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PREFACE

Depuis plusieurs années, je poursuis des recher-
ches sur les diverses formes de la mémoire, avec
I'idée directrice ue ces herches pourront étre
de quelque utilité pour la pédagogie.

Je me décide aujourd’hui a publier quelques-uns
de mes résultats partiels.

On trouvera dans ce livre deux études : la pre-
miére concerne les calculateurs prodiges; elle a
été faite, en grande partie, sous l'inspiration de
M. le professeur Charcot, mon regretté maitre.
Elle renferme des apercus nouveaux sur la
mémoire des chiffres, sur les calculateurs du type
auditif et du type visuel, et sur la famille natu-
relle des calculateurs prodiges. La seconde étude,
dont l'idée m’a été suggérée par M. Taine, a
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pour objet la mémoire des joueurs d’échecs qui
jouent a l'aveugle. J'y décris, pour la premiere fois
peut-étre, une forme particuliere de la mémoire

visuelle, que je désigne sous le nom de mémoire
visuelle géométrique.
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Comme introduction a I'étude expérimentale que
nous allons présenter sur quelques calculateurs remar-
quables, nous pensons qu’il peut étre utile de rappeler
brievement les noms des calculateurs prodiges qui les
ont précédés, et d’entrer dans quelques détails relati-
vement a la psychologie de ces calculateurs.

Notre étude, a leur égard, restera malheureusement
superficielle, parce qu’'elle sera faite de seconde main,
sur des documents écrits, et en outre parce que ces
documents sont toujours trés incomplets. Pour les plus

1
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anciens calculateurs, rien d’étonnant a cela; on peut
supposer que les écrits de ceux qui les ont étudiés
ont disparu; la pauvreté des documents est plus éton-
nante et plus regrettable quand il s’agit de calculateurs
qui appartiennent a notre siecle. Henri Mondeux, le
plus connu de tous, s'est présenté a I’Académie des
Sciences en 1840; il a été I'objet d’'un rapport étendu
que nous publions plus loin, et qui émane de Cauchy,
I'illustre mathématicien. On pouvait donc supposer
que ce calculateur a eu la bonne fortune d'étre exa-
miné sous toutes ses faces. Erreur compléte. Pour
montrer par un seul mot les lacunes des recherches
dont il a été I'objet, nous nous contenterons de dire
gu’'on n'a pas méme songé a mesurer régulierement sa
mémoire des chiffres.

Le nom le plus ancien de calculateur prodige est
celui de Nikomachos, sur lequel M. Scripture | donne
les renseignements suivants : « Lucien disait qu'il ne
pouvait mieux louer un calculateur que de dire qu'il
calculait comme Nikomachos, de Gerasa. Ceci se rap-
porte-t-il aux pouvoirs de calculateur de Nikomachos,
ou a la fameuse introduction a I'arithmétique qu'il
a écrite? On ne sait. De Morgan incline vers la pre-
miére opinion, Cantor tient pour la seconde. La tra-
duction littérale du passage place indubitablement
Nikomachos parmi les calculateurs habiles. »

Les marchands d'esclaves africains. — M. Scripture
donne quelques renseignements tres brefs sur ces

1. American Journal of Psychology, avril 1881, vol. IV, p. 1.
M. Scripture a publié une remarquable étude historique sur les
calculateurs prodiges; nous lui ferons de larges emprunts.
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marchands, qui étaient, parait-il, trés habiles a cal-
culer de téte dans leurs marchés, ou ils avaient affaire
a des Anglais qui se servaient de crayon et de papier ;
mais on ne cite aucun exemple de ces calculs. 1l nous
semble — et on nous a souvent dit — que les com-
mergants trouvent de grands avantages dans le calcul
mental; ils ont parfois besoin, pendant une négocia-
tion, de céder sur un prix et de se rattraper sur un
autre; toute I'opération doit étre faite de téte, trés
rapidement, pour que le client ne s’en apercoive pas —
et ceux qui n'ont point d’aptitude au calcul mental ont
une grande infériorité. Dans beaucoup d'écoles com-
merciales, par exemple a I'école La Martiniere de Lyon,
on développe spécialement le calcul mental.

Mathieu le Cog. — L’indication de ce calculateur est
tirée d'un article fort intéressant de M. Béligne dans
la Revue encyclopédique (1893). Cet auteur a trouveé le
nom de Mathieu le Coq cité dans la relation du 3° voyage
accompli en Italie, en 1664, par Balthasar de Monco-
nys, que le duc de Chevreuse accompagnait.

« Le voyageur raconte que se trouvant a Florence,
le 15 juin, « un Lorrain nommé Nicolas le Coq, qui
« se méle de peinture, amena un petit-fils qu’il a,
« nommé Mathieu, 4gé de huit ans seulement, lequel
« dés I'dge de six ans commenca de faire sans savoir ni
« lire ni écrire toutes les plus difficiles régles d'arith-
« métique, comme les quatre premiéres, la régle de
« trois, de compagnie, racines carrées, cubes, et cela a
« I'instant qu’on lui en fait la proposition; il est assez
« beau, répond agréablement et spirituellement aux
« choses qu'on lui dit, et a le teint un peu plombé ».



4 PSYCHOLOGIE DES GRANDS CALCULATEURS.

« Monconys mourut I'année suivante a Lyon, sa ville
natale, et on n’a pu trouver nulle part ailleurs trace
de I'enfant précoce, dont les bonnes gens attribuaient,
non sans raison, dit naivement le narrateur, le mer-
veilleux talent a la collaboration active de quelque
esprit familier. »

Si ce récit ne tenait pas presque entiérement de la
légende, ce serait la peine de remarquer que Mathieu
le Coq présentait deux caractéres fréquents dans la
famille des calculateurs prodiges : précocité et igno-
rance. 11 est a noter que la plupart de ses pareils pous-
sent trés loin la faculté de calcul mental avant de savoir
lire et écrire.

Tom Fuller 1. — Thomas Fuller, surnommé le calcu-
lateur de Virginie, ou le calculateur négre, est un
exemple curieux de calculateur ignorant; il était esclave
dans la Virginie et ne savait ni lire ni écrire; |l
mourut & quatre-vingts ans sans avoir jamais appris.
C’était un esclave africain, qui vivait vers le milieu du
siécle dernier. On rapporte a son sujet quelques anec-
dotes qui manquent un peu de précision. Voici I'une
d’elles. « Quand il avait environ soixante-dix ans (on
voit que ses pouvoirs de calculateur ont résisté aux
années), deuxgentlemen de Pensylvanie, William Harts-
horne et Samuel Coates, hommes dignes de toute
confiance, ayant entendu parler de Fuller, eurent la
curiosité de le faire venir devant eux, et lui poserent
les problemes suivants : D’abord, combien y a-t-il de
secondes dans une année et demie? Fuller répondit,

1. Scripture, op. cil., p. 2, et'Nouvelle Biographie générale de
Didot, art. Fuller.
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en deux minutes, qu'il y a 47 304 000 secondes. En
second lieu, combien de secondes a vécu un homme
qui a soixante-dix ans, dix-sept jours et douze heures?
Fuller répondit, en une minute et demie, 2210800800.
Un des messieurs qui I'examinaient avait pris la peine
de faire le calcul avec le crayon a la main, et dit a
Fuller qu'il se trompait, et que le nombre des secondes
était moins grand. Mais Fuller lui montra avec
vivacité que la différence des deux résultats tenait
aux années bissextiles. » Les exemples que nous don-
nerons plus loin montreront que le vieux Fuller n'était
pas trés rapide dans ses calculs. Si les chiffres qu’on
nous a transmis sont exacts, on peut s'étonner que,
quoique la seconde opération citée soit beaucoup plus
compliquée que la premiére, elle ait pris cependant
moins de temps. Ce simple détail éveille notre
méfiance. N'attachons pas trop de valeur a des docu-
ments aussi anciens 1.

Jededialt Buxton 2. — Né en 1702, a Elmeton, pres
de Chesterfield (Angleterre), mort en 1762, Buxton a
été le contemporain de Thomas Fuller. Cétait un
pauvre ouvrier, qui ne regut aucune éducation; bien
que fils de maitre d’école, son instruction fut négligée,
on ne sait pour quelle cause, au point gu’il était inca-
pable de griffonner son nom. On voit que nous ne
sortons pas des calculateurs ignorants. Celui-ci était
méme, a ce qu’on assure, d’'une intelligence au-dessous
de la moyenne, et ce fut avec les plus grands efforts

1. Voir H. Grégoire, Dela littérature des Négres.
2. Scripture, op. cit., Didot, op. eit."; Michaud, Biographie uni-
verselle, art. Buxton.
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qu’il parvint a faire vivre sa nombreuse famille. Il fai-
sait pendant I'hiver le métier de batteur en grange, et
il était pécheur pendant I'été.

On a souvent raconté jusqu'a quel point il poussait
la manie du calcul, ne voyant partout que des chiffres
et des prétextes a opérations mentales, I'esprit com-
plétement fermé pour le reste. Lorsgqu'il vint & Lon-
dres se soumettre & I'examen de la Société royale, on
le mena au théatre de Drury-Lane, pour lui montrer
Richard 111 joué par Garrick. On Iui demanda ensuite
si la représentation lui avait fait plaisir : il n'y avait
trouvé qu’une occasion de faire des calculs; pendant
les danses, il avait fixé son attention sur le nombre de
pas exécutés : il y en avait 5202; il avait également
compté le nombre de mots que les acteurs avaient pro-
noncés : ce nombre était de 12 445; il avait compté a
part le nombre de mots prononcés par Garrick, et tout
cela fut reconnu exact.

Parlons maintenant de sa puissance de calculateur.
11 avait appris la table de multiplication; c’était la
seule instruction qu'il edt recue : il conservait en outre
dans sa mémoire un certain nombre de produits qui
facilitaient ses calculs, comme le nombre de secondes
contenues dans une année. Il ramenait toutes les lon-
gueurs a un étalon bizarre, I'épaisseur d'un cheveu, et
savait d'avance combien il y avait de ces épaisseurs
dans un mille (1609 métres). Sa table de mesure,
qui était fondée sur des expériences, était la sui-
vante :
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200 grains d’orge
300 grains de froment
512 grains de seigle
180 grains d’avoine
40 pois
25 haricots
80 vesces
100 lentilles
2 304 cheveux longs d'un pouce

sont contenus dans
un cube d'un pouce.

On cite I'exemple suivant d'un de ses calculs :

Quelgu’un lui ayant demandé combien dans un corps
qui aurait 23 145789 verges de long, 5642732 de
large, et 54 965 de haul, il y a de huitiemes de pouce
cubique, cing heures lui suffirent pour donner la
réponse exacte, bien qu'il fit ce calcul au milieu du
bruit, entouré par plus de cent de ses compagnons de
travail. Son attention, quand il calculait, était si bien
fixée sur les chiffres, que rien ne I'en pouvait distraire.

Ce n'était pas seulement un calculateur mental de
grande puissance; il avait en outre le coup d'ceil trés
juste, ce qui lui donne une place a part dans la grande
famille un peu monotone des calculateurs. On dit de
lui qu'il parcourait a grands pas un pays, ou un simple
morceau de terrain, et pouvait ensuite en donner la
contenance avec autant d’exactitude (?) que s'il I'avait
mesuré avec la chaine. Il mesura de cette maniére
toute I'étendue de la seigneurie d’Elmeton, de quelques
milliers d’acres (I'acre est de 4 046 mq.), et donna le
résultat, pour sa satisfaction personnelle, en pouces
carrés, et méme en carrés ayant I'épaisseur de che-
Veux.

Buxton mourut pauvre et ignoré dans son village;
il mourut, comme Thomas Fuller, & un age avancé;
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ces prodiges ne sont pas nécessairement condamnés,
comme on I'a dit parfois, & disparaitre jeunes.

Ampére. — Pour un moment, nous quittons la famille
des calculateurs professionnels, pour dire quelques
mots des mathématiciens qui ont été des calculateurs
remarquables. J'ai le sentiment que ce sont la deux
groupes bien distincts d'individus. Le calculateur, tels
que Fuller, Buxton et bien d'autres que nous citons
plus loin, reste calculateur toute sa vie, tournant dans
un cercle étroit; son esprit n’est point ouvert aux ma-
thématiques, et alors méme qu'il trouve un maitre
habile pour lui enseigner les éléments des sciences, il
profite peu des lecons. Les mathématiciens présentent
parfois, dans les premieres années de leur enfance, la
méme aptitude pour les opérations de calcul mental;
mais ce n’est qu'un accideitt dans leur existence : ils
sont destinés a s'élever bien plus haut.

La vie d’Ampere (André-Marie) n’appartient donc
que par les premieres années a notre sujet d'étude;
pour le reste, cet esprit si largement encyclopédique
ressemble bien peu, avouons-le, a I'esprit fermé des
calculateurs de profession. On rapporte d’Ampeére qu'il
manifesta son précoce génie dans sa passion pour
I'arithmétique. Agé de quatre ans, ne connaissant ni
ses lettres ni ses chiffres, il menait a bien de longues
opérations de calcul mental au moyen de petits cail-
loux 1.

Gauss. — Ce mathématicien, que l'on a considéré

1. Arago, dans Biographie universelle de Michaud, nouv. éd.,
art. Ampere. — Voir également Didot, op. cit., et Sainte-Beuve,
Revue des Deux Mondes, 1837, t. I1X, p. 389.
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comme le plus grand géomeétre de ce siécle, était éga-
lement un calculateur prodige; seulement le mathé-
maticien a fait oublier le calculateur. On rapporte une
anecdote qui, si elle est exacte, prouve chez lui une
précocité vraiment extraordinaire. Son peére avait
I'habitude de payer ses ouvriers & la fin de la semaine,
et il ajoutait le prix des heures supplémentaires cal-
culé sur le prix du salaire de chaque jour. Au moment
ou son pere venait de finir un de ses calculs et tirait
I'argent, I'enfant, qui avait alors trois ans a peine, et
qui avait suivi les opérations de son pére sans qu’on
prit garde a lui, s’écria . « Pére, pére! le calcul est
faux; voici la somme ». On refit I'opération avec une
grande attention, et on s’apercut a I'’étonnement géné-
ral que la somme était bien celle indiquée par le petit
enfant.

Zerah Colburn. — L’histoire de Zerah Colburn serait
extrémement intéressante si elle reposait sur des docu-
ments dignes de confiance; il n’en est malheureusement
pas ainsi. Le principal document qui reste de lui est
son autobiographie, et comme il s’est exhibé dans des
représentations publiques, et qu'il parle de lui-méme
avec une vanité insupportable, on peut supposer a bon
droit que cette biographie est une réclame.

Zerah Colburn naquit le ler septembre 1804 dans
I'Etat de Vermont (Etats-Unis). Son pére s'apercgut un
jour par hasard de ses aptitudes singuliéres pour le
calcul mental. L’enfant répétait tout haut les produits
de la table de multiplication : « six fois huit font qua-
rante-huit, etc. ». Le pére, voyant que ses réponses
étaient correctes, lui demanda combien font 13 X 97?
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et I'enfant répondit aussitdt : 1261. 1l avait alors six
ans : c'est Zerah Colburn lui-méme qui rapporte I'anec-
dote. Le pére vit dans ce don pour le calcul un moyen
de gagner de l'argent, et il eut I'idée d’exhiber son
fils. Colburn est le premier calculateur qu’on ait fait
voir dans des représentations publiques. 1l inaugure
la série des professionnels. Il fut montré a Montpelier
(Amérique), puis & Boston, puis fut amené & Londres,
et vint a Paris en 1814. La ses représentations n’eu-
rent pas grand succés, ce qu'il attribue a la frivolité
du peuple francais. Grace a I'appui et aux recomman-
dations de Washington Irving, il fut admis comme
éléve au lycée Napoléon. Son pére, se trouvant sans
ressources, eut I'idée de le pousser vers le théatre ; il
se fit acteur, mais sans succes; en 1821, abandonnant
cette nouvelle carriere, il fonda une école privée, qui
ne dura qu’un an. Il retourna en Amérique et ses idées
se tournerent vers la religion; il s’engagea parmi les
Méthodistes, fit des sermons, fut ordonné diacre. Le
dernier de ses avatars nous le montre professeur de
latin, de grec, de francais, d’espagnol et d'anglais dans
un séminaire portant le nom de « Norwich Univer-
sity ». 11 mourut a trente-cing ans, laissant une femme
et trois enfants 1

Cette existence mouvementée est I'indice d’'un esprit
un peu bizarre; Colburn a passé pour un individu
d’'une intelligence médiocre, et crevant d'orgueil; sa
biographie en donne mille preuves naives, et |l
affirme a plusieurs reprises qu’on doit le considérer

1. Scripture, op. cit., p. IG.
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comme la plus grande intelligence de laterre. A I'école,
il passait pour un enfant arriéré, et ceux qui l'ont
approché, dans le courant de sa vie, ont trouvé qu’il
était incapable de toute application pratique. 1l a donc
été, comme la plupart de ceux que nous avons étudies
jusqu'ici, un spécialiste du chiffre, a peu pres fermé a
tout le reste.

Autant qu’on en peut juger, ses facultés de calcula-
teur se sont développées spontanément, sans le secours
d’aucun maitre; et il a commencé a calculer avant de
savoir lire et écrire : deux traits communs avec ses
prédécesseurs. Ce qu'il présente de particulier, c’est
qu’'a un age relativement précoce, avant vingt ans, il
perdit ses qualités pour le calcul; c’est depuis cette
époque qu'on le voit se tourner avec inquiétude vers
d'autres carriéres. Nous manquons de détails sur la
maniére dont se fit cette disparition de facultés bril-
lantes ; il est probable que ce ne fut pas une destruc-
tion brusque, mais un affaiblissement lent, qui tint a
des circonstances tres simples. Les représentations
publiques de Paris n'ayant pas eu de succes, il cessa
pendant quelque temps de calculer; trois mois de
repos, nous apprend-on, lui firent perdre beaucoup de
sa vitesse de calculateur. Un repos plus prolongé sans
doute a suffi pour tout détruire. Nous retrouverons
cette méme influence chez d'autres calculateurs, mais
en traits moins marqués.

Colburn présentait une curieuse particularité phy-
sique : un doigt surnuméraire a chaque main et un
orteil surnuméraire a chaque pied; ces doigts étaient
attachés au petit doigt et au petit orteil, et présentaient
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un développement complet des trois phalanges. Col-
burn partageait cette polydaclylie avec deux (ou trois)
de ses fréres; il la tenait de son pére et de son arriére-
grand’mere.

Mangiamele. — C'était un petit patre sicilien, qui
vint en 1837, agé de dix ans, a Paris, pour se faire
examiner par Arago. Il était fils d’'un pauvre paysan,
qui n'avait eu les moyens de lui donner aucune ins-
truction. 1l avait trouvé lui-méme des procédés de
calcul mental qui lui servaient a résoudre des pro-
bléemes compliqués, mais qu’on n'a jamais expliqués
d'une maniéere satisfaisante. Mangiamele fut présenté
par Arago a I’Académie des Sciences. Il résolut plu-
sieurs questions devant I'assemblée. On lui demanda
par exemple : Quelle est la racine cubique de 37964167
Au bout d'une demi-minute, il répondit : 156, ce qui
est correct.

Dase. — Bien que les différents calculateurs que
nous passons rapidement en revue appartiennent, par
suite d'une foule de traits communs, a une sorte de
famille naturelle, quelques-uns gardent leur origina-
lité¢ propre, et se distinguent des autres par quelque
qualité. Dase est de ceux-la : calculateur mental d'une
grande puissance, il a mis ses aptitudes au service de
la science; il a eu le temps et la patience de calculer
les tables de logarithmes; il n'a pas été seulement un
prodige, mais encore un homme utile.

Né en 1824, il possédait, comme ses émules, un
don naturel pour le calcul, don que I'exercice n'a fait
qu’agrandir. Calculateur dans le sens étroit du mot, il ne
put jamais apprendre les mathématiques, malgré I'effort
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de maitres éminents qui s'intéressérent a lui; on ne
parvint pas a faire pénétrer dans sa téte la plus simple
proposition géométrique. Il était méme, a ce qu'on
assure, d’une intelligence trés obtuse pour tout ce qui
n’était pas calcul mental.

Comme calculateur mental, Base réunissait deux
qualités qui, au dire des autorités en la matiere, sont
également nécessaires a ces exercices : la mémoire des
chiffres et I'aptitude a calculer. 11 semble cependant, si
on en croit quelques observations qui nous sont par-
venues, que chez lui la faculté de calcul était beau-
coup plus faible que la mémoire; celle-ci avait une
amplitude remarquable. Gauss en a fait la remarque.
Il constate que Dase a besoin de 8 heures 3/4 pour
multiplier mentalement I'un par l'autre deux nombres
composés chacun de 100 chiffres; c’est 1a, pense-t-il, une
forte perte de temps, car un calculateur d’une habileté
modérée pourrait faire la méme opération sur le papier
dans la moitié du temps indiqué.

Cependant Schumacher a donné quelques autres
résultats, qui semblent contredire I'opinion de Gauss.
Base multipliait deux nombres de 8 chiffres chacun en
54 secondes; deux nombres de 20 chiffres chacun en
G minutes. Nous croyons que c’est la une rapidité fort
considérable, et supérieure a celle d’Inaudi ?.

Les principaux travaux scientifiques qu’on doit a
Base sont : le calcul des logarithmes naturels des nom-
bres depuis 1 jusqu'a 1 005 000, et la table des facteurs
et des nombres premiers depuis le septieme jusqu’au

1. 1l reste a savoir si I'observation est exacte.
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huitieme million. On a également noté chez Dase une
grande rapidité de perception et de mémoire visuelle
pour reconnaitre des objets et en donner le nombre,
par exemple le nombre de livres dans une bibliothéque.

Henri Mondeux 1. — Né en 1826, mort en 1862,
Henri Mondeux était un petit paysan, le fils d'un
pauvre blcheron des environs de Tours. Tout jeune, a
I'age de sept ans, pendant qu’il gardait des moutons, il
s'amusait a faire des calculs dans sa téte, et montrait
déja dans ces exercices une habileté extraordinaire. On
parla delui a un instituteur de Tours, M. Jacoby, qui
vint le voir, s’intéressa a lui, entreprit, sans grand
succes, de lui donner des lecons, et finalement, se fai-
sant son précepteur et son impresario, le conduisit a
Paris, ou Mondeux fut présenté a I'’Académie des
Sciences. Il intéressa I'Académie, qui nomma une com-
mission pour I'examiner et déposer un rapport. Arago
et Cauchy faisaient partie de la commission; ce dernier
fit un rapport bien connu, dans lequel on trouve heu-
reusement résumés, avec le style fleuri de I'époque,
tous les faits intéressants qui concernent Mondeux.
Nous donnons ici le rapport in extenso.

Rapport sur les proceédés de calcul imaginés
et mis en pratique par un jeune patre de la Touraine.

(Commissaires : MM. Arago, Serres, Sturm, Liouville,
Augustin Cauchy, rapporteur.)

« L'Académie nous a chargés, MM. Arago, Serres,
Sturm, Liouville et moi, de lui rendre compte des pro-

1, Jacoby, Biographie d'Henri Mondeux, 1846. — Barbier, Vie
d’Henri Mondeux, 1841.
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cédés a l'aide desquels le jeune Henri Mondeux par-
vient & exécuter de téte, et en trés peu d'instants, des
calculs trés compliqués.

Que sans secours, et abandonné a lui-méme, un
enfant préposé & la garde des troupeaux arrive a exé-
cuter de mémoire et tres facilement un grand nombre
d’opérations diverses, c’est un fait que seraient tentés
de révoquer en doute ceux qui n’en auraient pas été les
témoins, et dont le merveilleux rappelle tout ce que
I'histoire nous raconte du jeune Pascal s'élevant a I'age
de douze ans, et a l'aide de ligures tracées avec un
charbon, jusqu’a la 32¢ proposition de la géométrie
d’Euclide. Toutefois ce fait merveilleux s’est déja pré-
senté dans la personne d’'un jeune berger sicilien, mais
avec cette différence que les maitres de Mangiamele
ont toujours tenu secretes les méthodes de calcul dont
il se servait, tandis que M. Jacoby, qui a recueilli
chez lui le jeune patre des environs de Tours, a
offert lui-méme de mettre les procédés employés par
son éleve sous les yeux des commissaires de I'Aca-
démie.

Dés sa plus tendre enfance, le jeune Henri Mondeux
s'amusant a compter des cailloux rangés a coté les uns
des autres, et a combiner entre eux les nombres qu'il
avait représentés de cette maniere, rendait sensible, a
son insu, I'étymologie latine du mot calculer. A cette
époque de sa vie les systemes de cailloux semblent
avoir été plus particulierement les signes extérieurs
auxquels se rattachait pour lui I'idée de nombre; car il
ne connaissait pas encore les chiffres. Quoi qu’il en
soit, aprés s'étre longtemps exercé au calcul, comme
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nous venons de le dire, il finit par offrir aux personnes
qu'’il rencontrait de leur donner la solution de quelques
problémes, par exemple de leur apprendre combien
d’heures ou méme de minutes se trouvaient renfer-
mées dans le nombre d’années qui exprimait leur age.
Frappé de tout ce que I'on racontait du jeune patre,
M. Jacoby, instituteur a Tours, eut la curiosité de le
voir. Aprés un mois de recherches, il rencontre un
enfant dont I'attitude est celle d’'un homme absorbé par
une méditation profonde. Cet enfant, appuyé sur un
baton, a les yeux tournés vers le ciel. A ce signe,
M. Jacoby ne doute pas qu’il nait atteint le but de
ses courses. Il propose une question a Henri, qui la
résout a I'instant méme, et il lui promet de I'instruire.
Malheureusement celui qui se rappelle si bien les nom-
bres a beaucoup de peine & retenir un nom ou une
adresse. Henri a son tour emploie un mois entier en
recherches infructueuses avant de retrouver M. Jacoby.
Enfin les veeux du jeune patre sont exauces; il a le
bonheur de recevoir des lecons d’arithmétique. Mais
les moments de liberté dont il peut disposer le soir
pour cette étude lui paraissent trop courts : Henri,
depuis quelque temps, était a la solde d'un fermier
établi pres de la ville. Il avait pour appointements trois
paires de sabots par année, du pain noir a discrétion,
et un peu dail quelquefois. Un jour il quitte la ferme
en déclarant qu'il a trouvé une bonne place; et M. Ja-
coby, qui voit I'enfant arriver a Tours avec quelques
hardes sous le bras, accueille avec bonté ce nouveau
pensionnaire que la Providence lui envoie, ce pauvre
orphelin auquel il devra désormais servir de pére.
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Sous la direction de M. Jacoby, Henri Mondeux, en
continuant de se livrer & son étude favorite, est devenu
plus habile dans la science du calcul, et a commencé a
s'instruire sous d’autres rapports. Aujourd’hui il exécute
facilement de téte, non seulement les diverses opéra-
tions de I'arithmétique, mais encore, dans beaucoup de
cas, la résolution numérique des équations; il imagine
des procédés quelquefois remarquables pour résoudre
une multitude de questions diverses que I'on traite
ordinairement a l'aide de I'algebre, et détermine, a sa
maniére, les valeurs exactes ou approchées des nom-
bres entiers ou fractionnaires qui doivent remplir des
conditions indiquées. Arrétons-nous un moment a
donner une idée des méthodes qui sont le plus fami-
lieres au jeune calculateur.

Quand il s’agit de multiplier I'un par I'autre des nom-
bres entiers, Henri Mondeux partage souvent ces nom-
bres en tranches de deux chiffres. Il est arrivé de lui-
méme a reconnaitre que, dans le cas ou les facteurs
sont égaux, I'opération devient plus simple, et les regles
qgu’il emploie alors pour former le produit ou plutét
la puissance demandée, sont précisément celles que
donnerait la formule connue sous le nom de bindme de
Newton. Guidé par ces régles, il peut énoncer, a I'ins-
tant méme ou on les demande, les carrés et les cubes
d’'une multitude de nombres, par exemple le carré
de 1204 ou le cube de 1 006. Comme il sait & peu pres
par cceur les carrés de tous les nombres entiers infé-
rieurs & 100, le partage des nombres plus considéra-
bles en tranches de deux chiffres lui permet d’obtenir
plus facilement leurs carrés. C’est ainsi qu'il est par-

2
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venu, en présence de I’Académie, a former presque
immédiatement le carré de 755.

Henri est parvenu seul a retrouver le procédé connu
qui donne la somme d'une progression arithmétique.
Plusieurs des regles qu'il a imaginées, pour résoudre
différents problémes, sont celles qui se déduisent de
certaines formules algébriques. On peut citer, comme
exemples, les régles qu’il a obtenues pour calculer la
somme des cubes, des quatriémes et méme des cin-
quiémes puissances des nombres naturels.

Pour résoudre deux équations simultanées du pre-
mier degré, Henri a eu recours a un artifice qui mérite
d’étre signalé. 11 a cherché d'abord la différence des
inconnues, et, pour y parvenir, il a soustrait les deux
équations l'une de l'autre, apres avoir multiplié la
premiere par le rapport qui existe entre les sommes
formées successivement pour I'une et pour l'autre,
avec les coefficients des deux inconnues. On pourrait,
en faisant subir a ce procédé une légére modification,
se borner a soustraire I'une de l'autre les deux équa-
tions données, apres avoir divisé chacune d’elles par la
somme des coefficients qui allectent dans le premier
membre les deux inconnues, de laquelle on déduit
sans peine, comme I'a vu Henri Mondeux, ces incon-
nues elles-mémes; et I'on obtiendrait ainsi, pour la
résolution de deux équations du premier degré, une
méthode qui offrirait cet avantage, que le calcul reste-
rait symétrique par rapport aux deux inconnues dont
on cherche les valeurs.

S'agit-il de résoudre non plus des équations simul-
tanées du premier degré, mais une seule équation d'un
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degré supérieur au premier, Henri emploie habituelle-
ment un procédé que nous allons expliquer par un
exemple. Nous avons proposé a Henri le probléme
dont voici I'énoncé :

Trouver un nombre tel, que son cube, augmenté de
84, fournisse une somme égale au produit de ce
nombre par 37.

Henri a donné, comme solutions du probléeme, les
nombres 3 et 4. Pour les obtenir, il a commencé par
transformer I'équation qu’il s’agissait de résoudre, en
divisant les deux nombres par le nombre cherché.
Alors la question proposée s’est réduite a la suivante :

Trouver un nombre tel, que son carré, augmenté du
quotient que I'on obtient en divisant 84 par ce nhombre,
donne 37 pour somme.

A l'aide de la transformation que nous venons de
rappeler, Henri Mondeux a pu immédiatement recon-
naitre que le nombre cherché était inférieur a la racine
carrée de 37, par conséquent a 6; et bientdt quelques
faciles essais I'ont amené aux deux nombres que nous
avons indiqués.

Les questions méme d'analyse indéterminée ne sont
pas au-dessus de la portée de Henri Mondeux. L'un de
nous lui a demandé deux carrés dont la différence fit
133. Il a donné immédiatement comme solution le
systtme des nombres GG et G7. On a insisté pour
obtenir une solution plus simple. Aprés un moment de
réflexion, il a indiqué les nombres G et 13. Voici de
quelle maniere Henri avait procédé pour arriver a I'une
et a l'autre solution. La différence entre les carrés des
nombres cherchés surpasse le carré de leur différence



20 PSYCHOLOGIE DES GRANDS CALCULATEURS.

d’'une quantité qui est égale au double de cette diffé-
rence multiplié par le plus petit. La question proposée
peut donc étre ramenée & la suivante : Soustraire du
nombre 133 un carré tel, que le reste soit divisible par
le double de la racine. Si I'on essaye I'un aprés l'autre
les carrés 1, 4, 9, 16, 25, 36, 49,... on reconnaitra que
parmi ces carrés 1 et 49 sont les seuls qui satisfassent
a la nouvelle question. En les retranchant de 133, et
divisant les restes 132 et 84 par les racines doublées,
c’est-a-dire par 2 et par 14, on obtient pour quotients
les nombres 66 et 6, dont chacun répond a l'une des
solutions données par Henri Mondeux. On congoit
d’ailleurs qu’en suivant la marche que nous venons de
rappeler, Henri n’a pas rencontré d'abord celle des
deux solutions qui nous parait la plus simple, mais
celle qui offre les carrés dont les racines sont plus
rapprochées I'une de l'autre.

Nous avons été curieux de savoir quel temps emploie-
rait Henri Mondeux pour apprendre et retenir un
nombre de 24 chiffres partagés en quatre tranches,
de maniére a pouvoir énoncer a volonté les six chiffres
renfermés dans chacune d’elles. Cing minutes lui ont
suffi pour cet objet.

Henri a une aptitude merveilleuse a saisir les pro-
positions relatives aux nombres. L’un de nous lui ayant
indiqué divers moyens de simplifier les opérations de
l'arithmétique, il les a mis immédiatement en pratique
avec la plus grande facilité.

Au reste, on serait dans I'erreur si I'on croyait que
la mémoire de Henri, si prompte a lui présenter les

X

nombres, peut étre aisément appliquée a d'autres
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usages. Comme nous l'avons déja remarqué, il a de la
peine a retenir les noms des lieux et des personnes. 1
lui est pareillement difficile de retenir les noms des
objets qui n'ont pas encore fixé son attention : par
exemple, les noms des figures que l'on considére en
géomeétrie; et la construction des carrés et des cubes
I'intéresse moins que la recherche des propriétés des
nombres par lesquels on les représente. Dailleurs il
ne se laisse pas aisément distraire des calculs qu'il a
entrepris. Tout en résolvant un probléme, il peut se
livrer a d’autres occupations qui ne I'empéchent pas
d’atteindre son but; et lorsque l'attention de Henri
s'est portée sur quelques nombres qu'il s'agit de com-
biner entre eux, sa pensée s’y attache assez fortement
pour qu'il puisse suivre en esprit les progrés de I'opé-
ration, comme s'il était complétement isolé de tout ce
qui I’environne.

Henri Mondeux doit beaucoup a M. Jacoby. Lorsque
celui-ci consentit a servir de pére et de maitre au jeune
berger, Henri ne savait ni lire ni écrire, il ne connais-
sait pas les chiffres. S’il montrait une grande aptitude
pour le calcul, son instruction, sous tous les rapports,
et, ce qui est beaucoup plus triste, son éducation méme
étaient complétement a faire. On doit savoir gré a M. Ja-
coby de ne s'étre point laissé effrayer par les obstacles
que semblait opposer d’abord au succes de son entre-
prise le caractere violent et sauvage du jeune Mon-
deux; et I'on aime aujourd’hui a retrouver un enfant
religieux, caressant et docile dans le petit vagabond
de Mont-Louis. Il est vrai que, dans sa pénible tache,
M. Jacoby a été soutenu et encouragé par les heureuses
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inclinations que Henri Mondeux laissait entrevoir sous
I'écorce la plus rude. Naturellement vif et emporté, cet
enfant avait un cceur reconnaissant et une tendre cha-
rité pour les pauvres, auxquels il distribuait volontiers
le peu qu'il possedait. Ces bonnes dispositions ont
augmenté I'attachement de M. Jacoby pour son éleve,
dont le caractére est devenu plus doux. Mais, pour
réussir, M. Jacoby a été d'abord obligé de séparer
complétement Henri Mondeux de ses autres pension-
naires et de lui donner une éducation toute spéciale.
L’éducation, I'instruction de I'enfant sont-elles aujour-
d’hui assez avancées pour pouvoir étre continuées et
complétées en la présence et la compagnie d'autres
éleves? M. Jacoby ne le pense pas, et les membres de
la commission ne le pensent pas non plus. Nous
croyons d'ailleurs que I’Académie doit reconnaitre le
zele et le noble dévouement que M. Jacoby a déployés
dans le double intérét de son éléve et de la science,
encourager ses efforts, le remercier de I'avoir mise a
portée d’apprécier la merveilleuse aptitude du jeune
Henri Mondeux pour les calculs, enfin émettre le veeu
que le gouvernement fournisse a M. Jacoby les
moyens de continuer sa bonne ceuvre et de développer
de plus en plus les rares facultés qui peuvent faire
espérer que cet enfant extraordinaire se distinguera
un jour dans la carriére des sciences. »

On sait que, malgré les prédictions optimistes du
rapport, Mondeux mourut dans I'obscurité.

Bidder. — Nous ne cherchons pas, dans ce défilé de
figures, a présenter une bibliographie complete, mais
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a indiquer pour chacun des calculateurs le trait carac-
téristique qui le distingue de la foule. L'originalité de
Bidder est que, né dans les conditions les plus
modestes, fils de macon, il s’éleva par son intelligence
a une haute position scientifique. Comme tous ses
émules, il montra de trés bonne heure, vers I'age de
six ans, sa puissance de calcul; il émerveillait telle-
ment ceux qui lui donnaient des problémes par la
rapidité et I'exactitude de ses réponses, que son pére
espéra gagner quelque argent en le montrant en public.
Vers douze ans seulement il fut envoyé a I'école, ou il
se signala aussitdt par son intelligence. En 1822 (il
avait alors seize ans), il remporta le prix de mathéma-
tiques a I'Université d’Edimbourg. 1l entra plus tard
a I « Institution of civil Engineers », en devint le
président, et fit construire sous sa direction les Docks
de Victoria a Londres. Il fut un des hommes de
science les plus distingués de son époque. On assure
qu’il ne perdit a aucun moment de sa vie ses apti-
tudes de calcul mental, et que méme ses aptitudes ne
firent que croitre avec les années. Son fils, Georges
Bidder, hérita d’'une partie de ses dons, et I'on en
retrouve quelques traces chez ses petits-enfants et
dans quelques autres membres de sa famille. A ce
point de vue encore, Bidder se distingue des autres
calculateurs, chez lesquels on ne trouve point d'ordi-
naire une influence héréditaire.

Aprés ces courtes notes d’introduction, parlons des
calculateurs mentaux que nous avons pu étudier nous-
méme.



CHAPITRE I

LE CALCULATEUR JACQUES INAUDI. — HEREDITE.
ENFANCE. — ETAT ACTUEL.

Les mathématiciens, les médecins et les philosophes
ont eu, dans ces derniers temps, I'occasion inappré-
ciable d'étudier un nouveau calculateur prodige : c’est
un jeune homme de vingt-quatre ans, appelé Jacques
Inaudi, que M. Darboux a présenté au mois de
février 1892 aune séance de I’Académie des Sciences;
ce jeune homme exécute mentalement, avec une rapidité
surprenante, des opérations d'arithmétique portant sur
un grand nombre de chiffres.

L'Académie, aprés avoir assisté a quelques-uns des
exercices habituels de M. Inaudi, a nommé une com-
mission, dont faisaient partie plusieurs mathématiciens
(MM. Darboux, Poincaré, Tisserand), et M. Charcot;
I’éminent professeur de la Salpétriere était chargé
spécialement d’examiner M. Inaudi au point de vue de
la psychologie physiologique.

M. Charcot voulut bien, des la premiere heure, nous
convier a étudier avec lui un sujet si intéressant. Nous
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avons vu trois fois le jeune calculateur a la Salpétriére,
pendant que M. Charcot I'étudiait; nous l'avons revu
ensuite au laboratoire de psychologie physiologique
de la Sorbonne, ou il a bien voulu se rendre, avec
M. Thorcey, son imprésario, pour se soumettre a
diverses expériences de mesure. M. Inaudi nous a
accordé avec une amabilité parfaite toutes les séances
que nous lui avons demandées; il est venu au labo-
ratoire pendant deux années, en 1892, en 1893, toutes
les fois que nous le lui avons demandé; il nous a
accordé a peu prés une quinzaine de séances.

Nous avons publié les premiers résultats de nos
recherches d’abord dans la Revue des Deux Mondes
(15 juin 1892), ou nous avons traité la question d'une
maniére générale, et ensuite dans les bulletins du
laboratoire de la Sorbonne (année 1892), ou nous
avons indiqué les détails techniques des expériences;
enfin, en décembre 1892, JM. Charcot, notre vénéré
maitre, voulut bien nous demander de faire une legon
sur la mémoire des calculateurs prodiges dans son
amphithéatre de la Salpétriére.

Nous comptons réunir ici, dans une étude définitive,
— au moins pour nous, — ces différents documents, en
y ajoutant un certain nombre d’expériences récentes et
encore inédites.

Avant d’entrer en matiere, nous nous faisons un
devoir de remercier ceux qui ont bien voulu nous aider
de leurs conseils dans ces études. C’est avec un pro-
fond sentiment de reconnaissance que nous nomme-
rons tout d'abord M. le professeur Charcot; nous
n‘avons fait que suivre et développer les indications
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gu'il a données ; et c'est lui qui le premier a constaté
ce fait bien curieux, que Jacques Inaudi appartient au
type auditif. Nous nommerons ensuite notre vieil ami
M. F. Henneguy, préparateur au Collége de France,
qui a collaboré a un grand nombre de nos expé-
riences techniques, et qui a bien voulu signer avec
nous I'étude parue dans le bulletin; enfin, plusieurs
éleves du laboratoire, et notamment M. Victor Henri,
M. Philippe (chef des travaux) et M. Courtier (chef
adjoint des travaux), se sont associés a nos recherches.
Nous avons écrit, en collaboration avec M. Victor
Henri, un article sur la simulation de la mémoire des
chiffres qui sera inséré un peu plus loin.

Hérédité. — Jacques Inaudi est né le 13 octobre 1867,
a Onorato, dans le Piémont. Il est d'une famille
pauvre, ou plutdt appauvrie par les dépenses exagérées
d’'un ascendant paternel qui n'a jamais eu de conduite.
Cet ascendant, par ses bizarreries de caractére, repré-
sente le seul élément psychopathique de la famille; il
n’a jamais pu exercer une profession réguliére, et il a
longtemps cherché a vivre aux dépens du jeune calcu-
lateur. Dans cette famille, point de calculateurs;
Jacques Inaudi a plusieurs fréres qui occupent aujour-
d’hui encore des situations modestes : l'un est gargon
de café, l'autre cordonnier. Excités par I'exemple de
leur frére, ils ont voulu s’essayer au calcul mental,
mais n'y ont pas réussi. On nous a communiqué
récemment un renseignement curieux sur I'hérédité
d’Inaudi, ou plutét sur certaines influences qui ont pu
agir sur lui pendant la période de gestation ; nous don-
nons ce renseignement a titre de curiosité, et avec
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toutes les réserves qu'on peut supposer. Il parait que
la mere d’'Inaudi, pendant gqu’elle était enceinte de lui,
passa par de dures épreuves morales. Elle assistait
aux dilapidations de son mari, et voyait I'argent qui
allait manquer pour payer de nombreuses échéances;
sous I'empire de la crainte de la saisie, elle calculait

M. J. Inaudi.

X

dans sa téte les économies a réaliser pour faire face
aux engagements; ses journées se passaient dans les
chiffres, et elle en était arrivée a une véritable manie
de calculer. Le fait a été rapporté dernierement a
M. Thorcey par le frére de lait d’Inaudi 1.

Enfance. — Jacques passa ses premieres années a

1. Deux points d’interrogation : Le fait est-il exact? S’il est exact,
I’état mental de la mere a-t-il pu réellement agir sur le fils?
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garder des moutons. C'est vers I'd4ge de six ans qu'il
fut pris par la passion des chiffres. Tout en veillant
sur le troupeau, il combinait des nombres dans sa téte.
Bien différent de la plupart des calculateurs connus,
il ne cherchait pas a donner a ses calculs une forme
matérielle, en comptant sur ses doigts ou au moyen de
cailloux comme le faisaient Mondeux et Ampere. Toute
I'opération restait mentale, et se faisait avec des mots :
il se représentait les nombres par les noms que son
frére ainé lui avait récités. Ni lui ni son frére ne
savaient lire a cette époque. Il apprit donc par l'oreille
les noms de la série des nombres jusqu’a cent, et il se
mit & calculer avec ce qu’il savait. Quand il eut épuisé
ses premieres connaissances, il demanda qu'on lui
apprit les nombres supérieurs a cent, afin d'étendre le
domaine de ses opérations; il ne se rappelle pas que
son frére lui ait enseigné la table de multiplication.
Ces circonstances du premier age ont peut-étre exercé
sur les procédés de M. Inaudi une influence particu-
liere, que nous indiquerons plus loin.

Grace a un exercice continuel, et surtout a ses apti-
tudes prodigieuses, le jeune calculateur fit des progrés
rapides. A sept ans, nous dit-il, il était déja capable
d’exécuter de téte des multiplications de cing chiffres.

Bientot le jeune patre piémontais abandonna le pays
natal pour faire, a la suite de son frére, une course
vagabonde en Provence; le frére jouait de I'orgue,
Jacques exhibait une marmotte et tendait la main. Pour
augmenter ses petits bénéfices, il proposait aux per-
sonnes qu'il rencontrait d’exécuter des opérations de
calcul mental ; sur les marchés, il aidait les paysans a
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faire leurs comptes; il se montrait aussi dans les cafés,
et résolvait avec une grande rapidité toutes les opéra-
tions d’arithmétique qu’on lui proposait. Un impresario
s'empara de lui et lui fit donner des représentations
dans les grandes villes.

Il vint pour la premiére fois & Paris en 1880, et fut
présenté a la Société d’Anthropologie par Broca, qui
écrivit méme sur son cas une courte note. Broca con-
state que la téte du jeune Inaudi est trés volumineuse
et trés irréguliere, il releve un certain nombre de
déformations qu’on retrouve encore aujourd’hui, mais
un peu effacées. « L'enfant, ajoute-t-il, est trés intel-
ligent; son regard est vif, sa physionomie animée. Il
n'a aucune timidité, il ne sait ni lire ni écrire. Il a
les chiffres dans la téte, mais ne les écrit pas. » Broca
rapporte les calculs auxquels le jeune Inaudi se livre,
il indique le temps nécessaire pour résoudre les pro-
blemes posés, et il essaye méme d’expliquer les pro-
cédés employés. Malheureusement, I’enfant était encore
trop jeune a cette époque pour se faire bien compren-
dre, ce qui explique les quelques erreurs que Broca a
pu commettre.

Depuis 1880, c’'est-a-dire depuis douze ans, M. Inaudi
a fait de trés grands progrés : d'abord, circonstance
importante, il a appris a lire et a écrire; et ensuite la
sphere de ses opérations s’est agrandie.

Par ce qui précede, on peut voir qu’il possede un
certain nombre de caractéres des calculateurs pro-
diges, sa précocité, son ignorance, sa naissance dans
un milieu misérable, etc.

Etat actuel. — M. Jacques Inaudi est aujourd’hui un
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jeune homme de vingt-quatre ans ; il est petit! (1 m. 52),
ramassé, il a I'aspect robuste d’un paysan mal dégrossi.
La tete est restée forte, quoiqu’elle soit plus propor-
tionnée au corps que pendant I'enfance, ou elle était si
grosse qu'on le croyait incapable de vivre; la figure
est calme, réguliére, surmontée d’un front trés grand,
carré, aussi haut que large; les yeux sont bridés, le
nez est fin et droit, la bouche petite, I'angle facial tres
développé, presque droit (89°). A la Salpétriere, sous
la direction de M. Charcot, on I'a soumis a un long
examen anthropométrique.

Nous ne nous étendrons pas sur les résultats de cet
examen ; nous extrayons simplement les lignes suivantes
du rapport de M. Charcot : « Le crane, nettement pla-
giocéphale, présente, en avant, une légere saillie de la
bosse frontale droite, et, en arriére, une saillie parié-
tale gauche; a la partie postérieure de la suture inter-
pariétale, on percoit au toucher une créte longitudinale
de 0 m. 02, formée par le pariétal droit relevé; les
oreilles sont symétriques, détachées de la téte en enton-
noir; la face est légérement asymétrique, le coté droit
plus petit que le gauche; les autres mensurations
cranio-faciales n’indiquent aucune anomalie remar-
quable. L'examen méthodique de lavue et de I'ouie n'a
révélé dans ces organes ni altération ni hyperacuité. »

En somme, il présente quelques signes de dégénéres-
cence ; ces signes sont peu nombreux et peu importants2

Caractére. — M. Inaudi a un caractere doux et mo-

1. 1l est plus petit que tous ses freres, qui sont, m'a-t-on dit,
de taille ordinaire.
2. Chez qui n’en trouve-t-on aucun?
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desie; il est calme, tranquille, il n'a pas les maniéres
embarrassées; il parle peu, garde une attitude plutét
réservée. 11 montre plus d’aplomb en public. Enfant,
il était trés espiegle; aujourd’hui, il a souvent un tour
d’esprit ironique; dans ses séances sur le théatre, il
explique ses procédés au public, en ajoutant avec ma-
lice que rien n'est plus simple et que tout le monde
peut en faire autant 1. Il parait sincére (comme Broca
I'avait déja remarqué) et il est le premier a reconnaitre
les erreurs de calcul gu’il commet. Il n’est point sus-
ceptible et se met rarement en colére. Il est modeste,
mais naturellement trés fier de sa puissance de calcul,
et il s’inquiéte un peu des comparaisons qu’on cherche
a faire entre ses facultés et celles des autres calcula-
teurs prodiges. Son amour-propre le rend trés attentif
aux expériences, auxquelles il donne son maximum
d'attention.

Son instruction est restée peu développeée, car il n'y
a guére que quatre ans qu'il a appris a lire; ses sujets
de conversation sont assez limités; mais on n'a pas de
peine & s’apercevoir qu’il a une bonne intelligence
naturelle. Au laboratoire, il s’est intéressé aux appa-
reils qu’on faisait fonctionner devant lui; il a compris
le maniement du chronometre de d’Arsonval, avec une
promptitude d’esprit qui nous a frappés d’autant plus
que la majorité des personnes sont trés lentes a com-
prendre comment on doit réagir.

En dehors de ses exercices, il lit les journaux et
s'occupe de politique; il joue aux cartes et au billard.

1. 1l faut tenir compte que M. Inaudi prend en public toujours la
méme attitude et qu’il aun répertoire de réflexions et de ripostes.
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Il parle peu de chiffres : parfois il est préoccupé par
un probléme qu’on lui a posé et gu'il n'a pu résoudre;
alors il s’abstrait du monde extérieur et n’écoute plus
personne. Il mange beaucoup et dort longtemps. Il
réve parfois de chiffres et de nombres; ce sont Ia les
seuls réves dont il garde un souvenir distinct au réveil.
Les besoins sexuels sont chez lui bien développés.

Il ne s’occupe point lui-méme de la publicité a donner
a ses expériences; il nous a paru plutét disposé a subir
la direction des personnes pour lesquelles il a de la
sympathie; il ne semble pas avoir de grands besoins
d’indépendance.

On le dit sujet a de nombreuses distractions, et ses
oublis des choses de la vie quotidienne forment un
piguant contraste avec sa mémoire énorme pour les
chiffres. Souvent son impresario a remarqué qu'il ne
reconnait pas une ville ou il est déja venu donner des
séances. Plus qu'un autre, il oublie ses gants et sa
canne en visite, et ses heures de rendez-vous. Peut-
étre y met-il un peu de malice, pour se donner I'occa-
sion de plaisanteries faciles.

Nous reproduisons ci-aprés un spécimen de son écri-
ture; c’est lafin d'une lettre gu'il nous a écrite de Lon-
dres. Il nous parait probable que la lettre a été écrite
d'abord par I'imprésario et recopiée par M. Inaudi; le
fond lui en est étranger; mais nous lui attribuons la
partie calligraphique. C’est I'écriture d’'un enfant.

Cette écriture est assez significative; elle est la
marque de son défaut d'instruction. Il y a dans son
esprit de larges plaines qui n’ont regu aucune culture.
Eh bien, on peut se demander si le défaut de culture
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n’est point une condition nécessaire au développement
de cet immense pouvoir de calcul mental; les calculs
mentaux, avec la masse énorme de chiffres qu’ils met-
tent en mouvement, prennent de la place; ils ont besoin
de trouver de grands espaces vides. Mondeux, Man-
giamele, Colburn, la plupart des calculateurs prodiges,
étaient des ignorants. Ce n’est peut-étre pas la une
circonstance frivole; ceux des calculateurs qui, comme
Gauss et Ampere, sont devenus des mathématiciens,
ont trés probablement perdu une bonne' part de leurs
aptitudes au calcul mental. Je ne vois guéere que Bidder
qui fasse exception.

En résumé,.M. Inaudi, envisagé en dehors de ses
opérations de calcul, nous apparait comme un jeune
homme intelligent, mais trés ignorant, et dépourvu de
besoins intellectuels. Sans étre aussi spécialisé pour
les chiffres que ce Buxton dont nous avons retracé
I'histoire, il parait vouloir se cantonner dans son
métier de calcul mental, fort indifférent pour le reste.
L’emploi du temps dans une de ses journées ordinaires
le montre bien. Il se léve fort tard et arrive au déjeuner
de midi les yeux gros de sommeil. L’apres-midi se
passe a jouer aux cartes ou bien au billard, paisible-
ment; aprés le diner du soir, il part pour le théatre ou
le café-concert ou il donne sa représentation; il ne
rentre chez lui que fort avant dans la nuit. A part quel-
ques séances en ville, chaque jour ramene la méme
serie d’occupations, qui se succedent mécaniquement.
Le voila stéréotypé, n'ayant nul désir de changer une
existence qui flatte son amour-propre et subvient a
tous ses besoins.



CHAPITRE 1l

M. INAUDI. — EXERCICES DE CALCUL MENTAL,

Les opérations que M. Inaudi exécute sont des
additions, des soustractions, des multiplications, des
divisions, des extractions de racines; il résout par
I'arithmétique des problémes correspondant a des équa-
tions du premier degré, et, en outre, un de ses exer-
cices favoris est de dire le jour correspondant a une
date quelconque qu’on lui indique. Ce sont la pour lui
des exercices de calcul mental. Nous entendons par ce
mot calcul mental un calcul qui est fait de téte, sans
que la personne emploie la lecture des chiffres, ou
I’écriture, ou un moyen matériel quelconque ayant pour
but de soulager la mémoire. Le calcul mental est donc
un calcul fait de mémoire.

Pour bien se rendre compte des facultés d’une per-
sonne, il faut examiner comment elle exécute les actes
dont elle a I'habitude et I'étudier autant que possible
dans son milieu. Nous commencerons par décrire les
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A

exercices qui sont habituels & M. Inaudi, et qu'il
montre régulierement chaque soir sur un théatre.

A chaque représentation, il fait simultanément et de
mémoire les opérations suivantes : 1° une soustraction
entre deux nombres de vingt et un chiffres; 2° une
addition de cing nombres de six chiffres chacun; 3° le
carré d’'un nombre de quatre chiffres; 4° la division de
deux nombres de quatre chiffres; 5° la racine cubique
d’'un nombre de neuf chiffres; 60 la racine cinquiéme
d’'un nombre de douze chiffres

Voici comment M. Inaudi fait ces opérations, quand
il est en représentation. Des personnes de I'assistance
disent les chiffres. M. Inaudi les répéte a mesure, pour
s'assurer qu'il est d'accord avec toutes ces personnes,
et I'imprésario écrit sur de grands tableaux noirs les
chiffres dits, sous la dictée de M. Inaudi. M. Inaudi
ne se tourne pas une seule fois vers les tableaux noirs;
il recoit les chiffres et les nombres par l'audition, et,
comme nous le verrons tout a I'heure, il se sert de la
mémoire auditive. Pendant toute la durée des calculs,
M. Inaudi reste bien en face de I'assistance, bras
croisés. Quand la série de chiffres nécessaire a une
des opérations est écrite a la craie sur le tableau noir,
M. Inaudi la fait énoncer par son impresario, qui a
soin de prononcer les chiffres lentement, en les arti-
culant avec force. M. Inaudi répete ensuite les chiffres.
Quelquefois il fait la répétition avant celle de I'impré-
sario, qui se contente dans ce cas de rectifier ses

1. Le nombre et la valeur des racines varient suivant les jours,
puisque les opérations sont proposées par les spectateurs.
M. Inaudi n'accepte pas de problémes en scéne.
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erreurs. Puis on passe a la seconde opération; dés
que les chiffres en sont écrits, M. Inaudi les fait
répéter, puis les répéte lui-méme comme les précé-
dents. Ce travail est assez long, et M. Inaudi I'exécute
avec autant de précision que possible, car il cherche
avant tout a donner des résultats exacts. Quand la
série des opérations a été ainsi, par ces répétitions
successives, bien gravée dans son esprit, il commence
son travail mental en faisant une récapitulation géné-
rale de tous les chiffres inscrits sur le tableau noir,
auquel il tourne le dos.

Comptons le nombre de répétitions que fait M. Inaudi ;
1° répétition aprés le spectateur; 2° répétition au
moment de I'inscription des chiffres sur le tableau
noir; 3° répétition totale de tous les chiffres avant de
procéder aux opérations. Ces répétitions nombreuses
sont un grand secours pour la mémoire. Pendant les
calculs, il fait différents gestes, tics sans importance
et du reste trés variables; il chuchote des chiffres; il
n’est point troublé par le bruit qu’on fait autour de lui,
par les réclamations des assistants, etc.; il conserve
son sang-froid, et il a méme pris I'habitude, pour
calmer I'impatience du public, d'émettre, pendant ses
calculs, quelques réflexions piquantes; il lui arrive
parfois de répondre avec esprit & une question, et
nous l'avons vu, a la Salpétriére, soutenir une conver-
sation avec M. Charcot pendant qu’il résolvait de téte
un probléme compliqué; cette conversation ne l'em-
brouillait pas dans ses calculs, elle en a simplement
prolongé la durée.

D’ordinaire, il demande qu’on lui dise des dates, se



38 PSYCHOLOGIE DES GRANDS CALCULATEURS.

faisant fort d'indiquer le jour correspondant. Les
demandes de dates pleuvent de toutes parts, et il y
répond avec une rapidité surprenante — et une par-
faite exactitude, comme j'ai pu le constater moi-méme.

Pour trouver la solution de ses six calculs, M. Inaudi
met un temps relativement trés court, dix a douze
minutes; au théatre, il ne reste pas plus longtemps en
scéne ; et dans ces dix minutes il faut comprendre non
seulement le calcul, mais la répétition des données des
problémes.

Pour conduire au résultat final de telles opérations,
il faut que M. Inaudi ait une mémoire des chiffres
extrémement développée; car pendant ces dix minutes
il a été obligé d'apprendre et de retenir sans erreur
tous les chiffres écrits sur le tableau; il a dii en outre
retenir les chiffres des résultats qu'il énonce, et enfin
les chiffres des solutions partielles qu'il a dii nécessai-
rement trouver afin d’arriver aux solutions définitives.
Ces chiffres dépassent certainement le nombre de deux
cents 1

1. Le nombre des chiffres inscrits sur Te tableau noir pendant
les représentations donne lieu a une curieuse illusion; certains
spectateurs prétendent qu’il y en a au moins 400; or M. Thorcey,
I'imprésario, m'affirme qu’on n’atteint presque jamais le nombre
de 300. Puisque nous avons l'occasion de parler des illusions du
public, disons aussi un mot sur I'art de provoquer ces illusions :
c'est ce qu'on appelle I'art de la présentation. L’'impresario qui
fait les calculs sur le tableau noir pendant que M. Inaudi les
fait mentalement, se trompe quelquefois réellement, et plus sou-
vent il feint de se tromper, pour amener une discussion, qui
tourne toujours a l'avantage de M. Inaudi et souléve les rires.
De plus, afin de mettre bien en lumiére la rapidité de calcul de
M. Inaudi, I'impresario a soin de faire lui-méme I'opération trés
lentement; et, par un raffinement d'art, il donne I'illusion qu’il
se presse en exagérant le mouvement de sa main quand il écrit
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A la Salpétriere, a la fin d'une séance qui avait duré
environ deux heures, et ou on lui avait posé différents
problémes, on lui fit répéter tous les chiffres; il le fit
sans erreurs; le nombre total était de 230. Nous avons
pu vérifier I'exactitude parfaite de la répétition, car les
chiffres avaient été conservés par écrit. On rapporte
que, dans une représentation donnée a la Sorbonne
devant les éléves des lycées, M. Inaudi a répété
400 chiffres. Ne connaissant ce résultat que de seconde
main, nous ne pouvons en garantir I’exactitude.

Ce qui ajoute au caractére vraiment extraordinaire
de cette mémoire, c’est que M. Inaudi répéte ses tours
de force tous les soirs, régulierement, dans des repré-
sentations théatrales, et deux fois par jour le dimanche.
I donne en outre de nombreuses séances en ville, a la
presse, dans des lycées, chez des particuliers; et on
peut évaluer, en moyenne, et en restant bien au-dessous
de la vérité, a 300 le nombre de chiffres qu'il grave
dans sa mémoire tous les jours.

un chiffre ou trace une barre. Tout cela est intéressant a noter,
et montre, comme nous le dirons plus loin a propos des échecs,
combien il est difficile d’échapper aux illusions dans les repré-
sentations publiques.



CHAPITRE IV

M. INAUDI. — MEMOIRE DES CHIFFRES.

L'observation de M. Inaudi apporte un nouveau
document a la théorie, aujourd’hui bien connue, des
mémoires partielles. Disons d'abord quelques mots de
celte théorie et rappelons rapidement en quoi elle con-
siste.

Il est d'usage d’employer le terme mémoire dans un
sens général pour exprimer la faculté que présentent
tous les étres pensants de conserver et de repro-
duire les impressions recues; mais I'analyse psycho-
logique et un grand nombre de faits de pathologie
mentale ont montré qu’on ne doit pas considérer la
mémoire comme une faculté unique, ayant un siege
distinct; en derniere analyse, la mémoire est un
ensemble d'opérations. Il n’existe, comme dit tres bien
le rapport de la commission académique, que des
mémoires partielles, spéciales, locales, dont chacune a
son domaine propre, et qui possédent une indépen-
dance telle, que I'une de ces mémoires peut s'affaiblir,
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disparaitre, ou au contraire se développer a I'excés,
sans que les autres présentent nécessairement une
modification correspondante.

Les anciens psychologues ont méconnu cette vérité
d'observation, qui cependant n'avait pas échappé au
vulgaire. Ainsi, Dugald Stewart, parlant des inégalités
de la mémoire, dit que ces différences sont dues au
choix de I'esprit ou a I'effet de I'habitude. Gall, le pre-
mier peut-étre, eut I'idée d'assigner a chaque faculté
sa mémoire propre, et il fonda la théorie des mémoires
partielles. De nos jours les faits qui servent d'appui a
cette théorie se sont multipliés. On en doit un grand
nombre & M. Taine, qui a étudié avec tant de profon-
deur la question des images. Il faut relire a ce propos
tout le premier chapitre de I'Intelligence, ce livre si
abondant en détails instructifs. M. Taine a cité, entre
autres, le cas de « ces peintres, dessinateurs, statuaires,
qui, apres avoir considéré attentivement un modele,
peuvent faire son portrait de mémoire. Gustave Doré
et Horace Vernet avaient cette faculté. » Ce sont la de
beaux exemples du développement d’une seule mémoire,
la visuelle. Pour la mémoire musicale, on invoque
d'ordinaire I'observation de Mozart notant de souvenir
le Miserere de la Chapelle Sixtine aprés I'avoir entendu
deux fois ,.

Dans ces dernieres années, I'étude des maladies du
langage a renouvelé cette question. Rappelons seule-
ment que chez certains malades une seule mémoire du
langage, tres limitée et trés spéciale, est abolie, les

1. Pour I'historique de la question et le résumé de son état
actuel, voir Ribot, Maladies de la Mémoire, p. 106.
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autres mémoires restant intactes; il y a des malades
qui, sans étre paralysés, ne peuvent plus écrire, mais
continuent a parler; d'autres perdent la faculté de lire,
tout en conservant celle d'écrire, de sorte gu'ils sont
incapables de relire la lettre qu’ils viennent de tracer.
M. Ribot et M. Charcot ont été les premiers a montrer
tout I'intérét psychologique de ces curieuses dissec-
tions mentales que la maladie arrive parfois a opérer.
La littérature de I'aphasie est trés abondante. Nous
renvoyons aux ouvrages de Kussmaul, les Troubles de
la parole-, Bernard, I'Aphasie-, Ballet, le Langage inté-
rieur, etc.

L’étude des calculateurs prodiges nous présente la
méme question sous un autre aspect : chez eux, aucune
mémoire n’est détruite; mais une des mémoires, celle
des chiffres, acquiert une extension anormale, qui
excite I'étonnement et I'admiration, tandis que les
autres mémoires, considérées dans leur ensemble, ne
présentent rien de particulier; elles restent parfois
méme au-dessous de la mesure commune.

On a pu faire des observations analogues sur
M. Inaudi, qui présente un développement exceptionnel
d’une seule espece de mémoire, la mémoire des chiffres.
C’est ce dont on s’apercoit facilement lorsqu'on com-
pare chez lui deux choses presque identiques, la mé-
moire des chiffres et la mémoire des lettres. Voici
comment nous avons fait I'expérience. On prononce
devant lui, une seule fois, une série de lettres ne for-
mant aucun mot, comme a, r, g, f, s, m, t, u, etc.; les
lettres doivent étre prononcées du méme ton, sans
inflexion de voix, et avec une rapidit¢ moyenne de
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deux lettres par seconde; par des tdtonnements suc-
cessifs, on arrive a savoir quel est le nombre maximum
de lettres que M. Inaudi peut retenir aprés une seule
audition. Puis on refait la méme expérience, exacte-
ment dans les mémes conditions, en remplacant les
lettres par les chiffres. A premiere vue, il semble que
le son articulé d'une lettre qu'on prononce est aussi
facile & retenir dans I'oreille que celui d’'un chiffre; en
fait, il est bien constaté que les personnes ordinaires
retiennent, aprés une audition, un nombre un peu infé-
rieur de lettres; soit, en moyenne, 6 lettres et 8 chif-
fres. Chez M. Inaudi, ce rapport se trouve détruit. Sa
mémoire des chiffres — que nous allons examiner tout
a I'heure méthodiquement — est pres de cent fois supé-
rieure a la moyenne; sa mémoire des lettres est faible
il est incapable de répéter plus de cing a six lettres;
méme impuissance pour répéter deux lignes de prose
ou de vers; il hésite, perd de son assurance, déclare
qu'il ne peut pas répéter, et en somme se dérobe a
I'expérience, par crainte de ne pas donner de résultats
brillants. Les autres mémoires de M. Inaudi ne pré-
sentent rien de remarquable; on I'a longuement inter-
rogé; il parait ne pas se souvenir d’'une maniere fidele
des figures, des lieux, des événements, des airs de
musique. On a essayé dans ces derniers temps de lui
faire utiliser les procédés connus de la mnémotechnie! ;

1. La mnémotechnie, dont nous aurons I'occasion de parler un
peu plus loin, a comme but principal de secourir la mémoire
des chiffres, en remplacant le chiffre, qui en lui-méme n’a
souvent aucun sens, par un mot intelligible. On comprend que
ce procédé devait échouer dans le cas de M. Inaudi, puisqu’il
allait en sens contraire de ses aptitudes naturelles.
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il a fallu y renoncer; le mot ne se grave point clans sa
mémoire; il ne peut pas apprendre, parait-il, de dates
d’histoire; la date reste, comme chiffre, mais sans signi-
fication. 1l n'y a qu'un seul cas ou il se rappelle exac-
tement une suite de mots : c’est quand ces mots font
partie de I'énoncé d'un probléme. Ceci est intéressant
et montre combien I'attention et I'exercice sont des
facteurs importants dans la formation des mémaoires
partielles ; cette formation ne repose probablement
pas, selon nous, sur un fait anatomique, mais bien sur
un fait psychologique; nous entendons par la que ce
qui produit le développement d'une mémoire, c’est —
outre une condition physiologique inconnue — un
ensemble de facultés mentales, I'attention, la volonté,
la persévérance et par-dessus tout un go(t passionné
pour le genre d'études qui est en connexion avec cette
mémoire.

Parlons maintenant de la mémoire des chiffres. On
sait que c'est la faculté maitresse de M. Inaudi, celle
qui se préte le mieux au contrdle et & la mesure; les
calculs qu'il exécute intéressent surtout les mathéma-
ticiens de profession; sa mémoire des chiffres est tout
spécialement un sujet d'étude pour les psychologues.
Lorsqu’on parcourt les études biographiques qui ont
été publiées jusqu'a ce jour sur les calculateurs pro-
diges, on s’apercoit que les auteurs n’ont point fait
cette distinction importante entre la mémoire et le
calcul; surtout ils n'ont pas cherché a prendre une
mesure de la mémoire. Cette distinction apparalt pour
la premiere fois, si je ne m'abuse, dans le rapport aca-
démique de M. Charcot.
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Nous avons été amenés par I'étude de M. Inaudi a
distinguer deux choses dans la mémoire des chiffres ;
1° le nombre maximum de chiffres qu'un sujet peut
répéter apres une seule audition ; c'est ce que nous
appellerons le pouvoir d'acquisition de la mémoire;
2° le nombre de chiffres qu'un sujet peut conserver
dans sa mémoire, en les apprenant par plusieurs fois :
c'est I'etendue la mémoire. Examinons séparément
ces deux points, qu’on a généralement le tort de con-
fondre.

Pouvoir d'acquisition de la mémoire des chiffres.

Nous venons de rappeler comment on mesure dans
les laboratoires de psychologie la mémoire des chiffres
par une récitation ininterrompue d'une série de chif-
fres, prononcés avec une vitesse de 2 chiffres par
seconde. Toutes les conditions de cette épreuve sont
importantes ; si on met des intervalles de repos dans
la récitation des nombres, si on distribue ceux-ci dans
des opérations distinctes, qui en augmentent I'intérét,
on soulage le poids de la mémoire, et on modifie les
conditions de I'expérience. En général, un individu
normal peut répéter de 6 a 12 chiffres aprés une pre-
miére audition. Ce nombre varie avec un grand nombre
de facteurs, le degré d'attention volontaire, I'age, etc.
Nous avons engagé un éléve du laboratoire, M. Gaul-
tier, a faire des recherches sur la mémoire des chiffres
et des lettres; de ces recherches, nous extrayons les
résultats suivants, qui serviront de point de comparai-
son pour apprécier les aptitudes de M. Inaudi.
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Le nombre moyen de chiffres retenus est ;

1° Quand les chiffres sont prononcés avec une voix
monotone : 7;

2° Quand les chiffres sont prononcés avec une voix
rythmeée . 9;

3° Quand les chiffres sont groupés par deux : 10;

4° Quand les chiffres sont groupés par deux et en
outre rythmés : 12.

Le nombre de chiffres qu’une personne retient en
une seule fois, sans étre absolument fixe et immuable,
présente cependant une certaine constance, comme le
prouve ce fait curieux que, si I'on prie une personne
d’apprendre un nombre de chiffres supérieur a la
moyenne qu’elle peut retenir aprés une seule audition,
on voit le temps nécessaire pour apprendre la série de
chiffres s’élever brusquement ; ainsi une des personnes
examinées met 2 secondes pour apprendre de 4 a 7 chif-
fres; elle met 3 secondes pour apprendre de 8 a 10 chif-
fres; 4 secondes pour 11 chiffres; 38 secondes pour
13 chiffres; 75 secondes pour 14 chiffres.

M. Ebbinghaus, qui a fait des recherches analogues
sur les syllabes dépourvues de sens, dit qu’aprés une
seule lecture il pouvait se rappeler 7 syllabes; pour
se rappeler 12 syllabes, il fallait 16 lectures; pour 24,
44 lectures; pour 26, 55 lectures. (Ueber das Gedacht-
niss, 1885, p. 64.)

Ceci nous montre une curieuse loi de progression,
non encore formulée nettement, mais entrevue. Entre
une personne qui apprend 6 chiffres ou syllabes & une
seule audition et une autre personne qui en apprend
12, il n'y a pas la différence du simple au double; le
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temps nécessaire a I'acquisition des chiffres croft, non
proportionnellement au nombre des chiffres, mais beau-
coup plus vite : disons, pour faire image, qu'il croit
comme le carré ou le cube du nombre 1

Jai fait, il y a un an, — avec l'autorisation de
M. Buisson, — des recherches sur la mémoire des
chiffres dans les écoles primaires élémentaires de
Paris; j'ai fait répéter des chiffres a environ 400 gar-
cons de huit & treize ans; j'ai vu, comme on l'avait
déja noté, que le nombre de chiffres retenus croit avec
I'age. J'ai rencontré trés peu d’enfants dont la mémoire
dépassat la moyenne de I'adulte, et qu'on pourrait
considérer a ce point de vue comme des petits pro-
diges. Je donnerai cette simple indication : sur 100 en-
fants au-dessous de treize ans, je n’en ai vu que quatre
qui pouvaient répéter, dans les conditions que j'ai
dites, 12 a 15 chiffres; ce sont peut-étre des calcula-
teurs prodiges en herbe 2

Examinons maintenant ce que peut faire M. Inaudi.

M. Inaudi a I’habitude dans ses exercices de répéter

1. Il n’y a pas de loi précise a poser; le résultat dépend d’une
foule de circonstances, aptitudes individuelles, bonnes disposi-
tions de santé, etc.

2. Plusieurs auteurs ont étudié la mémoire des chiffres dans
les écoles, notamment M. Jacobs, qui a cru trouver une relation
entre la position d'un éléve dans sa classe et le nombre de chif-
fres qu'il peut retenir. Je n'ai pas réussi a confirmer cette expé-
rience, et je m’explique I'erreur de M. Jacobs de la maniére
suivante : il confiait I'expérience au professeur de la classe, et
ce dernier, connaissant les éléves, poussait et chauffait davan-
tage, sans en avoir conscience, les bons éleves. C’est ce que j'ai
constaté en confiant la recherche a un professeur; toutes les
fois que j'ai opéré moi-méme, sur des éléves dont j’ignorais le
classement, j'ai obtenu des résultats bien différents. (Voir Jacobs,
Mind, XIlI, p.45. — Bolton, Amer.Journ. of Psych., IV, p. 362)
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24 chiffres; on les divise par tranches de trois et on
en dit la valeur; M. Inaudi répete, a la suite de celui
qui énonce, chaque tranche, avec I'indication de la
valeur; puis il répéte la série entiére. Dans cet acte de
rappel, il est guidé par le son de sa propre voix qu'il
entend retentir en lui (audition mentale). Le fait d’ar-
ticuler lui-méme des nombres facilite sa mémoire,
comme l'indication de la valeur; quand la série entiére
vient d’étre énoncée, M. Inaudi a le sentiment qu'il I'a
apprise et peut la répéter; il ignore a quel signe il
reconnait que la série est apprise.

Il a pu répéter une fois, nous dit-il, une série de
27 chiffres. Nous proposons de lui en lire 36, en les
groupant a sa maniere; il y consent. Nous lisons sim-
plement les chiffres par tranches de trois; lui-méme,
en répétant chaque tranche immédiatement aprés nous,
ajoute I'indication de la valeur. La répétition de la série
entiére se fait sans aucune erreur! ; mais le sujet, pen-
dant I'expérience, a fait des efforts visibles d’attention;
il a cligné des yeux et de temps en temps fermé éner-
gigquement les poings, comme pour forcer un souvenir
a revivre; il s’est repris une ou deux fois. Il remarque
alors qu'il lui est plus facile de répéter 400 chiffres
résultant de problemes divers qu'on lui a posés pen-
dant une soirée, que de répéter d'une fagon continue
une série de 36 chiffres. Voici la raison qu'il en donne :
quand il répéte les 400 chiffres, il est aidé par le sou-

1. Dans cette expérience, j'ai mis une minute a énoncer les
36 chiffres, M. Inaudi les répétant a mesure, aprés moi. Aprés
un intervalle de 3 secondes, M. Inaudi a répété la série entiére;
il I'a fait en 30 secondes.
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venir des problémes posés, qui ont contribué a bien
fixer son attention sur les chiffres et ont donné a ces
chiffres un caractere intéressant; la série monotone de
36 chiffres sans signification éveille moins son atten-
tion. Nous pouvons ajouter comme seconde raison que
les intervalles de repos doivent étre utiles pour s'assi-
miler les chiffres; la série de 36 doit étre apprise d'une
maniére continue, et c’est la un effort pénible.

Nous demandons ensuite, quelques minutes apres, a
M. Inaudi de répéter 51 chiffres. 1l y consent, non
sans appréhension. Quand le vingt-sixieme chiffre
vient d’étre prononcé par I'expérimentateur, M. Inaudi
s'arréte, tres troublé. « Cest curieux, dit-il, je niai
jamais éprouvé cela, je sens que je vais oublier les
chiffres que vous venez de réciter. »

A quel signe reconnait-il ce trouble de la mémaoire?
Il n'a pu le dire. Toujours est-il que, revenant en
arriére, il répete la série des 26 chiffres qu’on vient de
dire, puis demande a I'expérimentateur de continuer
I'expérience. 1l n'a pas pu répéter les 51 chiffres. 1l en
a omis, transposeé, il a commis des erreurs sur environ
10 chiffres; 42 ont été répétés exactement. Dans ces
diverses épreuves, M. Inaudi a demandé que les chif-
fres fussent prononcés trés lentement. Il attribue son
insucces partiel a ce que la disposition de I'expérience
n'éveillait pas suffisamment son attention sur la série
des chiffres.

Ce nombre de 42 doit donc étre conservé comme
exprimant le pouvoir d’acquisition de M. Inaudi. Nous
ne possédons malheureusement pas de documents ana-
logues sur les anciens calculateurs prodiges, nous per-

4
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mettant de faire une comparaison entre leur mémoire et
celle de M. Inaudi. Nous avons souvent dit que I'histoire
scientifique des anciens calculateurs prodiges manque
en geneéral de précision, et que I’hyperbole enthousiaste
y remplace trop souvent la psychometrie. Exception
doit étre faite uniquement pour Henri Mondeux, sur
lequel nous possédons une observation instructive de
Cauchy, le rédacteur du rapport académique; encore
cette observation est-elle assez vague. L’expérience de
Cauchy a consisté a faire apprendre a Mondeux un
nombre de 24 chiffres, partagé en quatre tranches, de
maniere a pouvoir énoncer a volonté les 6 chiffres enfer-
més dans chacune des tranches. Pour arriver a ce
résultat, Mondeux mit 5 minutes. M. Inaudi n'a eu
besoin que d’entendre I'énoncé des 24 chiffres, et de les
répéter une fois, ce qui prend 30 secondes; il conserve
donc I'avantage sur son devancier.

Un autre point de comparaison est a citer, mais
celui-la appelle les plus expresses réserves. Dans un
article de M. Laurent (article Calcul mental de la
Grande Encyclopédie) il est parlé d’un calculateur pro-
dige nommé Vinckler, qui aurait fait une expérience
remarquable & l'université d’Oxford,; il répéta 5000 chif-
fres qu'on lui lut dans le courant d'un apres-midi.
M. Laurent, qui n'assistait pas a I'expérience, ne
songe évidemment pas a s'en porter garant; pour
ma part, je ne puis l'accepter comme véritable 1. Du
reste, M. Laurent considére comme un tour de force
plus extraordinaire encore I'expérience suivante, qui

1. Les témoins de I'expérience sont, me dit-on, morts aujour-
d’hui, Vinckler aussi. Ce n’est plus qu'une légende.
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aurait été faite, lui témoin, par Vinckler. Cette expé-
rience a consisté a décomposer un nombre de 5 chif-
fres en 4 carrés; il est prouvé que tout nombre peut
étre décomposé en 4 carrés, mais on ne possede
pas en mathématiques de méthode pour cette décom-
position, que l'on fait uniquement par tatonnement.
Je crois que la difficulté de cette décomposition doit
varier beaucoup avec le nombre choisi, et pas seule-
ment avec la grandeur de ce nombre. Quoi qu’il en
soit, Vinckler aurait mis 5 minutes pour cette décom-
position. M. Inaudi a l'avantage sur lui; je lui ai fait
faire cette expérience de calcul, qu’il ne connaissait
pas, etil n'a pas mis plus d'une minute a trouver les
4 chiffres de la solution. J'en conclus donc que, puisque
M. Inaudi — qui est supérieur a Vinckler sur les
points ou on peut les comparer — ne répéte pas plus
de 42 chiffres aprés une seule audition, il serait invrai-
semblable que dans les mémes conditions Vinckler en
répétat 4 000 L

A propos de ce nombre de 42, qui est, comme disent
les auteurs anglais, le mental span d Inaudi, je dois
présenter une remarque importante. M. Inaudi a peine
a admettre que ce chiffre soit la limite de sa mémoire,
et il insiste sur la faculté qu'il a de répéter, a I'issue
d’une séance, tous les chiffres avec lesquels il a tra-
vaillé; ces chiffres dépassent souvent le nombre de 300.
Il 'y a point de contradiction entre les deux expé-

1. S’il fallait a tout prix une explication pour un fait dont la
réalité matérielle n’est pas démontrée, nous dirions qu’on pour-
rait vraisemblablement faire un tour de force analogue a celui

qui est attribué a Vinckler en employant les ressources de la
mnemotechnie.
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riences. Les 300 chiffres qu'il répéte a la fin d'une
séance, il ne les a pas appris les uns a la suite des
autres sans interruption ; ces chiffres proviennent
d’expériences distinctes, ou le calculateur n'a confié
chaque fois & sa mémoire que des séries de 24 chiffres
au plus, et ces chiffres appartenaient a des problémes
distincts. Il y a donc eu des intervalles de repos, si
courts qu'on les suppose, et des diversions d’attention
qui ont facilité I'assimilation de la masse totale, vrai-
ment énorme.

Pour bien faire comprendre ma pensée, j'aurai
recours a une image empruntée a la physiologie de
I'effort musculaire. Quand on cherche a connaitre la
force de contraction musculaire et volontaire d'une
personne, on lui fait serrer avec autant de force que
possible un instrument approprié, et on la prie de
soutenir son effort de contraction jusqu'a ce quelle
soit vaincue par la fatigue. La durée de I'effort ne
posseéde une signification que si la contraction a été
continue; le moindre intervalle de repos permettrait de
faire une contraction beaucoup plus longue. On peut
supposer, a bon droit, qu'il en est de méme pour I'ef-
fort qui consiste a se rappeler des nombres; il doit
étre relativement plus facile de retenir 400 chiffres,
quand on les a appris par séries de 24, avec des inter-
valles de repos, que si on était obligé de les apprendre
d’une maniére continue, les uns & la suite des autres.

Tout récemment (novembre 1893), ayant eu I'occasion
de revoir M. Inaudi au laboratoire, nous avons cherché
a nous rendre compte du temps qui lui était nécessaire
pour apprendre et réciter sans erreur 100 chiffres,
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Cette recherche, comme on voit, differe sensiblement
de celle qui a été précédemment indiquée et qui por-
tait sur la mémoire de 52 chiffres; dans cette derniere
expérience, on ne permettait a M. Inaudi que d'en-
tendre une seule fois I’énonciation des chiffres a retenir.
Au contraire, dans I'expérience des 100 chiffres, la
feuille sur laquelle ils étaient inscrits a été confiée a
I'imprésario qui les a lus et répétés aussi souvent que
M. Inaudi les lui a demandés, et on a mesuré le temps.

Voici comment on a procédé. L'impresario a d’abord
lu 18 chiffres (groupés en nombres de 3 chiffres) que
M. Inaudi a ensuite répétés lentement, avec effort,
comme s'il avait eu de la peine a les entendre. La répé-
tition s'étant faite exactement, I'imprésario a lu les
15 chiffres suivants, et M. Inaudi I'a alors arrété, pour
répéter les 36 chiffres. Tout cela a été fait en une
minute et demie. Puis I'imprésario a lu 21 chiffres de
plus, et M. Inaudi les a répétés exactement en méme
temps que les précédents, total 57 chiffres, qui se trou-
vaient appris en 4 minutes. Puis, lecture de 18 nou-
veaux chiffres, et répétition totale; on arrive a ce
moment & cing minutes et demie; puis 33 nouveaux
chiffres sont lus, appris, et ajoutés aux autres; cela
fait environ neuf minutes. Aprés une nouvelle lecture
générale pour consolider les résultats, M. Inaudi a pu
réciter les 100 chiffres (en réalité il y en avait 105), et
I'expérience totale a duré douze minutes.

Cet essai a été fait vers la fin d’'une séance assez
fatigante, et M. Inaudi pense que s'il s'était livré a cet
exercice au début de la séance, il aurait pu apprendre
les 100 chiffres en moins de temps, en dix minutes
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environ. Son sentiment est aussi que ce sont les chiffres
du milieu de la série, par exemple de 40 a 70, qui lui
ont donné le plus de peine.

En tenant compte de la marche de I’'expérience, on
voit qu’elle peut se décomposer de la maniére suivante

M. Inaudi a appris en :

Si nous faisons la part des variations de I'attention
et de la fatigue au cours de I'expérience, nous consta-
tons ici, pour cette magnifique mémoire, la méme régle
de progression du temps gqu’Ebbinghaus a si bien mise
en lumiere par des expériences faites sur lui-méme.
Les 30 premiers chiffres ont été appris en une minute
et demie; si cette vitesse d'acquisition avait pu étre
conserveée, la série des 100 chiffres aurait été retenue
en quatre minutes et demie; or il a fallu prés du triple
de ce temps-la, ce qui montre bien que le temps n’est
pas proportionnel au nombre des chiffres, mais aug-
mente beaucoup plus rapidement.

Terminons sur ce point par une remargue accessoire.
M. Inaudi nous a dit que la série de 100 chiffres qu’on
lui avait proposée présentait des difficultés particu-
lieres, parce que les chiffres se suivaient au hasard
et n'avaient aucune liaison. 11 nous a expliqué ce qu'il
faut entendre par cette liaison, et comment elle facilite
le travail de la mémoire. Quand deux nombres comme
324, 825 se suivent, ils ont une liaison entre eux : au
24 du premier nombre succéde le 25 du second; ils sont
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plus faciles a retenir. Fréquemment, quand une per-
sonne cherche a écrire rapidement, pour les nécessités
d’'un probléme ou d’un exercice de mémoire, 50 a 100
chiffres, elle fait des liaisons de ce genre, sans s’en
douter, parce que les chiffres ont quelque tendance —
une tendance trés faible, bien entendu — a s'évoquer
dans l'ordre ou ils ont été appris; et M. Inaudi profite
de ces liaisons inconscientes 1

Etendue de la mémoire.

I Ifaut entendre par étendue de la mémoire sa capa-
cité, soit le nombre maximum d'objets qu'elle peut
retenir. L'étendue de la mémoire des chiffres est expri-
mée par le nombre de chiffres qu’une personne peut, a
un moment donné, réciter de mémoire.

En général, les chiffres qu’un individu normal
apprend par séries de 8 ou 9 dans une expérience, et
au prix d'un grand effort, ne restent pas dans la
mémoire plus de quatre ou cing secondes; ils font dans
la mémoire comme un léger bruit qui bient6t dis-
parait. Des chiffres assemblés au hasard et qu’aucun
lien logique ne rattache les uns aux autres ne se
fixent point facilement dans I'esprit; ils ne présentent
pour nous rien d’intéressant, ils n'ont, peut-on dire,

1. Nous avons remarqué que certaines personnes éprouvent
une grande difficulté a rompre la liaison naturelle et a écrire en
série des chiffres qui ne se suivent pas. M. Charcot, il nous en
souvient, était trés sensible a la difficulté, et a son insu il a
donné devant la commission de I'’Académie, pour les expériences
de I'échiquier, que nous décrirons plus loin, beaucoup de chif-
fres qui se suivaient.
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aucun caractére intelligent qui éveille notre attention.
Chacun peut s'en assurer sur lui-méme avec la plus
grande facilité.

La disparition du souvenir de 9 chiffres est presque
infaillible quand nous cherchons, aprés les avoir
répétés, a en retenir une nouvelle série de 9. A moins
d’employer quelque artifice du genre de ceux qu’en-
seigne la mnémotechnie, nous constatons, dés que
nous faisons effort pour apprendre la seconde série,
que la premiéere s'est complétement évanouie.

M. Inaudi n’est point sujet a ces faiblesses de
mémoire; aprés lui avoir donné une premiére série de
24 chiffres, on peut lui en donner une seconde, une
troisieme; il les répéte toutes, et les derniéres ne font
aucun tort aux premieres. C'est ainsi qu'il peut arriver,
a la fin d’'une séance, a répéter 300 chiffres provenant
des différents problémes qu’on lui a poseés.

Nous allons citer un curieux exemple de la per-
sistance de sa mémoire des chiffres. M. Darboux, a
une séance de la commission académique, donne a
M. Inaudi 24 chiffres a répéter. M. Inaudi s’en sou-
vient quatre ou cing jours apreés, dans une séance a la
Salpétriere. Nous n’avons pas pu nous assurer de
I'exactitude de la répétition, n'ayant pas assisté a la
séance de la commission. Mais nous écrivons les chif-
fres dits par M. Inaudi a la Salpétriere; quarante jours
apres, nous le revoyons; dans cet intervalle, il a chaque
jour, dans les séances qu'il donne en ville et sur les
théatres, opéré sur 300 chiffres au minimum; de plus,
il n’était nullement averti que nous lui demanderions
la série de chiffres donnée par M. Darboux; cependant
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il a pu en retrouver un peu plus de la moitié, en fai-
sant un grand effort d’esprit.

Nous avons en outre interrogé M. Inaudi sur ce point,
et voici ce qu’il nous a appris : il oublie en quelque
sorte volontairement les chiffres des séances publi-
ques, quand ces chiffres ne présentent aucun intérét; il
retient au contraire les chiffres qu’il a recus dans des
conditions particuliéres, qui ont fait I'objet d'un pari,
Ou qui se rattachent a un probleme nouveau. J'ai alors
prié M. Inaudi de bien vouloir réciter tous les chiffres
qui, a ce moment-1a, étaient contenus dans sa mémoire;
inutile de dire que le jeune calculateur était ainsi inter-
rogé a l'improviste et n'avait pas pu se préparer a
I'expérience. J'avoue que j'avais cru que la mémoire
de M. Inaudi devait contenir au moins un millier de
chiffres, et je m'apprétais a faire I'inventaire de cette
mémoire. En fait, M. Inaudi n’a pu se rappeler que les
230 chiffres provenant de la représentation publique
de la veille au soir (c’est-a-dire seize a dix-huit heures
auparavant) et quelques chiffres un peu plus anciens,
remontant a cing ou six jours. Le reste était oublié.
Pour nous assurer de I'exactitude de la répétition, nous
avons prié M. Inaudi de nous redire deux fois ces
230 chiffres, et les deux répétitions ont été conformes.
Le résultat négatif de cette expérience ne manque pas
d’intérét; elle montre que M. Inaudi est comparable,
dans une certaine mesure, & I'écolier au travail facile,
qui apprend trés vite de mémoire ce qui est nécessaire
a un examen, et, I'examen passé, oublie tout 1. Chez

1. Cette faculté de se rappeler seulement pour un temps,
faculté fréquente non seulement chez I'écolier, mais chez I'avocat,
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M. Inaudi, il y a un balayage périodique de la mémoire
des chiffres, qui permet aux chiffres nouveaux de
prendre la place des anciens.

La verité de cette interprétation est encore attestée
par une seconde expérience, a résultat négatif comme
la premiére; chez M. Inaudi, les résultats négatifs ont
toujours de la valeur, a cause de I'intérét et de I'atten-
tion qu'il apporte a toutes les expériences. Voici ce
qui s'est passé. Ayant constaté que M. Inaudi pouvait
répéter facilement les 230 chiffres de la représentation
publique de la veille, je lui demandai s'il serait capable
de refaire ce tour de force a ma conférence de la Sal-
pétriére sur les calculateurs prodiges, conférence ou

I’'homme politique, a été étudiée par M. Verdon (cité par W.
James, Psychology, p. 685, t. 1). Je ne suis pas en mesure d’ex-
pliquer complétement cette faculté de mémoire temporaire, qui
est développée a quelque degré chez tous les hommes; je remar-
querai seulement que, si pour quelques-uns elle est une preuve
de faiblesse de la mémoire, elle constitue chez d’autres une
mémoire perfectionnée; il y a intérét en effet, dans certaines cir-
constances, a ne se rappeler que pour un espace de temps déter-
miné, et la faculté d'expulser de sa mémoire un fait dont la
connaissance devient inutile peut étre considérée comme un
sérieux avantage pour l'individu qui la possede. Il me semble
qu’on doit arriver, par un effort volontaire, a développer en soi
cette modalité de la mémoire. Si on veut conserver un souvenir
pour une trés longue durée, il est bon de le rappeler de temps
en temps a la conscience, et de le fortifier par une répétition
mentale ; si on néglige ou méme qu’on évite de penser & ce sou-
venir, on le laisse s’affaiblir et disparaitre. — En second lieu, il
y a dans la maniére dont on acquiert le souvenir, un procédé
pour en faire un souvenir durable ou éphémere : si on apprend
vite, si on apprend mécaniquement, sans classer le souvenir,
sans en approfondir le sens, il y a beaucoup de chances pour
que ce souvenir disparaisse; il sera plus tenace si on se l'as-
simile lentement, si on cherche a nouer un grand nombre de
relations entre le fait nouveau et les faits anciens qui sont dans
la possession de notre mémoire.
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il aurait & apprendre 230 chiffres nouveaux; il s'y
engagea, par exces d'amabilité; or, a la conférence,
quand il eut confié¢ & sa mémoire les 230 chiffres nou-
veaux, et que le moment fut venu de répéter les anciens,
il eut un moment d’hésitation; il eut le sentiment qu'il
avait oublié en partie cette série ancienne, et en effet
il ne put pas répéter tous les chiffres. Evidemment, la
charge nouvelle qu'il venait de confier a sa mémoire
avait eu pour effet d'éliminer en partie ces souvenirs
de date antérieure; et quoique je ne doute pas que
M. Inaudi puisse, dans de meilleures conditions, ras-
sembler 500 chiffres et plus dans sa mémoire, il est
certain que le déblayage de ses souvenirs anciens faci-
lite I'acquisition des souvenirs nouveaux.



CHAPITRE V
M. INAUDI. — CALCULATEUR DU TYPE AUDITIF.

Il faut maintenant examiner de prées ce qu’con entend
par « la mémoire des chiffres ». Nous avons employé
ces mots comme s'ils avaient pour tout le monde le
méme sens. Cette opinion était admise autrefois : on
croyait toutes les intelligences construites a peu pres
sur le méme plan; mais aujourd’hui que I'on connait
I'immense variété des types psychologiques, on sait
gu’une méme opération mentale peut étre comprise et
exécutée par deux personnes sous des formes absolu-
ment différentes. Il en est bien ainsi pour la mémoire
des chiffres : il existe plusieurs procédés pour se
représenter les chiffres, pour les fixer dans la mémoire
et les faire revivre; en dautres termes, on peut
employer a cet effet plusieurs images d'un genre diffé-
rent. La commission académique qui a étudié cette
question avec beaucoup de soin a pu constater un fait
surprenant : les procédés de M. Inaudi sont contraires
aux opinions courantes sur les calculateurs prodiges.
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Ces derniers paraissent, d’aprés leur propre témoi-
gnage, prendre pour base principale de leurs opéra-
tions mentales la mémoire visuelle. Au moment ou I'on
énonce devant eux les données du probléme, ils ont la
vision intérieure des nombres énoncés, et ces nombres,
pendant tout le temps nécessaire a I'opération, restent
devant leur imagination comme s'ils étaient écrits sur
un tableau fictif placé devant leurs yeux. Ce procédé
de visualisation — comme disent les auteurs anglais
— était celui de Mondeux, de Colburn, de tous ceux
en un mot qui ont eu l'occasion de s’expliquer claire-
ment. Ceci pose, rien de plus simple que d’expliquer
la faculté de calculer sans rien lire ni écrire. Du
moment qu'une personne dispose d’une mémoire
visuelle trés nette et trés slre, elle na nul besoin
d’avoir les chiffres sous les yeux, de les lire et de les
écrire, pour en tirer des combinaisons; elle peut
détourner les yeux de I'ardoise ou ils sont écrits,
parce qu'ils sont également écrits a la craie sur le
tableau que sa mémoire lui représente. L'explication
parait si satisfaisante, que Bidder, un des plus grands
calculateurs mentaux du siécle, a écrit dans son auto-
biographie qu’il ne comprendrait pas la possibilité du
calcul mental sans cette faculté de se représenter les
chiffres comme si on les voyait.

Les recherches de M. Galton, le savant anthropolo-
giste anglais, ont apporté une confirmation a l'inter-
prétation précédente. En interrogeantun grand nombre
de calculateurs et de mathématiciens de tout ordre et
de tout age, M. Galton a constaté que la plupart ont,
pendant leurs calculs, I'image visuelle des chiffres;
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cette image offre parfois de curieuses dispositions
individuelles : la série naturelle des chiffres se pré-
sente sur une ligne droite ou suit les contours d'une
ligne compliquée; chez certaines personnes, les chif-
fres apparaissent placés en regard des barreaux d’une
échelle ; chez dautres, ils sont enfermés dans des
cases ou dans des cercles.

M. Galton a donné a ces images le nom de number-
forms. Il faut que I'image visuelle soit bien nette pour
que tant de détails y puissent étre reconnus 1.

Enfin, M. Taine, qui a étudié avec tant de soin le
phénomene de I'image, a établi un rapprochement
entre les calculateurs mentaux et les joueurs d'échecs
qui ont la faculté singuliére de jouer sans regarder
I’échiquier. Rappelons en quelques mots les procédés
de ces joueurs. On a numéroté les pions et les cases; a
chaque coup de I'adversaire, on leur nomme la piéce
déplacée et la nouvelle case qu’elle occupe; ils com-
mandent eux-mémes le mouvement de leurs propres
piéces et continuent ainsi pendant plusieurs heures.
M. Taine explique ce tour de force par la netteté de
I'image visuelle. « Il est clair, dit-il, qu'a chaque coup
la figure de I’échiquier tout entier, avec I'ordonnance
des diverses pieces, leur est présente, comme dans un
miroir intérieur, sans quoi ils ne pourraient prévoir
les suites probables du coup qu’ils viennent de subir,
et du coup qu’ils vont commander. » Le témoignage
direct des joueurs confirme cette interprétation. « Les

1. Inquiries into human faculty, p. 114. M. Flournoy a publié
récemment un ouvrage trés intéressant sur les Synopsies, ou il
étudie les schémes visuels [number-forms].
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yeux contre le mur, dit I'un d’eux, je vois simultané-
ment tout I’échiquier et toutes les piéces telles qu’elles
étaient en réalité,... je vois la piéce, la case et la cou-
leur exactement telles que le tourneur les a faites,
c’est-a-dire que je vois I'échiquier qui est devant mon
adversaire, et non pas un autre échiquier. » Ajoutons
un dernier trait qui montre I'étendue de cette mémoire
visuelle : le joueur précédent a souvent fait des parties
d’échec mentales avec un de ses amis qui avait la méme
faculté que lui, en se promenant sur les quais et dans
les rues L.

Cet ensemble de documents explique comment il
existe une sorte de théorie toute faite sur les procédés
des calculateurs prodiges. On est naturellement porté
a croire que tous opéerent de méme, par un développe-
ment considérable de la mémoire visuelle. L’étude des
procédés de M. Inaudi est venue montrer qu'on ne
doit pas tirer des faits précédents une conclusion
générale. La vision mentale n’est pas le moyen unique
pour calculer de téte; il y a d’autres moyens qui sem-
blent avoir la méme efficacité et la méme puissance.
M. Inaudi, que la commission académique a interrogé
avec soin sur ce point important, déclare sans hésiter
gu’il ne se représente aucun chiffre sous une forme
visible. Il connait les tours de force accomplis par les

1. De I'Intelligence,y. 80, t. 1.— Sur les images mentales, qui
ont été souvent étudiées dans ces derniéres années en France
et & I'étranger, je renvoie aux ouvrages suivants . Galton, op.
cit., p. 83; Charcot, Lecons sur les Maladies du systéme nerveux,
I11; Binet, Psychologie du Raisonnement, chap. II; et la Vision
mentale, Rev. philos., t. XXVII; Stricker, la Parole et la Musique,

Egger, la Parole intérieure; Saint-Paul, Essai sur le langage
intérieur; Myers, The subliminal consciousness, in S. P. R., 1892.
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joueurs d’échecs qui jouent les yeux fermés, mais il
serait absolument incapable de les imiter, en se
représentant la vue de I'échiquier. Lorsqu’il cherche
a retenir une série de 24 chiffres qu'on vient de
prononcer, comme lorsqu’il combine des nombres
en vue d'un probléme a résoudre, il ne voit jamais les
chiffres, mais il les entend. « Jentends les nombres,
dit-il nettement, et c’est 'oreille qui les retient; je les
entends résonner a mon oreille, tels que je les ai pro-
noncés, avec mon propre timbre de voix, et cette
audition intérieure persiste chez moi une bonne partie
de la journée. » Quelque temps apreés, répondant a une
nouvelle demande qui lui est adressée par M. Charcot,
il renouvelle son assertion. « La vue ne me sert a rien;
je ne vois pas les chiffres; je dirai méme que j'ai beau-
coup plus de difficulté a me rappeler les chiffres, les
nombres lorsqu’ils me sont communiqués écrits que
lorsqu’ils me sont communiqués par la parole. Je me
sens fort géné dans le premier cas. Je n'aime pas hon
plus écrire moi-méme les chilfres; les écrire ne me
servirait pas a les rappeler. J'aime beaucoup mieux
les entendre. »

Ces affirmations si explicites semblent ne laisser
place a aucun doute. Evidemment, M. Inaudi n’est
comparable ni a Mondeux, ni a Colburn, ni a ces
autres calculateurs qui voient clairement les chiffres
devant eux. Il demande a l'audition mentale ce que
ces calculateurs demandent a la vision 1

L’attitude qu'il prend pendant ses exercices et

1. M. Ribot a noté gtie quelques calculateurs entendent leurs
calculs (Maladies de la Mémoire, pi 108, en note).
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diverses observations qu’on peut faire sur lui viennent
confirmer son témoignage sur cette question, si impor-
tante pour la théorie. Nous avons dit déja qu’il recgoit
en général par la parole les nombres a répéter et les
données du probléme a résoudre. Si on veut lui pré-
senter les nombres par écrit, il prend le papier et,
revenant par un artifice trés simple au procédé qui lui
est le plus naturel, il prononce a haute voix les nom-
bres écrits, de sorte qu’il se place a peu pres dans les
mémes conditions que si les nombres lui avaient été
communiqués par l'audition ; puis, lorsqu’il commence
les opérations de calcul, il détourne les yeux des
chiffres écrits, dont la vue, loin de servir a sa mémoire,
ne ferait qu'embarrasser ses opérations. 1l fait a propos
de ses procédés une remarque pleine de justesse :
« On me demande, dit-il, si je vois les chiffres ;. com-
ment pourrais-je les voir, puisqu'il y a quatre ans a
peine que je les connais (il n'a appris a lire et a écrire
que depuis quatre ans) et que bien avant cette époque
J'ai calculé mentalement? »

Il est a prévoir que beaucoup de personnes qui
liront ces lignes auront peine a comprendre comment
on peut calculer mentalement sans voir les chiffres et
seront amenées naturellement a douter du témoignage
de M. Inaudi. Il peut donc étre utile de montrer en
quelques mots la possibilité de calculer avec des
images auditives.

Calculer est une opération qui, envisagée sous sa
forme la plus simple, consiste & mettre en ceuvre des
associations plus ou moins automatiques, et ce travail
d'association peut se faire sous des formes bien diffé-

5
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rentes. Prenons I'exemple d'une multiplication de deux
nombres, soit 12 a multiplier par 4. Que fera une
personne du type visuel pour multiplier mentalement
ces deux nombres? Elle verra, dans son esprit, le
multiplicateur 4 placé a coté ou au-dessous du multi-
plicande 12 et elle exécutera I'opération dans sa téte
comme elle la ferait sur le papier, en posant chaque
chiffre a sa place et en tirant une ligne horizontale
avant de faire le total. L'auditif ne voit rien de tout
cela, et on peut imaginer qu'il exécute le méme calcul
a peu pres de la fagon suivante; il entend ou se dit
a voix basse des paroles comme celles-ci : « Quatre
fois deux font huit, quatre fois dix font quarante,
quarante et huit font quarante-huit». Il arrive donc au
produit 48 sans avoir seulement entrevu un chiffre.

La plupart des personnes, trés probablement, font
dans une certaine mesure les deux choses & la fois :
pendant un calcul mental, elles voient les chiffres, les
placent les uns au-dessous des autres dans I'ordre
voulu, et en méme temps elles répetent a voix basse,
tout en posant les chiffres, un discours semblable a
celui que nous venons de transcrire; mais on peut
s'imaginer facilement des visuels assez purs pour voir
les calculs sans rien dire et sans rien entendre, et des
auditifs assez purs pour parler et entendre intérieure-
ment les calculs sans rien voir 1.

1. On a soumis, a ce propos, M. Inaudi a quelques expé-
riences intéressantes de psychometrie, qui ont montré qu’il
appartient bien réellement au type auditif. Nous n’indiquerons
pas ces expériences ici, mais un peu plus loin. Nous avons eu
I'occasion d'étudier, avec M. Charcot, un calculateur du type
visuel, que nous avons soumis exactement aux mémes épreuves ;
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Si M. Inaudi n’est point un calculateur visuel, qu’est-
il donc? S’il ne se sert pas d'images visuelles, quelles
images emploie-t-il? Nous avons laissé supposer qu'il
emploie des images auditives. Cette supposition n’est
peut-étre pas absolument juste. Il faut bien remarquer
que I'existence d'un auditif pur doit étre assez rare;
les images et sensations auditives des mots sont asso-
ciées aux mouvements du larynx et de la bouche
nécessaires pour les prononcer, et lorsqu’une personne
se représente un mot sous la forme du son, elle doit
en méme temps éprouver des sensations particuliéres
dans les organes de la phonation, comme si le mot
allait étre prononcé; en d'autres termes, pour ce qui
concerne le langage, le type auditif a les plus étroites
connexions avec le type moteur; les deux choses doi-
vent étre le plus souvent combinées.

C’est probablement ce qui se réalise chez M. Inaudi.
Nous avons vu que, pendant qu'il travaille, ses levres
ne sont pas complétement closes; elles s'agitent un
peu, et il en sort un murmure indistinct, dans lequel
on saisit cependant, de temps a autre, quelques noms
de chiffres; ce chuchotement devient quelquefois assez
intense pour étre entendu a plusieurs metres. Jai pu
m’'assurer, en prenant la courbe respiratoire du sujet,
qu’elle porte la marque bien nette de ce phénomene,
alors méme qu’on ne I'entend pas; ses organes phona-
teurs sont donc réellement en activité pendant qu'il
calcule de téte. M. Charcot, désirant se rendre compte
de I'importance de ces mouvements, a cherché a voir

et il sera plus intéressant de présenter simultanément I'étude
de ces deux calculateurs de type différent.
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ce qui se produirait si on les empéchait de s’exécuter,
et il a prié M. Inaudi de faire un calcul en tenant la
bouche ouverte; mais cet artifice n’empéche pas com-
plétement les mouvements d’articulation, qui conti-
nuent a se manifester, et que le sujet percoit nette-
ment. Un autre moyen m'a paru préférable pour
empécher M. Inaudi d’articuler des sons a voix basse :
je l'ai prié de chanter une voyelle pendant son calcul
mental; si le son de la voyelle conserve la pureté de
son timbre, il est a peu prés certain que le sujet n'ar-
ticule point de chiffres. Cette expérience cause un
grand embarras a M. Inaudi; il conserve encore la
faculté de calculer de téte, mais il met deux ou trois
fois plus de temps que dans les conditions normales,
et il n'y parvient méme que parce qu’il triche un peu,
c’est-a-dire qu’il fait a voix basse quelques articula-
tions de chiffres, dont on reconnait tout de suite la
production lorsqu'on écoute, d'une oreille attentive,
le timbre de la voyelle chantée.

M. Inaudi s’est prété a plusieurs reprises a cet
essai. Pour obtenir deux résultats comparables, nous
lui avons posé une premiére fois le probléme suivant
Combien y a-t-il de secondes en 94 ans, 7 mois,
3 jours? Le calcul a été fait pendant que le sujet chan-
tait la voyelle i; la réponse a été donnée en 50 secon-
des. Le sujet a remarqué, comme nous-méme l'avons
fait, gu’il a plusieurs fois triché, et cessé de pro-
noncer la lettre i. Un probléme analogue (combien de
secondes en 78 ans, 3 mois, 8 jours?) fait sans chanter
a été résolu en 22 secondes, c'est-a-dire en moitié
moins de temps.



M. INAUDI. ---- CALCULATEUR DU TYPE AUDITIF. 69

Malgré son résultat précis, nous ne pensons pas que
cette expérience tranche définitivement la question des
images : elle est trop compliquée pour étre bien signi-
ficative. Le retard que met M. Inaudi dans ses calculs
quand il chante peut provenir : 1° du trouble et de la
géne produits par une condition expérimentale a
laquelle il n’est pas habitué; 2° de la nécessité de
s’occuper a la fois de son calcul mental et de son
chant.

Nous admettons cependant que, puisque M. Inaudi
prononce des chiffres et marmotte sans cesse pendant
ses calculs, il doit employer concurremment des
images auditives et des images motrices d'articulation.
Lequel de ces deux éléments prédomine? Est-ce I'élé-
ment sensoriel, ou I'élément moteur? Il serait fort
difficile de le dire; nous ne connaissons aucun moyen
expérimental permettant de les analyser et de faire la
part de chacun d’eux. Notons seulement que M. Inaudi
pense que c'est le son qui le guide, et que le molle-
ment d’articulation n’intervient que pour renforcer
I'image auditive.

Voici maintenant quelques détails curieux sur les
images auditives de M. Inaudi.

En se rappelant les chiffres, M. Inaudi se repré-
sente simplement le timbre de sa propre voix; il pré-
tend qu'il ne se rappelle pas les voix des personnes
du public qui lui dictent les chiffres. On croirait cepen-
dant, a premiéere vue, que le souvenir de ces différents
timbres devrait étre un secours pour sa mémoire; mais
il est trés affirmatif sur ce point. Son impresario a eu
I'idée, dans ces derniers temps, de trouver quelques
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applications nouvelles a sa mémoire; M. Inaudi s’ef-
force maintenant d’'imiter les joueurs d’échecs qui
meénent plusieurs parties simultanément sans voir
I'échiquier; seulement il ne choisit pas un jeu compa-
rable & celui des échecs; il exerce sa mémoire sur le
baccara, le loto et les dominos; il pense arriver bientot
a mener simultanément ces trois parties, indiquant
chaque fois quel coup il faut jouer aux dominos et au
baccara, et quels sont les numéros sortis du jeu de loto
qui occupent les cartons distribués au public. Pour
pouvoir faire ces désignations, M. Inaudi commence
par se faire répéter aussi exactement que possible tous
les numéros des cartes, des dominos et des cartons
de loto. C’est donc toujours sa mémoire extraordinaire
pour le chiffre qui intervient. Remarquons aussi qu'il
se représente la série de chiffres sous une forme suc-
cessive, telle que la comporte la mémoire auditive; il
ne se représente pas la position respective des chiffres
sur le carton, ce qui exigerait I'intervention de la
mémoire visuelle. 1l semble qu’on ne puisse pas déve-
lopper sa mémoire dans ce sens, ou tout au moins qu’on
éprouve quelques difficultés.

Nous lui avons demandé a plusieurs reprises s'il
posséde quelque schéme visuel (number-form des
Anglais), et il a toujours répondu négativement a nos
questions présentées sous toutes les formes possibles.
Nous en concluons que, quelle que soit l'utilité des
schemes pour le calcul mental — utilité sur laquelle
M. Flournoy ! a fortement insisté, et avec raison, — un

1. Synopsies, p. 200.



M. INAUDI. ---- CALCULATEUR DU TYPE AUDITIF. 71

calculateur mental de premiere force peut se passer de
ce secours.

Tous les détails que nous venons de donner présen-
tent ce caractére qu'ils font de M. Inaudi un type auditif
modele.

Néanmoins il faut se garder de toute exagération;
on ne doit pas supposer qu'il existe, méme pour une
mémoire partielle, un type auditif absolument pur; la
vie réelle ne fait pas de ces schémas. M. Inaudi, en
somme, n'a perdu l'usage d'aucune de ses mémoires;
dans son cerveau les centres sensoriels de la vue et de
I'ouie sont en continuité de tissu; il serait donc bien
invraisemblable que jamais, pendant ses opérations de
calcul mental, les centres de la vision mentale ne fus-
sent mis en exercice. En réalité, quand on dit qu'une
personne appartient au type auditif (en ce qui con-
cerne une opération particuliére, bien entendu — c’est
encore une réserve qu’on oublie de faire bien souvent),
on veut dire simplement que chez cette personne la
mémoire auditive est prépondérante. Je suppose que,
du moment que M. Inaudi a appris depuis quatre ans la
forme visuelle des chiffres et sait les lire, I'image
visuelle doit étre maintenant excitée faiblement toutes
les fois gu’il pense a un chiffre; s'il pense au chiffre 9,
il 'entend prononcer en lui-méme et en méme temps
I'image auditive doit, qu'on me passe I'expression,
tirer la ficelle de I'image visuelle. 1l en est ainsi, du
reste, dans toutes les opérations de notre esprit : il ne
s'éveille jamais une seule image, a I'état isolé, mais un
groupe d’'images, dont quelques-unes, plus nettes et
plus vives que les autres, attirent seules I'attention et
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donnent au groupe sa physionomie, état mental parti-
culier auquel on peut donner le nom de subordination
des images, et que j'ai étudié dans I'hystérie (Vision
mentale, Revue philosophique, t. XXVII, p. 337).
M. Flournoy, dans une étude récente sur les réactions
d’un sujet du type visuel, est arrivé a la méme inter-
prétation (Arch. des sciences physiques et naturelles,
oct. 1892, p. 319).

Quelques observations directes montrent que M .Inaudi
peut se servir a I'occasion — dans une faible mesure, il
est vrai — de la mémoire visuelle dans ses calculs. 1l
nous a dit, par exemple, que lorsqu'’il recueille les chif-
fres et les nombres de toutes sortes qui lui sont
adressés par le public, il se rappelle ensuite assez bien
la position du spectateur qui lui a envoyé tel ou tel
chiffre.

En outre, et cette réserve est peut-étre la plus
importante de toutes, il ne faudrait pas croire que
M. Inaudi soit, en dehors de ses exercices profes-
sionnels de calcul, un auditif; il I'est pour ses calculs,
c'est-a-dire pour une mémoire partielle, spéciale, bien
délimitée; rien ne prouve qu'il le soit pour ses autres
facultés.



CHAPITRE VI

M. INAUDI. — OPERATIONS DE CALCUL.

Aprés avoir étudié chez M. Inaudi la mémoire des
chiffres, examinons ses opérations de calcul.

A-t-il des procédés personnels de calcul? Oui, ses
procédés sont différents des notres et, bien que depuis
quatre ans qu’il sait lire et écrire il ait appris les
méthodes ordinaires de calcul, il ne s’en sert pas.
M. Charcot lui a fait faire a la Salpétriéere deux divi-
sions d’égale difficulté, I'une sur le papier avec nos
méthodes, l'autre de téte avec la sienne; la seconde a
pris quatre fois moins de temps que la premiére.
M. Inaudi est resté fidele a ses procédés d’enfant, qu’il
manie avec une surprenante dextérité; il les a perfec-
tionnés, développés , agrandis, mais il n’en a pas
changé la nature. M. Darboux remarque avec raison
gu'il n'a jamais eu de maitre.

Pour la soustraction, il opere par tranches de trois
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chiffres, en commengcant par la gauche. Ainsi, quand il
faut retrancher

de : 426 384 631
227 529 472,

il opere de la maniére suivante : il dit (et ce mot : il dit
est particulierement juste) 227 tés de 426, il reste 199;
mais comme il y a une retenue pour le nombre sui-
vant, il reste 198 seulement; 529 6té de 1384, il
reste. 895, etc.

La base de ses calculs est la multiplication; méme
pour diviser et pour extraire une racine, il multiplie;
il fait alors une série de multiplications approchées;
dans une division, par exemple, c'est par tatonnement
qu’il trouve le quotient, en cherchant et en essayant le
nombre qui, multiplié par le diviseur, reproduit le
dividende. Ces tatonnements successifs ont été com-
parés, avec beaucoup d'ingéniosité, par Broca a la
recherche d’un mot dans un dictionnaire.

Pour effectuer une multiplication, il suit une marche
qui lui est particuliere; quand la multiplication com-
prend plus d'un chiffre, il ne la fait pas d’emblée, car
il ne posséde pas,, comme on pourrait le croire, une
table de multiplication plus étendue que la nétre, com-
prenant par exemple les produits de nombres de deux
chiffres; son procédé consiste a décomposer une mul-
tiplication complexe en une série de multiplications
plus simples. Soit 325 x 638. M. Inaudi calcule ainsi :

300 X 600 180 000
25 > 600 15 000
300 X 30 9 000
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300 X 8 = 2 400
2% x 30 = 750
25 X 8 = 200

En somme, il fait six multiplications au lieu cl'une.
Il commence par la gauche, par conséquent en multi-
pliant les chiffres de plus grande valeur. Dans d’autres
cas, il altere complétement les données : au lieu de mul-
tiplier par 587, il multiplie par 600, puis par 13, et
retranche le second produit du premier 1.

Il nous semble que ces procédés trés simples
n’offrent rien de particulierement intéressant, et que
ceux qui calculent de téte, comme par exemple les
caissiers des magasins de nouveautés, ne procédent
pas autrement, a cette différence prés que M. Inaudi
commence toujours par la gauche, par les plus grands
chiffres.

Relativement aux problemes que M. Inaudi résout
et a ses facultés mathématiques, nous renvoyons au
rapport de M. Darboux. On y verra que M. Inaudi ne
résout pas de problémes trés compliqués, et qu'il a
pour procédé de solution le tdtonnement. Il est inca-
pable de décomposer un nombre en facteurs premiers
comme le faisait Colburn; il est également inférieur a
ce point de vue a Mondeux.

1. M. Darboux, dans le rapport académique qu’il a rédigé sur
M. Inaudi, a cherché dans les usages de peuples étrangers une
analogie avec ces procédés de calcul (voir ce rapport, que nous
publions en appendice). Il est peut-étre important de faire
remarquer a ce propos que le fait de commencer les opérations
par les chiffres de gauche, qui sont les plus élevés comme valeur,
s'est rencontré chez beaucoup de calculateurs prodiges, chez
Colburn, chez Bidder, etc. — Nous n’insistons pas sur ces ques-
tions, qui sortent de notre compétence.
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A titre de curiosité, nous donnons ci-aprés les prin-
cipaux problemes que M. Inaudi a exécutés, soit
devant nous, au laboratoire, soit dans d'autres cir-
constances.

1° Trouver le nombre dont la racine carrée et la
racine cubique different de 18. Réponse : 729, indiquée
en une minute cinquante-sept secondes [Revue scienti-
fique).

2° Trouver un nombre de deux chiffres tel, que la
différence entre quatre fois le premier chiffre et trois
fois le deuxieme égale 7, et que, renversé, le nombre
diminue de 18. (Probléme posé devant MM. Bourgeois
et Gréard. Solution négative, trouvée apres deux
minutes. Nous ignorons si le temps a été mesuré exac-
tement.)

3° Trouver un nombre de quatre chiffres dont la
somme est 25, étant donné que la somme des chiffres
des centaines et des mille est égale au chiffre des
dizaines, que la somme des chiffres des dizaines et des
mille est égale au chiffre des unités, et que si I'on
renverse le nombre, il augmente de 8082.

Réponse : « Puisque le nombre augmente de 8082
quand on le renverse, c’est donc que le chiffre des
mille doit étre 1, et le chiffre des unités 9; je retranche
donc 9, qui est le chiffre des unités, de 25; il me reste
16 pour les autres trois chiffres. Ensuite le chiffre des
mille et celui des centaines égalent celui des dizaines;
le chiffre des dizaines doit étre nécessairement la
moitié de 16, c’est-a-dire 8. » Trois des chiffres étant
connus, il suffit de les retrancher de 25 pour avoir
celui des centaines, 7, et pour reconnaitre que le
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nombre demandé est 1789. (Article de M. Béligne,
Revue encyclopédique.)

Voici en outre six problemes qui nous sont commu-
niqués par M. Thorcey, I'impresario de M. Inaudi.

1° La somme de deux nombres est 18. Multipliés I'un
par I'autre, ils ne donnent que 17. — Réponse ; —17 et 1.

2° La somme de deux nombres est 1254 et leur pro-
duit 353 925. — Réponse ;. = 825 et 429.

3° La somme de trois nombres est 43 et celle de leurs
cubes 17 299. — Réponse : = 25, 11, 7.

4° Trouver un nombre de quatre chiffres dont la somme
des chiffres soit 16, étant donné que le 3° est le double
du ler, que le 4¢ égale 3 fois le ler plus le 3e. Ce nombre
renversé augmente de 3456. — Réponse ;| = 1825.

5° La somme de trois nombres est de 65; la somme
des cubes par les carrés donne 70, 405, 013. Trouver
ces nombres. — Réponse . = 32, 21, 12.

6° De Paris a Marseille la distance est de 863 kilom.
Un train part de Paris a 8 heures 1/4 du matin pour Mar-
seille avec une vitesse de 39 kilometres a I'heure. Un
autre train part de Marseille pour Paris a 10 heures 1/2
du matin a la vitesse de 46 kilom. 500 a I'heure. Trouver
a quelle distance des deux villes les deux trains devront
se rencontrer. — Réponse : A 7 heures 31 minutes
13 secondes 4/6 du soir et a 419 kilom. 451 métres
80 centimétres de Marseille et a 443 kilom. 548 metres
20 centimétres de Paris.

Deux points méritent une mention particuliére. Nous
avons dit plus haut que nous avons appris par M. Lau-
rent, examinateur a I'Ecole polytechnique, que Vinckler,
un calculateur qu'il a connu, était capable de décom-
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poser un nombre en quatre carrés. On lui donna
un nombre de 5 chiffres, et il ne lui fallut que trois
minutes pour fournir plusieurs solutions . Lebesgue,
l'auteur de I'Introduction & la théorie des nombres,
avouait que quinze jours lui auraient été nécessaires
pour arriver a un pareil résultat.

N deux reprises, nous avons soumis M. Inaudi a
cette expérience. La premiére fois, le nombre donné
était de 5 chiffres : c’était le nombre 13 411. M. Inaudi
n'a pas mis plus de trois minutes a trouver les quatre
chiffres de la solution, qui sont

115 dont le carré est.......ccoevvvvrrecnninn, 13 225
13 — 169
4 — 16
1 e ——— 1
13411

Une minute aprés, M. Inaudi trouvait une solution
nouvelle :

113 dont le carré est.........ccceeeveveereeranenns 12 769
25 — 625
4 — 16

1 — e ————— 1
13 411

Quelque temps aprés (le temps exact n'a pas été
fixé), M. Inaudi indiquait une troisiéme solution.

113 dont le carré est.........covevvrirrinnnn 12 769
23 — 529
8 — 64

7 — 49
13 411

N la seconde épreuve, le nombre 15663 a été donné
a M. Inaudi, et il lui a fallu environ 15 minutes pour
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trouver les quatre solutions : 62, 57, 83, 41. Quelques
minutes apres, il a indiqué une solution par quatre
autres chiffres : 62, 41, 97, 27. — M. Inaudi reconnait
qu'il n'arrive a trouver la solution que par tatonne-
ment, en essayant un grand nombre de carrés; cela
ressemble a ce jeu de patience qui consiste a trouver
les petits morceaux de bois qui s’ajustent pour former
des figures.

Le second point a signaler, ce sont les problemes
de calendrier. M. Inaudi indique le jour correspondant
a une date quelconque ; il donne cette indication avec
une trés grande rapidité; le temps; pris avec le micro-
phone enregistreur de Rousselot, est en moyenne de
deux secondes.



CHAPITRE VII

M. INAUDI. — LA RAPIDITE DES CALCULS MENTAUX.

M. Inaudi montre dans ses calculs une rapidité qui
a été reconnue, vantée et exagérée par beaucoup d'au-
teurs. Diverses remarques doivent étre faites tout
d’abord, pour éviter des illusions faciles. Le plus sou-
vent, M. Inaudi commence a calculer pendant qu’il
écoute les données; si I'énonciation de ces données
prend 30 secondes, c'est autant de gagné pour lui, et
quand il dit « je commence » il a en réalité terminé
une bonne partie du travail. Exemple :

On lui pose le probléme suivant, qui est du genre
de ceux avec lesquels on I'a familiarisé : Combieny a-
t-il de secondes en 39 ans, 3 mois et 12 heures? La
réponse a été trouvée en 3 secondes. Trois secondes, est-
ce matériellement possible pour un tel calcul, méme en
admettant que le sujet connaisse d’avance les secondes
d’un jour, d’'un mois, d’'une année? Nous ne le croyons
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pas. Mais, en réalité, voici ce qui s’est passé. Nous
avions prononcé avec une trés grande lenteur le
nombre des années, des mois et des jours; etM. Inaudi
avait commencé les calculs tout en prétant I'oreille.

Autre remarque : Il est certain que M. Inaudi connait
d’'avance beaucoup de résultats de calculs partiels gu'il
utilise a chaque occasion nouvelle : sa mémoire a
retenu les racines d'un grand nombre de carrés par-
faits; il sait aussi le nombre d’heures, de minutes et
de secondes contenues dans l'année, le mois, le jour.
Bien qu'il ait quelque peine a entrer dans des aveux
sur ces points délicats, nous avons pu cependant le
décider, en le priant de résoudre un probleme de
secondes, dans lequel les jours étaient censés n'avoir
que vingt-trois heures, et les heures que cinquante
minutes, etc. M. Inaudi a remarqué alors qu'il pren-
drait plus de temps que d'ordinaire pour résoudre un
tel probléme, et gu’il savait par cceur les secondes d'un
jour, d'un mois et d’une année.

Pour mesurer exactement le temps nécessaire au
calcul mental, nous avons d'abord songé & I'appareil
de M. Wundtl, mais nous avons été obligés d'y renon-
cer, par suite de difficultés de réglage. Nous n’avons
pas employé le procédé élémentaire qui consiste a agir
sur un courant par un interrupteur en méme temps qu’on
prononce un mot; nous avons dit déja, dans une étude
précédente sur l'audition colorée 2, que le sujet, dans
ce cas, a une tendance a mouvoir la main avant de pro-
noncer le mot, de sorte que le temps de réaction qu'on

1. Psych, phys., Il, p. 337, 4e édit.
2. Rev. phil., avril 1892.
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enregistre est trop court. Cette cause d’erreur, déja
appréciable chez des éléves qui cherchent a faire les
expeériences avec le plus de conscience possible, serait
devenue énorme avec un calculateur tel que M. Inaudi,
qui met un point d’honneur a calculer dans le moins
de temps possible. Nous avons recouru a un autre
moyen. Sur les indications que M. d’Arsonval a bien
voulu nous donner (et dont nous le remercions vive-
ment), M. Ch. Verdin a construit pour notre labora-
toire un petit appareil formé de deux gouttiéres, por-
tées sur des lames métalliques flexibles qui s’adaptent
exactement aux levres du sujet en expérience. Ce petit
appareil est mis en relation avec le chronomeétre de
d’Arsonval. Quand le sujet ouvre la bouche pour par-
ler, les deux gouttieres, qui étaient rapprochées I'une
de l'autre dans la position de la bouche fermée, s'écar-
tent, et la tige fixée sur la base de I'une d'elles vient
buter contre I'extrémité d'une vis dont on peut régler
la distance par rapport a la gouttiére; le contact entre
ces deux pieces ferme un courant, qui a pour effet
d'arréter l'aiguille du chronométre. Voici donc com-
ment I'expérience se dispose. L'expérimentateur donne
le signal verbal de la réaction en ouvrant le courant qui
fait partir I'aiguille du chronomeétre ; par exemple, s'il
veut mesurer le temps nécessaire a une multiplication,
il dit ; trois fois cing : au moment ou il prononce
le mot cing, il agit avec la main sur un interrupteur;
car il a tout loisir pour préparer ces deux actes : il peut
arriver, avec un peu d’habitude, a les faire presque
simultanément. Le sujet, dés qu'il a entendu le nombre
cing énoncé, fait sa multiplication mentale; il la fait la
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bouche fermée; dés qu’il a trouvé la solution, il
I'’énonce; et comme, pour I'énoncer, il ouvre la bouche,
cet acte agit sur le petit appareil que nous venons de
décrire, et I'aiguille du chronométre est arrétée. Nous
avons expérimenté cet appareil sur nous-méme ; il peut
donner de bons résultats quand on s'y est adapté, et
aussi, naturellement, quand on a I'intention de faire les
expériences avec le plus grand soin, sans tricherie petite
ou grande. En général, on a une tendance a ouvrir trop
tot la bouche, on ne I'ouvre pas pourparler, on I'ouvre
avant de parler, quelquefois aussi avant d’avoir trouvé
ce qu’on doit dire. Aprés avoir expérimenté ce procédé
sur M. Inaudi, nous avons di I'abandonner.

Si nous entrons dans le détail de ces recherches,
c'est que nous les croyons utiles a connaitre; tous les
psychologues, certainement, ont eu a s'occuper des
moyens de prendre les temps de réaction par la parole,
car ces temps ont une grande importance psycholo-
gigue; mais on n’a pas encore trouvé, a notre connais-
sance, un procédé d’enregistrement a la fois précis et
commode L

Celui que nous avons adopté, aprés bien des taton-
nements, a la premiere de ces deux qualités, non la
seconde. Il consiste a placer un pneumographe sur la
poitrine de I'expérimentateur, et un autre sur celle du
sujet; les deux pneumographes s’inscrivent chacun
séparément sur un cylindre enregistreur dont la marche

1. Depuis que ces lignes ont été écrites, la lacune que nous
indiquons a été comblée par M. I'abbé Rousselot, dont le micro-
phone inscripteur est un appareil treés utile. Nous aurons I'occa-
sion de parler un peu plus loin de ce microphone.
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est contr6lée par un diapason électrique. L'expérience
est faite dans les conditions aujourd’hui classiques que
M. Marey a décrites. Un aide surveille le tracé du pre-
mier pneumographe et le tracé du second; I'expéri-
mentateur a soin, en donnant le signal verbal, de parler
fort; le sujet est prié d’en faire autant quand il réagit
par la parole. Il en résulte sur les tracés respiratoires
une légere modification, de nature variable, mais le
plus souvent bien reconnaissable, qui permet de savoir
a quel moment précis les deux paroles se sont pro-
duites.

Ce procédé d'étude nous a servi pour mesurer des
temps d'opérations trés courts; pour ces opérations
qui durent des fractions de seconde, la montre dont on
se sert en général ne peut suffire : il faut des appareils
plus précis.

Nous avons d’abord mesuré le temps nécessaire pour
extraire une racine carrée; voici les temps, mis en
regard des opérations :

Demande : 1625.Réponse : 25 Temps: 15,49.
— V324, — 18 — 15,22.
— V837. — 28 (reste, 53). — 25,56.
— V640. — 25 (reste, 15). — 1s,68.
_— V4920. - 70 (reste, 20). — 35,00.

Le temps le plus long a éte, on le voit, de trois
secondes, ce qui donne absolument, aux témoins de ces
expériences, le sentiment de I'instantanéité. Les restes
ont été indiqués apres et ne sont pas compris dans le
temps.

Les divisions ont donné les résultats suivants :
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Demande : 25 : 15. Réponse .1 + [ Temps : 0s,95.
— 83 : 9. — 9+ 2 — 15,99.
— 388 : 23. — 16 + 20. — 35,30.
— 340 : 26. — 13 + 2. — 45,56.
— 35 : 8. — 4+ 3 — 0s,79.

Le temps a été calculé de la facon suivante : L’expé-
rimentateur donne d’abord, lentement, le dividende,
puis, brusquement, le diviseur, et c’est a partir du
moment ou le diviseur a été dit que le temps est cal-
culé. Nous avons ensuite mesuré le temps de quelques

multiplications, avec le méme procéde.

Demande : 25 > 9. Temps : 0s,57.
— 46 X 12. — 0s,79.
— 15 X 7. — 15,29
— 35 x 12 — 15,32,
— 58 X 15. — 15,36.

Enfin, on a mesuré le temps nécessaire a une addi-
tion simple; le chiffre a additionner étant de 7, le temps
moyen a été de 0s,82; le chiffre étant de 2, le temps
moyen a été de 0s,75; enfin pour I'addition d'une unité,
le temps a. été de 0s,35.

Nous avons ensuite employé une seconde méthode,
plus expéditive que la premiere; voici en quoi elle
consiste . Une série d’opérations sont inscrites sur
une feuille de papier; le sujet est averti d’avance qu'il
doit faire, sans s’interrompre, et sans prendre aucun
repos, toute la série de problémes. On marque avec
une montre a secondes le temps total de la série, et on
divise le total par le nombre d'opérations. Ce procédé
permet de connaitre le temps moyen d'une opération
trés courte, trop courte pour qu’on pat la mesurer avec
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la montre. Pour éviter les erreurs autant que possible,
trois personnes exercées étaient chargées de prendre
les temps avec leurs montres, et on conservait la
moyenne des temps que ces trois personnes indi-
quaient.

Ce procédé nous a d'abord servi a étudier une série
d’opérations trés simples, des additions. Sur une suite
de feuilles de papier sont inscrites des colonnes de
20 chiffres. Le sujet doit ajouter un chiffre, toujours le
méme, a chacun des chiffres de la colonne; il ne lit pas
a haute voix le chiffre de la colonne, il se contente
d'énoncer chaque fois le résultat de I'addition. Suppo-
sons qu'une des colonnes se compose des chiffres : 3,
9, 2 3,6, 3, 1, etc.,, et que le chiffre 4 doive étre
ajouté. Le sujet devra parcourir des yeux la colonne,
et dire a haute voix : 7, 13, 6, 7, 10, 7, 5, etc., chiffres
qui sont le résultat de I'addition de 4 aux chiffres de la
colonne. Nous avons établi de la sorte 12 colonnes,
dans lesquelles il fallait ajouter successivement les
nombres 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 9, 12, 18, 22, etc.

Ces expériences ont été répétées sur des calculateurs
de profession afin de donner des termes de comparaison.

Remarquons que ces expériences ne sont point com-
parables a celles qui ont été faites avec le cylindre
enregistreur; avec le dispositif du cylindre, le sujet
entendait le chiffre dit et répondait; maintenant il lit,
circonstance qui géne un peu M. Inaudi, comme nous
I'avons vu précédemment; de plus, et par une sorte de
compensation, le sujet, tout en pronongant un chiffre,
peut déja lire le suivant, ce qui lui fait gagner du temps.
Notre nouvelle expérience n’est comparable qu'a elle-
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méme. Voici les temps que nous avons obtenus pour
les différents genres d’addition : pour 1, le temps est
de 0s,58; pour 2, de 0s,55; pour 3, de 0s,6; pour 4,
de 0s,7; pour 5, de 0s,68; pour 7, de 0s,73; pour 9, de
0s,7; pour 12, de 0s,77; pour 15, de 0s,7; pour 23,
de 0s,7; pour 28, de 0s,7; pour 47, de Os,75; pour 369,
de 0s,7; pour 2435, de 0s,85.

Nous avons ensuite proposé a M. Inaudi des séries
d’additions dans lesquelles chacune des additions dif-
fere de la précédente en ce que chacun des deux nom-
bres entre lesquels se fait I'addition est augmenté d'un
chiffre. Nous jugeons qu’il vaut la peine de donner ici
I'expérience compléte, avec les chiffres mémes qui ont
servi a I'exécuter, parce que le lecteur se rendra mieux
compte de la nature des résultats.

En jetant un coup d’'eeil sur les chiffres des addi-
tions (voir ci-apres, p. 88), on voit que M. Inaudi a
d’abord eu & additionner successivement le nombre 43
aux nombres 22, 38, 47, 52, 64. Dés que M. Inaudi
avait terminé une des cing additions, il donnait le total
a haute voix, et passait a I'addition suivante. On mesu-
rait le temps a la seconde; on ne mesurait pas le temps
particulier a chaque addition, mais le temps total des
cing additions, en prenant comme point de départ le
moment ou I'on découvrait les chiffres devant M. Inaudi,
et comme point d'arrivée le moment ou M. Inaudi
disait le nombre de la cinquieme addition; en divi-
sant ce nombre par 5 on a le temps moyen d'une
addition unique.

En regard de chaque groupe de cing additions, on
trouve le temps total et le temps moyen.
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Aprés cette explication, je pense qu’on n'aura pas de
peine a comprendre les autres tables, qui contiennent
les résultats d’expériences analogues, exécutées sur des
soustractions, des multiplications et des divisions.

TEMPS MOYEN

ADDITIONS TEMPS TOTAL pour une seule
operation.
22 + 43 =65
38 + = 8
47 + = 90 45 0s,8
52 + = 95
64 + = 107
75 + 43 = 118
99 + = 142
27 + = 70 55 Is,0
29 + = 72
38 + = 8
325 + 825 = 1150
433 + = 1258
767 + = 1592 11s 25,20
625 + = 1450
348 + = 1173
822 + 825 = 1647
347 + = 1172
525 + = 1350 75 15,4
328 + = 1153
445 + = 1270
522 + 825 = 1347
633 + = 1458
288 + = 1113 6s,5 15,2
827 + = 1652
637 + = 1462
7429 + 3635 = 11 064
6093 + = 9728
8025 + = 11 660 115 25,2
7346 + = 10981
3282 + = 6917
4829 + 8725 = 13554
6623 + = 15348
3248 + = 11973 175 35,4
8273 + = 16998
6458 + = 15183
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SOUSTRACTIONS RESTE TEMPS TOTAL TEMPS MOYEN
9 — 7T = + 2
5 —_ = — 2
2 — =— 5 45 05,8
4 —_ =
s — _, 1
2 - @B3—— 2
38 — =— 5
47 — = + 4 4 05,8
52 — = + 9
64 — = + 21
325 — 825 — — 500
433 — — 392
%7 — =+ 142 85 15,6
625 — =— 200
348 — = _ 48
4829 — 8725 = — 3896
6623 — = — 2102
3248 — = — 5417 148 25,8
8273 — = — 45
6458 — = — 2267
681 — 3635 = + 319
9298 — — 4+ 5663
6395 — = + 2760 225 454
8238 — = + 4603
7 254 — = + 3619
DIVISIONS TEMPS TOTAL TEMPS MOYEN
6 4 =1 1/2
3 = 3/4
7 = 1+3 45 05,8
9 =2 1/4
2 =12
22 16 = 1 + 6
38 =2+ 6
47 =2+ 15 75 15,4
52 =3+ 41
64 =4
522 412 = 1 4+ 110
633 =14+ 22
998 =2+ 174 1255 28,5
827 =2+
637 =14+ 225

89
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522 :
829 :
778
847 :
625 :

9425 .

5381

6241 :

3958 :
7235

348

6 241
32978

Les résultats que

DIVISIONS

~
pary
N

MULTIPLICATIONS

~

N
w

825

XXX XX XXX XX XXXXX

X 3635
X 62834

TEMPS TOTAL TEMPS MOYEN

1+ 110
2 + 1
1 + 5366 9%
2 + 23
1+ 213
2 + 2155
A+ 1746
1 + 2606 21s
1 + 323
1 + 3600
TEMPS TOTAL
= 42
= 21
= 0 3s
= 56
= 14
= 1247
= 1 505
= 774 10s
= 1118
= 4985
= 268 125
= 357 225
= 797 775 325
= 515 625
= 287 100
= 22 686 035 | 21s

= 2072139652 |

Is,8

4s,2

TEMPS MOYEN

0s,6

25,0

6s,4

21s
405

nous venons de donner seraient

compléetement dépourvus de signification, si I'on ne fai-
sait point de comparaison entre M. Inaudi et d'autres
calculateurs, ou méme des personnes qui ne sont point
exercées au calcul.

On peut faire cette comparaison de deux maniéres :
d’abord en comparant M. Inaudi & des personnes s'ef-
forcant de faire comme lui des calculs mentaux; en
second lieu, avec des personnes auxquelles on permet
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de calculer sur le papier. Le temps m’a manqué pour
faire les deux expériences. Jai choisi la premiére,
qui m'a paru la plus intéressante de toutes; je lai
faite sur des caissiers des magasins du Bon Marché, et
sur des €éléves de notre laboratoire.

Les observations ont porté sur quatre personnes
employées en qualité de caissiers dans les magasins
du Bon Marché 1. Tous quatre sont entrés au Bon
Marché vers I'age de quinze a dix-huit ans; aprés un
stage dans des bureaux de vérification ou ils étaient
chargés de découvrir les erreurs de caisse, avec une
prime pour toute erreur supérieure a 20 centimes, ils
sont devenus caissiers; ils ont I'habitude de calculer
tous les jours, le dimanche excepté, pendant une partie
de la matinée et I'aprés-midi en entier. En moyenne, ils
calculent depuis quatorze ans (ils ont environ trente-
cing ans).

Les opérations d’'arithmétique qu’ils résolvent a leur
caisse sont des additions, composées parfois de lon-
gues colonnes de chiffres, des soustractions et des
multiplications. 1ls ont I'habitude de faire beaucoup
de multiplications de téte; seulement ils ont sous les
yeux les deux facteurs de la multiplication (le métrage
et le prix) et ils n'ont pas besoin de conserver la
mémoire de ces deux nombres; le calcul mental con-
siste seulement a retenir les produits partiels. 1l faut
en outre remarquer que le plus souvent le prix se ter-
mine par un 0 ou par un 5, ce qui facilite beaucoup
les opérations.

1. Nous remercions, a ce propos, M. Périllat, administrateur,
pour sa grande obligeance.
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Nous interrogeons d’abord ces personnes sur leurs
aptitudes naturelles. Aucune d’elles n'a commencé a
calculer avant d'apprendre a lire et a écrire. Leur
instruction n’est point développée, et n'a point dépassé
les limites de I'enseignement de I'école primaire. Une
seule, M. Lour., parait avoir montré des aptitudes
spéciales pour le calcul dés la premiére enfance;
M. Lour, raconte que les calculs qu'il trouvait dans les
livres l'intéressaient beaucoup; il a eu souvent le pre-
mier prix de calcul de I'école. Les trois autres per-
sonnes n’ont rien remarqué de ce genre.

MM. Lour., Ret., etc., interrogés sur le dévelop-
pement de leurs facultés de calcul, n’hésitent point a
déclarer que, depuis cing a six ans (c’est-a-dire apres
dix ans d’entrainement), ils ne progressent plus; au
contraire, ils perdent; ils calculent moins vite qu’au-
trefois, et avec moins de slreté. Ce témoignage nous
a paru intéressant a recueillir.

La mémoire des chiffres prononcés est bien déve-
loppée en général; ils peuvent répéter exactement de
sept a dix chiffres; ils vont jusqu'a douze quand les
chiffres sont groupés en nombre. C’est 14 une bonne
moyenne de mémoire de chiffres, mais elle n'est pas
sensiblement supérieure a la moyenne normale ; et en
tout cas elle est hors de comparaison avec la mémoire
de M. Inaudi. Nous allons voir que, pour exécuter
de téte des opérations simples, ces calculateurs de pro-
fession n'ont pas une rapidité inférieure a celle de
M. Inaudi; en d'autres termes, la faculté du calcula
acquis chez eux un développement notable; au con-
traire, la mémoire des chiffres n’a point participé a ce
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développement. 1l s’est produit Ia une dissociation, qui
conduit a admettre qu'il existe deux mémoires de chif-
fres, bien distinctes et bien indépendantes I'une de
I'autre : la mémoire des chiffres proprement dite, et la
mémoire des relations de chiffres; cette derniére seule
est la base du calcul.

Aprés avoir essayé, par des épreuves SuCCESSives,
de mesurer chez ces sujets I'étendue de la mémoire
des chiffres, nous leur posons quelques questions pour
connaitre la nature des représentations mentales qu'ils
emploient dans ces exercices : nous leur demandons
s'ils ont vu les chiffres écrits quand ils cherchaient a
les retenir, ou s'ils les ont conserves clans l'oreille. Ces
deux expressions, constamment employées dans les
demandes, sont utiles pour se faire bien comprendre
des personnes qui n'ont aucune notion de psychologie.

Trois des calculateurs répondent sans hésiter qu'ils
ont vu le chiffre écrit; le quatrieme hésite un peu; il
dit gu'il a entrevu le chiffre, mais qu’il s’est servi aussi
du souvenir de I'oreille pour le retenir.

Il résulte de ces diverses réponses que ces personnes
font usage des images visuelles des chiffres; par ce
caractére, elles different de la majorité des personnes
qui, soumises a cette méme expérience, prétendent ne
rien voir, et simplement retenir les chiffres par l'oreille.
Il est probable que I'habitude journaliére de calculer
sur le papier est le véritable motif pour lequel ces cal-
culateurs de profession visualisent les chiffres. — Les
habitudes sont ici prédominantes, et le fait de tenir
constamment une plume a la main a une action directe
sur la fagcon de penser et de se représenter les choses.
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Nous remarquons que quelques-uns d’entre eux,
quand ils cherchent a se rappeler la série de chiffres
qu’'on vient d’énoncer, — et aussi quand ils font de
téte une opération d’arithmétique, — articulent des
nombres a voix basse, comme un éléve d'école pri-
maire qui cherche & apprendre une lecon par cceur. Ce
petit détail d’expérience est utile a retenir. Il nous
apprend que des personnes utilisant des images
visuelles de chiffres peuvent les articuler comme le
font les personnes qui se servent d’images auditives;
I'articulation faible, qui sert en général a renforcer
I'image auditive, peut donc se rencontrer chez une per-
sonne appartenant au type visuel. Il faudra voir si
cette observation se vérifie chez d'autres personnes,
car elle nous parait contraire a I'opinion courante.

Nous arrivons maintenant aux opérations de calcul,
pour lesquelles nous devons étudier plusieurs ques-
tions : 1° I'étendue de la faculté du calcul mental; 2° les
procédés employés; 3° la rapidité du calcul.

Pour mesurer I'étendue de la faculté du calcul men-
tal, nous avons tenu a ne point placer les sujets d’expé-
rience dans des conditions dont ils n'ont point I'habi-
tude; par conséquent les chiffres sur lesquels ils doivent
opérer ont été mis sous leurs yeux; on les a simple-
ment priés de faire les solutions partielles de téte;
ainsi, dans une multiplication de 35 par 67, ils ont eu
sous les yeux ces deux nombres, mais ils ont dd retenir
les produits partiels pour les additionner, et retenir
le produit total pour I'énoncer. Dans ces conditions,
ce sont surtout les multiplications qui exigent un calcul
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mental compliqué. Tous les quatre calculateurs ont pu
faire sans peine des multiplications de deux chiffres;
quelques-uns ont pu faire, avec un certain effort, des
multiplications de trois chiffres (chacun des facteurs
ayant trois chiffres) ; aucun n'a pu aller jusqu'a quatre
chiffres. C’est la mémoire qui pose ici les limites; les
sujets ne se rappellent pas, quand I'opération est com-
plexe, les solutions partielles qu'ils obtiennent succes-
sivement; par conséquent, ils sont obligés de renoncer
a I'opération.

Quant aux procédés employés, ils consistent dans
une décomposition de I'opération, analogue du reste
a celle dé¢ M. Inaudi. Au lieu de multiplier par 19,
on multiplie par 20, puis par 1, et on retranche le
second produit du premier. Chose curieuse, cette
décomposition se présente immédiatement a I'esprit,
sans qu’on la cherche; elle constitue un acte automa-
tique; dés que I'opération est proposée, le calculateur
percoit la fagon dont il doit la décomposer pour la
rendre plus facile.

Sur la rapidité des calculs, nous devons donner
quelques détails plus étendus. Nous parlerons des
additions et des multiplications.

Addition. — Nous donnons sous forme de tableaux
les résultats de nos expériences a la fois sur les cais-
siers du Bon Marché, sur M. Inaudi et surdes éléves
du laboratoire de la Sorbonne. Dans notre premier
tableau, il s'agit de séries de 20 additions exécutées
de la maniere suivante : 20 chiffres sont écrits les uns
au-dessous des autres, en colonne verticale, sur une
feuille de papier; a chacun de ces 20 chiffres, il faut
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que le sujet en expérience ajoute un chiffre ou un
nombre, toujours le méme, et qu'il énonce la somme
a mesure qu'il la trouve. Dans une premiere série de
20 additions, on ajoute simplement I'unité; dans la
seconde série de 20, on ajoute 2, et ainsi de suite.
On note avec une montre a secondes le temps total
pour exécuter les 20 additions.

Nous résumons maintenant nos résultats dans le
tableau suivant, ot nous désignons parn nos 20 chiffres
de la colonne verticale; donc n +4indique I'opération
des 20 additions faites entre le chiffre 4 et les chiffres

de la colonne verticale.

ADDITIONS INAUDI L. CAISSIER R. CAISSIER ELEVE ELEVE ELEVE
n+ 1 11s,5 85 7s 14s,5 13s 165
no+ 2 11s 8s 8s 13s,5 155 24s
n+ 3 125 115 9s,5 175 275 205
n+ 4 145 10s,5 7s,5 165 265 24s
n+ 5 13s,5 115 8s 205 255 24s
m 4+ 7 14s,5 11s,5 105 245 235 28s
n+ 9 145 125,5 10s 245 335

n + 12 15s,5 125 125 23s 34s 355
n + 15 145 145 12s,5 19s,5 335 325
n + 23 145 125 125 27s,5 415 365
n + 28 14s 125 135 225 445 34s
n + 47 155 125 125 30s 435 455
n + 969 14 215 205 405 445 335
n 4 2477 175 21s,5 19 405 505 485

L’ensemble de ces chiffres montre tout d’abord que les
éleves, c'est-a-dire les personnes qui ne sont pas rom-
pues au calcul mental, ont besoin d’'un temps beaucoup
plus long que les autres; non seulement le temps est
plus long, mais il augmente avec la complication de
I'addition; et les derniéres additions prennent a peu
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prés un temps triple des premieres. Cependant les
diverses additions quson leur a fait faire ne présentent
réellement pas une difficulté croissante; quson ajoute 5
ou 2435, cela revient & peu prés au méme, puisque le
chiffre 5 est en quelque sorte le seul actif des deux
additions; il nsy a donc la qu'une difficulté artificielle,
toute en apparence.

Les résultats donnés par les caissiers se rapprochent
au contraire de ceux de M. Inaudi.

Multiplication. — Le tableau de la page 98 représente
tous les résultats pour une vue dsensemble. Il s'agit,
nous le rappelons, de multiplications faites mentalement,
au moyen de données qui restent sous les yeux du cal-
culateur. On voit que si M. Inaudi a en général une
superiorité marquée, il est cependant inférieur, pour
la multiplication des petits nombres, a un caissier,
M. Lour., le meilleur et le plus rapide caissier du
Bon Marché, qui ne met que 45 dans un cas ou M. Inaudi
met 6s,4. 11 ssagit de petites opérations. M. Lour, ne
pourrait pas soutenir la lutte pour des opérations plus
complexes, parce que la mémoire lui manquerait.

La discussion de ces différents résultats numériques
souléve une intéressante question de psychologie. On
peut expliquer de plusieurs maniéres bien distinctes la
rapidité avec laquelle M. Inaudi et dsautres personnes
calculent.

1° La premiére explication est fondée sur des pro-
cédés spéciaux pour abréger les calculs. Nous ne pou-
vons en dire que peu de mots, pour ne pas allonger
notre étude. Il existe un ensemble de procédés qui
permettent dseffectuer exactement les opérations de

7



Multiplications (CALCU MENTAL)

3 ><7 49 x 6 63><8 426 ><67 638 X 823 4 279 ><584 7 286 ><5 397 61 824>< 976 58 927>< 1408 729 856x297 143

M. Inaudi.... 0S,6 25 6s,4 21s 408 4m
M. Diamandi. 65 17§ 21§ 565 92s 2m,7s 3m,10 4m,35s

ler caissier... 4s 135

2e caissier... 0S,7 45 125

3e caissier... 0s,7 45
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calcul, les quatre regles et les extractions de racine,
avec plus de rapidité que lorsquson se sert des procédés
ordinaires; ces procédés spéciaux sont assez compli-
qués a apprendre, mais ils peuvent rendre quelques
services dans la pratique.

Certainement ils prétent un secours des plus effi-
caces au calcul mental, dsabord en diminuant le
nombre des chiffres sur lequel on opere — ce qui est
un allégement pour la mémoire, — et en second lieu
en augmentant la rapidité de lsopération. Il nsest pas
douteux qusune personne entrainée dans ce sens cal-
culera plus vite de téte que si elle était obligée de
suivre les grands chemins battus de Isarithmétique.

M. Inaudi se sert-il réellement dsune méthode dsabré-
viation qusil aurait inventée pour ses besoins person-
nels? Je ne vois, pour le moment, aucun moyen de le
savoir sans recourir & son témoignage. Il affirme qusil
nsa pas dsautres procédeés que ceux que NOUS avons
décrits plus haut. Naturellement, il connait la « sténa-
rithmie » et méme il en admire les effets. Un de ses
impresarios nous a raconté a ce propos le fait suivant :
Il 'y a deux ans environ, M. Inaudi avait donné une
séance dans un café a Neuilly-sur-Seine; a la fin de la
séance, un jeune homme ssapprocha du calculateur, et
ssoffrit a calculer, avec la sténarithmie, aussi vite que
lui. Lsoffre, faite avec courtoisie, fut acceptée; les deux
calculateurs regurent la méme multiplication, commen-
cérent en méme temps et finirent en méme temps. Il
est juste de dire que M. Inaudi fit tout le calcul menta-
lement, tandis que son concurrent tracait quelques
chiffres au crayon.
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2° Un second procédé qui permettrait dsaugmenter
dans une large mesure la vitesse des calculs, surtout
en ce qui concerne la multiplication, consiste dans
une extension de la table de multiplication. En général,
cette table ne dépasse pas le nombre cent comme pro-
duit supérieur; en Angleterre, on apprend aux éléves
les produits jusqusa 12 par 12; il ne serait pas trés
difficile, a ce quson pense, de les apprendre jusqusa
20 > 20; et en tout cas, les calculateurs de profession
trouveraient un trés grand intérét a savoir par cceur
une table qui contiendrait méme les produits de 100 X
100. On a la preuve que Mondeux possédait au moins
une partie de cette table élargie. Nous nsavons pas pu
savoir, malgré de patientes interrogations, si Inaudi
en posseéde une de ce genre. Il prétend qusil ne sait
pas autre chose que sa table de multiplication ordi-
naire.

3° La troisieme solution du probléme est dsun ordre
tout différent. On pourrait supposer que M. Inaudi
calcule dsune maniere en quelque sorte inconsciente, et
arrive au résultat par un effort dsintuition, sans passer
par les étapes intermédiaires. Lui donne-t-on a faire
une multiplication de trois chiffres par trois chiffres, il
se pourrait qusil vit de suite, par le seul aspect de ces
chiffres, ce que le résultat peut étre : et le calcul patient
auquel il se livrerait ensuite ne servirait qusa vérifier
la justesse de ce premier coup dsceil.

M. Scripture a discuté avec beaucoup de jugement
ce que peut donner lsinconscient comme calculateur; il
a dsabord constaté, aprés différents auteurs, surtout
aprés M. de Morgan, qusil est possible dsabréger le
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temps des calculs mentaux en supprimant la série de
mots quson intercale dsordinaire dans les opérations
pour en indiquer la nature.

Comme la question présente un certain intérét, nous
commencerons par exposer les idées développées par
M. Scripture. Cet auteur remarque que les opérations
dsarithmétique reposent sur des associations de nom-
bres. On apprend a Isécole a dire que « 1 et 1 font 2 »,
que « 2 et1 font 3 », etc., que « 1 moins 1, reste 0 », que
«2 moins 1, reste 1 », etc., que « 1 multiplié par 1 fait 1 »,
que « 1 multiplié par 2 fait 2 », etc., que « 1 divisé par 1
égale 1 », que « 2 divisé par 1 égale 2 », et ainsi de suite.
Par ces répétitions de formules, il ssétablit de fermes
relations graduelles entre deux chiffres quelconques
jusqusa 10 et méme jusqusa 12; et ces relations se trou-
vent réalisées toutes les fois que nous effectuons une
opération. Ainsi, supposons que nous ayons a trouver
la somme des deux nombres 2571 et 4249. Les opéra-
tions a faire sont les suivantes :

9 et 1 font 10, on pose O, et on retient 1;

4 et 7 font 11, et 1 de retenue font 12, on pose 2, et on
relient 1;

2 et 5 font 7, et 1 de retenue font 8;

4 et 2 font 6.
Total : 6 mille 8 cent 20.

Prenons lsexemple dsune multiplication : 136 multi-
plié par 43. Nous nous dirons a nous-méme, en exécu-
tant ce travail :

3 fois 6 font 18, on pose 8, on retient1;

3 fois 3 font 9, et 1 de retenue font 10, on pose 0, et on
retient 1 ;

3 fois 1 font 3, et 1 de retenue font 4.

Total : 408.
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4 fois 6 font 24, on pose 4, on retient 2;

4 fois 3 font 12, et 2 font 14, on pose 4, on retient 1;
4 fois 1 font 4, et 1 font 5.

Total : 544.

8.

4 et 0 font 4;

4 et 4 font 8;

5.

Résultat : 5 848.

M. Scripture fait une premiére remarque : le calcu-
lateur a le choix entre plusieurs procédés; on peut
soit suivre tranquillement, lentement, posément, le
chemin régulier, répéter a propos de chaque chiffre
avec lequel on travaille les petits mots qui servent a
indiquer lsopération a accomplir; quand il ssagit dsune
multiplication, dire par exemple 9 fois5 font 45; quand
il y a une retenue, dire je retiens 4, et je pose 5. Si
Ison craint de se tromper, si Ison a besoin de lutter
contre la fatigue et la distraction, il est bon de répéter
ces mots indicateurs; mais a la rigueur on peut ssen
passer. Il nsest pas absolument nécessaire de les dire
a haute voix, ou de les marmotter & voix basse; il suffit
dsy penser; moins que cela encore, il suffit, dsavoir
dans lsesprit Isidée directrice de lsopération quson
cherche a exécuter. Si on veut faire une addition entre
9 et 5, on pense aux trois chiffres 9, 5, 14; on sait,
on sent qusil faut ajouter 9 et 5; csest une tendance
qui reste a demi consciente, et qui suffit pour éveiller
Isidée nette du total ; 14. Ssil ssagit dsune multiplication,
les deux chiffres 9 et 5 éveillent Isidée du produit 45
par un mécanisme analogue. Cela nsest pas facile a
expliquer, et cependant le fait est bien réel. Ces deux
chiffres 9 et 5 éveilleront, suivant les cas, 14 ou 45,
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sans quson ait eu besoin de prononcer dsautres mots,
et par le seul fait que dans un des cas on a lsidée dsune
addition, et dans le second cas Isidée dsune multiplica-
tion.

Avec la suppression des mots indicateurs, la multi-

plication que nous avons donnée prend la forme sui-
vante .

P wo
w O =

2
, 1
, 4,1, 5

ADMADWW®

P wo

544,
5 848.

A cette premiere économie de temps, qui supprime
tous les mots inutiles, on peut en ajouter une autre.
Au lieu dsénoncer le chiffre quson retient, on le garde
dans sa mémoire, et on lsajoute quand le moment en
est venu ; ainsi au lieu de dire :

3, 6, 18, 1, 8,
on dira :
3, 6, 18, 8;

et a la ligne suivante, au lieu de dire :

3, 3,9, 1, 10,
on dira :
3,3 09 101

On voit que ces formules différent des précédentes
parce que le chiffre 1, qui est réellement retenu, nsest

1. Pour bien comprendre ces opérations abrégées, se reporter
a lsopération compléte, que nous avons donnée plus haut.
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point indiqué au moment ou on le retient, mais ajouté
quand on doit lsajouter.

Autre simplification, autre exemple de ce que les
Anglais appellent le cutting off. 1l faut effectueis lsopé-
ration, par exemple la multiplication des deux chif-
fres 3 et 6, avant que ces nombres entrent dans la
pleine conscience de notre esprit. Ceci est encore dif-
ficile a expliquer. 1l ssagit de se comporter en sorte
quson ne perde pas de temps a regarder les facteurs et
quson passe de suite au produit. Une comparaison
nous fera bien comprendre. 1l y a en psychologie une
liaison des plus rapides, celle du signe a la chose
signifiée, par exemple de la lettre au son qui la carac-
térise; en lisant un livre, on passe si aisément du mot
lu au mot entendu, et de celui-ci au sens du mot, que
la vision des caractéres écrits devient semi-consciente.
Csest a cette demi-conscience que doit arriver le cal-
culateur; il faut que les deux facteurs dsune multipli-
cation, comme 3 et 6, ne soient point lus comme ils
sont . « trois et six », mais comme ssils voulaient dire
« dix-huit »; étant donné leur role de facteurs dsune
multiplication, ils changent de nom, et cet assemblage
des deux formes particuliéres 3 et 6 doit é&tre consi-
déré comme s'appelant « dix-huit ». Avec cette conven-
tion, on peut représenter de la maniére suivante la
multiplication qui nous a servi jusqusici dsexemple, en
écrivant en caractéres plus petits les chiffres qui res-
tent a lsétat semi-conscient

3,6, 18;
33.9, 1, 10;
31, 3,1 4;
408.
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46, 24;

43, 12, 2, 14;
41,4, 1 5;
544,

5848.

Tout ce qui précede, nous le répétons, a été bien
mis en lumiére par M. Scripture, et nous nsavons fait
que reproduire Isessentiel de ses développements.

Nous avons attiré lsattention de M. Inaudi sur ces
différents points, et il a remarqué, mais mollement,
qusil fait parfois la suppression de ces mots parasites.
Nous devons dire cependant qusa notre sens ces sim-
plifications ne jouent pas grand role dans ses exer-
cices; parfois, quand il marmotte, dans ses calculs,
dsune voix assez distincte pour quson puisse com-
prendre ce qusil dit, nous avons saisi les mots : multi-
plié par, je retiens-, il les prononce, donc il les con-
serve.

On pourrait faire, a ce propos, une seconde hypo-
thése, qui ne serait que lsexagération des explications
précédentes. Lslnconscient qui est en nous, et que la
psychologie de ces derniéres années a réussi souvent
a bien mettre en lumiére, est peut-étre capable de pré-
voir la solution dsun probléme ou dsune longue opé-
ration dsarithmétique, sans effectuer le détail des cal-
culs; et on pourrait supposer que M. Inaudi posséde
un inconscient de ce genre, mais bien plus développé
et plus intelligent que celui du commun des hommes.
Csest de cette maniére que procedent une foule de
professionnels, ceux par exemple qui dsun coup dseil
apprécient la contenance dsun terrain, et qui évaluent
le nombre de steres représentés par des arbres quson
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nsa pas encore abattus; il est méme de notoriété que
Isexercice arrive a donner une justesse extraordinaire
a ces calculs approchés qui se font en un instant. Sem-
blablement, on peut supposer que, lorsquson donne a
M. Inaudi une multiplication, par exemple 38 972 ><
6385 346, il a lsimpression que le produit sera com-
pris entre tel et tel nombre. Sur quel élément pourrait
se fonder cette impression, en quoi consisterait-elle
au juste? Je ne le sais pas et ne prends pas la peine
de le rechercher, puisqusil ssagit dsune hypothése ; jsin-
dique simplement Ishypothése, parce quselle présente
quelque vraisemblance.

M. Inaudi Isa repoussée bien loin; il msa assuré avec
une certaine chaleur qusil nsa aucun instinct des solu-
tions avant de les avoir trouvées, qusil ne les devine
pas, et ne cherche pas a les deviner, et cela pour une
raison qui parait fort sérieuse : Ssil cherchait a deviner,
il nsarriverait qusa des approximations, tandis qusil
ssest toujours attaché a donner des solutions absolu-
ment justes; pour la solution juste, il faut effectuer
tous les calculs; il nsy a pas dsautre moyen de pro-
céder.

Quelques observations fortuites nous ayant suggéré
Isidée que M. Inaudi présente un développement remar-
quable non seulement de la mémoire des chiffres et de
la faculté de calculer, mais encore de quelques facultés
connexes, Nous avons entrepris une série dsexpériences
qusil nous reste a indiquer.
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Temps de réaction. — Ils ont été mesurés avec le
chronometre de dsArsonval, au moyen de signaux audi-
tifs (un choc sur une piéce de bois), tactiles (un con-
tact sur le dos de la main gauche) et visuels (la per-
ception de la mise en mouvement de lsaiguille du cadran).
Dans les conditions ou ces expériences se font habi-
tuellement, et avec le milieu psychologique ol nous
nous plagons, les réactions des sujets exercés ont un
temps moyen de 12 centiémes de seconde. Chez les
personnes non exercées on obtient le plus souvent,
quand on expérimente pour la premiére fois, des réac-
tions trés longues et surtout tres irrégulieres (deux
caractéres qui vont le plus souvent ensemble). Voici
les résultats de Isexpérience sur M. Inaudi :

J. INAUDI

TEMPS DE REACTION

Audition (bruit de bois).
TEmMPS MOYEeN.....coiniiiiieie s
—  MAaXiMUM..iieee s
—  MINIMUML.c s
Variation moyenne

Vision (point de départ de lsaiguille).

Temps moyen 05,089
—  maximum.. 0s,11
—  minimum.. . 0s,070

Variation moyenne..........ccccceovevensnnnnnns 05,010

Toucher (contact main gauche).

Temps moyen 05,088
—  maximum.. . 0s,12
—  MINIMUML.cc s 0,,070

Variation MOYENNE.......cccvvevivierireiennans 0,,011

Cette série de chiffres suggére plusieurs remarques.
Dsabord il faut noter que le temps moyen de réaction
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reste a peu pres le méme, quelle que soit la nature du
signal, ce temps moyen est de 0s,08. On aurait pu
supposer que M. Inaudi, appartenant, dsune maniére
presque exclusive, au type auditif, ses réactions audi-
tives seraient les plus courtes. Nous avons méme eu,
un moment, l'idée que la méthode des temps de réac-
tion pourrait étre utilisée pour connaitre le type de
mémoire des personnes. Nous ignorons si cette hypo-
thése doit étre abandonnée ou non; peut-étre lsexpé-
rience, tentée sur des hystériques, donnerait-elle quel-
ques résultats intéressants; elle a été, en tout cas,
completement négative en ce qui concerne M. Inaudi.

On remarquera en outre larapidité des temps moyens
de réaction; elle est tout a fait remarquable chez un
débutant (csétait la seconde fois quson prenait les temps;;
ils furent pris une premiére fois au milieu du bruit; les
résultats sont donc entachés dserreur, mais cette pre-
miére épreuve a eu lsavantage dshabituer le sujet). I
est clair que M. Inaudi, méme pour un acte aussi élé-
mentaire qusun mouvement de la main, est supérieur a
la majorité des individus. Ceci tient sans doute a son
pouvoir dsattention volontaire, autant qusa la rapidité
de lsacte pris en lui-méme.

La variation moyenne des temps de réaction a été
extrémement faible : 0s,01; encore une preuve de la
force que posséde son pouvoir dsattention.

Ayant remarqué que pendant ses calculs il articule
des noms de chiffres avec une trés grande volubilité,
nous avons mesuré le temps qui lui est nécessaire pour
prononcer la série de chiffres depuis 1 jusqu'a 50;
premiére expérience, 12s,0; seconde expérience, 13s,5.
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Ce temps est court, mais ne présente rien dsexcep-
tionnel.

Sa force musculaire dynamométrique est moyenne,
environ 40 kilogrammes.

Elle est a peu prés égale pour les deux mains; comme
beaucoup de personnes qui exercent particulierement
leurs facultés intellectuelles, M. Inaudi estambidextre 1.

En résumé, nous remarquons chez M. Inaudi :

1° Un développement remarquable de la mémoire
des chiffres qui lui permet de retenir de 200 a 400 chif-
fres qui lui sont dits dans une méme séance.

2° La force dsacquisition de la mémoire des chiffres
a pour limite 50 chiffres.

3° M. Inaudi est un exemple remarquable de mémoire
partielle; les autres mémoires, méme celle des lettres,
sont chez lui trés peu développées.

4° Dans ses opérations, M. Inaudi ne se sert point
dsimages visuelles, mais dsimages auditives et motrices.
Il est le premier exemple connu dsun grand calculateur
mental qui nsest pas visuel.

5° Comme calculateur, M. Inaudi nsest pas plus
rapide que beaucoup de calculateurs de profession.

6° Sa force dsattention, constatée par les temps de
réaction, est considérable.

1. Le nombre de 40 kilogrammes, par des comparaisons mul-
tipliées faites avec notre dynamomeétre sur différentes personnes,
nous parait étre un nombre moyen.



CHAPITRE VIII

M. DIAMANDI, CALCULATEUR MENTAL.

Dans les premiers mois de lsannée 1893, un jeune
homme grec, M. Périclés Diamandi, se fit présenter a
I'Académie des Sciences, ou il était désireux de mon-
trer ses aptitudes pour le calcul mental. LsAcadémie
confia lsexamen de M. Diamandi & la commission qui
avait été chargée de faire le rapport sur M. Inaudi.
Cette commission assista a quelques expériences, mais
ne fit aucun rapport. M. Darboux, membre de la com-
mission, voulut bien msadresser M. Diamandi au labo-
ratoire de la Sorbonne; et M. Charcot, avec qui je
msentretins de ces questions peu aprés, me proposa
de faire avec lui une étude sur les procédés psycholo-
giques et sur la mémoire de M. Diamandi. Notre étude
fut publiée, en juin 1893, dans la Revue philosophique,
sous la forme dsune courte note.

Je me propose maintenant dsétudier ce cas nouveau
avec les développements qu'il mérite. Il sera surtout
intéressant de marquer les différences qui séparent
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M. Inaudi et M. Diamandi. Pour le dire tout de suite,
le premier est un calculateur du type auditif, et le
second un calculateur du type visuel. Nous aurons a
suivre les conséquences de ce fait capital.

Nous allons, pour cette étude, faire des emprunts a
la note que nous avons publiée avec M. Charcot; nous

y ajouterons le résultat de recherches que nous avons
poursuivies pendant plusieurs mois sur M. Diamandi,
qui est venu au laboratoire pendant une quinzaine
de séances, de trois a cingq heures chacune.

M. Diamandi, né en 1868 a Pylaros (iles loniennes),
appartient a une famille de commergants en grains; il
est allé a I'école a I'dge de sept ans, et tout le temps
de ses études il était constamment le premier en
mathématiques. En 1884, il quitta I'école et commenca
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a faire le commerce des grains. C'est a ce moment
qusil ssest apercu qusil avait de bonnes dispositions
pour le calcul mental; ces dispositions lui étaient fort
utiles pour son commerce.

Il appartient a une famille nombreuse ; il a eu quatorze
fréres et sceurs: cing seulement survivent; une sceur
et un petit frére paraissent avoir les mémes aptitudes
que lui pour le calcul. Il croit tenir de sa mére, qui
a une excellente mémoire pour toutes sortes de choses.

Il a aujourdshui abandonné le commerce, mais ne
reste pas inactif; il lit beaucoup; il a lu presque tout
ce quson a écrit sur le calcul mental; il fait lui-méme
des romans et des vers, et nous a confié un de ses
manuscrits; il connait cinq langues : le grec, le rou-
main, le frangais, lsallemand et lsanglais.

Ces premiers détails nous montrent déja des diffé-
rences importantes avec lsenfance de M. Inaudi. M. Dia-
mandi a été beaucoup moins précoce pour le calcul
mental, et de plus il a appliqué sa mémoire a un grand
nombre d'objets différents; au contraire, M. Inaudi nsa
jamais cultivé que les chiffres; il est resté un spécia-
liste du chiffre, fort indifférent a tout le reste. Au phy-
sique, méme contraste. M. Diamandi est trés grand,
tres fort, large d'épaules, les yeux brillants, la machoire
forte, les levres épaisses.

Ayant lu un jour, par hasard, dans un journal, le
compte rendu dsune séance de M. Inaudi, M. Diamandi
a été pris dsun sentiment dsémulation. Il a donné des
séances de calcul mental en Grece, puis a Bucarest;
et il est enfin venu a Paris, dans le but de se mesurer
avec son rival. A plusieurs reprises, il nous a demandé
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de le mettre au laboratoire en présence de M. Inaudi,
et d'établir un concours entre eux, pour savoir lequel
calcule le plus vite ou peut apprendre le plus grand
nombre de chiffres. Pour des raisons qu'on devine,
nous n'avons jamais donné satisfaction a cette demande
sans cesse renouvelée.

M. Diamandi, d'aprés son témoignage, procede tout
autrement que M. Inaudi dans ses calculs mentaux : il
s'annonce comme visuel; c'est sous la forme visuelle
qu'il se représente les nombres, c'est-a-dire que les
nombres lui paraissent écrits sur un tableau mental
gu'il regarde, et qu'il lit quand on lui demande de
répéter des chiffres de mémoire. Par la son histoire se
rapproche de celle de la plupart des calculateurs
prodiges, qui, au dire de M. Scripture, sont des
visuels.

Nous avons cru tout d'abord que M. Diamandi ne
possede point de schéme numéral 1. Malgré les ques-
tions nombreuses que nous lui avions posées a cet
égard, il avait toujours répondu négativement. Une fois
seulement, il nous avait dit que les chiffres lui appa-
raissent dans une de ses circonvolutions cérébrales,
placée en avant et a gauche ; nayant pas compris cette
assertion et la jugeant un peu puérile, nous ne l'avions
méme pas notée. Tout dernierement, nous lui avons
demandé a quelle distance il projette I'image visuelle
de ses chiffres, et si cette image couvre les objets
extérieurs. Au lieu de répondre directement a cette

1. Csest ce qui est dit dans une note de Particle publié en col-
laboration avec M. Charcot. Il faut supprimer cette note, qui
contient une erreur.
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question, il est entré dans des explications détaillées
qui nous ont montré gu'il posséde un scheme numéral
complexe. Nous notons en passant qu'il nous a fallu
plus de deux mois pour nous apercevoir de I'exis-
tence de ce scheme; qu'on juge par la de la difficulté
qu'on éprouve a faire avouer a une personne des phé-
nomeénes psychiques aussi délicats.

Je ne pense pas qu'il soit indispensable d'expliquer
longuement ce que c'est qu'un scheme numéral. On a
publié dernierement d'excellents ouvrages sur la ques-
tion 1, et le lecteur qui s'intéresse aux choses de
I'esprit doit étre parfaitement renseigné. Il suffira de
rappeler en quelques mots que la plupart des individus
se représentent la série naturelle de chiffres d'une
maniére quelconque, au gré de leur fantaisie; en ce
qui me concerne, je puis me représenter les chiffres
de 1 a 100 écrits sur une ligne horizontale ou verticale,
ou autrement; je n'ai aucune représentation favorite,
et je puis forger les représentations que je désire.
Certaines personnes au contraire — dont il reste a
fixer le nombre, et qui sont probablement plus nom-
breuses qu'on ne pense — ont I'habitude de se repré-
senter la série naturelle des chiffres dans une image
visuelle a caractéres presque invariables ; la forme de
cette image et sa localisation par rapport a la personne
sont des éléments que la volonté peut a peine modifier.
Il en est qui visualisent les chiffres écrits sur une
ligne droite, courbe, brisée, sinueuse; pour d'autres,
les chiffres apparaissent sur les échelons d'un escalier;

1. Voir surtout Flournoy, Synopsies, Genéve, 1893.



Fig. 2. — Scheme numéral de M. Diamandi.
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pour d'autres, ils sont enfermés dans des cases ou des
figures plus compliquées.

Nous donnons ci-dessus le schéme numéral de
M. Diamandi. Csest un schéme zigzagué qui ne présente
aucune particularité remarquable; en le comparant
aux statistiqgues qui ont été publiées par les auteurs
sur ces questions, on constate qu'il fait partie du genre
le plus commun; il offre les caractéres suivants, qui
sont usuels : direction de gauche a droite; lignes
brisées; espace relativement plus considérable occupé
par les premiers chiffres de la série. Ajoutons que la
localisation de ce schéme se fait & gauche, dans la
téte 1

Ce qui est plus curieux, c'est que ce premier schéme
est localisé dans un second schéme qui lui sert de
cadre.

Cette bizarrerie d'images mentales nsa peut-étre pas
encore été signalée jusqu'ici; essayons de nous faire
bien comprendre. M. Diamandi nous assure que, toutes
les fois qu'il pense visuellement a un objet, il le voit
apparaitre au centre d'une figure complexe, qui reste
constamment la méme, quel que soit l'objet pense.
Cette figure (voir fig. 3), qu'il a dessinée avec soin,
est formée de plusieurs masses de couleur grisatre,
qui entourent un espace vide; c'est dans cet espace
qu'apparait la figure de I'objet pensé, chien, maison,
ami, etc. Quand M. Diamandi pense a un chiffre, il le
voit également dans cette sorte de scéne de théatre;

1. Cette question de la projection externe des images est encore

obscure et peu étudiée. Nous aurons I'occasion d'y revenir a propos
des joueurs d'échecs.
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et s'il pense a la série naturelle des chiffres, il la voit
en raccourci ou il n'en voit qu'un fragment.

N peine est-il besoin d'ajouter que nous ne nous
portons nullement garant de ces apparences subjec-
tives; nous nous contentons de les noter. On saura un
jour ce que tout cela signifie.

Fig. 3. — Schéme encadrant de M. Diamandi.

M. Diamandi a également de I'audition colorée pour
les jours de la semaine.

Voici les couleurs indiquées :

Dimanche : blanc et gris;

Lundi : marron clair;

Mercredi : blanc et noir;

Jeudi : rouge café;

Vendredi : blanc et noir;

Samedi : rouge café.
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A deux reprises, nous lui avons demandé sa liste de
couleurs et ses réponses ont été concordantes. Les
noms ont aussi des couleurs : Inaudi, bleu; Charcot,
blanc luisant,; psychologie, noir, etc. 1

Donnons maintenant quelques détails sur les images
visuelles dont se sert M. Diamandi. Tout ce qui suit,
comme tout ce qui précede, repose sur son témoignage,
uniquement. Nous exposerons dans le chapitre suivant
le résultat de nos expériences.

D'aprés son témoignage, les chiffres lui apparaissent
écrits, dans sa mémoire, non pas tels qu'ils ont été
tracés sur le papier par I'expérimentateur, mais avec
les caractéres de sa propre écriture; les 4 et les 5,
notamment, ont la forme particuliére qu'il a I'nabitude
de leur donner. Quand les chiffres lui ont été montrés
sur un tableau noir, ils apparaissent dans sa mémoire
écrits en blanc sur fond noir. Si quelques-uns de ces
chiffres sont écrits en couleur, cette couleur pour
chaque chiffre reste apparente dans sa vision inté-
rieure ; ainsi, dans une expérience ou on lui a fait
apprendre un tableau carré composé de cing rangées
de cing chiffres, il a pu indiquer sans difficulté la
place et les noms de six chiffres dessinés en rouge.

La premiere fois que nous avons vu M. Diamandi, il
nous a présenté une grande feuille de papier sur
laquelle il avait écrit régulierement 2000 chiffres dis-
tribués sur 40 lignes de 25 chiffres chacune. M. Dia-

1. Nous savons par expérience que ces colorations de mots
paraissent bien bizarres aux personnes qui n‘ont point d‘audi-
tion colorée. Nous renvoyons, pour ce qui concerne l'étude de
la question, aux mémoires spéciaux.
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mandi nous a appris qu'il pouvait, ayant appris ce
tableau par cceur, indiquer n'importe quel chiffre a
volonté. Nous reviendrons bientdt sur cette expé-
rience, pour faire comprendre qu'elle est sujette a cri-
tique. Pour le moment, nous n‘en prenons qu'un point
particulier. Nous demandons a M. Diamandi comment
il peut visualiser le tableau entier de 2 000 chiffres, et
ssil les voit nettement tous a la fois. Sa réponse est
curieuse. Quand il pense a son tableau, il ne voit pas
distinctement tous les chiffres qui le composent, mais
il voit comme un nuage grisatre; il faut qu'il fasse un
effort d'attention pour regarder un point de son
tableau, et alors les chiffres situés en ce point se déga-
gent du nuage et apparaissent nettement.



CHAPITRE IX

M. DIAMANDI. — MEMOIRE DES CHIFFRES
ET CALCUL MENTAL.

Nous nous proposons de décrire avec soin les pro-
ceédés dont se sert M. Diamandi pour retenir des
chiffres, la persistance des chiffres dans sa mémoaire,
et quelques questions connexes.

Procédés de fixation des chiffres dans la mémoire.
— M. Diamandi peut recevoir I'énoncé d'un probléeme
soit par l'audition, soit par la vision directe de
I'énoncé écrit; dans le premier cas, il parait embar-
rassé, hésite, commet des erreurs , et demande qu'on
lui répéte plusieurs fois les chiffres. Ses hésita-
tions proviennent, a ce qu'il assure, de plusieurs
circonstances : la nécessité d'évoquer I'image visuelle
des nombres qu'on prononce, et aussi une certaine
difficulté & comprendre le frangais; il fait les calculs,
dit-il, dans sa langue maternelle grecque, et quand on
lui pose un probleme en francais, il est obligé de
faire une traduction mot & mot, avant de se donner
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I'image visuelle des chiffres. Il éprouve beaucoup moins
de difficultés si on lui montre la feuille de papier sur
laquelle les chiffres sont écrits.

Dans ce dernier cas, il jette un regard sur le papier,
puis ferme les yeux, applique les deux poings sur ses
tempes, et reste un moment immobile, la téte penchée,
faisant entendre un trés Iéger murmure; ensuite il jette
un nouveau regard sur le papier, referme les yeux, et
recommence cette suite d'opérations jusqu'a ce que tous
les chiffres soient appris.

Ainsi, quand il apprend par les yeux, l'expérience
se divise trés nettement en deux temps : le premier, ou
il regarde I'énoncé écrit, et le second, ou il fait des
efforts évidents qui ont pour but de vivifier I'image
visuelle des chiffres. Ces deux opérations, qui chez
lui sont constamment distinctes, et dont la seconde
parait aussi importante que la premiére, sont d'autant
plus nécessaires a signaler qu'elles ne se produisent
point chez M. Inaudi; ce dernier peut répéter la série
de chiffres aussitot aprés I'avoir entendue, sans avoir
besoin de faire une répétition mentale.

Il est assez difficile de déterminer exactement le
temps nécessaire a M. Diamandi pour apprendre par
cceur un nombre donné de chiffres; moins régulier que
M. Inaudi, sans doute parce qu'il s'exerce depuis
moins longtemps, il est quelquefois trés lent, quelque-
fois trés rapide. Pour apprendre par la vue 24 chiffres,
il a mis un jour trois minutes et demie; dans une autre
expérience, ou on lui montrait 18 chiffres, il ne les a
regardés que neuf secondes; puis, aprés une répétition
mentale dsune minute environ, il les a énoncés tous
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exactement; il n'aurait pas pu les énoncer tout de suite
apres les avoir vus. Quand il apprend par l'oreille, il
commet tant d'erreurs de répétition, que le temps de
I'opération perd presque toute signification; notons,
a titre d'exemple, que pour retenir 25 chiffres, qu'on
lui a dits plusieurs fois, il a mis environ trois minutes,
et a commis huit ou dix erreurs. De ces quelques faits
il faut surtout conclure que l'acquisition des chiffres
par la vue est plus rapide chez Ilui et surtout plus
exacte que par l'audition.

Ayant eu tout le loisir nécessaire pour étudier
M. Diamandi, nous avons voulu poursuivre a fond
I'étude du temps nécessaire pour apprendre des chif-
fres. Nous avons procédé de la maniére suivante : Dans
une premiére série d'expériences, on lui fait apprendre
plusieurs séries de chiffres, en nombre croissant, et on
note le temps total nécessaire pour apprendre chacune
de ces series.

Dans une seconde série d'expériences, nous avons
placé sous les yeux de M. Diamandi une série de
chiffres écrits, en I'avertissant d'avance qu'il ne pour-
rait les regarder que pendant un temps limité par
nous; ce temps, d'ordinaire fort court, variait entre
50 centiéemes de seconde et cinq secondes.

Premiére série d'expériences. — Nombre de chiffres
déterminé. — Temps indéterminé. — Nous répétons
que, dans ces expériences, on prie M. Diamandi
d'apprendre par la vue un nombre déterminé de
chiffres, et on le laisse libre de prendre, pour I'opéra-
tion, autant de temps qu'il le désire. Seulement, il est
évident que M. Diamandi a cherché a apprendre la
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série de chiffres avec le plus de rapidité possible;
nous devons ajouter que M. Diamandi, supposant
qu'on lui ferait faire quelques exercices de calcul
mental avec les chiffres qu'il apprenait, a toujours
cherché a les apprendre avec la plus grande exac-
titude, et ne s'est point contenté d'un a peu prés. Nous
verrons tout a I'heure que cette seconde condition ne
se trouvait point réalisée dans notre seconde série
d'expériences.

Le nombre de chiffres que M. Diamandi a eu a
apprendre ont été . premiére épreuve, de 10; seconde
épreuve, de 15; troisieme, de 20; la quatrieme, de 25;
la cinquiéme, de 30; la sixiéme, de 50; la septiéme, de
100; la huitieme et derniére, de 200.

Les temps ont été pris de la maniére suivante : on
notait le moment ou les chiffres, écrits d'avance,
étaient placés sous les yeux du sujet, qui commencait
dés lors & les apprendre, en essayant d'y mettre le
moins de temps possible; puis on notait le moment ou
le sujet, croyant étre en possession des chiffres, aban-
donnait la feuille ou ils étaient inscrits, pour faire
une répétition mentale de ce qu'il venait d'apprendre;
on notait, en troisieme lieu, le moment ou le sujet
commencait a écrire les chiffres, car c'est toujours
sous cette forme que se faisait I'épreuve de la mémoire;
et enfin, en dernier lieu, on notait le moment ou le
dernier chiffre était écrit. En réalité, chacune de ces
trois opérations ne restait pas toujours distincte des
autres; le sujet, méme quand il avait les chiffres sous
les yeux, en faisait une répétition mentale, et cette
répétition avait lieu aussi, trés souvent, pendant que
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le sujet écrivait, et allongeait considérablement le
temps de I'écriture. D'autre part, il est arrivé une fois
que le sujet, aprés avoir écrit la plus grande partie
des chiffres, a demandé a revoir le modéle, et a recom-
mencé ensuite a écrire la série entiére. On voit donc
que ces différentes opérations, loin de rester con-
stamment successives, se sont souvent enchevétrées ;
c'est ce qui nous a déterminé a ne prendre en considé-
ration que le temps total de I'expérience s'écoulant
depuis le moment ou on montre les chiffres pour la
premiére fois jusqu'a celui ou le sujet écrit de mémoire
le dernier chiffre. Ce temps total se trouve inscrit
dans le tableau suivant. Les nombres du tableau
n'‘expriment point des temps moyens, mais les temps
d'expériences uniques :
Temps nécessaire

pour apprendre
Nombre de chiffres appris. les chiffres.
175
Im,15s
2m,155

Les sept premieres épreuves (allant de 10 chiffres
a 100 chiffres) ont été faites par M. Diamandi pendant
un seul apres-midi; elles étaient séparées par des
intervalles de repos de dix minutes environ. M. Dia-
mandi, assis devant une table, la téte appuyée sur ses
deux poings, regardait les chiffres et les répétait men-
talement, dans l'attitude de I'écolier pendant I'étude.
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Les chiffres des premieres séries étaient écrits sur
une ligne horizontale, et ceux de la série de 100 étaient
écrits sur deux lignes. M. Diamandi s'est plaint de
cette disposition linéaire; il aurait préféré qu'on les
elt écrits en carré, de facon qu'il lui flt possible
de les embrasser d'un seul coup d'eeil; il a répété plu-
sieurs fois que le groupement des chiffres de la fagon
indiquée aurait facilité son travail de mémoire. Quand
il écrivait les chiffres de souvenir, a la fin de chaque
épreuve, on a remarqué qu'il commencait toujours par
la gauche, et que c'est dans la partie de droite qu'il
avait le plus de peine a retrouver les chiffres. Les
erreurs commises ont été insignifiantes, ne portant
que sur un chiffre ou deux.

L'épreuve de 200 chiffres a occupé une séance
entiere; elle s'est passée dans les mémes conditions
que les autres, et on a remarqué encore que c'est dans
la partie de droite que les oublis se sont produits. Au
bout du temps indiqué, M. Diamandi a pu écrire sans
erreur la série entiere des 200 chiffres. Cet effort de
mémoire I'avait beaucoup fatigué.

Cette derniere expérience est peut-étre la plus com-
pléte que I'on ait faite jusqu'ici, et elle présente ce
caractére bien intéressant, qu'une personne de mémoire
ordinaire ne pourrait probablement jamais I'accomplir,
quelque temps qu'elle y mit. Ce qui fait la difficulté de
I'expérience, c'est que les chiffres forment une série
monotone, et ne correspondent pas & des probléemes
distincts, dont la signification faciliterait le travail de
la mémoire.

Un coup d'eeil jeté sur le tableau montre qu'il con-
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firme les regles posées par Ebbinghaus, régles dont
nous avons déja parlé.

Deuxieme série d'expériences. — Temps déterminé. —
Nombre de chiffres indéterminé. — L'expérience con-
siste @ montrer a M. Diamandi une longue série de
chiffres, et a les lui laisser regarder pendant un temps
déterminé; on constate ensuite combien de chiffres
M. Diamandi a pu retenir. Dans ces expériences,
M. Diamandi a cherché a aller vite plutdt qu'a graver
profondément les chiffres dans sa mémoire. A ce pro-
pos, observation importante : le sujet peut apprendre
de deux maniéres des chiffres : ou bien, il en apprend
beaucoup, mais sans étre capable de les retenir long-
temps; ou bien, il en apprend moins, mais de maniere
a les retenir longtemps. Ce sont pour lui deux modes
différents de la mémoire.

En 3 secondes, M. Diamandi retient en moyenne
11 chiffres.

En 5 secondes, 16 chiffres.

En 6 secondes, 17 chiffres.

Si I'on rapproche ces quelques résultats de ceux que
nous avons donnés dans notre précédent tableau, on
voit de suite une différence considérable : 10 chiffres
ont été retenus dans le premier cas en 17 secondes et
dans le second cas en 3 secondes seulement. Tout le
commentaire que nous pourrions ajouter ne saurait
ajouter a I'évidence des faits.

Calcul mental. — Nous ne dirons que peu de mots
des exercices de calcul mental auxquels se livre M. Dia-
mandi : nous n'en dirons que ce qui peut intéresser
la psychologie.
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M. Diamandi fait de téte & peu pres les mémes opeé-
rations que M. Inaudi, additions, soustractions, mul-
tiplications, divisions, extractions de racine et petits
problémes. En général, il a besoin de calme et de
silence; le bruit des conversations le trouble, I'énerve;
et quand on le distrait par quelque question impor-
tune au moment de ses calculs, il perd le fil; il prétend
que ses images visuelles des chiffres disparaissent,
dans ce cas, d'une maniere subite, et il a besoin d'un
certain temps pour les faire revivre. La rapidité de ses
calculs est difficile a fixer, parce qu'il est trés jour-
nalier; certains jours, il est tres rapide; d'autres fois,
il est beaucoup plus lent.

Nous lui avons fait faire une série de multiplications
mentales : les chiffres, écrits d'avance, lui étaient pré-
sentés, puis cachés dés qu'il les avait appris par cceur;
on notait le temps de l'opération, en prenant comme
point de départ le moment ou on lui montrait les chif-
fres, et point d'arrivée le moment ou il tragait le der-
nier chiffre du produit. Nous donnons la série d'opé-
rations, en placant en regard la durée de chacune :

36 < 7= 252 65
49 x< 63 = 3087 17s
329 =< 63 = 20 727 21s
439 > 56 = 24 584 38s
637 < 224 = 142 688 565
3257 < 639 = 2081223 925
8637 > 4538 = 39185706 2m,7s
65879 > 2537 = 167 135023 3m,10s

Nous observons que quand il exécute ces opérations,
M. Diamandi n'attend pas de connaitre la somme
totale pour I'écrire; il écrit a mesure qu'il calcule,
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en commencant par la droite. Ainsi dans la multipli-
cation suivante :

39 257 X 870326 = 3 428 156 782,

opération qui lui a pris 4m 35s, il a d'abord écrit 2,
puis 8, puis 7, et ainsi de suite. Nous avons noté le
moment ou les différents chiffres du produit ont été
écrits. (M. Diamandi a commis plusieurs erreurs dans
cette multiplication, mais cela importe peu a notre
analyse.)
Au bout de 2 il écCrito i 782
— 2m,30s, — 6
— 3m,15s, — 5
— 3m,45s, — 1
— 4m,15s, — 8
— 4m,30s, — 2
— 4m,35s. — 34

Nous avons ensuite demandé a M. Diamandi le motif
pour lequel il écrit d'abord les chiffres de moindre
valeur, et il nous a expliqué de la maniére suivante
son procédé, qui présente quelque intérét psycholo-
gique. Prenons encore un exemple de multiplication
qu'il a faite mentalement en 2m, 30s :

46 273
729

416 457
925 46
323911

33 733 017

M. Diamandi commence par multiplier 9 par 3 = 27;
il pose, au produit total, 7, et retient 2; ensuite il
multiplie 9 par 7 = 63; il ajoute 2 de retenue = 65;



M. DIAMANDI. — MEMOIRE DES CHIFFRES. 129

il pose 5 et retient 6. Jusqu'ici, rien de plus simple;
mais a ce moment il fait intervenir le deuxiéme chiffre
du multiplicande, qui est 2, et il multiplie 2 par 3 =6;
il ajoute 6 a 5= 11, pose 1 au produit total et retient
1. On comprend la marche qu'il suit : au lieu d'obtenir
entiérement les trois produits partiels pour arriver au
produit total, il calcule séparément les chiffres des pro-
duits partiels qui se trouvent sur la méme rangée ver-
ticale, afin d'arriver de suite a un chiffre du produit
total. Ainsi, il obtient d'abord 7, puis il obtient 5 et 6,
qu'il additionne, ce qui lui donne 1, puis il obtient 4,
puis 4, puis 1, qu'il additionne et qui avec les retenues
lui donnent 0. De méme, il obtient 6, puis 5, puis 1,
qu'il additionne et qui avec les retenues lui donnent 3.

Nous pouvons affirmer que cette explication n'est
pas une explication de fantaisie, et que M. Diamandi
calcule de la maniere qu'il indique, car nous avons
constaté de nos yeux que, pendant ses opérations men-
tales de multiplication, il écrit en commencant par les
chiffres de droite, et il va de droite a gauche lentement,
mettant plusieurs secondes entre chaque chiffre qu'il
écrit. Quel est l'avantage de ce procédé? C'est pour
lui une économie de mémoire; il cherche de suite le
chiffre du produit total pour ne pas avoir besoin de
conserver dans sa mémoire les produits partiels; aussi
dés qu'il a posé 7, il nsa plus besoin de se souvenir
des chiffres qui I'ont amené a ce total. Aux calculateurs
de juger si cette marche est réellement meilleure
qu'une autre. Probablement chacun préfére les moyens
dont il a I'habitude et qu'il a créés a son usage.
M. Inaudi nous en a fourni déja un exemple.

9
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Si j'ai expliqué aussi longuement le procédé de mul-
tiplication que M. Diamandi a imaginé, c'est que j'y
vois une démonstration intéressante de son type visuel
de mémoire.

En effet, quand nous examinons le caractére essentiel
de ce procédé de multiplication, nous voyons qu'il con-
siste a tenir compte de la position des chiffres les uns
par rapport aux autres; on prend successivement dans
le multiplicande et le multiplicateur tous les chiffres
dont le produit se trouve sur une méme ligne verticale
et on additionne ensuite tout ce qui figure sur cette
verticale. Pour se reconnaitre dans cette opération
compliquée, il faut avoir une représentation précise
de la position des chiffres. Or il me semble que la
visualisation, c'est-a-dire la représentation de I'en-
semble de I'opération comme si on la voyait, est le
procédé le plus direct et le plus simple pour se rendre
compte de la position.

Nous allons du reste entrer dans de minutieux détails
relativement & cette question si importante pour nous
de la mémoire visuelle.



CHAPITRE X

MEMOIRE VISUELLE ET MEMOIRE AUDITIVE.

Ce chapitre est le plus important, pour la psycho-
logie, de tous ceux que nous avons a écrire sur les
calculateurs prodiges; les chapitres précédents ne
sont qu'un acheminement & celui-ci. Nous nous pro-
posons de faire un parallele entre la mémoire visuelle
des chiffres et la mémoire auditive, pour montrer les
caractéres différentiels de ces deux mémoires, leurs
avantages et leurs inconvénients; ou pour mieux dire,
nous n'étudierons pas cette question en termes géné-
raux, ce qui est toujours un danger; nous opposerons
I'un a l'autre deux calculateurs, dont I'un, M. Inaudi,
se sert de procédés de fixation auditifs, et dont l'autre,
M. Diamandi, se sert de procédés visuels.

C'est M. le professeur Charcot qui a le premier
montré l'importance en psychologie des types de mé-
moire; c'est lui qui, & propos d'Inaudi et de Diamandi,
a vu de suite le point important a élucider, comme en
fait foi la note que nous avons publiée ensemble.
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Nous commencerons par exposer quelques résultats
de nos recherches sur la mémoire visuelle de M. Dia-
mandi; nous ferons ensuite un paralléle régulier entre
lui et M. Inaudi, en profitant de I'heureux hasard qui
a fait que ces deux calculateurs appartiennent a des
types absolument différents.

Mémoire visuelle des formes et des couleurs. —
M. Diamandi a remarqué que lorsqu'il apprend par
ceeur une série de chiffres, aprés les avoir regardés
un moment, il se représente I'image visuelle du papier
et des chiffres qui y sont tracés; on pourrait croire
que c'est cette image visuelle qu'il conserve dans sa
mémoire et qu'il lit mentalement, comme si c'était une
épreuve photographique, quand on lui demande de
répéter les chiffres qu'il a appris.

Si cette explication est parfaitement juste, si la
mémoire visuelle n'est que la lecture d'une photogra-
phie mentale, voici la consequence qu'on peut en tirer :
M. Diamandi verra, dans sa mémoire, les chiffres avec
la forme particuliere ou ils ont été écrits; il les verra
de la maniére ou ils ont été rangés; si quelques-uns
ont été écrits en noir, d'autres en couleur, il verra net-
tement leur couleur; et — remarquons ce point impor-
tant — puisque encore une fois il s'agit par hypothése
d'une mémoire qui photographie I'objet, M. Diamandi
n'aura aucune peine a indiquer tous ces détails d'écri-
ture; il ne lui faudra pas un surcroit de travail pour
se rappeler que tel chiffre est en rouge, tel autre
en bleu.

Nous n'indiquons la, bien entendu, qu'une hypo-
thése, et nous avons hate d'ajouter que cette hypothése
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a été, en ce qui concerne M. Diamandi, complétement
démentie par I'expérience.

Dsabord, M. Diamandi ne se représente pas les chif-
fres dans la forme ou ils ont été écrits sur le papier;
il substitue a cette forme, dont il ne garde pas le sou-
venir, celle de sa propre écriture. Un exemple : Si,
dans une série de chiffres a apprendre, on a tracé un 5
en forme de virgule, M. Diamandi se représente néan-
moins le 5 sous la forme ou on I'imprime, parce que
c'est sous cette derniére forme qu'il a I'habitude de
I'écrire 1. Premiére différence de I'image visuelle avec
une image photographique.

La seconde différence que nous signalerons est
encore plus significative; elle a trait a la représentation
des couleurs. M. Diamandi, quand on lui demande la
couleur avec laquelle il se représente les chiffres,
répond qu'il les imagine tels qu'il les a vus : en blanc
si on les a tracés a la craie sur une ardoise, en noir si
on les a écrits a l'encre ou au crayon. Il est de fait
que lorsqu'on lui présente une vingtaine de chiffres
écrits en noir, et parmi ces chiffres quelques-uns tracés
au crayon rouge ou bleu, M. Diamandi est capable
d'indiquer exactement, par la mémoire, la couleur des

1. On pourrait croire & une assertion de pure fantaisie que
rien ne démontre ; pour prévenir les soupgons, nous indiquons
ici un petit fait qui semble bien démontrer la sincérité de
M. Diamandi. Pendant ses séances au laboratoire, il a eu I'oc-
casion d'écrire a des moments différents plus d'un millier de
chiffres. Nous venons de parcourir les feuilles nombreuses sur
lesquelles ces chiffres ont été tantdt écrits lentement, tantdt
griffonnés & la hate, selon les besoins d'une expérience; tou-
jours nous retrouvons les cing avec la forme correcte que
M. Diamandi assure lui étre habituelle.
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chiffres qu'il a appris. Il dira, sans hésiter, que le
8¢ chiffre est rouge, le 15° bleu, et cela est exact.
Mais sous cette forme l'expérience ne prouve rien,
parce qu'elle est mal faite. Remarquons bien quel est
le point a éclaircir. De deux choses I'une : la mémoire
visuelle est-elle faite de telle sorte que, lorsqu'on se
représente, aprés l'avoir vu, un chiffre tracé en cou-
leur, on se rappelle en méme temps et avec la méme
facilité la forme et la couleur? ou bien faut-il un pre-
mier effort de mémoire visuelle pour se rappeler la
forme et un second effort pour se rappeler la couleur?

Si on emploie, a cet effet la mémoire verbale, point
de doute. Si on cherche & se rappeler la couleur des
chiffres, en méme temps que les chiffres, au moyen
des mots qui expriment ces qualités, il faut le double
de mots; quand un 5 a été tracé au crayon vert, au
lieu de se rappeler le mot cing, il faut se rappeler les
deux mots cing et vert, et ainsi de suite pour tous les
chiffres; donc double charge pour la mémoire verbale.
Pour la mémoire visuelle, il semble en étre autrement,
parce que la forme vue et la couleur vue du chiffre ne

font qu'un.
Afin de rendre concluante I'expérience, — qui seule
peut trancher ce point, — il faut mesurer le temps

dont une personne du type visuel a besoin pour
apprendre une série de chiffres de méme couleur, et
mesurer ensuite le temps nécessaire a cette personne
pour apprendre une série analogue de chiffres tracée
avec plusieurs couleurs différentes. Nous avons fait
cette mesure sur M. Diamandi. 25 chiffres lui ont été
proposes; pour les apprendre quand ils n'ont qu'une
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couleur unique, M. Diamandi met en moyenne 3 mi-
nutes; pour apprendre a la fois les chiffres et les
couleurs, quand celles-ci sont différentes, il met en
moyenne 8 minutes, soit 5 minutes de plus.

Entrons dans quelques détails. Les 25 chiffres sont
écrits en carré, sur 5 lignes de 5 chiffres chacune,
et M. Diamandi, avant de commencer a les apprendre,
a toujours soin de distinguer par un point le dernier
chiffre des mille et le premier chiffre des centaines. Le
temps nécessaire pour apprendre ces 25 chiffres, quand
ils sont tous écrits en noir, a I'encre, a été mesuré a
la montre dans une dizaine d'épreuves différentes; la
moyenne a été de 3 minutes et la variation moyenne
tout a fait insignifiante; le temps le plus long a été de
3 minutes et demie, di & la distraction produite par
des conversations et un bruit extérieur.

Les couleurs a apprendre ont été présentées d'abord
a M. Diamandi sous la forme de petites croix; 25
petites croix sont disposées en tableau comme les
chiffres; il y a dans ce tableau six couleurs différentes,
qui se succedent sans régularité : rouge, bleu, jaune,
vert , marron , violet . Le temps nécessaire pour
apprendre ce tableau a été de 8 minutes; il a ensuite
été récité avec trois erreurs. A une autre occasion,
M. Diamandi a cherché & apprendre un autre tableau
de couleurs, semblable au précédent, mais ou les croix
étaient remplacées par de petits carrés; temps total,
5 minutes. Celte différence entre la durée des deux
expériences tient vraisemblablement a ce que M. Dia-
mandi n'en a pas encore pris I'habitude; il s'est exercé
jusqu'ici exclusivement au calcul mental, et il faut un
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certain entrainement de la mémoire pour donner con-
stamment les mémes résultats. A part ces variations, on
peut remarquer que généralement M. Diamandi est
plus lent pour apprendre un certain nombre de cou-
leurs que pour apprendre le méme nombre de chiffres ;
c'est peut-étre encore I'effet d'un défaut d'habitude.
Maintenant, pour terminer, arrivons a l'expérience
décisive d'un tableau de 25 chiffres dont les chiffres
sont écrits avec diverses couleurs. Le temps nécessaire
a la fixation du tout dans la mémoire a été de 8 minu-
tes, soit 5 minutes de plus que dans le cas ou la cou-
leur des chiffres est uniforme; et en outre, il s'est pro-
duit, sans que nous le cherchions, un fait bien curieux.
M. Diamandi, sans aucune sollicitation de notre part,
et en prenant le chemin qui lui paraissait le plus
facile, a commencé a apprendre les chiffres sans se
préoccuper des couleurs ; les chiffres une fois appris,
il a procédé a la seconde partie de I'expérience en
apprenant les couleurs ,. Rien ne montre mieux qu'il
s'agit la de deux actes de mémoire bien distincts.

Il faut se garder de faire une théorie de la mémoire
visuelle avec I'observation d'un seul individu; nous ne
pouvons faire qu'une chose, engager ceux qui auront
I'occasion d'étudier la mémoire visuelle & reprendre
notre expérience. En ce qui concerne M. Diamandi, on
voit que sa mémoire visuelle ne retient pas simultané-
ment, d'un méme effort, la couleur et la forme. Il faut
un acte d'attention spécial pour chacune de ces deux

1. M. Diamandi n'avait jamais eu l'idée de cette expérience, et
c'est au laboratoire, sous nos yeux, qu'il I'a faite pour la pre-
miére fois.
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sensations différentes, et le temps de I'opération totale
ssen trouve considérablement accru.

Mémoire visuelle des positions. — Un des caractéres
les plus frappants de la mémoire visuelle, c'est d'étre
une vision dans l'espace, une perception de la position
des objets. Quand on visualise un ensemble d'objets,
on a le sentiment de voir leurs relations : Isun est
situé a droite, l'autre a gauche, ou au-dessus, ou au-
dessous, ou en avant, ou en arriére. |l est fréquent de
rencontrer des personnes qui affirment que, lorsqu'elles
se rappellent une phrase dans un livre, elles visualisent
si bien cette phrase qu'elles peuvent dire si elle est au
recto, ou au verso, en haut de la page, au milieu, ou
au bas, ou encore si la phrase est au commencement
d'un alinéa.

On peut se demander jusqu'a quel point la mémoire
visuelle contient I'indication exacte de la position des
objets qu'elle figure ; cela revient a se demander si I'acte
de visualisation ressemble & un acte de vision réelle;
c'est toujours la méme question qui se pose, sous des
aspects différents. 1l y a quelques mois, pendant que
je faisais des recherches sur la mémaoire dans les écoles
primaires de Paris, je rencontrais souvent des enfants
qui, a propos d'une lecon apprise par cceur, disaient
ou expliquaient qu'ils la lisaient mentalement dans leur
téte. Je prenais le livre, et je leur demandais de penser
un moment a un mot du texte appris; puis, quand leur
pensée avait trouvé ce mot et s'y était fixée, je leur
demandais de me dire ou ce mot était placé . si c'était
au commencement ou a la fin d'une ligne; je leur
demandais aussi d'indiquer le mot de la ligne de dessus
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qui était situé au-dessus du mot en question. Bien des
fois j'ai répété l'expérience, grace a l'amabilité des
professeurs qui voulaient bien la faciliter en donnant
a toute leur classe des passages de morceaux choisis a
apprendre. J'ai constaté qu'on se représente visuelle-
ment les grands points de topographie, tels que la
place d'un passage au recto ou au verso, au milieu ou
au bas de la page ; on se rappelle a quel mot commence
un alinéa, et a quelle distance se trouve l'alinéa du bas
de la page; on se rappelle a peu prés la place exacte
dans une ligne d'un mot qui se détache en italique,
parfois d'un norii propre, enfin de tout mot qui d'une
maniéere particuliére a réussi a attirer l'attention de
I'enfant pendant qu'il regardait son livre de legon. Ce
sont a peu pres toutes les indications que I'éleve donne
exactement, dans les cas les plus favorables; en dehors
de ces points, il va au hasard, tatonne, se trompe. Si
on lui cite un mot insignifiant, il ne sait ou le situer,
et il dira aussi bien que le mot est a la fin d'une ligne
qu'au commencement de l'autre. La situation d'un mot
étant fixée, 1'éleve arrive quelquefois a dire le mot situé
au-dessous dans la ligne suivante; il ne le fait pas en
visualisant, il le fait au moyen d'un artifice qui con-
siste a réciter mentalement le reste de la phrase, et a
apprécier le nombre de mots nécessaire pour remplir
une ligne : procédé qui nsa aucun rapport avec la visua-
lisation.

Ces observations ont été faites et répétées sur un
assez grand nombre d'enfants pour nous permettre de
prendre des conclusions fermes : laissant de cO6té les
cas exceptionnels et les prodiges, on peut dire que les
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enfants qui se représentent le livre de lecon comme s'ils
le voyaient, n'en font pas, en récitant par cceur, une
vraie lecture mentale. L'image visuelle qu'ils ont dans
I'esprit contient quelques grandes indications topogra-
phiques, de la nature de celles que nous avons indi-
quées; mais, encore une fois, elle n'est pas comparable
a une épreuve photographique L

Aprés cette courte digression, je reviens au cas de
M. Diamandi. J'ai répété sur lui la méme expérience
que sur les enfants des écoles primaires. Je lui ai fait
apprendre en ma présence cing ou six lignes de prose
choisies dans le premier livre venu, sans l'avertir
d'avance de ce que je cherchais a savoir. Au bout de

1. Dans un livre récent, des plus curieux, que nous avons déja
cité, M. Flournoy fait I'observation suivante, a propos de certains
schémes visuels, qu'il appelle des schémes écrits parce qu'ils
contiennent des mots d'écriture : Le sujet sait que son scheme
contient tel mot, par exemple les noms des mois ou des jours;
il le sait, mais le plus souvent il ne peut pas lire distinctement
ces mots dans son image mentale, comme il le ferait s'ils étaient
écrits réellement sur une feuille de papier. J'ai pensé qu'il pou-
vait étre utile de rapprocher ce fait de ceux que je donne dans
le texte, relativement a la mémoire visuelle des enfants et des
calculateurs prodiges; le rapprochement me parait d'autant plus
légitime que, selon toute vraisemblance, les schémes visuels sont
faits dela méme étoffe que les images visuelles. Dans Tous ces
cas, on voit que l'image visuelle ne contient pas, malgré les
apparences, de signes typographiques lisibles.

Quelques personnes, d'aprés une récente enquéte de M. Th.
Ribot, pensent et se représentent les objets par image visuelle
typographique. Quand on leur demande ce qui se passe dans
leur esprit au moment ot on leur nomme un objet familier, elles
répondent qu'elles ne visualisent pas cet objet, mais se repré-
sentent son nom écrit. La question est de savoir si celte repré-
sentation typographique est réellement visuelle, ou si elle n'est
pas plutdt auditivo-visuelle; d'aprés cette derniére interpréta-
tion, on aurait une image visuelle tres vague, presque illisible,
qui donnerait la suggestion de I'image auditive du mot.
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deux minutes, M. Diamandi répétait par cceur les cing
lignes, en oubliant toutefois un membre de phrase,
composé de trois mots, qui occupait le milieu de la
troisieme ligne. Je lui demandai de m'indiquer la place
de différents mots du texte, et je lui posai I'ensemble de
questions que j'ai indiquées. D'une maniere générale,
M. Diamandi répondait plus exactement que les éléves
des écoles primaires, mais sa réponse n'était pas abso-
lument et rigoureusement exacte : il situait les mots par
a peu prés. Par suite de I'oubli commis sur un membre
de phrase, tous les mots qui suivaient ce membre de
phrase étaient indiqués en avance d'une demi-ligne sur
leur position véritable. M. Diamandi a remarqué lui-
méme, spontanément, que, bien qu'ayant la représenta-
tion visuelle de la page et de I'endroit, il ne pouvait
pas indiquer les rapports de position existant entre des
mots de deux lignes différentes, parce qu'il n'avait point
songé a porter spécialement son attention sur ce point,
au moment ou il apprenait la lecon. Retenons I'explica-
tion; elle nous sera utile au moment ou nous dévelop-
perons les conclusions générales de cette étude sur la
mémoire visuelle.

Lecture mentale d'une série de chiffres. — Méme pro-
bleme sous une forme différente, et peut-étre plus
précise. On fait apprendre a une personne, douée de
mémoire visuelle, des chiffres disposés sur cing lignes
de cing chiffres chacune, et on demande a cette per-
sonne d'indiquer les chiffres situés au-dessus, a droite
ou a gauche d'un chiffre quelconque qu'on lui désigne.

La premiére idée de cette expérience appartient a
M. Pierre Janet, qui l'avait imaginée pour rechercher
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si M. Inaudi appartient ou non au type auditif. M. Janet
partait de cette idée qu'une personne qui visualise un
carré de chiffres, disposé dans I'ordre ci-apres :

58245
69287
10395
24853
65927

n'aura pas plus de peine a les réciter dans l'ordre de
gauche a droite, ou on a I'habitude de les lire, que
dans un ordre vertical ou dans le sens de la dia-
gonale.

Nous allons discuter la question a fond, en compa-
rant M. Inaudi et M. Diamandi, et nous verrons ce
qu'il y a de juste et de faux dans I'idée directrice de
ces expériences. Commencgons par exposer les obser-
vations que nous avons faites sur M. Diamandi.

Nous rappelons qu'a notre premiere entrevue avec
lui, M. Diamandi nous présenta une grande feuille
couverte de 2 000 chiffres, qu'il avait appris par ceeur;
les chiffres étaient écrits sur des lignes horizontales de
25 chiffres, et les lignes étaient placées réguliérement
au-dessous les unes des autres : il résultait de cet
arrangement qu'on pouvait lire le tableau soit horizon-
talement de gauche a droite, soit verticalement de
haut en bas. Ce fut I'objet de notre premiére expé-
rience. Nous n'avons pas eu de peine a remarquer que
M. Diamandi récitait trés rapidement les chiffres de
gauche a droite, et qu'il éprouvait beaucoup plus de
difficulté a les réciter dans le sens vertical. Malheu-
reusement, cette expérience ne pouvait pas étre prise
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en considération, car nous ne savons pas comment le
tableau avait été composé, et il pouvait exister quelque
clefl. Nous n'avons pas insisté.

Tableau de 92 chiffres.

325 824 632 859

462 385 629

45 647 625 863 331

589 817 730 012

638 849 237

539 826 666 534 129
394 318

694 332 499 001 836

Pour nous placer clans des conditions meilleures,
nous avons écrit nous-méme un tableau de 92 chiffres,
dans lequel nous avons laissé a dessein des lacunes,
destinées a augmenter la difficulté. Ce tableau a été
confié a M. Diamandi le jeudi, avec invitation de I'ap-
prendre par cceur. Le samedi, nous revoyons le cal-
culateur, qui a le sentiment de pouvoir réciter les
92 chiffres sans faire une erreur. Nous les lui faisons
d'abord réciter de gauche a droite, ordre dans lequel
il les a appris; temps : G48. Ensuite, nous les lui fai-
sons réciter par colonnes descendantes, en partant de
la droite; il se trompe plusieurs fois, est obligé de
recommencer; nous ne tenons compte que du cas ou il
a pu aller jusqu'au bout sans grandes erreurs; temps :
168S, soit a peu prés le triple. D'ou nous concluons
que M. Diamandi, quoique visuel, ne peut pas enoncer
les chiffres d'un tableau mental avec la méme rapidité

1. On verra dans le chapitre suivant a quel artifice nous fai-
sons allusion.
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dans tous les sens. Ceux qui l'ont cru se sont trompes.
Il yadans I'image visuelle de ce calculateur des direc-
tions que son attention suit plus facilement que les
autres : ce sont les directions que son attention a sui-
vies en apprenant les chiffres.

Il en est de méme pour le tableau, composé de
25 petits carrés de couleur, que nous avons fait
apprendre a M. Diamandi dans une expérience relatée
plus haut. Si on lui fait réciter de mémoire les cou-
leurs du tableau en suivant I'ordre de gauche a droite,
M. Diamandi met un temps égal a la moitié de celui
qui lui est nécessaire pour nommer les couleurs en
suivant lsordre de haut en bas. Ce résultat est bien
significatif.

Parallele entre M. Inaudi et M. Diamandi. — Ce pa-
rallele a porté principalement sur I'expérience dont
nous venons de parler, expérience qui consiste a faire
apprendre au calculateur un carré de chiffres, en le
priant ensuite d'énoncer les chiffres de ce carré suivant
différentes directions.

L'idée premiere de cette expérience, qui est relatée
tout au long dans le rapport académique de M. Charcot
sur Jacques Inaudi, était la suivante : pour une per-
sonne du type auditif, les chiffres ne sont point ordon-
nés dans l'espace, mais dans les temps; ce sont des
mots qui n'ont entre eux que des rapports de succes-
sion; ils sont placés I'un aprés l'autre, et non I'un
au-dessus de l'autre. Par conséquent, si on prie une
personne du type auditif d'apprendre par cceur un
carré de chiffres, pour la mémoire de cette personne
les chiffres seront simplement disposés en série de
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succession. Si on lui demande de réciter les chiffres
du carré suivant la diagonale, elle sera obligée de rai-
sonner, de se dire que le premier nombre fournit le
premier chiffre de la diagonale, que le second nombre
fournit le second chiffre, et ainsi de suite : ce sera un
travail trés pénible. Au contraire, le visuel qui a dans
sa téte un tableau de chiffres fera plus facilement cette

Fig. 4.

lecture : il nsa qu'a parcourir son image visuelle dans
le sens nécessaire.

Voila le point de départ, et nous avons pensé que
I'nypothése est assez intéressante par elle-méme pour
mériter d'étre consignée ici. Remarquons que, pour
varier l'expérience, on peut demander a la personne
qui sert de sujet de réciter mentalement le carré dans
plusieurs directions différentes; ces directions sont : la
diagonale de droite a gauche, celle de gauche a droite,
celle de bas en haut et de droite a gauche, celle de
bas en haut et de gauche a droite; inutile de donner
des figures pour des directions aussi simples a com-



Fig. 6. — M. Inaudi. Répétition de mémoire de 25 chiffres appris en Om, 45s. a, répétition de gauche a droite, par chiffres;
b, répétition de gauche a droite, par nombres.

N. B. Ce tracé et les suivants, qu’on a été obligé de réduire au tiers, ont été pris sur un cylindre avec une vitesse de rotation
de 8 secondes; chaque ligne du tracé représente donc une durée de 8 secondes ; les courbes inscrites par le style du microphone
correspondent approximativement (a quelques centiémes de seconde prés) a la durée de prononciation des chiffres. Le tracé se
lit de droite a gauche.

10

Fig. 7. — M. Diamandi. Répétition de mémoire de 25 chiffres appris en 3m. a, répétition par nombres de gauche a droite;
b, par chiffres.
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prendre. On peut également réciter le carré par
colonnes ascendantes ou descendantes, en commengant
par la droite ou par la gauche; ceci se comprend
encore sans figure. On peut encore suivre des sécan-
tes, comme I'indiquent les fleches de la figure 4, ou les
sécantes sont dirigées de droite a gauche et de bas en
haut; on peut enfin suivre une ligne capricieuse indi-
quée par la figure 5.

Dans ces épreuves, deux points sont a noter : 1° le

Fig. 5.

temps total mis a réciter les chiffres dans un ordre
quelconque ; 2° les déclarations du sujet sur les pro-
cédés qu'il emploie pour venir a bout de I'expérience.

En ce qui concerne le temps, je crois qu'il ne dépend
pas seulement du type de mémoire du sujet, mais de
la force de sa mémoire; on suppose qu'un visuel nsa
gu'a regarder son image pour voir les chiffres de la
diagonale. Soit; mais quand méme cette hypothése serait
exacte, ce visuel ne pourra lire mentalement que s'il
se rappelle exactement les chiffres, s'il ne les transpose
pas, s'il nsa pas d'hésitations; la mémoire a ses degrés
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et, toutes choses égales d'ailleurs, I'avantage doit
rester a celui qui a la mémoire la plus sre L

Le témoignage du sujet, malgré son caractére sub-
jectif, doit toujours étre pris en considération ; deux
cas sont a prévoir : le sujet trouve directement, en

X

regardant son image, le chiffre a énoncer, ou bien il
est obligé de compter et de faire un raisonnement.

Nous donnons ci-aprés les résultats obtenus sur
M. Diamandi et M. Inaudi, qui tous deux, pendant
plusieurs séances, ont été soumis & la méme expé-
rience, sur le méme carré de chiffres. Le temps a été
mesuré aussi exactement que possible avec le micro-
phone enregistreur de Rousselot, dont nous publions
quelques tracés.

M. Diattiandi. M. Inaudi.
Temps nécessaire pour apprendre une
série de 25 chiffres
Temps nécessaire pour rép
de gauche & droite.......ccocvvrvcrcnnnnn. 0m,9s 0m,19s
Temps nécessaire pour répéter dans le
méme ordre les chiffres sous forme de
nombres
Temps nécessaire pour répéter un tableau
carré de 25 chiffres par colonnes descen-
AANTES ..o on,,35s 0m,60s
Temps nécessaire pour répéter un tableau
carré de 25 chiffres par colonnes ascen-
ANTES ..o 365 965

3s On,,45s

0m,9s 0m,7s

1. Nous reviendrons ailleurs sur les degrés de force de la
mémoire. Disons cependant tout de suite ce que nous entendons
par ce terme. Supposons deux personnes qui ont appris par
cceur un morceau de poésie et sont toutes deux capables de le
réciter sans une faute. Il se peut que leur mémoire ne soit
pas d'une force égale, et que les mots composant le morceau
appris par cceur ne soient pas dans les deux cas associés aussi
fermement; c'est ce dont on pourra s'assurer en faisant des
expériences de psychometrie.
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M. Diamandi. M. Inaudi.
Temps nécessaire pour répéter un tableau
carré en suivant une ligne spirale.... 365 80s
Temps nécessaire pour répéter un tableau
carré de 25 chiffres en suivant des lignes
paralléles, coupant le tableau oblique-
MEeNL.....c. s 53s 1685

L'examen de ce tableau montre tout d'abord que
M. Inaudi fixe beaucoup plus rapidement que M. Dia-
mandi une méme quantité de chiffres dans sa mémoire :
M. Inaudi est environ quatre fois plus rapide que
M. Diamandi-; il est par conséquent, a part son type
de mémoire, dans de meilleures conditions générales
que son concurrent pour conduire a bonne fin les
expériences.

Les deux calculateurs sont a peu prés aussi rapides
pour répéter les cing nombres composant le carré;
M. Inaudi a l'avantage de deux secondes, mais c’est
peu de chose. Au contraire, pour répéter par chiffres,
M. Inaudi est beaucoup plus lent : 19" au lieu de 9" :
différence considérable.

L’avantage appartient & M. Diamandi pour répéter
les chiffres dans un ordre différent.

Ainsi, pour énoncer les chiffres du tableau en
colonnes ascendantes ou descendantes, M. Diamandi
est en moyenne deux fois plus rapide; il conserve la
méme supériorité pour énoncer les chiffres suivant une
ligne spirale & spires convergentes et il met méme
trois fois moins de temps pour énoncer les chiffres
selon une série de sécantes paralléles, traversant le
tableau de gauche a droite et de bas en haut. D'ou
peut provenir cette différence? Trés probablement



Fig. 8. — M. Inaudi. Répétition de mémoire d'un tableau de 25 chiffres, par colonnes descendantes,
en commengant a gauche.

Fig. 9. — M. Inaudi. Répétition de mémoire du tableau de 25 chiffres par sécantes paralléles dirigées en haut et a gauche.
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elle provient en partie du type de mémoire, de ce fait
que M. Diamandi voit et que M. Inaudi entend.
M. Inaudi, qui nous a expliqué clairement ses pro-
cédeés, arrive a bout de I'expérience en se laissant
guider par la valeur des nombres; ainsi, dans la lecture
par colonnes ascendantes, il prendra d’abord les unités
de chaque nombre, puis les dizaines, puis les centaines
et ainsi de suite; dans la diagonale, il prend l'unité
du premier nombre, la dizaine du second, la centaine
du troisieme, etc., ce qui l'oblige & se remémorer le
nombre entier. De la la longueur de I'opération 1

En ce qui concerne M. Diamandi, nous pouvons
constater qu'il se tire brillamment de ces expériences,
mais qu'il n'arrive point a réciter les chiffres suivant
la diagonale avec autant de rapidité que de gauche a
droite. Nous avions déja constaté cette différence dans
une expérience antérieure.

Je termine sur ce point par quelques observations
personnelles.

J'ai appris dernierement un tableau de 25 chiffres.
Les 2 premiers nombres, de 5 chiffres chacun, sont de
fantaisie. Le 3¢ est une date : 1415, augmenté du
chiffre 6, pour compléter la ligne; au-dessous, j'ai
inscrit deux dates encore, 1893 et 1789, et, pour com-
pléter ces deux lignes, j'ai ajouté a I'un un 3 et a l'autre
un 6, avec I'idée que ces deux chiffres forment mon age.

1. Y a-t-il 1a un peu d’auto-suggestion? C’est bien possible.
M. Inaudi est auditif, on le lui a dit, il le sait, cela fait partie
maintenant de sa personnalité; on proclame le fait dans ses
séances publiques; malgré lui, il doit subir I'empire de cette
idée, et il est maintenant trop tard pour étudier sur lui les con-
séquences du type auditif.



Fig. 10, — M. Diamandi. Répétition de mémoire d‘un tableau de 25 chiffres par colonnes descendantes,
en commencant par la gauche.

Fig. 11. — M. Diamandi. Répétition de mémoire d'un tableau de 25 chiffres par sécantes paralléles dirigées
en haut et a gauche.
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Aprés avoir appris ces nombres, j'ai mis pour les
répéter de gauche a droite 14s; puis 10s; puis 10s. Une
demi-heure aprés, a la suite de nombreux exercices de
mémoire sur ce tableau, je I'ai répété de nouveau, et
cela m'a pris 13s, 12s, 12s, Ils, 9s.

Pour répéter le tableau par chiffres, bien entendu
dans l'ordre de gauche a droite, j'ai mis successive-
ment 15s, 12s, 12s, 10s, 13s, Ils.

Donc :

Temps moyen pour la répétition en nombres... 11s5
— — en chiffres._ 1255
différence qui me parait insignifiante, étant donnée
I'importance de la variation moyenne.

Jai ensuite répété par colonnes descendantes; j'ai
mis 55s, 40s, 45s, 40s, 27s, 35s, 35, 555, 35s, 37s. Temps
moyen : 40s,5.

Puis, par colonnes ascendantes, 60s, 45s, 40s, 40s,
38s, 35s, 22s, 37s. Temps moyen : 39s,5.

Ces deux temps ne différent point.

Enfin, par sécantes, aprés quatre échecs successifs,
et des efforts pénibles, je ne suis arrivé que deux
fois : la premiere fois j'ai mis 112s, et la seconde 65s.

Je remarque que pour toutes ces expériences la pre-
miére épreuve dure toujours le plus longtemps; ensuite
le travail est considérablement plus facile. Ainsi, pour

chacune de mes épreuves j'ai

@mps de la Temps
Ire épreuve. moyen.

Récitation des nombres de gauche a droite.. 145 1155
— chiffres — 155 1255
Récitation par colonnes descendantes.. .. 555 40s,5
ascendantes.......... 60s 39s,5

Récitation par sécantes. 1125 655
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On peut remarquer en outre une grande étendue de
la variation moyenne. On est parfois bien disposé, par-
fois au contraire on s'accroche a chaque pas. Aussi le
temps moyen n'a-t-il pas — souvent — une grande
signification. Il me serait impossible de dire exacte-
ment si je vois les chiffres. Pour les deux derniers,
je les prononce rapidement, pendant les répétitions
par colonnes, pour trouver le chiffre convenable. Pour
les deux premiers, je les ai chacun divisés en deux
nombres, composés chacun de 2 et de 3 chiffres de
la maniére suivante : 34 — 825 et 72 — 639. Ainsi,
quand je suis par exemple la 3¢ colonne dans un ordre
ascendant, et que j'arrive au second chiffre, je sais
directement que c'est 6, sans avoir besoin de me
répéter 72 639; — de méme, pour le premier chiffre.
Quant aux chiffres 6, 3, 6, qui terminent les trois
derniéres lignes, je les connais en quelque sorte
isolément.

Il me semble que pour 1415, je le vois un peu —
mais je n’en suis pas sar.

Mon effort de vision me parait surtout net lorsque je
cherche & lire le tableau suivant les sécantes; mais
tout cela est bien brouillé. Je ne compte jamais d'une
maniére exacte le chiffre a prendre; je vais par taton-
nements.

Une des plus grandes difficultés que j'éprouve dans
toutes ces opérations, c'est de me rappeler quelle
tranche je viens de suivre, si c’est par exemple la
3¢ ou la 4e. Je m’embrouille parfois.

Si maintenant je compare mes résultats a ceux de
M. Diamandi (je compare, bien entendu, nos premieres
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expériences a tous deux), je me vois bien inférieur.

Ainsi :
Diamandi.
Temps pour réciter les nombres... 13s,4
— — les chiffres.... 95
Colonnes descendantes 355
Colonnes ascendantes . 36s,5
SECANTES......coveierieirerireese e 535

Binet.

145
155
555
60s
1125

Mais en revanche, chose bien singuliére, je suis plus
rapide que M. Inaudi.

Binet.

Temps pour répéter des nombres de
gauche & droite.......cccevvvvrvccennnen. 145
Par colonnes descendantes. 555
Par colonnes ascendantes... . 60s
Par SEcantes..........cooevvveiveeneieineenns 1125

x

Inaudi.

7s
60s
965
168s

Ceci donnerait lieu a penser ou que M. Inaudi est
encore moins visuel que moi, qui le suis si peu, ou
gu'il a fait I'expérience en y mettant une lenteur cal-
culée.



CHAPITRE XI

LA SIMULATION DE LA MEMOIRE DES CHIFFRES 1

La plupart des opérations psychologiques peuvent
étre simulées, c’est-a-dire remplacées par d’autres qui
ne leur ressemblent que par I'apparence et qui diffe-
rent en nature. On peut simuler plus ou moins; il y a
des simulations légéres — souvent insignifiantes —
auxquelles personne n’échappe; un auteur a dit avec
raison qu'on simule toujours quand on parle de soi-
méme; il y a aussi des simulations grossieres et bru-
tales, comme on en voit se produire parfois dans les
représentations publiques et payantes.

On peut affirmer que presque toutes les exhibitions
de phénomeénes psychiques, comme les transmissions

1. Ce chapitre n’est en grande partie que la reproduction
d’une étude faite en collaboration avec M. Victor Henri, éleve
du laboratoire de psychologie a la Sorbonne, et publiée dans
la Revue scientifique, 10 juin 1893.
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de pensée, I'hypnotisme et le spiritisme, contiennent
une large part de fraude.

Nous avons pu parfois nous en assurer par nous-
mémes, et plus souvent encore nous avons eu l'occasion
de recueillir les confidences de gens du métier. Récem-
ment encore, nous avons fait quelques études sur une
personne qui a pendant des années joué le role de
patient dans des expériences publiques d’hypnotisme.
C’est un homme fort intelligent; il simulait le sommeil
au point de tromper non seulement les journalistes,
ce qui est facile, mais aussi les médecins, ce qui parait
également facile. 1l ne se prétait pas, il est vrai, a des
épreuves d'insensibilité sérieuse, qui sont toujours un
peu pénibles quand on n’est pas réellement insensible,
mais il simulait I'anesthésie de I'odorat, les altitudes
cataleptiques et l'arrét du cceur. Voici comment,
d’'apres son propre témoignage, ces expériences se
pratiquent :

Pour I'anesthésie de I'odorat, on passait rapidement
devant ses narines un paquet d’allumettes soufrées en
ignition; il suffit, parait-il, de suspendre un moment
sa respiration pour ne pas étre incommodé et ne pas
faire de mouvement de défense. En ce qui concerne la
catalepsie, le tour est assez facile & jouer, pour peu
que l'on ait quelque aplomb. Le magnétiseur étendait
le bras du sujet et disait que ce bras, transformé en
barre de fer rigide, ne pourrait étre plié par personne;
ce qu'il y a de plus étrange, c'est que cette personne
ne dispose réellement pas d'une grande force muscu-
laire (32 kilogrammes au dynamometre). Sur l'invita-
tion du magnétiseur, plusieurs assistants montaient
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sur I'estrade, et essayaient de plier le bras étendu du
sujet; ils n'y parvenaient pas, pour plusieurs raisons :
d'abord, ne s'étant pas concertés d'avance, ils pous-
saient chacun dans un sens différent et contrariaient
leurs efforts; en outre, génés et intimidés d'étre sur
une estrade, craignant aussi de faire du mal au pre-
tendu cataleptique, ils ne disposaient pas de tous leurs
moyens; de sorte que cette épreuve était purement
illusoire. Si par hasard le magnétiseur craignait que
le sujet ne se fatiguat, il arrétait I'exercice pour en
montrer un autre « bien plus remarquable », et ren-
voyait les assistants a leur place. La méme personne
nous a expliqué le moyen classique employé pour
arréter — en apparence — les battements du cceur :
nous donnons ce procédé sous toutes réserves, n'ayant
pas eu le temps de le vérifier. Un médecin met le doigt
sur l'artere radiale du sujet; celui-ci, qui avant I'expé-
rience a logé secretement une balle de caoutchouc sous
son aisselle, peut a volonté, en serrant le bras contre
le corps, comprimer I'artére humérale et suspendre la
circulation dans l'artére radiale; la supercherie est
vraiment grossiére, et I'on comprend qu'un tracé
sphygmographique du pouls pris dans ces conditions
est tout a fait illusoire. On a publié récemment un
tracé de ce genre, avec sans doute I'idée de montrer
que le cceur cesse de battre pendant 23 secondes con-
sécutives. Comment l'auteur, qui est certainement de
trés bonne foi, n'a-t-il pas songé a cette cause d'er-
reur et a d’autres causes analogues ?

Les fraudes du méme genre sont encore plus fré-
quentes dans les expériences de transmission de pensée
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et il nous parait infiniment regrettable que des savants
se soient laissé tromper par des expériences de ce
genre. Nous n’en dirons pas davantage sur ce point.

Le but de la présente étude est de rechercher s'il est
possible d’employer la simulation dans les exercices
de mémoire et particulierement dans les exercices de
mémoire des chiffres : nous nous proposons de mon-
trer dans quelle mesure une personne habile arrive a
remplacer la mémoire naturelle des chiffres par des
artifices n’exigeant pas une mémoire particulierement
développeée.

On peut, a premiere vue, ne pas comprendre la pos-
sibilité de faire de la simulation a propos de la mémoire
des chiffres, et on est disposé a admettre que lorsqu’un
individu est capable de répéter 25 chiffres aprés une
seule audition, cet individu ne peut recourir qu’a un
seul moyen, sa mémoire. Il est de fait que si I'on par-
court I'histoire des calculateurs prodiges, on ne trou-
vera nulle part une allusion & la simulation. M. Scrip-
ture, a I'étude duquel nous avons fait souvent allusion,
ne semble pas avoir pensé un seul instant a cette cause
d’erreur. Elle existe pourtant, et nous en avons eu
tout récemment la preuve. Un prestidigitateur trés
distingué, qui pratique depuis longtemps la mnémo-
technie dans un intérét professionnel, M. Arnould,
a bien voulu nous préter son concours pour cette
étude; il a appris devant nous, au laboratoire de psy-
chologie, des séries de chiffres au moyen de la
mnémotechnie, et nous avons pu, par ce moyen, Nous
assurer des différences qui existent entre la mémoire
naturelle et la mémoire artificielle ou mnémotechnie,
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et de la facilité surprenante avec laquelle un observa-
teur non prévenu est trompé par un simulateur mnémo-
technicien.

Pour mieux nous rendre compte des signes auxquels
on reconnait une simulation par la mnémotechnie,
nous avons fait des études de comparaison entre des
calculateurs mentaux et notre mnémotechnicien, en
nous attachant a répéter sur les uns et sur les autres
exactement le méme genre d’expériences. Les termes
de comparaison nous ont été fournis par deux calcula-
teurs mentaux, M. Inaudi et M. Diamandi. Nous avons
longuement prolongé nos expériences; ce n'est pas en
une heure ni en un jour que l'on peut connaitre la
psychologie d'un individu; les procédés d’exploration
individuelle sont encore trop mal fixés pour permettre
d’opérer en psychologie avec autant de rapidité qu’on
peut le faire en médecine; nous avons donc poursuivi
nos expériences pendant plusieurs séances sur chacun
des trois calculateurs. M. Inaudi, malheureusement,
obligé de quitter la France, ne s'est rendu que pen-
dant deux aprés-midi a notre laboratoire ; nous
n‘avons pas eu, par conséquent, le loisir de le sou-
mettre & une série méthodique d’épreuves; les résul-
tats qui le concernent sont partiels, et simplement
donnés comme échantillons. En revanche, M. Diamandi
et M. Arnould ont été examinés avec tout le temps
désirable; le premier a été étudié pendant dix séances
différentes, et le second pendant cing séances; cha-
cune de ces séances a duré en moyenne trois heures.

Nous n'avons pas, malgré la longueur de cette étude,
I'idée de donner des signes définitifs qui permettent
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de dépister dans tous les cas I'existence d’une simu-
lation portant sur la mémoire des chiffres. Le but de
cette étude est plus restreint et plus modeste. Nous
prenons simplement comme point de départ ce fait
que l'un de nos sujets, M. Arnould, est mnémotechni-
cien de profession, et déclare spontanément qu'il
cherche a simuler une mémoire qu'il ne possede pas
réellement; les deux autres personnes, au contraire,
assurent qu’elles n’emploient aucun procédé mnémo-
technique. Ceci étant établi, nous avons recherché s'il
était possible, dans ce cas particulier, de trouver des
différences marquées entre ces différentes personnes,
quand elles font des exercices de mémoire dans les
mémes conditions extérieures, c’est-a-dire sur le méme
nombre de chiffres 1.

C’est le moment de dire avec précision ce qu'il faut
entendre par simulation de mémoire au moyen de la
mnémotechnie.

Quand une personne cherche a retenir une série de
chiffres sans mnémotechnie, elle grave dans son esprit
les chiffres tels quels, sans leur associer aucune signi-
fication particuliere ; si elle a appris les chiffres par
I'audition, elle les conserve le plus souvent dans la

1. La question dela simulation dans un cas particulier ne peut
étre tranchée que si on tient compte d’'un grand nombre de cir-
constances. On peut présumer d’une maniere générale qu'une
personne qui joint a la mémoire de chiffres la faculté de calculer
mentalement avec rapidité use d’'une mémoire naturelle.
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mémoire comme sons articulés qui continuent a retentir
dans son audition intérieure; elle peut également se
rappeler la forme des chiffres écrits, leur silhouette,
et en avoir, par la mémoire, une vision intérieure; il
existe, a cet égard, de grandes variétés individuelles;
mais ces variétés ont toujours ce trait commun que le
chiffre est retenu en tant que chiffre, c'est-a-dire
comme sensation pour la vue ou pour I'ouie.

La mnémotechnie a pour but de substituer a la
mémoire des sensations une mémoire des idées; elle
se propose de donner aux chiffres une signification
particuliere, tout artificielle, qui permet de les retenir
plus facilement.

Nous ne décrirons pas longuement les procédés de
la mnémotechnie. C’est un art d'une origine trés
ancienne, et qui a joui, il y a cinquante ans, en France,
d’'une certaine vogue 1; la vogue a passé, et la mné-
motechnie est aujourd’hui bien délaissée; personne ne
lit plus les deux volumes, pourtant intéressants et
nourris, d’Aimé Paris 2, un des maitres en la matiére;
on ne perdrait pourtant pas son temps en jetant un
coup d'ceil sur un petit opuscule, plus récent, de
I'abbé Moigno, qui a simplifié et perfectionné la
méthode, surtout par I'introduction de nouvelles tables
de cent mots de rappel. L’abbé Moigno décrit dans
son style coloré comment, a trente-cinq ans, il s’en-
housiasma pour la mnémotechnie; il ne savait alors

1. 1l a été publié, dit-on, plus de 300 volumes sur la mnémo-
technie.

2. Aimé Paris, Principes et applications de la mnémotechnie,

Paris, 1833. — Consulter aussi Pick, Memory and the Rational
Means of improving it, Londres, 1861
1
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pas un mot d’histoire, de chronologie et de géogra-
phie : grace a la mnémotechnie, il devint, dit-il lui-
méme, d’une science vertigineuse; il pouvait répondre
instantanément a quelque chose comme dix mille
questions d’'un trés grand intérét; il était devenu pour
lui-méme un mystére et un phénomene effrayant;
« n'était-ce pas, en effet, un exercice au-dessus des
forces humaines, quand on me demandait les noms
du 10e, du 121¢ et du 177e pape, que de pouvoir
nommer immédiatement Anicet, Landon, Innocent 1V ?»
L’abbé Moigno raconte qu'il lui est arrivé souvent
d’étonner Frangois Arago en le forcant, accidentelle-
ment, de constater ce qu'on peut apprendre par la
mnémotechnie. « Un jour, comme pour prendre sa
revanche, Arago se vanta de savoir par ceeur les seize
premiers chiffres du rapport de la circonférence au
diametre, et il se mit a les énumérer. « Que vous étes
« mal tombé! m'écriai-je. Je sais le rapport de la cir-
« conférence au diamétre avec cent vingt-huit décimales,
« et si vous me demandez les dix chiffres successifs a
« partir du soixantieme, je vous dirai : 4, 4, 5, 9, 2, 3,
«0, 7,8 1 » Il marréta, presque courroucé. »

Les choses qu’on indiqgue comme pouvant étre rete-
nues par la mnémotechnie sont d’ordre trés divers; les
gens de l'art ont étudié d'une maniére toute spéciale
les points suivants : 1° la liste des rois, des papes, des
saints, des hommes célebres, avec les dates de leur
naissance et de leur mort; 2° la liste des événements
les plus importants; 3° la liste des départements, avec
leur population et le nom des chefs-lieux; 4° I'altitude
des différentes montagnes; 5° les poids spécifiques
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des corps; 6° le calendrier perpétuel, etc. Au moyen
de formules mnémoniques, dont quelques-unes sont
baroques, et dont d'autres, au contraire, sont fort
heureuses, on arrive a fixer trés facilement dans la
mémoire des groupes de chiffres qu'on aurait beau-
coup de peine a retenir d’'une autre fagon. Voici un
excellent exemple de formule mnémonique que nous
empruntons a I'abbé Moigno. Pour se rappeler la date
de la mort de Henri 1V, on dit : « La chemise de
Henri IV poignardé fut tachée de sang ». Les trois
derniers mots de la phrase sont sacramentels : ils sont
la traduction de la date 1610, comme nous I'explique-
rons plus loin.

Peut-étre trouvera-t-on que ces applications de la
mnémotechnie sont un peu puériles et inutiles, et on
aura raison; car, en somme, il n'y a aucun avantage
a ce que chacun charge et fatigue sa mémoire d'une
foule de renseignements qu’il trouve dans le livre
quand il en a besoin |; quoique faciles a retenir, les
formules mnémoniques encombreraient notre esprit,
au détriment de connaissances plus utiles. Nous
croyons donc qu’on perdrait son temps en suivant
I'exemple de I'abbé Moigno, et en apprenant a enchai-
ner les dates et les principaux événements de I'histoire
par cette méthode artificielle. Nous n’éprouvons aucun
désir d'apprendre les trente-cinq formules d’Aimé
Paris, qui menent & la solution de prés de trois mil-
lions de questions chronologiques.

1. Citons comme exemple de futilités mnémotechniques,
qu’Aimé Paris apprend a ses lecteurs a lier ensemble les numé-
ros et les titres de chapitres dans les Essais de Montaigne.
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Mais il y a autre chose dans la mnémotechnie; cet
art peut devenir un instrument utile et puissant pour
I'observation journaliére; nous avons tous besoin, a
certains moments, de retenir des chiffres, des nombres
incohérents, et on n'a pas toujours le temps d’écrire
sur un calepin ce gu’on veut retenir; il peut méme se
présenter des cas ou, dans un motif de surveillance,
une personne a un grand intérét a retenir une foule de
choses qui se passent sous ses yeux, et a les retenir
sans que d'autres le sachent; la mnémotechnie peut
devenir dans ces. circonstances d'un grand secours;
nous ne parlons pas de formules mnémotechniques
toutes faites, mais de I'art méme de créer des formules
pour retenir des chiffres, des nombres, des mots, des
suites de cartes, les personnes présentes ou absentes.
Cet art de la mnémotechnie, envisagé a ce point de vue,
devrait étre enseigné dans les écoles au méme titre
que le calcul mental et la sténographie; on devrait
I'enseigner, non pour développer Iintelligence, mais
pour mettre entre les mains des individus un instru-
ment utile d’observation et de recherche. On s'étonne
que notre éducation moderne, malgré son caractere
essentiellement utilitaire, n’ait pas remis la mnemo-
technie & son rang.

Chacun de nous possede une sorte de mnémotechnie
rudimentaire et instinctive, dont on se sert pour se
rappeler les dates d’histoire ou les numéros des
adresses; ces procédés ont l'inconvénient de ne pas
se préter a des généralisations réguliéres, comme ceux
gue nous allons maintenant décrire.

Parmi les procédés réguliers, enseignés dans des
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ouvrages de mnémotechnie, nous n’en prendrons que
deux.

Le premier, qui est utile pour retenir des chiffres
et des nombres, consiste a faire une traduction de ces
chiffres et de ces nombres, qui n'ont aucun sens, en
autant de mots qui ont un sens et qu’on enchaine
ensemble pour faire des phrases et des récits. Le
travail de traduction terminé, le mnémotechnicien
oublie les chiffres et les nombres, et ne s’en préoccupe
plus; ce qu'il grave dans sa mémoire, c’est la suite de
mots, le petit roman qu’il a inventé; d'ou on peut
conclure que la mnémotechnie repose sur la substitu-
tion d’'une mémoire verbale a la mémoire numérale, et
exige de la part de celui qui sy livre une certaine
ingéniosité d’esprit.

La traduction des chiffres en mots se fait d'aprés
les principes suivants : On a établi une concordance
entre les dix chiffres et les différentes consonnes de
I'alphabet; chaque chiffre, pour le mnémotechnicien,
représente toujours la méme consonne, et rien n’est
plus simple pour lui que de remplacer le chiffre par la
consonne appropriée ; ainsi 364 se remplace par m. ch. r,
parce que 3 correspond am, 6 correspond a ch et 4 cor-
respond a r. Cette premiére traduction n'a aucun sens,
et il est aussi difficile de se rappeler m. ch. r. que de
se rappeler 364. Mais le travail ne s'arréte pas I3;
quand on a trouvé les consonnes, on n'a encore que le
squelette du mot; pour créer un mot réel, on y intro-
duit des voyelles. Sur ce point, la mnémotechnie ne
pose aucune régle, afin de laisser la plus grande liberté
possible au praticien. Chacun peut a sa guise intro-
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duire dans le squelette les voyelles qu'il désire; d'ou
la possibilité d'inventer plusieurs mots différents a
propos d'un méme nombre, mots qui auront les mémes
consonnes et se distingueront par les voyelles; le
squelette m. ch. r. peut devenir, en y introduisant des
voyelles, les deux mots d’amitié : ma chére.

Encore dans le but d'augmenter la facilité¢ de tra-
duction, la mnémotechnie fait correspondre & chaque
chiffre plusieurs consonnes, de maniére qu'on peut
choisir entre ces consonnes différentes celle qui con-
vient le mieux po.ur chaque cas particulier. La série
de chiffres, de 1 a 10, correspond aux consonnes
suivantes

1 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 0.

dé ne me re le je que ve pe se
te gne ch ke fe be ze
gue

Cette convention, faisant correspondre a chaque
chiffre plusieurs lettres, facilite la traduction des
chiffres en mots; suivant les besoins, on prendra telle
consonne plutét que telle autre. Ainsi |, le nombre

te le te re

1514 de il de re

peut se traduire ainsi :

idolatre,

utilité au roi,

un tel douaire,

été ladre,

tous les dons royaux, etc.

1. Aimé Paris, op. cit., p. 48.
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On choisira le mot le mieux approprié a la significa-
tion de la date. 1l résulte de cette facilité a traduire les
chiffres en mots une difficulté a faire deux fois une
traduction identique.

Le second procédé de la mnémotechnie consiste a
associer les mots par lesquels on traduit les chiffres
avec des images connues d’avance. C'était le procédé
des anciens, qui, lorsqu’ils voulaient se rappeler plu-
sieurs objets ou noms, les localisaient par I'imagination
dans un édifice construit d’avance, dont ils connais-
saient toutes les piéces et I'ameublement; on localisait,
par exemple, un nom sur le mur de droite, un autre
prés de la fenétre, un troisieme sur une statue, etc.

Les modernes ont repris et perfectionné cette
méthode, en imaginant les tables de mots de rappel ;
mais le principe est resté a peu pres le méme, ce qui
nous dispense d'insister sur I'explication. Le procédé
des images, peut-étre plus rapide que celui des phrases
isolées a construire, a I'inconvénient de ne pas pou-
voir servir plusieurs fois de suite; on est obligé de
localiser plusieurs souvenirs au méme endroit; de la
des confusions qui se produisent nécessairement entre
des séries différentes de souvenirs; il faut alors que le
mnémotechnicien fasse un effort pour oublier les pre-
miéres séries, et vider en quelque sorte les cases ou il
localise ses souvenirs, afin de pouvoir y introduire des
mots nouveaux.
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La mémoire des chiffres nous présente trois faits a
considérer : 1° I'étendue; 2° la rapidité d'acquisition;
3° la rapidité de répétition verbale.

Etendue de la mémoire. — Etablissons tout de suite un
paralléle entre nos trois sujets. On sait que M. Inaudi,
par lequel nous commencerons notre description,
emmagasine dans sa mémoire, a chacune de ses repré-
sentations publiques quotidiennes, de 200 a 300 chif-
fres; il a atteint parfois le nombre de 400. Tous ces
chiffres s’oublient vite, ils sont en quelque sorte
balayés le lendemain pour faire place a des chiffres
nouveaux; de sorte que si on demande a I'improviste
a M. Inaudi de répéter tous les chiffres que renferme
sa mémoire, comme nous l'avons fait un jour, il ne
peut guére en répéter d’autres que ceux de la veille.
Probablement il arriverait a doubler ou a tripler ce
nombre, s'il le désirait, mais I'expérience n'a pas été
faite, et on ignore le nombre maximum de chiffres qu’il
est capable de retenir a un moment donné. 1l faut
ajouter au nombre de 300 les nombres qui servent en
quelque sorte d’outils a M. Inaudi pour ses opérations
mentales , et qu'il conserve constamment dans sa
mémoire, comme, par exemple, les carrés et les cubes,
les racines carrées et cubiques des principaux nom-
bres.

M. Diamandi a cherché a explorer lui-méme I'éten-
due de sa mémoire des chiffres. La premiére fois que
nous I'avons vu, il nous a présenté une grande feuille
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de papier sur laquelle 2000 chiffres étaient écrits et
disposés en ordre régulier, formant un carré de
25 chiffres de large sur 40 chiffres en long. M. Dia-
mandi ne peut pas dire exactement le temps dont il a
eu besoin pour apprendre cette masse considérable de
chiffres; il les a appris, dit-il, par groupes de 100 et
de 200; les derniers ont été — d'aprés son témoi-
gnage — beaucoup plus difficiles a retenir que les
premiers. Toujours est-il que M. Diamandi est capable,
soit de réciter les chiffres de son tableau dans I'ordre
naturel, de gauche a droite, soit de dire exactement un
chiffre du tableau gu’on lui demande, par exemple, le
678e. Cette derniere opération prend un temps tres va-
riable : dans une expérience, elle a été de 40 secondes.

M. Arnould, le mnémotechnicien qui a bien voulu se
préter a nos recherches, n'a pas eu de peine a nous
montrer qu’au point de vue de I'étendue, la mnémo-
technie peut lutter avec avantage contre la mémoire
naturelle. 11 faut ici distinguer deux cas trés différents
pour tout mnémotechnicien : dans le premier cas,
c’est lui qui choisit les chiffres a retenir; dans le se-
cond cas, on lui donne des chiffres, et il doit les retenir
tels qu’on les lui a donnés. Quand c’est le mnémotech-
nicien qui choisit les chiffres, il éprouve une si grande
facilitt que le nombre qu’il peut retenir, grace aux
ressources de son art, est indéfini. Nous soulignons le
mot, parce que le fait est a peine croyable a premiere
vue, et cependant il est tres facile a comprendre.
M. Arnould nous a montré que si on lui laisse réciter
des chiffres a sa fantaisie, il pourrait en réciter plu-
sieurs milliers pendant des heures entiéres; il pourrait
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en dicter mille, dix mille, cent mille, et méme un mil-
lion a un secrétaire zélé, puis il pourrait les répéter
tous exactement, dans le méme ordre, sans en oublier.
Nous avons commencé I'expérience, et si nous ne
I'avons pas poussée jusqu'au bout, ce n'est pas par
manque de patience — nous avons fait des expériences
plus longues, — c’est parce que nous nous sommes
convaincus avec la plus grande facilité que rien n’est
plus simple. Voici le moyen employé. Le mnémotech-
nicien sait par cceur une centaine de vers ou méme
deux & trois cents; il traduit les consonnes des mots en
chiffres; il fait cette traduction avec la dextérité d'es-
prit que lui donne I'exercice; les deux ou trois cents
vers qu'il sait par cceur lui fournissent deéja deux a
trois mille chiffres. Quand il a terminé cette série, il la
recommence, en convenant avec lui-méme, pour varier,
que dans la seconde série il augmentera chaque chiffre
d’une unité; il pourra de méme, pour la troisieme
série, augmenter chaque chiffre de deux unités; puis,
dans une quatrieme série, il fera une addition plus
forte. Remarquons que le nombre de ces variations
est pratiquement indéfini, puisqu’on peut, aprés avoir
fait des additions, faire des soustractions, avec tous
les chiffres, puis des multiplications, et ainsi de suite.
On arrivera sans peine a cent mille chiffres; nous sup-
posons méme volontiers que le million peut étre atteint
sans difficulté sérieuse. Tout cela est trés simple
quand on connait une clef de mnémotechnie; et cette
clef, chacun peut la créer a son usage, et s’en servir
aprés quelque exercice. C’est presque un jeu d’enfant.

Il en est un peu autrement quand le mnémotechni-
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cien recoit d’une autre personne les chiffres a retenir.
Le travail qu'il doit faire dans ce dernier cas est I'in-
verse du précédent : au lieu de traduire des mots en
chiffres, il traduit des chiffres en mots, et cherche &
graver ces mots dans sa mémoire, pour pouvoir les tra-
duire de nouveau en chiffres quand le moment sera
venu. C’est donc toujours par substitution gu’il pro-
céde : au lieu de retenir des chiffres, il relient des mots,
des phrases, des idées; et on comprend, sans qu'il soit
nécessaire d’insister, qu'il est plus facile d’apprendre
une phrase de dix mots qui a un sens que vingt chiffres
assemblés au hasard. La grande différence qui sépare
ce cas du précédent, c’est que le mnémotechnicien ne
peut pas employer plusieurs fois les mémes mots pour
retenir des chiffres différents, en adoptant une variante
comme celle que nous avons indiquée plus haut. Ce-
pendant, comme une personne qui a une bonne mé-
moire naturelle peut apprendre, en y mettant le temps,
deux a trois mille lignes, elle pourra, par conséquent,
apprendre une trentaine de mille chiffres.

Il est clair qu'au point de vue de la quantité de
chiffres, la mémoire naturelle reste constamment infé-
rieure a la mnémotechnie; de ce chef, il n’existe aucun
signe caractéristique permettant de distinguer le natu-
rel de l'artificiel, et on serait méme plutdt tenté, quand
une personne prétend avoir appris un trés grand
nombre de chiffres, de supposer qu’elle emploie une
ressource mnémotechnique : ressource dont elle peut
disposer — remarquons-le bien — soit que les chiffres
aient été inventés par la personne elle-méme, soit
qu'ils lui aient été proposés par une autre personne.
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Rapidité d'acquisition. — Nous entendons par ces
termes le temps nécessaire pour fixer dans I'esprit un
nombre déterminé de souvenirs, soit, dans notre cas
particulier, un nombre déterminé de chiffres. C'est la
la premiére étape de la mémoire, et il est curieux que
d’ordinaire les psychologues négligent d’en parler
dans une analyse générale de la mémoire : oubli équi-
valent a celui d'un physiologiste qui, dans une des-
cription générale de la nutrition, oublierait de parler
de la mastication.

On peut mesurer le pouvoir d'acquisition de la mé-
moire de plusieurs manieres différentes; la mesure la
plus précise, au point de vue théorique, consiste a
faire répéter a une personne une série de chiffres, et
a compter les répétitions nécessaires pour que toute la
série soit retenue exactement. Un procédé moins pré-
cis est de noter simplement le temps que le sujet met
pour apprendre la série de chiffres, depuis le moment
ou on les lui a présentés écrits; dans ce second cas, on
ne se préoccupe point du nombre de répétitions, mais
du temps total qui a été employé. Il est possible que
le premier genre de mesure soit préférable pour étudier
la mémoire sur des sujets bien dressés; mais il n’est
pas applicable a des personnes qui n'ont point I'habi-
tude des expériences de psychologie, et auxquelles il
faut laisser le plus de liberté d’esprit qu'il est possible.
Nous avons donc employé surtout le second moyen,
qui consiste a noter la durée totale de I'expérience.
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Le tableau suivant indique les résultats obtenus par
M. Diamandi et M. Arnould.

Temps nécessaire
pour apprendre les chiffres.

Nombre
de chiffres appris. M. Diamandi. M. Arnould.

17s 205
Im15s Im45s
2m15s 2m30s
3m 2m30s
4m20s 2m45s

7s )

25s 15m

1h15m20s 45m

Nous avons dit déja (chap, ix) comment I'expérience
a été faite par M. Diamandi.

M. Arnould, le mnémotechnicien, s’est soumis a son
tour a la méme série d’épreuves, qui ont été faites dans
des conditions équivalentes, avec les mémes chiffres
écrits sur les mémes feuilles de papier. Le temps a été
noté de la méme facon. Chose singuliére, rien dans
I'attitude extérieure de ces deux personnes n'est venu
révéler que leurs opérations de mémoire se faisaient
dans des conditions si différentes. M. Arnould, comme
M. Diamandi, avait I'attitude de I'écolier qui apprend
une lecon, tantét en regardant le livre, tantdt en dé-
tournant les yeux pour marmotter a demi-voix.

La différence se trouve dans les temps des opéra-
tions; c’est la psychometrie qui donne ici le renseigne-
ment utile. En consultant la table, on remarque qu’un
des sujets n'a point été, d’une maniére constante, plus
rapide que l'autre; la différence de vitesse dépend,
avec une grande régularité, du nombre de chiffres.
Pour I'épreuve de dix chiffres, M. Diamandi est un peu
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plus rapide que M. Arnould; pour celle de quinze
chiffres, il conserve aussi I'avantage; pour I'épreuve de
vingt et celle de vingt-cing, les deux rivaux s'égalisent;
au-dessus de ce nombre, M. Arnould prend sa revanche,
et sa supériorité est d'autant plus accusée que le
nombre de chiffres a retenir est plus considérable.

Il existe un point ou les deux calculateurs luttent a
égalité, ou a peu prés . c'est quand on leur donne a
retenir vingt-cing chiffres. Par une coincidence cu-
rieuse, nous avons commencé les recherches par ce
nombre de chiffres et nous avons obtenu des résultats
équivalents, dont nous avions eu un moment I'idée de
nous contenter. Ce nombre de vingt-cing chiffres est,
du reste, en quelque sorte consacré par l'usage : c'est
celui que M. Inaudi a pris I'habitude de répéter apres
une seule audition; c’est aussi celui sur lequel la com-
mission de I’Académie des Sciences a autrefois exercé
la mémoire de Mondeux. On lit, en effet, dans le rap-
port de Cauchy, que les académiciens firent répéter un
nombre de vingt-cing chiffres a Mondeux et que celui-ci
I'apprit en cing minutes.

Nous pouvons citer a ce propos une anecdote cu-
rieuse. M. Arnould nous a rapporté que, dans des re-
présentations publigues, il annoncait qu’il avait une
mémoire supérieure a celle de Mondeux, et au moyen
d’'un léger artifice il en donnait une démonstration
apparente : il priait une personne de I'assistance
d'écrire vingt-cing chiffres; puis il se les faisait dicter
un a un, et, en les écrivant lui-méme, il les remplagait
par des consonnes, avec lesquelles il formait presque
instantanément des mots et des phrases; grace a cet



LA SIMULATION DE LA MEMOIRE DES CHIFFRES. 175

artifice, il pouvait retenir 25 chiffres en moins de
temps que Henri Mondeux.

Essayons maintenant d'interpréter les résultats ob-
tenus par notre étude méthodique. Il ressort de ces
résultats que la mémoire de M. Diamandi est soumise
a la regle d’Ebbinghaus, a savoir que le temps néces-
saire pour apprendre des séries de chiffres n'augmente
pas proportionnellement au nombre des chiffres, mais
bien plus rapidement.

Chez M. Arnould, la progression est beaucoup moins
réguliére, et, de plus, beaucoup moins rapide.

Si nous cherchons a expliquer ces différences, nous
proposerons I’hypothése suivante : En ce qui concerne
M. Diamandi, I'’expérience n’a pour ainsi dire pas be-
soin d’étre expliquée, puisqu’elle rentre dans la regle
commune; il se passe chez lui ce qui se passerait chez
nous-mémes si nous faisions effort pour retenir plus
de chiffres qu’on ne peut en conserver apres une seule
audition. Pour M. Arnould, la mémoire des chiffres
n’intervient a aucun degré ,; le temps qu’il met a
faire I'expérience se dépense dans la traduction des
chiffres qu'on lui donne en mots et en phrases appro-
priés; les mots mnémotechniques une fois trouvés, il
n'y a pas un grand effort a faire pour les retenir; il en
résulte donc que si M. Arnould peut traduire 20 chif-
fres en mots en un temps donné, la traduction de
40 chiffres se fera approximativement en un temps

1. Nous avons mesuré la mémoire des chiffres chez M. Arnould
par la méthode ordinaire; elle est égale a la normale, plut6t
inférieure. Aprés une seule audition, M. Arnould ne peut répé-
ter que six a sept chiffres.
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double du premier; les variations d’une épreuve a
I'autre tiendront a des circonstances accessoires, telles
que la fatigue du sujet, certaines difficultés spé-
ciales de traduction pour des chiffres redoublés 1, et
la nécessité de répéter de temps en temps la série en-
tiere des mots traduits pour étre certain de n’en oublier
aucun, car, si on en oublie, il faut en faire de nou-
Veaux.

Il résulte de ceci que si I'on veut faire une compa-
raison significative entre un mnémotechnicien et une
personne douée d'une grande mémoire naturelle, il
faut faire des exercices de mémoire sur les termes
extrémes de la série, c'est-a-dire sur des chiffres en
nombre inférieur a 15 ou supérieur a 100. (La limite
supérieure dépend certainement des sujets, et peut-étre
gu’une expérience de cent chiffres ne suffirait pas a
distinguer M. Arnould et M. Inaudi.)

Quoi qu’il en soit, il est curieux de constater que la
meilleure épreuve qui différencie la mémoire de M. Dia-
mandi et la mnémotechnie de M. Arnould consiste a
opérer sur de petits nombres.

\

Répétition des chiffres. — Pour ce troisieme groupe
de recherches, nous avons employé un appareil qui

)

nous parait destiné a rendre de grands services a la

1. Le mnémotechnicien aurait une certaine peine a convertir
en mots des séries de chiffres semblables, comme trois 5,
six 8, etc., séries qu'il serait au contraire facile de retenir avec
la mémoire naturelle.



LA SIMULATION DE LA MEMOIRE DES CHIFFRES. 177

psychologie expérimentale; cet appareil est le micro-
phone enregistreur du M. Rousselot 1, qui permet
d'étudier non seulement le temps total de la répétition
verbale, mais la durée de chaque mot, les intervalles
d’'un mot a l'autre, et tous les détails de I'expérience.
On a déja vu plus haut quelques-uns de ces tracés du
microphone, réduits au tiers par la photographie; nous
en donnerons d'autres, qui ont été fournis par des
expériences sur M. Arnould.

La premiere question, la plus simple, est celle de
savoir avec quelle rapidité maxima on peut répéter des
chiffres appris par cceur. Il est facile de se rendre
compte que cette rapidité dépend de plusieurs circon-
stances : d'abord de la facilité avec laquelle on prononce
les chiffres, et ensuite de la rapidité avec laquelle chaque
chiffre se présente a I'esprit, quand son tour est venu;
en d'autres termes, sdreté de la mémoire verbale et
rapidité d’articulation. Remarquons-le en passant, cet
exercice psychométrique montre qu’il y a plusieurs
maniéres de savoir une méme chose; la cohésion des
souvenirs a ses degrés, et la mesure du temps de la
répétition est un bon moyen d’éprouver cette cohésion
des états de conscience.

Si I'on fait répéter plusieurs fois la méme série de
chiffres, on obtient un certain gain de temps, plus
grand aux premieres épreuves, moins grand ensuite,
jusqu'a ce qu’on atteigne une limite. Si un expérimen-
tateur cherche a comparer deux personnes différentes
au point de vue de la vitesse de répétition, il devra,

1. Les modifications phonétiques du langage, Paris, 1891,
p. 16.

12
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pour se mettre dans des conditions comparables, choi-
sir des épreuves du méme genre, par exemple la pre-
miére épreuve, qui est souvent la plus significative de
toutes. Il faut apprendre & éviter quelques autres
causes d'erreur. Dans une série de répétitions ver-
bales, la variation moyenne des temps reste toujours
considérable, c’est-a-dire qu’on est tantdt plus lent,
tantot plus rapide; parfois on hésite sur un chiffre, ou
on balbutie, on veut se reprendre, on se trouble, on
perd son temps. Pour amortir I'effet de ces petits acci-
dents, qui peuvent troubler la premiére épreuve comme
les autres, le mieux est de calculer le temps moyen de
plusieurs expériences, en supprimant celles qui s’éloi-
gnent trop manifestement de la normale. Tenant compte
de toutes ces perturbations, nous n’indiquerons que
des temps moyens; les tracés que nous publierons,
étant toujours ceux d'une expérience particuliere, ne
sont donnés que comme échantillons.

Nous étudierons la répétition normale, désignant
par ce terme la répétition de gauche a droite, repro-
duisant I'ordre méme ou les chiffres ont été appris.

Sur ce point, nous avons pu faire des expériences
complétes sur M. Inaudi, M. Diamandi et M. Arnould.

Ces expériences ont consisté a leur faire apprendre
une série de 25 chiffres, qu’ils ont ensuite répétée au
microphone, avec le plus de rapidité et d’exactitude pos-
sible. Bien que nous ne nous occupions plus en ce mo-
ment du temps nécessaire pour apprendre ces séries,
comme ce temps est en relation avec celui de la répétition
et qu’il faut tenir compte de ces deux facteurs pour juger
la mémoire d’une personne, nous noterons, sans autre
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commentaire, que, pour apprendre les 25 chiffres,
M. Inaudi a mis 25 secondes, M. Diamandi 3 minutes
30 secondes, et M. Arnould 3 minutes.

M. Inaudi répéte les 25 chiffres appris avec un
temps moyen de 7 secondes; il a pu le faire quelque-
fois en 5 secondes 5, comme le montre le tracé a de la
figure 6.

Cest 12 sans doute un maximum de vitesse; on ne
peut, nous le supposons, aller plus vite; la limite est
posée, non par la mémoire, c’est-a-dire par la rapidité
de I'évocation des images, mais par la nécessité de
prononcer les noms des chiffres; en d’autres termes, ce
n'est pas un temps de mémoire, c'est un temps d'arti-
culation.

Chose curieuse, M. Inaudi est plus lent, beaucoup
plus lent, quand il cherche a répéter la série de
25 chiffres par chiffre au lieu de les répéter par
nombre; le tracé suivant en fait foi (fig. 6, tracé h).

Nous proposons, pour ce fait bien établi, I'expli-
cation suivante : M. Inaudi se rappelle dans sa mémoire
le nombre dit et non le nombre vu-, répéter par nombre,
c'est répéter ce qu'il a confié a sa mémoire; au con-
traire, si on lui demande de répéter par chiffres, il est
obligé de faire une traduction; ce n'est pas la méme
chose pour un auditifde dire dix-neuf' ou un, neuf- de
dire soixante-quinze ou sept, cing. Nous avons eu la
preuve de cette petite difficulté en faisant sur nous-
méme des expériences analogues; nous avions appris
par l'oreille un carré de nombres dans lequel figurait
le nombre soixante-quinze mille, etc.; et quand nous
avons cherché a répéter par chiffres, au lieu de répéter
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par nombres (forme sous laquelle nous avions appris
le carré), nous avons commis constamment I'erreur de
dire six, cing, au lieu de sept, cing.

M. Diamandi, comme temps moyen de répétition de
25 chiffres appris dans les mémes conditions, met de
9 a 10 secondes; pour répéter par nombres, il met un
peu plus : la différence n’est pas grande. (Voir fig. 7, a
et b)

Ce fait serait-il d0 a ce que M. Diamandi se repré-
sente les chiffres sous la forme visuelle, et peut par
conséquent les lire mentalement, avec une facilité
égale, comme chiffres et comme nombres? C'est pos-
sible.

M. Arnould a appris également un tableau de 25 chif-
fres, mais avec des procédés tout différents; au lieu
de retenir les chiffres, il retenait des mots. Voici, a
titre de curiosité, les phrases mnémotechniques qu'il
a imaginées :

Vieux faucheur aime bien.
Nie le cas, ou échafaud.
A moi ta gamelle.

La — tu veux ramer.
Un homme a la féte.

N Ol w o o
W oo

4
7
7
8
5

@~ W w
=W U ©

Pour répéter, par chiffres, ce tableau de 25 chiffres,
M. Arnould a mis un temps sensiblement plus long,
soit 31 secondes (voir fig. 12). Ce temps exprime
bien la vitesse de la répétition, car il ne s’est produit
aucun oubli, et les intervalles entre les mots sont régu-
liers. M. Arnould nous a fait remarquer a ce propos
que, s'il ne peut pas accélérer davantage la répétition

des chiffres appris, cela tient a ce qu’'on ne lui a pas



LA SIMULATION DE LA MEMOIRE DES CHIFFRES.

laissé le loisir nécessaire pour former
avec ces chiffres des phrases cor-
rectes ; il peut, nous a-t-il dit, réciter
plus rapidement des chiffres corres-
pondant a des phrases qu’il connait
par cceur depuis longtemps.

Nous avons fait cet essai sur le pre-
mier couplet et le refrain de la Ma-
seillaise. M. Arnould nous I'a d’abord
dicté en chiffres; puis il I'a répété
aussi rapidement que possible. La
répétition était saccadée, tantbt ra-
pide, tantdt plus lente (ce qui tenait
a la difficulté de traduction que pré-
sentent certains mots). Le temps total
a été de 80 secondes. Le nombre total
de chiffres était de 100. En calculant
le temps moyen nécessaire pour en
répéter 25, on obtient 20 secondes.
Pour un mnémotechnicien, évidem-
ment, cette allure est assez rapide;
mais elle est beaucoup plus lente que
celle de MM. Inaudi et Diamandi.

Pour étre bien certain que ces dif-
férences ne sont pas accidentelles,
nous avons recommencé plusieurs fois
des expériences du méme genre, en
variant le nombre des chiffres a ré-
péter. 1l suffira de citer un seul exem-
ple. M. Diamandi et M. Arnould, aprés

M. Arnouldf Répétition de 25chiffres, dans l'ordre de gauche a droite, chiffres appris en 3 minutes

1ig. 12
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au moyen de la mnémotechnie.

avoir appris de mémoire une série de 100 chiffres, les
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ont répétés a plusieurs reprises dans le microphone; la
répétition la plus rapide, pour chacun d'eux, a été de
46 secondes pour M. Diamandi, et de 72 secondes
pour M. Arnould (fig. 13 et 14).

Comment devons-nous expliquer ces divers résul-
tats, dont la constance bien manifestée montre qu'ils
ne sont point dus au hasard? La lenteur de répétition
de M. Arnould nous parait provenir de la nécessité ou
il se trouve de traduire en chiffres les mots retenus par
sa mémoire. M. Arnould, comme il nous I'a fait remar-
quer souvent,-ne se préoccupe point des chiffres
jusqu’au moment ou on lui demande de les répéter;
il exécute & ce moment-la une traduction qui, quelque
rapide qu’elle soit rendue par un long exercice, néces-
site toujours un certain temps, et ce temps supplémen-
taire n'existe pas dans tous les cas ou la mémoire des
chiffres est seule en jeu; cette nécessité de la traduc-
tion verbale a des conséquences que I'on peut mettre
en lumiére en priant M. Arnould de traduire en chiffres
un texte quelconque placé sous ses yeux (voir fig. 15).
En calculant les temps sur ce tracé, on constate que
M. Arnould est plus lent en traduisant un texte lu
que M. Diamandi en répétant des chiffres appris par
cceur ; 12 secondes et demie pour 25 chiffres, au lieu de
9 secondes; c’est donc bien le temps de traduction qui
allonge, dans ce cas, la durée de la répétition, et celle
lenteur est donc bien, comme nous le pensons, un effet
propre aux procédés de la mnémotechnie 1.

1. Nous avons fait un trés grand nombre d’expériences analo-
gues, qu’il nous parait inutile de noter en détail; toutes ont
montré que I'énonciation des chiffres est plus lente chez le mnémo-



Fig. 13. — M. Arnould. Répétition de 100 chiffres appris par cceur en 15 minutes.

Fig. 14. — M. Dianiandi. Répétition de 100 chiffres appris par cceur en 25 minutes.

Fig. 15. — M. Arnould. Traduction en chiffres de 4 lignes de texte placées sous ses yeux.
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Vi

L’étude que nous venons d’exposer ne peut conduire
a aucune conclusion générale, puisqu’elle porte uni-
guement sur trois personnes. C’est une simple contri-
bution a une question qui jusgu’ici n'avait pas encore
été examinée, et qui mérite a tous égards d'attirer
I'attention des psychologues.

La seule conclusion générale que nous puissions
nous permettre est la suivante : On ne doit attacher
aucune importance au nombre de chiffres qu’une per-
sonne possede a un certain moment dans sa mémoire,
et qu'elle peut répéter a volonté, sans commettre d’er-
reur; car rien n'est plus facile pour un mnémotechni-
cien de simuler une grande mémoire. Un mnémotech-
nicien peut réciter des chiffres en nombre indéfini

technicien que chez les deux autres personnes. C'est donc la
qu’il faut chercher le signe distinctif. Nous citerons, sans insis-
ter, les expériences suivantes : On met sous les yeux des sujets
un tableau muet, ou les 25 chiffres qu’ils viennent d’apprendre
sont indiqués par des points; les sujets doivent, dés qu’on pro-
nonce un chiffre, indiquer sa place dans le tableau; — pour
enregistrer le moment exact ou le chiffre est prononcé, on se
sert du microphone ; le sujet, d’autre part, a entre les mains un
petit marteau pour désigner un point quelconque du tableau; et
ce marteau, au moment méme ou on l'appuie sur le tableau,
interrompt un courant et agit sur un signal Desprez. Avec ce
dispositif d’expérience, nous avons constaté que M. Arnould est
beaucoup plus lent que les deux précédents calculateurs; le
temps moyen pour désigner la place d'un chiffre sur le tableau
muet est, pour M. Inaudi, de 2 secondes; pour M. Diamandi, de
3 secondes; pour M. Arnould, de 4 secondes. Nous avons égale-
ment fait beaucoup d’expériences sur la répétition du tableau
suivant des diagonales : M. Arnould est encore, a ce point de
vue, en retard sur M. Diamandi.
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et les répéter ensuite exactement; de plus, il peut
apprendre — presque en nombre indéfini — tous les
chiffres qu'une personne étrangere lui propose. Ce
n'est la que de la mnémotechnie vulgaire. Notre étude,
méme en se bornant & mettre ce point important hors
de doute, ne manquerait point d'utilité.

Revenons maintenant au paralléle que nous avons
cherché a établir entre M. Diamandi et M. Arnould.
La différence de ces deux calculateurs a été étudiée a
un double point de vue, par la méthode psychomé-
trique : temps nécessaire pour apprendre les chiffres,
temps nécessaire pour les répéter.

La mesure du temps nécessaire pour apprendre les
chiffres a donné des résultats curieux, que nous rap-
pelons en quelques mots : M. Diamandi est un peu
plus rapide pour apprendre un petit nombre de chiffres;
M. Arnould gagne en vitesse pour les grands nombres.
En somme, le mnémotechnicien avéré possede, pour
I'acquisition des chiffres, un avantage considérable
sur son rival; il se fatigue moins et gagne du temps.
Nous ignorons s'il en serait de méme pour M. Inaudi;
c’est une étude qui reste a faire.

Pour le temps de la répétition verbale des chiffres,
les résultats sont précisément inverses; c'est ici,
comme nous l'avons déja dit, que s’est montrée avec
le plus de netteté la différence entre les trois personnes
que nous comparons. Les tracés publiés en font foi.
M. Arnould, le mnémotechnicien, a toujours €té inca-
pable de répéter les chiffres appris avec autant de
rapidité que M. Diamandi et que M. Inaudi : sa len-
teur de répétition nous parait étre le signe extérieur
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et palpable de la traduction qu'il est obligé de faire
pour remplacer par des chiffres les phrases mnémo-
techniques.

Il est a souhaiter que d'autres observateurs conti-
nuent ces expériences, et recherchent si ce dernier
phénomeéne constitue ou non un signe caractéristique
pour la simulation de la mémoire des chiffres.



CHAPITRE XiIlI

LA FAMILLE NATURELLE DES CALCULATEURS PRODIGES.

x

On a di remarquer a plusieurs reprises que les
deux calculateurs dont nous avons donné I'observa-
tion ressemblent, par beaucoup de caractéres, aux
calculateurs prodiges qui les ont précédés. Les carac-
teres de ressemblance sont si nombreux et si impor-
tants, qu’on peut en tirer celte conclusion, gu'il existe
réellement une famille de calculateurs prodiges. Nous
allons chercher a décrire cette famille, par un court
rappel des observations et des remarques qui se trou-
vent disséminées dans les pages précédentes.

Le calculateur prodige vient au monde, dans la plu-
part des cas, sans y avoir été préparé par une hérédité
bien marquée, et il est assez étonnant que cette faculté
de calcul mental, qui est bien un don de naissance, une
aptitude innée, ne résulte pas constamment d'une
influence héréditaire. Ne parlons point des anciens
calculateurs prodiges vieux de plusieurs siécles, sur
lesquels les documents précis font absolument défaut
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on ne fait pas de science avec la Iégende. Laissons donc
de coté et Nichomachos, et les marchands d’esclaves,
et Fuller, etc., tenons-nous-en a ceux de notre époque :
ils sont assez nombreux pour une étude d’ensemble.
Zerah Colburn, autant qu’on le sache, n’avait pas pour
pére un calculateur, et son hérédité ne présente qu'un
seul caractere curieux, I'existence d’une polydactylie
héréditaire. Sur I'nérédité de Mangiamele, on ne sait
pas autre chose que ceci : c'était le fils d'un berger
sicilien, individu de pauvres ressources qui ne put
donner & son enfant aucune éducation. Sur I'hérédité
de Dase, on ne nous apprend rien d’intéressant. Mon-
deux était le fils d’'un bdcheron tourangeau qui n'a
point fait parler de lui. Bidder était le fils d'un magon :
ses enfants, et surtout son fils Georges, auquel il a
transmis une partie de ses dons pour le calcul mental,
sont les seuls exemples bien nets de transmission héré-
ditaire. Pour Inaudi, nous avons vu a quoi la question
se réduit : point d’hérédité apparente, mais une anec-
dote curieuse — et malheureusement sujette a cau-
tion — sur I'état mental de la mére pendant la gesta-
tion. Enfin Diamandi n’offre sous ce rapport rien de
particulier, bien qu'il fasse remonter ses aptitudes a sa
mere, qui est douée, a ce qu'il assure, d’une mémoire
trés développée pour toutes sortes d'objets.

On voit gu’en mettant a part le cas de Bidder, qui
se distingue nettement des autres par un autre carac-
tére sur lequel nous allons revenir, il nous reste une
série de calculateurs qui ne sont point nés d’ascendants
calculateurs. En réalité, ces ascendants possédaient-ils
pour le calcul mental et pour les mathématiques des
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aptitudes qui ne se sont pas manifestées faute d’une
occasion favorable? C’est bien possible, et nous ne
voulons point révoquer en doute que des aptitudes de
ce genre soient restées latentes dans quelques cas par-
ticuliers et exceptionnels; il nous parait plus difficile
d’admettre qu’elles soient restées toujours latentes,
dans tous les cas qu'on a pu recueillir; devant cette
guantité de cas négatifs, il vaut mieux dire que, chez les
calculateurs prodiges, la forme particuliere d’hérédité,
qu'on appelle I'hérédité similaire, ne s'est presque
jamais manifestée.

Nous avons dit que chez Zerah Colburn on trouve
un caractére de dégénérescence, un doigt surnuméraire.
Ajoutons qu’un autre calculateur, appelé Prolongeau,
que nous n'avons pas encore nommé 1, était né sans
bras ni jambes.

La plupart des calculateurs prodiges sont nés dans
des conditions sociales analogues, dans des milieux
pauvres, et méme misérables. Ce sont, pour la plupart,
des. enfants d'ouvriers ou de paysans . Mangiamele,
Mondeux, Inaudi, fils de paysans. En général, ils ont
recu peu d'éducation, méme ce Buxton, dont I'origine
était un peu plus relevée, car il était fils d'un institu-
teur. 1l faut ajouter que plusieurs calculateurs ont été
considérés d’abord comme des enfants arriérés. Col-
burn était le dernier de sa classe. Buxton était d'une
intelligence si obtuse, qu’il ne pouvait tracer son nom.
Base aussi avait une intelligence au-dessous de la
moyenne. Mais la question est de savoir si cette

1. Académie des Sciences, 1852. Sur la signification de I'héré-
dité similaire, voir Féré . la Famille névropathique; Alcan, 1894.
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infériorité intellectuelle n'a pas été quelquefois plus
apparente que réelle, et due a ce que I'enfant s’absor-
bait dans des problémes que I'on ne soupgonnait pas.

Quoi qu'il en soit, ce qui est d’évidence méme, c’est
que rien dans le milieu extérieur ot se sont développés
les calculateurs prodiges ne nous donne I'explication
de leurs facultés : ils n'ont subi I'influence d’aucun
maitre et d’aucun exemple; ils n'ont point été entrainés
dans leur voie par des conseils ou par une instruction
réguliere. 1l y a dans I'éclosion de leur faculté quelque
chose qui ressemble a une sorte de génération spon-
tanée. C’est a ceux qui croient fortement a I'influence
du milieu a s'arranger pour mettre d'accord de tels
faits avec leur théorie. Quant aux faits, ils sont si
nets, qu'on ne saurait les révoquer en doute. En reli-
sant les biographies des calculateurs, nous constatons
presque toujours I'étonnement des parents et de I'en-
tourage, assistant pour la premiere fois aux manifes-
tations du petit prodige; cette surprise montre bien
que la personnalité du calculateur résulte de causes
absolument cachées : ni I'hérédité, ni le milieu — nous
le répétons — ne peuvent en fournir la moindre expli-
cation.

Un dernier trait achéve de peindre les premiéres ma*
nifestations du calculateur prodige : c'est sa précocité;
Elle est telle, que pour une bonne part elle a valu au
calculateur de passer pour un prodige. M. Scripture, a
qui I'importance de la question n’a point échappé, a
dressé une liste des calculateurs rangés par précocité
de début; nous la lui empruntons

Gauss, trois ans;
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Whateley, trois ans;

Ampére, entre trois et cing ans;

Safford, six ans;

Colburn, six ans;

Prolongeau, six ans et demi;

Bidder, dix ans;

Mondeux, dix ans;

Mangiamele, dix ans.

Javoue que la précocité de Gauss et de Whateley
me parait un peu suspecte; en les mettant a part, il
reste bien avéré que les calculateurs prodiges ont une
précocité moyenne de huit ans. Il faut ajouter a la liste
Inaudi, qui rentre a peu prés dans la moyenne; ses
premiers calculs — a ce qu’on nous assure (?) — datent
de I'dge de six ans. Diamandi, qui a débuté beaucoup
plus tard, appartient d’'une maniére moins slre a la
méme famille de calculateurs prodiges.

Dans chaque branche de I'activité humaine, il y a un
degré différent de précocité; celle du calcul mental est
peut-étre la plus marquée de toutes; elle est bien plus
grande, certainement, que celle de la peinture et de la
littérature, et méme de la musique. Il suffit de se rap-
peler ce qu’est un enfant de six ans, dont toute | atten-
tion est tournée d’ordinaire vers les choses du monde
sensible, pour comprendre ce qu'il y a de surprenant
a voir un enfant de cet age s’absorber dans des spécu-
lations aussi abstraites que celles des chiffres.

Beaucoup de calculateurs prodiges ont commencé
a calculer avant de savoir lire ou écrire et — fait plus
curieux — avant de savoir écrire des chiffres. Ces
enfants faisaient des numérations dans leur téte sans
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pouvoir comprendre le sens d'un chiffre écrit. Quel-
ques-uns, — on a cité comme exemples Ampere, Mon-
deux, Bidder, etc., — s'exercaient avec de petits cail-
loux gu’ils réunissaient en tas pour faire les additions,
ou qu'ils disposaient en carrés réguliers pour faire les
multiplications. On sait qu’lnaudi se contentait de
nommer les nombres, et peut-étre les comptait-il sur
ses doigts.

A mesure que les jeunes calculateurs prodiges se
développent, on voit s'établir entre eux des différences
profondes ; ils se répartissent d'ordinaire en deux
groupes, dont I'avenir est bien différent : les uns ont
commencé par étre des calculateurs; c'est sous cette
premiére forme que s'est éveillé chez eux le génie des
mathématiques; leur esprit en se développant s'ouvre
a d’autres conceptions, a la géométrie, a I'algébre et
aux mathématiques supérieures : telle fut la destinée
de Gauss et d’Ampére, qui, pendant leur enfance,
auraient pu rivaliser avec Mondeux; ils sont montés
plus haut, et le mathématicien a étouffé le calculateur.
Ils ont perdu en grande partie, en avancant en Aage,
leur mémoire des chiffres et leur aptitude de calcul
mental.

Le second groupe de calculateurs prodiges est
appelé a un avenir beaucoup plus modeste : ils restent
calculateurs prodiges, comme ils I'étaient des leurs pre-
miéres années; ce sont en quelque sorte des enfants
qui ne vieillissent pas. 1l ne faut pas prendre cette
comparaison au pied de la lettre. Beaucoup perfection-
nent leurs procédés, et acquiérent, par un exercice
continuel, une puissance qu'ils étaient loin de pos-
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séder a leurs débuts; mais ils ne sortent pas du cercle
étroit du calcul mental ; ils ne deviennent pas mathé-
maticiens. C'est un fait instructif que leur incapacité
a comprendre les lecons régulieres d'un professeur
de mathématiques. On a essayé pour Mondeux, pour
Inaudi et pour d'autres, de voir ce que donnerait une
culture scientifique; on a complétement échoué. Est-ce
par impéritie des maitres, qui, pour de tels esprits,
auraient di trouver des méthodes nouvelles d’ensei-
gnement? On I'a dit, mais nous ne croyons pas cette
opinion sérieusement fondée. Quand on a vraiment
I'aptitude mathématique, elle arrive a se faire jour.
Beaucoup de calculateurs prodiges ne l'ont eue a
aucun degré.

Quelques rares individualités semblent servir de
transition entre ces deux groupes si distincts de cal-
culateurs. D’une part, il existe un exemple, unique a
la vérité, d’'un calculateur prodige authentique, qui est
devenu un des ingénieurs les plus éminents de son
pays sans rien perdre de sa puissance de calculateur :
c’est Bidder. D’autre part, certains calculateurs ont
su trouver d’eux-mémes certains procédés ingénieux
pour la solution des problémes, qui montrent qu'ils
n'étaient pas dépourvus d’aptitudes mathématiques. On
dit que Colburn savait décomposer les nombres en fac-
teurs premiers; Mondeux résolvait des problemes en
employant a son insu des formules algébriques assez
compliquées.

Les calculateurs proprement dits, ceux qui restent
toute leur vie des spécialistes du chiffre, ont souvent
montré une intelligence médiocre; ils ont méme été

13
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incapables de conduire leurs propres affaires. En
dehors des chiffres, des problemes, rien ne les inté-
resse; ils vivent dans un cercle d'idées trés étroit et
trés systématisé. Inaudi ne fait pas exception a la
regle. On ne peut pas dire qu’ils manquent d’intelli-
gence, mais ils sont uniquement absorbés par les cal-
culs, surtout quand ceux-ci constituent un exercice
professionnel. Nous en avons déja donné tant d’exem-
ples, qu'il est inutile d'insister.

Il'y a dans le calcul mental, tel qu'ils le pratiquent,
deux éléments distincts et indépendants I'un de I'autre;
ces deux éléments sont la mémoire et le calcul. Toute
opération de calcul faite mentalement suppose la réu-
nion du calcul et de la mémoire. De ces deux facultés,
on ne saurait dire quelle est la plus importante, puisque
chacune est indispensable; mais on peut se risquer
a chercher celle qui distingue le mieux le calculateur
prodige. Je crois que c’est la mémoire. Pour le calcul,
beaucoup de personnes savent calculer trés vite avec
le crayon et du papier, et beaucoup de prodiges ne
vont guére plus vite qu'un calculateur exercé qui écrit
les chiffres. 1l en est ainsi notamment pour Inaudi,
quand il fait des multiplications, ou méme des addi-
tions simples. Nous savons que si on le compare comme
calculateur a des caissiers de magasins, il ne leur est
pas toujours supérieur. Il est supérieur pour la
mémoire. La mémoire constitue, & mon avis, le trait
essentiel du calculateur prodige; par la mémoire, il
est inimitable et infiniment supérieur au reste des
hommes. On n’a pas assez remarqué, je crois, I'abime
séparant Inaudi, qui aprés une seule audition récite
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24 chiffres — et le premier individu venu, qui ne peut
en réciter, dans les mémes conditions, que 10. Si on
compare ces deux résultats en tenant compte des
observations faites par Ebbinghaus, et que nous avons
rappelées plus haut, on arrive a dire que la mémoire
d’Inaudi n’est pas deux fois, mais cent fois plus
étendue que la moyenne des mémaoires.

Comment peut-on expliquer ce développement si
considérable de la mémoire des chiffres? Quelle est la
part d’innéité? quelle est la part acquise par I'entrai-
nement? On I'ignore. Pour le savoir, il aurait fallu
mesurer la mémoire d'un calculateur prodige a diffé-
rents &ges; mais ce sont de ces expériences qu'on
désire et qu’on ne peut jamais faire. Il y a cependant
quelques remarques importantes a présenter sur les
deux points que nous venons d’indiquer.

Pour I'innéité, on peut se demander quel est le
maximum atteint par la mémoire des chiffres dans un
groupe d'individus qui n'ont jamais songé a s'en-
trainer. J'ai déja parlé d’'une enquéte de ce genre que
Jai faite dans les écoles primaires de Paris sur des
enfants de huit & douze ans. Chez les enfants de cet
age, la moyenne des chiffres retenus aprés une seule
audition est de 6 ou 7 chiffres. 1l'y en a cependant un
bon nombre, environ 10 pour 100, qui, dés cet age,
ont une mémoire des chiffres égale a celle des adultes;
et, fait plus curieux encore, on rencontre environ 4 ou
5 enfants sur 100, qui peuvent, a douze ans, répéter
12 & 14 chiffres, nombre bien supérieur a la moyenne.
On peut se demander si ces enfants ne sont point des
calculateurs prodiges en herbe, qui peut-étre, au
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moyen d'un entrainement soutenu, arriveraient a
donner un grand développement & leur mémoire. Je ne
fais qu’indiquer cette question, qui n’est guére suscep-
tible d’une solution directe.

Sur l'influence de [I'entralnement, nous savons
quelque chose de plus : nous savons surtout ce que
I'histoire des calculateurs nous a appris. C’est par un
exercice répété qu’ils ont acquis leur supériorité et
gu’ils la maintiennent. Quand, pour une cause ou une
autre, ils cessent de s’exercer, ils perdent rapidement
du terrain.

Quelques calculateurs prodiges — et notamment
Georges Bidder — ont prétendu que leur pouvoir de
calcul tient moins d’un don naturel que des effets d'un
entrainement continu. 1l semble que cette assertion
renferme une grande part de vérité. Le calcul mental
est une de ces choses qui s'apprennent vite et s'ou-
blient vite. M. Laurent, le mathématicien bien connu,
nous communique a ce sujet un renseignement : « Il
y a un fait intéressant que I'on peut constater a I'Ecole
alsacienne : dans les classes inférieures, on exerce un
peu les éleves au calcul mental, et il y en a quelques-
uns qui arrivent a des résultats remarquables; tous
perdent peu a peu cette faculté de calcul mental dans
les classes supérieures. » D’autre part, il est digne de
remargue que, lorsque les calculateurs prodiges cessent
de calculer pendant un certain temps, soit pour se
reposer, soit pour perfectionner leur instruction mathé-
matique, ils perdent rapidement quelque chose de leurs
facultés. Colburn essaye de s'instruire pendant trois
mois et cesse ses représentations publiques; quand il
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se remit a calculer, on s'apercut gu’il avait moins de
facilité. 1l est arrivé la méme mésaventure & M. Inaudi :
ayant consacré un mois a des études dans les livres,
il vit qu’il perdait beaucoup de son pouvoir mental.
Le calcul mental ne se maintient chez lui que par suite
d’'un entrainement continuel. Voila un fait qui me
parait bien établi.

Il nous semble que cette question de I'exercice et de
I'entrainement présente un grand intérét pour la péda-
gogie. Tout d’abord, il est incontestable que, quelle que
soit la part de I'innéité chez le calculateur prodige,
c’est I'entrainement qui le fait ce qu'il est; chez un
individu comme Inaudi qui a une mémoire capable de
retenir 24 chiffres aprés une récitation unique, le don
naturel donne peut-étre de 15 a 18 chiffres, et trés
probablement I'exercice donne le reste, c’est-a-dire la
meilleure part. Ceci montre ce que peut faire la volonté,
non une volonté explosive et spasmodique, qui se
dépense en un instant, mais I'effort patient qui se
manifeste chaque jour sans interruption. Ceci montre
également a quel point les facultés mentales de la
moyenne des individus restent encore perfectibles.
Outre ces considérations générales que nous nous
contentons d’indiquer, nous désirons attirer I'attention
sur l'influence que I'exercice produit d’'une maniére
spéciale dans certains groupes d'études. Ces observa-
tions sont peut-étre de nature a faire réfléchir les péda-
gogues sur I'emploi du temps et la répartition des
études. Il parait constant que certaines études, qui
mettent moins en ceuvre de profondes conceptions
gu'une sorte d’habileté intellectuelle — comme le
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calcul mental, les langues, étrangeres, la sténogra-
phie, etc., — demandent & étre faites d’une allure
rapide; si on rapproche les lecons, on produit un
entrainement qui facilite le travail et solidifie les résul-
tats fixés dans la mémoire; on commet au contraire
une erreur en éloignant les lecons, et en les répartis-
sant sur un trop long espace de temps. Pour prendre
un exemple, dix lecons d’anglais prises sans interrup-
tion tous les matins, auront un effet plus durable que
le méme nombre de legons prises seulement une fois
par semaine. S'il y a une question pratique pour les
éducateurs, cest bien celle-1a; et il serait a désirer
que l'on soumit toutes ces questions a I'épreuve de
I'expérience.

En résumé, nous voyons que les calculateurs pro-
diges forment réellement une famille naturelle, dont les
caracteéres distinctifs sont les suivants : pas d’influence
héréditaire, ni d'influence de milieu, naissance dans
un milieu misérable, précocité trés grande (8 ans en
moyenne), aptitude au calcul se manifestant chez I'en-
fant encore illettré, absorption de toute I'intelligence
par les chiffres, et enfin aptitudes se développant par
I'exercice et diminuant rapidement par le non-usage.



APPENDICE

RAPPORT DE M. DARBOUX 1 SUR J. INAUDI

Au rapport si intéressant que I'’Académie vient d’en-
tendre, la commission a cru devoir ajouter quelques
détails sur la maniere dont Inaudi exécute les opéra-
tions d’arithmétique qui lui sont demandées, et elle
m'a confié¢ cette partie du rapport. La tdche m’est
rendue facile par les innombrables expériences aux-
quelles Inaudi a bien voulu se préter. Il s’est tenu a
notre disposition et a celle de tous les savants sérieux;
et les renseignements que nous avons obtenus sont
aussi complets que nous pouvions le désirer. Le
résultat de notre examen nous parait mériter d'étre
communiqué & I’Académie; mais, pour apporter
quelque clarté dans notre exposé, il nous parait indis-
pensable de séparer, dans Inaudi, le calculateur qui

1. Rapport lu & I’Académie des Sciences le 7 juin 1892.
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effectue des opérations arithmétiques élémentaires et
I'hnomme qui résout, d’'une maniére plus ou moins
compléte, les problemes de mathématiques dont la
solution lui est demandée. Je parlerai d'abord du cal-
culateur.

Répétons-le tout d’'abord, les résultats véritablement
extraordinaires dont nous avons été témoins reposent
avant tout sur une mémoire prodigieuse. A lafin d’une
séance donnée aux éléves de nos lycées, Inaudi a répété
une série de nombres comprenant plus de 400 chiffres,
et s'il y a eu une ou deux hésitations, Inaudi n'a eu
besoin de personne (il a méme prié qu'on ne l'aidat
pas) pour rectifier les erreurs minimes qu’il commet-
tait, ou pour retrouver des chiffres un peu oubliés.
Dans une de nos réunions, nous avons donné a Inaudi
un nombre de 22 chiffres. Huit jours aprés, il pouvait
nous le répéter, bien que nous ne l'eussions pas pré-
venu que nous le lui demanderions de nouveau. Il est
inutile d'insister sur les faits de ce genre; nous ferons
toutefois remarquer que la mémoire d’Inaudi s’est
beaucoup accrue par I'exercice. Il y a quelques années
a peine, a Lyon, il se contentait de multiplier des
nombres de 3 chiffres. Actuellement il peut effectuer
des multiplications dont chacun des facteurs a au
moins 6 chiffres. Ces opérations se font avec une rapi-
dité extraordinaire, et Inaudi a mis certainement
moins de dix secondes a effectuer le cube de 27.
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Un second point, qui me parait des plus importants,
a été laisse de coté par la plupart des personnes qui I'ont
examiné. On a analysé avec soin les procédés, a coup
shr trés simples, qu’emploie Inaudi pour exécuter les
différentes opérations; mais on n’a pas assez remarqué
un fait qui est de toute évidence : c’est que ces pro-
cédés ont été imaginés par le calculateur lui-méme,
gu'ils sont tout a fait originaux. Ainsi, tandis que Mon-
deux et bien d'autres prodiges avaient été instruits par
des hommes qui leur communiquaient les méthodes
usuelles, Inaudi, n'ayant jamais eu de maitre, a cer-
tainement imaginé les regles qu'il applique a chacune
des opérations. Et ce qu'il y a d’intéressant, c’est que
ces régles différent de celles qui sont enseignées par-
tout en Europe dans les écoles primaires, tandis que
quelques-unes se rapprochent, a certains égards, de
celles qui sont suivies chez les Hindous, par exemple.
C’est ce que mettra en évidence I'exposé suivant :

Addition. — Inaudi ajoute facilement 6 nombres de
4 ou 5 chiffres; mais il procéde successivement, ajoutant
les deux premiers, puis la somme au suivant, et ainsi
de suite. 1l commence toujours [l'addition par la
gauche, comme le font aujourd’hui les Hindous, au
lieu de la commencer par la droite comme nous.

Soustraction. — C’est un des triomphes d’Inaudi. Il
soustrait facilement I'un de I'autre deux nombres d’une
vingtaine de chiffres, en commencant encore par la
gauche.
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Multiplication. — Les procédés suivis sont tous élé-
mentaires, mais ils exigent la mémoire d’Inaudi. Par
exemple, pour multiplier 834 par 36, il fait les décom-
positions suivantes .

800 > 30 = 24000

800 < 6= 4800 ,

30 < 36 — 10gp Total : 30024
4X 3= 144

Dans toutes ces

multiplications partielles, un des

facteurs n’a jamais.qu'un chiffre significatif. Cependant
Inaudi connait et emploie la propriété du facteur 25;
il sait que pour multiplier par ce nombre il suffit de
prendre le quart du centuple. Par exemple, pour le
carré de 27, il fera la décomposition suivante :

675

25 X 27 .
) 27 54 Total : 729

X

Quelquefois il emploie des produits partiels affectés
du signe —. Par exemple, pour le cube de 27, c’est-
a-dire le produit de 729 par 27, il effectuera la décom-
position :

700 X 20 ) ou 730 < 27 — 19710
700 < 7 ( — 27 27
30 X 20 (
30 X 7) Résultat... 19 683

Division. — Ici Inaudi suit au fond la régle ordi-

naire, qui rameéne la division a une soustraction, mais
en employant quelquefois les simplifications que lui
permet sa mémoire, a laquelle il faut toujours revenir.

Elévation aux puissances. — Pour I'élévation aux
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carrés, Inaudi connait et applique la régle relative au
carré d'une somme. Par exemple, pour le carré de
234 567, il emploie la décomposition :

2340002 + 2 > 234000 X 567 + 567 2

Extraction des racines. — Ici, aucune régle n'est
suivie; il n'y a que de simples tatonnements. Par
exemple, pour trouver une racine qui est 14 672, Inaudi
aura essayé 14 000, et 15 000, puis 14 600, puis 14 650,
14 660, 14 670... et, chaque fois, la puissance du nombre
essayé aura été retranchée du nombre donné.

Pour les racines d’ordre supérieur, il est clair que
I'opération est d'autant plus facile que I'indice de la
racine est plus élevé. C’est ce que ne comprennent pas
toujours les personnes qui s’émerveillent de I'extrac-
tion d'une racine cinquiéme.

Il nous reste a dire quelques mots des problémes
gu’'lnaudi, de lui-méme, a commencé a résoudre dans
ces derniéres années. Nous ne parlons pas ici des ques-
tions qui se raménent d'une maniére évidente a une
suite de calculs. Inaudi, par exemple, a su évaluer
avec rapidité le nombre total de grains de blé que,
dit-on, l'inventeur du jeu des échecs réclamait comme
récompense; il lui a suffi de calculer et d’ajouter suc-
cessivement les nombres de grains qui devraient étre
placés sur chacune des cases de I'échiquier. Mais il a
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pu résoudre quelquefois des questions d'arithmétique
et d'algebre plus difficiles dont la solution était fournie
par des nombres entiers. Il trouverait rapidement les
racines entiéres de certaines équations algébriques;
mais quand nous lui avons posé des problémes qui
conduisent a des équations du premier degré, nous
avons vu que ses procédés sont de simples tatonne-
ments et qu'il commence par supposer entiéres les
solutions cherchées. 1l ne peut guére en étre autre-
ment. On ne peut lui demander de retrouver tout seul
I'algebre et les mathématiques tout entiéres. Mais nous
avons reconnu qu’il est intelligent et qu'il a I'esprit
bien ouvert. Si nous remarquons aussi que la mémoire
dont il est doué s’est rencontrée chez plusieurs mathé-
maticiens célébres, nous devons regretter que dans
I'age ou il pouvait étudier il n'ait pas recu les lecons
d’'un maitre intelligent et habile.



DEUXIEME PARTIE

LA MEMOIRE DES JOUEURS D’ECHECS

CHAPITRE |

UNE ENQUETE SUR LE JEU D’ECHECS A L’AVEUGLE.

Il n'y a pas longtemps encore, quand un psychologue
voulait traiter la question si importante des grandes
mémoires, il allait chercher dans sa bibliothéque les
recueils d'anciennes histoires et d’anecdotes curieuses.
Les livres d’Abercrombie, de Brierre de Boismont et
de quelques autres étaient vraiment utiles a consulter.
Pour la mémoire visuelle, on citait I'exemple connu
d’'Horace Vernet, capable de peindre un portrait en
pied aprés avoir vu une seule fois le modele; pour la
mémoire auditive du musicien, on reproduisait I’his-
toire de Mozart notant, aprés deux auditions, le Mise-
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rere de la chapelle Sixtine; pour le calcul mental,
l'usage était de parler de Henri Mondeux.

La psychologie contemporaine, sans dédaigner ces
documents historiques, mais les jugeant parfois sus-
pects et toujours incomplets, se tourne plus volontiers
vers l'observation et I'expérience. Si nous désirons
connaitre le mécanisme de la mémoire des chiffres,
nous préférons a la lecture des ouvrages admiratifs de
Jacobi sur son éléve, le patre Mondeux, deux heures
d’expérience passées au laboratoire avec Jacques
Inaudi. Si nous sommes curieux de connaitre I'éten-
due de la mémoire musicale, nous entreprendrons, a
I'exemple de M. Courtier, professeur de I'Université,
une étude sur la mémoire des solistes, qui pourraient
jouer, sans partition, pendant plus de vingt-quatre
heures. Combien ce genre d'études n’est-il pas plus
intéressant, plus instructif, plus fécond que celui de
I'historien! Au lieu d’avoir affaire & un document inerte
et mort, on analyse une personne vivante.

Me conformant a cette tradition nouvelle, j'ai fait, et
je veux résumer ici, une étude de psychologie sur la
mémoire des joueurs d'échecs qui sont capables de
jouer sans voir les échiquiers i; voici comment j'ai été
amené a m’'occuper de cette question. Il 'y a un peu
plus de trois ans, en février 1891, j'appris par hasard
gu’un jeune Alsacien, M. Geetz, venait de jouer au

1. J’exclus de mon étude tous les détails techniques, de ma-
niére a pouvoir étre lu méme par ceux qui n'ont que des notions
trés sommaires sur le jeu des échecs; il suffira en effet, pour
tout comprendre, de connaitre les noms des pieces et leur
marche sur I'échiquier, et d'avoir I'idée la plus sommaire d'une
partie.
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café de la Régence huit parties sans voir. J'eus un
entretien avec M. Geetz, je lui demandai de m’expli-
quer les moyens d’action dont il se servait.

Il faut remarquer qu'a cette époque la question
n'avait pas été encore étudiée réguliérement. Parmi
les rares joueurs qui avaient eu l'occasion de s’expli-
quer a ce propos, quelques-uns, comme Zukertort,
parlaient par énigmes. Qu'on en juge. J'emprunte la
citation suivante a M. Béligne . « Quand il jouait
plusieurs parties sans voir, les parties se trouvaient
rangées dans sa mémoire comme dans différents tiroirs.
A chaque partie, le tiroir correspondant s’ouvrait pour
lui, tandis que tous les autres restaient fermés. Le
coup joué, ce tiroir se refermait pour laisser place au
second. » L’explication me parait si peu intelligible —
ce n’est qu’une tautologie grossiere — que je soupgonne
Zukertort de s'étre agréablement moqué de ceux qui
I'interrogeaient.

Les auteurs qui ont consenti a écrire plus clairement
ont tous admis que le tour de force repose sur la mé-
moire visuelle. Lowenthal, par exemple, considére
comme indispensable au jeu sans voir la faculté de
peindre sur la rétine une représentation de I'échiquier
et de ses piéces, avec les changements que leur font
subir les coups successifs.

Mais c’est M. Taine qui a développé cette explica-
tion avec le plus d’ampleurl. M. Taine a publié une
observation prise sur un Américain de ses amis qu'il
ne nomme pas; cette observation, malheureusement

1. De lintelligence, t. I, p. 80.
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peu détaillée, est assez courte pour que je puisse la
reproduire ici in extenso; elle est ainsi congue :

« On rencontre des joueurs d'échecs qui, les yeux
fermés, la téte tournée contre le mur, conduisent une
partie d’échecs. On a numéroté les pions et les cases
a chaque coup de I'adversaire, on leur nomme la piéce
déplacée et la nouvelle case qu’elle occupe; ils com-
mandent eux-mémes les mouvements de leurs propres
piéces, et continuent ainsi pendant plusieurs heures;
souvent ils gagnent, et contre de trés habiles joueurs.
Il est clair qu'a chaque coup la figure de I'échiquier
tout entier, avec l'ordonnance des diverses piéces,
leur est présente, comme dans un miroir intérieur,
sans quoi ils ne pourraient prévoir les suites probables
du coup qu’ils viennent de subir et du coup qu’ils vont
commander.

« Un de mes amis, Américain, qui posséde cette
faculté, me la décrit en ces termes : « Quand je suis
« dans mon coin, les yeux contre le mur, je vois simul-
« tanément tout I'échiquier et toutes les piéces telles
« qu'elles étaient en réalité au dernier coup joué. Et
« au fur et a mesure qu’on déplace une piéce, I'échi-
« quier m'apparait en entier avec ce nouveau change-
« ment. Et lorsque j'ai quelque doute dans mon esprit
« sur la position exacte d’'une piéce, je rejoue menta-
« lement tout ce qui a été joué de la partie, en m'ap-
« puyant particulierement sur les mouvements succes-

1. 1l ne faudrait pas croire que ce numérotage dont parle
M. Taine soit une convention faite a propos du jeu sans voir;
de tout temps, il y a eu dans le jeu d'échecs une nomenclature

permettant de se rendre un compte exact de la position des
piéces.
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sifs de cette piéce. Il est bien plus facile de me trom-
per lorsque je regarde I'échiquier qu’autrement. Au
contraire (quand je suis dans mon coin), je défie qu’on
m’annonce a faux la marche d’une piéce sans qu’a un
certain moment je m’en apercoive.... Je vois la piéce,
la case et la couleur exactement telles que le tour-
neur les a faites, c'est-a-dire que je vois I'échiquier
qui est devant mon adversaire, ou tout au moins j'en
ai une représentation exacte, et non pas celle d'un
autre échiquier. C'est au point que moi, qui n'ai plus
depuis longtemps I'habitude de jouer, je commence
toujours, avant d’aller dans mon coin, par bien
regarder I'échiquier tel qu'il estau début, et c'est a
cette premiére impression que je me rattache et que

« je reviens mentalement. » D’ordinaire, il ne voit ni
le tapis vert, ni I'ombre des piéces, ni les tres petits
détails de leur structure; mais, s'il veut les voir, il
le peut. Il a souvent fait des parties d’échecs mentales
avec un de ses amis qui avait la méme faculté que lui,
en se promenant sur les quais ou dans les rues. Comme
on s'y attend, une représentation si exacte et si intense
se répéte ou dure involontairement. « Je n'ai jamais
« joué une partie d'échecs, dit-il, sans I'avoir rejouée

«

«

«

«

«

«

seul quatre ou cing fois la nuit, dans mon lit, la téte
sur l'oreiller.... Dans l'insomnie, lorsque j'ai des
chagrins, je me mets a jouer ainsi aux échecs en
inventant une partie de toutes piéces, et cela m'oc-
cupe : je chasse ainsi quelquefois les pensées qui
m’obsédent. »

L’ami de M. Taine voyait donc pendant le jeu I'échi-

quier et ses piéces comme dans un miroir intérieur.

14
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Cette description servait 8 M. Taine a illustrer et a
démontrer la régle qu'il cherchait a établir, a savoir
gu’une image est une sensation spontanément renais-
sante, ordinairement moins énergique et moins précise
que la sensation proprement dite, mais pouvant deve-
nir plus ou moins énergique et précise selon les indi-
vidus et selon les espéces. Nous allons voir bientot
quelle correction il faut apporter aux idées de M. Taine.

L’observation citée fait partie d’un admirable cha-
pitre ou M. Taine a traité pour la premiéere fois avec
un éclat incomparable la question fondamentale du
rapport de la sensation et de I'image; il a mis en pleine
lumiere beaucoup de faits exacts et nouveaux; on ne
saurait lui faire un reproche d’avoir commis quelques
erreurs ou quelques oublis.

Je supposais, il y a trois ans, en me fondant sur
I'observation de M. Taine, qu’un joueur ne peut pas
jouer a l'aveugle sans recourir a la mémoire visuelle,
et que la mémoire visuelle, en représentant I’échiquier
devant I'esprit du joueur , est véritablement la base
de ce tour de force. C'est dans ce sens que j'inter-
rogeai M. Geetz.

M. Geetz, consulté sur cette question, me répondit qu'il
avait a cceur de me démontrer que la mémoire visuelle
ne joue aucun role dans le jeu sans voir. Nous primes
un rendez-vous, et il m’exposa ses impressions per-
sonnelles. Je dois avouer que je ne le compris pas
bien. C’était le premier joueur d’échecs que je voyais,
et ses explications, pour étre bien comprises, auraient
eu besoin d'étre éclaircies par les explications d'autres
joueurs. Je m’empressai cependant de conseiller a
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M. Geetz de rédiger son auto-observation. Il me le
promit. La difficulté du sujet l'arréta longtemps. Il se
décida enfin, en 1892, a publier un court article sur le
jeu sans voir, dans un journal spécial des échecs, la
Stratégie, qui est dirigé par M. Numa Preti.

L’article de M. Geetz est intéressant, trés bien écrit,
mais fort obscur 1. M. Geetz y soutient cette idée que
le joueur sans voir ne procéde pas par la mémoire
visuelle ; il ne se représente pas I'échiquier comme
s'il le voyait; mais il calcule. A plusieurs reprises,
M. Geetz revient sur son affirmation; le jeu sans voir,
a son avis, et d'aprés son expérience personnelle,
serait fondé uniquement sur le raisonnement et le
caleul.

Il me sembla difficile d’accepter une pareille hypo-
these, et plusieurs joueurs de premiere force, consultés
sur ce point, n'ont point partagé I'opinion de M. Geetz.
11 est clair que le raisonnement et le calcul intervien-
nent dans le jeu sans voir, ainsi du reste que dans le
jeu sur I'échiquier; mais ce raisonnement et ce calcul
ont un objet, ils portent sur quelque chose, sur la
position des pieces et leurs mouvements; des lors le
joueur sans voir est obligé de connaitre et de se repré-
senter, sous quelque forme que ce soit, les positions
successives des parties. Cela est évident et sans
réplique.

Mais, d’autre part, l'article de M. Geetz prouve que
ce distingué joueur d'échecs ne se sert pas d'une
mémoire visuelle concréte; il n'a pas le sentiment de

1. Nous le publions ci-aprés en appendice.
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poi'r I’échiquier, la couleur de ses cases et la forme de
ses piéces; il ne procede pas comme le joueur améri-
cain dont parle M. Taine.

C’est 14 un second fait, qui ne manque pas d'impor-
tance; et quoique ce fait ne nous soit connu que d’une
maniére indirecte, par le témoignage de M. Geetz, il
semble difficile de le révoquer en doute. Du moment
gu’un joueur nous dit que, pendant le jeu sans voir, il
ne voit mentalement ni I’échiquier, ni les piéces, il est
clair qu'il ne se sert pas de la mémoire visuelle.

La complexité de la question m’intrigua. Je compris
que, pour I'éclaircir, il n'y avait qu'un moyen : faire
une enquéte aussi générale que possible, et recueillir
les observations de la plupart des personnes capables
de jouer sans voir.

Depuis longtemps, j'ai insisté sur I'importance des
enguétes méthodiques en psychologie ; elles fournissent
le meilleur moyen d’éclaircir les questions obscures,
et de faire le triage entre la vérité et I'erreur. Quand,
pour une question, on recoit cent réponses qui éma-
nent de sources différentes, et que dans ces réponses le
méme fait se trouve affirmé vingt fois, trente fois, cin-
quante fois, et affirmé presque dans les mémes termes,
on peut avoir confiance; le fait est important, et il con-
tient une partde vérité; ce qu'il faut considérer comme
suspect et mettre a part, ce sont les faits rares, excep-
tionnels, qui ne se trouvent consignés que dans une
seule réponse.

Je me décidai donc a publier dans le journal la Stra-
tégie un questionnaire adressé aux joueurs sans Voir;
voici ce questionnaire :
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Procédés des joueurs d’échecs qui jouent sans voir.

« Le trés intéressant article que M. Gtz vient de
publier sur ce probleme dans le dernier numéro de la
Stratégie (aolt 1892) nous a donné I'idée de faire une
enquéte parmi les lecteurs de ce journal, les profes-
sionnels et les amateurs d’échecs; nous leur adressons
ici un questionnaire auquel nous les prions de bien vou-
loir répondre. Ce questionnaire résume aussi briéve-
ment que possible les travaux récents sur la mémoire,
c'est-a-dire sur la faculté qui est nécessaire a celui qui
joue « sans voir ». On remarquera qu’il est possible
de se représenter sous des formes nombreuses et bien
distinctes une partie d’échecs. Un tel se servira de la
mémoire visuelle des couleurs; un autre de la mémoire
visuelle des formes; un troisieme, de la mémoire
visuelle des mouvements. D’autres feront appel a la
mémoire des mots; d'autres encore a la mémoire du
toucher. Il serait trés utile de connaitre les procédés
de chacun ; et nous espérons que les personnes compé-
tentes voudront bien méditer un moment sur les ques-
tions suivantes :

« 1° Etes-vous capable de jouer des parties d’échecs
sans voir? Combien ? Pouvez-vous citer quelques par-
ties que vous avez jouées en public dans ces condi-
tions?

« 2u Etes-vous in joueur de premiére force ou de
force moyenne ? (Priere de répondre sans vanité et sans
fausse modestie.)

« 3° Avez-vous, d’'une maniére générale, une bonne
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mémoire ? (Exemples a I'appui.) Avez-vous des disposi-
tions pour les mathématiques? Etes-vous un bon cal-
culateur de téte?

« 4° Comment vous représentez-vous les positions
dans une partie jouée sans voir? Pour bien connaitre
la maniere dont vous vous les représentez, il est bon
de penser & la maniere dont vous les retrouvez quand
VOUS revenez a une partie que vous avez abandonnée
pour jouer une partie différente?

« 5°Vous représentez-vous I'échiquier individuel dont
Vous vous servez, avec ses détails particuliers, ou la
forme des pieces et leurs accidents (forme Régence,
Staunton, etc.), ou bien est-ce un échiquier sans carac-
téres individuels ? Vous représentez-vous la position
de I'échiquier par rapport a vous (a droite ou a gauche,
devant ou derriére) et la personnalité de votre adver-
saire ?

« 6° Vous représentez-vous I'échiquier et ses piéces
simultanément dans leur ensemble, ou bien seulement
par parties qui vous apparaissent d’'une maniére suc-
cessive ?

« 7° Avez-vous le sentiment de voir, dans votre
esprit, I'échiquier, ou bien de ne pas le voir du tout?

« 8° Si vous le voyez, dans votre esprit, est-ce que
votre représentation est comparable a une photogra-
phie de I'échiquier et de ses pieces? Voyez-vous nette-
ment la couleur des piéces et des cases? Distinguez-
vous, par leur couleur, les blancs et les noirs des deux
camps ? Distinguez-vous la couleur du buis ou du palis-
sandre ou de la peau qui font la matiére de I'échiquier?
En résumé, votre image de I'échiquier est-elle colorée?
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« 9° Vous représentez-vous aussi bien ou mieux que
la couleur la forme des piéces? Voyez-vous, mentale-
ment, la figure du Fou et celle du Roi? Est-ce par leur
figure que vous les reconnaissez dans votre mémoire ?

« 10° N’avez-vous nulle conscience de la forme et de la
couleur, et vous représentez-vous, quand vous pensez
a une position, la place des piéces et leurs relations
réciproques? Vous représentez-vous aussi, dans ce
dernier cas, le mouvement possible, le trajet des
piéces, tel qu’il est déterminé par les regles du jeu?
En d'autres termes, au lieu d’'une image des couleurs
et des formes, avez-vous une image des positions dans
I'espace et des mouvements?

« 11° 1l est possible que vous vous représentiez la
position a I'aide de mots que vous prononcez a voix
basse (langage intérieur), Vbus arrive-t-il, quand vous
vous représentez, par exemple, le Fou, de penser
vaguement a son nom, et de vous dire mentalement,
d’'une maniere indistincte » « le Fou »? Quand vous
pensez au coup qui vient d’étre fait, le formulez-vous
comme on le formule dans les descriptions, et vous
répétez-vous, ou bien vous représentez-vous une for-
mule analogue a celle-ci ;: TD- 1CD? Vous rappelez-
vous la voix de celui qui vous annonce que tel coup
vient d’étre joué? Vous rappelez-vous votre propre
voix commandant un coup? Quand vous pensez a la
position, vous la définissez-vous par une suite de mots,
que vous vous rappellerez ensuite, de sorte que c’est
votre description verbale dont le souvenir vous permet
de retrouver la position ?

« 12° Supposez un aveugle qui aurait appris les échecs.
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La forme des piéces et leur position ne lui seraient
connues que par le toucher. Sa main lui donnerait les
renseignements que nous devons a notre il. Vous
semble-t-il que, lorsque vous jouez les yeux fermés,
vous vous représentez une piéce par le contact des
doigts, et le mouvement de cette piece par le geste de
la main que vous faites pour la déplacer?

« 13° Il est possible que vous ayez d'autres procédés
que ceux que nous indiquons, et qu’il existe méme des
trucs et des ficelles. Priere d’indiquer ce que vous
connaissez a cet égard.

« 14° Tous les renseignements sur des questions ana-
logues aux précédentes seront les bienvenus. »

Ce questionnaire, publié d'abord dans In Stratégie,
a été reproduit dans la plupart des journaux échi-
quéens de I'étranger, et traduit en plusieurs langues,
en russe, en anglais, en allemand, en espagnol, etc. ;
il a donc fait le tour du monde des échecs. Chose
curieuse, malgré I'invitation qui leur en était faite, les
joueurs n’ont guere répondu; le questionnaire n’a pas
provoqué plus de dix réponses. Pour avoir I'opinion
des maitres de I'échiquier, jai di leur écrire des
lettres personnelles. Je me fais un plaisir de citer les
noms de ceux qui ont le plus contribué a m'éclairer.

C’est d'abord M. Moriau, un de nos compatriotes
fixé & Londres depuis plusieurs années. M. Moriau,
qui joue jusqu'a six parties sans voir, et qui est le
champion du plus important cercle des échecs de Lon-
dres, a bien voulu m’écrire de nombreuses lettres sur
son cas; c'est a lui que je dois les observations de



ENQUETE SUR LE JEU IVECHECS A L'AVEUGLE. 217

plusieurs forts joueurs anglais, MM. Percy Howel,
Cunnock, Moore, Bowles.

M. Cunnock, a son tour, a interviewé pour moi
M. Blackburne, que I'on considére aujourd’hui comme
le plus fort joueur sans voir. M. Blackburne, malgré
de nombreuses demandes, s’est toujours renfermé dans
un mutisme absolu. Il prétend qu’il ignore compléte-
ment les procédés qu’il emploie pour jouer sans voir,
et que quand méme il les connaitrait, il serait incapable
de les expliquer. Sans se laisser décourager par cette
réponse de sphinx, M. Cunnock a eu I'esprit d’entre-
prendre des discussions avec M. Blackburne sur la
question, et de I'exciter par des paradoxes. Dans le
feu de la discussion, M. Blackburne s’est laissé aller
a faire des aveux intéressants, que M. Cunnock m'a
envoyés et dont j'ai pu tirer parti.

En Allemagne, je dois beaucoup & I'obligeance de
M. Heydebrand von der Lasa, qui a bien voulu tra-
duire lui-méme mon questionnaire, et le faire parvenir
aux plus grands joueurs de son pays; c’est grace a son
intervention que j'ai pu avoir les observations de
MM. Fritz, Schallopp et Tarrasch; ce dernier auteur
a rédigé une observation si intéressante, que je la
publierai in extenso dans I'’Appendice, a coté de celle
de M. Geetz. M. von der Lasa s’est méme donné la
peine de traduire pour moi et d’annoter les observa-
tions qu’il m'a communiquées.

D’Espagne, j'ai recu de nombreuses lettres de la part
de M. Tolosa y Carreras, a qui je dois de bien curieux
renseignements; et enfin, a la Havane, qui posséde un
cercle d’échecs renommé, M. Vazquez a fait une enquéte
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sur place; il a publié lui-méme les observations qu'il
a recueillies 1

A Paris, les professionnels les plus connus ont
consenti non seulement a répondre & mon questionnaire,
mais a se rendre au laboratoire de psychologie de la
Sorbonne pour se soumettre a quelques expériences
directes. Je citerai M. Rosenthal, M. Geetz, M. Arnous
de Riviére, et plusieurs professionnels du cercle de
la Régence, MM. Sittenfeld, Taubenhaus, Janowski,
ainsi que quelques amateurs éclairés, MM. Formste-
cher, Lochard et Place. Plusieurs professionnels ont
joué devant nous au laboratoire des parties sans voir,
ou récité de mémoire des parties anciennes.

Parmi les personnes qui ont répondu spontanément
a mon questionnaire, faisant preuve d'un zéle bien
rare, je signalerai MM. Anosoff, Courel, Forsyth,
Néron, Elwell, le général Schabelsky, Elsenti. Enfin,
je naurai garde d'oublier M. Preti, le sympathique
directeur du journal d'échecs la Stratégie, qui a tenu
dans mon enquéte le role de celui que les Anglais
appellent en politique le whip. Je connais peu d’hommes
aussi aimables, aussi modestes et aussi obligeants.

En somme, je puis considérer cette enquéte comme
ayant pleinement réussi, puisqu’elle a permis de
recueillir les opinions de tous les maitres de I'échi-
quier, a de rares exceptions pres.

La valeur des réponses m'a toujours paru trés satis-
faisante, comme on pouvait du reste s'y attendre, étant
donné que les correspondants sont tous des hommes

1. El Ajedrez de Memoria, Habana, 1893.
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doués de connaissances spéciales sur les échecs. Seu-
lement, quelques-uns des correspondants ont suivi
trop fidélement les demandes du questionnaire, se con-
tentant de répondre par oui et par non, sans se laisser
aller & un développement original de leurs idées. Je
préfére de beaucoup les observations comme celles
de M. Tarrasch, par exemple, qui n'a considéré le
questionnaire que comme un canevas, et qui a exposé
complétement & sa maniére la question du jeu sans
Voir.



CHAPITRE I

LE MONDE DES ECHECS.

Avant d’entrer en matiere, disons un mot du monde
des joueurs, afin de renseigner le lecteur sur le milieu
particulier ou nous le menons. Nous nous en tiendrons
a l'essentiel, n'ayant nullement I'intention d’écrire un
article d’anecdotes.

Les joueurs d'échecs sont de deux sortes, amateurs
ou professionnels; ces derniers seuls, comme le nom
I'indique, ont trouvé dans le jeu d’échecs un moyen
d’existence; ils prennent le titre de professeurs; quel-
ques-uns donnent des lecons qui se payent fort cher;
mais c'est le petit nombre; la plupart cumulent avec
la qualité de professionnel un autre emploi plus lucratif;
d'autres, moins heureux, se tiennent dans quelques
cafés connus, ou ils attendent le client amateur qui
veut bien leur payer vingt sous une partie d’échecs 1

1. On nous communique des renseignements complémentaires
sur la maniere dont les grands joueurs d'échecs gagnent leur
vie. Généralement, ils ne gagnent pas directement leur vie par
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Les cafés et les cercles sont les lieux ordinaires des
tournois et des matches. A Paris, on joue aux échecs
au café de la Régence, au Grand Cercle de I'Union
latine, au cercle Magenta, etc. Les échecs sont cultivés
dans le monde entier, depuis Saint-Pétersbourg jusqu’a
la Havane; et les plus fortsjoueurs ont pu se mesurer
ensemble, grace aux nombreux matches qui se font par
correspondance, et méme par télégraphe.

Dans quelle partie du monde les échecs sont-ils le
plus en honneur? Avant la fin du siécle dernier, les
forts joueurs étaient exclusivement des Latins, Italiens,
Espagnols ou Portugais ; ils s’appelaient Greco, Lucena,
Salvio, Carrera, Damiano, Lopez, etc. Les bibliothe-
ques de France et d’Allemagne renferment une grande
quantité de traductions de leurs ouvrages.

Aprés avoir tenu le sceptre des échecs pendant plu-
sieurs siecles, la race latine I'a perdu et ne semble
pas avoir quelque chance de le reconquérir; les Ger-

les échecs. C'est tout a fait par exception que certains d’entre
eux arrivent & donner des legons & des prix élevés. Tschigorine
ne professe pas ; il a ét¢ nommé directeur du Cercle des Echecs de
Saint-Pétersbourg, et touche probablement de ce chef de bons
appointements ; de plus, il rédige une colonne d'échecs dans un
des journaux politiques les plus importants de son pays. Steinitz
et Gunsberg gagnent de Il'argent surtout comme journalistes.
Blackburne gagne par les séances de jeu'sans voir, et par les
séances des parties simultanées qu’il donne constamment. On
nous a affirmé qu’une séance sans voir lui était payée 10 livres
sterling (250 francs), et une séance de parties simultanées de
1 a 2 livres sterling seulement.

Quant a ce que peut rapporter I'enjeu des parties d'échecs, un
shilling a Londres, un franc a Paris, c'est trés aléatoire; en
définitive, sauf certains cas d’habileté personnelle, de conduite,
plutdt que de talent, la profession de joueur d'échecs est peu
lucrative.
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mains, les Slaves, les Anglo-Saxons, les Juifs surtout,
nous ont largement dépasseés.

M. Preti a bien voulu dresser pour moi une liste
des célébrités échiquéennes et une liste des joueurs
d’échecs actuellement vivants; sur ces deux listes, que
nous reproduisons ci-contre, on trouve I'indication du
lieu de naissance, de la religion et de la race.

D’aprés cette liste, on compte dix-huit juifs sur
soixante-deux joueurs; parmi ces juifs une moitié est
de la Pologne, l'autre de la Hongrie ; presque tous les
forts joueurs juifs sont des « professionnels », ce qui
montre bien le caractére sérieux de cette race. En
Allemagne, il n'y a pas de professionnels, et, fait
digne de remarque, les forts joueurs sont presque
toujours des hommes dont la position sociale a exigé
des études sérieuses; M. Berger est professeur,
M. Fritz est magistrat, M. Geetz, Alsacien, est doc-
teur en philosophie, M. von der Lasa est ministre plé-
nipotentiaire, M. Tarrasch est médecin. Les Germains
étudient les échecs scientifiquement; c’est parmi eux
qu’on trouve le plus grand nombre de joueurs de pre-
miere force.

Les Anglais considerent plutot le jeu d’échecs comme
un délassement d’esprit; ils n’en font pas une étude
approfondie, mais le pratiquent beaucoup; c'est la
nation ou ce jeu est le plus en honneur, et qui compte
le plus de joueurs de force moyenne. Quant aux Latins,
ils semblent vouloir prendre au pied de la lettre la
maxime d’apres laquelle les échecs sont trop frivoles
pour une étude, ettrop sérieux pour servir de délasse-
ment.



NOMS

Philidor............ 1726
La Bourdonnais. 1797
Mac Donnel.... 1798
Deschapelles ... 1780
Kieseritzky
Petroff.......
Staunton.
Lowenthal..
Jaenisch ...
Anderssen....

Morphy (Paul) 1837
Mackenzie.......... 1837

Zukertort........ 1842

NES EN MORTSEN

1795
1840
1834
1847
1850
1867
1874
1876
1872
1879
1881
1881
1884
1891
1884
1872
1889
1891
1888

Célébrités échiquéennes.

VILLES ET PAYS

Dreux, France.

lle Bourbon, France.
Angleterre.

Ville dsAvray, France.
Pologne.
Russie.
Angleterre.

Budapest, Hongrie.
Russie.

Breslau, Allemagne.
Russie.

Gleuvitz, Prusse.

New Orléans, Etats-Unis.

Ecosse, Angleterre.
Breslau, Allemagne.
Montflouquin, France.
Presbourg, Hongrie.

Nossengrund Lippe, Allemagne.

Lublin, Pologne.

RELIGIONS

Chrétien.
Chrétien.

Chrétien.
Israélite.

Protestant.

Israélite.

Protestant.

Protestant.

Chrétien.
Israélite.

Protestant.
Protestant.

Buckle, le grand écrivain anglais, a été aussi un trés fort joueur dséchecs.

RACES

Latin.
Latin.

Latin.

Juif.

Slave.
Anglo-Saxon.
Juif.

Slave.
Germain.
Slave.
Germain.

Latin, mere frangaise.

Anglo-Saxon.
Germain.
Latin.

Juif.
Germain.
Germain.
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NOMS NES EN
Alopine............. (1862)
Bardelelien....... 1861

1845
1831
1842
1843
1830
.. (1854)
....... .. (1862)
.. 1865
Golmago
Gunsberg. 1854
Harmonist (1866)
Hirschfeld 1840
Hodge ....... .
Jud (Max)__ ...
Lasa (von der).. (1820)

Joueurs d'échecs célébres vivants.

VILLES ET PAYS

St-Petersbourg, Russie.
Berlin, Prusse.
Gratz, Autriche.

Angleterre.
Manchester, Angleterre.

Hall, Angleterre.

Paris, France.
Holtzeinplatz, Autriche.
Darmstadt, Allemagne.
Strasbourg, Alsace.
Logrono, Espagne.
Budapest, Hongrie.
Berlin, Allemagne.

Keenigsberg, Allemagne.

New York, Etats-Unis.
Autriche.

Allemagne.

RELIGIONS

Israélite.

Protestant.

Protestant.
Protestant.
Protestant.

Chrétien.
Israélite.

Protestant.

Chrétien.
Chrétien.
Israélite.
Israélite.

Israélite.

Protestant.

RACES

Juif.
Germain.
Germain.

Anglo-Saxon.
Anglo-Saxon.
Anglo-Saxon.

Latin.
Juif.
Germain.
Latin.
Latin.
Juif.

Juif.

Juif.
Germain.

PROFESSIONS

Rentier.

Juriste.

Professeur universitaire.
Professionnel.
Professionnel.

Rentier.

Conseilleralacour dsappel.

Bureaucrate.
Procureur.

Dr en philologie.
Juge.
Professionnel.
Danseur.
Négociant.

Rentier.
Ministre plénipotentiaire.
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Riviére (A. .
Rosenthal..........
Schallopp..........

Schiffers............
Schottlander ...
Schowalter........

Schwartz (A.)..

Sittenfeld..
Steinitz..
Tarrasch..........
Taubenhaus....
Tschigorine -....

Berlinchen, Prusse.
Hongrie.
Amsterdam, Pays-Bas.

Allemagne.
Philadelphie, Etats-Unis.
Budapest.
Vienne, Autriche.
o Etats-Unis.
Leipzig, 1848.
Angleterre.

Breslau, Allemagne.
Nantes, France.

Suswalkis, Pologne.
Friesok, Allemagne.

Russie.
Breslau, Allemagne.
Baltimore, Etats-Unis.

Autriche.
Petrieovi, Pologne.
Prague, Bohéme.
Breslau, Allemagne.
Varsovie, Pologne.
St-Petersbourg, Russie.

Mexique.
Szered, Hongrie.
Varsovie, Pologne.

Israélite.

Protestant.

Protestant.

Protestant.

Israélite.

Protestant.
Protestant.

Chrétien.
Israélite.

Protestant.

Israélite.
Israélite.

Israélite.
Israélite.

Protestant.

Israélite.

Chrétien.
Israélite.
Israélite.

Germain.

Juif.

Germain.
Germain.

Juif.

Germain.

Latin.
Juif.

Germain.

Juif.
Juif.

Juif.
Juif.

Germain.

Juif.
Slave.
Latin.
Juif.
Juif.

Mathématicien.

Professionnel.
Dren droit.
Rentier.

Professionnel.

Dr en philosophie.

Professionnel.

Procureur.

Journaliste.

Professionnel.

Chef de la sténographie de
la Chambre allemande.

Rentier.

Rentier.

Professionnel.
Professionnel.
Dr en médecine.
Professionnel.
Professionnel.
Consul.
Bureaucrate.
Négociant.
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Je voudrais maintenant essayer de présenter un por-
trait fidele de joueur d’échecs.

Plus ou moins, beaucoup de gensjouent aux échecs,
et le goQt pour ce jeu ne me parait étre, chez I'ama-
teur, la marque d'aucune aptitude particuliére. Des
philosophes comme Voltaire et Rousseau ont joué aux
échecs. Voltaire luttait en adversaire malheureux contre
un abbé et Rousseau se mesurait contre Philidor, qui,
dédaigneusement, lui faisait avantage de la tour. Stuart
Mill était un bon joueur; I'historien Buckle était un
joueur excellent. 11 y a méme eu des poetes qui se
sont intéressés aux combats de I'échiquier. Musset (qui
I'edt dit?), Musset a inventé un probléme. Devant lui,
un jour, au café, on avait prétendu qu'il était impos-
sible de faire échec au roi avec deux cavaliers; il
partit, ruminant la question dans sa téte, et, le lende-
main, il en trouvait la solution, attachant son nom a
un probleme qu’aujourd’hui tout le monde connait : le
probléme des deux cavaliers.

Laissons la ces anecdotes et parlons du fort joueur,
de celui qui porte au plus haut degré de perfection
tous les caractéres de sa profession. D'abord, qu’est-ce
gu’un fort joueur? C’est celui qui posséde une grande
puissance de combinaison. Le jeu d’échecs est une
bataille que deux adversaires se livrent sur un échi-
quier de 64 cases, au moyen de deux armées qui se
composent chacune de 16 pieces; le but du jeu est de
s'emparer du roi de l'adversaire, de le faire mat. Ce
qui donne a ce combat une grande complexité, c’est que
chaque piéce a une marche particuliére, et que le nombre
de combinaisons possibles est pratiquement indéfini.
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Quand un joueur est sur le point de déplacer une
piéce, il doit passer en revue, mentalement, tous les
coups possibles, et choisir le meilleur; son choix fait,
il doit prévoit* les ripostes possibles de son adver-
saire, et se rendre compte des modifications qui en
résulteront pour la position sur I’échiquier; I'avantage
appartient a celui qui a la faculté de prévoir le plus
de coups possible et qui raisonne le mieux sur ces
prévisions. Les maitres de I'échiquier, nous dit-on,
ne risquent jamais un mouvement sans de mdres
réflexions, et passent en revue jusqu'a quatre et cing
cents coups.

Cette analyse sommaire laisse supposer qu'il existe
une analogie entre le jeu d’échecs et la science des cal-
culs; l'analogie me parait réelle. Jai demandé a un
grand nombre de joueurs d'échecs de premiére force
des renseignements sur leurs aptitudes mathématiques;
la plupart, environ dix sur douze 1, m'ont répondu
gu’ils sont d'excellents calculateurs mentaux. Cette
réponse est assez significative; il est vraisemblable
qu’on n’en obtiendrait pas d'analogue en s'adressant a

1. Il est important de remarquer que le plus fort joueur de
I’Allemagne, M. Tarrasch, ne se reconnait que des aptitudes
fort médiocres pour le calcul mental et pour les mathématiques.
Il n'y a donc pas identité entre I'aptitude au calcul et I'aptitude
aux échecs. Il faudrait du reste bien peu connaitre la variété et
la complexité de la vie psychologique pour croire a I'identité de
ces deux tendances. Seulement, c’est un fait digne de remarque
que presque tous mes correspondants se reconnaissent des qua-
lités pour les mathématiques. M. Geetz est un excellent calcula-
teur de téte; M. Taubenhaus calcule mieux de téte que sur le
papier; M. Moriau faisait a douze ans des multiplications de téte
de plus de sept chiffres; M. Fritz se dit bon calculateur ; M. Cun-
nock a I'habitude professionnelle du calcul mental; etc.
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d’autres catégories de personnes, et notamment aux
peintres; ceux-ci se vantent trop souvent de ne pas
savoir faire une addition pour qu'il n'y ait pas quelque
vérité dans leur fiere déclaration d’ignorance.

D’autre part, les mathématiciens se sont souvent
intéressés aux échecs, et I'on a constaté que, dans
I'armée, c’est l'artillerie, la marine et le génie qui four-
nissent le plus grand nombre d’abonnés aux journaux
d’échecs; mais peu de mathématiciens éminents ont
été joueurs de premiére force.

Quelques grands mathématiciens ont écrit sur les
échecs : d'abord Euler, a qui I'on doit une théorie de
la marche du cavalier; mais je ne sache pas qu'il ait
été un fort joueur. De nos jours, un Russe, le major
Jaenisch, a publié un Traité des applications de I'ana-
lyse mathématique au jeu des échecs-, cet ouvrage est,
parait-il, si savant, que peu de personnes sont capa-
bles de le lire. Le seul exemple d’'un mathématicien qui
ait été grand joueur est Anderssen, l'auteur de la
« Partie immortelle »; c’est le cas typique, et il est a
peu pres le seul.

On voit combien il serait difficile de faire la synthese
de ces différents documents; j'admets, pour ma part,
assez volontiers qu'il existe une analogie entre les
mathématiques, spécialement entre le calcul mental et
les échecs, mais ce n’est point une identité d’opéra-
lions mentales. M. Arnous de Riviere porte sur la
question un jugement intéressant : « Les échecs et
les mathématiques, dit-il, sont des lignes paralleles. »
En d'autres termes, ces deux genres d'étude ont une
direction commune, ils supposent un méme goQt pour
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des combinaisons a la fois abstraites et précises, et
une forte dose de patience et d’attention.

Les femmes ne brillent point aux échecs; on cite une
dame qui a composé un probléme; une autre, que I'on
considére en ce moment comme la meilleure joueuse
de Paris, ne dépasse pas une force moyenne d’ama-
teur; un professionnel lui ferait avantage de la tour 1.

Le jeu d'échecs présente un second caractere dis-
tinctif, qui manque aux mathématiques : c’est qu'il est
un combat; les deux adversaires luttent I'un contre
l'autre d’intelligence, de sang-froid, de prudence et
d’adresse; il y a dans une partie d'échecs tout ce que
I'on trouve a la guerre, les fausses manceuvres, les

1. 1l est difficile de mesurer exactement la force des femmes
aux échecs, parce que leurs adversaires ne mettent pas en géné-
ral le méme acharnement a les combattre que s'ils jouaient
contre des hommes, et aussi parce que les femmes ne jouent
point dans les tournois.

On peut remarquer cependant que les femmes n’ont jamais
brillé aux échecs. En France, on ne rencontre de dames cultivant
ce jeu que dans la haute aristocratie du faubourg Saint-Ger-
main; en Angleterre, elles sont plus nombreuses, et de quelques-
unes on peut dire qu’elles jouent aux échecs et non pas avec les
échecs *. Des femmes, des filles d’amateurs livrent entre elles
des combats par correspondance. Une fois par an, on organise
un tournoi spécial pour le beau sexe. A Brighton, I’an dernier,
il y aeu un tournoi de dames, et Mme Ludovici a gagné par
des parties trés bien jouées. Aux Etats-Unis, il y a également
des joueuses d’échecs. On a cité dans la Stratégie une dame qui,
en jouant par correspondance, a annoncé un mat en 35 coups;
seulement il est difficile d'affirmer qu’elle n’a pas été aidée.

En tout cas, aucune dame n’a acquis une notoriété compa-
rable au moins célébre des maitres modernes, et on peut étre
convaincu qu’il n’existe pas dans le monde entier une dame a
laquelle Steinitz ne pourrait rendre un cavalier ou méme la
tour, ce qui correspond a un degré de 4e a 5° force.

* Ce mot est de M, Preti.
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embuscades, les ruses, les menaces, les charges a fond
de train; le joueur heureux possede, je ne dirai pas
des qualités guerriéres, mais une certaine aptitude
pour le combat des idées, et en somme autant de qua-
lités morales que de qualités intellectuelles. Ajoutons
aussi la vigueur physique. Le joueur de premiére
force a besoin d'un tempérament vigoureux, pour
pouvoir lutter dans les tournois, qui sont souvent
d’une longueur interminable. Enfin, une derniere qua-
lité, c’est la jeunesse. On donne de vingt-cing a qua-
rante ans son maximum de force; a partir de cet age,
il est rare que le jeu se perfectionne; le contraire,
sauf exceptions, parait étre la régle.

Voila les qualités des joueurs d’échecs. Quanta leurs
défauts, ils se résument en un seul, la vanité : cest
une vanité énorme et naive, égale a celle des comédiens,
et peut-étre supérieure. Sur leur maniére de se com-
porter devant I'échiquier, nous avons recueilli les ren-
seignements suivants, puisés a des sources diverses :

« D’une maniére générale, pendant le cours de la par-
tie, les maitres sont impassibles et ce n’est que lorsque
la lutte est finie que le caractére se fait voir. M. A.,
par exemple, lorsqu’il a perdu une partie sérieuse,
est accablé : il avait un violent mal de téte,... il était
malade avant de jouer. Si au contraire il a gagné,
c’est une grande exaltation pendant longtemps ; il
parle a tout le monde de cette partie : « Si vous aviez
« vu comme je l'ai tortillé,... au 10t coup il ne pouvait
« plus bouger,... il ajoué comme un enfant... », dit-il. A
part quelques natures mieux trempées, comme Steinitz,
c’est le type ordinaire des joueurs d’échecs. On nous a
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raconté que pendant le match Harwitz-Morphy, aprés
les premiéres parties gagnées par Harwitz, celui-ci ne
pouvait contenir sa joie; il riait en allant et venant
dans le café de la Régence et en se frottant les mains;
mais lorsqu’il eut perdu quelques parties, il fut si
anéanti qu’il tomba malade et refusa de terminer le
match. Sa défaite lui a été si sensible, qu'il a presque
immédiatement abandonné les échecs, dont il avait fait
jusque-la sa profession. Morphy était impassible aussi
bien dans la défaite que dans la victoire : c’était du reste
une nature tout a fait indolente.

« M. B., s'il agagné, montre sa partie atout le monde,
met en évidence toutes les beautés et, naturellement,
par I'analyse qu’il en a faite, trouve des combinaisons
qu’il n'a pas soupgonnées en jouant la partie, mais
qu’il présente tout de méme comme les ayant prévues.
S’'il montre la partie lorsqu’il a perdu, c'est pour
démontrer qu’a un moment donné il avait une position
gagnée et qu'a un certain coup il a fait une faute .
« Comprenez-vous, dit-il, qu'un joueur comme moi
« puisse commettre une pareille erreur! c’est incroya-
« blel un moment d'aberration! C'est le hasard des
« échecs et je n'ai pas de chance. »

« M. C., aprés une partie perdue, est grincheux; je
I'ai vu presque insolent avec son adversaire.

« Sur M. D. il est difficile de se prononcer, car il n'a
joué que tres peu de parties sérieuses, au café de X.
Il les a gagnées par sa science, ce dont il ne veut pas
convenir. Jappelle science I'application de combinai-
sons connues a des positions similaires, travail dont le
principal moteur est la mémoire. Je le crois d’un carac-
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tere trés irritable s'il perdait. Du reste, au whist c’est
un joueur trés désagréable; il trouve toujours, parfois
en termes désobligeants, que son partner a mal joué. »

L’ensemble de qualités intellectuelles qui font le
grand joueur peut étre inné, et se développer de
bonne heure, avant toute étude sérieuse. Le plus bel
exemple de précocité qu’on puisse citer est celui du
célebre Paul Morphy; c’était un Américain de la Nou-
velle-Orléans. A I'dge de douze ans, il gagnait tous
les forts joueurs de son entourage. En 1858, agé de
vingt ans, apres avoir subi avec succes des examens
de droit, il vint en Europe, ou il battit les plus forts
joueurs, en faisant preuve d’'une supériorité écrasante.
On le considére comme le Mozart des échecs; en effet,
il a vaincu des joueurs qui avaient plus de vingt ans
de pratique, lui qui n’a pas connu les longues et péni-
bles études auxquelles les maitres de notre temps sont
obligés de se soumettre. La plupart des joueurs alle-
mands célebres ont débuté sur les bancs du colléege.
Le docteur Tarrasch, le champion actuel de I'Alle-
magne, qui n'a encore que trente ans, a commenceé a
jouer au college. Neumann, autre fort joueur, mort
aujourd’hui, a raconté a M. Preti pere qu'au collége,
tout en suivant les explications de ses professeurs, il
jouait une ou deux parties sans voir avec ses camarades ;
il écrivait les coups sur un bout de papier, qu’il passait
a ses voisins, et ceux-ci lui renvoyaient la réponse de
la méme maniére.

Passons aux Francais. Méme précocité encore chez
La Bourdonnais, le plus grand joueur que la France
ait produit. Son pére, gouverneur de la Guadeloupe,
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l'avait envoyé a Paris pour ses études; le jeune
homme, au lieu de suivre les cours, fréquenta le café
de la Régence et devint bient6t sans rival. C’est a dix-
huit ans que Philidor jouait sans voir, M. Moriau, un
Francais établi a Londres, qui est actuellement le
champion du City of London Chess Club, nous écrit
qu’il a débuté aux échecs a onze ans. M. Geetz nous
apprend qu’il a débuté vers le méme age. Incontesta-
blement, ce sont de beaux exemples de précocité, bien
que cette précocité ne puisse &tre nullement comparée
a celle des mathématiciens tels que Gauss et Ampere,
qui, dit-on, ont commencé a calculer entre trois et
cing ans. Le développement plus tardif de I'aptitude
aux échecs tient en partie a des circonstances particu-
lieres, telles que la nécessité d'apprendre des regles
complexes, ou de posséder un jeu d’échecs, etc. ; il n'en
est pas moins vrai que certains individus privilégiés
arrivent, presque sans études, a étre de premiére force,
ce qui indique un véritable don de nature.

L’action de I'hérédité n’a pas encore pu étre con-
statée nettement dans le monde des échecs : on ne con-
nait point de familles de joueurs comparables aux
familles célébres de musiciens ou de savants; les
grands joueurs du siécle n’ont point laissé leur talent a
leurs descendants.

Quant aux maladies auxquelles les joueurs sont
sujets, elles n’offrent rien de particulier; on n’en cite
que deux qui soient devenus fous, Morphy et Neumann.
Pour Morphy, on ne saurait accuser les échecs de lui
avoir fait perdre la raison. Son pere possédait de
grandes propriétés dont I'exploitation se faisait par
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des esclaves; a la suite de la guerre de Sécession,
lorsque la liberté des esclaves eut été proclamée, les
domaines de Morphy furent liquidés avec de tres
grandes pertes; ce fut la ruine. Morphy aurait pu faci-
lement tirer profit de sa réputation et de son talent
aux échecs pour gagner des sommes considérables,
mais il ne le voulut pas; aux Etats-Unis, on considérait
alors le gambler, c’est-a-dire celui qui joue pour de
I'argent, comme un homme méprisable. Il y avait plu-
sieurs années que Morphy ne jouait plus quand il
devint fou.

Zukertort, un tres fort joueur, le seul qui ait conduit
simultanément seize parties sans voir, est mort a qua-
rante-cing ans d’une congestion cérébrale qui le frappa
devant I'échiquier. Cependant la partie qu'il jouait
n'était pas sérieuse; son adversaire était un amateur
faible, a qui il faisait avantage. Deux ou trois ans avant
sa mort, Zukertort avait perdu un match contre Stei-
nitz, alors qu’il se croyait sdr de la victoire. Cette
défaite I'avait profondément affecté, et a partir de ce
moment on le vit décliner peu a peu.

A part ces quelques exceptions, I'immense majorité
des joueurs, méme des forts, est soumise & la régle
commune; on rencontre parmi eux de robustes consti-
tutions et de beaux cas de longévité.



CHAPITRE I

LE JEU A L'AVEUGLE.

Le jeu sans voir a son histoire i; de vieux livres
racontent que les Arabes y ont excellé; mais c'est
Philidor, le compositeur de musique bien connu, qui
est le véritable initiateur de ce genre de sport. Vers la
fin du siécle dernier, en 1783, il joua a Saint James
Chess Club deux parties sans voir et une partie en
voyant. Ce tour de force de mémoire souleva I'enthou-
siasme des contemporains, et fut enregistré par I’'En-
cyclopédie. Il ne fut recommencé que longtemps apres.
La Bourdonnais s'y essaya, mais ce jeu le fatiguait
horriblement; Kiezeritzky montra quelques brillantes
aptitudes. En 1859, Paul Morphy vint en Europe et
joua a trois reprises, a Manchester, a Londres et a

1. Nous empruntons quelques-uns des détails qui suivent & un
article de M. Bird dans le British Chess Magazine; les autres
renseignements nous ont été fournis en partie par MM. Geetz et
Preti. Pour avoir un historique plus complet, il faut lire un article
tout récent et tres bien informé de M. Béligne dans la Revue
encyclopédique du ler avril 1893.
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Paris, huit parties simultanées sans échiquier; il les
gagna presque toutes. On a conservé le proces-verbal
de ces parties; ce sont, a ce qu'on assure, de vérita-
bles modéles de profondeur et d’élégance, qui restent
un sujet d'admiration pour les connaisseurs. A peu
prés vers la méme époque, Paulsen joua en Amérique
dix parties sans voir; et a Londres, en 1861, a Simp-
son’s Divan, il en joua douze. Le nombre de parties
le plus élevé appartient au médecin Zukertort, qui, le
21 décembre 1876, a Saint George’s Chess Club, a
Londres, lutta, le dos tourné, contre seize adver-
saires.

Tous ces grands joueurs d’échecs sont morts aujour-
d’hui; mais ils ont eu des successeurs qui possédent
la méme faculté merveilleuse, et ces derniers sont si
nombreux qu’on doit renoncer a les compter. On admet
généralement dans le monde des joueurs que tout ama-
teur de premiére force peut jouer sans échiquier au
moins une partie. Cela se comprend d’autant mieux
que, pour jouer avec I'échiquier sous les yeux, il faut
— cela semble extraordinaire — jouer sans voir.

« L'amateur qui dresse un plan dans sa téte, écrit
Selkirk, un auteur estimé, est obligé de se représenter
les positions des pieces aprés quelques coups sup-
posés; a ce moment, la vue de I’échiquier ne servirait
gu'a I'embrouiller. » Cette observation nous parait
tres juste et elle nous a été présentée spontanément
par un grand nombre de nos correspondants. « Tout
le jeu d'échecs, nous écrit le docteur Tarrasch, se
fait en partie sans voir. Toute combinaison de cing
coups, par exemple, s’exécute mentalement, avec la
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seule différence que I'on a I'échiquier devant soi. Les
piéces qu’on regarde génent bien souvent les calculs. »
Il faut cependant ne pas exageérer I'importance de ce
rapprochement. Dans le jeu devant I'échiquier, on n'a
a se représenter que la position future, tandis que
dans le jeu sans voir il faut se représenter a la fois la
position présente et la position future, chose d’autant
plus difficile que le futur n’est qu’une modification du
présent. Quoi qu’il en soit, la principale difficulté du
jeu sans voir réside dans le nombre des parties qu'il
faut mener simultanément sans les confondre. Quand
ce nombre est de G, de 8 et méme de 10, I'effort a faire
exige une amplitude de mémoire qui reste toujours le
privilege d'un petit nombre. Parmi les joueurs vivants,
les plus célébres sont MM. Blackburne, Fritz, Geetz,
Rosenthal, Tarrasch, Tschigorine, etc.

Existe-t-il une relation exacte, mathématique, entre
la force de combinaison pour les échecs et le déve-
loppement de la mémoire 1? En d'autres termes, les

1. Jadmets ici implicitement que le jeu sans voir repose, en
partie au moins, sur la mémoire. Cette proposition est si évi-
dente qu’elle peut se passer de démonstration. Dans le question-
naire, j'avais attiré I’attention des joueurs sans voir sur ce point.
La question posée était . Avez-vous une bonne mémoire? Les
réponses obtenues me paraissent si confuses, que je ne puis rien
en tirer. Trés probablement il est difficile pour une personne qui
n’'est point psychologue d’analyser sa mémoire et surtout d’en
mesurer I'étendue. L'impression d’ensemble qui se dégage, c'est
que les grands joueurs sans voir ont, méme pour ce qui n’est
pas les échecs, une mémoire trés développée, et supérieure a la
commune mesure. Beaucoup se vantent de pouvoir réciter par
ceeur un tres grand nombre de vers. J'ajouterai que plusieurs
ont observé qu’ils oublient avec une déplorable facilité les évé-
nements sans importance; I'un d’eux se plaint d’oublier souvent
la clef de sa maison, — et cependant c’est un de ceux qui peuvent
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joueurs les plus forts sont-ils ceux qui peuvent mener
a l'aveugle le plus grand nombre de parties? Je sou-
léve, en passant, cette question, parce qu'elle a été
souvent posée en psychologie, sous une forme un peu
différente . on s’est demandé quelle relation existe
entre la mémoire et I'intelligence, ou entre la mémoire
et le jugement.

Congu dans ces termes généraux et vagues, le pro-
bleme échappe a toute solution précise, et chacun peut
y répondre a son gré; les uns, pour montrer a quel
point la mémoire est indépendante du jugement, cite-
ront des idiots qui, incapables de se nourrir seuls, ont
parfois une mémoire étonnante, récitent sans faute la
liste des papes ou répétent, sans oublier un mot, une
page qu’on leur a lue une seule fois; en faveur de I'opi-
nion inverse, d’autres personnes invoqueront la bio-
graphie de quelques hommes éminents, comme Victor
Hugo, dont la mémoire était si puissante, qu’elle con-
servait non seulement les faits importants, mais les
incidents les plus frivoles. En réalité, aucun de ces
exemples n’est convaincant . ce sont des documents
incomplets et disparates, dont on ne peut tirer que des
conclusions contradictoires. Si I'on veut savoir bien
exactement dans quelle mesure une grande intelligence
suppose une grande mémoire, il faut étudier des groupes
d’individus du méme genre chez lesquels I'intelligence
varie d’amplitude, en cherchant en méme temps quelles
sont les modifications correspondantes de la mémoire,

jouer pendant quinze jours de suite des séances de six parties a
I’'aveugle. Ce ne sont point la a proprement parler des lacunes
de la mémoire, mais plutot des distractions.
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L’étude des joueurs d'échecs satisfait a cette pre-
miere condition; de plus, cette étude n’est point arrétée
par une difficulté que l'on rencontrerait nécessaire-
ment si I'on soumettait a la méme analyse des hommes
de génie, choisis parmi les savants et les artistes. Pour
ces derniers, il parait assez difficile, presque impos-
sible, de mesurer le degré de I'intelligence; les mani-
festations de leur génie sont si variées, et en méme
temps dépendent si étroitement de circonstances acci-
dentelles, qu’on ne peut pas les réduire a une commune
mesure, et la précision qu’on voudrait y mettre serait
un trompe-I'eeil. Malgré I'abus que la rhétorique a fait
des paralleles, qui pensera a comparer Victor Hugo et
Napoléon? Et méme si I'on prend des hommes appar-
tenant a la méme catégorie, ne sera-t-il pas embarras-
sant souvent de comparer l'intelligence stratégique de
deux généraux qui se sont trouvés aux prises avec des
circonstances absolument différentes? Pareille diffi-
culté ne se présente pas pour les joueurs d'échecs :
I'échiquier donne leur mesure exacte; I'échiquier est
comme un champ de bataille idéal, ou le hasard ne
prend aucune place, car la lutte ne se poursuit qu’entre
des idées, dont les piéces sont les signes matériels.

On connait aujourd’hui la force de tous les joueurs
qui ont joué en public et dont les parties ont été impri-
mées. Chacun a son nom sur une cote, qui n’est écrite
nulle part, mais que tous les connaisseurs ont dans la
mémoire. Pour montrer a quel point les idées sont
précises, nous rappellerons la classification que I'on
fait habituellement entre les joueurs.

Sont considérés comme de premiére force ceux qui
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luttent a égalité contre les plus forts; un joueur lutte
a égalité ou a but, quand on ne lui fait aucun avantage,
et on ne lui en fait aucun parce que le moindre de
ceux qu'on lui concéderait lui assurerait infaillible-
ment la victoire. Les joueurs de premiere force, évi-
demment, ne sont pas tous de force égale; nous n’es-
sayerons pas d’'établir une hiérarchie entre eux, pour
ne pas froisser inutilement leur amour-propre; disons
seulement que, du consentement de tous, on place au
premier rang un Américain, M. Steinitz, qui tient
depuis vingt-cing ans le sceptre des échecs et auquel
on a donné le beau titre de champion du monde.

Les joueurs de seconde force sont ceux auxquels les
joueurs de premiére force rendent un pion et accor-
dent le trait, c'est-a-dire la faculté de jouer le premier;
et I'on caractérise de méme les joueurs de troisiéme,
quatriéme et cinquiéme force, suivant qu’on leur rend
la tour, le cavalier ou la dame 1

Ces différences de force entre les joueurs tiennent

1. Les auteurs allemands ont cherché a exprimer en chiffres
la valeur de chaque joueur, en se fondant sur le nombre de
parties gagnées, perdues et nulles qui lui ont été attribuées dans
les tournois. Les résultats auxquels ils sont arrivés par cette
méthode ne peuvent étre considérés comme rigoureux, parce
que tous les tournois ne sont pas équivalents; il est clair que
les tournois auxquels des hommes comme Steinitz, Tschigorine,
ont pris part ont une importance beaucoup plus grande que
ceux ou ces grands joueurs se sont abstenus. Aprés avoir fait
ces réserves, nous donnons, d'aprés le Deutches Wochenschach
(9 juillet 1893), que M. Preti a bien voulu nous communiquer, un
apercu de ce travail : parmi ceux qui ont joué plus de 200 par-
ties, on place en premiére ligne Mackenzie, qui en a gagné 67,3
par 100, puis Blackburne, qui en a 65,3. Parmi ceux qui ont
joué plus de 150 parties, les deux premiers sont Steinitz (73,5)
et Zukertort (65,8).
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moins, m'assure-t-on, a l'influence de I'exercice qu'a
I'inégalité des intelligences. La maitrise aux échecs est
un don de nature. Sans doute tout le monde peut
apprendre les échecs; toute personne intelligente et
appliquée peut arriver ajouer convenablement; quel-
ques-uns seulement sont marqués pour devenir de
premiere force; on devient bon joueur; on nait joueur
de premiére force. C'est si vrai que chaque personne,
apres avoir atteint par la pratique et I'étude un certain
degré de force, ne dépasse plus guere ce degré; c’est
la limite naturelle de son esprit. Prenons des exemples
célébres : voici MM. Blackburne et Steinitz, deux
grands maitres. Depuis vingt ans, ils se sont bien sou-
vent mesurés ensemble : toujours M. Steinitz a eu le
dessus; sur une dizaine de parties jouées, M. Steinitz
a toujours gagné la majorité, au moins six. La con-
stance de cette supériorité est d'autant plus curieuse
que I'inégalité de deux joueurs de ce genre est extré-
mement petite : c’est une nuance; si M. Steinitz faisait
le moindre avantage a son adversaire, fit-ce d’un pion,
il serait sGr d’étre battu.

Ces distinctions étant établies, il nous sera facile de
rechercher si le nombre des parties jouées sans voir
présente quelque relation avec la force du joueur. Deux
propositions nous paraissent résumer assez fidelement
les faits que nous avons recueillis.

D’une part, il est a peu prés certain que tous les pro-
fessionnels et amateurs forts sont capables de jouer
sans voir, au moins une partie. Il existe donc une
relation directe entre la mémoire du joueur et sa
force de combinaison; on ne saurait du reste s’en

16
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étonner, puisque méme devant I'échiquier on joue dans
une large mesure sans voir et que les combinaisons se
font de téte.

D’autre part, et cette seconde proposition corrige
un peu l'effet de la premiere, il n'existe aucune pro-
portion exacte entre le nombre des parties jouées de
mémoire et la force du joueur. Sur ce point, les témoi-
gnages abondent. M. Steinitz, dont nous venons de
citer le nom, et qui est le premier joueur de notre épo-
que, Nn'a jamais joué que quatre parties sans voir, ce
qui est un assez médiocre tour de force de mémoire
pour lui; des adversaires qu'il battrait avec facilité lui
sont bien supérieurs a ce point de vue. Un jeune magis-
trat d’Allemagne, M. Fritz, qui a joué sans voir jus-
gu’a treize parties, n'est pas de la force de M. Steinitz.
M. Bird, joueur anglais, qui depuis plus de qua-
rante ans tient téte d une maniére honorable aux plus
célébres joueurs, n'a jamais fait ou laissé publier une
partie sans voir. M. Gunsberg, qui ajoué vingt-quatre
parties a la fois contre de tres forts adversaires en
moins de deux heures, les trois cents premiers coups
occupant trente minutes, et qui dans ces circon-
stances a gagné presque toutes les parties d’une maniére
correcte et souvent brillante, est loin de conserver les
mémes qualités dans le jeu sans voir.

Ainsi se trouve éclaircie une question importante. Il
y a certainement, dans la plupart des cas, une coinci-
dence entre la mémoire nécessaire pour le jeu d'échecs
et la puissance de combinaison; la plupart des forts
joueurs peuvent jouer sans voir; mais cette relation
entre les deux facultés n’est point nécessaire; la régle
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posée offre, nous I'avons montré, de nombreuses excep-
tions; et en outre, il n'existe aucune relation propor-
tionnelle entre le nombre des parties jouées sans voir
et la force de calcul. Cette derniere observation, la plus
importante de toutes, montre combien on aurait tort
de chercher en psychologie a établir dans les relations
des diverses facultés la rigueur des proportions mathé-
matiques.



CHAPITRE IV

LES SEANCES.

Nous avons assisté a plusieurs séances de jeu sans
voir; M. Rosenthal a donné., le 23 février 1893, une
séance de huit parties au Grand Cercle des Echecs de
Paris.

Plus récemment, le 26 mars 1893, M. Geetz a donné
au Cercle artistique de la rue Volney une séance de
dix parties. La séance s'est terminée par 6 parties
gagnées, 3 nulles et 1 perdue. M. Geetz a joué sans
aucune interruption de trois heures a sept heures du
soir, et pendant ces quatre heures il a fait sur certains
échiquiers de 25 a 30 coups, et sur d’autres de 20 a
22 coups; 7 parties étaient terminées. A la reprise,
qui a eu lieu a neuf heures, M. Gtz a rappelé tous
les coups joués, ce qui était un effort de mémoire trés
sérieux, car toutes les parties étaient sorties de la
période connue du début.

Voici comment ces séances sont organisées. Le fort
joueur est assis loin des échiquiers. Une personne de
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bonne volonté, sorte de maitre des cérémonies 1, va
d’un échiquier a l'autre, et dit au joueur : « L'échiquier
n0 1 joue tel coup; que répondez-vous? » La réponse
donnée, on passe a I'échiquier n° 2, on recommence la
question et la réponse, et ainsi de suite pour toute la
série des échiquiers; puis on revient au n0 1. Jouer
simultanément plusieurs parties consiste donc a passer
successivement a chaque coup d’une partie a l'autre.
Pour rappeler au joueur la position qu’il a laissée sur
chaque échiquier, on lui donne deux indications, le
numéro de I'échiquier et le dernier coup de I'adver-
saire.

Le public, répandu autour des tables, suit le rap-
porteur dans sa promenade d'un échiquier a l'autre;
quelques personnes, pour mieux se rendre compte de
la marche d'une partie, se groupent d'une maniére
durable autour d'un échiquier. Ces fideles ne manquent
pas de causer avec l'adversaire du joueur sans voir,
d’émettre des opinions, et de lui donner méme des
conseils; ces conseils peuvent augmenter la force de
résistance d'un joueur médiocre; le joueur sans voir
ne lutte donc pas, dans ce cas, contre un adversaire
unique, mais contre plusieurs adversaires réunis en
consultation.

1. Cette personne n'a pas recu en France d’autre titre parti-
culier que celui de rapporteur’, en Angleterre, on I'appelle le
teller. 1l est trés important d’avoir, pour les séances de jeu sans
voir, un bon teller, ala voix claire et bien articulée, afin qu'on
puisse le comprendre sans effort; s'il articule mal, on peut
prendre un coup pour un autre; de la des erreurs qui, alors
méme qu’elles sont rectifiées séance tenante, laissent quelque
incertitude dans I'esprit du joueur.
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Il est a remarquer que le joueur sans voir a moins
de temps pour combiner ses coups que son adversaire
le voyant. On accorde a ce dernier un assez long
loisir; car il ne déclare le coup auquel il se résout que
lorsque le joueur sans voir revient a son échiquier;
ainsi, dans une séance de dix parties, l'adversaire
réfléchit et combine pendant tout le temps que le
joueur sans voir prend a lutter contre les neuf autres
personnes.

En revanche, ce qui aide un peu le joueur sans voir,
c’est qu'on lui énonce le dernier coup de l'adversaire;
c’est une indication qui le met sur la voie et lui apprend
de quoi il est question. Si on demandait simplement
au joueur : « Que faites-vous a I'échiquier 4? » il aurait
beaucoup plus de peine a reconstituer la position que
lorsqu’on lui donne le dernier coup de son adversaire.
Ce sont les adversaires voyants qui sont chargés de
noter les coups, a mesure, sur un morceau de papier,
qui sert de proces-verbal. Ce procés-verbal est fort
utile, et on y a souvent recours pour mettre un terme a
quelque contestation sur la position d’'une piéce. Ces
contestations sont d’autant plus fréquentes que les
personnes qui entourent les échiquiers dérangent
parfois les pieces, soit par mégarde, d'un coup de
coude, soit en proposant au joueur une combinaison,
qu’on lui fait mieux comprendre par un déplacement
réel des piéces sur I'échiquier. Parfois on oublie de
remettre exactement les choses en état, ce qui améne
des troubles dans la suite du jeu; le joueur sans voir,
qui ne se doute pas de ces irrégularités, commande,
par exemple, des coups qui sont rendus impossibles
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par I'arrangement fautif des piéces; de la des contes-
tations, parfois des réflexions aigres; on recourt au
proces-verbal pour mettre fin au conflit. Ces incidents
sont fréquents. M. Moriau nous en cite un exemple
curieux.

11 y a quelques années, Blackburne, jouant plusieurs
parties a la fois, commanda un certain coup, et le rap-
porteur lui dit que le coup était impossible, une piece
noire étant in the way, c’est-a-dire barrant le passage.
Blackburn réfléchit pendant quelques secondes, et dit ;
« 11 n'y a point de piéce barrant le passage ». Le rap-
porteur lui répondit ; « Si, il y a un évéque noir, » et
Blackburne de reprendre : « Il n'y a point d'évéque
noir a cet endroit ». Alors Blackburne rappela la partie
par la fin, et il se trouva que le joueur et quelques
amis qui l'aidaient avaient analysé la partie en dépla-
cant les pieces, et avaient oublié de faire retracer les
pas de I'évéque noir.

Ces incidents, je le répete, sont si fréquents, qu'ils
ne font défaut dans presque aucune séance; je crois
méme que, s'ils faisaient défaut, quelque ami du grand
joueur sans voir aurait I'esprit de les provoquer expres,
afin d'assurer a ce dernier un succes facile. Le public
ne reste pas indifférent devant ces contestations; et il
est porté a admirer et a applaudir. On entend dans ce
cas tout le monde faire la réflexion suivante ; « M. un
tel, qui ne voit pas les échiquiers, se rend mieux
compte de la position que M. un tel qui les regarde ».

L’annonce des coups se fait au moyen de termes
conventionnels auxquels on donne le nom de notations.
Il 'y a deux notations principales, I'allemande et la
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francaise. La notation frangaise désigne chacune des
huit rangées de cases par le nom de la piece qui I'oc-
cupe réguliérement au commencement du jeu; et la
case de chaque rangée est indiquée par son numéro
d'ordre. Ainsi, 4 F R veut dire la quatrieme case
de la rangée dont la premiére case est occupée par
le fou du roi. 2 T D veut dire la deuxiéme case de la
rangée dont la premiere est occupée par la tour de
la dame. Pour annoncer que le pion du fou de la dame
va, par exemple, a I'une de ces cases, on dit . « Pion
fou dame, case 4 fou roi ». C’est la notation dont
on se sert non seulement en France, mais en Angle-
terre, en Espagne, en ltalie, en Amérique. Elle
présente, ce me semble, le défaut suivant: c’est qu’une
méme case porte deux noms différents suivant qu’on
I'envisage du coté des blancs ou du cbté des noirs.
Ainsi la case qui, du coté des blancs, porte le nom
de 4 dame, porte celui de 5 dame si on la compte du
cOté des noirs.

La notation allemande, qui est également en usage
en Prusse, en Suéde, en Norvege, en Danemark et
dans les Pays-Bas, est fondée sur un principe un peu
différent. Les rangées de cases sont désignées par les
lettres de l'alphabet, A, B, C, D, E, F, G, H, a partir
de la droite, prise du coté des blancs; et également a
partir des blancs, les cases de chaque rangée recoivent
leur numéro d’'ordre. Cette nomenclature, dite algé-
brique, n’'impose qu'un seul nom a chaque case. Ainsi
D 5 désigne la case qui, du cbté des blancs, dans la
nomenclature francaise, s'appelle 5 roi, et du coté des
noirs, 4 roi. Cela évite des confusions.
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La notation allemande a aussi I'avantage d’indiquer
non seulement la case ou une piéce est portée, mais la
case que cette piece quitte; ainsi, dans la notation
allemande, on ne dit pas seulement : Tour 3 dame,
ce qui signifie que cette tour est placée sur la case
désignée par les mots : 3 dame; — on dit : Tour de
5 dame a la case 3 dame; par conséquent, le joueur
sans voir apprend a la fois ou va la tour et d’ou elle
vient; comme M. Heydebrand, von der Lasa me I'a fait
remarquer, cette notation double est un grand secours
pour la mémoire.

La difficulté du probléme a résoudre par la mémoire
dépend d'un grand nombre de circonstances : la
durée de la séance, le nombre des parties, la force
des adversaires. Disons un mot de ces différents
points.

Durée des séances. — La durée des séances est assez
variable. En général, une séance de huit parties,
conduite jusqu'a la fin, dure de cing a six heures. Ce
temps comprend deux choses : le rappel de la posi-
tion et la combinaison des coups nouveaux; en d'au-
tres termes, la part de la mémoire et celle du raison-
nement. Dans les séances de parties simultanées,
ol un joueur lutte contre plusieurs adversaires en
regardant chaque échiquier, I'exécution de 30 parties
dure seulement de quatre a cinq heures. On voit que
les séances de jeu sans voir sont beaucoup plus lon-
gues, ce qui tient & la lenteur de la mémoire et & son
infériorité sur la perception visuelle de I'échiquier.
Jai remarqué, dans les séances auxquelles j'ai assisté,
qu'il se produit une perte de temps bien appréciable au
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moment ou I'on dit au joueur le dernier coup de son
adversaire.

Jai entendu a ce moment M. Geetz, par exemple,
murmurer a voix basse : « Je ne comprends pas!
Qu’est-ce que cela veut dire? » Puis au bout de quel-
ques secondes d’hésitation, la position de la partie se
dessine et tout devient clair. Un grand nombre de mes
correspondants m’ont signalé cette méme lenteur a
retrouver une position.

Le nombre de coups joués par partie, dans le jeu
sans voir, est assez difficile a indiquer. Dans les séances
de 8 & 10 parties, on ne publie que les plus remar-
quables, et les autres sont jetées au panier. D’autre
part, quand une des 8 ou 10 parties menace de se
prolonger, celui qui la tient, voyant qu'il reste seul,
abandonne prématurément le combat ou demande la
nullité, par simple politesse, pour éviter toute fatigue
inutile au joueur. Il n'y a qu'un seul maitre dont on
ait conservé intégralement toutes les parties : c’est
Morphy; la moyenne des coups, calculée sur 24 de ces
parties, a été de 30.

Gomme la longueur de ces combats peut paraitre
fastidieuse pour le public, souvent ignorant et frivole,
qui forme la galerie, on cherche a en relever Paitrait
par quelque diversion; ainsi les joueurs ont l'usage de
réciter a un certain moment tous les coups joués sur
I'échiquier depuis le commencement de la séance, et
les secrétaires contrélent sur le procés-verbal I'exac-
titude de la répétition. On nous écrit qu'au milieu
d'une séance M. Geetz a pu répéter presque sans hési-
tation les 336 coups qui venaient d’étre joués.
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Le nombre des parties menées simultanément aug-
mente grandement la difficulté; nous avons dit que
beaucoup d’amateurs sont capables de jouer sans peine
une partie, et que les professionnels ont pu en jouer
10, 15 et 16; le nombre de 16, atteint une fois par
Zukertort, n'a pas été dépassé. Cette limite dépend de
la force physique des joueurs au moins autant que de
I'étendue de leur mémoire; le jeu sans voir exige une
concentration de I'attention, qui, au bout de six a huit
heures, devient douloureuse et fatigante; aussi, comme
il faudrait prolonger la séance davantage pour ter-
miner 15 parties, on a renoncé a dépasser ce chiffre.
Cependant M. Rosenthal, M. Geetz, M. Blackburne
et bien d'autres pensent qu’on pourrait jouer 30 et
40 parties a l'aveugle, a la condition de le faire en plu-
sieurs séances avec des repos; on ne jouerait que quel-
ques heures par jour; pendant les intervalles des
séances, les joueurs seraient surveillés assez étroite-
ment pour qu'il leur fit impossible de se servir d'au-
cune note.

A ce propos il faut répéter ce que nous avons déja
dit : le jeu a l'aveugle exige une bonne constitution
physique. Les séances, telles gu’elles sont organisées,
durent plusieurs heures, pendant lesquelles le joueur
doit constamment concentrer son attention sur un
méme objet, faire a la fois des efforts de combinaison
et des efforts de mémoire, et cela au milieu d’'un bruit
incessant de conversations qu’il faut savoir ne pas
entendre. Les bons joueurs, quand ils sont d’'une com-
plexion délicate, ne peuvent guére se permettre un
exercice aussi fatigant; ils réserveront leur force pour
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d'autres combats, par exemple pour les tournois par
correspondance, qui laissent plus de loisirs. Ceux qui
brillent dans les séances sans voir sont de corps
robuste, comme M. Tschigorine, ou comme M. Black-
burne, qui est un ancien portefaix. Pour tous, ces
séances ne manquent point de fatigue, et quelques-
uns en sortent épuisés.

M. Geetz éprouve, pendant les jours qui suivent, une
douleur au vertex, sensible au peigne. M. Rosenthal
ne peut pas, de son propre aveu, tenir a une séance
pendant plus de cinq heures, et il se soutient en
buvant force thé pendant plusieurs jours. Apres, il a
les tempes douloureuses au toucher, et ne peut jouer
aux échecs. M. Cunnock m'écrit a ce propos : « Je
n'ai pas conscience de la fatigue qui m’envahit a
mesure que la séance se prolonge, mais je deviens de
plus en plus incertain sur la position; les piéces sem-
blent attaquer ou défendre des cases qu’elles ne peuvent
réellement pas atteindre. Alors, je sais que je suis
fatigué. Mais je n’éprouve ni mal de téte ni lassitude.
Je ne puis jouer que trois ou quatre heures de suite. »

Annonce des mats. — Laissons & le nombre des
parties jouées simultanément, et indiquons une ques-
tion connexe qui présente un grand intérét. La mémoire
des joueurs peut montrer sa puissance sous une autre
forme, par I'annonce des mats ; il est des cas ou il est
plus difficile d’annoncer le mat d’une seule partie que
d’en jouer six simultanément sans rien annoncer.
Voici en quoi consiste I'annonce du mat.

Un joueur peut prévoir, dans certains cas, que, quel
que soit le coup joué par son adversaire, celui-ci sera
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obligé de laisser prendre son roi et de perdre par
conséquent la partie; on prévoit alors le mat en un
coup, c’est-a-dire qu’on reconnait que I'adversaire, en
jouant un coup unique, ne peut pas défendre son roi.
Il est plus difficile de prévoir le mat en deux coups
ou en trois; car il faut pour cela se représenter toutes
les séries possibles de deux coups que l'adversaire
peut jouer et en calculei' les effets. Ce travail sera
rendu encore plus difficile par le jeu sans voir. On
nous rapporte que M. Blackburne, en jouant sans voir,
arrive souvent a annoncer le mat en trois coups. Il'y
a mieux. M. Vazquez, dans une lettre qu’il nous écrit,
nous rappelle que M. Maczuski a joué en 187G, a Fer-
rare, en ltalie, une partie sans voir ou, au moment du
dix-septiéme coup, il a annoncé le mat en onze coups;
la partie est bien connue, elle a été publiée dans le
journal la Stratégie de la méme année.

Nous donnons ci-aprés, d'aprés le petit livre de
M. Vazquez, cette partie remarquable; un diagramme
indique la position au dix-septiéme coup.
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BLANCS NOIRS
(Maczuski.) (Mazzolani.)

11 G4R 11 D 2FR

12 G5R 12 D3R

13 D 5 TR échec 13 P 3CR

14 D4 TR 14 G 4FR

15 G 6 FR échec 15 R1F

16 F pr.G 16 F 4 T D échec

17 R1F 17 Dopr. F

Les personnes compétentes que nous avons consul-
tées sur ce point nous ont fait remarquer qu’il y a mat
et mat; quand il s'agit d’une position simple, quand
I'adversaire a des réponses forcées, on peut, a la
rigueur, prévoir ses réponses onze coups d'avance et
annoncer le mat. 1l en est tout autrement quand il y a
des variantes, c'est-a-dire quand l'adversaire a le choix
entre plusieurs coups; alors I'annonce d’'un mat en
onze coups est considérée comme impossible. Dans la
partie de M. Maczuski, la position était compliquée,
c’est vrai; mais le mat qu’on prétend avoir été annoncé
en onze coups comportait une série d'échecs succes-
sifs, ce qui rendait I'opération un peu moins difficile.

Un tel déploiement de la mémoire représentative doit
porter, ce nous semble, quelque préjudice a la faculté
de combinaison, et c’est une question intéressante de
rechercher si une méme personne joue mieux avec ou
sans échiquier. M. Rosenthal, a qui nous avons posé la
question, nous racontait que pendant le fameux match
gu’il soutint contre Vienne par télégraphe, en 1884-
1885, il avait une semaine pour combiner un de ses
coups; il pensait a ce coup pendant toute la journée,
non seulement devant I'échiquier, mais a table, dans la
rue, en voiture, et c’est sans voir qu'il a trouvé ses
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combinaisons les plus profondes. Ceci n’est possible
que pour une seule partie; il est évident que lorsqu’on
joue plusieurs parties simultanément, le dos tourné, la
puissance de combinaison s'affaiblit de tous les efforts
que I'on donne a I'acte de mémoire; comme nous le dit
justement M. de Riviere, ce que I'on gagne en surface,
on le perd en profondeur. Supposons deux joueurs de

Fig. 16. — Position de la partie do M. Maczuski aprés le 17e coup.

force rigoureusement égale; si I'un d’eux seulement
joue a l'aveugle, il est probable que celui-la perdra la
partie, et s'il faut faire un pari, le mieux est de parier
pour celui qui joue en voyant. M. Vazquez m'écrit que
les joueurs du Cercle des Echecs de la Havane, dont il
a pris les avis, constatent que, lorsqu'ils jouent a
I'aveugle, ils perdent, comme dirait Saint-Amant, un
degré de chaleur. M. Schallopp va méme plus loin ;
« Ce fut pour la derniere fois au Congrés des amateurs
d’échecs a Berlin, en 1881, que je jouai dans une séance
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publique huit parties a la fois sans voir. Depuis ce
temps, j'ai abandonné cet exercice, pour la raison que
je crois m'étre apercu qu'apres avoir joué de mémoire,
I'intensité de mon jeu dans les parties des tournois
diminuait tant soit peu. J'en conclus que si le jeu sans
voir ne me fatigue pas immédiatement, il exerce pour-
tant une influence défavorable sur mes forces mentales.
C’est peut-étre la une illusion de ma part, car a I'occa-
sion d’autres congres, ol je ne jouais pas de mémoire,
je remarquais encore que malgré cela je gagnais com-
parativement plus de parties au début que dans la
seconde moitié des tournois. Depuis 1881, je n'ai plus
joué sans voir que dans des cercles privés. »

Du reste, on est arrivé & mesurer exactement, ou &
peu preés, ce qu'un joueur perd de sa force en cessant
de voir I’échiquier; cela dépend du nombre de parties;
en général, on admet — et on admettait déja du temps
de Philidor — qu’un joueur sans voir doit choisir des
adversaires auxquels il pourrait rendre le cavalier, ou,
comme on dit encore, des joueurs au cavalier. Il
battrait de tels adversaires en un clin d’'eeil s'il jouait
devant I'échiquier ; mais pendant le jeu a I'aveugle il
éprouve plus de peine, parce gu’'il ose moins; il ne
risque pas de ces coups hardis et vigoureux, qui sont
considérés comme admirables selon I'esthétique des
joueurs; il ne fera pas, par exemple, le sacrifice de la
dame pour amener un beau mat !; se défiant de sa

1. Ces considérations n'ont point la valeur de régles fixes et
absolues; nous nous contentons de noter ce qui arrive le plus
souvent. Il est clair qu’un joueur sans voir peut, quand il est sOr

de la position, se risquer a faire le sacrifice de la dame; une
récente partie de M. Moriau en fournit un exemple (Stratégie).
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mémoire, craignant d’avoir oublié quelque piéce ou
d’avoir une image trompeuse de la position ou de
tomber dans un piege qu’il n'aura pas découvert, il
temporise; sans doute il attaque toujours, parce que
c’est plus facile que de se défendre, mais il se borne a
faire le coup a peu prés juste qui ne compromet rien
et permet d’attendre la faute de I'adversaire. Ceci rend
plus facile de jouer sans voir un grand nombre de par-
ties; mais il est bien évident que la valeur d'une séance
dépend moins du nombre des parties que de la beauté
des combinaisons.

Les erreurs commises par le joueur sans voir ne pro-
viennent pas en général d’une perte subite de mémoire;
cela peut arriver, mais ce n'est pas fréquent. La
source la plus ordinaire des erreurs tient a une parti-
cularité du jeu. Onjoue un coup sur chaque échiquier,
puis l'on passe a I'échiquier suivant; or le joueur,
aprés avoir commandé son coup, peut songer un
instant, avant d’abandonner sa partie, a la riposte de
son adversaire, et rechercher quel est le meilleur coup
que celui-ci imaginera; et, de fil en aiguille, il pensera
naturellement au coup que lui-méme fera ensuite. Tout
ce travail de combinaison reste dans la mémoire, et
quand, au bout de dix minutes par exemple, I'ordre du
jeu ramenera le joueur sans voir a cette partie, il se
rappellera ses prévisions; seulement, bien souvent il
commettra une erreur sur la position actuelle de la
partie; il pourra ne pas savoir exactement si son

avril 1893), mais, nou le répétons, les coups de ce genre sont
moins fréquents dans les parties sans échiquier que dans les
parties devant I'échiquier.

17
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adversaire a réellement joué le coup prévu. C'est ce
que nous écrit M. Cunnock. « Il arrive parfois que je
commande un mouvement, anticipant une certaine ligne
de combat, et que, revenant ensuite au méme échiquier,
je ne sais si cette ligne a été acceptée ou non. Ainsi,
je suppose que j'offre un échange de dames; en reve-
nant a cette partie, j'oublie si mon adversaire a pris
ma reine et si j'ai pris la sienne en retour, ou non. S'il
joue dame pour dame, tout va bien, je suis édifié, je
sais ou j'en suis. Mais s'il fait autre chose, je dois
trouver un moyen de le forcer a mouvoir sa reine si
elle occupe toujours la méme place, et je sais par la
s'il a conservé sa reine ou si I'échange a été fait. »
Pour éviter les erreurs de ce genre qui consistent a
confondre un coup joué avec un coup simplement
prévu, les joueurs ont I’habitude de retenir avec soin
le nombre de coups joués sur chaque échiquier; en cas
d’incertitude, ils font la récapitulation des coups, et ils
voient par le nombre qu’ils comptent si tel coup qui
leur paraft incertain a été réellement joué.
Insensiblement nous sommes amené & dire un mot
d’'une question délicate : la part de la fraude dans le
jeu sans voir. Puisgqu’on ne peut pas éluder cette ques-
tion dans une recherche qui doit étre scientifique, il
faut I'aborder franchement. Dans mon questionnaire
J'ai demandé aux joueurs d'échecs : « Connaissez-vous
les trucs et ficelles qui peuvent étre employés pour
jouer sans échiquier? » Les uns ont répondu négative-
ment; les autres m’ont indiqué beaucoup de procédés
illicites et j'en ai dressé une liste assez longue. Cer-
taines supercheries sont grossieres. Des joueurs a
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I'aveugle ont un petit échiquier peint sur leur man-
chette; d’'autres regardent un plafond divisé en cases
qui rappellent celles du damier; I'examen de ces cases
peut rendre beaucoup plus facile la représentation
d’une partie; il est probable, m'écrit M. Vazquez, que
Philidor « le subtil», qui jouait deux parties a I'aveugle
et une en voyant, se servait de I'échiquier visible pour
combiner les coups des deux autres parties. On a
encore vu des joueurs réciter des parties apprises
d’avance avec un homme de paille. Toutes ces fraudes
sont triviales, assez rares et en somme faciles & démas-
quer. Ce qui est plus fréquent, c’est que le joueur ait
prés de lui une personne bienveillante, qui, en annon-
cant les coups, l'avertit discretement d’une erreur,
I’encourage pendant une défaillance, ou lui tend la
perche quand il se noie. On me dit que les meilleurs
joueurs se noient toujours une ou deux fois par séance.
Celui qui annonce les coups, le rapporteur, est en
général tout dévoué au joueur sans voir; et si celui-ci
commande un mouvement trés mauvais ou méme
impossible, le rapporteur pourra affecter de ne pas le
comprendre, et méme il pourra prétendre que le joueur
n'a pas bien entendu le coup de son adversaire. Tout
cela n'est pas bien grave. Cette collaboration ne peut
mener loin. Je crains davantage, je I'avoue, les fraudes
qui proviennent de la complicité inconsciente du
public. Le public ne porte dans ces séances aucune
disposition d’esprit propre a l'observation; il a ses
idées toutes faites sur le joueur, il ne demande qu'a
admirer et & applaudir : répandu autour des tables
d’échecs, il n’a ni le sang-froid, ni la persévérance
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nécessaires pour surveiller sérieusement la partie, de
sorte qu’il ne sait rien de ce qui se passe sSous Sses
yeux, a deux meétres. Quant aux commissaires du
jeu, leur position me parait bien embarrassante; si, au
moment décisif ou le joueur sans voir répéte les coups
joués sur I'échiquier, des erreurs se commettent, il y
a peu de commissaires qui élévent la voix; gater le
triomphe du joueur, troubler une féte ot I'on est simple
invité ne serait guere poli; on laisse passer les erreurs
en baissant la téte, un ami enthousiaste crie : « Bravo ! »
et la foule innocente applaudit de bon cceur, en ayant
I'illusion qu’elle a été témoin d’un prodige de mémoire.

On ne saurait évidemment appliquer le méme juge-
ment & toutes les représentations publiques; il en est
de frivoles, il en est de sérieuses; ce qui est vrai des
unes ne I'est pas des autres; et nous laissons d’ailleurs
de c6té tous les grands joueurs sans voir qui, comme
Blackburne, Tchigorine, Geetz, Rosenthal, ont fait
leurs preuves dans des tournois réguliers, sous I'eil
vigilant de leurs rivaux; mais, prenant la question en
elle-méme, au point de vue de la méthode scientifique,
on peut dire que I'observateur scrupuleux ne saurait
assez se méfier des représentations données pour
I'amusement du public; qu'il s’agisse des échecs ou de
I’hypnotisme ou de toute autre chose, la représentation
publique multiplie les chances d’erreur et rend les
observations exactes bien difficiles.



CHAPITRE V

ERUDITION ET PRATIQUE DE L’ECHIQUIER.

Je me propose maintenant d'étudier le mécanisme
psychologique du jeu sans voir et les conditions dont
il dépend.

Les correspondants qui ont bien voulu m’envoyer
leurs observations n'ont pas tous eu I'idée de traiter
la question d'une maniére générale et d’indiquer les
principaux éléments qui entrent dans le jeu sans voir.
La plupart se sont contentés de répondre avec soin aux
demandes que je leur faisais dans mon questionnaire;
et comme j'avais composé ce questionnaire préciseé-
ment pour m’instruire, je ne pouvais pas leur indiquer
d’'avance les points essentiels a examiner. C'est la le
défaut de ces sortes d’enquétes : elles sont toujours
orientées dans une direction particuliére par celui qui
rédige le questionnaire, et on ne répond qu’aux ques-
tions qu'il a songé a adresser.

Quelques joueurs cependant ont eu I'excellente idée
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de traiter le probleme a leur maniére, et ils ont touché
a des points que je n'avais pas prévus. De ce nombre
sont MM. Tarrasch, Fritz, Tolosa y Carreras, etc. Ces
joueurs distingués se sont trouvés d'accord, sans le
savoir, pour rattacher le jeu a I'aveugle a trois condi-
tions fondamentales, qui sont :

L’érudition ;

L’imagination;

La mémoire.

Il existe aussi quelques conditions accessoires dont
j'ai déja parlé, comme la force physique, le sang-
froid, etc. Je n'y reviendrai pas, etje me bornerai a
développer séparément les trois points principaux que
je viens de signaler.

Parlons d'abord de Vérudition.

Pour arriver a se passer de I'échiquier, nous a-t-on
dit et répété dans tous les termes possibles, il faut
avoir longuement pratiqué I'échiquier, il faut le con-
naitre a fond; un bon joueur sans voir est toujours un
fort théoricien. « Si je puis me rappeler la position,
nous dit M. Rosenthal dans un langage familier et
clair, c’est parce que je connais les échecs comme
chacun connait son métier, comme vous-méme con-
naissez vos appareils de psychologie. » M. Tolosa y
Carreras, un de ceux qui m'ont le mieux fait com-
prendre la complexité de la question, insiste aussi sur
la part de I'érudition et de I'exercice dans le jeu sans
voir. 11 cite cet exemple . « Un amateur a qui on vien-
drait d'apprendre les régles du jeu serait incapable de
jouer sans échiquier, quelle que fit I'étendue de sa
mémoire ».
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C’est aussi I'opinion émise par M. Taubenhaus, par
M. Geetz, par M. Tarrasch. Ce dernier, précisant un
peu la pensée des autres, déclare que la meilleure pré-
paration au jeu a l'aveugle consiste dans I'étude et la
pratique de I'échiquier vide : il faut savoir, et avoir
appris d’'une maniére inconsciente par un long exer-
cice, non seulement la position de chaque case, mais
ses propriétés, et les effets que peut produire une
piéce qui y est portée. 11 faut aussi s’exercer & jouer sur
I’échiquier sans piéces. On acquiert ainsi des connais-
sances stratégiques, qui sont nécessaires pour com-
prendre les ressources d’une position.

D’autre part, les nombreuses conversations que
nous avons eues avec les maitres de I'échiquier nous
ont montré que ce qui permet de graver dans la
mémoire une série de coups ou une position, c’est la
faculté de donner a ces coups et a cette position une
signification précise. Ce point est trés important;
expliquons-le avec quelque détail.

Qu’un ignorant essaye de retenir une partie dont il
entend annoncer les coups, quelle que soit la sreté de
sa mémoire, on peut étre certain d'avance qu'il n'y
parviendra pas, a moins de passer des journées a se
répéter les mots bizarres qui servent de notation aux
coups, ou a faire repasser le tableau de I'échiquier
devant ses yeux. C’est précisément parce qu'il ne com-
prendra pas le sens des coups qu’il aura tant de peine
a les retenir; il est dans la méme situation d’esprit
qu'un illettré qui voudrait se souvenir d'une ligne
imprimée, de maniére a reproduire fidelement la forme
de lettre qu’'il ne comprend pas; pour nous, il suffit
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de jeter un simple coup d'eeil sur la ligne, et nous
retenons toutes les lettres qui la composent. Pourquoi?
Parce que nous comprenons le sens des mots : les
mots ne sont pas simplement des figures noires sur
fond blanc, visibles pour nos yeux, mais encore des
signes d'idées visibles pour notre esprit; et la sugges-
tion d’idées qu'ils provoquent sert a les retenir. C'est
4 un curieux paradoxe de la mémoire; on allége le
poids de sa charge en l'augmentant. Si je ne me
trompe, cette comparaison des lettres et des mots rend
un compte exact de ce qui se passe dans le jeu sans
voir; si le joueur peut retenir les coups joués dans
cing, dix parties, ce qui fait un total de plus de trois
cents coups, c’est parce qu’il a en méme temps con-
science des raisonnements qui ont amené ces coups, et
gu’il se rend compte de la genése psychologique de la
partie; en un mot, c’est parce que, pour son esprit, la
partie n’est pas simplement une lutte entre des pou-
pées de bois, mais une lutte entre des idées.

Quelles idées? demandera-t-on. Les idées que peu-
vent susciter les manceuvres des piéces ne sont-elles
pas peu nombreuses et peu variées? Les personnes
qui n'ont pas approfondi le jeu d’échecs s’imagineront
peut-étre que les raisonnements qu’il éveille sont
courts et rudimentaires, et peuvent s’exprimer dans
des phrases comme les suivantes : « Si je vais ici, je
prends; si je vais I3, je suis pris ». Ceux-la ne con-
naissent pas les ressources, nous dirons méme la phi-
losophie du jeu d'échecs, qui présente pour ses adeptes
un attrait si vif, qu’il a, dit-on, le pouvoir de faire
oublier toutes les douleurs. Ecoutons parler quelques
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joueurs; voyons comment ils décrivent une position,
essayons de comprendre ce qu'ils ressentent.

M. Geetz écrit : « Aussi bien dans la partie vue que
dans la partie jouée sans voir, chaque position que je
crée ou que je vois se former devant moi parle au dela
de mon raisonnement, & ma sensibilité, elle me fait
une impression sui generis.... Je la saisis comme le
musicien saisit dans son ensemble un accord ». Plus
loin, M. Geetz ajoute : « Je suis souvent porté a
résumer dans une épithéte générale le caractére d'une
position ». Sur ma demande d’explications relative-
ment & ce mot d'épithéte, il ajoute : « En fait d'épithéte,
il me serait aussi difficile de caractériser une partie
gu’un morceau de musique. Cela vous a l'air simple,
familier, ou bien original, excitant, suggestif, et I'on
éprouve du plaisir a voir cela comme si I'on revoyait
une ancienne connaissance; mais aussitdt que vous
tentez de préciser votre épithéte, le charme s’évanouit,
la chose s’épaissit, s'alourdit, et vos impressions s'ef-
facent. »

C’est donc grace a une foule de suggestions d’idées
qu’elle éveille qu'une partie devient intéressante et se
fixe dans le souvenir. Ajoutons un nouvel élément qui
entre en ligne de compte, la personnalité de lI'adver-
saire. Plusieurs joueurs dignes de foi, par exemple
M. Arnous de Riviére, m'ont affirmé qu’a travers le jeu
de leur adversaire ils peuvent discerner sa nature et
son tempérament. Il y a une fagon de jouer qui est
simple, franche, droite; d’autres sont plus compli-
quées, plus entortillées, plus hypocrites. Il y a des
modes d'attaque et de défense qui révélent un esprit
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tétu; d'autres ont de I'ironie, ou sont franchement
comiques. Les auteurs compétents ont pu déterminer
le caractére du jeu de chaque grand joueur. On dit de
Cochrane, par exemple, que son jeu impétueux et
aveugle rappelait la charge des mamelouks venant, a
la bataille des Pyramides, se faire empaler, hommes et
chevaux, sur les baionnettes francaises; comme con-
traste, on cite le style sévére et froid de Popert, et la
finesse de M. Heydebrand von der Lasa. On connait
aussi I'ardeur et la fierté du jeu de La Bourdonnais,
se mesurant avec la patience et la persévérance de
M’Donnel, son adversaire habituel; M. de Riviére dit
qu'il y ala méme différence entre le jeu noble et simple
de Paul Morphy et le jeu savant, mais entortillé et
tortueux de Steinitz, qu’entre Raphaél et Quasimodo.
S'il est vrai que le jeu recoit avec ce degré de netteté
I'empreinte de la personnalité du joueur, le joueur
sans voir doit y trouver une aide puissante pour sa
mémoire; évidemment il sera d'autant plus facile de se
rappeler une partie qu’elle présentera une physio-
nomie plus distincte.

Cette physionomie change avec les temps comme
avec les races. Les joueurs exercés et instruits recon-
naissent, a la simple forme des combinaisons, les par-
ties d’'un autre temps : celles de Philidor et de ses
éleves, qui datent de la fin du siecle dernier, ont
toutes un air de famille. Aujourd’hui, on joue aux
échecs sur tous les points du globe, en Amérique, aux
Indes, en Chine; les milieux, les races, tout ce qui
influe sur la nature des hommes influe aussi sur la
nature du jeu; il parait méme qu’'on ne joue pas de la
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méme facon en Angleterre et en Amérique. M. Arnous
de Riviere, qui a bien saisi I'intérét philosophique de
ces questions, pense qu’on pourrait arriver a distinguer
les parties anglaises et américaines, en opérant sur un
grand nombre.

Mais laissons la ces considérations anecdotiques.
Pour le grand joueur, ce ne sont pas des faits de cet
ordre qui marquent d’'un caractére spécial une partie;
ce caractére dépend du type méme des combinaisons.
11 faut savoir que I'art des échecs est aussi une science,
et que l'on a écrit sur ce jeu plus de mille volumes
d'analyses. Le plus célebre de ces volumes est un gros
manuel allemand, le Handbuch des Schachspiels, dans
lequel se trouve analysé le genre d'attaque ou de
défense qui caractérise chaque partie; c’est le résumé
d’un travail qui dure depuis plusieurs siecles : « L’en-
semble de ce travail, nous écrit M. Geetz, s'appelle la
théorie des débuts. La théorie enseigne, en deux mots,
le .développement rationnel de nos forces et I'exploi-
tation des fautes ou erreurs de I'adversaire pendant la
phase primordiale de la partie. Ces débuts se divisent
en deux grandes catégories. Par une série de subdivi-
sions, on arrive a classer dans sa mémoire de joueur
tous les débuts qui sont reconnus bons, et les coups
qui ne rentrent pas dans ces subdivisions sont classés
ipso facto comme devant étre inférieurs. 1l n’est pas
toujours certain que ces coups soient inférieurs; on
découvre encore aujourd’hui de nouvelles lignes et for-
mations de combat, auxquelles personne n’avait songe,
tandis que d'autres facons de jouer, fort usitées dans
le temps, tombent en désuétude. Mais on peut sup-
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poser, avec beaucoup de chance de tomber juste, qu’un
coup qui sort des lignes tracées par la théorie est infé-
rieur. Résumons : ou bien la partie se classe dans un
département connu, ou bien elle s'en sépare a un
moment donné; similitude ou diversité, deux points
de repére pour la mémoire ». Ajoutons que la plupart
des débuts importants et bien caractérisés portent un
nom; on appelle gambit (de gambio, croc-en-jambe)
un début ou I'on sacrifie une piéce pour acqueérir, en
échange, une belle position; le gambit Evans est celui
ou I'on sacrifie un pion; le gambit Cunningham, ou
I'on sacrifie trois pions; le gambit Muzio, ou Il'on
sacrifie un cavalier, etc.

Ces différents débuts sont si familiers & un bon
théoricien que, si on le met en présence d'une partie
réguliere, il pourra le plus souvent en indiquer le
début, auquel il n'aura cependant pas assisté. La con-
naissance des débuts, ainsi que la connaissance de
toutes les ressources de I'échiquier, en un mot une
somme considérable d'érudition, voila, d'aprés I'opi-
nion des personnes compétentes, la condition primor-
diale du jeu sans vair.

M. le docteur Tarrasch nous décrit en termes frap-
pants ce qui se passe dans son esprit quand il joue sans
I’échiquier. On saisit la sur le vif tout le travail psy-
chologique qui accompagne le mouvement des piéces :
« Jentends le rapporteur annoncer par exemple
« Partie quatre, roi a la case de la dame ». En ce
moment, rien autre ne se montre dans mon esprit
gu'un grand chaos. Je ne sais pas méme de quelle
partie il est question, ni quelle peut étre la signifi-
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cation ou la portée du coup annoncé. Jentends seule-
ment I'expression du coup fait par mon adversaire. Je
commence alors par me demander quelle est cette
partie quatre. Ah! c’est ce gambit du cavalier, dans
lequel la partie adverse s’est défendue d’apres les
regles jusqu'au moment ou elle fit le coup extraordi-
naire du pion du fou de la dame un pas, par lequel du
reste elle se procura une bonne position. Par bonheur,
cependant, bient6t aprés mon adversaire commit la
faute de permettre que je fisse le sacrifice du fou a la
deuxiéme case du fou de son roi. Maintenant il n'a pas
pris mon fou, mais il a joué le roi a la case de la dame,
comme il me I'annonce. » Ainsi, ajoute le méme cor-
respondant, « une bonne partie d'échecs peut étre
racontée comme une série de faits liés les uns aux
autres ». Et cela est si vrai, pouvons-nous ajouter,
que lorsque des joueurs ont bien voulu, au laboratoire,
nous réciter par coeur quelques parties anciennement
jouées — de préférence des parties gagnées, car on
retient mieux les parties gagnées, — nous avons con-
staté qu’ils oubliaient plus facilement les coups isolés,
ne se rattachant pas au reste; ils retenaient I'ensemble
des coups faits sous I'influence d’'une idée directrice,
comme on retient un ensemble de raisonnements bien
liés.

Bref, le joueur arrive a retenir une partie en gra-
vant dans sa mémoire non seulement le spectacle chan-
geant du mouvement des pieces, mais encore les idées,
les raisonnements et les désirs qui ont accompagné
ces manceuvres et les souvenirs stratégiques qu’elles
éveillent.
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A ce point de vue, on peut dire avec M. Geetz que la
mémoire déployée dans le jeu sans voir est avant tout
une mémoire de raisonnements et de calculs; quand on
revient a une position, c’est le souvenir du raisonne-
ment qu’on a fait qui met sur la voie du coup joué; on
se rappelle, non qu’on a déplacé son roi dans tel sens,
mais qu’a un moment donné on a eu tel projet d'at-
taque et de défense, et que par conséquent on a déplacé
son roi; le coup n’est qu'une conclusion d’'un acte de
pensée, et c’est en retrouvant sa pensée premiere qu’on
retrouve le coup qui I'a manifestée. Il n'y a guére
d’exception a cette régle que pour certains coups de
I'adversaire; souvent, dans une partie, l'adversaire
fait un coup qui étonne, parce qu’on ne I'a pas prévu
et qu’on n’en comprend pas le but; alors il peut arriver
que ce coup méme, avec le sentiment d’étonnement qui
en a accompagné I'annonce, se grave dans la mémoire;
mais c’est assez rare.

Ainsi chaque partie se retient d’autant mieux qu’elle
représente un ensemble d'idées mieux définies. Cette
explication convient non seulement au souvenir d’une
partie isolée, mais a celui de plusieurs parties simulta-
nées; pour empécher leur confusion, une seule condi-
tion est suffisante : c’est qu’on donne a chacune d’elles
une physionomie aussi différente que possible; plus
elles sont bien individualisées, moins on aura chance
de les confondre. N’est-ce pas une vérité de bon sens?
Plusieurs joueurs nous ont fait part des procédés par
lesquels ils réussissent a éviter toute confusion : ils
s'arrangent pour orienter differemment chaque partie ;
en termes plus précis, ils donnent & chaque partie ce
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qu’on appelle une « ouverture » différente, ce qui leur
est d'autant plus facile qu’ils jouent les premiers L
Pour distinguer les six parties qu’il mene a I'aveugle,
le joueur habile essayera par exemple de faire de la
premiere un Lopez, de la seconde un gambit Evans,
et ainsi de suite, et il associera le nom de chacune au
numéro de I'échiquier; chacune ayant dés lors sa phy-
sionomie propre — et c'est toujours la que nous en
revenons, — il ne sera pas plus difficile de distinguer
la partie numéro 1 de la partie numéro 2 qu'il n'est
difficile pour I'eeil de distinguer le rouge du jaune; cela
n'a rien de commun. La vraie difficulté ne commence
que du moment ou deux parties présentent des posi-
tions presque identiques; je ne sais pas si on pourrait
jouer sans voir huit « siciliennes 2 ».

Puisqu’une partie d’échecs a pour le fort joueur un

1. Cest en effet la regle que le joueur a l'aveugle a le trait,
c’est-a-dire la faculté de jouer le premier.[On nous apprend que,
par une innovation hardie, M. Fritz a consenti dans ses séances
a ne conserver le trait que pour la moitié des parties jouées
sans voir; il perd ainsi, dans une certaine mesure, la possibilité
d’orienter dans le sens qu’il désire les parties ou il ne joue que
le second.

2. Parfois le joueur, ne parvenant pas a introduire entre les
parties simultanées des différences intellectuelles, du genre de
celles que nous venons de signaler, est obligé de se contenter
de différences purement matérielles. M. Moriau nous donne
quelques curieux exemples de ces expédients . « La question la
plus importante, dit-il, est d'individualiser les parties, afin
d'éviter qu’une position se confonde avec une autre. Par exem-
ple, un jour, I'échiquier 1 était une sicilienne, et le n° 6, qu'on
appelait immédiatement avant, était aussi une sicilienne ; bien
que je fisse aun°1,2C3 FDetauno62P 4FR, au 2° coup
les deux positions étaient identiques. N’ayant qu’un rapporteur,
je ne pouvais m'y reconnaitre par le son de la voix. J'imaginai
alors de casser (mentalement) la téte du roi de I'échiquier n" 1,
afin d’empécher les confusions. »
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sens aussi défini qu’une page de roman ou de poésie,
on comprend qu’il existe beaucoup de joueurs qui
trouvent du plaisir a apprendre par cceur des parties
célébres, et les montrent & droite et & gauche pour
faire preuve dérudition. Ce petit exercice est aussi
facile que de réciter une piece de vers; la succession
logique des coups les enchaine dans la mémoire,
comme la cadence des vers. Beaucoup d’érudits peu-
vent reconstituer sur I'échiquier au moins une douzaine
de parties célébres. A plus forte raison se souvient-on
mieux de celles qu’on ajouées soi-méme. Il est incon-
testable que les joueurs d’échecs de bonne force se
rappellent pendant fort longtemps des parties jouées
en voyant ou sans voir, surtout si elles offrent une
combinaison remarquable ou curieuse. Quand M. Preti
pére voulut publier les parties de Paul Morphy, il en
réunit un certain nombre et les soumit & l'auteur.
Celui-ci lui répondit : « Vous n'avez pas telles et
telles parties que j'ai jouées contre telles et telles per-
sonnes. Ecrivez, je vais vous les dicter. » Et sans échi-
quier, il dicta huit a dix parties jouées huit mois aupa-
ravant. Il serait assez difficile au joueur sans voir de
dire exactement ce que sa mémoire contient. Quand
une partie a quelque mérite, celui qui I'a faite la montre
souvent a ses amis sur I'échiquier, et de cette fagon
rafraichit ses souvenirs. Mais, d’une maniere générale,
on peut affirmer que toute série de coups qui offre
quelque intérét reste longtemps dans la mémaoire.

A ce propos, qu’on me permette une courte compa-
raison entre les joueurs d’échecs et les calculateurs
prodiges, comme M. Inaudi, dont j'ai étudié plus haut
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les curieux exercices. J'ai montré comment ce jeune
calculateur a été amené a adopter cette singuliere pro-
fession qui consiste a retenir chaque jour plus de deux
cents chiffres; c’est la ration quotidienne de sa mé-
moire, et voila plus de dix ans que cette mémoire subit
sans défaillances un pareil entrainement. Combien de
chiffres M. Inaudi a-t-il retenus, jour par jour, depuis
sa naissance ? Certainement, plus d'un million. Et com-
bien lui en est-il resté? Je lui ai posé la question, un
jour, a l'improviste, en vue d'une conférence que
M. Charcot m'a demandé de faire a la Salpétriére sur
la physiologie de la mémoire. M. Inaudi, ce jour-la,
n'a guére pu citer que trois cents chiffres provenant de
la veille et de I'avant-veille ; tout le reste avait disparu.
Je ne doute pas que M. Inaudi, averti d’avance et faisant
un effort de volonté, aurait pu en rassembler un plus
grand nombre. Toujours est-il que sa mémoire pré-
sente un caractere transitoire; c’est celle de I'écolier
qui apprend trés vite, pour un examen, et lI'examen
passé, oublie tout; c’est aussi celle de I'avocat, qui
s'assimile avec rapidité, pour une affaire, des détails
techniques, et ne se souvient de rien aprés les plai-
doiries. Le caractére éphémére de ces souvenirs parait
tenir a ce gu'ils portent sur de simples sensations. Il
en est bien ainsi pour M. Inaudi : les chiffres qu’il
cherche a retenir sont sans signification et sans intérét;
ce sont des sensations pour son oreille, rien de plus;
ils sont assemblés sans raison; ils représentent le
hasard, le chaos, I'incompréhensible : c’est pour ce
motif qu'ils ne se fixent pas profondément dans la
mémoire; de méme, I'écolier qui apprend vite oublie
18
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vite, parce qu’il apprend sans comprendre et ne cherche
a emmagasiner que le bruit des mots et non leur sens;
de méme encore, l'avocat, avec son habileté spéciale a
s'assimiler & demi, apprend des formules techniques
qgu’il ne comprend guére et qu'il confie simplement a
sa mémoire verbale; tout cela disparait vite.

On pourrait donner, comme je l'ai déja dit, a cette
forme spéciale, non encore décrite, de la mémoire, le
nom de mémoire des sensations.

Par opposition, on pourrait appeler mémoire des
idées celle qui repose sur I'enchainement logique des
idées, sur le raisonnement et la classification des sou-
venirs.

A ce point de vue, on doit considérer la mnémo-
technie comme une forme de passage entre ces deux
espéces de mémoire; ou plutbt la mnémotechnie
représente un effort imaginé par des esprits ingé-
nieux pour faire bénéficier les souvenirs qu’on retient
ordinairement par la mémoire des sensations, des res-
sources fournies par la mémoire des idées. La mné-
motechnie consiste a donner un sens a des choses qui
n’en ont pas; son secret est d'attacher des idées a des
sensations : idées artificielles, dont la bizarrerie et le
ridicule, non compris par les adeptes toujours aveu-
gles d’'une méthode nouvelle, ont compromis la mné-
motechnie. Mais je crois que la mnémotechnie est
tombée de nos jours dans un discrédit immérité.

Par opposition a la mémoire des calculateurs pro-
diges, la mémoire desjoueurs d’échecs est une mémoire
d’idées; elle repose sur des raisonnements, des liai-
sons d'idées, des rapports; ou, pourparler plus exac-
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tement, elle consiste a se rappeler des sensations asso-
ciées a des idées, a des raisonnements, a des émotions,
a des désirs, a des phénomenes psychologiques de
toutes sortes; le rappel de cet ensemble peut se faire
soit par le rappel direct de la sensation, comme pour
la mémoire du chiffre, soit par le rappel des états
intellectuels et moraux qui ont la premiére fois accom-
pagné cette sensation. Cette mémoire a plus de solidité,
plus d'attaches, et par conséquent plus de chances de
durée que l'autre; et en méme temps, comme elle fait
partie de faits plus connus et plus accessibles a tout le
monde, elle tient moins du prodige.



CHAPITRE VI

REPRESENTATION VISUELLE DE L’ECHIQUIER.

Jarrive a la seconde condition du jeu sans voir
Vimagination. Par ce terme, a sens un peu vague, nos
correspondants ont certainement voulu parler de la
faculté de visualiser une position, c’est-a-dire de se la
représenter aux yeux de I'esprit comme si on la voyait
réellement. Le joueur sans voir doit étre capable de
voir mentalement la position des pieces sur I'échiquier
a un moment donné de la partie, les relations récipro-
ques des piéces, et les diverses actions qu’'elles peu-
vent exercer les unes sur les autres.

M. Tarrasch nous donne une bonne description de
cette visualisation.

« Pour me représenter la position, je la tiens pré-
sente & mon esprit comme un objet plastique. Je me
figure I'échiquier trés distinctement, et pour ne pas
entraver la vue intérieure par des sensations visuelles,
je ferme les yeux. Ensuite, je garnis I'échiquier de ses
piéces. La premiére de ces opérations, c'est-a-dire la
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représentation de I'échiquier, est ce qu’il y a de plus
essentiel. Quand on est arrivé a pouvoir, I'eeil fermé,
voir nettement I'échiquier, il n'y a plus de difficulté a
se représenter aussi les pieces, d’abord dans leur posi-
tion primitive, qui est familiere a tout joueur. Mainte-
nant la partie commence. Supposons que c’est moi qui
fasse le premier coup. Je le vois immédiatement s’exe-
cuter sur I'échiquier qui est distinctement présent a
mon esprit. L’image que j'ai devant moi est un peu
changée par ce coup; je cherche a la retenir dans sa
condition ainsi transformée. L’adversaire répond de
son c6té, et modifie de nouveau I'image, dont je retiens
tout de suite la nouvelle forme, comme la plaque du
photographe recoit I'impression de I'objet éclairé. »

Nous avons tenu a mettre sous les yeux du lecteur
cette description vivante, parce qu’elle fait bien con-
naitre ce qui se passe dans I'esprit du joueur.

Elle exprime, du reste, I'opinion commune. Dans
notre questionnaire nous avons accordé une place con-
sidérable a la mémoire visuelle, de sorte que tous nos
correspondants sans exception ont eu a s’expliquer
sur ce point. Tous, a part deux ou trois, ont répondu
gu’ils emploient la mémoire visuelle pour jouer sans
voir.

M. Sittenfeld dit qu’il s’explique le jeu sans voir par
la mémoire visuelle. M. Blackburne voit la position
sur I'échiquier aussi nettement que s'il avait celui-ci
devant les yeux. M. Percy Howel voit I'échiquier,
mais pas clairement; son image manque de netteté, et
c’est a cette absence de netteté qu'il attribue ses erreurs

A

de combinaison. M. Moriau compare sa vision a une
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photographie de I'échiquier. M. Cunnock dit : « Jai
certainement le sentiment de voir un échiquier devant
moi ». M. Moore dit qu’il a I'échiquier entier dans son
il mental, de sorte que, lorsqu’on appelle un coup, il
voit le mouvement de la piéce. M. Schallopp : « Je
vois dans le progrés du jeu les échiquiers correspon-
dants, présents & mon cil intérieur». M. Taubenhaus :
« 1l me semble gu’il n'y a pas d’autre moyen de jouer
sans voir que de voir (mentalement) ! I'échiquier; il
m’est arrivé qu’au moment ou je passais d'une partie a
I'autre, je n’avais aucun souvenir de la position; mais
I'annonce du coup joué par mon adversaire me faisait
I'effet d'un voile qui se souleve; je me rappelais alors
le début de la partie, et la position m’apparaissait tres
nettement ». M. Elwel compare sa représentation a
une peinture mentale. M. Sobiesky : « Tout se passe
comme si je voyais I'échiquier ». M. Fritz . « Jai le
sentiment d’une vision intellectuelle». Ces explications
diverses ne différent que par les mots; elles s’accordent
a reconnaitre que le joueur sans voir fait usage de la
mémoire visuelle.

Sur ce point, les témoignages recueillis sont, en
grande majorité, d’'accord avec I'observation publiée
par M. Taine.

Quelques joueurs (M. Schallopp, M. Tarrasch, etc.)
disent que leur représentation des échiquiers se fait
plus distinctement quand ils ferment les yeux que s'ils
les tiennent ouverts.

Position de I'échiquier. — Pour la position dans

1. Tous les mots entre parenthéses sont ajoutés par moi, et
destinés a éclaircir le texte.
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laquelle on se représente I'échiquier, les réponses dif-
férent peu; nous transcrivons ici les plus importantes.

M. Tolosay Carreras. « J'imagine que j'ai en face de
moi mon adversaire, dont je vois parfaitement la per-
sonnalité, et que les pieces dont je me sers vont de bas
en haut de I'échiquier. Il est bien entendu que je puis,
par un effort de ma volonté, jouer des parties sans voir
en imaginant que mes pieces vont de haut en bas de
I'échiquier, mais alors il m’est beaucoup plus difficile
de faire les combinaisons. »

M. Cunnock. « Je vois I'échiquier devant moi, mais
je n’ai I'idée d’aucun adversaire; au dela de I'échiquier
sur lequel je joue, il y a un vide. »

M. Moore. « Je suis obligé de me représenter mes
opposants placés devant moi. Si, avant de commencer
ajouer, j'avais apercu un des échiquiers placés derriere
moi, cela me donnerait un travail considérable, parce
que je serais obligé de tourner mentalement ma per-
sonne de maniére a étre en face de I'échiquier. Ceci
me semble prouver qu’il y a dans la vision mentale
quelque chose de mécanique. Le camp des blancs est
plus prés de moi que celui des noirs. »

M. Elwel. « Je me représente I'échiquier dans dif-
férentes positions par rapport a moi, parfois sur la
table, parfois dans les airs. Je ne me représente pas
mon adversaire, mais je tiens compte des connaissances
que je puis avoir sur le style de son jeu. »

M. David Forsyth. « Je ne personnifie pas mon
adversaire; mais si, par connaissances personnelles,
je sais gqu’il est faible pour certains débuts, j'essaye de
I'amener a adopter ces débuts-la. Quand je ne joue
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qu'une seule partie sans voir, je me représente I'échi-
quier et les piéces placés devant moi dans la position
habituelle employée pour jouer. Si je joue deux parties
simultanément, je me représente I'échiquier n0 1 placé
a main gauche et le n° 2 placé a droite; si je joue trois
parties, le n0 1 est a gauche, le n° 3 est a droite, etle
n° 2 au milieu; pareillement pour le cas d'un plus
grand nombre de parties. La situation imaginée pour
chaque échiquier m'aide a me rappeler la position. »

M. Schabelsky. « Je me représente le jeu comme
étant posé devant moi. »

M. Taubenhaus. « Je me représente mon adversaire
en face de moi. »

M. Fritz. « Mentalement, je ne place I'échiquier
dans aucun rapport d’espace relativement a ma per-
sonne et relativement a mon adversaire. »

M. Moriau. « Je regarde I'échiquier (mental) comme
si j'étais assis devant la table, c’est-a-dire comme si
I'échiquier était a la distance habituelle de mes yeux. Si
je ne joue qu'une seule partie, je me figure mon
adversaire tel que je le connais. Mais dans une séance
de six parties je ne sais jamais qui joue tel ou tel
échiquier, et le joueur n’est pour moi qu’un numéro.
Si a la fin d'une partie il y a des coups a compter, je
retourne souvent I'échiquier dans mon esprit, et je
regarde la position du c6té de mon adversaire. »

Ces quelques réponses effleurent, plutdt qu’elles ne
traitent réellement, une question importante, la locali-
sation des images mentales relativement a notre corps.
Depuis longtemps mon attention a été attirée sur ce
point, si négligé jusqu'ici par les psychologues. Jai



REPRESENTATION VISUELLE DE L’ECHIQUIER. 281

adressé beaucoup de questions aux personnes qui me
paraissaient capables de s'analyser et je suis arrivé a
me convaincre que le mode de projection et de locali-
sation des images varie avec les personnes et aussi
avec les circonstances 1

Grandeur de l'image. — Apres la localisation de
I'image visuelle de I'échiquier, disons un mot des
dimensions de cette image. La question 6, qui attire
I'attention des joueurs sur ce point, est ainsi congue :
« Vous représentez-vous I'échiquier et ses piéces
simultanément dans leur ensemble, ou bien seulement
par parties qui vous apparaissent d’'une maniere suc-
cessive? » Cette question a provoqué des réponses
peu différentes. Un seul joueur, M. Tarrasch, affirme
qu’il visualise I'échiquier entier, et que cette visualisa-
tion totale est nécessaire; sans cela, dit-il, I'action
d’une piece pourrait facilement échapper a I'attention
du joueur a l'aveugle. Mais comme il ajoute qu'il se
représente un échiquier petit, afin que le regard mental
puisse passer plus facilement d'une case a l'autre, il
est bien évident que sa visualisation est successive.
M. Schallopp dit simplement : « Il est des cas ou je
vois I'échiquier en entier, mais il en est aussi d'autres
ou je ne vois principalement que la partie de I'échi-
quier sur laquelle le combat est actuellement engagé ».
Cette derniére partie de la réponse résume assez bien
I'opinion de la majorité des joueurs. Il est de regle,

1. Un éleve de notre laboratoire, M. E. Milhaud, a qui jai
confié I'étude réguliére de cette question, a résumé ses recher-
ches dans une courte note de la Revue philosophique (1894,
ler juillet). J'y renvoie.
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peut-on dire,que les joueurs ne se représentent qu’une
partie de I'échiquier. M. Moriau, qui exprime I'opinion
moyenne, écrit : « Par suite de la facon dont les
chaises et les tables sont placées, il est impossible a
I'il d’embrasser tout I'échiquier et toutes les cases
d’un seul coup; il faut pratiguement promener le regard
sur I'échiquier. De méme, mentalement, je parcours
les différentes parties de I'échiquier, et j'y vois les
piéces et leurs positions respectives ». M. Preti m'en-
voie I'observation suivante : « Jai voulu me rendre
compte si je verrais toutes les piéces et I'échiquier
entier; j'ai pris une petite partie dont le mat est au
septiéme coup, et je I'ai lue mentalement en suivant le
mouvement des piéces. Au début, je vois trés distinc-
tement la double rangée des piéces blanches et noires
et I'échiquier tout entier.

1—P4R C4R
2—C3FR C3FR
3—C3FD P 4D

« Ici je vois le centre de I’échiquier, c’est-a-dire les
rangées dans lesquelles des piéces sont jouées; a
droite et & gauche cela semble s'effacer et cependant
je vois encore :

4 — PprP P5R

5—D2R F 5CR
6 — CprP F prC
7 — C pr C mat.

« Je vois trés distinctement que le mat est donné par
le double échec de la dame et du cavalier et que ces
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deux piéces sont en prise. Les bords de I'échiquier
sont un peu vagues, cependant je pourrais nommer suc-
cessivement la place que les pieces occupent. »

En résumant toutes les réponses recueillies sur ce
point, on peut dire que la vision mentale de I'échiquier
se fait par portions successives.



CHAPITRE VII

MEMOIRE VISUELLE CONCRETE
ET MEMOIRE VISUELLE ABSTRAITE.

J'aborde dans ce chapitre une des questions les plus
curieuses et peut-étre les plus originales que I'enquéte
ait révélées; je vais montrer qu'il existe plusieurs
espéces différentes de mémoire visuelle.

On sait déja, par des observations antérieures, et
surtout par l'analyse psychologique, que la mémoire
visuelle comprend deux mémoires bien distinctes et
indépendantes I'une de l'autre : la mémoire des couleurs
et celle des formes. 1l est probable gqu’on doit pousser
plus avant cette subdivision et reconnaitre, dans la
mémoire des couleurs par exemple, la lumiére, les
couleurs, les nuances, etc. Il est vraisemblable que
certaines personnes sont plus sensibles aux degrés
différents de la lumiére et de I'ombre; que d'autres
retiennent mieux, avec plus d’exactitude, les nuances
de couleur, les teintes délicates; que d'autres enfin
notent de préférence les assemblages de couleurs et
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leurs relations réciproques. Toutes ces questions méri-
tent d'étre étudiées experimentalement.

La distinction que nous cherchons a introduire dans
la mémoire visuelle, & la suite de nos études sur les
joueurs d’échecs, est d'un ordre tout différent : elle ne
repose point sur la nature de la sensation visuelle qui
est rappelée et ressuscitée dans la mémoire, mais sur
les modifications que I'attention et I'attitude de I'esprit
impriment & cette sensation. Entrons dans quelques
détails, pour nous faire bien comprendre.

On a cru jusqu'ici, quand on a cherché a s’expliquer
les facultés des joueurs a I'aveugle, que leur mémoire
visuelle est une répétition des sensations regues par
I'eeil lorsqu’on regarde un échiquier pendant le combat.
On a, implicitement, supposé que la vision mentale
du joueur ressemble a la vision réelle comme une copie,
comme une peinture exacte, comme une photographie
en couleur.

. Pendant longtemps, le seul document qui existat
dans la science était I'observation publiée par M. Taine.
M. Taine écrivait au sujet de la mémoire visuelle des
joueurs : « Il est clair gu'a chaque coup la figure
de [I'échiquier tout entiere avec I'ordonnance des
diverses piéces leur est présente, comme dans un
miroir intérieur, sans quoi ils ne pourraient prévoir
les suites probables du coup qu’ils viennent de subir
et du coup qu’ils vont commander ».

Remarquons cette expression : « La figure de I'échi-
quier leur est présente comme dans un miroir ». 1l
serait difficile de dire plus clairement que la mémoire
du joueur d’échecs est une mémoire concréte. L’obser-
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vation de M. Taine, nous avons pu nous en convaincre
facilement, n'a point une portée générale : elle n'est
pas vraie de tous les joueurs; et si I'on veut se rendre
un compte exact de leur facon de procéder, il faut éta-
blir entre eux plusieurs catégories.

Commencgons par faire une remarque importante
dans le but de prévenir quelques erreurs d’interpré-
tation. Quand on cherche a définir les images dont se
sert une personne donnée, il faut ne pas oublier que
la nature de ces images peut varier dans une mesure
considérable suivant le sens dans lequel se porte I'at-
tention de la personne. Ce qui caractérise son type de
mémoire, ce qui fait que cette personne est par exemple
plus voisine du type visuel que du type auditif, c’est
gu'elle a I'habitude de préférer les images visuelles
pour les différentes opérations de son esprit; mais il
n'en résulte nullement que les images auditives soient
complétement éteintes : cette personne du type visuel
pourra, si elle le veut, si elle fait effort, évoquer des
images de son absolument nettes et trés intenses. Il'y
a donc lieu de distinguer les images spontanées et les
images évoquées. Cette distinction s’applique aux joueurs
d’échecs. Tout joueur qui manie depuis des années des
pieces d’échecs doit étre capable, quand il concentre
son attention sur ce point, de se représenter fidélement
la couleur d'un fou ou la forme d’une tour; c’est alors
une image évoquée. Ce que nous nous proposons d’étu-
dier, ce sont les images naturelles et spontanées du
joueur, celles qui se forment dans son esprit a un
moment ou il ne cherche qu’'a exécuter des combinai-
sons d’'échecs.
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Donnons encore quelques renseignements prélimi-
naires sur les échecs et les échiquiers que le joueur
sans voir doit se représenter, pour que le lecteur se
fasse une idée des variétés que peut présenter I'image
mentale du joueur. L’échiquier sur lequel on joue est
composé, on le sait, de 64 cases alternativement blan-
ches et noires; les échiquiers se font soit en carton-
pierre recouvert de papier ou de toile, soit en peau,
soit en bois de noyer, de palissandre ou de houx, soit
en ivoire. Les piéces d’échecs se font en buis, en ébéne
ou en ivoire. La forme des piéces varie un peu; on en
connait de deux modéles principaux : le modéle Régence,
qui est élégant et bien proportionné, et le modele
anglais connu sous le nom de Staunton chess men, qui
est plus lourd, plus massif. A part le cavalier et la
tour, aucune piece d’échecs ne rappelle la forme de
I'objet dont elle porte le nom; ce sont de simples
quilles, qui different entre elles par la taille et le
nombre des ornements. Quant a la couleur, une dis-
tinction est a faire. Les piéces du camp des noirs
sont réellement noires; les piéces blanches ne sont pas
réellement blanches, mais en général d'un jaune plus
ou moins clair.

Ceci dit, nous allons résumer les réponses des
joueurs d’échecs a notre questionnaire, en nous effor-
cant de leur laisser le plus souvent possible la parole;
nous aurons seulement le soin, pour mettre un peu de
clarté dans ces documents, de donner un ordre parti-
culier aux réponses; nous commengons pas les obser-
vations dans lesquelles la mémoire visuelle de I'échi-
quier est concréte; et nous rangeons a la suite les
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autres observations en suivant I'ordre de I'abstraction
croissante

M. Fiasse, un amateur, de bonne force, qui a joué
sans voir deux parties simultanées, a pendant le jeu
une représentation concréte de I'échiquier et des
pieces; il voit les blancs et les noirs, les blancs avec
lesquels il joue étant plus rapprochés de lui; I'échi-
quier est posé devant lui comme dans les conditions
ordinaires du jeu. C’est du c6té des blancs qu'il aper-
coit la partie; il ne pourrait pas changer son point
de vue, et il a essayé sans succés de jouer avec les
noirs. Les pieces qu'il se représente dans son imagi-
nation ont la forme de celles qui servent a son jeu
ordinaire; ce ne sont pas des pieces quelconques : leur
forme est bien visible et bien nette; il voit, dit-il, les
petits yeux du cavalier. Il a chez lui un petit échiquier
de voyage, qui se ferme en boite; c’est sur cet échi-
quier qu'il imagine d’ordinaire la partie, et il en aper-
coit la charniére. Ce dernier détail montre bien qu'il
s'agit d’une vision mentale concrete.

M. Formsteicher, compositeur de problémes, n'a
jamais joué sans voir et se croit incapable de ce tour
de force; mais, a propos des problemes d’échecs, il
nous fait part d’'une remarque intéressante. Quand il
pense a un probléme, il ne se représente pas un échi-
quier réel avec ses pieces, mais un diagramme d’échi-
quier, du genre de ceux qui lui servent pour envoyer
ses problemes aux journaux. De plus, s'il lui arrive de
songer a un probléme qui l'avait occupé autrefois, il
peut souvent reconnaitre l'origine de ce probléme,
savoir, par exemple, s'il est origine frangaise ou
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anglaise, en examinant avec soin la forme des figures
posées sur son diagramme mental; ainsi, les problemes
anglais se distinguent des frangais par la forme du
fou; le fou anglais est un évéque, et il est représenté
dans les diagrammes par le dessin d’une mitre.

M. Taubenhaus parait avoir une mémoire visuelle
concrete, mais il donne peu de détails. « Mon opinion,
écrit-il, est qu’on voit tout a fait I'échiquier, et dans la
grandeur de celui dont on a I'habitude de se servir; je
me représente I'échiquier pareil a ceux dont je me sers
d’habitude; je vois nettement la couleur des pieces et
des cases. » Ce mode de visualisation est a noter, car
il est assez rare chez les joueurs de la force de M. Tau-
benhaus, capable de jouer sans voir six parties simul-
tanées.

M. Courel, amateur distingué, nous envoie les ren-
seignements suivants : « Je me sers d'un échiquier
modéle Régence, et je me représente un échiquier
modele Régence abstrait, sans détails ou accidents
individuels. Je me représente aussi bien la figure que
la couleur des piéces; je vois mentalement la figure du
fou et celle du roi. C'est par leur figure que je les
reconnais dans ma mémoire. »

M. Schabelsky. « Aveugle depuis six ans, j'observe
que ma mémoire s'est extrémement développée durant
ce laps de temps. Je n'avais jamais essayé autrefois de
jouer a l'aveugle; or, ma cécité et I'amour du jeu
d’échecs m'y ont porté a présent, et a I'heure qu'il
est je joue a l'aveugle avec beaucoup de facilité. — Je
me représente toujours I'échiquier et les figures dont je
me suis servi avant de devenir aveugle. La couleur des

19
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cases se présente trés distincte; la couleur des piéces
n'attire pas mon attention, mais je ne confonds jamais
les figures blanches et les figures noires, étant guidé
par la position de la partie. Je me représente les cou-
leurs de mon ancien échiquier jaune et noir. Je me
représente la forme des figures aussi bien que leur
couleur; et en me représentant la figure je n’en sépare
pas le mode de mouvement. Lorsque je réfléchis a la
position de la partie, je me représente I'échiquier avec
ses figures comme si je les voyais, et je déplace les
piéces dans mon imagination tout comme je lai fait
avec ma main. N'ayant perdu la vue que depuis six ans,
jai assez bien conservé I'impression de la forme des
figures pour pouvoir me les représenter sans avoir
besoin de recourir au toucher. Je trouve que pour jouer
a l'aveugle il est absolument nécessaire de bien étudier
I’échiquier, c’est-a-dire de connaitre la position qu’oc-
cupe chaque case sous le rapport de la longueur, de
la largeur et de la diagonale sur I'échiquier. Il faut
aussi étre tres sar de la couleur de chaque case. Je suis
parvenu a si fermement connaitre I'échiquier que tout
endormi je pourrais dire la couleur et la position de la
case indiquée. Il doit en étre de méme des mouvemeqts
des figures; ainsi il suffit qu’on me nomme le cavalier
placé & F 4 pour que les huit cases qu'il, défend se
présentent a ma mémoire. » Ajoutons un détail sur les
forces de notre correspondant : « Je n’ai jamais, dit-il,
essayé de jouer a l'aveugle plusieurs parties a la fois
en présence de mes partenaires, mais je joue contre six
partenaires a la fois par correspondance ; cela est certes
plus facile, vu qu'on a le temps de la réflexion. Depuis
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les huit mois que je me suis engagé dans le jeu de ces
six parties, je n’ai jamais été dans le cas de me les faire
répéter, tellement elles sont bien imprimées dans ma
mémoire. »

A quelques nuances prées, ces premiéres observa-
tions appartiennent au méme genre de mémoire, a la
mémoire visuelle concrete. Cette mémoire reproduit
les principaux caracteres de I'échiquier, c'est-a-dire :

1° La couleur des cases;

2° La couleur des piéces;

3° La forme des piéces, avec leurs détails caractéris-
tiques.

Cependant nous ne croyons pas qu’on puisse com-
parer la représentation mentale, méme concréte, de
I’échiquier, a ce que peut donner la vision réelle; nous
doutons fort que le paralléle soit juste; I'image visuelle
différe de laréalité; elle en differe comme un portrait
differe d’une photographie, par I'effacement semi-volon-
taire de détails sans importance; la plus belle mémoire
visuelle ne retient pas les choses telles qu’elles sont
pour I'eeil, mais opére un choix intelligent qui dépend
du but que I'on se propose en évoquant un souvenir.

M. Taine en a fait la remarque a propos du jeu
d'échecs. Regardons un moment un échiquier et ses
piéces en position : que de détails insignifiants nous
apercevons! La forme bizarre des ombres portées, la
réflexion de la lumiére sur I'échiquier, et une foule
d'autres choses qu'il n’est nullement nécessaire de se
rappeler pour jouer sans voir, parce que ce sont des
accidents. Quand on presse de questions le joueur,
méme celui qui se vante de copier dans son imagina-
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lion le spectacle des yeux, on n'a pas de peine a se
convaincre que cette copie n’est point servile, mais
intelligente, et repose sur un choix; ainsi le joueur ne
voit pas mentalement I'ombre des pieces pendant qu'il
joue. C'est un premier degré d'abstraction.

Maintenant, nous allons examiner des observations
d’'un ordre différent, dans lesquelles la mémaoire visuelle
subit un travail d'abstraction plus considérable.

M. Fritz. Un intérét particulier s’attache aux réponses
de M. Fritz, car c’est le joueur actuellement vivant qui
a réussi a conduire le plus grand nombre de parties a
l'aveugle : il parties. « L’échiquier qui m’apparait est
sans signes caractéristiques, et les piéces aussi. » Le
correspondant veut dire que ses pieces n’appartien-
nent & aucun type particulier, Régence, Staunton ou
autre. « L'image de I'échiquier et des piéces apparait
avec leurs couleurs, et cela plus vivement pour les
piéces que je joue moi-méme. La forme des piéces n'y
est pour rien. Elles ne m’apparaissent pas avec une
forme déterminée, quoique les diverses pieces se mon-
trent avec des dimensions différentes, par exemple le
pion plus petit que le cavalier, et celui-ci plus petit
que la reine. »

Par plusieurs cotés, sans contredit, la représenta-
tion mentale de M. Fritz reste concréte; elle devient
abstraite surtout par I'effacement de la forme des piéces.
On voit que la couleur des pieces continue a étre nette-
ment pergue.

M. Percy Howel, amateur distingué, nous donne une
description analogue a la précédente. « Mon échiquier
mental consiste seulement en 64 cases colorées alter-
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nativement; cet échiquier n'a pas de bord; les pieces,
comme les cases, se distinguent par leurs couleurs
blanches et noires. Les pieces n’ont point de forme
particuliere; mais je sais instinctivement ce quelles
sont. » Plus loin, le méme correspondant ajoute
« Mon image est toujours peu distincte; et ce qui le
prouve, c'est que la couleur blanche des pieces de
mon camp m'apparait en gris; c’est ce défaut de netteté
dans mon image mentale qui m’empéche de bien jouer
a laveugle. Je reconnais les pieces a leur pouvoir,
c'est-a-dire a leurs mouvements possibles; dans une
mesure limitée, je percois leurs mouvements récipro-
ques. »

M. Tolosa y Carreras. « Afin de mieux répondre
aux questions que vous avez formulées, j'ai joué hier
une partie sans voir, et je puis vous affirmer que I'échi-
quier (mental) sur lequel je jouais n’avait pas de carac-
teres individuels, quoique mon adversaire jouat sur un
petit échiquier de poche, et que j'eusse vu cet échiquier
et les petites piéces rangées en ordre de bataille, avant
de tourner le dos. » En ce qui concerne la représenta-
tion de la couleur et de la forme, M. Tolosa ajoute :
« Cela dépend de ma volonté; pour voir nettement la
couleur des pieces et des cases, distinguer, par leur
couleur, les blancs et les noirs des deux camps, dis-
tinguer la couleur du buis, du palissandre, ou de la
peau qui font la matiere de I'échiquier, il faut que je
fasse ex professo un acte de concentration; je joue a
I'aveugle sans penser jamais a tout cela, etje puis jouer
sans voir I'image de I'échiquier coloré. » Dans une autre
lettre, le méme correspondant ajoute quelques traits a



294 PSYCHOLOGIE DES JOUEURS d’ECHECS.

sa description. « Par un simple acte de ma volonté, je
puis me représenter la forme exacte et la couleur des
piéces posées sur I'échiquier; cette représentation est
toujours la copie ou image exacte de I'échiquier et des
piéces dont je suis habitué a me servir. Je crois qu'il
est tres utile de se représenter la forme et la couleur
des piéces, surtout dans les premiéres parties sans
voir que l'on joue, et aussi lorsqu'il y a longtemps
qu’'on n'a joué a l'aveugle. Du reste, je crois que dans
quelques cas [par exemple lorsque I'imagination devient
paresseuse, ainsi que dans telle ou telle face ou période
de la partie) il est tout a fait nécessaire, méme pour
ceux qui sont déja habitués a jouer sans voir, de
demander appui a cette représentation, afin de calculer
mieux les coups. Cependant, aprés m'étre bien exa-
miné, je déclare que je joue, dans la plupart des cas,
en voyant mentalement un échiquier en cases blanches
seulement, et que je peux calculer parfaitement les
coups, quoique la forme et la couleur des piéces se
représentent dans I'imagination sous une forme et une
couleur tres vagues. Pour voir en imagination nette-
ment, soit I'échiquier coloré, soit la forme ou la cou-
leur des piéces dans I'espace, il faut que je fasse un
acte de concentration ou abstraction psychique. »

M. Moriau. « Je crois qu'un treés fort joueur, ana-
lysant profondément une position, doit a peine faire
attention a la forme des pieces; il regarde I'échiquier
d’une maniére vague. Dans son cerveau, les pieces se
meuvent suivant leur mouvement propre, et ce n'est
que pour les individualiser qu’il leur donne un nom.
La méme chose existe dans le jeu sans voir; rien de
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plus, rien de moins. Le modeste joueur qui perd une
piéce, disant qu’il na pas vu qu’elle était en prise, ne
pourra pas comprendre cela, car il lui faut de belles
piéces bien distinctes, et une bonne lumiére venant de
derriére. Mais tout cela n’est pas nécessaire a un fort
joueur. » Plus loin, le méme correspondant ajoute :
« Je puis me représenter exactement la forme d'un
fou, la forme d'une machine & vapeur, changer les
tuyaux, etc. J'ai fait plusieurs inventions et j'ai toujours
exécuté mes dessins dans ma téte avant de les mettre
sur le papier. Mais quand je combine, je ne me
représente pas la forme du fou. Le joueur sans voir,
s'il pensait & la forme des piéces ou a la couleur des
cases, ne pourrait pas en méme temps penser aux com-
binaisons. Je crois vous avoir écrit que Blackburne
m’avait dit une fois gu’un joueur sans voir transcendant
ne devrait voir ni formes de piéces, ni couleurs de
cases, mais les attributs des pieces et C4 cases, et
calculer les mouvements. Ceci serait I'idéal, que per-
sonne au monde n'a jamais atteint, car un joueur a
besoin de s’aider de petites choses, comme vous I'avez
deviné dans votre questionnaire. » Jai demandé a
M. Moriau de bien vouloir dessiner la forme des piéces
telles qu'il les voit mentalement pendant une partie. Il
me répond : « Votre demande nous parait, a M. Cun-
nock et a moi, trés difficile. Nous avons essayé de
nous rendre compte, et nous trouvons que nous ne
prenons ni la peine ni le temps de définir la forme des
piéces dans notre mémoire; nous savons seulement
que c'est un cavalier ou un fou, sans nous occuper
d'autre chose. Si l'intérét de la partie est concentré
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sur une ou quelques piéces, que je déplace (mentale-
ment) pour analyser la position, alors je m’apergois
que lorsque je remets (mentalement) les pieces en place
pour les jouer ailleurs, je leur donne leur forme habi-
tuelle, afin de comprendre la position comme si j'avais
un échiquier devant moi. Mais ceci n’est qu’exception-
nel; en général, je déplace les piéces sans m’occuper
de leur forme. » Ces explications sont a rapprocher de
celles de M. Tolosa y Carreras, avec lequel il semble
bien que M. Moriau est d’accord sur le fond de la
question. Les deux correspondants reconnaissent qu’ils
ne visualisent la forme que par exception, et que cette
visualisation exceptionnelle peut servir a mieux fixer le
souvenir d’une position.

M. Anosoff. « En jouant a I'aveugle, je n'ai aucune
idée de forme ou de couleur. Les figures se divisent
en figures hostiles et alliées. J'oublie leur forme exté-
rieure, et je ne me souviens que de leurs qualités et de
la situation dans laquelle elles se trouvent réciproque-
ment. Si j'oublie cela, si je commence & douter ou se
trouve une certaine figure, je répéte en esprit la partie
depuis le commencement. » Cette bréve description
reproduit assez exactement celles de M. Moriau et
Toloza y Carreras, avec, semble-t-il, un degré d'abs-
traction de plus. On a d0 remarquer cette phrase :
« Les figures se divisent en hostiles et alliées ». Si je
comprends bien M. Anosoff, il sait qu'une piece lui
appartient, non parce qu'il s'apercoit, dans sa vision
mentale, qu’elle est blanche, mais parce qu’il a le sen-
timent qu'il peut en disposer.

M. Blackburne. Son observation ne nous est point
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parvenue directement, mais par I'intermédiaire de
M. Moriau et de M. Gunnock, qui, en faisant causer le
célébre joueur anglais, sont parvenus a lui arracher des
confidences, qu'ils ont été assez aimables pour m’en-
voyer. M. Blackburne a dit bien des fois que, pour bien
jouer sans voir, il fallait étre un born blindfold chess-
player. Quant a lui, il répete qu’il ne sait pas com-
ment il joue aux échecs sans voir, et que, s'il le savait,
il ne pourrait pas I'expliquer. M. Moriau m’envoie en
outre ce renseignement : « J'ai son autorité pour dire
qu’'a son point de vue un bon joueur ne doit s'oc-
cuper ni de la couleur des cases ni de la forme des
piéces, mais de leur puissance. En revanche il dit, et
je le crois, et ses parties semblent le prouver, gu'il
voit la position sur I'échiquier aussi exactement que
s'il avait celui-ci devant les yeux. » Les renseigne-
ments envoyés par M. Cunnock confirment pleinement
les précédents. « M. Blackburne m'a dit qu'il ne
voit pas du tout la couleur et la forme des pieces
pendant les parties. C’est pour lui une affaire sans
importance que son échiquier imaginaire ait 1 metre
ou 50 metres de longueur et de largeur. Le crité-
rium dont il se sert pour dire s'il voit les cou-
leurs des cases ou non est le suivant : « Quelle est la
couleur de la case 7 du fou de la reine ». 1l est oblige,
pour répondre, d'y réfléchir a fond. [He has to think it
out.) Il ne voit pas cela de suite. » A une autre occasion,
il s’est servi de la comparaison suivante : « Si vous
songez a votre chambre a coucher, vous serez capable
de vous rappeler la position de votre lit, des chaises,
de la table, du lavabo, de la porte, de la fenétre, du
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tapis; vous vous rappellerez la couleur du papier peint,
et ainsi de suite; c’est justement de cette maniére que
je puis me rappeler les positions sur I’échiquier. Si,
quand vous rentrez chez vous, vous trouviez les objets
changés de place, vous vous en apercevriez de suite.
Ou encore mieux, si quelgu’un venait vous dire que
le lit a été éloigné de la fenétre et rapproché de la che-
minée, cela vous donnerait la méme information que
lorsque mon rapporteur appelle le mouvement d’un
pion a 4 roi. »

Cette derniere métaphore me parait étre d'un sens
passablement obscur; et sans perdre notre temps a
expliquer les réponses un peu énigmatiques de I'oracle,
nous ferons simplement la remarque que, sur beaucoup
de points, M. Blackburne donne précisément les
mémes réponses que les autres joueurs; I'effacement
de la couleur et de la forme montre que ce joueur se
sert d’'une mémoire visuelle abstraite.

M. Sittenfeld. « Je commence par citer un fait qui se
rattache directement au jeu sans voir : ce fait consiste
a suivre sans échiquier une partie imprimée. Il m'ar-
rive fréeguemment de le faire, et je puis constater que
je suis extrémement journalier sous ce rapport. Par-
fois je le fais avec la plus grande facilité : tout comme
devant un échiquier, je suis les idées du joueur, je
devine ses combinaisons et je fais méme un peu
d’analyse. D’autres jours, cela me vient trés pénible-
ment, et pour retenir a peu pres toute la partie, je suis
obligé de surcharger ma mémoire.

« Je m’explique ce phénoméne (le jeu sans voir) par
la mémoire visuelle dont mon cerveau est plus ou
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moins susceptible. Lorsqu’une partie sérieuse, telle
une partie d'un match, d’'un concours, ou toute partie
ol mon amour-propre est fortement engagé, m’inté-
resse vivement, la vision de I'échiquier, ou plut6t la
vision des positions successives subsiste trés nette-
ment longtemps apres la partie terminée. Non seule-
ment je me rappelle les combinaisons que j'ai vues ou
cherchées séance tenante, mais aussi les combinaisons
qui m’'ont échappé et les erreurs commises.

« Pour bien rendre ma pensée, je devrais remplacer
le mot échiquier par celui de la position, chaque fois
qu'il s’agit de la mémoire visuelle, car je ne vois
réellement qu’elle. Mon échiquier imaginaire n'a ni
bords ni couleurs distinctes pour ses cases : c'est
comme un transparent grisatre ou les points plus ou
moins foncés forment la position, et ou je reconnais
telle ou telle piece non par sa forme spéciale, mais
bien par son mouvement possible, c’est-a-dire par son
action. Du reste la couleur de telle ou telle case m’im-
porte trés peu. »

M. Sittenfeld, sur notre demande, a bien voulu
dessiner pour nous la maniére dont il se représente
une position pendant une partie. Nous donnons son
dessin et la Iégende développée qui I'accompagne.

« Pour faciliter ma tache, nous écrit M. Sittenfeld,
je vais choisir une position simple, ou la combinaison
est tres facile a comprendre.

« Supposons que j'aie joué une partie et que je sois
arrivé a cette position (voir fig. 17), et alors je vais
la dessiner telle que je la fixe dans ma mémoire avant
de chercher un coup pour moi (voir fig. 18).
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« Si maintenantT pr P a 4 D, Tpr T
TprT Tpr T
DprT D pr Dech
F2 Gd D2 Gr
Fpr D Rpr F
P4 Td

(Je traduis lsaction dsune piece par une ligne reliant
les deux cases.)

Fig. 17. — Position des piéces dans la partie décrite par M. Sittenfeld.

« Dans la premiere phase je vois toute l'action se
concentrer autour du pion a 4 D.

« Dans la deuxieme, c’est-a-dire aprés la disparition
des piéces, je vois qu'il me faut 5 temps pour faire une
dame et que le roi adverse ne peut pas I'empécher,
puisqu’il lui faut 6 temps. »

Nous supposons que le dessin de M. Sittenfeld est
légérement symbolique; par les lignes tracées, M. Sit-
tenfeld a sans doute voulu indiquer la direction des
mouvements que les piéces sont capables d’exécuter ;
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I'ensemble de la figure fait bien comprendre, par I'en-
chevétrement des lignes et leur direction, I'état mental
trés compliqué qui se produit pendant le jeu sans voir.

Ci-aprés, nous donnons quelques opinions qui con-

Fig. 18. Dessin de M. Sitlenleld pour caractériser Vintage visuelle
d’une partie d’échecs.

firment complétement les déductions précédentes. « La
forme des pieces et leur couleur n’importent point,
nous dit M. Arnous de Riviere; dans le jeu sans voir,
les principaux éléments qui servent aux combinaisons
sont la ligne de direction que doit suivre la piéce et le
chiffre de la case ou la piéce doit s'arréter; le joueur
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sans voir se donne, dans son esprit, la représentation
de lignes mobiles qui s’entre-croisent; c'est de la
géométrie de situation. »

Un éléve distingué du laboratoire de la Sorbonne,
M. Victor Henri, s’est essayé a jouer sans voir une
partie gqu’il a menée jusqu'a la fin; ses impressions
ressemblent un peu a celles de M. Geetz ; pendant le
jeu, il voit nettement les cases, il ne se représente a
aucun degré les piéces; il sait qu’elles occupent une
certaine position et il ne pense pas a leur forme, mais
a leur portée, et surtout a leur nom. Le mot devient,
dans ce cas, le substitut de I'image.

M. Geetz, dont nous avons déja, au commencement
de ce travail, indiqué les procédés, — et on les trou-
vera exposés longuement dans son article que nous
publions en appendice, — nous a, sur notre demande,
donné les renseignements suivants ;

« Si, dit-il, en jouant sans voir, je pouvais distinguer
devant mon ceil intérieur toute la partie aussi claire-
ment que si elle tombait sous mes yeux, je dédaignerais
ce moyen, qui n’est pas dans I'esprit de la chose...,
qui n’est qu'une solution de parade. » Sur nos
demandes directes, M. Geetz a bien voulu revenir sur
quelques-unes de ses affirmations et les préciser. Il
peut, s'il le désire, nous apprend-il, visualiser une
partie, c'est-a-dire se représenter I'échiquier comme
s'il le voyait; c’est ce qu'il a fait au laboratoire de la
Sorbonne, ou il a joué sans voir contre M. Beaunis.
Quand il joue simultanément six a huit parties, il
abandonne ce moyen, qui ne lui est d’aucun secours,
et qui n'aurait d'autre effet que de le fatiguer. Il ne
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se représente donc ni la forme des piéces ni leur cou-
leur. « Je peux toujours dire, m’écrit-il encore, si
Javais les blancs ou les noirs, parce que la position
des piéces est asymétrique. Il en résulte que l'un des
joueurs a son roi dans la moitié droite de I'échiquier,
tandis que l'autre a le sien dans la moitié gauche. En
dehors de cela, je ne vois aucune différence. » Voila
pour la couleur. M. Geetz n’est pas moins explicite
sur la perception des formes. « Quant aux pieces, je
ne vois pas leurs formes, mais pas du tout; je joue
mes parties tantdt avec des pieces forme Régence,
tant6t avec des piéces anglaises dites forme Staunton.
Or il me serait impossible de dire si je vois des formes
Staunton ou des formes Régence en jouant sans voir.
Je ne vois que la portée, I'action des pieces. Ainsi,
par exemple, la tour marche en ligne droite. Une tour
postée quelque part me fait l'effet que doit faire a
I'artilleur son canon, dont il devine plutét qu'il ne
voit I'emplacement derriére un rempart. C'est l'ac-
tion, la portée du canon qu'il doit envisager. Ainsi,
un fou n'est pas pour mon ceil intérieur une piéce
tournée plus ou moins baroquement, c'est une force
oblique. »

Nous avons dit en commengant notre travail que les
explications de M. Geetz sur sa mémoire nous avaient
paru presque inintelligibles, et que, dérouté deés le
début, nous avions abandonné notre étude. La lumiére
s'est faite maintenant; le lecteur prévenu comprendra
que les explications de M. Geetz constituent une des-
cription trés juste et trés fine de la mémoire visuelle
abstraite.
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M. Tarrasch. Nous extrayons de sa remarguable
observation le passage suivant

« En jouant devant I'échiquier, un novice peut seul
voir en détail I'échiquier et la forme particuliére des
piéces, parce qu'il ne saisit pas leur signification
intrinseque. Au contraire I'amateur, dont les pensées
sont absorbées par les combinaisons du jeu, ne voit pas
une piece de bois a téte de cheval, mais une piece qui
possede la marche particuliére du cavalier, et qui équi-
vaut a peu pres a trois pions, qui, pour le moment, est
peut-étre mal placée au bord de I'échiquier, ou qui est
sur le point de faire une attaque décisive, ou que I'ad-
versaire menace de clouer sur place, etc. Enfin, il ne
Voit pas une poupée de bais, il n’en voit pas la matiere,
il voit la valeur de la piece comme cavalier. Plus la
pensée s’engage dans les combinaisons, moins les yeux
s'apercoivent de la matiere de I'échiquier et de ses
piéces. L’attention tout entiére du joueur se concentre
intérieurement en lui-méme, et son regard, qui tombe
encore instinctivement sur les accessoires extérieurs,
ne se rend pas compte de leur nature. Voici quelques
exemples a I'appui. Je ne saurais dire si les échiquiers
employés lors du dernier tournoi a Dresde (en 1892)
étaient en bois ou en carton, mais je sais par coeur
presque toutes les parties que j'y ai faites. Bien plus :
si & Dresde méme, et au moment ou je quittais ma table
de jeu, quelgu’un m’avait demandé sur quelle espéce
d’échiquier j'avais joué la derniére partie, j'aurais été
incapable de répondre. Voici un autre exemple. La
dame blanche des échecs dont je me sers a la maison a
perdu sa pointe, et ma femme la colle a sa place seule-
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ment de temps en temps avec de la cire d’Espagne.
Apres la partie, je ne saurais dire si la piece avait,
cette fois-ci, sa pointe ou non.

« Au jeu ordinaire, on n'apercoit donc pas les objets,
ou du moins on ne les voit que trés imparfaitement.
Comment les apercevrait-on en jouant sans voir? Je
puis seulement dire que je me représente I'échiquier
assez petit, a peu prés de la grandeur d’un diagramme
(c’est-a-dire de huit centimétres de largeur), pour
mieux embrasser la totalité, et pour faire passer le
regard mental plus vite d'une case a une autre. Je ne
vois pas les cases distinctement noires et blanches,
mais seulement claires et foncées. Pour la couleur des
pieces, la différence est encore beaucoup moins mar-
quée. Elles se montrent a moi plutdt comme ennemies
ou alliées. La forme des pieces ne m'apparait qu'indis-
tinctement; je considére principalement leur faculté
d’action. »

On voit que, comme M. Moriau, M. Tarrasch fait
une comparaison trés juste entre la maniere dont le
fort joueur regarde I'échiquier et la maniére dont il se
le représente.

Nous réservons pour la lin deux observations curieu-
ses, qui semblent différer des précédentes par un plus
haut degré d'abstraction. Tous les joueurs dont nous
venons de faire connaitre les explications s'accordent
sur ce point qu’ils ont le sentiment de voir mentale-
ment I’échiquier pendant le jeu a l'aveugle; ils ont
conscience de faire un appel a leur mémoire visuelle.
Deux joueurs dont il nous reste a parler s’expriment
un peu différemment.

20
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M. Forsyth, qui a joué cing parties a l'aveugle,
simultanément, nous envoie une observation curieuse,
dont nous extrayons ce qui suit :

« Je ne vois pas du tout I'échiquier, mais, malgré
cela, je pense | a un échiquier de la grandeur de ceux
sur lesquels j'ai I'habitude de jouer. Je pense aux cases
comme étant éclairées ou obscures; et quant aux
piéces, quoique j'imagine qu’elles sont de couleur dif-
férente, je fais plus d'attention a ce fait qu’elles sont
des forces m'appartenant ou des forces hostiles. Quand
je joue avec les blancs, je conserve en vue que mon roi
est a ma droite, et que la diagonale de cases blanches
passe a mon 4 roi (c’est la 4e case de la ligne du roi)
de méme, quand je joue avec les noirs, je pense a mon
roi étant a gauche, et a la diagonale blanche passant a
travers le 4 roi.... Je donne trés peu d'attention aux
formes et aux couleurs des piéces. Le pouvoir de la
piéce, plutét que sa forme, est I'idée importante. Bien
que je pense confusément a la forme, je reconnais les
piéces principalement par leur pouvoir, et leur forme
est dans une certaine mesure associée a leur pouvoir. »
Pour finir, la comparaison suivante : « Quand une per-
sonne a vécu pendant un temps considérable dans une
maison contenant beaucoup de chambres et de cabi-
nets, et qu'elle s’est familiarisée avec les corridors, les
étages, les chambres et les cabinets, il serait trés facile
pour elle, méme sans voir, de se rendre dans quelque

1, Remarquons cette distinction : « je ne vois pas, mais je
pense... »; elle indique probablement un défaut de netteté de
I'image mentale; peut-étre y a-t-il autre chose. Ces phénoménes
sont encore bien obscurs.
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endroit particulier de la maison qu’on lui nommerait.
Pareillement, un joueur d'échecs éprouve aussi peu de
difficulté a déplacer une piece d'une case a une autre,
connaissant les cases qu'il traverse et les cases qui sont
a proximité. »

M. Rosenthal, consulté sur ces questions, m’écrit
que pendant les parties il ne voit ni I'échiquier ni les
piéces : « Je ne procede point par vision, mais par
calcul mathématique raisonné; il y a des joueurs qui
procedent par vision; leur jeu est incertain et ils per-
dent la majorité des parties ». Au laboratoire de la
Sorbonne, M. Rosenthal a développé oralement sa
maniére de voir, et sans étre certain de I'avoir toujours
bien compris, nous extrayons de nos notes prises au
moment méme les renseignements suivants : « D’abord,
dit-il, gu’entendez-vous par vision mentale ? Ma
réponse dépend du sens que vous attachez a ce mot.
Je vois I'échiquier comme on voit la rue ou I'on passe,
sans y faire attention; quand vous ouvrez votre armoire,
vous savez ou sont tous les objets, et cependant vous
ne les voyez pas tous ; vous ne les faites pas venir devant
vos yeux. Il en est ainsi pour la vue des coups joués
sur J'échiquier. » Pour lui, quand il s’apercoit qu'il
voit (visualise) la partie, il se dit: « Je vais la perdre »,
et il se remet a calculer. Qu’est-ce que ce mot de calcul,
qui est passablement obscur? M. Rosenthal parait
entendre par la qu'il récapitule tous les coups préce-
dant une position donnée; cette répétition se ferait
presque instantanément dans sa mémoire. M. Rosen-
thal prétend ne donner a cette répétition ni le son de
sa voix, ni le son de la voix d’'un ami; mais il fait la
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répétition en murmurant avec rapidité. Le fait est que
lorsqu'’il veut donner un exemple, il répéte rapidement
a mi-voix les coups joués, comme on répéterait les vers
précédents d’'une tirade pour arriver au vers que l'on
veut citer a haute voix.

En mettant a part ces deux dernieres observations,
surtout la derniére, qui renferme plusieurs points
obscurs, il est a remarquer que la grande majorité des
joueurs emploie, pour les parties jouées sans échi-
quier, une mémoire visuelle abstraite, dans laquelle un
grand nombre des sensations de la vision se trouvent
supprimées. Si nous faisons le compte de ce qui est
supprimé et de ce qui reste, nous arriverons a décrire
cette mémoire visuelle abstraite de la maniére suivante ;

Dans la plupart des cas, le joueur conserve le senti-
inont de voir mentalement I'échiquier; un seul joueur,
M. Forsyth, fait une distinction et prétend ne pas voir
I'échiquier, mais y penser; les autres ont tous la con-
viction d’'une vision intellectuelle. L'image mentale est
localisée devant le joueur, qui en général n’apercoit a
la fois qu'une partie de I'échiquier, celle ou se produi-
sent les incidents les plus intéressants de la bataille.
L’échiquier mental n’appartient d’ordinaire a aucune
forme particuliére; c’est, comme dit un correspondant,
un échiquier abstrait, composé simplement de 64 cases;
trés souvent, les bords de I'’échiquier disparaissent.
La couleur des cases est visualisée parfois avec son
opposition de blanc et noir; plus souvent, les couleurs
sont moins tranchées. L’échiquier apparait dans une
teinte grisatre, ou les cases sont alternativement claires
et foncées. Pour quelques joueurs, certaines diago-
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nales, offrant pour le jeu une importance particuliére,
sont vues plus nettement que les autres.

La couleur des piéces estun des attributs qui s’effa-
cent les premiers; la couleur des piéces disparait avant
la forme des piéces, et aussi avant la couleur des cases.
Le joueur a l'aveugle a I'habitude de jouer avec les
blancs, il ne peut donc pas oublier qu'il a les blancs;
mais les piéces des deux camps rivaux se distinguent
en général par d'autres caractéres que la couleur.
D’aprés M. Fritz, la couleur de son camp lui apparait
plus nettement que celle du camp ennemi. Le blanc des
pieces, quand il est visualisé, parait souvent grisatre.
Quelques joueurs expliquent clairement gu’ils parvien-
nent & éliminer I'élément couleur de leur vision men-
tale sans courir le risque de commettre des erreurs
de combinaison. Quelques-uns, comme M. Geetz et
M. Forsyth, remarquent que la position des piéces
dans les deux camps est asymétrique; s'ils ont les
blancs, ils ont leur roi a droite de la reine; cette
notion de position — notion géométrique — remplace
jusqu’a un certain point la sensation de couleur. Cepen-
dant, quand le combat est engagé et que les pieces ont
abandonné depuis longtemps leur position de début,
il nous semble que cette considération ne peut plus
suffire pour distinguer deux piéces, par exemple deux
fous, appartenant I'un aux blancs, l'autre aux noirs.
D’autres joueurs, en trés grand nombre, donnent une
raison différente et bien curieuse : les figures, disent-
ils, se distinguent en hostiles et alliées; on a le senti-
ment, en d'autres termes (si je comprends bien I'ex-
pression), de commander les unes et de combattre
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contre les autres. Ce sentiment provient sans cloute
d’'un souvenir abrégé des incidents antérieurs de la
partie. Il est instructif de remarquer que les joueurs
arrivent a remplacer un élément aussi simple que la
couleur noire d’'une piece par un élément complexe,
comme I’hostilité de celte piece 1.

La forme des piéces parait étre un des éléments qui
s'effacent le plus difficilement de I'image mentale. Le
plus souvent, il reste une représentation confuse de la
forme, ou une représentation abrégée et schématisée;
quelques auteurs ont pris le soin de décrire ces simpli-
fications. Pour d’autres, rares a la vérité, il semble que
toute figure s'évanouit, et la piece est réduite a une
sorte d'entité (Forsyth, Geetz) ou un nom (Henri).
Ceux qui poussent le plus loin ce travail d’'abstraction
ne sont pas les derniers a remarquer qu’ils ont parfois
une vision plastique de la partie, et que dans certains
cas la représentation de la forme et méme de la couleur
peut rendre des services a la mémoire.

Tous les joueurs se représentent nettement, ou du
moins avec autant de netteté que possible, la position
des pieces sur I'échiquier et les rapports spatiaux
qu’elles affectent entre elles. Sur ce point, ils sont una-
nimes; on comprend que sans cette représentation de
la position il n'y aurait pas de combinaison possible.
lls se représentent aussi ce qu’ils appellent la puis-
sance de la piece, entendant parler probablement du

1. Cela tient sans doute a ce que la couleur est une sensation,
tandis que I'hostilité correspond a un ensemble d’idées, de
choses intelligibles, et qu’une des lois de la mémoire consiste
a faire pénétrer de I'intelligence dans les faits.
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mouvement que la piece peut exécuter; bien entendu,
ils ne se représentent pas, a propos de chaque piéce,
tous les mouvements possibles, mais seulement ceux
qui sont utiles au jeu et font partie d’'une combinaison.
Le mouvement de la piece est associé souvent a la
représentation de sa figure.

Voila quels sont les principaux traits de la mémoire
visuelle du joueur; en tenant compte de ce fait qu'elle
conserve simplement les positions des pieces et leurs
mouvements, on peut, avec M. Charcot, lui donner le
nom de mémoire visuelle géométrique.

Les auteurs contemporains, en décrivant les images
mentales, ont parfois fait usage de cette expression;
mais je crois que c’est ici, dans notre étude, qu'on
trouvera la premiére description de cette mémoire,
accompagnée d’un certain nombre de documents précis.

Cette variété de mémoire visuelle est, comme on le
comprend facilement, le produit d’un travail d’abstrac-
tion; elle résulte de la direction que le joueur donne a
son attention; si le joueur arrive a négliger forme et
couleur, c'est parce qu’il veut faire I'’économie de ces
représentations qui ne sont pas indispensables aux
combinaisons. Il parait résulter de notre enquéte que
ce sont surtout les forts joueurs qui usent d’une
mémoire visuelle abstraite; cela tient peut-étre a ce
que I'exercice facilite I'abstraction de la mémoire,
peut-étre aussi a ce que la profondeur des combinai-
sons ne laisse pas au joueur le loisir de se donner une
représentation plastique.

Quelques-uns des correspondants, entre autres
MM. Tarrasch et Moriau, ont eu l'idée d’expliquer la
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nature abstraite de leur mémoire visuelle en rappelant
la maniére dont un fort joueur regarde I’échiquier. En
jouant avec I'échiquier sous les yeux, le fort joueur ne
songe pas a regarder la forme et la couleur des
pieces; il n'a de tout cela qu'une perception semi-con-
sciente, et il regarde au dela; de méme, quand nous
ouvrons notre piano pour jouer, nous ne regardons pas
avec attention les touches, et quand nous prenons
notre fusil pour aller a la chasse, nous ne songeons
pas a examiner les détails de la crosse; de méme
encore, pour rappeler les comparaisons de MM. Rosen-
thal et Forsyth, qui ont au fond le méme sens, nous
circulons dans notre appartement ou nous prenons un
objet dans notre armoire, sans faire venir les objets
devant nos yeux", notre ceil, familiarisé avec certains
objets, n’en prend que ce qui lui est nécessaire. Utili-
taires avant tout, nous percevons dans I'objet les
détails nécessaires a l'usage que nous en faisons; ce
sont des objets simplifiés, des schémes d’objets, des
espéces de fantdmes que nous percevons; c’est de cette
maniére abrégée que nous percevons les pieces de
notre appartement, et souvent aussi les personnes
qui vivent avec nous.

C'est cette méme tendance a Il'abstraction qui se
manifeste dans le jeu a I'aveugle. Le joueur regarde
mentalement I'échiquier comme il a I’'habitude de le
regarder avec ses yeux ouverts, c'est-a-dire en négli-
geant tous les éléments qui ne sont pas nécessaires
aux combinaisons de piéces. Tout cela est simple,
clair, logique; et I'on comprend que les joueurs exercés
laissent aux simples amateurs la vision concrete de
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I'échiquier, vision inutile et naive, pour ne pas dire
plus.

Ceci nous rappelle une particularité bien intéres-
sante que M. Galton a rencontrée au cours de sa remar-
quable enquéte sur les images mentales 1. M. Galton
demandait aux personnes si, quand elles cherchent a
se représenter un objet quelconque, par exemple I'as-
pect d'un déjeuner servi, elles en ont une vue intérieure
comparable dans quelque mesure a une vision réelle.
Ce sont, parait-il, les femmes et les enfants qui ont le
mieux compris la question; les personnes habituées a
I'analyse intellectuelle, et particulierement les savants,
ont rarement de « belles images visuelles pleines de
couleurs »; ils font plutdt usage d’images visuelles
abstraites qui different profondément des sensations
de I'eeil. On peut en conclure que ces images abstraites
résultent d’'un perfectionnement intellectuel, et sont en
quelque sorte plus élevées en dignité que les images
visuelles concrétes.

1. Loc. cit., p. 83.



CHAPITRE VI

MEMOIRE VERBALE.

Deux paragraphes de notre questionnaire, les para-
graphes 11 et 12, ont été rédigés avec l'idée que les
joueurs d'échecs peuvent employer, pour se repré-
senter* I'échiquier, d'autres mémoires que celle des
yeux. Nous allons résumer les réponses que ces ques-
tions ont provoquées.

A prendre la question en termes généraux, on peut
dire que nous sommes capables de faire revivre dans
notre pensée un objet absent en nous le représentant
sous toutes les formes ou nous sommes capables de
le percevoir. Nous avons autant de mémoires diffé-
rentes que nous avons de sens différents. Si nous
cherchons a nous représenter un échiquier et ses
piéces en bataille, nous avons trois moyens de le faire ;

La mémoire des yeux;

La mémoire du toucher;

La mémoire verbale 1.

1. Pour étre complet, il faudrait ajouter : la mémoire abs-
traite, formée par la quintessence des sensations.
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La mémoire des yeux n’a plus besoin d’explication;
nous en avons parlé si longuement qu’il est inutile dy
revenir; c’est une vision intérieure ou, comme on dit,
une vision mentale qui reproduit, en la modifiant, une
vision extérieure réelle.

La mémoire du toucher est un souvenir de sensa-
tions éprouvées par la peau, les articulations et les
muscles; c’est, si I'on veut, la mémoire de la main. On
peut supposer, comme nous l'avons fait dans notre
questionnaire, qu’un joueur sans voir se rappellera
quelquefois les piéces par les sensations de contact
qu'il éprouve en les maniant : sensations qui seraient
exclusivement pergues par un aveugle de naissance
sachant jouer aux échecs. Nos correspondants ont tous
répondu négativement a la question. Ils ne connaissent
pas cette mémoire du toucher, et ils prétendent ne pas
I'employer. Le sentiment est unanime. Quelques-uns
méme ont ajouté a ce propos un détail fort curieux :
il leur semble, disent-ils, que, pendant le jeu sans
voir, les piéces, dociles aux commandements des
joueurs, se meuvent spontanément, sans contact des
mains.

Parlons maintenant de la mémaoire verbale.

La psychologie moderne s’est beaucoup occupée de
la mémoire verbale, et elle a bien montré I'importance
du mot dans notre vie intellectuelle. On sait que nous
possédons tous un langage intérieur, qui accompagne
fidelement la plupart des actes de notre pensée, les
précise et les achéve. Chaque fois que nous faisons
avec conscience et avec attention un raisonnement,
une voix s'éleve en nous qui formule ce raisonnement
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en mots, en phrases; de méme, chaque fois que notre
attention se fixe sur un objet intéressant, pour nous
rendre compte de sa couleur, de son contour ou de ses
usages, notre langage intérieur s'éveille, et cherche a
définir par des mots la sensation éprouvée. En pré-
sence d'une belle étoffe de soie rouge, qui ravit notre
ceil, nous nous surprenons parfois a penser au nom de
la nuance, et a nous la décrire, comme si nous avions
un entretien avec nous-méme. Il y a des personnes
chez lesquelles I'entretien se fait & haute voix, et tout
le monde a entendu dans la rue ces passants solitaires
qui gesticulent, et s'arrétent parfois sur le trottoir
pour dire avec un geste violent : « Jamais je n'y con-
sentirai | » Leur langage intérieur devient externe : ils
crient ce que nous pensons a voix basse. Toutes nos
opérations psychiques, de quelque nature qu’elles
soient, sont accompagnées de langage; et par consé-
quent, lorsqu’on cherche a se rappeler un souvenir
quelconque, un tableau qu’on a vu, une émotion qu’on
a éprouvée, ou une décision qu’on a prise, ce souvenir
peut nous revenir sous deux formes distinctes, en sen-
sation ou en mot. Cela est vrai pour les échecs comme
pour tous les objets susceptibles d’étre analysés par le
langage. Chaque piéce du jeu ayant un nom, et chaque
case de I'échiquier ayant également un nom, on peut,
pour se représenter une piéce ou une case, choisir entre
deux procédés : I'image visuelle et le nom.

Ainsi, prenons la case que I'on appelle 3 TD (3 Tour
Dame) ; il y a deux maniéres d'y penser. On peut avoir
la vision mentale plus ou moins nette de sa couleur
et de sa position par rapport au bord du damier et par
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rapport aux autres cases : on peut donc se la repré-
senter comme si on la voyait. On peut aussi se repré-
senter simplement son nom.

Examinons maintenant cette image verbale, ce nom,
et nous verrons gu'il existe, relativement a la nature
de cette image, plusieurs observations a faire. Elle
consiste, sous sa forme la plus habituelle, dans une
répétition mentale d’'une parole prononcée; c’est une
image auditive d’'un mot, ou d'une série de mots; or,
comme la mention d'un coup sur I'échiquier peut étre
faite soit par le joueur lui-méme, soit par le « teller »,
il est possible que, suivant les cas, I'image du mot
conserve le timbre de voix particulier, et bien recon-
naissable, appartenant a I'une de ces deux personnes :
le joueur, en se représentant le nom du coup joue,
pourra se le rappeler avec sa propre voix ou avec la
voix du teller. Ce n’est pas une conjecture; il en est
réellement ainsi. Dans les observations qu’on nous a
envoyées, nous lisons fréquemment des phrases comme
celle-ci, que j'extrais de I'observation de M. Schal-
lopp : « En récapitulant les coups joués, comme cela
devient parfois nécessaire, je me sens aidé de temps
a autre par le souvenir de la voix de celui qui ma
indiqué les coups (le rapporteur) ou par le souvenir de
ma propre voix » M. Moriau dit également : « Sou-
vent, en me rappelant la position sur un échiquier,
j’entends le dernier coup répété dans mon cerveau, tel
que le teller I'a prononcé ».

M. Tarrasch, d'autre part, a trés bien compris et
nettement indiqué que la notation des coups sert a la
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construction de I'image visuelle; I'image visuelle de
I'échiquier et de la position n’est point le résultat d'un
acte de mémoire : c’est un acte d’imagination, qui
s’exécute au moyen des renseignements gu’on annonce
au joueur a haute voix; le joueur traduit en termes
visuels les notions qui lui sont fournies par I'audition;
a mesure qu’on lui apprend un coup nouveau, il change
un peu son image visuelle, ainsi que M. Tarrasch
nous I'a si bien décrit, et cette traduction est parfois
difficile, par exemple pour les mouvements du cava-
lier, qui sont plus compliqués que ceux des autres
piéces.

Cette faculté de reconstruire I’échiquier par I'imagi-
nation visuelle est, d'apres de bons juges, la plus néces-
saire pour le jeu a l'aveugle. « Je ne regarde pas,
dit M. Tarrasch, la mémoire comme la condition indis-
pensable, mais plutdt la faculté imaginative. Tout
joueur possede assez de mémoire pour se rappeler
I'historique d’une partie. Mais ce n’est pas le premier
venu qui peut mettre les piéces en rapport convenable
dans une bonne représentation visuelle. »

Plus loin, a propos du langage intérieur, M. Tar-
rasch ajoute : « Je formule le coup que I'on m’annonce
tout comme si je I'écrivais; par exemple, Roi a la case
de la Dame. Mais, pour jouer, il faut que je transfere
ce coup du langage hiéroglyphique des échecs dans la
réalité des faits (en d’autres termes, M. Tarrasch veut
dire : traduction de I'image verbale en image visuelle),
il faut que je me représente quel est le changement sur
I'échiquier indiqué par le coup du Roi. » Rien de plus
net que cette explication, et je crois que s'il est fort
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difficile dans la pratique d’exécuter cette transposition,
la théorie du mains en est treés simple.

M. Tarrasch indique encore que dans certains cas il
a pu oublier de faire ce travail de transposition. « Je
reviens, dit-il, au souvenir des paroles, quand j'ai
quelque doute si un coup insignifiant a été réellement
joué; dans ce cas, le souvenir des paroles peut reve-
nir, étre utile. Mais c’est un cas fort rare, attendu
que je tache toujours d’attacher quelque signification
aux coups de mon adversaire. Au besoin, je note
dans mon esprit qua tel et tel endroit dans cette
partie il fut fait un coup insignifiant. La mémoire
des paroles n'est donc pas entiérement dénuée d’'im-
portance. »

M. Heydebrand von der Lasa, qui a eu I'obligeance
de traduire et d'annoter les différents documents qu'il
m’'a envoyés, a écrit, au sujet du souvenir du mot, une
note instructive, que je donne ici parce gu'elle éclaire
un peu le mécanisme de cette mémoire. Au sujet de
I'observation de M. Tarrasch, il dit : « Il me parait
qu’il s’agit ici moins du son de la voix que de la
valeur des mots par lesquels les coups sont commu-
niqués de part et d'autre. Wortgedachtniss est I'ex-
pression dont M. Tarrasch s’est servi et que jai
constamment rendue par « mémoire de la parole ».
M. Schallopp avait fait allusion, plus d’'une fois, au
souvenir de la voix (Stimme en allemand). Le fond de
la pensée, je m’imagine, est pourtant le méme dans I'un
comme dans l'autre cas. » Sans doute le fonds de la
pensée est le méme, mais les deux genres de mémoire
ne sont pas identiques. Le souvenir de la parole différe
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du souvenir de la voix par un certain degré d'abstrac-
tion; dans ce premier souvenir, la voix subsiste comme
mots articulés, elle disparait comme timbre, c’est-a-dire
avec sa musique particuliere, qui permet de reconnaitre
que le mot a été prononcé par telle personne; ce n’est
plus qu’une voix blanche, incolore, une sorte de voix
anonyme. Les psychologues savent bien que, dans le
langage intérieur qui accompagne nos pensées, c'est
tantdt une voix bien caractérisée qui se fait entendre,
notre voix ou celle d’'un ami, d’'une personne connue,
et tantdt c’est une voix sans timbre. Dans ce dernier
cas, on a parfois quelque peine a reconnaitre la nature
auditive du mot.

Je citerai encore I'observation de M. Moriau. C'est
un des joueurs qui sentent le plus vivement le besoin
d’'avoir une représentation visuelle de I'échiquier et de
ses piéces pour jouer a l'aveugle. Il fait I'observation
suivante, qui est assez curieuse : « A quinze ans, j'ai
joué ma premiere partie d'échecs sans voir, notant les
coups sur une feuille de papier, chose que je nai
jamais répétée depuis, car ce travail détourne I'atten-
tion de I'image visuelle de la position de la partie ».
Si nous comprenons bien le fait, M. Moriau veut dire
qu'il préfére garder le souvenir de la position comme
image visuelle que de garder le souvenir verbal de la
suite des coups.

Il est cependant des cas ou les coups sont si simples,
si bien enchainés, qu'on peut les comprendre et les
retenir sans les visualiser. Supposons qu’un des adver-
saires ait joué Pion 4 Roi; l'autre a joué Pion 4 Dame;
naturellement, par suite d une longue habitude de ce
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début, tout joueur sait que les deux pions sont en
prise, et on n'a pas besoin de regarder mentalement
I'échiquier pour commander le coup. De méme, si la
Dame est a 3 Roi, on sait qu elle commande le 3 CD
de I'adversaire. M. Moriau m’écrit a ce sujet : « Quand
un joueur sans voir a préparé une combinaison de 3
ou 4 coups, il est évident qu'il peut jouer, et joue de
suite un ou deux coups sans regarder (mentalement!,
parce qu'il a préparé dans sa mémoire que, Si son
adversaire joue tel ou tel coup, il répondra par tel ou
tel autre. Ceci arrive aussi en voyant I'échiquier. Ce
n'est qu'apres que la combinaison est jouée que le
joueur sans voir prend le temps de se rappeler la posi-
tion et de I'examiner a nouveau ». A part les cas de
ce genre, M. Moriau ne pense pas qu’on puisse se
passer de visualiser I’échiquier.

Dans certaines circonstances exceptionnelles, M. Mo-
riau se sert, mais trés partiellement, de la mémoire audi-
tive. 11 en donne I'exemple suivant : « Il m'est arrivé
plusieurs fois ceci que, m'attendant a un certain coup
de mon adversaire, par exemple F 4FD, donné comme
meilleur, on appelle F 3CD, et malgré cela je place le
Fou a 4FD (dans I'image visuelle de I'échiquier). Puis
subitement la mémoire auditive me répete le coup,
F 3CD, il y a écart, et je suis obligé de demander qu’on
répete le dernier coup ».

M. Sittenfeld est aussi affirmatif que le joueur précé-
dent; il traduit tout de suite la notation dans le mou-
vement visible sur I'échiquier, et c’est cet échiquier
qu'il se représente mentalement. Seulement, il n’en est
ainsi que lorsqu’on est au cceur de la partie. Jusqu'au

21
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quinziéme coup environ, il va sans rien se représenter ;
c'est une suite de répliques connues.

Cette question des images auditives des mots est
une de celles sur lesquelles mes correspondants se
sont expliqués le plus briévement. Il est telle observa-
tion trés compléte, par exemple celle de M. Cunnock,
ou il n’en est presque rien dit. M. Cunnock remarque
simplement que les mots ne servent que comme expri-
mant des idées; en d'autres termes, le souvenir verbal
ne lui serait utile que pour évoquer ou modifier I'image
visuelle.

Nous n'avons parlé jusqu’ici que du mot retenu par
I'oreille. L'image du mot, dont la psychologie moderne
a fait, a la suite de M. Charcot, une étude si compléte,
peut ne pas se présenter sous la forme auditive, mais
sous la forme visuelle ; le mot est pensé comme s'il
était écrit; il est lu mentalement. Un seul de nos cor-
respondants, M. Courel, emploie ce qu'on appelle
« I'image verbale typographique ». Résumant son pro-
cédé, M. Courel dit d’abord qu’a chaque coup qu’on
lui annonce, il voit « la piéce qui change de place et
de notation ». Plus loin, il donne quelques détails
curieux. « Quand je pense a une piece, je pense surtout
a la lettre de sa notation; ainsi le fou est pour moi la
lettre F. Quand je pense au coup qui vient d’étre joué,
par exemple TD 1CD (ce qui veut dire que la Tour de
la dame a été portée a la case appelée un cavalier dame),
je me le représente tantdt avec sa notation francaise
susdite TD 1CD, surtout si c'est un coup rapproché;
mais le plus souvent je me le représente avec la lettre
initiale de la notation francaise et les chiffres et lettres
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de la notation allemande pour le mouvement de la
piéce; ainsi, si je joue le Fou du Roi a 5CD, j'ai pré-
sent a I'esprit la formule suivante Ffl — b.5. Si je
veux Vérifier a un moment donné la position, je passe
en revue la colonne a, avec ses chiffres, al, a2, a3, etc.,
et ainsi de suite. S’il y a deux pieces sur la colonne a,
par exemple un pion blanc a2, et un pion noir a7, je
me rappelle la formule a2 — a7, mais pas comme une
pure abstraction algébrique; je me représente vague-
ment une piéce d'une forme déterminée a chacune de
ces cases. » On ne peut exprimer plus clairement
I'emploi dela notation dans la mémoire d’une position.
M. Courel cumule les deux mémoires, celle de I'objet
et celle du nom : il se représente la piece et la formule
échiquéenne qui en fixe la nature et la position.
Remarquons bien que la représentation de la formule
est, selon toute vraisemblance, une représentation
typographique, puisque, pour chaque piéce, ce joueur
se la représente par une lettre, par la premiére lettre
du nom. En résumé, image visuelle de la piéce et
image visuelle de la notation écrite, tels sont les deux
moyens qu’emploie M. Courel.

Jrarréte ici les renseignements fournis par les lettres
de mes correspondants, etje termine sur ce point en
exposant quelques expériences directes qui montrent
que le langage intérieur fournit a I'imagination visuelle
un secours efficace pour la représentation mentale de
I’échiquier vide. L'échiquier est composé de soixante-
quatre cases alternativement blanches et noires, dont
chacune a un nom spécial; c’est un tableau que le
joueur sans voir a dans la téte, comme un bon capi-
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taine qui doit connaitre a fond toutes les ressources
du terrain sur lequel il livre bataille. A priori, on peut
supposer que la représentation de I'échiquier est
affaire de mémoire visuelle et que seule la mémoire
visuelle peut le reproduire exactement. On se trompe-
rait. J'ai fait sur plusieurs joueurs, et M. Preti a répété
sur d’autres, une expérience bien simple : on les prie
de dire la couleur d'une case nommée au hasard. La
plupart, on pourrait méme dire tous, quoiqu'ils posse-
dent I'image visuelle de I'échiquier vide, ne percoivent
pas d’'une maniére directe la couleur de la case indi-
quée; ils sont obligés de raisonner et d’employer des
procédés détournés de mnémotechnie, qui prouvent
I'intervention du langage intérieur. On ne saurait
croire a la variété de ces procédés; chacun a le sien;
quelques-uns de ces procédés sont volontaires, d'autres
inconscients. Citons quelques exemples : M. Tauben-
haus, qui voit mentalement I'échiquier pendant le jeu,
ne peut cependant nommer la couleur des cases
qu’aprés le petit raisonnement suivant, qu’il exécute
tres vite : « Les colonnes TD, FD, R et CR, en par-
tant des blancs, ont en noir leurs cases impaires et en
blanc leurs cases paires; c’est le contraire pour les
autres colonnes » M. Tolosa y Carreras a associé
inconsciemment, par suite d’une longue pratique, la
couleur de chaque case avec son nom. M. Janowski a
pris la peine d’apprendre par cceur la couleur des
cases, suivant la notation algébrique ou allemande; il
répond instantanément que telle case est noire, telle
autre est blanche ; il sait cela comme la table de multi-
plication; mais si on le questionne suivant la notation
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francaise, qu’il comprend, il répond tout de travers.
M. Sittenfeld a un procédé mnémotechnique comme
M. Taubenhaus : « Dans la notation allemande, la
premiére colonne & gauche des blancs est la colonne a,
la deuxieme s'appelle b, puis vient c, etc. ; or toutes les
cases paires a, ¢, e, g sont blanches ». M. Geetz ne
voit pas davantage la couleur de la case qu'on lui
nomme; cependant il répond instantanément, parce
que son esprit a établi une corrélation entre la case
indiquée et les piéces qui peuvent I'occuper; ainsi 5CR
des blancs est la case ou le FD blanc cloue le CR.
adverse : elle est noire; 5TR et 4TD sont les cases ol
la dame blanche fait échec au R noir : elles sont
blanches; 5R, le CR blanc y va en deux coups : elle
est noire; la grande habitude qu’il a de I'échiquier lui
permet de faire ces raisonnements trés rapidement. Il
en est de méme pour M. Blackburne. D'aprés M. Cun-
nock, M. Blackburne ne voit pas les couleurs des
cas-es, et il se rend compte de ce fait par le moyen
suivant; si on lui demande : quelle est la couleur de la
case sept du Fou de la Reine? il faut qu’il y réfléchisse,
il ne voit pas la couleur de suite. Enfin jai eu l'occa-
sion d’interroger la-dessus M. Rosenthal; je lui ai
demandé la couleur de différentes cases : il a répondu
sans trop se presser, et il s’est trompé quelquefois,
comme lui-méme en a fait spontanément la remarque.

Résumons. Bien qu'il soit toujours difficile de faire
la synthése d'observations provenant de personnes
différentes, je vais me risquer a dire quelques mots en
terminant des parts respectives de la mémoire verbale
et de la mémoire visuelle dans le jeu sans voir. Ce qui
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me frappe d'abord, c’est que la mémoire verbale, si on
en croit le témoignage des joueurs, ne tient qu’un role
effacé, tandis que dans le cas ou I'on essaye quelques
expériences directes, on s'aper¢oit que son importance
est beaucoup plus grande que les joueurs ne le croient.
Il est possible que le mot figure souvent dans les pen-
sées a I'état d’'image demi-consciente, servant a fixer
et a préciser les autres images, rendant ainsi de nom-
breux services qui restent ignorés; et c’est pour ce
motif que les joueurs, souvent si prolixes dans la des-
cription de leurs images visuelles, ne disent presque
rien de leurs images verbales 1

Le langage intérieur est tout d’abord d'un emploi
incessant dans les raisonnements et les calculs que les
joueurs exécutent a propos des coups qu'ils comman-
dent ou qu’ils subissent de la part de leurs adver-
saires; chacun de ces coups s’accompagne d’'un com-
mentaire destiné & en saisir le motif et le but. Plus
d’un joueur, sans doute, parle a voix basse ses raison-
nements et marmotte pendant le jeu; ceux qui sont
silencieux ne le sont que des lévres; s’ils ne parlent
point, ils pensent des mots, des phrases entiéres, ana-
logues a celle-ci, qui est la forme la plus élémentaire
de ces raisonnements stratégiques : « Si je vais ici, je
prends; si je vais la, je suis pris ».

En second lieu, le souvenir verbal des coups
annoncés sert a la construction de I'image visuelle de
la position; nous avons montré avec détails que le
joueur sans voir traduit les expressions de la notation

1. Nous sommes déja arrivés a une conclusion semblable a
propos de la lecture mentale d'une lecon apprise.
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dans leurs équivalents visuels, et exécute dans son
image visuelle les coups dits par le rapporteur. Il est
cependant certains coups qui, par oubli ou par tout
autre motif, ne sont pas remplacés par le mouvement
visible, et sont conservés dans la mémoire du joueur
en tant qu’imagés verbales. Ce sont les coups insigni-
fiants (Tarrasch), ou bizarres (Tolosa y Carreras), ou
mauvais (Moriau), bref ce sont les coups qui ont peine
a entrer dans la logique de la partie; ils restent a part
de I'image visuelle. Les auteurs semblent aussi s’ac-
corder a admettre que les coups de début, qui sont
connus a fond par le joueur, ne sont point visualisés;
une partie peut avancer jusqu’'au quinzieme coup, et
plus loin encore, sans que le joueur s'impose la tache
de construire une peinture mentale de la position; ce
n’est qu'au moment ou un coup nouveau ouvre la porte
a I'inconnu qu’on sent la nécessité de faire ce travail
de visualisation.

.La mémoire verbale fournit en outre quelques for-
mules mnémotechniques qui servent a faire connaitre
la couleur de certaines cases, en I'absence d’une visua-
lisation directe de ces cases.

Voila, d'aprés les documents que j'ai réunis, a peu
prés tous les services rendus par la mémoire verbale a
la représentation d’une position.



CHAPITRE IX

LA RECAPITULATION D’UNE PARTIE.

Ce chapitre est consacré a une question que je
n'avais pas prévue dans mon enquéte, et qui cependant
présente une si grande importance, que presque tous
mes correspondants y ont fait allusion. Ils sont d’'ac-
cord pour affirmer que le joueur sans voir doit étre
capable, a tous les moments d’une partie, d’en récapi-
tuler I'historique en énoncant tous les coups joués
jusqu'a ce moment-la, et en suivant I'ordre exact dans
lequel les coups ont été joués.

Cette récapitulation fait partie intégrante des exer-
cices du jeu sans voir : on n'y manque jamais dans les
séances brillantes; généralement on y procéde a la
reprise du jeu, aprés un entr'acte; j'ai déja eu l'occa-
sion d’en parler dans un des chapitres précédents.

Les joueurs ont donné des noms différents & la mé-
moire qui est la base de cette récapitulation : M. Tar-
rasch, si je ne me trompe, I'appelle mémoire des faits;
M. Tolosa y Carreras I'appelle mémoire d’ordre,
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parce qu’elle reproduit dans leur ordre les coups joués
sur I’échiquier; d’autres joueurs, et c’est le plus grand
nombre, I'appellent simplement mémoire. A la repré-
sentation visuelle de [I'échiquier on donne le nom
d’'imagination, et a la récapitulation des coups on
donne le nom de mémoire. Nous reviendrons sur cette
terminologie, et nous montrerons qu’elle renferme un
probléme de psychologie assez compliqué.

Pour le moment, sans nous préoccuper de la nature
exacte de cette récapitulation, I'essentiel est de faire
sentir en quoi elle differe de la représentation de la
position. Elle en difféere en ce qu'elle est successive.
Quand on se représente visuellement une position, on
la voit pour ainsi dire en bloc, d’'un seul coup 1. Quand
on récapitule, on suit I'ordre des événements, on voit
les positions des pieces se succeder et non coexister.
Une récapitulation méthodique et compléte, a haute
voix, d’une partie avancée, est une opération assez
longue. Exemple : M. Geetz a joué devant moi au labo-
ratoire de la Sorbonne une partie contre M. Beaunis;
celte partie a compté 27 coups joués par chaque adver-
saire, soit un total de 54 coups. A la fin, M. Geetz a
répété dans l'ordre toute la partie sans erreur; il a mis
quatre minutes a faire cette répétition.

Du moment qu’on possede un souvenir bien fixe de
la position, il semble inutile de pouvoir se rappeler la
série d’événements qui ont abouti & cette position.
Mais les joueurs sont, je le répéte, d'accord pour

1. Nos études sur les calculateurs mentaux nous ont montré
que I'opposition des deux procédés est moins tranchée qu’elle ne
parait.
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affirmer cette nécessité, et ils ne trouvent nullement
que les deux opérations fassent double emploi.

M. Tarrasch dit, sans insister : « Quand je fais plus
d'une partie simultanément, il faut, pour que je re-
prenne la suite des idées de la prochaine partie, que je
m’en rappelle brievement I'historique. Cette récapitu-
lation, il est vrai, se fait ici en trés peu de temps. »
M. Schallopp dit : « Il me faut parfois répéter menta-
lement tous les coups d’une partie pour bien constater
quelle est la position du jeu et si, par exemple, le pion
de la tour se trouve encore a sa place primitive ou s'il
a fait un pas en avant. Quelquefois je me rends compte
des coups pour m'assurer davantage qu'une ligne dia-
gonale qui se présente a mon esprit comme étant libre
est réellement inoccupée dans tout son parcours sans
qu'il y et peut-étre tel petit pion qui s'y fit glissé, et
qui pourrait me jouer un tour par sa présence, si par
hasard j'indiquais, malgré lui, un coup qui devrait
passer tout le long de la ligne ».

M. Tolosa y Carreras, a qui je dois des communica-
tions nombreuses et nourries, s’explique de la maniére
suivante sur I'importance de la récapitulation. Il donne
a cette mémoire, nous le rappelons, le nom de mémoire
d'ordre.

« 11 est évident que celui qui joue sans voir doit se
servir de la mémoire d’'ordre et qu’elle est un élement
tout a fait indispensable pour calculer et combiner les
coups a l'aveugle. L’expérience démontre que ceux qui
peuvent jouer sans voir doivent de méme étre capables
de réciter par cceur les coups qu'ils ontjoués et les
réponses des adversaires, et les réciter dans l'ordre
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de succession avec lequel ces coups et ces réponses
ont été joués.... Cependant, si je dois en juger d’'apres
ce qui marrive lorsque je joue sans voir, la mémoire
d’'ordre n’entre en activitt que dans quelques cas
exceptionnels : 1° quand, suivant Georges Walter, le
jeu devient obscur et que la position relative des
piéces commence a se brouiller dans I'esprit et gu’il
n'y a pas d'autre remede que de recommencer la partie
afin d’en reprendre le fil jusqu’au point ou on a été
arrété; 2° lorsque je veux me rendre compte de la
position exacte d'une piéce ou d'un pion dont jai
oublié le placement particulier; 3° lorsque les coups
de mon adversaire n'ont pas de rapport avec les miens;
par exemple, lorsque, apres les coups suivants :

(1) P 4R, P 4R,
(2) C 3FR,

mon adversaire répond P 3TD; ou bien s'il tache de
m’égarer en jouant des coups bizarres.

« En dehors de ces cas exceptionnels, la mémoire
d’'ordre ne m’est pas nécessaire pour jouer sans voir,
c’est-a-dire que je ne rejoue pas la partie a chaque
coup de l'adversaire, méme en jouant deux parties
a la fois; il me suffit de mettre en pleine activité I'ima-
gination (il faut entendre I'image visuelle de I'échi-
quier) et le calcul, qui sont, @ mon avis, les deux
éléments les plus essentiels pour jouer a l'aveugle.
Du reste, je dois noter qu'un joueur peut posséder
a un trés haut degré la mémoire d’ordre, et cependant
ne pas pouvoir bien jouer sans voir, par suite du
manque d’imagination (visuelle) suffisante pour com-
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biner des mouvements stratégiques sans avoir I'échi-
quier sous les yeux. »

Ainsi, pour M. Tolosa y Carreras, l'imagination
visuelle est indispensable au jeu sans voir et occupe le
premier rang comme importance; la mémoire de réca-
pitulation est utile surtout dans des cas exceptionnels.
Voici un de ces cas a ajouter a la liste des précédents :

« Lorsque je joue une seule partie sans voir, je ne
récapitule que rarement les coups précédents, parce
que la position m’apparait a chaque coup comme un
tableau. Lorsque je joue deux parties, je suis obligé
de récapituler, dans quelques cas, les coups préceé-
dents. Récemment, j'ai essayé de jouer trois parties
sans voir. Eh bien! lorsque je voulais retrouver la
position de I'échiquier n° 3, il fallait toujours récapi-
tuler les coups précédents, nommer ces coups a voix
basse, sans quoi il m'était impossible de me repré-
senter cette position dans I'espace, ni répondre cor-
rectement aux coups de mon adversaire. Du reste,
j'éprouvais quelque fatigue, si je voulais faire usage
des autres sortes de mémoire pour mieux me repré-
senter la position du troisiéme échiquier. »

Cet exemple est trés intéressant et trés suggestif.
Ainsi, l'auteur peut se représenter sous la forme de
tableaux visuels deux parties d’échecs; pour trois
parties, c’est impossible; sa mémoire visuelle est
comme encombrée par les deux tableaux : il ne reste
plus de place; alors il recourt & la méthode de réca-
pitulation verbale, et c’est par cette méthode qu'il
arrive a connaitre la position de la 3¢ partie. Cette
collaboration de mémoires différentes permet d’obvier
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au remplissage d’'une mémoire particuliere. J'ai observé
un fait analogue sur moi-méme dans I'expérience sui-
vante : Je cherchais a graver dans mon souvenir,
n'importe comment, une douzaine de carrés de couleur
dessinés sur une feuille de papier, et disposés en
figure. Inconsciemment, je nommai les huit premiers,
me confiant a ma mémoire verbale, et je retins les
quatre autres sous forme d’images visuelles. Jar-
rivai de la sorte a les retenir tous. Par ma seule
mémoire verbale (en énoncant une seule fois les noms
des couleurs) je n'aurais certainement pas réussi. Tel
est I'avantage des mémoires différentes 1.

M. Rosenthal sent profondément, nous I'avons déja
dit, la nécessité de la répétition mentale, et n'arrive
méme a la position qu’en faisant cette récapitulation
a chaque coup.

M. Geetz remarque que c’est peut-étre a cette cir-
constance qu’est due une certaine lenteur dans le jeu
de M. Rosenthal. Quant a lui, quand il joue plusieurs
parties, il retrouve ordinairement la partie la ou il I'a
laissée; mais s'il y a hésitation sur la place d'une
piece, il récapitule toute la partie. Cette récapitulation
est une béquille pour la mémoire.

M. Fritz est du méme avis : « Certaines positions ne
peuvent étre retrouvées que par la répétition de tous
les coups qui ont déja été joués, principalement
lorsque les parties ont été conduites des le début avec
une certaine négligence ».

Je ne fais pas d'autres citations, pour éviter les

1. Voir sur ce point des expériences toutes récentes de
M. Miunsterberg (Psych. Review, New York, n0 1, 1894).
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répétitions inutiles. Je pense résumer d'une maniére
exacte toutes les réponses obtenues de mes corres-
pondants en disant que dans la grande majorité des
cas (9 fois sur 10 environ) le joueur sans voir, en
passant d’une partie a I'autre, retrouve la position, qu’il
a associée avec le numéro de I'échiquier. Mais toutes
les fois qu'il existe quelque incertitude sur la position
d’une piéce, on recourt a la mémoire de récapitulation,
et on rejoue mentalement la partie entiere. Ces deux
mémoires sont considérées comme indispensables
toutes les deux; elles se prétent un mutuel appui. Le
plus souvent, la premiére — Ou mémoire de position —
sert a combiner les coups; et la seconde, mémoire de
récapitulation, sert a vérifier I'exactitude de la pre-
miére.

Nous avons dit qu'il existait, a ce propos, un pro-
bléme de psychologie dont nos correspondants ne se
sont pas rendu compte; ce probleme est de savoir
quelle est la nature des images qui forment ces deux
mémoires différentes. On serait tenté, a premiére vue,
de supposer que la position s’obtient par la mémoire
visuelle, et la récapitulation par la mémoire verbale.
Nous savons déja que les choses sont moins simples.
Nous avons montré que si la position est constituée
principalement par I'image visuelle, des éléments ver-
baux en font partie intégrante et peuvent remplir les
lacunes de la vision mentale. Pareillement, nous
croyons que la mémoire de récapitulation est princi-
palement de nature verbale, mais qu’elle peut étre
aidée, de temps en temps, par des souvenirs visuels.

11 y a, en effet, deux moyens de récapituler une
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partie. Le premier moyen consiste a enchainer les
noms des coups, sous la forme ou ils sont appelés par
le rapporteur au cours de la partie, c’est-a-dire sous
la forme de mots; le second moyen consiste a suivre
sur I'échiquier mental le déplacement successif des
piéces, comme si on y assistait les yeux fixés sur
I'échiquier. Cette question de la nature des images
parait ici de valeur secondaire. Les joueurs n'y ont
point attaché d’importance, et les explications qu’ils
ont données sont obscures. Je crois que la distinction
capitale a faire est celle de la mémoire de position et
de la mémoire de récapitulation.



CHAPITRE X

CONCLUSION.

En entreprenant une enquéte sur le jeu d'échecs a
I'aveugle, nous avions comme idée directrice de faire
I’étude d’'un phénomene de mémoire. En parcourant les
pages précédentes, le lecteur a di s'apercevoir plu-
sieurs fois que notre sujet s’est élargi et a presque
constamment débordé le cadre étroit dans lequel nous
avions eu lintention de le contenir. Cet inconvénient
— & supposer que c'en soit un — ne manque jamais
d’arriver pour les sujets d’étude que I'on prend dans la
réalité de la vie. Si I'on veut étudier une fonction isolée,
par exemple un acte de mémoire ou un acte de raison-
nement, il faut prendre un exemple hypothétique, que
I'on crée de toutes piéces a sa fantaisie. Les traités de
psychologie sont remplis de ces exemples. Pour un
acte de mémoire, on analysera le fait suivant: — Je
regarde une pomme, je ferme les yeux, je me repré-
sente la pomme. — Avec des faits de ce genre, qu’on
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ne soumet a aucune observation directe sérieuse, mais
gu'on se contente de concevoir dans le silence du
cabinet, on n'étudie que des schémas, des fantbmes,
des ombres.

Il vaut bien mieux travailler sur la matiere autre-
ment solide et féconde d'un fait observé, alors méme
que ce fait serait constitué, comme dans le cas de la
mémoire des joueurs, par toute une série d’opérations
mentales enchevétrées les unes dans les autres.

Nous I'avons dit souvent, il y a de tout dans le jeu
sans voir : grande puissance physique, sang-froid,
patience, et faculté peu commune de concentrer son
attention sur une image pendant plusieurs heures,
sans se laisser troubler par le bruit incessant des con-
versations. Ce sont la les bases essentielles de ce
genre de sport, ses conditions en quelque sorte.

Les éléments mémes du jeu sans voir, si on en croit
les joueurs, se réduisent a trois principaux :

L’érudition;

La mémoire ;

L’imagination.

Nous ne faisons que reproduire ici I'opinion des
joueurs les plus compétents, MM. Fritz, Tarrasch, etc.

Pour I'imagination, nous avons vu ce qu’il faut
entendre par ce terme. Les joueurs lui donnent le
méme sens que dans notre langage technigue nous
attribuons a visualisation-, c’est la faculté de se repré-
senter, comme si on la voyait, la position que les
piéces affectent sur I'échiquier. Tout individu ordi-
naire a plus ou moins de mémoire visuelle et d'imagi-
nation visuelle ; mais tout le monde n’a pas une visua-

22
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lisation assez puissante pour percevoir les relations
exactes de nombreuses piéces sur un échiquier.

Nous avons vu, et ne faisons que rappeler, que cette
visualisation a un caractere spécial : elle est le plus
souvent abstraite, c’est-a-dire qu'elle abstrait, qu’elle
détache, gu’elle arrache de I'objet visualisé les seules
qualités nécessaires aux combinaisons du jeu ; ces qua-
lités étant la position réciproque des piéces et leur
mouvement, I'image du joueur est une image de posi-
tions fixes'et de mouvements possibles, c’est-a-dire
une image visuelle géométrique. Ainsi se trouve définie,
a l'aide de nombreux documents, une curieuse variété
de mémoire visuelle.

Nous avons montré en outre que cette mémoire n’est
pas pure de tout élément étranger, et que le mot, sous
les nombreuses formes ou on le connait, peut servir a
renforcer I'image visuelle, a la vérifier et a en boucher
les trous.

Le second élément du jeu sans voir est la mémoire
de récapitulation, ou faculté de répéter tous les coups
dans I'ordre méme ou ils ont été joués. Le jeu sans
VOIr repose sur un exercice de ces deux mémoires, la
mémoire de position et la mémoire de récapitulation.
Cette distinction parait étre beaucoup plus importante
que celle qu’on fait d'ordinaire dériver de la nature
visuelle et verbale des images. Ce n’est point une dis-
tinction d école, mais une distinction réelle, qui nous
a été proposée spontanément par un grand nombre de
joueurs a l'aveugle.

La troisieme condition du jeu sans voir est difficile
a résumer en quelques mots. Les joueurs la désignent
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sous le nom d’érudition et de pratique de I'échiquier.
Nous avons montré qu’elle consiste dans une masse
considérable de connaissances dans lesquelles- le sou-
venir récent d’'une partie en cours vient se fondre. Par
2 nous avons compris le caractére véritable de ce
qu’on peut appeler la mémoire des idées; tout souvenir
récemment acquis n’est qu'un anneau de plus rattaché
a une longue chaine d'anneaux. Si je ne me trompe,
la psychologie moderne n'a pas encore suffisamment
attaché d’importance au réle que jouent les souvenirs
anciens dans I'acquisition de souvenirs nouveaux.

Nous terminons ici notre étude, avec le sentiment
profond de ne pas avoir tout dit et d’étre incapable de
tout dire; on a beau fouiller les choses et les examiner
a la loupe, on ne peut pas arriver a rendre exactement
la complexité de la vie intellectuelle. Si I'on pouvait
regarder ce qui se passe dans la téte d'un joueur,
on y verrait s'agiter tout un monde de sensations,
d’'images, d'idées, de mouvements et de passions, un
fourmillement infini d'états de conscience, auprés
duquel nos descriptions les plus attentives ne sont
que des schemes d’une simplicité grossiére.



APPENDICE

Réflexions sur le jeu d'échecs joué sans voir,
par M. Geetz.

[ToAMa ta decva.

Ce sont les maitres des sciences exactes au moyen
age, les Arabes, qui ont les premiers cultivé ration-
nellement, je dirais presque scientifiquement, le jeu
d'échecs. Dés le xue siécle il existait chez eux une
théorie dece jeu, assez développée. Le savant livre de
van der Linde (Geschichte und Litteratur des Schachs-
piels, Berlin, 1874, 2 vol.) nous renseigne d’une fagon
trés précise sur leur théorie des ouvertures (Ta’biyat).
Le retour fréquent des mémes débuts amenant souvent
des positions semblables, il se trouva déja a celte
époque des joueurs doués d’'une mémoire puissante et
d’'une imagination fertile qui se sont exercés a jouei’
une ou plusieurs parties sans voir I'échiquier.

Les Occidentaux, qui apprirent le jeu d'échecs des
Arabes, ne paraissent pas avoir cultivé cette spécialité,



REFLEXIONS SUR LE JEU n’ECHECS JOUE SANS VOIR. 3%l

pendant fort longtemps. Peut-étre les modifications
apportées au jeu pendant les xve et xvie siécles y sont-
elles pour quelque chose. Ce n’est que vers la fin du
siécle dernier que le créateur de la théorie moderne,
André Danican Philidor, le premier joueur d’échecs
de son temps, fit des parties « a I'aveugle », comme on
disait alors. Cela lui était d'autant plus facile que, fon-
dateur d'une théorie qui embrassait I’ensemble du jeu,
la partie dans toutes ses phases, il avait su imposer
cette théorie a ses contemporains en France et en
Angleterre, ce qui donne un air de famille & toutes les
parties que nous connaissons de ce célebre maitre, et
le nombre en est trés considérable. Il convient d’ajouter
que Philidor a atteint du premier coup la perfection.
Ses parties jouées sans voir peuvent encore aujour-
d’hui servir de modéles du genre.

Avec le développement de la connaissance du jeu,
le nombre des joueurs sachant conduire une ou plu-
sieurs parties sans voir I'échiquier s'accrut rapidement.
Citons parmi les plus connus Bilguer, Louis Paulsen,
Paul Morphy, Zukertort, et parmi les vivants Black-
burne, Tschigorine, Rosenthal, Fritz et beaucoup
d’autres. On peut hardiment affirmer que tout amateur
de premiére force saitjouer aujourd’hui au moins une
partie sans voir, et comme leur nombre se chiffre par
centaines, voire par milliers, il est clair que nous ne
pouvons pas songer a une énumeération, quelque som-
maire qu’elle soit.

Le plus grand nombre de parties jouées sans voir
est de 20, chiffre réalisé par Louis Paulsen, si je ne
me trompe. Zukerkort en a joué 16. Mais les difficultés
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physiques et la longueur du temps nécessaires pour
une pareille démonstration font réduire habituellement
le nombre a 8, ce qui parait étre le chiffre classique.
Pourquoi? Je n’en sais trop rien, mais il me semble
que le fait que Morphy a donné trois séances (Birmin-
gham, Paris, Londres) avec ce nombre de parties n’est
pas étranger a la préférence accordée habituellement a
ce chiffre.

En dépit de ce nombre considérable de maitres de
I'échiquier invisible, nous avons trés peu de rensei-
gnements sur les procédés employés pour jouer sans
voir, sur les trucs et ficelles, pour parler vulgairement,
si trucs et licelles il y a. Cela est d’autant plus éton-
nant que certainement la premiere question posée a
celui qui joue une ou plusieurs parties sans voir est
celle-ci : « Mais comment faites-vous pour vous caser
tout cela dans la téte? »

Souvent question de pure politesse ou méme de
badauderie, car aussitdt que vous essayez d'analyser
vos moyens d’action devant votre interlocuteur, vous
vous apercevez gu'il n'y est plus.

Une seule fois on m'a posé une question vraiment
précise a ce sujet; c'était un de nos plus distingués
professeurs de psychologie qui me demanda :

« Le jeu d'échecs sans voir proceéde-t-il exclusive-
ment de la mémoire visuelle? »

C'est a cette question que je vais m'efforcer de
répondre dans les lignes suivantes.

M. Taine a admis qu’il en était ainsi, sur la foi d'un
joueur de ses amis, qui lui affirmait voir distinctement
devant son esprit I'échiquier avec toutes ses piéces.
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Mais j’entends, par contre, dire @ M. Rosenthal qu’en
jouant sans voir il procédait exclusivement par calcul
et gu'il ne voyait ni échiquiers, ni pieces. Et moi-
méme qui suis complétement dépourvu de mémoire
locale, qui passerais deux cents fois dans la méme rue
sans pouvoir me faire plus qu’une idée trés vague, une
fois passé, des maisons qui S’y trouvent, qui suis
capable de m'égarer dans un coin de montagne ou
J'aurais passé plusieurs fois, qui ne saurais me repré-
senter la figure d’'une personne avec laquelle j'aurais
passé une ou plusieurs journées, je parviens facilement
a jouer ces parties d’échecs sans voir.

Javoue cependant que, pour quelqu’un qui a tou-
jours ressenti une froide horreur pour le lit procustéen
de la logique d’école et a qui les arcanes de la psycho-
logie ont toujours paru impénétrables, il est assez
embarrassant d’analyser exactement et méthodiquement
une chose aussi compliquée. Mais, comme mon philo-
sophe m'a dit que les naivetés, dans une observation
de soi-méme, étaient inévitables pour un laique et
avaient, en outre, une certaine saveur pour les initiés,
je m'enhardis et j'y vais bravement et naivement.

Il 'y a d’'abord a distinguer entre une seule partie
jouée sans voir et plusieurs parties jouées simulta-
nément.

Je me rappelle avoir lu quelque part, en son temps,
une interview de Zukerkort aprés une de ses séances.
Le célebre maitre y déclare qu’en jouant plusieurs
parties sans voir, ces parties se trouvaient rangées
dans sa mémoire comme dans différents tiroirs. A
chaque partie le tiroir correspondant s'ouvrait pour
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lui, tandis que tous les autres restaient fermés. Le coup
joué, ce tiroir se fermait pour laisser la place au sui-
vant, etc.

Certainement cette explication est bien rudimentaire,
et cependant il parait difficile de dire davantage sur ce
point. Car la faculté d’éloigner, par un effort de notre
volonté, de notre attention tel objet ou telle idée pour
porter ailleurs notre observation se manifeste conti-
nuellement dans notre cerveau. C’est méme une condi-
tion essentielle de I'intégrité de nos fonctions psy-
chiques, car, cette faculté abolie, nous ne serions plus
maitres de notre raison. Demandez donc a un joueur
de cartes pourquoi il ne confond pas pique avec car-
reau et cceur avec tréfle; demandez a un général pour-
quoi il ne confond pas, dans le plan de campagne qu’il
poursuit dans sa téte, le terrain avec celui d’une bataille
gu'il vient de se remémorer ; demandez au mathématicien
comment il peut passer sans difficulté de la géométrie
descriptive au calcul intégral et de la aux comptes de
sa cuisiniére; ils vous répondront que cela est puisque
cela est, ou plutét ils ne vous répondront pas. Alors
pourquoi un joueur d'échecs jugerait-il nécessaire de
vous expliquer pourquoi les parties passées, présentes
et a venir ne forment pas dans sa téte un inextricable
chaos?

Mais, sauf le cas ou deux parties offriraient des posi-
tions d'une grande ressemblance, ce serait lui faire
injure que de supposer qu’il puisse confondre le russe
avec le chinois ou une église avec une pépiniére. Plus
cela sera dissemblable, mieux il saura le tenir séparé.

C’est une erreur trés répandue que de croire que
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I'on puisse égarer un bon joueur sans voir en lui jouant
des coups bizarres, extraordinaires. La jolie partie
Morphy-Carr (Birmingham) prouve le contraire.

Il est vrai que la puissance de distinction pour deux
positions données est trés inégale, et ici les joueurs
d’échecs seront seuls a me comprendre.

Ce n'est pas par un effet de hasard ou de dévelop-
pement historique du jeu que les parties, dites fermées
ou irréguliéres, qui ne débutent pas par P 4R des deux
cotés nous paraissent plus difficiles a saisir et a ana-
lyser que les parties ouvertes. Certainement tout le
monde, a peu d’exceptions prés, ajoué plus de parties
ouvertes que de parties irrégulieres. Mais, en fit-il
autrement, les positions nettes et franches, ou les
pieces principales entrent rapidement en action, ou
les lignes d'attaque sont plus vivement dégagées, offri-
raient cependant plus de prise a la mémoire et a I'ima-
gination que les parties fermées ou le dégagement
laborieux et uniforme tend a étouffer I'initiative et le
génie des échecs sous les principes du modem chess.

Ce n'est certes pas la difficulté du jeu de dames qui
a jusqu’'a présent empéché ses adeptes de jouer sans
voir, mais c'est l'uniformité désespérante qu’offrent a
I'eil et a I'esprit les coups toujours semblables de
chaque début, c’est I'absence de toute idée saillante,
de toute configuration plastique dans les positions
données par ce jeu. Pour parler a la mémoire, a I'ima-
gination, il n'y a rien de tel que la diversité . non pas
le chaos, mais la diversité harmonieuse, enchainée
dans le cadre du connu. Pour que le rythme frappe
I'imagination, il faut qu’il soit rehaussé par la mélodie,
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mais, pour que la mélodie parle a la mémoire, il faut
gu’elle soit liée et divisée par le rythme.

Pour me récapituler, la condition essentielle pour
retenir parallelement et sans les confondre deux ou
plusieurs parties d’échecs est que I'on se soit rendu
compte de leur diversité, de la physionomie particu-
liere de chaque partie. Ceci admis, le nombre de par-
ties a jouer n'est plus limité que par I'insuffisance phy-
sique de nos organes. Inaudi ne calculera pas avec des
nombres de 500 chiffres et personne n'a songé a jouer
100 parties simultanément et sans voir.

La question du « record » du nombre et de la vitesse
dépend de l'organisation individuelle et ne rentre
guere dans le cadre de mes observations générales.

Dans son Traité des Echecs, M. Selkirk cherche
a réaliser I'idée singuliére de vouloir apprendre aux
commengants le jeu d’échecs sans voir. Les indications
fournies par cet auteur, bien que ne répondant pas au
but qu'il s'était propose, n’en sont pas moins précieuses
pour les amateurs. Ainsi les différentes déductions sur
la corrélation entre I'échiquier et la marche des pieces
sont fort justes et certainement doivent étre connues,
fit-ce inconsciemment, de tout chacun qui joue sans
voir I'échiquier. Mais l'auteur est un pédadogue trop
hardi, il ne se rend pas suffisamment compte des diffi-
cultés qu’il a surmontées lui-méme pour arriver au
degré de fort joueur et il ressemble, pour lui emprunter
une comparaison, au professeur de mathématiques qui
voudrait apprendre aux jeunes éléves l'algébre et la
trigonométrie avant qu'ils soient ferrés sur les quatre
regles. Quoi qu'il en dise, le jeu d’échecs sans voir
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suppose une certaine force acquise sur I'échiquier.
Les grands joueurs sans voir ont tous été de forts
théoriciens.

M. Selkirk est de ceux qui ne voient dans le jeu
d'échecs sans voir qu’une fonction de la mémoire
visuelle. Et, arrivé ici devant mon véritable probléme,
je confesse qu’a premiére vue il pourrait en étre ainsi,
du moins pour certains individus. On peut sans doute
s'imaginer qu’'un joueur, d'une mémoire visuelle tres
développée, puisse avoir quasiment devant les yeux
les 64 cases. Les documents me manquent, comme j'ai
dit plus haut, pour vérifier ce fait; mais, en réfléchis-
sant et en cherchant des analogies, cela me parait de
plus en plus douteux. Le champ que peut embrasser
notre imagination ressemble tantét a une grande toile
de Rubens, tantdt a un petit tableau de Meissonier.
Ou bien nous nous représentons vaguement une grande
surface ou bien nous détaillons minutieusement un
petit coin. Les deux choses a la fois nous sont impos-
sibles : nous ne pouvons pas embrasser en une fois un
panorama, parce que notre perception visuelle n'en est
guere capable. La mémoire visuelle, qui n’en est que
le corollaire ou le décalque, ne saurait certes en faire
davantage.

Mais quelles sont les limites de cette vue en détail ?
Un échiquier est-il, dans son ensemble, pour nous un
Meissonier ou un Rubens ? Question délicate s'il en fut.
Pour moi c'est cette derniére supposition qui est la
vraie, et pour tous les joueurs d’échecs que j'ai connus
il en était de méme. Je me dispense d’insister.

Selkirk fait une réflexion fort simple et judicieuse :



348 PSYCHOLOGIE DES JOUEURS d’ECHECS.

c'est que, méme en jouant devant I'échiquier, chaque
amateur joue cependant sans voir.

En effet, dans le plan qu’il dresse dans sa téte et
gu’il cherche a faire prévaloir sur les efforts de son
adversaire, il est obligé de se représenter les positions
des piéces aprés quelques coups supposés . Notre
auteur ajoute un peu dédaigneusement, fidele a son
intention pédagogique, que la vue des piéces sur I'échi-
quier était a ce moment de trés peu d'utilité et ne ser-
vait généralement qu’a embrouiller le joueur : ce qui
est une assertion trés contestable.

A ce compte, il n'y aurait plus d’échiquiers que pour
les premiers commengcants et tout le monde jouerait de
mémoire.

Malheureusement, le jeu sans voir devant I'échiquier
n’est justement pas une fonction de la mémoire visuelle.
Car la mémoire, visuelle ou autre, ne peut s’exercer
que sur des choses vues ou percues, tandis que la
faculté de combiner n’est autre que celle de penser et
de raisonner logiquement.

La mémoire, qui sert a retenir les prémisses de nos
conclusions, est certainement treés précieuse a cet effet;
mais ce n’est certes plus une mémoire visuelle, c’est un
simple dérivé de la faculté d’'imagination.

Mais tous ceux qui parlent de mémoire visuelle
oublient complétement qu’une partie d’échecs n’est pas
une suite de tableaux successifs, pas un capricieux
kaléidoscope, mais un enchainement de conclusions,
une série de syllogismes plus ou moins correctement
menés, chaine toujours brisée et toujours réparée. Une
position d’échecs n'est pas une chose stable, c’est une
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évolution, une transformation constante de la matiére
matérielle et intellectuelle que représentent les 32
piéces sur les G4 cases.

Toute position donc, hormis celle du commence-
ment, suppose une genése, demande un point d'arrivée,
un dénouement. La partie ne peut donc étre reproduite
par la mémoire visuelle, comme elle représenterait
successivement les paysages que l'on aurait vus pen-
dant une promenade et qui se seraient gravés en nous.
Faites assister a une partie quelgu’un qui ne connai-
trait pas le jeu, mais qui serait doué de la mémoire
visuelle la plus prodigieuse que I'on puisse imaginer,
je vous mets au défi de faire rejouer la partie par ce
spectateur.

Ce que la configuration plastique donne par le chan-
gement des piéces ne parle gu’aux yeux de celui qui
réfléchit et qui accomplit en soi-méme en quelque sorte
les séries de déductions, qui se font dans I'esprit des
joueurs.

Mais non, c’est la mémoire des conclusions, la
mémoire des raisonnements qui préside exclusivement
aux ébats de notre jeu, qu’il soit joué devant I'échi-
quier ou le dos tourné, et si, en jouant sans voir, je
pouvais distinguer devant mon ceil intérieur toute la
partie aussi clairement que si elle tombait sous mes
yeux, je dédaignerais ce moyen, qui n’est pas dans
I'esprit de la chose, qui, pour étre une solution, n’est
guére qu’une solution étrangere a la question, une solu-
tion de parade, comme les mathématiciens forts aiment
a les employer pour étonner leur auditoire.

Oui, monsieur Rosenthal, vous avez mille fois raison
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quand vous dites procéder exclusivement par le calcul.
Il ne pourrait en étre autrement.

Ceci bien établi, nous comprenons aisément pourquoi
il est beaucoup plus difficile de retenir une position de
probleme qu'une partie jouée, quelque compliquée
gu’elle soit. Tous les rédacteurs d’échecs m’approu-
veront lorsque je leur rappellerai que les compositeurs
de problémes, quand ils ne montrent pas justement
leur dernier-né, ont besoin de leur carnet de dia-
grammes pour placer la position qu’ils ont enfantée,
tandis que le joueur qui leur soumet une partie gagnée,
quelque ancienne qu’elle soit, le fait par cceur. Mais
s'il y avait de la mémoire visuelle, on pourrait retenir
50 problémes pendant qu’on garderait en mémoire une
seule partie, et c’est plutét I'inverse qui est vrai.

Pour toute chose souvent raisonnée, il arrive un
moment ol on la posséde inconsciemment. Il existe, au
fond de chaque joueur, une foule de syllogismes échi-
quéens a I'état latent, qui lui permettent de sauter, en
un clin d’ceil, d’un bout de la chaine al'autre, de trouver
entre mille les deux ou trois coups qui entrent en con-
sidération, d’avoir ce que I'on appelle le sentiment de
la position. Aussi bien dans la partie vue que dans la
partie jouée sans voir, chaque position que je crée ou
que je vois se former devant moi parle, au dela de mon
raisonnement, a ma sensibilité, elle me fait une impres-
sion spéciale et sui generis.

Comme pour le poéte sensitif chaque son a sa cou-
leur, chose qui me parait trés simple si I'on fait abs-
traction de I'insuffisance de notre langage, de méme je
suis souvent porté a résumer, dans une épithéte géné-
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raie, le caractére d’'une position. Chaque situation que
je possede bien forme pour moi un ensemble : je la
saisis comme le musicien saisit dans son ensemble un
accord. Les différents tons qui le composént lui sont
bien connus et s'il voulait recourir a I'analyse, a la
réflexion, il vous les nommerait bien. Mais I'ensemble
lui suffit.

Voila comment je vois les positions de mes parties
sans voir. 04 cases et 32 piéces dessus! Fi donc! Je
vois le choc des idées et des convoitises, je vois un
COSMOS.

Réponses du D, Tarrasch aux questions relatives
au jeu sans voir.

1) Je joue sans voir jusqu'a 6 et 8 parties en méme
temps et j'ai fait ceci itérativement. Je crois méme pou-
voir aller plus loin; seulement la durée du jeu se pro-
longerait alors. La derniére fois j'ai fait, récemment,
G parties simultanées sans voir, au Cercle d'échecs
« Anderssen », a Francfort-sur-Mein. Ces parties
furent, pour la plupart, publiées en Allemagne dans la
Gazette de la Saale, le Journal de Francfort et dans la
Revue hebdomadaire des échecs de Berlin.

2) Premiere force.

3) Ma mémoire, a tout prendre, ne peut guere
passer que comme touchant a la moyenne. Joublie
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surtout, avec une rapidité étonnante, les événements
de lavie journaliere. Souvent des clients que j'ai soignés
me saluent dans la rue sans que je puisse me les
remettre. En revanche, si ma mémoire est mauvaise
pour les petits événements qui m'arrivent et pour tout
ce qui se passe devant moi accidentellement, elle est
bonne et trés sdre pour tout ce que je tiens a me
rappeler, que j'étudie ou que je lisavec intérét. Encore
aujourd’hui je sais réciter de longs passages d’Homére,
Sophocle, .Horace, que j'ai appris par cceur étant au
lycée, il y a plus de douze ans. Je me rappelle toujours
trés exactement les maladies de mes clients, méme si
le souvenir de leurs personnes s'est déja évanoui.
Quant au jeu des échecs, ma mémoire est particuliére-
ment fidele parce queje m'y intéresse tout spécialement.
Il'y apeu de temps, j'étais dans le cas de reproduire
de mémoire une partie, un peu extraordinaire a dire
vrai, que j'avais jouée a Berlin il y a une douzaine
d’'années et que je n’avais jamais reconstruite depuis.
J'en avais besoin pour la faire entrer dans une collec-
tion de parties que j'avais jouées. Je retiens toujours
en substance une partie dont j'ai lu ou répété les coups,
pourvu que la partie posséde un contenu passablement
marquant.

Ma disposition pour les mathématiques est médiocre.
Sans avoir été rangé au lycée parmi les mauvais éco-
liers des sciences exactes, je ne m'y suis pourtant pas
non plus distingué. Dans le calcul mental je suis trés
faible, et c'était déja mon cas a I'école.

4) Gomment je me représente la position du jeu sans
voir? C'est chose trés simple : je me la tiens présente a
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I'esprit, comme un objet plastique. Je me figure I'échi-
quier trés distinctement, et pour ne pas entraver la vue
intérieure par les impressions de I'organe visuel exté-
rieur, je ferme méme parfois les yeux. Ensuite je
garnis I'échiquier de ses pieces. La premiére de ces
opérations, c'est-a-dire la représentation de I’échiquier,
est ce qu'il y a de plus essentiel. Pour qui est arrivé a
pouvoir, I'eeil fermé, voir nettement I'échiquier, il n'y
a plus de difficulté a se représenter aussi les piéces,
d’abord dans leur position primitive qui est familiére a
tout joueur. Maintenant la partie commence. Suppo-
sons que c'est moi qui fasse le premier coup. Je le vois
immédiatement s’exécuter sur I'échiquier qui est dis-
tinctement présent & mon esprit. L’image que j'ai
devant moi est un peu changée par ce coup. Je cherche
a la retenir dans sa condition ainsi transformée.
L'adversaire alors répond de son coté et modifie de
nouveau | image, dont cependant je me hate de m'im-
primer tout de suite la nouvelle forme, comme la
plaque du photographe regoit I'impression de I'objet
éclairé. Je fixe donc I'image a l'aide de mon imagina-
tion, mais en retenant a c6té de cela, également gravés
dans ma mémoire, les faits, c’est-a-dire tout ce qui s'est
passe, car il se passe continuellement quelque chose
au jeu des échecs. Tantdt il se fait une attaque ou une
défense, on est dans I'expectative ou bien on commet
une bévue, on prend ou lI'on échange une piéce, etc.
Une bonne partie d’échecs peut étre racontée presque a
I’égal d’une série de faits liés les uns aux autres. Les
accidents d’une partie sont logiquement connexes, ce
qui fait qu’il y a moins de difficulté & s'imprimer I'his-
23
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torique d’'une partie que de retenir par cceur un petit
poéme. Quand je tiens mentalement présente la posi-
tion actuelle du jeu contr6lée par la mémoire des faits,
je combine les coups tout comme je le fais devant I'échi-
quier réel.

Voici pour le jeu sans voir d’une seule partie. Quant
aux parties différentes jouées a la fois, je les tiens
séparées par la méme mémoire des faits. Chaque partie
a son caractére individuel, dans chacune d’elles il se
passe quelque chose de particulier qui me suffit pour
la distinguer des autres.

J'entends le rapporteur annoncer par exemple : « Par-
tie quatre, Roi a la case de la Dame ». En ce moment
rien autre ne se montre darns mon esprit qu'un grand
chaos. Je ne sais pas méme de quelle partie il est ques-
tion, ni quelle est la situation du jeu, ou quelle peut
étre la signification et la portée du coup donné. Jen-
tends seulement I'expression de ce coup fait par mon
adversaire. Je commence alors parme demander quelle
est cette « partie quatre ». Ah! c’est ce gambit du cava-
lier dans lequel la partie adverse s'est défendue d’aprées
les régles jusqu’au moment ou elle fit le coup extraor-
dinaire du P du F de la D un pas (17-16 selon la
notation algébrique) par lequel du reste elle se procura
une bonne partie. Par bonheur cependant, bient6t
aprés, mon adversaire commit la faute de permettre
que je fisse le sacrifice du F a la 2 du Fou du son R
(). Maintenant il n’a pas pris mon Fou, ruais il a joué le
Roi a la case de la D (Re8-d8), comme il me I'annonce.

La récapitulation de la partie se fait rarement d'une
maniere aussi circonstanciée. A mesure que les parlies
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avancent, elles different davantage entre elles et ces-
sent de pouvoir étre confondues. A la fin I'annonce de
la quatrieme partie et de F du R a la case du R
(F 118- 18) ! suffit pour me rappeler que c’est la partie
dans laquelle le sacrifice du Fou ne fut pas accepté. —
C'est ainsi que je me rappelle avec plus ou moins de
détail la marche de cette partie. Ses positions respec-
tives se gravent petit a petit jusqu'a la clarté parfaite
dans mon esprit et je puis a l'aise faire mes combinai-
sons et indiquer mes coups.

Le méme procédé se répéte ensuite pour la partie
suivante. Partie cing, me crie-t-on, P de la D deux pas
(d7-d 5). « Ah! c’est la partie écossaise dans laquelle
j'avais beau jeu dés le début, sans que mon adversaire
ait pu développer ses pieces. Maintenant il essaye dy
parvenir en sacrifiant un pion. Tant mieux, etc. »
En pensant ainsi, je me sens parfaitement orienté
et je vois I'échiquier devant moi avec toutes les pieces
dans la position de la partie.

5) Enjouant sur I'échiquier et avec les pieces devant
soi, il ne peut guére y avoir que les amateurs peu rou-
tiniers qui verraient I’échiquier en détail et les formes
particulieres des piéces. Les personnes non initiées
n'ont pas besoin de voir la signification intrinséque
de I'échiquier et des piéces. Elles ne seraient pas
méme en état d'apprécier cette signification. Par
contre, I'amateur dont les pensées sont absorbées dans

1. C'est encore ici un des cas oit I'exactitude de la notation
algébrique vient puissamment en aide a la mémoire du joueur
qui ne voit pas. Celui-ci n’a pas besoin de se rappeler pendant
toute la partie lequel est le C de la Dame ou le F du Roi.
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les combinaisons du jeu ne voit pas une piéce de bois a
téte de cheval, mais une piéce qui posséde la marche
particuliere du Cavalier et qui équivaut & peu prés a
trois pions, qui, pour le moment, est peut-étre mal
placée, qui est sur le point de faire une attaque déci-
sive ou que l'adversaire menace de clouer a sa place,
et laquelle, & tout prendre, n'est pas bien située au
bord de I'échiquier, etc. — Enfin il ne voit pas une
poupée de bois, il n'en voit pas la matiére, mais sa
valeur comme cavalier en général. Il s'occupe plutét
de reconnaitre I'importance qu’exerce la piece dans la
position actuelle du jeu. Plus la pensée s’engage dans
les combinaisons, moins les yeux s’apercoivent de I’ef-
fectif de I'échiquier et des pieces. L’attention tout
entiére du joueur se concentre intérieurement en lui-
méme et son regard qui tombe encore instinctivement
sur les accessoires extérieurs, ne les embrasse pour-
tant pas au point de s’en rendre compte. — Voici quel-
ques exemples qui éclairciront encore davantage mes
assertions. Je ne saurais, par exemple, dire si les échi-
quiers employés lors du dernier tournoi a Dresde (en
1892) étaient en bois ou en carton, mais je sais par
cceur presque toutes les parties que j'y ai faites. Plus
encore, si a Dresde méme et au moment ou j'aurais
quitté la table de mon jeu, quelgu'un m’'avait demandé
sur quelle espéce d’échiquier j'y avais joué la derniére
partie juste terminée, j'aurais été incapable de lui
répondre, a moins d'avoir réfléchi attentivement. Voici
un autre exemple. La dame blanche des échecs dont je
me sers a la maison a perdu sa pointe. L'ainé de mes
enfants la lui a cassée et ma femme la colle & sa place
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de temps en temps avec de la cire d’Espagne. Apres la
partie je ne saurais jamais dire, excepté le cas ou, par
hasard, j'aurais expressément fait attention, si la piece,
cette fois-ci, avait sa pointe ou non.

Au jeu ordinaire on n'apergoit donc pas les objets
ou du moins on ne les voit que trés imparfaitement.
Comment les apercevrait-on en jouant sans voir? Je
puis seulement dire que je me représente I'échiquier
assez petit, a peu prés de la grandeur d’un diagramme
(c'est-a-dire de 8 centimétres de largeur tout au plus],
pour mieux embrasser la totalité et pour faire passer
le regard mental plus vite d’une case a une autre. Je ne
vois pas les cases distinctement noires et blanches,
mais seulement claires et foncées. Pour la couleur des
piéces, la différence est encore beaucoup moins mar-
quée. Elles se montrent a moi plutdt dans leur signifi-
cation comme ennnemies ou alliées. La forme des
piéces ne m'apparait qu’indistinctement, je considere
principalement leur faculté d'action. Je me figure
I'échiquier posé droit devant moi. Il n'est pas placé a
cOté de moi et la personne de l'adversaire n'y parait
pas du tout.

6) Je me présente I'échiquier en entier dans son
ensemble avec toutes ses pieces; non pas une partie
spéciale de I'échiquier. Ceci est de rigueur, car sans
cela I'action d’une piéce pourrait facilement échapper
a l'attention du joueur qui ne voit pas.

7) Je vois I'échiquier trés distinctement, et je crois
que ceci est la faculté la plus essentielle pour jouer a
l'aveugle. 11 n'y a de véritable joueur sans voir que
celui qui peut se représenter I'échiquier nettement.
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Voila pourquoi je ne regarde pas la mémoire comme la
condition la plus indispensable, mais plutdt la faculté
imaginative. Tout joueur posséde assez de memoire
pour se rappeler la marche de la partie. Mais tout
joueur nest pas capable de mettre en rapport convenable
les pieces qu'il se représente a I'esprit et qu’il doit dis-
poser sur un terrain également fictif pour y former des
plans et des combinaisons solides. Pour faire tout cela,
il faut posséder la faculté bien développée de la repré-
sentation mentale. 11 faut encore que I'on ait de la cor-
rection dans tout ce qu'on se représente, car jouer mal
sans voir est I'affaire de tout le monde.

8) La comparaison avec la photographie est tres frap-
pante. Quant aux couleurs, voyez 5). Je me représente
I’échiquier coloré, mais seulement Iégérement nuancé.

9) (comp. 5). Les formes des piéces m’apparaissent
également peu marquées tout comme les couleurs.

10) Correspond a peu pres a ce que j'ai exposé plus
haut. Les rapports entre les piéces et leurs combinai-
sons sont ce que je vois, non exclusivement, mais tout
particulierement, mélés seulement a quelque chose
comme la couleur et la forme. Avant tout je me repré-
sente la localité ou se passe le combat. Je vois nette-
ment I’échiquier, quoique, pour ne pas étre distrait par
des objets étrangers, ma pensée s'attache moins aux
formes et aux couleurs qu'aux relations qui subsistent
entre les cases et entre celles-ci et les piéces.

11) Le langage intérieur se produit naturellement
sans cesse. Les expositions précédentes en fournissent
déja la preuve. Je formule le coup que I'on m’annonce
tout comme si je I'écrivais, par exemple R a la case de
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laD (R e 8-d 8). Mais pourjouer il faut que je transfére
ce coup du langage hiéroglyphique des échecs dans la
réalité des faits, il faut que je me représente quel est
le changement sur I'échiquier indiqué par le coup du
Roi. Je n’entends presque pas du tout la voix du rap-
porteur ou la mienne. La mémoire des paroles est pas-
sablement accessoire en comparaison de la mémoire
des faits. Ce n’est que dans des cas assez rares que je me
vois forcé de récapituler toute la partie depuis son ori-
gine. Ceci ne regarde cependant pas I'appréciation de
I'historique de la partie, mais seulement les coups en
eux-mémes, parce que cela ne se fait que quand jai
quelque doute si un coup a été réellement joué qui ne
signifie rien pour I'historique de la partie et lequel,
pour cela, j'aurais peut-étre omis d’exécuter dans
I'image de la position. C’est alors que la mémoire de la
parole se fait sentir. Mais c’est un cas fort rare, attendu
que je tache toujours d’attacher quelque signification
aux coups de mon adversaire. En cas de besoin je note
dans mon esprit qu'a tel ou tel endroit dans cette
partie il fut fait un coup insignifiant. La mémoire des
paroles n’est donc pas entiérement dénuée d’'importance.

12) Non! 13 et 14) Je n'ai pas d’autres moyens auxi-
liaires a indiquer.

Pour résumer encore une fois mes remarques, je
dirai que j'envisage comme la condition la plus essen-
tielle la faculté représentative du joueur sans voir.
C’est elle qui le met a méme de se tenir I'échiquier pré-
sent a I'esprit. En seconde ligne vient la mémoire des
faits. La mémoire de la parole, enfin, peut rendre des
services accessoires dans des cas spéciaux.
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Il est encore un point qu’il ne faut pas négliger.
Tout amateur voulant jouer sans voir doit posséder
un empire absolu sur I'échiquier. Il doit connaitre la
couleur de chaque case, doit toujours savoir quels sont
les endroits, a partir d’'une case donnée, auxquels un
cavalier pourra étre porté. Il doit savoir par instinct
(indépendamment de la vue mentale qui lui démontrera le
fait) qu’'un Fou a la case du Cavalier de la Dame blanche
(F b 1) vise dans la direction transversale jusqu'a la
seconde case dé la F du Roi noir (h 7).

L’échiquier continuellement, et rien que I'échiquier!
Les piéces sont bien moins essentielles, elles prennent
leurs places d’elles-mémes. Jouer sur I'échiquier sans
piéces est chose tres aisée, presque pas plus difficile
qu’avec les piéces. Tout le jeu d’échecs se fait en partie
sans voir. Toute combinaison de cing coups, par
exemple, s'exécute mentalement, avec la seule diffé-
rence que l'on a I'échiquier devant soi. Les piéces,
bien des fois, y génent méme le calcul. Le bon joueur
d’échecs, dans ce sens, est joueur sans voir. Voila ce
qui explique comment des joueurs qui savent trés bien
analyser une position donnée se montrent parfois inca-
pables de combiner trois coups en jouant une partie.
C'est encore la raison pour laquelle une partie jouée
par correspondance ne fournit pas la mesure de la force
qu’auront les participants, dans le jeu actuel. Une qua-
lité, et méme celle qui est prédominante chez I'amateur
pratique, se trouve étre suspendue quand on analyse
en essayant. C'est la faculté et le besoin de se repré-
senter les positions. A l'aide de cette faculté, I'image
plastique d'une situation future se montre a notre
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esprit aussi nettement que si elle était déja présente,
Elle n’existera pourtant qu’aprés un certain nombre de
coups, mais malgré cela nous pouvons, dés a présent,
nous former une idée de cette position. Nous la reje-
tons comme devant conduire & notre défaite, ou bien
nous l'admettons comme indifférente sinon comme
avantageuse pour nous.

Le joueur ordinaire tient I'échiquier sous les yeux,
le joueur sans voir doit se le représenter. Voila ou git
toute la différence.

Pour bien comprendre le jeu sans voir, le mieux
sera de ne s'occuper d'abord que de ce qui se passe au
jeu d'une partie faite seule. Ce procédé simplifiera
I'analyse du probleme. C’est pourquoi la recommanda-
tion contenue au n° 4 me parait un peu anticiper sur
ce qui va seulement venir. Pour I'exécution de plu-
sieurs parties faites a la fois, il faut encore ajouter la
faculté gu’exige la conduite des parties simultanées,
jouées a l'ordinaire. Quand je fais plus d'une partie
simultanément, avec les échiquiers et leurs piéces
devant moi, il faut néanmoins, pour que je reprenne la
suite des idées de la prochaine partie, que je m'en
rappelle brievement I'historique. Cette récapitulation,
il estvrai, se fait ici en trés peu de temps. Au premier
instant, quand je passe a une nouvelle partie, j'éprouve
dans mon esprit a peu prés la méme sensation de con-
fusion que j'ai décrite plus haut en parlant du jeu sans
voir de plusieurs parties.

FIN
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