
RECENZJE

Piotr Zwierzchowski, Kino nowej pamięci. Obraz II wojny światowej w kinie 
polskim lat 60., Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Byd-
goszcz 2013, s. 348. 

W okresie PRL badacze historii najnowszej i współczesnej w swojej pracy 
bardzo rzadko posiłkowali się ustaleniami krytyków filmowych i historyków 
X Muzy. Równie rzadko, a może nawet jeszcze rzadziej, ci ostatni korzystali 
z ustaleń historyków. Wynikało to z wielu czynników, ale zapewne nie na ostat-
nim miejscu należałoby w obu wypadkach postawić strach przed dodatkowymi 
problemami związanymi z cenzurą. Już samo pisanie – w zgodzie z naukowymi 
standardami – o niemal wszystkim, co wydarzyło się w Polsce Ludowej, było 
przecież zadaniem niełatwym, po co więc dodatkowo było je sobie komplikować. 
Sytuacja stopniowo zaczęła ulegać zmianie dopiero wraz z przekształceniami 
ustrojowymi zainaugurowanymi w Polsce w 1989 r., przy czym – jak się wydaje 
– specjaliści dziejów filmu częściej i chyba w szerszym zakresie korzystali 
z dorobku historyków niż dziejopisarze z ustaleń specjalistów z zakresu filmu.

Na gruncie polskim wśród prekursorów udanego łączenia studiów filmoznaw-
czych z „historią czystą” z pewnością należy wymienić – dzisiaj już przedsta-
wiciela średniego pokolenia badaczy – urodzonego w 1972 r. Piotra Zwierz-
chowskiego1. Jako pracownik naukowy Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy od lat z powodzeniem praktykuje taki 
właśnie sposób pisania o filmie. Stara się zresztą czynić to w zgodzie z wymo-
gami warsztatu historyka, przede wszystkim obficie korzystając z archiwaliów. 
We Wprowadzeniu do recenzowanej książki stwierdził wyraźnie: „Trudno pisać 
o kinie PRL-u, nie sięgając do materiałów archiwalnych. Nie oznacza to jed-
nak, że źródła te, stosunkowo rzadko jeszcze przywoływane przez historyków 
polskiego kina, pozwolą na dokonanie zaskakujących odkryć. Kwestia politycz-
nego wpływu na kształt poszczególnych filmów jest przecież oczywista, można 
najwyżej znaleźć konkretne argumenty ją potwierdzające” (s. 20).

Oczywiście nie sposób nie zgodzić się z tymi słowami. Wszelako zanim przystąpię 
do analizy recenzowanej pracy, wypada jeszcze przypomnieć, iż Piotr Zwierzchow-
ski jest autorem lub współredaktorem kilku tomów z publikowanej przez Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego serii „Kino polskie wczoraj i dziś”2. 

1  Za pierwszą tego typu samodzielną publikację książkową autorstwa Piotra Zwierzchowskiego 
należy uznać opublikowaną w popularnej serii Wydawnictwa Trio „W krainie PRL” monografię 
Zapomniani bohaterowie. O bohaterach filmowych polskiego socrealizmu, Warszawa 2000.

2  Zob. zwłaszcza autorską monografię zatytułowaną Pęknięty monolit. Konteksty polskiego 
kina socrealistycznego, Bydgoszcz 2005.
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Od pewnego czasu swoje szczególne zainteresowanie skierował w stronę pol-
skich filmów dotyczących II wojny światowej. Wraz z Darią Mazur i Mariuszem 
Guzkiem był współredaktorem – opublikowanej we wspomnianej powyżej serii 
wydawniczej – ważnej i poważnej pracy zbiorowej poświęconej tego rodzaju 
filmom3. W tej „zbiorówce”, zawierającej teksty dwudziestu trzech autorów, nie 
ma jednak tekstu Piotra Zwierzchowskiego. Być może stało się tak dlatego, że 
myślał już wówczas o samodzielnej, autorskiej pracy na podobny temat. Rze-
czywiście, dwa lata później ukazała się omawiana tutaj książka.

Nie jest łatwo precyzyjnie scharakteryzować jej strukturę wewnętrzną, tym 
bardziej że – jak w Nocie bibliograficznej wyznaje sam Autor – „niektóre frag-
menty tej książki” już wcześniej publikował w „różnych artykułach”. Gwoli 
prawdy wypada też jednak dodać, że uzupełnił tę informację o stwierdzenie, iż 
„włączając je do całości”, w znacznym stopniu większość z tych tekstów roz-
szerzył i przeredagował. Ostatecznie książka składa się ze stosunkowo obszer-
nego Wprowadzenia, czterech rozdziałów merytorycznych: Tematyka wojenna 
w kinie lat 60., Konteksty polityczne, Pamięć i zapominanie oraz Strategie uwia-
rygodniania, czterech kolejnych rozdziałów poświęconych konkretnym filmom: 
Przygody Franka Dolasa albo co Giuseppe robił w Warszawie, Zagłada Żydów 
i martyrologia Polaków. O „Wniebowstąpieniu” Jana Rybkowskiego, „Twoja 
wojna, moja wojna, jedna wojna”: filmowe obrazy polsko-radzieckiego brater-
stwa broni oraz „Jak być kochaną” i „Szyfry” – wojna, pamięć i kino polskie 
lat 60., filmografii, bibliografii, anglojęzycznego streszczenia, a także odrębnych 
indeksów: filmów i nazwisk.

Filmografia obejmuje ułożone alfabetycznie (w poszczególnych latach od 
roku 1960 do 1970) osobno wykazy filmów fabularnych, osobno dokumental-
nych. W sumie zestaw ten obejmuje 107 tytułów filmów fabularnych, w tym 
telewizyjnych seriali, liczonych w sposób: jeden serial – jeden tytuł oraz 165 
dokumentalnych. Co ciekawe, liczba tych ostatnich systematycznie rosła od 
dwóch pozycji w 1960 r. do trzydziestu trzech w roku 1970. Piotr Zwierzchowski 
zaznaczył, że w Filmografii „pominięte zostały spektakle teatru telewizji, filmy 
animowane oraz kroniki filmowe”. Podkreślił też wyraźnie, iż „nie wszystkie 
wymienione filmy dotyczą wojny wprost. Akcja niektórych rozgrywa się już po 
kapitulacji Niemiec, ale w wyraźny sposób dotyczą one doświadczenia, pamięci 
i skutków wojny” (s. 298).

Uznanie budzi też Bibliografia. Autor, wierny zacytowanym powyżej sło-
wom o potrzebie korzystania z archiwaliów, sam obficie korzystał z materia-
łów archiwalnych pochodzących z Archiwum Filmoteki Narodowej, Archiwum 
Akt Nowych, Archiwum Ministerstwa Kultury i Sztuki, a także z dokumentów 

3  Kino polskie wobec II wojny światowej, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, M. Guzek, Byd-
goszcz 2011.
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publikowanych, memuarystyki i bogatej literatury przedmiotu. Niestety w tym 
wypadku Autor nie dokonał stosownego (wedle rodzaju danej publikacji) 
podziału, lecz ograniczył się jedynie do dość mechanicznego rozdzielenia prac 
zwartych oraz artykułów w czasopismach.

Piotr Zwierzchowski słusznie zwraca uwagę na to, że traumatycznym 
doświadczeniom II wojny światowej można przyglądać się nie tylko analizując 
wybitne dzieła „szkoły polskiej”, lecz także filmy, które z artystycznego punktu 
widzenia plasowały się znacznie niżej od nich, ale za to cieszyły się znacz-
nie większą popularnością u widzów. Dlatego zajmuje się bliżej komediami 
wojennymi czy filmami, których największym (czasem może nawet jedynym) 
atutem były imponujące sceny batalistyczne. Jak gdyby przy okazji wysunął 
interesującą hipotezę, że dla realizowanych w latach 1968–1970 filmów batali-
stycznych nie bez znaczenia mógł być fakt udziału jednostek Wojska Polskiego 
w zbrojnej interwencji Układu Warszawskiego w Czechosłowacji w sierpniu 
1968 r. Chodziło prawdopodobnie o zatarcie u części Polaków nienajlepszego 
(łagodnie mówiąc) wrażenia wywołanego tym posunięciem oraz w miarę moż-
liwości odwrócenie od niego uwagi.

Autor pokazuje w całej rozciągłości, jak w latach sześćdziesiątych manipu-
lowano obrazem II wojny światowej w polskich filmach wojennych, a także jak 
wielką rolę odgrywała w tamtych latach polityczna presja władz na twórców. 
Wystarczy przywołać, że średnio odrzucano prawie 40 procent scenariuszy, w tym 
również filmów, których akcja rozgrywała się w czasie II wojny światowej lub 
przynajmniej była z nią związana. Niemniej jednak – głównie za sprawą związa-
nych z gen. Mieczysławem Moczarem „partyzantów” – produkowano coraz wię-
cej filmów „patriotycznych”. W 1969 r. planowano, że w latach 1971–1972 filmy 
wojenno-okupacyjne będą stanowiły 65% całej produkcji, wobec 12% obrazów 
o tematyce współczesnej i 23 o charakterze rozrywkowym. Zmiany polityczne, 
jakie zaszły w Polsce w grudniu 1970 r., uczyniły te projekty nierealnymi.

„Państwowa kinematografia – jak słusznie podkreślił Piotr Zwierzchowski – 
zapewniała możliwość realizowania filmów, ale też uniemożliwiała powstanie 
filmów przez nią niechcianych. Filmowcy musieli dostosowywać się do oficjal-
nych założeń systemu, ale niejednokrotnie mogli prezentować własny system 
wartości. Kultury PRL-u nie można nazwać po prostu obcą lub narzuconą. Siłą 
rzeczy pojawiały się w niej pierwiastki narodowe, niepozbawione wpływu na 
tożsamość, odwołujące się do tradycji i kultury itd.” (s. 133–134).

Nader interesujące są rozważania Autora na temat obrazu radzieckich sojusz-
ników w ówczesnych polskich filmach wojennych4. Piotr Zwierzchowski ukazuje, 

4  Temat ten Piotr Zwierzchowski podejmował już wcześniej, m.in. w artykule Obraz Rosjan 
w kinie PRL, w: W objęciach Wielkiego Brata. Sowieci w Polsce 1944–1993, red. S. Stępień, 
K. Rokicki, Warszawa 2009, s. 275–292.
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że był to zresztą problem znacznie bardziej złożony, niż mogłoby się wydawać 
na pierwszy rzut oka. Oczywiste było, ze nie wolno było ukazywać czerwono-
armistów jako maruderów i złodziei. O żadnych aluzjach do kradzieży rowerów 
czy zegarków nawet nie mogło być mowy. Ale poważnym problemem okazywała 
się czasem ich nadmierna skłonność do alkoholu. 8 kwietnia 1966 r. w czasie 
dyskusji na posiedzeniu Komisji Kolaudacyjnej na temat dwóch odcinków serialu 
Czterej pancerni i pies jeden z mówców stwierdził: „mam dosyć w polskich fil-
mach spotkań radzieckich i polskich oficerów, czy żołnierzy, które zaczyna się od 
wódki. Za każdym razem jak widzimy polskich i radzieckich dowódców, to muszą 
szturchną-ć się szklankami wódki, czy to się dzieje w okopach, czy w lepiance, 
czy w innych okolicznościach. Rozumiem, że w warunkach wojennych spirytus 
odgrywał ogromną rolę, ale takie sceny są już u nas nadużywane” (s. 264).

Zaletą tej interesującej, dobrze napisanej, solidnie udokumentowanej źródłowo 
i wzbogaconej o spory zasób często nieznanych wcześniej fotografii książki jest 
także i to, że przypomina o rzeczach kompletnie już dzisiaj zapomnianych. Na 
przykład niełatwo jest uwierzyć w to, że części krytyków filmowych tak zna-
komity film wojenny jak Westerplatte w reżyserii Stanisława Różewicza mógł 
nasuwać skojarzenia i analogie z wyraźnie propagandowymi Barwami walki 
Jerzego Passendorfera, będącymi swobodną ekranizacją książki Mieczysława 
Moczara. Niektórzy uważali wręcz, że „są to filmy o identycznej wymowie ide-
owej” (s. 189). Książka Piotra Zwierzchowskiego jest pozycją cenną i na pewno 
użyteczną zarówno dla historyków filmu w PRL, jak i dla badaczy dziejów 
politycznych i społecznych Polski lat sześćdziesiątych.

Jerzy Eisler

„Nowa żywa historia”. „Bez wątpienia było warto!”. Z Markiem Adamkie-
wiczem rozmawia Michał Siedziako, Instytut Pamięci Narodowej – Komisja 
Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Szczecin 2012, s. 247

Na łamach kwartalnika historycznego „Karta” (nr 35) w połowie 2002 r. 
opublikowano listę 436 osób, których rozbudowane, eseistyczne biogramy pla-
nowano zamieścić w trzech tomach Opozycji w PRL. Słowniku biograficznym 
1956–89. Zestawienie i kryteria doboru nazwisk najbardziej znaczących opozy-
cjonistów sporządziła kompetentna Rada Programowa działająca pod patronatem 
Ośrodka KARTA. Niestety, mimo starań o bezstronność, w kręgu wybranych 
zabrakło m.in. tak barwnej i odważnej postaci jak Marek Adamkiewicz, zgoła 
legendy wrocławskiej i szczecińskiej opozycji. Choć wydawać by się mogło, 
że dla dziejów opozycji demokratycznej w PRL oczywiste jest znaczenie głów-
nego bohatera książki „Bez wątpienia było warto!”. Z Markiem Adamkiewiczem 
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rozmawia Michał Siedziako, pod koniec 2012 r. wydanej przez szczeciński 
oddział IPN, w następnym zaś nominowanej do nagrody historycznej tygodnika 
„Polityka” w dziale pamiętników i wspomnień.

Fakt ten nie tylko dowodzi, jak wiele kwestii dotyczących dziejów PRL jest 
do opracowania, unaocznia także, że wcale niemało ważnych wydarzeń z per-
spektywy stolicy trudniej jest zauważyć i, co za tym idzie, opisać1. Tak samo 
mogło się stać, a już na pewno dłużej trwałoby niż to miało miejsce, ze sprawą 
Adamkiewicza, który przez kilkanaście lat podejmował, bez względu na oko-
liczności i prześladowania, czynny opór wobec opresyjnego systemu władzy. 
Najpierw był on – co stało się jego podstawowym doświadczeniem formacyjnym 
– inicjatorem i rzecznikiem powstałego w grudniu 1977 r. wrocławskiego Stu-
denckiego Komitetu Solidarności, od jesieni 1980 r. współtwórcą i nadzwyczaj 
aktywnym działaczem Niezależnego Zrzeszenia Studentów w szczecińskiej Wyż-
szej Szkole Pedagogicznej, a po 13 grudnia 1981 r. podziemnego Akademickiego 
Ruchu Oporu. Co więcej, jego postawa stała się zaczątkiem ogólnopolskiego 
pokojowo-ekologicznego „pokoleniowego” Ruchu „Wolność i Pokój”, którego 
stał się też czołowym działaczem. Obecnie „Adaf” (pseudonim ten, powszechnie 
używany przez przyjaciół i znajomych, nie pojawia się w książce) zmierzył się 
z własną przeszłością oraz przedłużył pamięć o sobie i swoich przyjaciołach 
czy znajomych. W znacznym stopniu stało się to dzięki temu, że podczas tej 
ciekawej lektury szczególną uwagę zwraca niecodzienna skromność „Mikołaja” 
(inny niewspominany pseudonim, podobnie jak przydomek „Generał WiP-u”), 
nie ma w nim nic z – często obecnie spotykanego u świadków historii – komba-
tanctwa czy politykierstwa. Z kolei zaś Michał Siedziako swoimi pytaniami nie 
próbuje się doszukiwać niskich motywów postępowania u kogokolwiek spośród 
uczestników zdarzeń.

Lista bohaterów do opracowania Opozycji w PRL na szczęście nie wyczerpy-
wała wykazu osób, które winny znaleźć się w tym przedsięwzięciu. Niezbędne 
było jednak pisemne uzasadnienie przez niżej podpisanego wniosku opracowania 
jego kandydatury (podobnie zresztą jak jezuity o. Huberta Czumy, innego opozy-
cjonisty związanego ze Szczecinem). Ostatecznie sylwetka Marka Adamkiewicza 
znalazła się w 2006 r. w trzecim tomie słownika w gronie 110 opozycjonistów. 
Okoliczność ta mówi nie tylko o słabej „reprezentacji” osób z tzw. prowincji, 
ale również o warszawskiej perspektywie opracowywania współczesnej historii 
Polski. Co więcej, tego rodzaju postrzeganie wydarzeń znacząco rzutowało także 
na bieżący jej bieg. Przykładowo, gdyby maturzysta Grzegorz Przemyk, bestial-
sko pobity 12 maja 1983 r. na komisariacie Milicji Obywatelskiej (po dwóch 

1  Przykładem może być też choćby znakomita praca Pawła Sowińskiego Zakazana książka. 
Uczestnicy drugiego obiegu 1977–1989 (Warszawa 2011), której można zarzucić chyba tylko jedno 
– warszawocentryczność.
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dniach zmarł), nie był synem znanej opozycjonistki, poetki Barbary Sadowskiej, 
społecznie pracującej w Prymasowskim Komitecie Pomocy, na domiar był robot-
nikiem albo chłopem i mieszkał poza stolicą, zabójcy w milicyjnych mundurach 
najprawdopodobniej nie stanęliby przed sądem. Wszak praktyka bicia zatrzy-
manych i milicyjne tortury, niekiedy prowadzące do morderstw, były wówczas 
dość powszechne2.

Za odmowę złożenia przysięgi obowiązującej w Ludowym Wojsku Polskim, 
18 grudnia 1984 r. Wojskowy Sąd Garnizonowy w Szczecinie skazał aresztowa-
nego miesiąc wcześniej Adamkiewicza na karę 2,5 roku więzienia. Najpierw ofi-
cerowi politycznemu jednostki wojskowej jako poborowy oświadczył, że to mu 
uwłacza, wbrew bowiem jego sumieniu jest zobowiązanie, aby „stać nieugięcie 
na straży władzy ludowej, dochować wierności Rządowi Polskiej Rzeczypospo-
litej Ludowej. […] stać nieugięcie na straży pokoju w braterskim przymierzu 
z Armią Radziecką i innymi sojuszniczymi armiami…”. W dość obszernych 
wstępnych Kilku słowach o moim rozmówcy i jego czasach Siedziako winien był 
czytelnikom przybliżyć kwestię strony formalno-prawnej tego „przestępstwa” – 
dość często wówczas poruszanego w drugoobiegowej prasie3, a zdarza się, że 
błędnie przedstawianego w publikacjach o charakterze naukowym4.

Jest to sprawa tym ważniejsza, że wcześniej zdarzały się przypadki odbycia 
całej służby wojskowej bez złożenia przysięgi wojskowej (formalnie żołnierze nie 
podlegali wtedy regulaminowi wojskowemu) czy nawet zwolnienia do cywila. 
Jednak w związku ze sprawą Mirosława Zabłockiego z Wyszkowa, matema-
tyka-informatyka, asystenta z Uniwersytetu Warszawskiego, skazanego 11 paź-
dziernika 1984 r. za odmowę złożenia przysięgi wojskowej na 1,5 roku wię-
zienia z zawieszeniem, Naczelna Prokuratura Wojskowa złożyła tzw. zapytanie 

2  Zob. opublikowane przez Niezależną Oficynę Wydawniczą NOWA Dokumenty Bezprawia. 
Biała Księga, oprac. Komitet Samoobrony Społecznej „KOR” na podstawie materiałów Biura 
Interwencyjnego, Warszawa 1978.

3  Znaczna część numeru 15 – s. 8–58 z 1986 r. „Praworządności”. Pismo o prawie i bezprawiu, 
poświęcona została kwestiom związanym z odmową pełnienia służby wojskowej oraz złożenia 
przysięgi w PRL. Zob. także artykuł D. Fikusa (podpisującego się Zet) Przysięga wojskowa 
w historii Polski zamieszczony w niezależnym miesięczniku społeczno-politycznym „Vacat” 1985, 
nr 30–31, s. 88–90. Obok „Tygodnika Mazowsze” (powszechnie w kraju postrzeganego jako nie-
oficjalny organ podziemnej „Solidarności”), szczególnie godna uwagi jest tutaj lektura warszaw-
skiego dwutygodnika „KOS”, gdzie regularnie zamieszczano liczne materiały oparte na Serwisie 
Informacyjnym WiP.

4  Przykładowo Eryk Krasucki twierdzi, że M. Adamkiewicz został skazany dlatego, że był 
„z punktu widzenia ówczesnej władzy osobą niewygodną, wobec której zalecana była odpowied-
nia czujność”, a poza tym „w środowisku szczecińskiego NZS już w 1981 r. żywy był postulat 
zmiany, funkcjonującej od listopada 1952 r. roty przysięgi wojskowej”. Zob. E. Krasucki, W kręgu 
postaw uczestników szczecińskiego Ruchu „Wolność i Pokój”, w: „Jesteście naszą wielką szansą”. 
Młodzież na rozstajach komunizmu 1944–1989, red. P. Ceranka, S. Stępień, Warszawa 2009, 
s. 302–303. 
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prawne do Izby Wojskowej Sądu Najwyższego5. Na jej posiedzeniu 22 paź-
dziernika 1984 r. podjęto uchwałę (na rozprawie rewizyjnej 8 lutego 1985 r. 
utrzymaną w mocy) znacznie rozszerzającą interpretację art. 305 kodeksu kar-
nego, która w praktyce stała się łamiącym sumienia narzędziem represji. Uznano 
wtedy – w sprzeczności z art. 82 pkt. 1 Konstytucji („Polska Rzeczpospolita 
Ludowa zapewnia obywatelom wolność sumienia i wyznania”) – iż „czyn żoł-
nierza polegający na odmowie złożenia przysięgi wojskowej jest równoznaczny 
z odmową wykonania obowiązku wynikającego ze służby wojskowej i powinien 
być kwalifikowany jako przestępstwo”. Wówczas Zabłocki, zgodnie z zapowie-
dzią na rozprawie, złożył przysięgę 24 listopada 1984 r., natomiast – wobec jej 
obowiązkowości uznanej przez sąd – oświadczył, iż moralnie jest zwolniony 
z jej przestrzegania6.

Zaraz po skazaniu Marka Adamkiewicza, Andrzej Kotula, członek sprzed 
wprowadzenia stanu wojennego Krajowej Komisji Koordynacyjnej NZS, poje-
chał ze Szczecina do Warszawy tylko w jednym celu, aby pisemną relację o tym 
bezprecedensowym w PRL wyroku przekazać ks. Stanisławowi Małkowskiemu, 
który miał ją przekazać do „Tygodnika Mazowsze”7. Dzięki jej opublikowaniu 
udało się sprawę – zgodnie z zasadą jeszcze opozycji przedsierpniowej, mówiącą 
„im sprawa głośniejsza, tym bezpieczniejsza” – szeroko upublicznić w solidar-
nościowych mediach8.

Nie było to łatwe, gdyż 27 grudnia 1984 r. rozpoczął się proces zabójców 
kapelana „Solidarności” ks. Jerzego Popiełuszki, który po prostu mógł odwrócić 
uwagę opinii publicznej od „przestępstwa” Adamkiewicza. Notabene śmierć ks. 
Jerzego i Grzesia Przemyka (jak życzliwie wówczas ich nazywano w solidarno-
ściowych środowiskach) – bez wątpienia była dla pokolenia lat osiemdziesiątych 
bardzo podobnym stymulatorem, przełamującym barierę strachu przed repre-
sjami, protestów, postaw odwagi cywilnej i buntu, jak w okresie przedsierpnio-
wym mord studenta polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego i współpracownika 
Komitetu Obrony Robotników Stanisława Pyjasa 7 maja 1977 r.

Na szczęście tak się nie stało, skazanie nonkonformisty Marka Adamkiewicza 
– jak skonstatował Paweł Kłodziński (przedstawiciel środowiska studenckiego 
szczecińskiej WSP na zjeździe komitetów założycielskich NZS 18–19 paździer-
nika 1980 r. w auli Wydziału Elektroniki Politechniki Warszawskiej) po lekturze 
książki – „nie zrobiło mu krzywdy, w więzieniu był bowiem bardziej wolny niż 

5  Sprawę Mirosława Zabłockiego opisano m.in. na łamach „Tygodnika Mazowsze”, nr 108 
z 29 XI 1984, s. 3.

6  Ibidem.
7  Relacja Andrzeja Kotuli, 4 VII 2013.
8  Za odmowę złożenia przysięgi, „Tygodnik Mazowsze”, nr 113 z 17 I 1985, s. 2. Notabene 

faktycznie popularna „Mazowszanka” była – ze względu na inwigilację Służby Bezpieczeństwa 
– antydatowana, ukazywała się 2–3 dni wcześniej bądź nieco później.
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wielu na tzw. wolności”9. Uwięzienie zaś wywołało w całym kraju oraz za gra-
nicą wiele konkretnych spektakularnych działań w jego obronie, zainicjowanych 
poprzez masowe wysyłanie listów. Już bowiem 15 stycznia 1981 r. 15 studentów 
i absolwentów warszawskich uczelni skierowało protest do Rady Państwa PRL, 
domagając się przywrócenia praktyki z lat siedemdziesiątych, kiedy to można 
było ukończyć służbę wojskową bez złożenia wojskowej przysięgi10. Podobny 
protest 2 marca 1981 r. wystosowali także studenci szczecińscy11. Podpisywano 
kolejne petycje do władz, organizowano demonstracje uliczne, teatralne happe-
ningi, akcje ulotkowe czy później także odsyłanie (listem poleconym ze zwrot-
nym potwierdzeniem odbioru) książeczek wojskowych na ręce ministra obrony 
narodowej gen. Floriana Siwickiego. 

W geście solidarności oraz w intencji jego uwolnienia, jak również innych 
więźniów politycznych, 17–24 marca 1985 r. w kościele pw. św. Krzysztofa 
w Podkowie Leśnej podjęto głodówkę protestacyjną. Wśród 20 jej uczestni-
ków z kilku miast, wywodzących się głównie spośród działaczy NZS-u, znalazł 
się przedsierpniowy działacz Komitetu Założycielskiego Wolnych Związków 
Zawodowych Pomorza Zachodniego Mirosław Witkowski z podszczecińskiego 
Gryfina, namówiony telefonicznie przez członka Prezydium KKK NZS Jacka 
Czaputowicza, kolegę z „internatu”, późniejszego nieoficjalnego lidera Ruchu 
„WiP”. Nie udało mu się bowiem znaleźć kogoś innego ze Szczecina. Notabene, 
koncertujący w tym czasie w Polsce Leonard Cohen wprawdzie nie zdecydował 
się na wizytę w Podkowie Leśnej, niemniej wystosował do nich, podobnie jak 
Lech Wałęsa i naczelnik Szarych Szeregów Stanisław Broniewski, oraz osobno 
do Adamkiewicza, listy z wyrazami solidarności12. Szkoda, że faksymile któregoś 
z nich nie znalazło się w książce i w ogóle nie wspomina się o tych znamiennych 
zdarzeniach.

Na tej samej fali protestów 14 kwietnia 1985 r. po zakończeniu głodówki 
rotacyjnej na terenie parafii pw. Narodzenia Najświętszej Marii Panny w Kra-
kowie-Bieżanowie 19 przedstawicieli kolejnej generacji opozycjonistów podpi-
sało deklarację założycielską pierwszego w Polsce niezależnego ugrupowania 
pokojowego. Przyjęło ono nazwę Ruch „Wolność i Pokój”. W ten sposób jawnie 
zawiązał się – znacznie poszerzający bazę opozycji w PRL – silnie podkre-
ślający zasadę non violence, bezprecedensowy społeczny ruch rewindykacyjny 
o znacznie zróżnicowanych poglądach politycznych jego uczestników. Animo-
wany on był głównie przez działaczy NZS-u, a w Szczecinie jeszcze z Federacji 

9  Relacja Pawła Kłodzińskiego, 6 VIII 2013.
10  „Tygodnik Mazowsze”, nr 116 z 7 II 1985, s. 3.
11  „Obraz” 1985, nr 2, s. 20–21.
12  Zob. rozmowę z Jackiem Czaputowiczem Głodówka w Podkowie Leśnej, „Tygodnik Mazow-

sze”, nr 122 z 21 III 1985, s. 1, 4.
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Młodzieży Walczącej. Stanowił on – m.in. zdaniem jednego z czołowych lide-
rów Piotra Niemczyka – nakierowaną na samopomoc i samoobronę kontynu-
ację „Solidarności”13. Kolejne aresztowania osób w ogóle odmawiających służby 
wojskowej tylko umacniały tę rozwijającą się opozycyjną platformę działania, 
niemal całkowicie pozbawioną hierarchicznych struktur. Niestety, niewiele 
dowiadujemy się z książki o okolicznościach powstania ogólnopolskiego czy 
też szczecińskiego „WiP-u”, czego nie tłumaczy fakt, że Marek Adamkiewicz 
więziony był wtedy w stargardzkim Zakładzie Karnym i mało wiedział o wyda-
rzeniach rozgrywających się w kraju w związku z jego sprawą14.

Z perspektywy dwóch czy trzech dekad wiele relacji ówczesnych bohaterów 
coraz częściej pełni rolę swego rodzaju „dobrych wspomnień z wojska”. Tego 
typu skojarzenia mogą się nasuwać również w przypadku interlokutora Michała 
Siedziaki, szczególnie kiedy mówi on nie tylko o dokonaniach swoich, lecz także 
innych uczestników czy sympatyków „WiP-u”. Nikogo źle nie wspomina. Nawet 
o ewidentnych, dobrze mu znanych konfidentach Służby Bezpieczeństwa, jak 
o Wiesławie Parchimowiczu15, mówi pozytywnie („jeden z najlepszych podziem-
nych wydawców”, s. 177). Z kolei Siedziako, który znaczną część spośród nich 
wymienia w przypisach, innych agentów SB pomija, np. Dariusza Kłosa, choć 
wymienia, że m.in. należał do FMW, Ruchu Katolickiej Młodzieży Niepodległo-
ściowej, „Solidarności Walczącej”, a w sierpniu 1988 r. pomagał strajkującym 
portowcom16.

Skoro Adamkiewicz był internowany od 8 maja do 27 listopada 1982 r., jego 
opowieść może momentami wydawać się wręcz sielankowa, komfortowa. Wszak 
nie uwzględnia ona ciężkich warunków pobytu w tzw. ośrodkach odosobnienia 
z wcześniejszego okresu. Tymczasem w pierwszych dniach „interny” warunki 
uwięzienia nierzadko były gorsze, jak zwykłych więźniów (cele starannie izolo-
wane i zamknięte na całą dobę, „kible” zamiast węzła sanitarnego), częste naga-
bywania ze strony esbeków o tzw. współpracę, a strażnicy starali się wymuszać 

13  Zob. rozmowę z Piotrem Niemczykiem Załatwić sobie wojsko, „Most”. Wolne Pismo 1987, 
nr 16–17, s. 60.

14  W rozmowie z autorem recenzji szczególnie na tę okoliczność zwrócił uwagę 20 VIII 1981 r. 
Wojciech Woźniak, współtwórca szczecińskiej Federacji Młodzieży Walczącej i WiP-u, skazany 
4 I 1988 r. przez Wojskowy Sąd Garnizonowy w Szczecinie na 2 lata i 3 miesiące więzienia za 
odmowę odbycia służby wojskowej z powodów religijnych oraz domaganie się skierowania do 
służby zastępczej.

15  Przypis 1. w artykule Marcina Stefaniaka, „Byliśmy przyjaciółmi”. Jak szczecińska bezpieka 
rozpracowywała opozycję przedsierpniową, „Biuletyn IPN” 2009, nr 10–11, s. 112.

16  Tymczasem Biuro Lustracyjne IPN na swojej stronie zawiadomiło, że 10 V 2012 r. Sąd 
Apelacyjny w Szczecinie utrzymał w mocy orzeczenie Sądu Okręgowego w Szczecinie z 27 II 
2012 r., stwierdzające, że Dariusz Kłos – kandydat na Posła na Sejm RP z ramienia Prawa i Spra-
wiedliwości w wyborach parlamentarnych 2007 r. – złożył niezgodne z prawdą oświadczenie 
lustracyjne. 

http://rcin.org.pl



468 	 Recenzje

zachowania przyjęte dla więźniów, wskutek czego np. w Wierzchowie Pomor-
skim 13 lutego 1982 r. doszło do ciężkiego pobicia przez klawiszy kilkudzie-
sięciu internowanych.

Opozycyjna działalność w końcówce lat osiemdziesiątych bywała też bardziej 
sposobem na ciekawe i intensywne przeżycie dla wielu tysięcy młodych ludzi, 
niż kontestowaniem peerelowskiego systemu ustrojowego. Przykładowo, według 
Marka Adamkiewicza podczas strajku sierpniowego 1988 r. w szczecińskim por-
cie i Wojewódzkim Przedsiębiorstwie Komunikacji Miejskiej „pomagał prawie 
cały WiP”, „wipowcy robili wszystko, co można było robić” (s. 222). Tymczasem 
nie tylko moja pamięć, wówczas współredaktora codziennego strajkowego „Biu-
letynu Solidarności”, weryfikuje m.in. te stwierdzenia. Dobrze bowiem pamię-
tam, że kilkoro szczecińskich wipowców, w tym Dorota Gosiewska (późniejsza 
żona Marka Adamkiewicza), Małgorzata Narożna, Maciej Romaniuk, Bartosz 
Sawicki, Anna Truskolaska czy Wojciech Woźniak – nie zważając na ten strajk, 
niezwykle ważny nie tylko dla Szczecina, najdłuższy w dziejach stolicy Pomorza 
Zachodniego (18 dni) – pojechało do Nowej Huty. Woleli oni 25–27 sierpnia 
1988 r. w mistrzejowickim kościele pw. św. Maksymiliana Kolbego, w jego pod-
ziemnej kaplicy oraz licznych salach katechetycznych uczestniczyć, wraz z bli-
sko tysiącem gości i uczestników, w wykładach i dyskusjach Międzynarodowej 
Konferencji Praw Człowieka, zorganizowanej przez Komisję Interwencji i Pra-
worządności NSZZ „Solidarność” oraz Ruch „WiP”, a przy tej okazji spotkać 
się z przyjaciółmi z innych miast. Wyjazd ten jednak protestujących w Porcie nie 
zbulwersował17. Notabene – niewątpliwie wskutek walki „WiP-u” – od 1 wrze-
śnia 1988 r. wchodziła w życie znowelizowana ustawa sejmowa o powszechnym 
obowiązku obrony PRL, na mocy której wprowadzono, zamiast zasadniczej, 
trzyletnią zastępczą służbę wojskową ze względów religijnych lub moralnych. 
Dzięki wipowcom doszło też do wprowadzenia nowej roty przysięgi wojskowej.

Dla znacznej części wipowców wspomaganie strajkujących portowców, ich 
opozycyjność – kiedy dość znacznie obniżył się poziom strachu przed opresyj-
nymi poczynaniami władz – bardziej bowiem wpisywała się w alternatywny styl 
bycia. Zdaniem Mirosława Witkowskiego „WiP” był bowiem swego rodzaju 
długotrwałą „imprezą” połączoną bądź przerywaną opozycyjną działalnością, 
co – w konsekwencji – spowodowało ograniczenie jego aktywności w Ruchu18. 
Niewykluczone, że było to zarazem powodem trwania tej formacji, gdyż dotych-
czasowa formuła opozycyjności głównego nurtu podziemia „Solidarności” wręcz 
się „zużyła”. Szczególnie już nie trafiała ona do najmłodszych jej uczestników. 
Swoim zachowaniem, obywatelskim nieposłuszeństwem, wipowcy niekiedy 
mogli przypominać polskich hippisów lat siedemdziesiątych bądź też nieść 

17  Relacja Andrzeja Milczanowskiego, 19 VIII 2013.
18  Relacja Mirosława Witkowskiego, 3 VIII 2013.
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przekazy potrzeby i ekspresji wolności, które np. poprzez koncerty rockowe (nie 
było na nich milicjantów i żołnierzy) wyprzedzały nadchodzący przełom ustrojowy.

W materiałach państwowo-partyjnych i w doniesieniach komunistycznych 
służb specjalnych nie znajdziemy wielu faktów czy komentarzy do zdawałoby się 
znanych wydarzeń, a zawartych w recenzowanej książce. Są one niezbędne do 
dokumentowania opozycji działającej przeciwko PRL, a już szczególnie dziejów 
szczecińskiego NZS-u i WiP-u. Ludzie ci byli bardziej otwarci ideowo i w kon-
taktach międzyludzkich niż ich pokoleniowi poprzednicy. Nierzadko zachowy-
wali się tak, jakby już żyli w wolnym kraju, a protestując na różne sposoby 
starali się ośmieszać PRL. Przykładowo – szkoda, że Marek Adamkiewicz o tym 
nie wspomniał, a Michał Siedziako m.in. o to nie zapytał – jak obśmiewano 
system ustrojowy np. kolportując w miejscach publicznych oryginalne karty do 
głosowania (w kilku tysiącach dostarczone wipowcom przez Andrzeja Kotulę 
po otrzymaniu od autora, pracownika Archiwum Państwowego, gdzie były one 
zwykłą makulaturą) w wyborach do rad narodowych z 5 lutego 1978 i do Sejmu 
z 23 marca 1980 r., na drugiej stronie zadrukowanych apelami o bojkot refe-
rendum z 29 listopada 1987 r. w sprawie reform gospodarczych i politycznych. 
Występowano wtedy wspólnie z „Solidarnością” i FMW.

Książka Siedziaki dowodzi też, jak ważnym źródłem historycznym – mimo 
upływu więcej niż ćwierć wieku od zdarzeń – mogą być świadectwa aktywnych 
uczestników historii. Oczywistym byłoby sporządzenie wywiadów-rzek z innymi 
szczecinianami, przede wszystkim rozmowa z Andrzejem Milczanowskim. Cie-
kawym rozmówcą może być również minister Ewaryst Waligórski, który na 
początku lat dziewięćdziesiątych „wyprowadzał” Armię Sowiecką z naszego 
kraju czy organizował jej przetransportowanie z Niemiec przez nasz kraj do 
Rosji, a w ramach ściśle tajnej operacji przez ponad dwa i pół roku współor-
ganizował transfer kilkudziesięciu tysięcy sowieckich Żydów przez Polskę do 
Izraela (kiedy inne państwa odmówiły w tym udziału)19. Ważne byłoby też świa-
dectwo kolejnego solidarnościowego ministra, Artura Balazsa, oraz w 1981 r. 
de facto drugiej osoby w „Solidarności” po Lechu Wałęsie, czyli Stanisława 
Wądołowskiego.

Każdy poważny dziejopis ruchów kontestacji w naszym kraju nie będzie mógł 
pominąć pracy Michała Siedziaki również dzięki ocaleniu dla badaczy licznych 
pojęć ze specyficznego języka „konspiry”. Jego rozmówca nierzadko nonsza-
lancko mówi w sposób obecnie niezbyt zrozumiały: „komuna zwisała totalnie” 
(s. 70), „jechał na stopa” (s. 71), wspomina o tzw. wkroczu (s. 94). Podczas lek-
tury co i rusz można konstatować różne znaczenie terminów ówcześnie i obecnie 
używanych np. słowa kariera, które „za komuny” jawiło się przede wszystkim 
jako synonim karierowiczostwa, nieuczciwości bądź słabości (s. 122).

19  Relacja Ewarysta Waligórskiego, 29 VIII 2013.
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A propos kariery. Czy niezbędne było podawanie przy encyklopedycznych 
informacjach o kilku osobach – obok tych wipowców, którzy zrobili karierę 
w III RP, zostawali bowiem posłami, ministrami, profesorami – zresztą nie przy 
wszystkich nazwiskach, że obecnie są oni bezrobotni albo że ktoś jest podopiecz-
nym Miejskiego Ośrodka Pomocy Społecznej? Przy stwierdzeniu „bezrobotna” 
bądź „bezrobotny” u niektórych czytelników może się też pojawić dezaprobująca 
sugestia, że osoba ta jest np. bumelantką. Tego typu naznaczanie, swego rodzaju 
piętnowanie – mimo nawet zgody tych osób – to nie jest kwestia tylko ich god-
ności osobistej, choć przede wszystkim, wszak osoby te zazwyczaj mają rodziny, 
przyjaciół. To raczej niefortunne etykietowanie wynikało zapewne z momentami 
braku empatii ze strony autora książki. Rzecz tę może należało jedynie zasygna-
lizować we wstępie, ale bez podawania tożsamości konkretnych osób.

Wartości recenzowanej książki nie przesłaniają różne potknięcia czy niekiedy 
za ostrożne bądź nazbyt powściągliwe pytania. Zdaniem Marka Adamkiewicza 
WiP był ruchem pokojowo-wolnościowym i antykomunistycznym (s. 220). Dalej, 
w zdaniu zakończonym wykrzyknikiem, dowiadujemy się od niego, że był on 
właśnie pokojowy, nie zaś pacyfistyczny (s. 222). Zabrakło m.in. tutaj dopo-
wiedzenia lub uzupełniającego pytania, które pełniej wyjaśniłoby tę dość ważną 
kwestię. Skoro bowiem wipowcy występowali np. na rzecz zaprzestania budowy 
elektrowni atomowych na świecie, w tym i w Żarnowcu, to Ruch miał również 
wymiar ekologiczny. Ponadto popieranie działalności Amnesty International czy 
podnoszenie haseł typu „Europa bez obcych wojsk” (s. 213) mówiło, iż jest on 
w ogóle antysystemowy, a nie tylko antykomunistyczny. Część z pytań była 
stawiana, ale – jak Michał Siedziako oświadczył recenzentowi – niestety, wobec 
znacznego upływu czasu, nierzadko usłyszał: „nie pamiętam”.

Od połowy lat osiemdziesiątych, wskutek kserograficznego przełomu, który 
drukowanie uczynił dość łatwym i dość szeroko dostępnym, zaczął się na sze-
roką skalę również w Polsce rozwijać tzw. trzeci obieg wydawniczy, czyli tzw. 
fanziny20. Odcinały się one zarówno od nurtu solidarnościowego, występującego 
przeciw rzeczywistości ustrojowej PRL, jak też ignorowały obieg oficjalny (choć 
pośrednio de facto były w opozycji wobec niego). Te alternatywne publikacje 
to blisko tysiąc tytułów prywatnych, osobistych gazetek, tomiki poezji, kasety 
magnetofonowe z muzyką rockową (nagrywane na koncertach lub przegrywane 
od znajomych, bo nie sposób je było kupić oficjalnie). Tymczasem kontrkultu-
rowe wydawnictwa, rozpowszechniane zwykle w kilkudziesięciu, a niekiedy kil-
kuset egzemplarzach, odgrywały sporą rolę w wipowskich środowiskach całego 
kraju. Natomiast z książki właściwie nic się nie dowiemy o tym fenomenie 

20  Zob. artykuły: M. Witkowski, Ziny. Trzeci obieg: gazetki polskiego undergroundu, „SZPAK”. 
Szczeciński Przegląd Aktualności Kulturalnych, 1996, nr 17, s. 43; B. Głowacki, Prasa trzeciego 
obiegu w okresie przełomu, „Kultura – Media – Teologia” 2010, nr 3, s. 33–43. 
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pokoleniowej komunikacji. Notabene, w styczniu 1989 r. w zinie literackim 
„Skafander” (zresztą współtworzonym przez Mirosława Witkowskiego) ukazał 
się tekst także Adamkiewicza Dlaczego biją?

Pewne uchybienia znajdują się głównie w licznych, imponujących przypi-
sach. Zaznaczanie przy dość wielu nazwiskach, że osoby te były „działaczami 
opozycji demokratycznej w PRL”, skoro zaraz dowiadujemy się, iż np. znajdo-
wały się one w składzie redakcji „Tygodnika Mazowsze” (Anna Dodziuk, Piotr 
Niemczyk, Joanna Szczęsna) wydaje się zbędne. Tak samo niepotrzebne było 
podawanie „katolicki duchowny” po nazwisku, a przed kościelnymi godnościami 
np. „kardynał” (Józef Glemp) bądź stanowiskami np. „kapelan” (Stanisław Mał-
kowski). Błędem jest pisanie dużą literą wyrazu „Pan” (tego typu formę trudno 
wszak znaleźć nawet w wywiadach z prezydentem naszego państwa). Lepiej też 
byłoby napisać „Brak danych” niż posługiwać się bezosobowym stwierdzeniem 
„Bliższych danych nie ustalono” (s. 67–68, 72, 76–77, 81, 91, 104, 111 i inne). 
Używanie tej wręcz policyjnej formy zapisu, jak też stawianie tego rodzaju pytań 
(„Proszę opowiedzieć o tym przesłuchaniu”, s. 79) może również wpływać na 
część świadków historii, zniechęcać ich do rozmów z jej badaczami.

Warto odnotować niektóre pomyłki, nie tylko po to, aby ich nie powtarzano, 
ale także w perspektywie nowego poprawionego i uzupełnionego wydania. Bo 
książka jest tego godna. Pomyłką jest podanie, że w interwencji sierpniowej 
1968 r. w Czechosłowacji brały udział również wojska NRD (s. 63). Błędne 
są niektóre imiona czy nazwiska np. redakcję korowskiego „Biuletynu Infor-
macyjnego” współtworzyli nie Anna Kowalska, lecz Anka Kowalska i nie Jan 
Strykowski, lecz Jan Strękowski (s. 109), a do grona redakcyjnego ogólnopol-
skiego dwutygodnika poligrafów „Kwadrat” nie wchodziła Jolanta Brodziska, 
lecz Jolanta Brodzińska (s. 153). Książeczka Leszka Szarugi Pudło, wydana 
w 1981 r. przez Studencką Agencję Wydawniczą im. Uniwersytetu Zachodnio-
-Pomorskiego, nie jest tomikiem (zapewne za „Wikipedią”) jego poezji (s. 127), 
ale jednak opowiadaniem. Z kolei Piotr Niemczyk nie był szczecińskim kore-
spondentem „Gazety Wyborczej” (s. 207), lecz pierwszym redaktorem naczelnym 
jej szczecińskiego oddziału. Inne drobne lapsusy Marka Adamkiewicza, aby ich 
nie powielać, raczej należało poprawić w korekcie lub sprostować w przypisach, 
np. Stanisław Ciosek nie był ministrem pracy, płac i praw socjalnych (s. 50), 
lecz spraw socjalnych, a rozmówca Michała Siedziaki nie pracował w Zakładzie 
(s. 104), lecz w Zarządzie Zieleni Miejskiej w Szczecinie.

W promocji książki, zorganizowanej przez wydawcę dzieła – szczeciński 
IPN, 11 stycznia 2013 r. w Sali im. Zbigniewa Herberta Książnicy Pomorskiej, 
udział wzięli – obok Adamkiewicza – założyciele Ruchu Jacek Czaputowicz, 
Wojciech Jankowski i Sławomir Dutkiewicz oraz liczne grono miejscowych 
NZS-owców i wipowców. Na zakończenie spotkania Adamkiewicz – mający 
poczucie moralnej satysfakcji z dobrze spełnionego obowiązku – ze wzruszeniem 
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odczytał Potęgę smaku. Ten program moralny opozycji antytotalitarnej „Adaf” 
potraktował naprawdę poważnie, czerpał też z niego siłę potrzebną do przeży-
cia tego wszystkiego, co się w jego życiu wówczas i później zdarzyło. Poeta 
przywoływany został także w wywiadzie-rzece, tak samo jak zreprodukowane 
faksymile dedykacji z 15 sierpnia 1985 r. na karcie tytułowej Jego Wyboru wier-
szy (Warszawa 1983): „Panu Markowi Adamkiewiczowi, serdeczny uścisk dłoni, 
dobre myśli i uczucia przesyła Zbigniew Herbert”. W ten sposób polska historia 
współczesna – będąca jednym z ważniejszych pól bitewnych opozycji w walce 
z komunizmem – poprzez ten wyjątkowo dobry kawałek życiorysu, zatoczyła 
szerokie koło.

Michał Paziewski
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