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O intelektualistach — wychodźcach z Europy Środkowo–
Wschodniej — we Francji — w Paryżu*1

Od ponad dwudziestu lat mieszkańcy Europy Środkowo–Wschodniej oraz niektórych 
krajów Europy Południowej żyją w świecie demokratycznym, zupełnie innym niż w latach 
poprzednich. Borykają się z problemami życia codziennego i nie mają czasu myśleć o epoce 
minionej. Dotyczy to w równym stopniu tzw. zwykłych ludzi, jak i intelektualistów, podda-
nych w nowych czasach próbom kolejnych reform szkolnictwa wyższego i innych instytucji 
naukowych. Tym lepiej więc, kiedy znajdują się jeszcze środowiska przekonane o koniecz-
ności udokumentowania i opracowania różnych wątków niedawnej historii — często bole-
snej, ale i na swój sposób fascynującej. Wydana w kwietniu 2011 r. przez Instytut Studiów 
Słowiańskich w Paryżu książka doskonale mieści się w tej konwencji. Jest ona zbiorem 
materiałów przygotowanych na międzynarodowe kolokwium poświęcone intelektualistom 
z Europy Środkowej i Wschodniej przebywającym na emigracji we Francji w latach poprze-
dzających transformację ustrojową. 

W zorganizowanym przez Centrum Kultury Polskiej na Sorbonie w dniach 3 i 4 IV 2009 r. 
kolokwium wzięło udział kilkunastu historyków, pisarzy, poetów i dziennikarzy z Francji, 
Polski, Niemiec, Rumunii i Szwajcarii. Ich załączone w książce biografie potwierdzają, że są 
to — czy to wskutek własnego udziału w tej historii, czy też w efekcie zainteresowania tą 
problematyką — wybitni jej znawcy.

Wprawdzie tytuł książki mógłby sugerować, że jej autorzy temat traktować będą w dłuż-
szym wymiarze czasowym, ale faktycznie przedmiotem obrad było wychodźstwo polityczne 
przedstawicieli elit intelektualnych z kilku krajów Europy Środkowo–Wschodniej do Francji 
w okresie między drugą wojną światową a upadkiem komunizmu po 1989 r. Chodzi przede 
wszystkim o wybrane zagadnienia związane z emigracją z Polski, ale także z — wówczas 
jeszcze — Czechosłowacji, ZSRR, Rumunii i Węgier. Zresztą już pierwszy rzut oka na dobór 
autorów i ich specjalizacji zawodowych zapowiada różnorodność tematyczną książki. A są 
wśród nich (że wymienię w porządku zaproponowanym przez redaktorów w spisie treści) — 
profesor uniwersytetów Warszawskiego i Paryskiego, dyrektor Ośrodka Kultury Polskiej na 
Sorbonie, historyk mediewista, ale co w tym przypadku najważniejsze — także uczestnik 
demokratycznej opozycji w komunistycznej Polsce (Wojciech Fałkowski) oraz dyrektor 
programowy i główny specjalista ds. Programu UNESCO ratowania dziedzictwa kulturo-
wego „Pamięć Świata” UNESCO (Joie Springer). Jest historyk, dyrektor Instytutu Renouvin 
w Paryżu i redaktor przeglądu „Relations internationales” (Antoine Marès) oraz pisarz, histo-
ryk i socjolog, emerytowany dyrektor badań w CNRS (Pierre Grémion). 

W tym gronie nie można pominąć poetki i krytyka sztuki, byłej dyrektor Instytutu 
Rumuńskiego w Paryżu (Magda Cârneci), dziennikarza i historyka, redaktora m.in. wyda-
wanego w Paryżu magazynu „Lettre internationale” (Antonin Liehm); profesora Instytutu 

* Intellectuels de l’Est exilés en France, sous la direction de Wojciech Fałkowski et Antoine Marès, 
Collection historique de l’Institut d’Etudes Slaves XLVI, Paris 2011, ss. 174.
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Historii PAN w Warszawie (Marek Kornat) i dziennikarza, politologa, redaktora naczelnego 
wydawanego w Berlinie kwartalnika „Dialog”, a zarazem wieloletniego honorowego dyrek-
tora Federalnego Związku Towarzystw Niemiecko–Polskich w Niemczech (Basil Kerski). 

Dalej znajdujemy autora (m.in.) studiów na temat europejskich środowisk intelektual-
nych w XX w. (Lubor Jílek) oraz znawców dziejów komunizmu i Polski XX w. (Andrzej 
Paczkowski i Małgorzata Ptasińska–Wójcik). 

W kolejnej grupie autorów znajdujemy badaczkę dziejów kultury rosyjskiej XX w. (Luba 
Jurgenson), współredaktorkę miesięcznika „Kontynent” (Tatiana Maksimowa), poetkę, 
dziennikarkę, wybitną obrończynię praw człowieka w byłym ZSRR (Natalia Gorbaniewska), 
specjalistkę w tematyce losów rosyjskich dysydentów (Cécile Vaissié) i na koniec znawcę 
i tłumacza literatury rosyjskiej XIX i XX w. na język francuski (Michel Aucouturier).

Plan kolokwium, a tym samym książki, wydaje się starannie przemyślany. Zasadza się 
bowiem na prostej zasadzie — od ogółu do szczegółu. Wprawdzie poszczególne jej frag-
menty nie zostały w jakiś sposób specjalnie wyróżnione, to jednak są łatwo dostrzegalne. 
Wskazuje na nie zresztą W. Fałkowski, pomysłodawca i organizator kolokwium oraz redak-
tor omawianej książki.

Tak więc najpierw mamy tutaj materiały ogólne, wprowadzające do tematu zasadniczego. 
I dobrze się stało, że znalazł się wśród nich tekst o charakterze informacyjnym dotyczący 
programu UNESCO Pamięć Świata (J. Springer), służy on bowiem lepszemu zrozumieniu 
całego projektu W. Fałkowskiego. Jest to tym bardziej ważne, że program ten bywa niekiedy 
mylony z innym programem tej organizacji — Listą światowego dziedzictwa kulturowego, 
który zajmuje się zabytkami o charakterze architektonicznym i urbanistycznym. A program 
Pamięć Świata dotyczy wyłącznie dziedzictwa dokumentacyjnego, kolekcji archiwalnych 
i bibliotecznych. 

Spojrzenie na dorobek intelektualistów z Europy Środkowej i Wschodniej na emigracji 
(w tym przypadku ograniczonej do terytorium Francji, a faktycznie do Paryża) jako na ważny 
rozdział europejskiego, a nawet światowego dziedzictwa intelektualnego jest ujęciem zupeł-
nie nowym. Dla W. Fałkowskiego, wieloletniego sekretarza generalnego Polskiego Komitetu 
ds. UNESCO, takie spojrzenie na ten temat jest kontynuacją podejmowanych przez niego 
wcześniej projektów. Jako uczestnik programu Pamięć Świata od kilkunastu lat jest autorem 
i promotorem wprowadzenia na tę „intelektualną listę” Archiwum paryskiej „Kultury” (z po-
zytywnym zresztą skutkiem) oraz promotorem kilku innych tego rodzaju inicjatyw. A po-
mysły organizacji kolokwium oraz wpisania „Kultury” do Pamięci Świata narodziły się w... 
Pretorii1.

Następne dwa artykuły ukazują okoliczności, w jakich działali emigranci. 

1 „[...] podczas posiedzenia międzynarodowego komitetu doradczego programu UNESCO «Pamięć 
świata» [...] w czerwcu 2007 roku — jak pisze W. Fałkowski we Wprowadzeniu do omawianej książ-
ki. — Podczas dyskusji nad zgłoszonymi kandydaturami najważniejszych i najciekawszych kolekcji 
bibliotecznych i archiwalnych na światową listę padła propozycja wyróżnienia archiwum białej emi-
gracji rosyjskiej w Pradze, z lat po rewolucji bolszewickiej [...]. W pierwszej chwili zdawało się, że 
mamy do czynienia ze zbiorami ważnymi wyłącznie dla jednego narodu, którego przedstawiciele po-
stanowili upominać się za granicą o prawa obywatelskie i demokrację w swoim kraju. W trakcie oży-
wionej dyskusji okazało się jednak, że zbiór ten pozostaje ważny i atrakcyjny dla przedstawicieli wielu 
krajów z różnych regionów świata. [...]. Wniosek wpisania tego archiwum na listę światową przeszedł 
jednogłośnie [...]”.
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Pierwszy (A. Marès) przedstawia ogólne tło polityczne towarzyszące działalności czte-
rech najliczniejszych i tym samym najważniejszych grup imigrantów: Polaków, Czechów, 
Węgrów i Słowaków, zwraca równocześnie uwagę na tradycje stosunków bilateralnych tych 
narodowości z Francją. Przypomniał też cel zasadniczy przyświecający imigrantom — od-
zyskanie przez ich kraje pełnej suwerenności. A wszystko to w globalnym kontekście ry-
walizacji sowiecko–amerykańskiej i przy uwzględnieniu najważniejszych dat w powojennej 
historii kilku krajów Europy Środkowej, które zaznaczyły się kolejnymi falami emigracji — 
1945, 1956, 1968 oraz 1981. Autor, posiłkując się zresztą bogatą literaturą przedmiotu, wie-
le uwagi poświęca ukazaniu specyfiki — podobieństw i różnic — poszczególnych fal wy-
chodźstwa w kolejnych okresach powojennych. W konkluzji, w sposób zresztą dyskusyjny, 
A. Marès stwierdza m.in., iż „należy oczywiście podkreślić, że Paryż jako uosobienie Francji 
nie odgrywał już w czasach komunistycznych roli głównej stolicy wychodźstwa z Europy 
Środkowej” (s. 30). 

Losami wychodźstwa „na marginesie paryskiego progresizmu” zajmuje się P. Grémion. 
Wychodząc od definicji tego pojęcia, które przez wiele lat powojennych zdominowało życie 
polityczne, intelektualne, ale także np. sferę edukacji szkolnej we Francji, a które najkrócej 
mówiąc, sprowadzało się do „odrzucenia definicji sowieckiego systemu politycznego jako 
systemu totalitarnego” (s. 33), przypomina, że imigranci z krajów komunistycznych „byli 
podejrzani, a ich głos pozostawał niesłyszalny” (s. 33). Zresztą byłoby dużym uproszczeniem 
sprowadzanie stosunku Francuzów do tego problemu tylko do ich ówczesnego koniunktura-
lizmu politycznego. Wystarczy zajrzeć do francuskich leksykonów, by stwierdzić, że hasła 
„emigracja” i „wygnanie” kojarzą im się przede wszystkim z ich doświadczeniami związany-
mi z Wielką Rewolucją i okresem późniejszym, a więc ze zjawiskiem negatywnym. I o tym 
pojęciu P. Grémion także pisze szerzej, porównując go z dwudziestowiecznymi doświad-
czeniami czeskimi (Věra Linhartová), rumuńskimi (Sanda Stolojan) i polskimi (Czesław 
Miłosz). Konfrontuje to równocześnie z powojennymi głosami takich francuskich autoryte-
tów jak Jean–Paul Sartre, Albert Camus i Edgar Morin. 

Bardzo inteligentny, świetny tekst.
Pod koniec autor „rozprawia się” z dwiema kwestiami: drogi wychodźstwa oraz emi-

gracja. Ale kiedy przy tym powołuje się na przykłady Radia Wolna Europa i sekcji naro-
dowych BBC, szkoda, że nie zauważa sekcji narodowych (w tym i polskiej) Radia France 
Internationale (s. 46). Wprawdzie jego sygnał nadawania był słabszy niż konkurentów, 
mimo to jednak miało swoich stałych, wiernych słuchaczy i było intelektualnie nie mniej 
interesujące.

W dalszej kolejności można wyróżnić dwa teksty o tematyce węższej, odwołujące się do 
wybranych doświadczeń narodowych. Pierwszy, poświęcony rumuńskiemu wychodźstwu lite-
rackiemu we Francji — między polityczną opozycją a „nowym ekumenizmem” (M. Cârneci), 
drugi, pod intrygującym tytułem Co robić? — refleksjom na temat emigracji czeskiej po 
1968 r. (A. Liehm).

Choć M. Cârneci zastrzega, iż nie czuje się specjalistką w dziedzinie dziejów rumuńskie-
go wychodźstwa, proponuje kilka „punktów odniesienia” do rumuńskiej emigracji kultural-
nej we Francji w latach 1945–1989. Chciałaby naszkicować stan miejsc „odzyskiwania te-
matyki wychodźstwa” we współczesnej kulturze rumuńskiej oraz zaproponować badanie nad 
wspomnianym wyżej „odzyskiwaniem”, pozwalającym na wskazanie w „wychodźstwach 
kulturalnych” z całej Europy Środkowo–Wschodniej podobieństw i różnic. Mogłoby to — 
jej zdaniem — zaowocować wzajemnym poznaniem specyfiki poszczególnych emigracji, 
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a w dalszej kolejności wspólnymi badaniami. Jednym z takich „zabiegów” jest używanie 
przez autorkę artykułu pojęcia Europa Wschodnia, a nie Środkowo–Wschodnia. 

Jak zapowiedziała na wstępie, tak też uczyniła.
W tej sprawie wydaje się konieczna nieco szersza dygresja.
Przyjęta przez nią terminologia z punktu widzenia potrzeby znalezienia wspólnej płasz-

czyzny badawczej może wydawać się nawet racjonalna. Z punktu widzenia tradycyjnego 
francuskiego postrzegania krajów naszego regionu wydaje się to jednak bardzo dyskusyjne. 
M. Cârneci chyba nie jest świadoma faktu, że sens pojęć „Europa Wschodnia” i „Europa 
Środkowa” (bądź „Centralna”) dzieli w Paryżu ogromna przepaść. Francuskie środowiska 
opiniotwórcze te dwa pojęcia dzieli dystans może nawet tysiąca kilometrów od Paryża. To 
kwestia nie tylko wyobraźni i stereotypów, ale także znajomości mapy naszego kontynentu. 
Trzeba bowiem mieć świadomość, że Francuzi, liderzy w powojennym jednoczeniu Europy 
(Zachodniej), już na początku tego procesu uważali, że Europa to oni, a wszystko, co leży 
za ich wschodnią granicą, to w najlepszym razie Europa Środkowa (z Niemcami włącznie!).

Europa Wschodnia, widziana z perspektywy Paryża, przez wieki oznaczała terytoria tro-
chę egzotyczne, trochę dzikie i niebezpieczne, trochę nieprzewidywalne, co w sumie było 
równoznaczne z przekonaniem, iż lepiej trzymać się od nich z daleka. Stąd wniosek, iż suge-
rowanie Francuzom, nawet elitom, że „my”, tj. nowi członkowie Unii Europejskiej, jednak 
znajdujemy się na „Wschodzie”, wydaje się trochę ryzykowne, a nawet w pewnym sensie 
szkodliwe (dla „nas” oczywiście). Tak więc niewinny z pozoru wybór historycznych i geo-
politycznych pojęć w praktyce może umacniać te francuskie elity, które do dzisiaj pozostają 
nieprzekonane co do słuszności zmiany optyki widzenia naszego regionu, przeświadczone, 
że jednak wcześniej miały rację, że to jest Europa Wschodnia, a nie Środkowa, skoro autorzy 
z naszego regionu postrzegają takie, a nie inne jego miejsce w Europie. 

W tej kwestii autorka artykułu chyba nie jest również świadoma faktu batalii, jaką strona 
polska, włącznie z instytucjami oficjalnymi, w latach dziewięćdziesiątych przeprowadziła 
w sprawie stosowanej terminologii właśnie w tym kraju. Zresztą dzisiaj można powiedzieć, 
że z pozytywnym skutkiem. Kiedy bowiem teraz czyta się francuskie opracowania naukowe, 
oficjalne dokumenty i poważne materiały publicystyczne bądź słyszy publiczne wystąpienia 
polityków, coraz rzadziej w odniesieniu do naszej części kontynentu można dowiedzieć się, 
że Polska, Czechy i Słowacja leżą w Europie Wschodniej.

M. Cârneci w konkluzji swojego artykułu stawia pytania, czy jednak badania nad lite-
raturą emigracyjną mogą być traktowane pod kątem „integracyjnego doświadczenia” oraz 
postrzegane jako „globalne doświadczenie w świecie współczesnej cywilizacji, wykraczające 
poza granice narodowe”. I dochodzi do słusznego wniosku, że doświadczenia te powinny jed-
nak doprowadzić do stworzenia „nowego uniwersalizmu”, otwartego na wielokulturowość, 
na „pluralizm kulturowy”, ale równocześnie do stworzenia „pluralizmu indywidualistyczne-
go stanowiącego podstawę przyszłej literatury świata”, kreowanej przez pisarzy z różnych 
krajów. 

Co robić? — pyta w następnym artykule, a właściwie eseju, Antonin Liehm, dzienni-
karz i historyk, krytyk literacki, tłumacz literatury francuskiej na język czeski, ale co w tym 
przypadku może nie bez znaczenia, także uczestnik Praskiej Wiosny w 1968 r. Po wkrocze-
niu wojsk Układu Warszawskiego do Czechosłowacji wyemigrował — najpierw do Stanów 
Zjednoczonych, następnie do Francji, która odtąd stała się jego drugą ojczyzną. A pytanie 
zawarte w tytule artykułu stawiał sobie wraz z innymi towarzyszami niedoli, kiedy znalazł się 
na obczyźnie. Autor, opisując fale emigracji czeskiej w XX w., równocześnie dokonuje po-
równań z polskimi oraz ogólnie omawia stosunek obu narodów do tego problemu. Opowiada 
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o trudnych początkach czasopism „Cahiers de l’Est” i „Lettre internationale” oraz — na za-
kończenie — o recepcji współczesnej literatury czeskiej we Francji. 

Najobszerniejsze partie omawianej książki stanowią jednak materiały poświęcone redak-
torowi Jerzemu Giedroyciowi, jego „Kulturze” i otoczeniu.

Tę część książki otwiera artykuł M. Kornata poświęcony Jerzemu Giedroyciowi w Nie-
podległej Polsce i podczas II wojny światowej, a tak naprawdę znajdziemy w nim pełną bio-
grafię Redaktora. To, co godne uwagi, to m.in. przypomnienie, że Redaktor pisał, iż „Polska, 
jaka się odrodziła w wyniku walk z lat 1918–1920, zupełnie nie spełniała jego wyobrażeń”, 
ponieważ marzył „nie o państwie narodowym, lecz o Polsce wielonarodowej” (s. 70). Jego 
nadzieje przekreślił ostatecznie kończący wojnę polsko–bolszewicką traktat ryski, który po-
zbawił go złudzeń, że powrót do modelu Rzeczypospolitej przedrozbiorowej jest jeszcze 
możliwy. Bardzo ważne jest także przypomnienie, że Giedroyc, w pewnym sensie wielki 
romantyk, wyobrażał sobie, iż Polska, nawet po rewolucji bolszewickiej i w czasach sta-
linowskich, może w pewnym momencie historii powrócić do roli „naturalnego protektora 
nierosyjskich narodów imperium”.

Artykuł ten, bardzo interesujący i podparty ogromną wiedzą autora, nasuwa jednak jesz-
cze inną refleksję. Zresztą zaskakującą. Że tak naprawdę redaktor Giedroyc stał się posta-
cią ponadczasową, gdyż zapewne instynktownie, bez swojej wiedzy, był on chyba jedynym 
łącznikiem pomiędzy Pierwszą i Drugą Rzeczpospolitą. Niesamowite! Szkoda, że Redaktora 
nie ma już wśród nas, bo z pewnością można by jeszcze odbyć z Nim niejedną pasjonującą 
debatę na ten temat. 

Z wyżej omówionym artykułem doskonale koresponduje następny tekst, autorstwa 
B. Ker skiego, zatytułowany Europejskie atelier myśli politycznej: Jerzy Giedroyc, „Kultura” 
i stosunki polsko–niemieckie. Autor w ośmiu punktach przypomniał szeroki krąg bliskich 
współpracowników Redaktora — zresztą, co zrozumiałe, wielu narodowości — oraz prze-
analizował ich dorobek wydawniczy w tej dziedzinie. Wiele miejsca poświęcił także ewolucji 
poglądów autorów „Kultury” w omawianej tematyce przez cały okres istnienia miesięcznika. 
W konkluzji artykułu zadaje pytanie, na ile cały dorobek Jerzego Giedroycia i jego Instytutu 
Literackiego przyczynił się do pokojowego rozwoju Europy. Pytanie bez jednoznacznej od-
powiedzi, ale czy mogło być inaczej?

I jeszcze jedna uwaga. B. Kerski należy do tej niezbyt licznej grupy ludzi pióra, którzy są 
kompetentni zarówno w kwestii stosunków polsko–niemieckich, jak i niemiecko–polskich. 
Specjalnie rozróżniam te dwa punkty widzenia, ponieważ z naszej perspektywy przynajmniej 
ten drugi przypadek bywa najczęściej niedostrzegany A niesłusznie!

Autor następnego artykułu (L. Jílek) zajął się z kolei sylwetką innego znanego intelek-
tualisty polskiego na wychodźstwie, Konstantego Jeleńskiego, i jego twórczymi poszuki-
waniami między Polską, „Kulturą” a liberalną Europą. Na wstępnie omówił źródła, jakie 
dzisiaj są dostępne do tego tematu. Dalej przeanalizował udział Jeleńskiego w życiu inte-
lektualnym, politycznym i organizacyjnym, poczynając od jego współpracy z redaktorem 
Giedroyciem, poprzez przypomnienie roli, jaką odegrał w Kongresie Wolności Kultury 
w Berlinie w 1950 r., w Fundacji na Rzecz Wspierania Europejskich Intelektualistów z sie-
dzibą w Genewie, we współpracy z Fundacją Forda i innymi organizacjami. Wszystkie te 
działania, o czym autor artykułu także pisze, służyły wspieraniu kolejnych dysydentów przy-
byłych na Zachód, przede wszystkim z Polski, ale także z innych krajów tej części Europy, 
a w latach późniejszych — także wolnej myśli za żelazną kurtyną oraz szerzej rozumianej 
współpracy intelektualistów całej Europy. Trudno więc odmówić racji autorowi artykułu, kie-
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dy swojego bohatera nazywa „wygnańcem zasymilowanym”. Wprawdzie opatruje ten „tytuł” 
znakiem zapytania, to jednak chyba tylko z intelektualnej przekory. 

Opracowanie L. Jílka jest nieocenione dla badaczy biografii Jeleńskiego nie tylko ze 
względu na swój wkład do badań nad tym tematem, ale także jeszcze z jednego powodu — 
opatrzone zostało bogatym wyborem historiografii dotyczącej zarówno postaci swojego bo-
hatera, jak i najbliższego kręgu przyjaciół Jerzego Giedroycia. 

Dobrze się stało, że wśród uczestników kolokwium, a tym samym autorów oma-
wianej książki, znalazł się Andrzej Paczkowski. Dzisiaj profesor w Instytucie Studiów 
Politycznych PAN, wybitny znawca historii komunizmu i Polski XX w., ale w przeszłości 
działacz opozycji demokratycznej, a w tej bliższej m.in. współautor Czarnej księgi komu-
nizmu, książki, która w swoim czasie wywołała burzę we Francji i została przetłumaczona 
na kilka języków. 

A. Paczkowski w artykule Złamać czy przekształcić? Perspektywy wyjścia Polski z ko-
munizmu w myśli politycznej Juliusza Mieroszewskiego zajął się kwestią odzyskania przez 
Polskę niepodległości w publicystyce „Kultury”, umiejscawiając ją w szerszym kontekście 
polityki emigracyjnej. Przy tym skupia się głównie na sytuacji wewnętrznej kraju. 

Autor zwraca uwagę na fakt zasadniczo różniący J. Giedroycia od większości środowisk 
emigracyjnych, które po zapadnięciu żelaznej kurtyny zerwały wszelkie kontakty z krajem, 
gdy tymczasem Redaktor, piórem swojego bliskiego współpracownika tej samej, niepopu-
larnej opcji, J. Mieroszewskiego, szukał właśnie możliwości nawiązania jakiejś łączności 
z krajem. A. Paczkowski znaczną część swojego artykułu poświęca przybliżeniu sylwetki 
Mieroszewskiego, analizując obszernie jego polityczne poglądy. W konkluzji, nawiązując do 
późniejszych wydarzeń w Polsce, które w sposób ewolucyjny doprowadziły do przełomu 
w kwestii niepodległości, jaki nastąpił w 1989 r., kończy pytaniem, które jednak pozostawia 
bez odpowiedzi: „Może więc Mieroszewski i Giedroyc nie byli tylko wizjonerami?”. Ale 
w tak sformułowanym pytaniu już znajdujemy odpowiedź.

Jest rzeczą zrozumiałą, że w omawianej książce nie mogło zabraknąć również tema-
tu obecności publikacji politycznej emigracji w komunistycznej Polsce i w innych krajach 
sowieckiego bloku. A jest to tym bardziej istotne, że dzisiaj młodzi ludzie, z pokolenia lat 
osiemdziesiątych i następnych, niewiele z tego rozumieją. Tymczasem warto pamiętać, i za-
danie to doskonale wypełniła Małgorzata Ptasińska–Wójcik, pisząc o publikacjach „Kultury” 
jako o „zakazanych książkach w Europie Środkowej i Wschodniej”. Temat tym bardziej waż-
ny, że priorytetem dla redaktora Giedroycia było upowszechnianie za żelazną kurtyną wolne-
go słowa — niezależnej myśli politycznej, społecznej i literackiej.

Tak więc w pierwszej kolejności autorka artykułu obszernie przedstawiła dzieje dzia-
łalności wydawniczej Instytutu Literackiego, uwzględniając również jej międzynarodowy 
kontekst. Przypomniała sylwetki najważniejszych autorów „Kultury” w całej historii tego 
wydawnictwa oraz przeanalizowała poruszane w nim tematy na tle zmieniającej się sytuacji 
politycznej przede wszystkim w Polsce, ale także w innych krajach bloku wschodniego. 

Następnie M. Ptasińska–Wójcik opisała sposoby i kanały przekazywania wydawnictw 
„Kultury” do Polski i krajów sąsiednich, trudności z tym związane i konsekwencje karne dla 
uczestników tych inicjatyw. Ich efektem była dystrybucja do lat siedemdziesiątych XX w. 
kilku milionów egzemplarzy nielegalnych publikacji, przede wszystkim w Polsce, ale także 
w krajach ościennych.

Świadectwa na temat Gułagu: kilka uwag o drogach wygnańców polskich to tytuł arty-
kułu L. Jurgenson. Ponieważ problem deportacji Polaków w głąb ZSRR po 17 IX 1939 r. 
był dla „Kultury” bardzo ważny, dobrze się stało, że w omawianej książce znalazł się także 
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i ten wątek. Autorka, analizując pierwsze i najważniejsze świadectwa tej historii — Józefa 
Czapskiego, Gustawa Herlinga–Grudzińskiego, a później Czesława Miłosza i Andrzeja 
Wata — przypomina równocześnie losy wygnańców polskich w różnych zakątkach Rosji. 
Rozumiejąc cały dramatyzm tej sytuacji, jednocześnie zwraca uwagę na fakt (obecny także 
we wspomnieniach Polaków), że po agresji Niemiec hitlerowskich na ZSRR położenie pol-
skich wygnańców i tak było lepsze niż deportowanych obywateli Związku Radzieckiego. 
Aspekt często niedostrzegany w naszym kraju! Kończąc swój tekst, L. Jurgenson zwraca 
uwagę, zresztą bardzo słusznie, na literackie walory przytaczanych „świadectw”, w których 
oprócz niekwestionowanych wartości dokumentalnych dostrzega „środkowoeuropejską este-
tykę” literatury podróżniczej i powieści dydaktycznej (s. 133). To autorzy polscy dostrzegają 
bardzo rzadko, ale jest to historyczną prawdą!

Ostatnią partię książki otwiera artykuł Tatiany Maksimowej i Natalii Gorbaniewskiej 
„Kontinent”–„Kultura”: Jerzy Giedroyc–Władimir Maksimow, we wspomnieniach i w ko-
respondencji. Jest to bardzo interesujący dwugłos dwóch ważnych postaci rosyjskiej emi-
gracji we Francji. Tatiana Maksimowa, wdowa po zmarłym 26 III 1995 r. (a nie w 1996 r., 
jak pisze w omawianej publikacji M. Aucouturier, s. 164) Władimirze Maksimowie, jest 
współredaktorką miesięcznika „Kontinent”. Pismo to, założone w Paryżu i redagowane przez 
Maksimowa, zmuszonego do emigracji rosyjskiego poetę, pisarza i dziennikarza, wypełniają-
ce misję podobną do misji „Kultury” Jerzego Giedroycia, charakteryzowało się ostrą krytyką 
radzieckiego systemu politycznego i pesymistyczną wizją historii. 

Natalia Gorbaniewska to rosyjska poetka, dziennikarka i tłumaczka literatury polskiej, 
laureatka kilku prestiżowych nagród, a od 2005 r. także obywatelka Polski. Jej dysydencka 
historia rozpoczęła się w roku 1968, kiedy zaprotestowała przeciwko wejściu wojsk Układu 
Warszawskiego do Czechosłowacji. Skutkiem tej postawy był pobyt w szpitalu psychiatrycz-
nym, a następnie w więzieniu. Od 1975 r. przebywa na emigracji. Wybrała Paryż. Dwa teksty 
w jednym artykule są odbiciem własnych doświadczeń, przeżyć i refleksji obu autorek na 
temat Rosji i ich wizji tego kraju.

W refleksjach T. Maksimowej zwracają uwagę bardzo interesujące wątki dotyczące 
Ukrainy, Ukraińców i ich relacji z Rosjanami i Polakami. Przytoczony został przez autorkę 
cytat wypowiedzi fizyka polskiego we Francji Ludwika Śniadowera, który najlepiej oddaje 
stan rzeczy. Zwrócił on m.in. uwagę na fakt, o którym często dzisiaj w Polsce zapominamy, 
że „kwestia ukraińska cały czas pozostaje dla Rosji niezwykle delikatna, ponieważ Rosjanie 
wciąż traktują Ukraińców jako część integralną narodu rosyjskiego. Nie można zapominać, 
że układ Petlury z Piłsudskim był w Rosji wyjątkowo niepopularny” (s. 137).

Cécile Vaissié jest profesorem uniwersyteckim, specjalizujacym się w problematyce hi-
storii rosyjskich dysydentów i wzajemnych zależności pomiędzy kulturą i władzą w Rosji 
radzieckiej i postradzieckiej. Na kolokwium wygłosiła referat na temat walki dysydentów 
z Rosji na Zachodzie.

Rozpoczynając swój wykład od ukazania krótkiego zarysu historii dysydentów w ZSRR, 
scharakteryzowała następnie rosyjskie wydawnictwa emigracyjne i ich zawartość. W arty-
kule nie zabrakło również informacji na temat rozgłośni radiowych, emitujących w języku 
rosyjskim na terytorium Związku Radzieckiego wiadomości ze świata. Ponadto czytano dzie-
ła zakazane tamże, a opublikowane na Zachodzie. Szczególną uwagę poświęciła działalno-
ści Radia Liberté. Doceniając różne formy działalności rosyjskich dysydentów na emigracji, 
C. Vaissié przypomniała również ich udział w międzynarodowych organizacjach. Zatrzymała 
się dłużej na spotkaniach, jakie Andriej Sacharow odbywał w w zachodnioeuropejskich par-
lamentach, podczas których mówił o łamaniu praw człowieku w swoim kraju.
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Ale rosyjska emigracja polityczna na Zachodzie, podobnie zresztą jak i inne, nie była 
monolitem. I o tym autorka artykułu także pisze, przytaczając przykłady sporów i polemik, 
z których wyłaniają się dwie zasadnicze opcje polityczne: liberalnej demokracji i narodowo–
autorytarna. Nie zmienia to jednak faktu, jak w konkluzji swojego tekstu pisze C. Vaissié, iż 
rola tej emigracji w ujawnianiu przed światem zbrodniczego charakteru sowieckiego systemu 
politycznego była nieoceniona.

Książkę zamyka artykuł poświęcony sylwetce pisarza i zarazem „ojca rosyjskich ruchów 
dysydenckich” (s. 157) Andrieja Siniawskiego oraz przez dwadzieścia lat wydawanemu 
przez niego w Paryżu przeglądowi „Syntaxis”. Autor artykułu Michel Aucouturier jest eme-
rytowanym profesorem uniwersyteckim, mającym w dorobku liczne prace poświęcone m.in. 
Borisowi Pasternakowi, Lwowi Tołstojowi, rosyjskiemu formalizmowi i realizmowi socja-
listycznemu. Spod jego pióra wyszły ponadto przekłady na język francuski dzieł Gogola, 
Tołstoja, Sołżenicyna, Pasternaka, Achmatowej i Brodskiego. 

Przypominając dzieje dysydenckiej działalności Siniawskiego w ZSRR, autor na-
stępnie opisuje początki jego pobytu w Paryżu: gorące przyjęcie przez rosyjską emigrację 
i — w następstwie jego pisarstwa — poważne spory. Wiele miejsca poświęca jego rela-
cjom z Władimirem Maksimowem, wydawcą czasopisma „Kontinent”, oraz z Aleksandrem 
Sołżenicynem. Zresztą sylwetka Siniawskiego jest pokazana w szerszym kontekście emigra-
cyjnym, jak również sytuacji w Związku Radzieckim — po dojściu Gorbaczowa do władzy 
i po pierestrojce — a później w Rosji. 

W zakończeniu M. Aucouturier przyznaje, iż wraz ze śmiercią Siniawskiego (1997) „za-
kończył się ważny rozdział historii rosyjskiej emigracji w Paryżu” (s. 164).

W kolokwium wzięło udział jeszcze czterech mówców: Czech z pochodzenia Jacques 
Rupnik, węgierski emigrant Peter Kende, Timothy Snyder (nawiązuje do niego A. Paczkowski) 
i na końcu Jacques Toubon, reprezentujący Muzeum Imigracji w Paryżu. Ponieważ jednak ci 
uczestnicy nie nadesłali swoich tekstów, w książce niestety ich brak. Szkoda, że wystąpienia 
te nie zostały nagrane i spisane, jak w przypadku tekstu A. Liehma.

Nie ulega wątpliwości, że książka, choć ujrzała światło dzienne w rok po kolokwium, 
jeszcze przez dłuższy czas nie straci na aktualności, choć trudno się spodziewać, by dotar-
ła do szerszej publiczności — nie tylko we Francji, choć została opublikowana w języku 
francuskim, ale tym bardziej w Polsce, także z powodu języka. Ale taki już los publikacji 
naukowych. Niewątpliwie ma ona jednak szansę funkcjonować wśród specjalistów, bada-
czy dziejów emigracji politycznej intelektualistów w półwieczu po drugiej wojnie świa-
towej jako z jednej strony cenne źródło do tematu, z drugiej zaś jako źródło inspiracji 
badawczych. 

Publikację zamykają noty biograficzne uczestników kolokwium oraz indeks nazwisk. 
I jedno, i drugie jest bardzo przydatne. Ponadto zwraca uwagę staranność edytorska — ko-
rekta i szata graficzna sprawiająca, iż książkę po prostu przyjemnie wziąć do ręki.

Od transformacji ustrojowej, jaka stała się udziałem krajów dawnego bloku państw so-
cjalistycznych, minęły już dwie dekady. Temat emigracji politycznej tamtego okresu nie bu-
dzi już teraz żadnych emocji, bo też i z chwilą zniesienia cenzury wydawniczej utracił on 
znamiona „owocu zakazanego” i można go w tych krajach swobodnie badać i o nim pisać. 
Upływ czasu sprawia jednak, że powoli odchodzą z tego świata kolejni uczestnicy i świad-
kowie tamtych zdarzeń, jest więc rzeczą pożądaną, by nie utracić bezpowrotnie okazji do 
wykorzystania ich świadectw z epoki. Tym bardziej że choć istnieje już literatura poświęcona 
powojennej emigracji politycznej we Francji, to w przypadku opracowań na temat intelektu-
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alistów ze Wschodu na wychodźstwie nad Sekwaną jest jeszcze coś do zrobienia. Omawiana 
książka dobrze wpisuje się w szerszy kontekst historiograficzny. Od razu przy jej okazji na-
suwa się skojarzenie ze Słownikiem intelektualistów francuskich2, ale także z innymi publika-
cjami — francuskimi i polskimi (zwłaszcza z kręgu „Kultury”).

Co się natomiast tyczy wyżej wspomnianego Słownika intelektualistów, to przy nie-
kwestionowanej staranności edytorskiej zaskakuje fakt, iż wśród kilkuset zawartych w nim 
biogramów zaledwie kilkanaście dotyczy osób pochodzących ze wszystkich krajów Europy 
Środkowej i Wschodniej. Są to rzeczywiście w większości nazwiska powszechnie znane, jak 
np. Maria Skłodowska–Curie, Eugène Ionesco czy Milan Kundera. Ale przecież takich posta-
ci pochodzących z naszej części Europy, które wniosły istotny wkład w życie intelektualne 
Francji w XX w., było znacznie więcej. Tym bardziej więc dobrze się stało, że omawiana 
książka ujrzała światło dzienne. I to w tak szacownej oficynie jak wydawnictwo paryskiego 
Instytutu Studiów Słowiańskich dysponującej w dodatku własną siecią dystrybucji.

2 Dictionnaire des intellectuels français: les personnes — les lieux — les moments, sous la direction de 
Jacques Juillard et Michel Winock, avec la collaboration de Pascal Balmand, Christophe Prochasson 
et de Gisèle Sapiro [et al.], Paris 1996. Zob. też m.in. A. Chebel–d’Appollonia, Histoire politique des 
intellectuels en France (1944–1954), t. I, Des lendemains qui déchantent, t. II, Les temps de l’engage-
ment, Bruxelles 1990; P. Grémion, Konspiracja wolności: Kongres Wolności Kultury w Paryżu (1950–
1975), tł. z fr. J. M. Kłoczowski, Warszawa 2004.

* * *

Petr Prokš, Habsburkové a Velká válka 1914–1918. První světová válka a roz-
pad Rakousko–Uherska 1914–1918, Praha: nakl. Naše vojsko, 2011, 286 stran. 
(Habs bur gowie i Wielka Wojna 1914–1918. Pierwsza wojna światowa i rozpad 
Austro–Węgier 1914–1918) 

Przyczyny i okoliczności rozpadu monarchii habsburskiej nadal są przedmiotem badań 
wielu czeskich historyków. W ostatnich latach zostało opublikowanych kilka waznych prac 
na temat historii Austro–Węgier w czasie pierwszej wojny światowej. Polityką wewnętrzną 
zajął się na przykład Ivan Šedivý (Češi, České země a velká válka 1914–1918, Praha 2001), 
potem zagraniczną w połączeniu z wewnętrzną Jan Županič (Rakousko–Uhersko a polská 
otázka za první světové války, Praha 2006). Do dyskusji włączył się również niedawno Petr 
Prokš, pracownik Instytutu Historii Akademii Nauk Republiki Czeskiej, który skoncentrował 
się zarówno na wewnętrznej, jak i zagranicznej polityce Wiednia.

Prokš już od dłuższego czasu zajmuje się historią stosunków międzynarodowych na 
początku dwudziestego stulecia. Jest na przykład autorem dwóch monografii naukowych 
o stosunkach austriacko–niemieckich i o niemieckiej polityce wobec Rosji w tym okresie. 
W najnowszej pracy próbuje „przybliżyć wewnętrzny rozwój i międzynarodową pozycję 
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