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Zajmuje się historią społeczną i kulturową, 
ze szczególnym uwzględnieniem wsi i ob-
szarów Polski prowincjonalnej.  
Jest autorką książek: Między osiedlem i za-
grodą. Życie codzienne mieszkańców PGR-
-ów (Warszawa 2005), Mentalność ludności 
wiejskiej w PRL (Warszawa 2013) oraz współautorką minipodręczni-
ka Historia mówiona. Elementarz (Warszawa 2008). 

„Praca reprezentuje to, co w historii społecznej najbardziej warto-
ściowe – daje solidnie udokumentowany wgląd w rzeczywistość spo-
łeczną, pokazuje szersze zjawiska nie rezygnując przy tym z per-
spektywy bliskiej, głęboko humanistycznej”.

(z recenzji dr hab. Marty Kurkowskiej-Budzan)

Oddawana do rąk czytelników książka jest historią tego aspektu 
wiejskiej codzienności i mentalności, który często umykał badaczom 
przeszłości. Sfera wiejskiego zdrowia, higieny, stosunku do ciała 
i choroby, a także zakres relacji mieszkańców wsi z pracownikami lo-
kalnych izb porodowych i ośrodków zdrowia nie były dotąd przed-
miotem bardziej szczegółowych historycznych dociekań. Rzadko też 
w analizach historii wiejskiego życia codziennego zwracano uwagę 
na to, jak mieszkańcy wsi radzili sobie z dotykającymi ich schorze-
niami i chorobami oraz jak postrzegali osoby chorujące w ich otocze-
niu i czy rodzaj choroby wpływał na relacje codzienne i status 
społeczny chorego. Wszystkie te wymienione problemy znajdują od-
zwierciedlenie w prezentowanej publikacji. Autorka omawiając dłu-
gi, bo ponad czterdziestoletni okres, zwraca jednocześnie uwagę na 
to, co w wiejskim postrzeganiu zdrowia i choroby ulegało zmianie, 
jakie było tempo dostrzeganych przeobrażeń i co je powodowało.
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Wstęp*1

„Choroba jest nocną półkulą naszego życia, naszym najbardziej uciąż-
liwym obywatelstwem. Od dnia narodzin każdy z nas posiada bowiem 
jakby dwa paszporty – przynależny zarówno do świata zdrowych, jak 
i do świata chorych”.

(S. Sontag, Choroba jako metafora; AIDS i jego metafory, przeł. 
J. Anders, Warszawa 1999, s. 7)

„Pojęcie ochrony zdrowia nabrało właściwej treści społecznej w PRL. 
Zdrowie obywatela przestało być jego «prywatną sprawą» a stało się 
przedmiotem szczegółowej troski ludowego państwa, uznającego ochronę 
zdrowia całej ludności za jedno ze swych naczelnych zadań […]”.

(AAN, MZiOS, sygn. 10/17, Opieka zdrowotna na wsi, Informacja 
1977, k. 1)

Cele i pytania badawcze

Nowa powojenna polityka zdrowotna i społeczna, wsparta 
hasłami ideologiczno-politycznymi, kwestię zdrowia oby-
wateli czyniła sprawą państwową. Bezpłatna opieka lekarska 
i higieniczna w szkołach oraz zakładach pracy, a także nowy, 
odzwierciedlający strukturę władzy i administracji kraju, sys-
tem opieki zdrowotnej (powiat jako najniższy poziom służby 
zdrowia) wprowadzać miały zmiany w zakresie zdrowotności 
i świadomości zdrowotnej, generując nowe wartości, zachowa-
nia i obyczaje. Wbrew propagandowym hasłom w pierwszych 

*  Badania zostały sfi nansowane ze środków Narodowego Centrum Nauki przy-
znanych w ramach fi nansowania stażu po uzyskaniu stopnia naukowego dok-
tora na podstawie decyzji numer DEC-2012/04/S/HS3/00316.
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| Wstęp8

dwóch powojennych dekadach tempo i zakres tych przekształ-
ceń nie obejmowały jednak wszystkich w takim samym stop-
niu. Do końca 1971 r. mieszkańcy wsi, niezatrudnieni w sek-
torze państwowym lub uspołecznionym (z wyjątkiem kobiet 
ciężarnych i dzieci do 14. roku życia), pozbawieni byli prawa 
do większości bezpłatnych świadczeń zdrowotnych. Nie ozna-
czało to jednak, że państwowa służba zdrowia nie wkraczała 
w ich przestrzeń życia codziennego.

Ośrodki zdrowia, izby porodowe i izby chorych budowane 
były na wsi już w pierwszych latach po wojnie. Obszary wiejskie 
swą działalnością obejmowały też terenowe kolumny sanitarne 
odpowiedzialne za walkę z chorobami zakaźnymi oraz akcję 
szczepień. Do najbardziej oddalonych osad docierały zaś ruchome 
gabinety lekarskie. Czy obecność i działanie tych instytucji
oddziaływały jednak na wiejski stosunek do zdrowia? Jak w tym 
czasie rozumiane było na wsi to pojęcie i co uznawano za wyz-
naczniki stanu chorobowego? Jak postrzegano osoby chorujące 
i które schorzenia budziły największy strach? To główne pyta-
nia badawcze tworzące oś narracyjną prezentowanych badań.

Zwracając uwagę na warunkowane tradycją i kulturą wiej-
ską postrzeganie zdrowia jako sfery życia codziennego, podejmę 
jednocześnie próbę umieszczenia opisywanych zjawisk w szer-
szym społecznym, ekonomicznym i politycznym kontekście 
W związku z tym zapytam o to, jak w okresie powojennym 
kształtowała się świadomość zdrowotna mieszkańców wsi i na 
ile ujawniały się w niej zróżnicowania regionalne, a także jakie 
miejsce w polityce zdrowotnej władz PRL zajmowała wieś, 
jak realizowane były w praktyce postulowane kierunki zmian, 
i wreszcie jakie konsekwencje oraz społeczne strategie przysto-
sowawcze generowały? 

Na gruncie polskim badania z zakresu społecznej historii 
medycyny, obejmujące m.in. studia nad powojennymi warun-
kami sanitarno-higienicznymi, epidemiami chorób zakaźnych 
czy też coraz częstszymi od lat 70. tzw. chorobami cywilizacyjnymi,

http://rcin.org.pl



Wstęp | 9

podejmowało stosunkowo niewielu badaczy1. Pomimo dość 
dobrze rozwijających się badań z zakresu historii życia codzien-
nego PRL zagadnienia higieny i zdrowotności wciąż pojawiają się 
jedynie marginalnie2. Tymczasem – jak sugerują analizy lekarzy 
uwzględniających w swych materiałach konteksty historyczne 
zarówno w przypadku chorób zakaźnych, jak i cywilizacyjnych – 
nasilały się różnice środowiskowe. Przekładały się one nie tylko 
na inne wskaźniki zapadalności czy umieralności, ale również 
– jak dowodzili autorzy publikujący swe badania na łamach 
„Służby Zdrowia”, „Zdrowia Publicznego” czy „Medycyny 
Wiejskiej” – generowały inne problemy i zjawiska społeczne, 
wyrażające się choćby w opisywanym przez lokalnych lekarzy 
wiejskim stosunku do metod leczenia, diagnostyki i profi lak-
tyki. Tak jak piszący na łamach tych branżowych pism przed-
stawiciele zawodów medycznych wielu obserwowanych zjawisk 
nie tłumaczyli kontekstem społeczno-ekonomicznym czy histo-
rycznym, tak samo badacze przeszłości pisząc o powojennych 
warunkach życia i powiązanych ze zdrowiem problemach spo-
łecznych, rzadko odwoływali się do ustaleń tych pierwszych. 

Antropologiczne i etnografi czne badania medycyny ludowej 
(w tym m.in. znachorstwa, ziołolecznictwa) skoncentrowane 

1  Wśród historyków dziejów najnowszych warto wskazać Elżbietę Więckowską 
(E. Więckowska, Zwalczanie ostrych chorób zakaźnych w Polsce w latach 1944–
1950, Wrocław 2001) czy Ingę Jaguś (I. Jaguś, Lecznictwo ludowe w Królestwie 
Polskim na przełomie XIX i XX wieku, Kielce 2002). Ważny wkład w polskie 
badania mają także czasopismo naukowe pod red. Bożeny Urbanek – „Medycyna 
Nowożytna” czy też seria prac pod red. Bożeny Płonki-Syroki. Warto wspomnieć 
o pracach interdyscyplinarnych takich autorów, jak np. Włodzimierz Pessel, 
Małgorzata Szpakowska, Tomasz Rakowski, Iwona Kurz czy Zdzisław Libera.

2  Zob. np.: M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na 
kryzys, Kraków 2012; D. Jarosz, Polacy a stalinizm 1948–1956, Warszawa 2000; 
B. Brzostek, Za progiem. Codzienność w przestrzeni publicznej Warszawy lat 
1955–1970, Warszawa 2007; N. Jarska, Kobiety z marmuru. Robotnice w Polsce 
w latach 1945–1960, Warszawa 2015; B. Klich-Kluczewska, Przez dziurkę od 
klucza. Życie prywatne w Krakowie (1945–1989), Warszawa 2005; K. Kosiński, 
Historia pijaństwa w czasach PRL, Warszawa 2008.
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| Wstęp10

na ogół były na śledzeniu długiego trwania wielu towarzyszą-
cych wiejskiemu chorowaniu zjawisk kulturowych. W znacz-
nie mniejszym stopniu odnosiły się natomiast do problemów 
nowych, warunkowanych powojenną sytuacją bytową czy epi-
demiologiczną w kraju i regionie. Kontekst miejsca i czasów 
w perspektywie historyka jest jednak kluczowy, dlatego też 
w podejmowanych studiach skupiam się przede wszystkim 
na śledzeniu tego, jak także te elementy oddziaływały na sfery 
życia codziennego mieszkańców wsi. 

Historia zdrowia i choroby – główne pola 
i inspiracje badawcze 

Historia zdrowia i choroby, funkcjonująca w ramach społecznej 
historii medycyny, w zachodniej historiografi i reprezentowana 
jest m.in. przez takich badaczy, jak Georges Vigarello, Charles E.
Rosenberg czy nieżyjący już Roy Porter3. Choć tylko jedna 
praca tego ostatniego doczekała się przekładu na język polski 
(Szaleństwo. Rys historyczny, Poznań 2003), to już erudycyjne 
publikacje G. Vigarello znane są doskonale polskim badaczom 
historii społecznej i kulturowej4. 
3  G. Vigarello, Czystość i brud. Higiena ciała od średniowiecza do XX wieku, przeł. 

B. Szwarcman-Czarnota, Warszawa 1996; Historia zdrowia i choroby. Od śred-
niowiecza do współczesności, przeł. M. Szymańska, Warszawa 1997; Ch.E. Rosen-
berg, Explaining Epidemics and Other Studies in the History of Medicine, New 
York 1992. Warto tu jeszcze wspomnieć o innych ważnych badaczach i ich 
pracach, np.: K. Ashenburg, Historia brudu, przeł. A. Górska, Warszawa 2007; 
V. Smith, Clean: a History of Personal Hygiene and Purity, Oxford 2007; J.N. Hays, 
Th e Burdens of Disease: Epidemics and Human Response in Western History, 
New Brunswick 2009; M.B.A. Oldstone, Viruses, Plagues, and History: Past, 
Present and Future, New York 2009; Framing and Imagining Disease in Cultural 
History, red. G.S. Rousseau i in., New York 2003; T. Starks, Th e Body Soviet: 
Propaganda, Hygiene, and the Revolutionary State, New York 2009. 

4  Z najważniejszych i opublikowanych prac G. Vigarello wymienić należy także: 
Historia otyłości. Od średniowiecza do XX wieku, przeł. A. Leyk, Warszawa 
2012; Historia ciała, t. 1: Od renesansu do oświecenia, red. G. Vigarello, przeł. 
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Społeczna historia medycyny jako stosunkowo nowy 
obszar badań nad przeszłością kształtowała się dwutorowo. Jej 
początków z jednej strony upatrywać można w niezwykle dro-
biazgowych analizach historyków nauki i medycyny (history 
of science and medicine), których reprezentantem jest m.in. 
Ch.E. Rosenberg. Z drugiej zaś strony rozwijające się niezależ-
nie studia nad historią ciała i studia kulturowe, w których ciało 
stanowiło główny punkt odniesienia do analizy społecznych 
wyobrażeń i praktyk, przyniosły nową perspektywę patrzenia na 
historię medycyny5. Przykładowo Michel Foucault, jeden z naj-
bardziej wpływowych w tym nurcie badaczy zajmujących się 
zdrowiem i chorobą w perspektywie historycznej, koncentrując 
się w swych badaniach na rozwoju medycznych teorii, praktyk 
i instytucji, zwracał uwagę nie tylko na konteksty społeczne 
opisywanych zjawisk, lecz dopatrywał się w nich mechani-
zmów władzy (praktyki dyscyplinujące, wiedza-władza, biowła-
dza)6. Inni, jak choćby Susan Sontag odnosząca się w bada-
niach do zjawisk długiego trwania, koncentrowali się przede 
wszystkim na bardziej dyskursywnych aspektach, ukazując 
zjawisko mitologizowania i społecznego konstruowania cho-
rób (gruźlica, rak, AIDS)7 lub też śledzili zmieniające się w cza-
sie emocje i doznania towarzyszące procesom chorobowym
(Joanna Bourke)8. Wskazane wyżej przekrojowe i jednocześnie 

T. Stróżyński, Gdańsk 2011, t. 2: Od Rewolucji do I wojny światowej, red. 
A. Corbin, przeł. K. Belaid, T. Stróżyński, Gdańsk 2013, t. 3: Różne spojrzenia, 
wiek XX, red. J.J. Courtine, przeł. K. Belaid, T. Stróżyński, Gdańsk 2014.

5  A Cultural History of the Human Body in the Modern Age, t. 6, red. I. Crozier, 
Oxford–Berg 2012, s. 1; zob. też: J. Le Goff , N. Truong, Historia ciała w śred-
niowieczu, przeł. I. Kania, Warszawa 2006.

6  M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matu-
szewski, Warszawa 1995; M. Foucault, Narodziny biopolityki, przeł. K.M. Jak-
sender, Warszawa 2011.

7  S. Sontag, Choroba jako metafora; AIDS i jego metafory, przeł. J. Anders, 
Warszawa 1999.

8  J. Bourke, Th e Story of Pain: from Prayer to Painkillers, Oxford 2014.
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erudycyjne badania nad zjawiskami kulturowymi powiązanymi 
z postrzeganiem ciała, higieną oraz sposobem doświadczania 
chorób i wywołanego nimi cierpienia nie wyczerpują całego 
wachlarza pól badawczych rozwijanych w ramach wspomina-
nych studiów. Wiele z nich to bowiem znacznie węższe i pogłę-
bione monografi czne ujęcia historii poszczególnych jednostek 
chorobowych oraz zjawisk powiązanych z historią medycyny. 
Wśród nich najczęściej występują m.in.: zwalczanie i profi -
laktyka chorób zakaźnych (epidemii)9, postrzeganie i lecze-
nie chorób psychicznych oraz cywilizacyjnych (historia cho-
rób nowotworowych)10 lub też zagadnienia z zakresu ochrony 
zdrowia publicznego11. W tym ostatnim, również niezwykle 
pojemnym polu badawczym odnaleźć można zarówno pro-
blemy związane z organizacją i funkcjonowaniem służby zdro-
wia, jak i zjawiska dotyczące zdrowia w przestrzeni społecznej 
i publicznej (praktyki i normy sanitarne, nawyki żywieniowe 
czy relacja zdrowia publicznego i środowiska naturalnego). 
Nietrudno zatem zauważyć, iż tak pojemny i złożony obszar 
badań wymusza skupienie uwagi na wybranych zjawiskach 
i aspektach. W polskich badaniach nad historią zdrowia i cho-
roby dominują z reguły analizy koncentrujące się na chorobach 
zakaźnych, higienie oraz instytucjonalnym rozwoju służby 
zdrowia. Wiele z nich, mimo że inspirujących, zwykle jed-
nak odnosi się do wcześniejszych okresów: nowożytności oraz 

9  Zob. J.N. Hays, op. cit.; M.B.A. Oldstone, op. cit.; Framing and Imagining 
Disease…; J. Ruffi  é, J.Ch. Sournia, Historia epidemii. Od dżumy do AIDS, przeł. 
B.A. Matusiak, Warszawa 1996.

10  Zob. np.: J.T. Patterson, Th e Dread Disease: Cancer and Modern American 
Culture, Cambridge 2009; P. Pinell, Th e Fight against Cancer: France, 1890–
1940, trans. D. Madell, London 2016; M. Balshem, Cancer in the Community: 
Class and Medical Authority, Washington DC 1993.

11  Zob. np.: Public Health in History, ed. V. Berridge, M. Gorsky, A. Mold, New 
York 2011; D. Porter, Health, Civilization and the State: a History of Public 
Health from Ancient to Modern Times, London–New York 1999; Th e History 
of Public Health and the Modern State, ed. D. Porter, Amsterdam 2006.
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przełomu XIX i XX w.12 Uciążliwy dla prowadzonych i pre-
zentowanych w książce badań brak opracowań historycznych 
na temat powojennych przemian społecznych rozpatrywanych 
przez pryzmat stosunku do ciała, zdrowia i choroby nie stanowi 
zjawiska symptomatycznego wyłącznie dla Polski. Choć historia 
społeczna oraz historia życia codziennego społeczeństw krajów 
bloku komunistycznego została już dokładnie zbadana, proble-
matyka społecznego postrzegania i radzenia sobie z problemami 
zdrowotnymi od lat 40. do 80. wciąż nie doczekała się jeszcze 
pogłębionej analizy. Nie oznacza to jednak, że badania takie 
nie znajdują się zupełnie w obszarze historycznych zaintereso-
wań. Dla rejonu Europy Środkowo-Wschodniej podejmują je 
bowiem w różnych ujęciach m.in. Tricia Starks13, Donald Filtzer14 
czy z młodszego pokolenia Monika Baár15, Dora Vargha16, Mat 

12  M. Stasiak, Pomiędzy czystością a immunizacją – zwalczanie choroby Heinego-
-Medina w Polsce w latach 1951–1960, w: Letnia Szkoła Historii Najnowszej 
2013. Referaty, red. A.M. Adamus, Ł. Kamiński, Warszawa 2014, s. 39–52; 
E. Więckowska, Zwalczanie ostrych chorób zakaźnych…; D. Fleming, Warsza-
wianka w kąpieli, Warszawa 2008; B. Tworek, Kultura zdrowotna ludności 
wiejskiej w Małopolsce od połowy XIX do końca XX wieku (w świetle literatury 
pięknej i wspomnieniowej), Lublin 2007; Dzieje medycyny w Polsce, t. 1: Od 
czasów najdawniejszych do roku 1914, red. W. Noszczyk, Warszawa 2015; 
M. Winiarz, Obraz sytuacji sanitarno-higienicznej na ziemiach Królestwa Pol-
skiego w latach 1885–1914 w świetle prac polskich higienistów, Warszawa 2004; 
Socjologia i antropologia medycyny w działaniu, red. W. Piątkowski, B. Płonka-
-Syroka, Wrocław 2008; Gra możliwości. Studia z historii medycyny i farmacji 
XIX i XX wieku, red. B. Płonka-Syroka, Wrocław 2011.

13  T. Starks, op. cit.
14  D. Filtzer, Th e Hazards of Urban Life in Late Stalinist Russia. Health, Hygiene, 

and Living Standards, 1943–1953, Cambridge 2010.
15  M. Baár, Disability and Civil Courage under State Socialism: the Scandal about 

the Hungarian Guide Dog School, „Past and Present: a journal of scientifi c 
history” 2015, no. 227 (1), s. 179–203.

16  D. Vargha, Polio Across the Iron Curtain. Hungary’s Cold War with an Epide-
mic, Cambridge 2018; eadem, Socialist Utopia in Practice: Everyday Life and 
Medical Authority in a Hungarian Polio Hospital, „Social History of Medicine” 
2018, vol. 31, no. 2, s. 373–391.
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Savelli17 oraz Jessica Reinish18. Z jawiska ściśle łączące się z histo-
rią zdrowia i choroby – zarówno tą pojętą instytucjonalnie, czyli 
historią systemu ochrony zdrowia i polityki zdrowotnej, a także 
historią medycyny jako nauki, jak i tą związaną z oddolnym 
postrzeganiem zagadnień dotyczących higieny, ciała, chorowa-
nia i cierpienia – przenikają także dość prężnie rozwijający się 
w regionie Europy Środkowo-Wschodniej nurt badań poświę-
conych historii kobiet i macierzyństwa. Warto w tym miejscu 
przywołać prace takich badaczy polskich, jak Barbara Klich-
-Kuczewska19, Sylwia Kuźma-Markowska20, Piotr Perkowski 
czy Katarzyna Stańczak-Wiślicz21. Analogiczne badania w kon-
tekście innych krajów Europy Środkowo-Wschodniej prowa-
dzą m.in. Ema Hresanova czy Agata Ignaciuk22.
17  Psychiatry in Communist Europe, ed. S. Marks, M. Savelli, Basingstoke 2015; 

M. Savelli, Beyond ideological platitudes: socialism and psychiatry in Eastern 
Europe, „Palgrave Communication” 2018, vol. 4, no. 45, s. 1–8.

18  J. Reinish, Th e Perils of Peace: the Public Health Crisis in Occupied German, 
Oxford 2013.

19  Zob. np.: B. Klich-Kluczewska, Rodzina, tabu i komunizm w Polsce 1956–1989, 
Kraków 2015; eadem, Biopolitics and (non-)modernity. Population micro-policy, 
expert knowledge, and family in late-communist Poland, „Acta Poloniae Histo-
rica” 2017, vol. 115, s. 151–174.

20  Zob. np.: S. Kuźma-Markowska, Walka z „babkami” o zdrowie kobiet: medy-
kalizacja przerywania ciąży w Polsce w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
XX wieku, „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 2017, t. 15, s. 189–215; 
eadem, Stan badań nad historią antykoncepcji w XIX i XX wieku, „Przegląd 
Historyczny” 2009, nr 3, s. 603–618.

21  Zob. np.: K. Stańczak-Wiślicz, Od neomatriachatu do szpitala-pomnika Matki 
Polki. Ideologie macierzyństwa w dyskursach władzy i opozycji w Polsce (1945–
1989), w: Niebezpieczne związki. Macierzyństwo, ojcostwo i polityka, red. 
R.E. Hryciuk, E. Korolczuk, Warszawa 2015, s. 45–74; P. Perkowski, Ojcostwo 
w Polsce Ludowej, w: Mężczyzna w rodzinie i społeczeństwie. Ewolucja ról w kul-
turze polskiej i europejskiej, t. 2: Wiek XX, red. E. Głowacka-Sobiech, J. Gul-
czyńska, Poznań 2010, s. 101–110; P. Perkowski, Przemoc seksualna i niuanse 
wrażliwości społecznej względem kobiet w świetle źródeł okresu PRL, w: Zapisy 
cierpienia, red. K. Stańczak-Wiślicz, Wrocław 2011, s. 283–301.

22  E. Hresanova, M.Y. Bazylevych, Introduction: Health and Care Work in Post-
socialist Eastern Europe and the former Soviet Union, „Anthropology of East 

http://rcin.org.pl



Wstęp | 15

Rozwój społecznej, a także kulturowej historii medycyny 
oraz historii zdrowia i choroby nie byłby jednak możliwy 
bez wkładu i inspiracji wniesionych przez nauki społeczne, 
w tym socjologię medycyny (medical sociology), i podejście 
amerykańskiego badacza Talcotta Parsonsa. Uznając cho-
robę za rodzaj dewiacji (odstępstwa od normy), wskazy-
wał on na zmieniające się role społeczne chorujących i ich 
otoczenia. Zdrowie w jego koncepcji zdefi niowane zostało 
jako cecha jednostki wypełniającej podstawowe role spo-
łeczne, przyczyniając się tym samym do optymalnego dzia-
łania systemu społecznego23. Do T. Parsonsa w swoich kon-
cepcjach nawiązuje częściowo Bryan Turner24. Ważny wkład 
do badań ciała z perspektywy socjohistorycznej wniósł rów-
nież Norbert Elias. Jego koncepcja ciała i procesu cywilizacyj-
nego podobnie koncepcje Pierre’a Bourdieu stanowiły ważną 
inspirację teoretyczną realizowanych przeze mnie badań25. 

Historia zdrowia i choroby oraz społeczna historia medy-
cyny w znacznym stopniu bowiem przenikają się z socjolo-
gią ciała i przede wszystkim socjologią medycyny. Ta ostatnia 
zresztą już od swych początków koncentrowała się na dwóch 

Europe Review” 2011, vol. 29, no. 1, s. 1–7; eadem, Th e Psychoprophylactic 
Method of Painless Childbirth in Socialist Czechoslovakia: from State Propa-
ganda to Activism of Enthusiasts, „Medical History” 2016, vol. 60, s. 534–556; 
A. Ignaciuk, Clueless about contraception: the introduction and circulation of 
the contraceptive pill in state-socialist Poland (1960s–1970s), „Journal of History 
of Medicine” 2014, vol. 16, no. 2, s. 509–536. Zob. też: Children by Choice? 
Changing Values, Reproduction, and Family Planning in the 20th Century, ed. 
A.K. Gembries, T. Th euke, I. Heinemann, Leipzig 2018.

23  Zob. też: M. Wróblewski, Wyzwanie biomedykalizacji. Socjologia medycyny 
oraz socjologia zdrowia i choroby „podszyte” Teorią Aktora-Sieci, „Przegląd 
Kulturoznawczy” 2013, nr 1, s. 75; Ch. Shilling, Socjologia ciała, przeł. M. Sko-
wrońska, Warszawa 2010; E. Bińczyk, Nieklasyczna socjologia medycyny 
Michela Foucault. Praktyki medykalizacji jako praktyki władzy, w: W stronę 
socjologii zdrowia, red. W. Piątkowski, A. Titkow, Lublin 2002, s. 181–193.

24  Ch. Shilling, op. cit., s. 101.
25  Ibidem, s. 175.

http://rcin.org.pl



| Wstęp16

głównych obszarach dociekań. Pierwszy z nich tworzyły analizy 
instytucjonalnego wymiaru opieki medycznej, skupiające się na 
funkcjonowaniu organów zajmujących się zdrowiem publicz-
nym, czynnikami organizacyjnymi determinującymi działa-
nia personelu medycznego i wpływającymi na relację pacjent 
– lekarz. Drugi przenikający się jednak z pierwszym obszar 
badań stanowiła tzw. socjologia zdrowia i choroby. Skupiona 
na procesie wyjaśniania pojęć zdrowia i choroby przez pry-
zmat czynników społecznych i kulturowych, pyta m.in. o to, 
jak bycie zdrowym bądź chorym wpływa na postrzeganie sie-
bie i otoczenia i jak różni się ono, biorąc pod uwagę przyna-
leżność kulturową26. Elementy tego niewątpliwie inspirującego 
podziału pól badawczych dostrzec można również w praktyce 
badawczej historyków medycyny27. Trudność jednoznacznego 
rozdzielenia wielu zjawisk powoduje, że w niniejszym studium 
podejmę próbę połączenia obu sposobów patrzenia i analizo-
wania minionej rzeczywistości społecznej.

Przestrzeń i cezury

W swoich badaniach koncentruję się na trzech wybranych 
regionach Polski, tj. obszarze ziem północno-zachodnich (pow. 
gryfi cki, goleniowski i kamieńsko-pomorski) oraz na obszarach 
woj. krakowskiego i lubelskiego (w granicach z lat 1950–1975). 
Tak przyjęta perspektywa regionalna reprezentuje jednocześnie 
trzy zróżnicowane kulturowo obszary Polski, w których dostrze-
gane odrębności swymi korzeniami sięgają niewątpliwie XIX w. 
Celem mojej pracy nie jest jednak szczegółowa komparatystyka 

26  Ibidem, s. 77.
27  Mimo sięgających lat 60. i 70. początków społecznej historii medycyny wciąż 

jest ona stosunkowo nowym i interdyscyplinarnym nurtem badań. Jej przed-
stawiciele koncentrują się przede wszystkim wokół Society for the Social 
History of Medicine wydającego we współpracy z uniwersytetem w Oksfordzie 
periodyk „Social History of Medicine”.
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wybranych terenów. Analizowane zjawiska wielokrotnie ukazuję 
także na przykładzie innych rejonów Polski. Choć – jak suge-
ruje tytuł opracowania – cezurę czasową prowadzonych przeze
mnie analiz wyznacza koniec II wojny światowej, to dla pełniej-
szego zobrazowania trwałości bądź zmienności wybranych aspek-
tów odwołuję się niekiedy do okresu międzywojennego.  Ce -
zurę końcową prowadzonych badań wyznacza II połowa lat 80. 

Podstawa źródłowa 

Zdrowie i szereg powiązanych z nim zjawisk dotyczących ciele-
sności, np. higiena, brud i ekskrementy, podobnie jak doświad-
czenie wstydliwej choroby, choć wpływają w bardzo silnym 
stopniu na sferę życia codziennego, stanowią jednak obszar 
przynależny sferze prywatności i intymności. Dostępność ory-
ginalnych i będących wytworem badanych społeczności źródeł 
odnoszących się do tej sfery okazuje się bardzo ograniczona. 
Ogromnie przydatne są jednak odnajdowane w zasobach archi-
walnych (zwłaszcza w Archiwum Akt Nowych oraz w oddzia-
łach terenowych archiwów państwowych w Szczecinie, Lublinie 
i Krakowie) materiały raportujące powojenne inspekcje tere-
nowe przeprowadzane na terenie całego kraju. Choć co naj-
mniej do 1953 r. dyskusje dotyczące problemów zdrowotnych 
polskiej wsi pojawiały się na forum Kolegium Ministerstwa 
Zdrowia tylko sporadycznie, to po tej dacie liczba materiałów 
znacząco wzrosła. Wyłaniający się z archiwalnych dokumen-
tów obraz, widziany z centrum i znacznego oddalenia, zwy-
kle opiera się na krytycznej ocenie działalności wydziałów 
zdrowia lub poszczególnych instytucji lokalnych. Pokazuje 
on jednak ważne oblicze problemów zdrowotnych trawią-
cych prowincję. Znacznie więcej informacji na temat wiej-
skiego stanu zdrowia i funkcjonowania instytucji zajmujących 
się jego ochroną pojawia się po 1957 r. i w okresie działania 
Ministerstwa Zdrowia i Opieki Społecznej (od 1960), co wiąże 
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się niewątpliwie z prowadzonymi dyskusjami odnoszącymi się 
do projektu stopniowego obejmowania wsi polskiej bezpłat-
nymi świadczeniami zdrowotnymi. Na kanwie tych dyskusji 
wielokrotnie pojawiają się kwestie dotyczące funkcjonowania 
 lokalnych ośrodków zdrowia, izb porodowych czy też przyta-
czane są najistotniejsze problemy i sytuacje towarzyszące pracy 
lekarzy wiejskich. W zgromadzonych w zespołach Ministerstwa 
Zdrowia (i Ministerstwo Zdrowia i Opieki Społecznej) materia-
łach znajduje się również fragmentaryczna dokumentacja badań 
dokonanych przez instytucje państwowe zajmujące się wiejską 
oświatą zdrowotną. Raporty i wyniki analiz przeprowadzo-
nych przez Instytut Medycyny Pracy i Higieny Wsi (IMPiHW) 
spełniają w tym zbiorze szczególną rolę, pokazując problemy 
wsi widziane przez pryzmat lekarzy i higienistów zaangażowa-
nych w prace na rzecz poprawy zdrowia i warunków życia.

Na ogół bardziej krytyczne i zdystansowane w treści 
materiały centralne skonfrontowane zostały z dokumentami 
wytworzonymi przez lokalne wydziały zdrowia gromadzkich 
i powiatowych rad narodowych. Choć w tych materiałach 
perspektywa patrzenia na wieś nadal jest zewnętrzna, to jed-
nak choćby z uwagi na fakt, iż elity lokalne uwikłane zostały 
w szereg miejscowych relacji towarzyskich, wywodząc się nie-
rzadko z terenów, na których pracowały, ich spojrzenie na wieś 
jest mniej zdystansowane. Niekiedy w materiałach tych widać 
również większe zrozumienie problemów, z jakimi borykali się 
zarówno mieszkańcy wsi, jak i pracownicy tamtejszych instytu-
cji ochrony zdrowia. Ważne uzupełnienie tych źródeł stanowią 
też sprawozdania z zebrań wiejskich.

Perspektywę tak swoiście pojętych makro- i mikroskali łączy 
analiza listów wysyłanych przez mieszkańców wsi do poszcze-
gólnych instytucji, zwykle centralnych. To jak w listach opisy-
wano problemy dotyczące zdrowia, a przede wszystkim kwestie 
dostępu do państwowej służby zdrowotnej i relacji z jej przed-
stawicielami, jest bez wątpienia bezcenne, aczkolwiek wymaga 
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dużej ostrożności interpretacyjnej (niekiedy kontekst listów 
wiąże się z lokalnymi rozgrywkami, konfl iktami i animozjami). 

Istotne źródło stanowią także materiały audiowizualne 
z epoki. W tej grupie znajdują się zarówno fotografi e zgroma-
dzone w Narodowym Archiwum Cyfrowym (NAC), jak i mate-
riały fi lmowe (kroniki fi lmowe, fi lmy dokumentalne i fabularne 
udostępniane m.in. za pośrednictwem serwisu Kronika RP, 
Repozytorium Cyfrowego Filmoteki Narodowej) oraz archi-
walne audycje i reportaże radiowe, zgromadzone w Archiwum 
Polskiego Radia (APR) w Warszawie.

Materiały te, nierzadko zmontowane bądź wykadrowane 
w taki sposób, by wyeksponować tezę przyjętą przez ich pomy-
słodawcę lub twórcę, mają jednak też ogromne walory poznaw-
cze. Przykładowo w przypadku fotografi i NAC (PAP) bardzo 
wymowne okazują się być nie tylko same obrazy, ale również 
towarzyszące im, nierzadko rozbudowane, opisy. Audycje 
radiowe wielokrotnie przywołując wypowiedzi specjalistów – 
lekarzy, socjologów, psychologów, a także oddając głos samym 
mieszkańcom wsi (zwłaszcza forma reportażu), otwierają czę-
sto nowe i ważne pola zagadnień, wskazując też na istotne 
tropy badawcze.

Rzetelna analiza aspektów społecznych i kulturowych nie-
możliwa byłaby rzecz jasna bez wykorzystania źródeł narra-
cyjnych. Pamiętniki i wspomnienia chłopów, w tym kolekcje 
zbiorów wydawanych od lat 60. pod red. Józefa Chałasińskiego, 
Dyzmy Gałaja, Bronisława Gołębiowskiego czy Barbary Tryfan, 
okazują się tu niezastąpione. 

Perspektywę oddolną uzupełniają jeszcze dwie inne katego-
rie źródeł. Pierwszą stanowią tzw. źródła wywołane. Rozmowy 
z mieszkańcami wsi nie były jednak łatwe i wymagały dużej 
elastyczności w formułowaniu pytań. Jak rozmawiać bowiem 
o tak prywatnych sprawach, jak doświadczenie choroby, bólu 
czy trudnego porodu? Jak pytać o wykluczenie innych? Jak 
opowiedzieć o biedzie i fatalnych warunkach sanitarnych lub 
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zwyczajnie o niegdysiejszym braku przywiązania do nawy-
ków higienicznych? Sfera higieny i profi laktyki nie jest we 
współczesnym dyskursie sferą neutralną i jako taka podlega 
nieuchronnemu i niezależnemu od intencji wartościowaniu. 
Pytania o sferę materialną, konkretne przedmioty i ich zasto-
sowanie częściowo ratowały sytuację. Nabywane informacje 
zwykle jednak miały charakter uzupełniający. Nieco inaczej 
wywiady takie wyglądały w przypadku przedstawicieli opieki 
zdrowotnej – pielęgniarek, lekarzy i felczerów. Choć ich relacje 
prezentowały na ogół perspektywę bardziej zdystansowanego
obserwatora wiejskiej rzeczywistości, to jednak te opowieści 
wnosiły wiele cennych informacji i spostrzeżeń. Drugą kate-
gorię źródeł wywołanych (ale zapośredniczonych) stanowi 
dokumentacja badań terenowych realizowanych przez etno-
grafów krakowskich, zgromadzona obecnie w Archiwum 
Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego (AIEiAK UJ). Prowadzone przez badaczy tere-
nowych wywiady (ankietowe), dotyczące medycyny ludowej, 
choć z reguły skoncentrowane na opowieściach odnoszących 
się do I połowy XX w., to jednak wielokrotnie ukazują sze-
reg problemów bądź nawyków charakterystycznych dla bada-
nego okresu (większość przeglądanych przeze mnie materiałów 
pochodzi z lat 60. i 70.). 

Tak skomponowany zestaw źródeł uzupełniają materiały 
prasowe, znakomicie odzwierciedlające problemy codzien-
ności. Poza analizą wybranych czasopism, tj. „Przyjaciółka”, 
„Gromada Rolnik Polski” i „Nowa Wieś”, w pracy wykorzy-
stałam również pisma branżowe, takie jak „Służba Zdrowia”, 
„Zdrowie Publiczne” i przede wszystkim „Medycyna Wiejska”. 
Pisma te prezentują zwykle wyniki badań nad zagadnieniami 
zdrowotnymi poszczególnych grup społecznych, wskazując na 
szereg istotnych problemów, których z trudem poszukiwać 
można by w archiwach centralnych i materiałach osobistych. 
W kontekście publicystyki ważną rolę odgrywają również repor-

http://rcin.org.pl



Wstęp | 21

taże prasowe dotyczące wsi, wychodzące spod pióra tak znako-
mitych twórców jak Barbara Tryfan, Józef Grabowicz, Jan Bijak, 
Władysław Machejek, Maciej Gryfi n czy Edward Redliński.

Opracowania socjologów medycyny z lat 60. i 70., a także 
pierwsze prace polskich antropologów medycznych z lat 80. 
traktuję jako bardzo ważne uzupełnienie analiz stricte historycz-
nych. Szczególnie bezcenne są prace Magdaleny Sokołowskiej, 
Marka Ignara, Barbary Tryfan, a także Antoniny Ostrowskiej 
i na gruncie antropologii – Jaromira Jeszke i Danuty Penkali-
-Gawęckiej. 

Treść, koncepcja pracy

Opierając się na tak zarysowanej bazie źródłowej, powojenną 
historię zdrowia i choroby pokazuję przez pryzmat zarówno 
działających instytucji ochrony zdrowia, jak i relacji zacho-
dzących między ich przedstawicielami i społecznością lokalną. 
W opisie tym nie pomijam również ewoluujących w czasie 
roli i znaczenia specjalistów tzw. lecznictwa niemedycznego. 
Opowieść zawartą w rozdziale I dopełnia analiza wiejskiego 
stosunku do higieny, profi laktyki zdrowotnej i codziennego 
żywienia, a więc zjawisk zachodzących w przestrzeni prywat-
nej. Drugą część opracowania, skoncentrowaną wokół zjawisk 
związanych z chorobą – jej postrzeganiem i wpływem na relacje 
interpersonalne, otwiera rozdział pt. Gdzie kończy się zdrowie 
i zaczyna choroba…?, stanowiący z jednej strony próbę pokaza-
nia, jak rozumiano pojęcie choroby, a z drugiej – zarys powo-
jennej zdrowotności wiejskiej i swoisty katalog schorzeń, które 
najczęściej dokuczały mieszkańcom osad wiejskich. W ostat-
nim rozdziale na przykładzie wybranych zjawisk i jednostek 
chorobowych przedstawiam przede wszystkim towarzyszące 
diagnozie i procesowi chorowania/ leczenia społeczne reak-
cje i relacje. W tak skomponowanym szkicu nie wyczerpuję 
zestawu wszystkich istotnych dla omawianej epoki problemów. 
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Nie podejmuję choćby kwestii wiejskiego starzenia się i ogólni-
kowo omawiam problematykę nałogów (alkoholizmu). Oba te 
niezwykle ważne tematy dość szczegółowo opracowane zostały 
przez badaczy historii społecznej w kontekście całego kraju28. 

28  Zob. np.: D. Jarosz, Emeryci i renciści w polskim systemie ubezpieczeń społecz-
nych lat 1944–1958. Sytuacja materialna i strategie przetrwania, „Roczniki 
Dziejów Społecznych i Gospodarczych” 2012, t. 72, s. 191–226; idem, Old Age 
in Communist Poland: Preliminary Research Questions, „Acta Poloniae Histo-
rica” 2014, t. 110, s. 87–110; K. Kosiński, op. cit.
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R O Z D Z I A Ł  I

Zdrowie

Wizyta w ośrodku zdrowia to tytuł kroniki fi lmowej z 1950 r.,
przedstawiającej ośrodek zdrowia w upaństwowionej wsi 
Krowiarki. W fi lmie prezentowane są dobrze wyposażone gabi-
nety, stały personel medyczny oraz liczni i zadowoleni pacjenci 
badani przez pracujących z zapałem dentystę, lekarza i pielę-
gniarkę. Komentujący kronikę lektor zapewnia widzów, iż 
oto „skończyły się na wsi polskiej czasy znachorów i babek, 
a w izbach porodowych matki i niemowlęta otoczone są trosk-
liwą i fachową opieką”1. Komentator innej kroniki z tego 
samego roku (Ambulans jedzie na wieś) zapewnia zaś, że „jedną 
z najważniejszych trosk państwa ludowego jest zapewnienie 
ludności pracującej opieki lekarskiej”2.

Obok jednoznacznie pozytywnego wizerunku wspólny dla 
obu fi lmów pozostaje fakt, iż opisują one zgodnie z ideologicz-
nymi założeniami socjalizmu wsie upaństwowione (Państwowe 
Gospodarstwa Rolne – PGR) i uspołecznione (spółdzielnie pro-
dukcyjne). Choć w komentarzu lektora mowa jest o wsi polskiej, 
to ta tradycyjna3, tworzona przez chłopów gospodarujących

1  W wiejskim ośrodku zdrowia (Polska Kronika Filmowa 50/25), http://www.
kronikarp.pl/szukaj,19772,tag-689431,strona-2 [31.12.2014].

2  Ambulans jedzie na wieś, 1952 (Polska Kronika Filmowa 50/25), http://www.
kronikarp.pl/szukaj,10896,strona-2 [31.12.2014].

3  Realizowana od 1948 r. polityka rolna zasadzała się na idei trójsektorowości rol-
nictwa, tworzonego przez gospodarstwa państwowe (Państwowe Gospodarstwa
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24 | I. Zdrowie

na własnym polu, pojawia się jedynie w domyśle, jako swoiste 
przeciwieństwo tej prezentowanej w obrazie fi lmowym. 

W pierwszej dekadzie po wojnie propaganda wyjątkowo 
rzadko ukazywała tzw. wieś indywidualną w jasnych barwach. 
Zwykle przedstawiano ją jako matecznik wstecznictwa, zabo-
bonów, „pleniących się wśród społeczeństwa praktyk znachor-
skich” oraz niskiej świadomości higienicznej przekładającej się 
m.in. na warunki życia i stan zdrowia mieszkańców wsi.

W praktyce jednak u progu lat 50. wieś (społeczność wiej-
ska), podzielona odgórnie (ideologicznie, a w wielu rejonach 
również z wykorzystaniem przemocy) na trzy sektory, pod 
względem świadomości zdrowotnej była bardziej jednorodna. 
Zaobserwowane w źródłach zróżnicowania w większym stop-
niu zależały od indywidualnych doświadczeń, zamożności czy 
stopnia wyedukowania poszczególnych osób niż od ich przy-
należności do konkretnego sektora gospodarki. Jednak zgodnie 
z ówczesną polityką społeczną państwa przynależność ta roz-
strzygała o dostępie mieszkańców wsi do opieki zdrowotnej.

W 1947 r. podjęto decyzję, iż odbudowywany po woj-
nie system lecznictwa opierać się będzie na modelu radziec-
kim4. Według niego służba zdrowia miała być państwowa, 
powszechna, jednolita i kompleksowa5. Zgodnie z tym wzor-
cem obejmować winna całe społeczeństwo, gwarantując 
wszystkim obywatelom dostępność i bezpłatność świadczeń 

Rolne, wzorowane na radzieckich sowchozach), uspołecznione (spółdzielnie 
produkcyjne, wzorowane na radzieckich kołchozach) i prywatne (tzw. indy-
widualne, zwykle 5–10 ha, które wraz z postępującą polityką kolektywizacji 
ulegać miały likwidacji).

4  Z. Jastrzębowski, Spory o model lecznictwa. Opieka zdrowotna w koncepcjach 
polskiej polityki społecznej w XIX i XX wieku (do końca 1948 r.), Łódź 1994, 
s. 267.

5  B. Fogt, Poznański Ośrodek Reumatologiczny w kontekście zmian zachodzących 
w ochronie zdrowia w latach 1952–2005, rozprawa doktorska, promotor: 
prof. dr hab. Michał Musielak, źródło: Wielkopolska Biblioteka Cyfrowa link: 
http://www.wbc.poznan.pl/Content/249324/index.pdf [19.12.2014].
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zdrowotnych6. W rzeczywistości jednak budowa systemu opieki 
zdrowotnej przebiegała etapami, a o bezpłatnym i powszech-
nym dostępie formalnie (niekoniecznie już w praktyce) mówić 
można było dopiero w latach 70.7, gdy bezpłatną opiekę zdro-
wotną rozciągnięto również na chłopów stanowiących wów-
czas blisko 50% ówczesnej populacji PRL8. Warto podkreślić, że 
20 lat wcześniej odsetek ten był jeszcze większy, a tuż po woj-
nie mieszkańcy wsi stanowili prawie 70% ogółu mieszkańców9. 
Z dostępnych materiałów Ministerstwa Zdrowia wnioskować 
można, że niepełne objęcie mieszkańców wsi bezpłatną opieką 
zdrowotną wiązało się przede wszystkim z niewydolnością 
systemu – brakiem wystarczających nakładów fi nansowych, 
infrastruktury i kadr. W propagandzie i ofi cjalnym dyskursie 
(zwłaszcza okresu stalinizmu) przywoływano i podkreślano 
jednak przede wszystkim czynniki ideologiczne. W 1953 r. na 
łamach „Zdrowia Publicznego” pisano: „w walce o przebudowę 
socjalistyczną wsi, powinna brać czynny udział i służba zdrowia, 
otaczając opieką przede wszystkim wieś uspołecznioną […]. 
Stworzenie odpowiednich warunków sanitarnych w gospodar-
stwie zespołowym ma w obecnej dobie walk o socjalizację wsi 
nie tylko zdrowotne, ale i polityczne znaczenie”10.

Wyłączenie rolników indywidualnych z zakresu bezpłat-
nych i ulgowych (w przypadku leków) świadczeń stanowić 
powinno jedną z form/ praktyk opresyjnych, która miała skła-
niać chłopów do kolektywizacji (wstępowania do spółdzielni 

6  Ibidem, s. 21.
7  Organizacja ochrony zdrowia, red. J. Indulski, Warszawa 1984, s. 315.
8  Według Małego Rocznika Statystycznego w 1970 r. ludność wiejska stanowiła 

47,7% populacji w Polsce. Mały Rocznik Statystyczny 1974, Warszawa 1975, 
s. 15.

9  W 1946 r. mieszkańcy wsi stanowili 68,2% ogółu mieszkańców kraju. Ibidem.
10  M. Jarosz, S. Kosiński, Geneza i zmiany strukturalne wiejskiej służby zdrowia, 

w: Stare i nowe struktury społeczne w Polsce, t. 2: Wieś, red. I. Machaj, J. Styk, 
Lublin 1995, s. 169. 

http://rcin.org.pl



| I. Zdrowie26

produkcyjnej lub przechodzenia do pracy w rolnictwie upań-
stwowionym – PGR)11.

Jak pokazują materiały, tak pojęta strategia państwa przy-
nosiła czasem rezultaty. Zdarzały się bowiem przypadki, że nie-
chętni uprzednio kolektywizacji chłopi, po stwierdzeniu u nich 
(lub członków ich rodzin) poważnej choroby (np. powszech-
nej w tym czasie i do 1959 r. nieobjętej bezpłatnym leczeniem 
gruźlicy), nie mogąc podjąć leczenia na własny koszt, przystę-
powali do miejscowej spółdzielni produkcyjnej12. Trudno jed-
nak stwierdzić, jak duża była skala tego zjawiska. W latach 50. 
w światopoglądzie chłopskim najwyższą wartość nadal jeszcze 
stanowiła ziemia i oddanie jej nawet za cenę zdrowia lub życia 
członka rodziny nie wchodziło w grę. 

I.1. Instytucje i przestrzeń ochrony zdrowia

Wiejski stosunek do lecznictwa państwowego, zwłaszcza w pier-
wszej powojennej dekadzie, był dość ambiwalentny. Ulegał on 
oczywiście zmianom i przeobrażeniom, co ukażę poprzez pre-
zentację najważniejszych instytucji zdrowia wkraczających nie 
tylko w wiejską przestrzeń materialną, ale również społeczną 
i kulturową. 

11  Kobiety wiejskie miały prawo do bezpłatnych świadczeń ambulatoryjnej opieki 
zdrowotnej w czasie ciąży i połogu (poradnie K, izby porodowe); także wszyst-
kie niemowlęta do 1. roku życia objęte były bezpłatną opieką medyczną (m.in. 
w poradniach D), a dzieci rolników do ukończenia 14. roku życia mogły korzy-
stać z bezpłatnych świadczeń opieki lekarskiej, dentystycznej, pielęgniarskiej 
i rehabilitacyjnej. Poza lekami dla niemowląt rolnikom nie przysługiwały jed-
nak ulgi na środki farmaceutyczne, pełnopłatne było też leczenie powyżej 
14. roku życia – wyjątek stanowiło leczenie gruźlicy (od 1959 r.) oraz chorób 
zakaźnych podlegających przymusowej hospitalizacji. Bezpłatne były także 
usługi poradni specjalistycznych (przeciwalkoholowej, onkologicznej, zdrowia 
psychicznego), a także szczepienia. Zob. Organizacja ochrony zdrowia…, s. 316.

12  Wywiad z F.R. – mieszkaniec wsi M., woj. zachodniopomorskie.
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Warto podkreślić, iż od samego początku (1945) obok insty-
tucji stałych (stacjonarnych), takich jak wiejski/ gminny ośro-
dek zdrowia, spółdzielnia zdrowia czy izba porodowa, do lat 80. 
w wielu rejonach działał szereg „instytucji mobilnych”, rucho-
mych, realizujących cele doraźne13. Taką rolę spełniały w okre-
sie powojennej walki z epidemiami chorób zakaźnych powo-
ływane przez utworzony w 1944 r. Naczelny Nadzwyczajny 
Komisariat do Walki z Epidemiami (NNK) ruchome kolumny 
przeciwepidemiczne, później ruchome ambulanse dentystyczne 
czy radiologiczne. Do tej grupy instytucji zaliczyć można rów-
nież działające sezonowo „obozy lekarskie (studenckie)” czy 
też organizowane pod hasłem „białych niedziel” jednodniowe 
zespoły medyczne docierające do konkretnych osad wiejskich. 
Swoiście pojętą instytucją były także urządzane w ramach 
oświaty sanitarnej „szkoły zdrowia” czy wiejskie „szkoły matek”. 

To, jak wszystkie wyżej wymienione instytucje funkcjono-
wały w przestrzeni wiejskiej, co oferowały, jak były postrze-
gane przez swoich odbiorców i jak oddziaływały na praktykę 
życia codziennego na przestrzeni omawianego czterdziestole-
cia, wiele mówi o wiejskim stosunku do zjawisk z zakresu zdro-
wia i choroby oraz powiązanej z nimi sfery ciała i higieny.

1.1. Międzywojenna idea spółdzielni zdrowia

W okresie międzywojennym instytucjonalna opieka zdrowotna 
dla ludności rolniczej była mocno ograniczona. Istniejący sys-
tem, z uwagi na długotrwały brak ujednolicających unormowań 
prawnych, stanowił kontynuację rozwiązań funkcjonujących

13  Instytucje defi niowane są jednak przeze mnie w sposób szerszy, uwzględniający 
również perspektywę socjologiczną. W takim ujęciu instytucją będzie zarówno 
organizacja powołana konkretnym aktem prawnym w celu prowadzenia okre-
ślonej działalności, jak i zespół ludzi dysponujący środkami umożliwiającymi 
uczestnictwo w życiu publicznym w celu zaspokojenia potrzeb jednostkowych 
i grupowych lub uregulowania zachowań społecznych. 
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w każdym z zaborów14. Siłą zwyczaju w Wielkopolsce i na 
Pomorzu działały zatem stacje sanitarne oraz Kasy Chorych, 
obejmujące ludność pracującą i korzystającą z systemu ubez-
pieczeń. W Galicji kontynuowano system gminnej służby 
zdrowia, zaś na obszarze byłego Królestwa i odzyskanych 
ziem wschodnich nawiązywano do silnie zakorzenionej tra-
dycji gminno-samorządowej medycyny ziemskiej. Wszystkie 
te rozwiązania pozostawały jednak najczęściej poza zasięgiem 
uboższej części chłopów. Wyraźny kierunek zmian, wstrzy-
manych przez wybuch II wojny światowej, przyniosły dopiero 
lata 30., gdy wprowadzać zaczęto wzorowane na modelu ame-
rykańskim okręgi sanitarne wraz ze zlokalizowanym w nich 
ośrodkiem zdrowia15. Projekt ten zaowocował ok. 400 pla-
cówkami, z których jednak mniej niż połowa zlokalizowana 
była w ośrodkach prowincjonalnych. Kryzys ekonomiczny lat 
30. w parze z dramatyczną sytuacją zdrowotną i niskim sta-
nem sanitarnym osiedli wiejskich sprawił, że problem opieki 
zdrowotnej nad polską prowincją stawał się coraz wyraźniej-
szy. Jako jedna z propozycji rozwiązania tej kwestii pojawił 
się wówczas wzorowany na modelu jugosłowiańskim pomysł 
tworzenia wiejskich spółdzielni zdrowia16. Pierwsza tego typu 
instytucja powołana została w 1935 r. we wsi Markowa przez 
inż. Ignacego Solarza. Choć swą działalność rozpoczęła zaled-
wie trzy lata przed wybuchem II wojny światowej, to efekty jej 
pracy znacząco odczuwała lokalna społeczność wiejska17. Jak 
pokazują jednak materiały, w praktyce wsparcie państwa dla 

14  S. Kosiński, S. Tokarski, Ochrona zdrowia ludności wiejskiej (ze szczególnym 
uwzględnieniem Lubelszczyzny), Warszawa 1987, s. 18.

15  Ibidem, s. 20–21.
16  K. Wyszomirski, Spółdzielnie zdrowia na wsi, Warszawa 1961, s. 11. 
17  M. Szpytma, Początki i pierwszy okres działalności Spółdzielni Zdrowia w Mar-

kowej (1935–1947) – niepublikowane materiały konferencyjne z sesji zorgani-
zowanej w 75. rocznicę założenia spółdzielni zdrowia w Markowej, udostęp-
nione dzięki uprzejmości dr. Mateusza Szpytmy.
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funkcjonowania tych instytucji było bardzo niewielkie. 
Spółdzielnie, podobnie jak samorządowe ośrodki zdrowia, 
świadczyły bezpłatne usługi dla ubogich pacjentów, lecz w prze-
ciwieństwie do ośrodków zdrowia nie zostały zwolnione z pła-
cenia podatków18. Koszty utrzymania spółdzielni przenosiły się 
więc niemal wyłącznie na ludność wiejską, co oczywiście nie 
sprzyjało powszechności tych tworów. Dodatkową trudnością 
było negatywne nastawienie znacznej części przedwojennego 
środowiska lekarzy, którym ruch spółdzielczy ograniczał możli-
wości prowadzenia praktyki prywatnej19. Komplikacje w zatrud-
nieniu aktywnego i podzielającego ideę spółdzielczości lekarza, 
wykazującego jednocześnie umiejętność współpracy ze środo-
wiskiem wiejskim, spowodowały, że w zasadzie do końca II RP
w praktyce funkcjonowało zaledwie kilka placówek tego typu20.

Jak pokazał jednak przypadek wsi Markowa, dobrze zorga-
nizowana spółdzielnia zdrowia zdolna była przetrwać najwięk-
sze wojenne trudności. Jako forma działalności silnie angażu-
jąca społeczność lokalną doceniona została też w pierwszych 
latach po wojnie. To właśnie wtedy spółdzielnie zdrowia trak-
towane były jako istotne wsparcie procesu odbudowy systemu 
opieki zdrowotnej. W latach 1945–1949 ofi cjalnie zachęcano 
do ich tworzenia i częściowo dofi nansowywano ze środków 
publicznych. Szalejące w tym czasie epidemie chorób zakaź-
nych, niezwykle wysoka umieralność niemowląt i fatalny stan 
zdrowia obywateli sprawiły, że wiele ze spółdzielni swą dzia-
łalnością znacznie wykraczało poza wcześniejsze ramy i śro-
dowisko społeczne. Przykładowo w Łańcucie obok codzien-
nej doraźnej działalności zatrudnionego w instytucji lekarza 
mieszkańcom okolic wspólnymi siłami udało się utworzyć

18  S. Kosiński, S. Tokarski, op. cit., s. 22–23.
19  Ibidem.
20  Zob. J. Majewski, Rozwój gospodarki chłopskiej w okresie międzywojennym 

(1918–1939), w: Historia chłopów polskich, t. 3: Okres II Rzeczypospolitej oku-
pacji hitlerowskiej, red. S. Inglot, Warszawa 1980, s. 119.
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spółdzielczy szpital21. Swoistym ewenementem była także praca 
spółdzielni w pow. łowickim, swoim zasięgiem obejmująca nie 
kilkaset, a co najmniej kilka tysięcy ludzi (spółdzielnia działała 
w całym powiecie)22. 

Wraz z decyzją o wprowadzaniu od 1949 r. systemu ochrony 
zdrowia wzorowanego na radzieckim rola spółdzielni zdrowia 
została zdeprecjonowana, a one same zmuszone do rozwiąza-
nia i przekazania zgromadzonego majątku na rzecz instytucji 
państwowych, a więc głównie tworzonych w terenie ośrodków 
zdrowia oraz punktów lekarskich i (częściej) felczerskich.

Choć nie udało mi się ustalić liczby wiejskich spółdzielni 
zdrowia istniejących w 1948 i 1949 r., można jednak przy-
puszczać, że nie funkcjonowało ich zbyt wiele. Świadomość 
zdrowotna ówczesnych mieszkańców wsi nie była bowiem 
wysoka i wielu chłopów bardzo nieufnie podchodziło również 
do tego rodzaju instytucji. Sytuacja ta powtórzyła się zresztą 
w II połowie lat 50., gdy od lat 1954–1955 w Ministerstwie 
Zdrowia otwarcie mówiono o konieczności powrotu do idei 
spółdzielni zdrowia i tworzenia ich jako instytucji terenowych 
wspierających niezwykle kosztowny proces budowania systemu 
opieki zdrowotnej23. 

Do powoływania tych instytucji na przełomie 1956 i 1957 r. 
zachęcały także lokalne wydziały zdrowia upatrujące w nich 
możliwości przyciągnięcia na wieś wyspecjalizowanej kadry 
medycznej24. W propagowanie tej formy lecznictwa zaangażo-

21  K. Wyszomirski, op. cit., s. 15.
22  Ibidem.
23  Pomysł ponownego aktywowania spółdzielni pojawił się w Ministerstwie Zdro-

wia już w 1955 r., jednak dopiero przemiany październikowe 1956 r. przyspie-
szyły decyzje lokalnych działaczy o powoływaniu nowych spółdzielni zdrowia 
w ich rejonie, od uchwały Rady Centrali Spółdzielni „Samopomoc Chłopska” 
z 28 czerwca 1955 r., w której zachęcano do tworzenia spółdzielni zdrowia na 
wsi. Por. ibidem, s. 16–17.

24  Archiwum Akt Nowych w Warszawie [dalej: AAN], Ministerstwo Zdrowia 
[dalej: MZ], Gabinet Ministra. Wydział Prezydialny [dalej GMWP], sygn. 1/25, 
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wały się też ówczesne media (np. „Trybuna Ludu” czy „Polskie 
Radio”), pokazując przykłady świetnie prosperujących spół-
dzielni oddziałujących nie tylko na sferę zdrowia okolicznych 
mieszkańców, ale również sprzyjających modernizacji danego 
regionu. Jeden z mieszkańców podwarszawskiej wsi Poświętne 
czteroletni okres działalności miejscowej spółdzielni zdrowia 
(działała od 1963 r.) podsumowywał następująco: „ale proszę 
pani, to taka dziura była przedtem, że to nikt nic nie widział, 
że to jakieś Poświętne. Nie było dojazdu, nie było szosy. No, 
teraz od roku mamy szosę asfaltową, mamy autobusy. No i ta 
spółdzielnia ma wielki popyt”25.

Mimo przytaczanych przykładów oraz publikowanych 
instruktaży upowszechniających i wyjaśniających zasady two-
rzenia i działania spółdzielni zdrowia, do końca lat 50. nie cie-
szyły się one zbyt dużą popularnością, a tempo ich powstawa-
nia było w praktyce stosunkowo małe (w 1960 r. funkcjonowało 
ich ok. 8026).

W połowie lat 50., gdy powrócono do idei spółdzielczości, 
trudności w pozyskaniu lekarzy oraz funduszy na funkcjono-
wanie instytucji i nieregularne składki członkowskie sprawiały, 
że placówki te borykały się z dużymi problemami. Wspominał 
o tym lekarz z Siedliszcz: „co prawda, powstałe spółdzielnie 
zdrowia też w pewnej mierze umożliwiły napływ i osiedlanie 
się lekarzy, ale prawie cały ciężar utrzymania tej instytucji spo-
czywa na chwiejnych, dobrowolnych składkach chłopskich, 
które nie wszyscy i nie zawsze chcą płacić. Lekarz też nie osiedli 

Posiedzenia Kolegium Ministerstwa nr 10–15, protokoły, załączniki, 1956 r., 
Działalność służby zdrowia woj. stalingrodzkiego, k. 75–76.

25  Archiwum Polskiego Radia [dalej: APR], Abyśmy zdrowi byli, red. B. Helbrecht 
(1967).

26  Mały Rocznik Statystyczny 1974 podaje liczbę 76, zaś K. Wyszomirski stwier-
dzał, iż czynnych spółdzielni zdrowia było w tym czasie 81 plus 26 kolejnych 
znajdowało się w stadium organizacyjnym. Zob.: Mały Rocznik Statystyczny 
1974…, s. 261; K. Wyszomirski, op. cit., s. 10.
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się na wsi, nawet tam gdzie jest najbardziej potrzebny, jeśli nie 
ma ośrodka zdrowia, a chłopi nie godzą się na założenie spół-
dzielni zdrowia”27. O małej atrakcyjności spółdzielni dla samych 
chłopów mówiono także w Ministerstwie Zdrowia, zwracając 
uwagę na ważny w praktyce fakt, iż „chłopi nie przystępują do 
spółdzielni ponieważ sytuacja członków nie stanowi zachęty, 
musi on bowiem ponosić stałe ciężary, podczas gdy inni pono-
szą wprawdzie ciężary większe, ale jedynie w czasie choroby”28. 

Warto zwrócić uwagę, że informacja ta pośrednio sporo 
mówi również o stosunku wiejskich mieszkańców do cho-
roby, postrzeganej jako sytuacja niecodzienna i możliwa do 
uniknięcia, a więc niewarta nadmiernych inwestycji czy zabez-
pieczeń. O tym, że takie myślenie mogło być zjawiskiem dość 
częstym w środowisku wiejskim, świadczyć może też fakt, iż 
jak wskazywał jeden z głównych, przedwojennych inicjato-
rów spółdzielni zdrowia w Polsce – Kazimierz Wyszomirski 
– nierzadko powoływane na fali entuzjazmu nie wytrzymy-
wały próby czasu, a więc konieczności uiszczania regularnych 
składek29. Choć same składki nie były zbyt wysokie, to jednak 
konieczność ich comiesięcznego odprowadzania, zwłaszcza 
w latach 50., wiele rodzin odczuwało jako mocno obciążającą 
budżet domowy30. Warto też pamiętać, że opłacanie składki 
nie było równoznaczne z „dobrowolnym ubezpieczeniem 
zdrowotnym” i w przypadku hospitalizacji koszty leczenia 
pokrywać należało dodatkowo. 
27  A. Bałasz, Lekarz wiejski, w: Pamiętniki lekarzy, wybór i red. K. Bidakowski, 

T. Wójcik, Warszawa 1968, s. 845.
28  AAN, MZ, GMWP, Posiedzenie Kolegium Ministerstwa 11–25, protokoły, 

załączniki 1957, sygn. 1/29, Projekt rozwiązania opieki zdrowotnej nad ludno-
ścią wiejską, k. 211.

29  K. Wyszomirski, op. cit., s. 6–10.
30  Maksymalne stawki za świadczenia lecznicze regulowało w 1960 r. rozporzą-

dzenie opublikowane w „Monitorze Polskim” 1960, nr 16, poz. 81; przykładowe 
stawki podawał także w swoim opracowaniu K. Wyszomirski, op. cit., s. 39, 
44–45.
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Długoterminowe myślenie o własnej kondycji i sprawności 
fi zycznej, a więc swoiste zabezpieczanie się na wypadek „loso-
wych zdarzeń”, nie wpisywało się w ówczesny system chłop-
skiego myślenia. Przy wieloletnim, chronicznym niedostatku, 
trwającym nierzadko całe życie kolejnych pokoleń, nie zastana-
wiano się nad ewentualnością choroby bądź wypadku, traktując 
je zwykle jako „dopust Boży”, z którym przyjdzie się zmierzyć, 
gdy nie będzie już innego wyjścia. Koncentracja chłopskiego 
myślenia na tym, co „tu i teraz”, a zatem na teraźniejszości i jej 
aktualnych wyzwaniach pociągała najczęściej za sobą pomijanie 
perspektywy przyszłości. Przemiany następowały stopniowo po 
1956 r., gdy własność ziemi stawała się pewniejsza, a akumula-
cja pozwalała na powolną zmianę sposobu myślenia.

W latach 60. obecność spółdzielni zdrowia stawała się jed-
nak coraz bardziej pożądana. Jeszcze w pierwszych latach tej 
dekady dość często zdarzało się, że w wielu rejonach odleg-
łość do najbliższej placówki opieki zdrowotnej – przychodni, 
ośrodka zdrowia bądź gabinetu prywatnego przekraczała 
20  czy 30 km. W sytuacji poważnego zagrożenia zdrowia 
i życia pacjenta dotarcie do tak odległej jednostki zajmowało 
nierzadko kilka godzin i to przy założeniu, że warunki atmosfe-
ryczne i stan dróg były w miarę dobre. Bezpłatna opieka zdro-
wotna dla dzieci i kobiet w ciąży oraz dość powszechne w tym 
czasie przekonanie o skuteczności działań placówek ochrony 
zdrowia powodowały, że bliskie sąsiedztwo ośrodka czy spół-
dzielni zdrowia uznawano za jeden z symptomów wkraczającej 
na wieś nowoczesności, co zresztą wyraziła w pamiętniku jedna 
z kobiet: „ludzie przestali wierzyć w uroki, czary i zamawiania. 
Jest teraz ośrodek zdrowia, więc wszystkie dawne uroki poszły 
na rentę. Młodzież jest przygotowana do wszystkiego, zazna-
jomiona z higieną, nie tak ja najpierw. Gd dostałam pierwszy 
raz swój okres, to koszulę i majtki wsadziłam na górę za strze-
chą i płakałam, że będę mieć dziecko, bo gdy widziałam przy 
porodzie u matki zaplamione prześcieradło, to i myślałam,
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że ja też tak będę miała. A nikt mnie o tym nie pouczył. Dawniej 
wszystko było skryte”31.

Oddolnie dostrzegana potrzeba bliskiej obecności placówki 
ochrony zdrowia w latach 60. uwidoczniała się w tempie powsta-
wania kolejnych spółdzielni wiejskich, których pod koniec 
1971 r. było już ok. 30032. To wzmagające się zainteresowanie
odzwierciedlało niewątpliwie wyraźną przemianę zacho-
dzącą w wiejskim stosunku do zdrowia i instytucji jego 
ochrony, co w znacznym stopniu wiązało się też z dokonu-
jącą się w tym czasie zmianą pokoleniową i poprawiającą się 
bazą kadrową.

Odpłatności leczenia części schorzeń do końca lat 60. nie 
traktowano też raczej na wsi w kategoriach nierówności, tym 
bardziej że w praktyce wobec zgłaszanych problemów kadro-
wych i związanych z nimi trudności w dostępie do specjalistów 
czy miejsc szpitalnych konieczność ponoszenia (często niefor-
malnych) kosztów dotyczyła również ubezpieczonych obywateli 
PRL33. Na marginesie warto dodać, że wieś w tym czasie znacz-
nie wyżej ceniła i wartościowała prywatną opiekę zdrowotną, 
wyznając często zasadę, iż bezpłatne usługi nie przynoszą korzy-
ści usługodawcom (lekarzom, felczerom) i wykonywane są

31  Być matką, przedmowa i wybór D. Gałaj, Warszawa 1986, s. 571.
32  Kosiński i Tokarski piszą o ok. 400 spółdzielniach zdrowia w chwili wprowa-

dzania powszechnego ubezpieczenia zdrowotnego. S. Kosiński, S. Tokarski, 
op.  cit., s. 47. Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1945–1967 (Warszawa 
1969) dla 1967 r. podaje liczbę 270.

33  Przeprowadzone w 1976 r. badania opinii publicznej wykazały, iż w całej Pol-
sce 72% ankietowanych określało łapownictwo w kategoriach zjawiska częstego 
bądź bardzo częstego. Ponad połowa badanych problem ten dostrzegała przede 
wszystkich w dwóch sferach życia – w leczeniu i opiece zdrowotnej (52%) oraz 
nabywaniu mieszkań (51%). Co drugi ankietowany stwierdzał, iż przyjęcie do 
lepszego szpitala lub przeprowadzenie operacji wiąże się z koniecznością 
„dodatkowych” kosztów. Zob. Zjawisko łapownictwa – jego zasięg i ocena w opi-
nii publicznej 1976, Ośrodek Badania Opinii Publicznej i Studiów Programo-
wych, nr 17/99, s. 2–3.
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przez nich gorzej („za pieniądze to to idzie inaczej wszyst-
ko”)34. Na wsi – jak pokazywały bowiem wielokrotnie źró-
dła dotyczące praktycznej działalności instytucji państwo-
wych – funkcjonowała zasada, iż za bardzo dobrą pracę (lub 
wyleczenie z choroby) należy się godziwa zapłata. O tym, jak 
ważny był to mechanizm wiejskiego działania, przekonał się 
m.in. jeden z felczerów (później lekarzy) w woj. lubelskim, 
który choć związany z instytucją państwową, zwracał uwagę 
na ten dość uniwersalny mechanizm w wiejskim stosunku do 
lekarzy: „Zostałem skierowany do punktu L. bo kolega coś 
zachorował i nie mógł przyjmować. I mnie wysłano na dwa 
tygodnie […]. Przychodzi człowiek z takim olbrzymim owrzo-
dzeniem podudzia, żylakowatym. Mówi, że już był w szpi-
talach, gdzie on nie był, tu był, tam. Tak się zastanawiam, 
jak był tam, tam mu stosowali różne tam leki, a ja co tu mu 
wymyślę? Wezmę jakąś wodę rozrobię i każę mu polewać to 
wodą, to spróbujmy. Przyszedł raz, wymyłem mu. Drugi raz 
to samo. Ale mówię: ma pan tutaj troszkę tych kryształków, 
sobie w domu pan rozpuści, taką niebieską wodę, i będzie sobie 
pan robił te przymoczki. Więcej ja tu nic panu nie wymyślę. 
I moje dwa tygodnie się skończyły […] wyjechałem stamtąd, 
upłynęło może z pół roku. Ja w bloku mieszkałem wtedy, rap-
tem rano dzwonek do drzwi, dobija się ktoś. No i otwieram, 
człowiek jakiś, słucham pana? A [on] mówi, niech pan popa-
trzy na moją nogę. Pokazuje mi. No, jest ta noga sina, pokryta 
takim naskórkiem delikatnym, ale w nie ma tych owrzodzeń. Ja 
sobie wtedy dopiero przypominam, mówię, dobrze, ale proszę 
pana, co ja panu poradzę na to? A to pan mi poradził, prze-
cież to pan mi doradził, mówi, ja w tych szpitalach byłem i mi 
nie mogli pomóc. I na to sąsiedzi mówią, «ale co z tą krową?» 
A on przyszedł z krową. Przywiązał krowę do drzewa przed 

34  Archiwum Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego [dalej: AIEiAK UJ], sygn. 4001, cz. 1: Medycyna ludowa, k. 139.
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blokiem, bo on mi chce ją zostawić. No, zabrał, oczywiście, tę 
krowę z powrotem…”35

Czy opisane wyżej mechanizmy leżały jednak u pod-
staw tworzenia wszystkich spółdzielni – trudno stwierdzić. 
Niewykluczone bowiem, że w wielu przypadkach istotną rolę 
odgrywały czynniki indywidualne dla konkretnej placówki 
bądź miejscowej społeczności. Niebagatelną rolę – jak poka-
zuje choćby przykład spółdzielni w Markowej – spełniała także 
osoba inicjatora instytucji bądź zatrudnionego w spółdzielni 
lekarza i jego – wcale nieczęste w ówczesnym okresie – predys-
pozycje oraz umiejętność odnalezienia się w pracy w środowisku 
wiejskim. 

Warto w tym miejscu jednak zaznaczyć, iż spółdzielnie 
zdrowia stanowiły mimo wszystko rodzaj alternatywnego roz-
wiązywania problemów zdrowotnych na wsi. Instytucją pod-
stawową miał być wiejski ośrodek zdrowia. 

1.2. Wiejski ośrodek i punkty zdrowia 
(felczerskie, lekarskie i pielęgniarskie)

„Jak grzyby po deszczu”

„Wkrótce po wyzwoleniu nastąpił okres «radosnej twórczości». 
Powstawały ośrodki zdrowia za wszelką cenę i gdzie się dało; 
rosły one jak grzyby po deszczu”36. W takich słowach Aleksander 
Bałasz, jeden z najbardziej znanych powojennych lekarzy wiej-
skich, przez lata pracujący we wsi Siedliszcze, opisywał pro-
ces powstawania państwowych ośrodków zdrowia. Instytucje 
te jako podstawowe ogniwa państwowej służby zdrowia swoim 
zasięgiem obejmować miały obszary kilku gromad. W rejo-
nach bardziej odleg łych ich uzupełnieniem, a często zastęp-
stwem były zaś punkty zdrowia prowadzone przez najczęściej 
35  Anestezjolog, miejscowość L., woj. lubelskie.
36  A. Bałasz, op. cit., s. 844, 846.
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dojeżdżający na kilka godzin37 personel medyczny (lekarz, felczer 
bądź pielęgniarka). 

Okres pierwszego dynamicznego tworzenia ośrodków na 
wsi przypadł na początek lat 50. (1951/1952). Choć zgodnie 
z ideologicznymi założeniami powstawać miały one przede 
wszystkim na obszarze wsi uspołecznionych i wsi pegeerow-
skich, to w rzeczywistości tworzone były w miejscowościach 
dość przypadkowych, wyróżniających się przede wszystkim 
niezbędną – choć często prowizoryczną – przestrzenią loka-
lową. Problem ten dostrzegano już w 1952 r. w woj. krakow-
skim, w którym najbiedniejsze i najbardziej zniszczone wsie 
pozbawione były opieki medycznej: „często, w pierwszym okre-
sie tworzenia placówek służby zdrowia na wsi powstawały one 
w zamożniejszych miejscowościach, gdzie ludność dopomi-
nała się o pomoc lekarską lub gdzie były możliwości lokalowe. 
Wydział Zdrowia nie bacząc na potrzeby terenu i na politykę 
klasową tam otwierał swoje placówki, gdzie miał najmniejsze 
trudności”38 – pisano w sprawozdaniu. Tak pojęta strategia miała 
jednak swoje uzasadnienie praktyczne. Tworzenie ośrodków 
zdrowia we wsiach zamożniejszych, większych i dysponujących 
obszerniejszymi lokalami było nie tylko tańsze i łatwiejsze, ale 
najczęściej też skutkowało szybszym znalezieniem personelu. 

Problemy kadrowe

Problem kadrowy, a zwłaszcza niedobór lekarzy w pierwszych 
latach po wojnie był bowiem ogromny. Dotyczyło to zresztą nie 
tylko obszarów wiejskich. Jak podają statystyki, w stosunku do 
ok. 13 tys. lekarzy aktywnych zawodowo w 1938 r., w 1949 r. 
było ich ok. 8 tys. (tuż po wojnie liczbę tę szacowano na 6 tys.39). 
37  Organizacja ochrony zdrowia…, s. 321.
38  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/8, Posiedzenia Kolegium Ministerstwa, protokoły, 

załączniki, Ocena osiągnięć i błędów służby zdrowia woj. krakowskiego, k. 314.
39  Rocznik Statystyczny 1955, Warszawa 1956, s. 259.
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Strata kolejnych kilku tysięcy dentystów i felczerów dopełniała 
skalę problemu40. Tymczasem powojenna sytuacja zdrowotna 
społeczeństwa powodowała, że zapotrzebowanie na kadry 
medyczne było szczególnie wysokie. Oferowane w wiejskich 
i prowincjonalnych ośrodkach warunki pracy i życia, zwłaszcza 
w latach 50., ale często i potem, w wielu rejonach trudno uznać 
za atrakcyjne dla tej grupy zawodowej. Nic więc dziwnego, że 
w parze z powszechną wśród studentów akademii medycznych 
wiedzą na temat niskiej świadomości zdrowotnej mieszkańców 
wsi oraz przeświadczeniem o braku perspektyw rozwoju zawo-
dowego tylko nieliczni, i to też zwykle tymczasowo, decydo-
wali się na pracę w terenie. O tym, że większość młodych leka-
rzy traktowało pracę na wsi w kategoriach zesłania, pisał także 
cytowany uprzednio Aleksander Bałasz: „uważałem, że pójście 
na wieś jest równoznaczne z pogrzebaniem wszelkich ambicji, 
możliwości dokształcania się i specjalizacji. Wielu mych przy-
jaciół narzekało na czarną, niewdzięczną harówkę lekarza wiej-
skiego zdanego na własne siły, lecz bez możliwości konsultacji 
i pomocy doświadczonych starszych kolegów. Odstraszał mnie 
już sam podział na lekarzy wiejskich i miejskich”41.

Istniały jeszcze inne niż ambicjonalne przyczyny lokalnych 
problemów kadrowych. Jak pokazują sprawozdania, tuż po 
zakończeniu działań wojennych problem stanowiła nie tylko 
uboga infrastruktura lokalowa, brak mieszkań i – co powta-
rzało się przynajmniej do końca lat 50. – niezbędnych do pracy 
w terenie środków lokomocji. Narzekano także na „niepewne 
warunki bezpieczeństwa”42 oraz niewspółmiernie wysokie 

40  Według Rocznika Statystycznego 1955 przed wojną dentystów było 3,7  tys., 
w 1949 r. – 1,7 tys., zaś liczbę felczerów w 1938 r. szacowano na 1,4 tys., a 11 lat 
później – na zaledwie 591. 

41  A. Bałasz, op. cit., s. 811.
42  AAN, MZ, GMWP, sygn. 17, 368/8, Protokoły ze zjazdów lekarzy w tere-

nie (1945 r.), Sprawozdanie i wnioski ze zjazdu lekarzy w Gdyni 1945 r., 
k. 3.
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ceny na leki, uniemożliwiające zakup ich przez chłopów, co 
też przekładało się na praktykę (niska frekwencja, zbyt późne 
diagnozowanie itp.)43. 

Wyraźnym utrudnieniem w pracy zarówno wiejskich leka-
rzy, jak i felczerów oraz pielęgniarek było także nastawienie 
władz lokalnych. Jak pokazywał przykład Siedliszcz, przed-
stawiciele władz gminnych lub powiatowych mogli niekiedy 
wspierać pracę lekarzy, częściej jednak – jak sugerują źró-
dła centralne – ich postawy charakteryzowała ambiwalencja 
lub ignorancja i brak zrozumienia dla kwestii lecznictwa. Już 
w lutym 1945 r. podczas Zjazdu Naczelników Wojewódzkich 
Wydziałów Zdrowia jeden z lekarzy podkreślał, że problemem 
jest przede wszystkim to, że „ani wójt, ani burmistrz, ani sta-
rosta nie pomoże lekarzowi nowo osiedlającemu się w uzy-
skaniu mieszkania, światła, opału”44. Trudności wynikające 
z relacji z władzami lokalnymi opisywano również w proto-
kołach pokontrolnych z końca lat 40. W 1948 r. w raporcie 
z woj. lubelskiego stwierdzano: „lekarze powiatowi są zbyt 
ściśle uzależnieni od starostów stąd często powstają dyso-
nanse. Oddane do dyspozycji lekarzy powiatowych sanitarki 
dla potrzeb służby zdrowia, na rozkaz starostów są używane 
do innych potrzeb powiatu, wbrew rozporządzeniu Min. 
Zdrowia i pomimo protestów lekarzy. Stąd powstaje częste 
uszkodzenie wozów i przedwczesne ich zużycie”45. W 1949 r. 
na terenie woj. gdańskiego odnotowywano zaś liczne „nie-
porozumienia pomiędzy kierownikami ośrodków zdro-
wia a władzami gminy, które chcą sobie podporządkować 
ośrodki całkowicie i wymagają od kierownika, aby spełniał 
szereg czynności nie mających nic wspólnego z działalnością 

43  Ibidem.
44  Ibidem, sygn. 19, Zjazd Naczelników Wojewódzkich Wydziałów Zdrowia 

(24 i 25 października 1945 r.), Protokoły zjazdu, k. 7.
45  Ibidem, sygn. 51, Kontrola organizacji lecznictwa w terenie (1948 r.), Sprawoz-

danie z kontroli, woj. lubelskie, k. 150. 
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ośrodka”46. Pięć lat później sytuacja była wciąż podobna. 
Pod koniec 1953 r. pisano: „brak współpracy na szczeblu 
powiatowym tłumaczy się tym, że przewodniczący Pow. Rady 
Narodowej mało interesowali się zagadnieniem służby zdrowia, 
często to zagadnienie byłodla nich nieznane”47.

W świetle analizowanych materiałów nasuwa się przypusz-
czenie, że nieprzychylne stanowisko władz administracyjnych – 
powiatowych i gminnych rad narodowych – nie wynikało tylko 
z nastawienia lokalnych decydentów. W dużym stopniu wią-
zało się ono z charakterystycznym stosunkiem do kwestii lecz-
nictwa części ówczesnego społeczeństwa polskiego (nie tylko 
wiejskiego) oraz z brakiem funduszy. 

Pozbawieni na ogół wsparcia władz lokalnych i przez 
cały omawiany okres wciąż stosunkowo nieliczni osiedlający 
się na wsiach lekarze zwykle pozostawiani byli sami sobie. 
W 1953 r. kierownik Wydziału Zdrowia w Olsztynie noto-
wał: „z ogólnej liczby 269 lekarzy znajdujących się na terenie 
naszego województwa, około połowy znajduje się w samym 
Olsztynie, pozostała część w większości zgrupowała się w mia-
stach powiatowych lub w większych miasteczkach. Dosłownie 
tylko kilka ośrodków zdrowia na wsi jest obsadzona przez 

46  Ibidem, sygn. 56, Akcje kontrolne 1949, k. 150. W latach 1947–1952 istotny 
problem stanowiła także dwutorowość fi nansowania kontrolerów zdrowia, 
lekarzy i służby sanitarnej. Część personelu opłacana była przez Ministerstwo 
Zdrowia, a część przez samorządy. Kontrolerów sanitarnych zatrudnianych 
w ośrodkach zdrowia fi nansowały samorządy, zaś kontrolerzy tzw. państwowi 
byli odpowiedzialni za pracę na pozostałych terenach nieobjętych działalnością 
ośrodków zdrowia. Dopiero ustanowienie jednolitych organów władzy ludowej 
– rad narodowych i ich prezydiów zlikwidowało dwutorowość „służby pań-
stwowej i służby samorządowej”. Wtedy też powołano stacje sanitarno-epide-
miologiczne podlegające wydziałom Prezydium Rady Narodowej odpowied-
niego szczebla – od tego czasu rejestracja przypadków zachorowań stała się 
też bardziej dokładna. Zob. Choroby zakaźne w Polsce i ich zwalczanie w latach 
1919–1962, red. J. Kostrzewski, Warszawa 1964, s. 61, 64–65.

47  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/13, Protokół nr 54/53 Kolegium Ministerstwa 
Zdrowia z dn. 8 grudnia 1953 r., k. 255.
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lekarzy”48. W tym samym czasie w innym województwie (opol-
skim) zaznaczano, że 90% wszystkich lekarzy zamieszkiwało 
w miastach i osied lach fabrycznych, zaledwie 10% rozmiesz-
czonych było na wsiach49. W 1958 r. o podobnym zjawisku 
pisano w sprawozdaniu z woj. kieleckiego50. W woj. białostoc-
kim stwierdzano wprost: „Obecnie [1953 r.] mamy na terenie 
województwa 2,2  lekarza na 10 000 ludności. Na 209 lekarzy 
103 jest zatrudnionych w Białymstoku. Razem na terenie całego 
województwa jest 49 ośrodków zdrowia […]. Prawie do wszyst-
kich ośrodków zdrowia lekarze dojeżdżają”. Nie lepiej było na 
Ziemiach Zachodnich – w woj. szczecińskim czy gdańskim51. 
Wobec za małej liczby specjalistów w większości przypadków 
wystarczać musieli felczerzy, których uprawnienia zawodowe 
i kwalifi kacje określała ustawa z 1950 r.52

O ile w latach 1945–1948 większość felczerów skupiona 
była na obszarze miast, o tyle już w latach 50. dominującą ich 
liczbę odnotowywano na wsiach, przede wszystkim wschodniej 
Polski. W 1953 r. na terenie woj. białostockiego w 49 ośrod-
kach zdrowia zatrudnionych było 15 lekarzy i 36 felczerów53. 
48  Ibidem, sygn. 1/14, Sprawozdanie z działalności służby zdrowia woj. olsztyń-

skiego za rok 1953, k. 55.
49  Ibidem, Sprawozdanie z działalności służby zdrowia województwa opolskiego 

za rok 1953, k. 106 [206].
50  Ibidem, sygn. 1/36, Załącznik do protokołu 24/58 z posiedzenia Kolegium 

Ministerstwa Zdrowia w dniu 25 czerwca 1958 r. w Kielcach, k. 356.
51  Ibidem, sygn. 1/9, Ocena stanu Służby Zdrowia w woj. białostockim z uwzględ-

nieniem rozwoju służby sanitarno-epidemiologicznej, k. 70.
52  Zgodnie z art. 2 ustawy z 20 lipca 1950 r. o zawodzie felczera jego działalność 

polegała przede wszystkim na badaniu stanu zdrowia; rozpoznawaniu chorób 
i zapobieganiu im; udzielaniu pomocy w stanach zagrożenia życia i zdrowia; 
wykonywaniu czynności z zakresu medycyny pracy, zapobieganiu i zwalczaniu 
chorób zakaźnych; sprawowaniu nadzoru nad artykułami żywnościowymi i pro-
duktami użytkowymi; stwierdzaniu zgonów; udziale w procesie leczenia pod 
nadzorem lub przy współpracy z lekarzem. 

53  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/9, Posiedzenia Kolegium Ministerstwa, protokoły, 
załączniki, 1953 r., Ocena stanu Służby Zdrowia w woj. białostockim z uwzględ-
nieniem rozwoju służby sanitarno-epidemiologicznej, k. 70. 
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W 1958 r. w woj. kieleckim wiejskie lecznictwo otwarte opie-
rało się niemal wyłącznie na pracy tych ostatnich54.

Warto jednak pamiętać, że co najmniej do końca lat 50. 
niedobór kadry lekarskiej charakterystyczny był również dla 
wielu miast. Pod koniec lat 50. problem dysproporcji w liczbie 
lekarzy wiejskich i miejskich zaczynał być jednak alarmujący. 
W Ministerstwie Zdrowia pojawił się nawet projekt wprowa-
dzenia specjalnych ulg i dodatków dla lekarzy osiedlających się 
na obszarach wiejskich55. Jego praktyczna realizacja co najmniej
do końca lat 60. nie była jednak zbyt istotnym bodźcem dla 
potencjalnych kandydatów56. Najważniejszą rolę do samego 
końca odgrywały bowiem warunki pracy i przede wszystkim 
warunki mieszkaniowe. 

Warunki pracy

Ignorowanie sytuacji lokalno-bytowej prowincjonalnych leka-
rzy i personelu medycznego było zjawiskiem powszechnym. 
Dotyczyło nie tylko władz lokalnych, ale również dyrekcji 
PGR. Przedsiębiorstwa te jako obszary ideologicznie prioryte-
towe miały teoretycznie większą szansę na zdobycie niezbęd-
nych funduszy. Jednak jak pokazują materiały, w tym czasie 
w wielu PGR zarówno wymogi sanitarne, jak i nakazy powoły-
wania miejscowych ośrodków zdrowia czy pracowniczych łaźni 
traktowano po macoszemu. Już w 1952 r. w woj. rzeszowskim 
przyznawano, że „duże trudności w organizowaniu wiejskich 
54  Ibidem, sygn. 1/36, Stan służby zdrowia województwa kieleckiego – referat 

Ziobrowskiego – dyrektora Wydziału Zdrowia PWRN w Kielcach, k. 356.
55  O warunkach zatrudnienia lekarzy od 1962 r. mówił podczas otwarcia Zjazdu 

Medycyny Wiejskiej minister zdrowia Jerzy Sztachelski: Przemówienie Ministra 
Zdrowia, w: Księga pamiątkowa Zjazdu Medycyny Wiejskiej w Lublinie. Z oka-
zji X-lecia Instytutu Medycyny Pracy i Higieny Wsi im. Witolda Chodźki 1951–
1961, red. J. Parnas, Warszawa 1964, s. 18.

56  Zob. np.: APR, sygn. P–17745, Służba zdrowia w XX-lecie – mówi minister 
J. Sztachelski, red. F. Kidawa (1964).
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ośrodków zdrowia i punktów zdrowia są spowodowane tym, 
że [zwłaszcza] poszczególne zespoły PGR-ów okazują bardzo 
małe zainteresowanie i nie przydzielają pomieszczeń na zorga-
nizowanie tych placówek”57. W sprawozdaniu z 1953 r. w woj. 
lubelskim stwierdzano, że „dyrekcje zespołów PGR uchylają 
się w ogóle od współpracy ze zdrowiem. Nie dostarczają loka-
lów, światła, opału, nie zapewniają przydziału, sprzętu gospo-
darczego, utrzymania czystości itp.”58, dodając jednocześnie, iż 
organizowana w województwie narada „w sprawie pomocy dla 
wsi nie wywołała zupełnie zainteresowania w resortach rolnych 
zarówno na szczeblu wojewódzkim jak i powiatowym”59.

Zarzucany wymienionym instytucjom brak pomocy nie-
rzadko przyczyniał się do paraliżu bądź ogromnych utrudnień 
w wykonywaniu zadań przez pracowników instytucji terenowej. 
Opisywane przez lekarzy, a jeszcze częściej felczerów warunki ich 
pracy wyglądały często fatalnie. W poszczególnych placówkach 
brakować mogło w zasadzie wszystkiego – przykładowo, gdy 
w jednym ośrodku dysponowano jako takim umeblowaniem, to 
wykazywano braki fartuchów, igieł do strzykawek, prześcieradeł 
czy ręczników60. W innych lokalach bywało zupełnie na odwrót.

Niedostatki w wyposażeniu ruchomym, choć uciążliwe 
w codziennej pracy, były jednak najczęściej okresowe lub tym-
czasowe. Dużo więcej trudności ówczesnym lekarzom, felczerom
i pielęgniarkom wiejskim przysparzał brak podstawowych 

57  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/6, Protokół nr 42/52 z posiedzenia Kolegium Mini-
sterstwa Zdrowia w dn. 30 września 1952 r., k. 202.

58  Ibidem, sygn. 1/12, Protokół nr 40/53 z Kolegium Ministerstwa Zdrowia z dnia 
24 września 1953 (dot. stanu zdrowia w woj. lubelskim), k. 86. 

59  Ibidem.
60  Zob. np.: Archiwum Narodowe w Krakowie, Oddział w Spytkowicach [dalej: 

ANKrOS], sygn. 697, Sprawozdanie z działalności ośrodków zdrowia i ich 
problemów w 1954 r.; Archiwum Państwowe w Lublinie [dalej: APL], Prezy-
dium Gromadzkiej Rady Narodowej [dalej: PGRN], pow. lubartowskiego, 
sygn.  23, Kontrola placówek lecznictwa otwartego przeprowadzona w dniu 
1.07.58 (Leszkowice, Ostrów Lubelski, Kijany, Dratów), k. 19.
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instalacji – elektrycznej, gazowej i wodociągowej (ta ostatnia 
co najmniej do połowy lat 70., jeśli nie dłużej, stanowiła na wsi 
ogromny luksus). W wielu miejscowościach bardzo długo po 
wojnie problemem był bowiem nie tyle dostęp do wody bieżą-
cej, co w ogóle wody zdatnej do picia61. O tym, jak duże znacze-
nie miały w funkcjonowaniu ośrodka te elementy, opowiadali 
moi rozmówcy, w tym aktywny do dziś felczer z Widźgowa: 
„Nie było prądu. To jest bardzo ważne, że nie było prądu. 
Lokal tego punktu felczerskiego to była tylko jedna izba, która 
w zimie zamarzała, bo nie można było tego dogrzać. W zimie 
umywalka, w której były słoje z wodą, zamarzały przez dwa, 
trzy miesiące i w tych warunkach trzeba było przez całą zimę 
pracować. Przydział węgla dostawałem tonę dwieście na ogrza-
nie ośrodka i swojego mieszkania. […] nie było prądu, a prze-
cież trzeba było strzykawki, igły sterylizować. To, czym? Trzeba 
było to sterylizować na kuchni. Później, był taki już moment, 
że można było kupić denaturat, to na palnikach tych spirytu-
sowych, denaturatowych. Ale to też był problem, bo dostawa-
liśmy przydział chyba dwa litry tego denaturatu na miesiąc, 
po który trzeba było jechać do powiatu. Dostawałeś przydział, 
tak jakby kartkę, ale tego denaturatu w sklepie nie było. I dla-
tego w większości trzeba było sterylizować po prostu normal-
nie na płycie kuchennej. Sterylizator i strzykawka. Strzykawki 
wiadomo, że jednorazowej nikt nawet nie widział, nie słyszał 
i nawet nie pomyślał, że coś takiego może istnieć. A wtedy było 
bardzo dużo pracy i zużycie tych igieł było ogromne”62.

Brak prądu i urządzeń chłodniczych stwarzał nie tylko pro-
blemy w pracy, ale i realne zagrożenia, jak wspominał wyżej 
cytowany: „szczepionki my mieliśmy, ale nie było lodówek, 
bo nie było prądu, więc to się trzymało normalnie w tempe-
raturze pokojowej. Taka szczepionka przeciwospowa po sied-

61  Więcej o tym piszę w części poświęconej warunkom sanitarnym.
62  Felczer, miejscowość W., woj. podlaskie.

http://rcin.org.pl



I.1. Instytucje i przestrzeń ochrony zdrowia | 45

miu dniach, to już właściwie szczepisz, a ona się nie przyjmuje. 
Dzisiaj się mówi, że nie można temperatury zmienić. A wtedy to 
wszystko było w temperaturze pokojowej. I te szczepienia szły”63.

Co ważne, jednak pod względem wyposażenia w instalacje 
i sprzęt uwidaczniała się priorytetowość ośrodków lokalizowa-
nych w gospodarstwach państwowych i spółdzielczych, które 
nierzadko sąsiadowały z wiejskimi64.

Sygnalizowane problemy z wyposażeniem stanowiły tylko 
wierzchołek góry lodowej. Stan budynków adaptowanych na 
ośrodki zdrowia i punkty felczerskie był różny, często pozo-
stawiając wiele do życzenia. Gdy w jednych miejscowo-
ściach ośrodek zajmował jedyny murowany lokal w okolicy, 
w innych – jak pokazał przykład pow. lubartowskiego – mie-
ścił się w wynajmowanym mieszkaniu „słabo odizolowanym od 
domu wynajmującego”65. W wielu wsiach Ziem Zachodnich 
placówki otwartego lecznictwa terenowego lokalizowano 
w izbach poniemieckich dworków i pałaców. 

Tylko pozornie wydaje się być to kwestia drugorzędna. 
Właśnie to, jakim budynkiem dysponowała dana gromada 
i gdzie on się mieścił, przesądzało bowiem znacząco o kierun-
kach i zakresie działalności tych instytucji oraz obecności pla-
cówek uzupełniających. Tam, gdzie posiadano większy metraż 
w ramach ośrodka zdrowia, tworzono izby chorych bądź izby 
porodowe, wydzielano miejsce na większą poczekalnię lub zwy-
czajnie oferowano zatrudnianemu lekarzowi lepsze warunki 
mieszkaniowe. 

Do połowy lat 50. siedziby ośrodków zdrowia rzadko mie-
ściły się w nowych budynkach. Nawet jeśli udało się władzom 
lokalnym wygospodarować fundusze na rzecz wybudowania 

63  Ibidem.
64  Ibidem.
65  APL, PGRN, pow. lubartowskiego, sygn. 23, Kontrola placówek lecznictwa 

otwartego przeprowadzona w dniu 1.07.58 (Leszkowice, Ostrów Lubelski, 
Kijany, Dratów), k. 19.
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takiej placówki, to jej powierzchnia i rozplanowanie pozosta-
wały w gestii lokalnych inicjatorów66. Jak zaznaczano bowiem 
w Ministerstwie Zdrowia w 1954 r., do tego czasu nie opraco-
wano szczegółowych wytycznych odnośnie do tego, jak wyglą-
dać miał plan typowego ośrodka zdrowia. W samym 1955 r. 
liczbę nowo wybudowanych placówek w woj. krakowskim okre-
ślano na zaledwie jedną, jednocześnie zaznaczając: „Oceniając 
stan lokali lecznictwa otwartego należy stwierdzić, że około 
26% lokali jest zupełnie złych i wymaga zmiany lub adaptacji, 
a około 37% wymaga zwiększenia ilość pomieszczeń”67.

„Czas wizyt jest też zależny od drogi i koni”

Budowa nowych obiektów i zaangażowanie w nią społeczności 
lokalnej nie były jednak niemożliwe, co pokazał choćby przy-
kład wsi Siedliszcze na Lubelszczyźnie. Źródło sukcesu tkwiło 
najczęściej w osobie sprawnego i przedsiębiorczego organiza-
tora obdarzonego tym, co dziś nazwalibyśmy wysoko rozwinię-
tymi kompetencjami społecznymi.

Umiejętność „dogadania się” z mieszkańcami wsi, wzbudze-
nia w nich szacunku i zaufania postrzegana była jako element 
kluczowy dla właściwej działalności ośrodka wiejskiego. To 
właśnie w braku tych kompetencji i w słabym przygotowaniu 
adeptów akademii medycznych do pracy na wsi Ministerstwo 
Zdrowia upatrywało przyczyn niskiej frekwencji odnotowy-
wanej w wiejskich gabinetach. Ta ostatnia i brak przekona-
nia wielu nieubezpieczonych chłopów do lecznictwa otwar-
tego nie wynikały jednak tylko z relacji personalnych. Wiązały 
się z jeszcze inną kwestią, a mianowicie nieuregulowanym 

66  Ciekawie opisywał to jeden z lekarzy lubartowskich, który zaangażował się 
w latach 60. w starania na rzecz budowy miejscowego szpitala. Anestezjolog, 
miejscowość L., woj. lubelskie.

67  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/23, Posiedzenie Kolegium Ministerstwa 39–43, 
Protokoły, załączniki 1955, k. 300.
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i niekonsekwentnie przestrzeganym cennikiem usług dla nie-
ubezpieczonych. Ceny świadczeń różniły się bowiem w zależ-
ności od powiatu i nierzadko ustalane były dowolnie68. Zdarzały 
się też miejscowości, gdzie ośrodki zdrowia w ogóle nie przyj-
mowały osób nieubezpieczonych69. Nic dziwnego zatem, że 
w takiej sytuacji bardziej zamożni chłopi – gdy zachodziła taka 
konieczność – zwracali się o poradę do lekarza praktykują-
cego prywatnie w najbliższym mieście70. O wielkości skali tego 
zjawiska w 1955 r. alarmowano podczas jednego ze spotkań 
w Ministerstwie Zdrowia: „stan [wiejskiego] lecznictwa otwar-
tego jest zalążkowy. Przyjęcia ludności wiejskiej w mieście sta-
nowią około 52,6% wszystkich przyjęć ludności wiejskiej w kra-
ju”71. Podczas innego spotkania w napływie ludności wiejskiej 
do lekarzy miejskich upatrywano również źródeł problemów 
w dostępie do lekarza wśród pacjentów z miast72.

Oczywiście w tym miejscu nasuwa się pytanie, czy wiej-
ska nieufność do instytucji lokalnych mogła stanowić pokłosie 
ówczesnej polityki władz względem wsi, w tym kolektywiza-
cji. Z pewnością tak i świadectwem tego były prawdopodobnie 
postawy chłopów, zaskakujące również dla przybyłych na wieś 
świeżych absolwentów szkół medycznych.

68  Ibidem, sygn. 1/25, Ocena stanu zdrowia na wsi na podstawie analizy wyko-
nania Uchwały Kolegium dot. wsi w latach 1954–1955, k. 186.

69  Zob. np.: ibidem, sygn. 1/41, Protokół 14/59 z posiedzenia KMZ w Opolu 
w dniu 25 marca 1959, k. 385.

70  O podobnej sytuacji pisano w woj. warszawskim w 1958 r.: „Lecznictwo wiej-
skie – w praktyce, z nielicznymi wyjątkami, lecznictwo wiejskie nie istnieje. 
Leczenie ludności wiejskiej odbywa się w ramach praktyki prywatnej. Cennik 
opłat albo nie jest podawany do wiadomości ludności. Lokale wiejskich ośrod-
ków zdrowia są nieodpowiednie, a nowych prawie się nie buduje. Od zakoń-
czenia wojny wybudowano tylko dwa ośrodki”. Ibidem, sygn. 1/34, Protokół 
nr 15/58 z posiedzenia KMZ w sprawie stanu służby zdrowia w woj. warszaw-
skim z dn. 24.04.58 r., k. 2.

71  Ibidem, sygn. 1/27, Analiza sieci i działalności zakładów służby zdrowia w okre-
sie 1950–1955, k. 274.

72  Ibidem, k. 269.
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Lechosław Majewski, lekarz pediatra ze wsi Orchowo w woj. 
bydgoskim, tak opisywał reakcje starszego pokolenia na zało-
żoną przez niego poradnię dla ludzi po 60. roku życia: „zaczą-
łem wzywać tak samo te osoby starsze, wyjaśniałem o co mi 
chodzi w tej poradni, że to nic nie ma wspólnego z jakimś spi-
sywaniem, pobieraniem podatku, broń Boże nie wzywam dla-
tego, że tam jakiemuś dziadkowi zdarza się wypić czasem, że 
broń Boże nie chcę go na ten alkoholizm leczyć”73.

Warto pamiętać, że jeszcze innym, niezwykle ważnym 
w przypadku niskiej frekwencji, problemem były odległości 
i związane z nimi trudności komunikacyjne. W 1956 r. na wsi 
formalnie działać miało 1400 placówek otwartej opieki zdro-
wotnej, jednak faktyczną pracę wykonywało niespełna tysiąc 
z nich (950)74. W tym czasie liczba gromad składających się 
z kilku (kilkunastu wsi) wynosiła zaś blisko 9 tys.75 W tej sytua-
cji nierzadko bywało tak, że jeden lekarz bądź felczer przypadał 
nie na określane jako norma 4–5 tys. mieszkańców, ale – jak 
w woj. białostockim, rzeszowskim czy pow. brzeskim (woj. kra-
kowskie) – na 30–40 tys.76 To – jak twierdzili kierujący placów-
kami – powodowało często, że nawet przy niskiej frekwencji 
liczba przyjęć dziennie dochodziła do 300 i więcej. Tak rzadka 
siatka placówek sprawiała, że wiele z nich było znacznie odda-
lonych od szeregu mniejszych miejscowości. Dystans ten się-
gać mógł nawet do 30 km. Z uwagi zarówno na taką odległość, 
jak i na płatność większości świadczeń wielu mieszkańców wsi 

73  APR, sygn. 6288/1, Eskalup, red. K. Melion (1970).
74  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/29, Projekt rozwiązania opieki zdrowotnej nad 

ludnością wiejską, k. 212.
75  Gromada w latach 1954–1972 stanowiła najmniejszą jednostkę podziału admi-

nistracyjnego. W 1954 r. utworzono 8789 gromad obejmujących kilka lub 
kilkanaście wsi. W 1973 r. gromady przekształcone zostały w znacznie większe 
gminy.

76  Ibidem, sygn. 1/41, Protokół z narady aktywu służby zdrowia odbytej dnia 
26 marca 1959 r. w sali Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej w Opolu, 
k. 393.
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odkładało wizytę w ośrodku tak długo, jak było to tylko moż-
liwe. Gdy stan chorego pogarszał się diametralnie, wówczas 
wybierano nie tyle ośrodek rejonowy (rejonizacja kulała bar-
dzo długo), ale zwyczajnie zlokalizowany możliwie najbliżej lub 
ten, do którego prowadziła najlepsza z ówczesnych dróg. 

Pokonanie dostępnymi na wsi w latach 50. czy 60. środkami 
lokomocji (wóz) kilkudziesięciokilometrowego dystansu także 
nie gwarantowało sukcesu. Stan ówczesnych dróg dojazdowych 
powodował, że nierzadko wyjazd do lekarza stanowił ogromną 
wyprawę. (Pod tym względem często sytuacja była podobna do 
opisywanej w latach 30. przez Z. Karasiównę77).

Przy niesprzyjających warunkach pogodowych (nieprze-
jezdne drogi, błoto, roztopy, śnieżne zawieje) podróż taka 
mogła być też niezwykle ryzykowna dla wielu pacjentów. 
77  Pamiętniki lekarzy…, (Warszawa 1987), s. 52–53.

1. Błotnista wiejska droga.
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O tym, że niekiedy nie udawało się zdążyć na czas, pisała 
jedna z wiejskich pamiętnikarek: „[Ojciec] kiedyś po takich 
łowach zaziębił się i zapadł na suchoty. W ciągu wiosny gruź-
lica robiła szybkie postępy, tak, że pewnego majowego poranka 
postanowiono ojca odwieźć do najbliższego szpitala, odległego 
o 35 km. Wymoszczono wóz słomą, ułożono na nim chorego, 
przykryto pierzynami, a brat matki siadł na wóz i pojechali. 
Po kilku godzinach jazdy piaszczystą, wyboistą drogą, chory 
dostał krwotoku i zmarł. Do szpitala było już blisko, niestety 
nie było po co tam jechać. Zawrócono więc konia i powoli, nie 
śpiesząc się, późnym wieczorem przywieziono matce trupa”78.

Niska frekwencja w wiejskich ośrodkach zdrowia stała się 
przedmiotem rozmów w Ministerstwie Zdrowia już w 1954 r. 
Realnie zaczęto zdawać sobie sprawę z tego, że dotychczasowa 
polityka zdrowotna nad wsią okazała się niepowodzeniem. 
W 1956 r. przyznawano, iż „rozwój służby zdrowia w pierw-
szym dziesięcioleciu nie nadążał za rozwojem wsi, nie odpowia-
dał zwłaszcza rozwojowi wsi uspołecznionej – co przejawiało 
się m.in. w często przypadkowej lokalizacji placówek wiej-
skich w położeniu zbyt dużego nacisku na ich ilość, przy jed-
noczesnym zaniedbywaniu jakości świadczonych usług”79. Już 
wcześniej jednak analiza statystyk ujawniła, że wieś do końca 
1953 r. pozostawała niejako poza kontrolą zdrowotną i dopiero 
na przełomie 1954/1955 r. w sprawozdawczości dotyczącej 
ochrony zdrowia wprowadzono nieistniejący dotąd podział na 
obszary wiejskie i miejskie80. 

W 1956 r. projektowano też zagęszczenie siatki wiejskich 
ośrodków zdrowia, tak by w ciągu 10 lat na jedną placówkę 

78  Awans pokolenia, wstęp. J. Chałasiński, seria: „Młode Pokolenie Wsi Polski 
Ludowej”, t. 1, Warszawa 1964, s. 240.

79  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/25, Ocena stanu zdrowia na wsi na podstawie 
analizy wykonania Uchwały Kolegium dot. wsi w latach 1954–1955, k. 181.

80  Ibidem, sygn. 1/27, Analiza sieci i działalności zakładów służby zdrowia w okre-
sie 1950–1955, k. 273.
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przypadało 4 tys. mieszkańców. Realizacja tego zamierzenia 
wymagała – jak pisano – „utworzenia ok. 3 tys. nowych obiek-
tów, tj. blisko 350 rocznie, tak by osiągnąć optymalną liczbę 
3900 placówek”81. To jak bardzo – choćby z przyczyn fi nan-
sowych – nierealne były te założenia, pokazały kolejne lata. 
W efekcie bowiem do połowy lat 60. udało się otworzyć nieco 
ponad 600 ośrodków (w 1965 r. było ich 2022)82, jednak więk-
szość z nich, tak jak w latach 50., stanowiła konsekwencję ada-
ptacji zabudowań już na wsi istniejących. 

Ku zmianom, ośrodek jako miejsce odniesienia?

Przełom lat 50. i 60. w funkcjonowaniu wiejskich ośrod-
ków zdrowia przyniósł jednak sporo zmian. Przede wszyst-
kim, co podkreś lano zarówno w materiałach narracyjnych, 
jak i archiwalnych, zmianie ulegał stosunek mieszkańców 
wsi do tworzonych w ich osadach instytucji opieki zdrowot-
nej. Trudno stwierdzić, na ile wpływ na to wywarły zmiany 
w polityce społecznej państwa, wywołane śmiercią Józefa 
Stalina i nowymi kierunkami w polityce społecznej i zdro-
wotnej ZSRR, wprowadzanymi przez Nikitę Chruszczowa83. 
Niewątpliwie ogromną rolę odegrały zmasowane w tym cza-
sie wysiłki władz na rzecz poprawy sytuacji sanitarno-epi-
demiologicznej w kraju, konsekwentnie realizowany pro-
gram opieki nad matką i dzieckiem (hospitalizacja porodów, 
poradnie dziecięce) oraz ogólnie zwiększone zainteresowa-
nie obszarami wiejskimi (wyrażające się choćby wzmożoną 
 częstotliwością kontroli), rozwojem opisywanych dalej „insty-
tucji mobilnych” (ambulanse ruchome, „białe niedziele”) oraz 

81  Ibidem, sygn. 1/29, Projekt rozwiązania opieki zdrowotnej nad ludnością wiej-
ską, k. 212.

82  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1967, Warszawa 1969, s. 310.
83  D. Filtzer, Th e Khrushchev Era. De-Stalinization and the Limits of Reform in 

the USSR, 1953–1964, London 1993, s. 30–37.
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intensywniejszą pracą oświatowo-sanitarną (akcje higieniza-
cyjne, wiejskie szkoły zdrowia itp.). Częste kontrole także przy-
nosiły rezultaty, choć jak pokazują listy lekarzy pisane do władz 
centralnych, niekiedy ich liczba i częstotliwość budziły jedynie 
irytację: „[1955 r.] w terenie jest tak, że na brak różnego rodzaju 
komisji nie możemy narzekać, jednak wszystkie te komisje wyka-
zują nam braki i niedociągnięcia, które należy usunąć, a z których 
my doskonale zdajemy sobie sprawę. Brak tylko komisji, która 
by nam wskazywała drogi i sposoby naprawienia tej sytuacji”84. 

W procesie kształtowania się nowych postaw mieszkań-
ców wsi, jak dowodzą materiały, ogromną rolę odegrała też 
ogólnopolska akcja szczepień przeciwko chorobie Heinego-
-Medina (1959). Ciekawie o zjawisku tym opowiadał w repor-
tażu radiowym cytowany wcześniej lekarz z Orchowa, który we 
współpracy z władzami lokalnymi utworzył w 1957 r. ośrodek 
zdrowia, a w nim poradnię dla dzieci zdrowych85: „zacząłem te 
matki wzywać. Wpierw do tej wagi, do witamin, itd. To trwało 
rok. Rok, ja wzywałem. One nie przychodziły. Względnie przy-
chodziły z dużą buzią, że co ja od nich chcę, dlaczego im głowę 
zawracam, dzieciak zdrowy, i co ja z dzieciakiem zdrowym będę 
przychodziła. Ta sprawa się poprawiła od momentu wprowa-
dzenia szczepień Heine-Medina. Ponieważ to była sprowa-
dzona szczepionka z Ameryki i kosztowała ona ileś tam dola-
rów więc tak między sąsiadami rozpowiedziałem, że 5 dolarów 
na dzieciaka i to by było szkoda żeby to przepadło. I wtedy 
wszystko mi się zjawiło na tych szczepieniach, potem przycho-
dzili na inne szczepienia, bo nie było wiadomo, czy to też nie za 
dolary. Przy okazji tych szczepień zacząłem te dzieciaki badać, 
przepisywać witaminy i tak powoli [matki] stwierdziły, że to 
jednak warto przyjść, bo te dzieciaki lepiej potem wyglądają, te, 
84  AAN, Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej [dalej: KC 

PZPR], sygn. 237/XXV–16, Biuletyn 68/104, Listy pracowników służby zdro-
wia, k. 91.

85  APR, sygn. 6288/1, Eskalup, red. K. Melion (1970).
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które przychodzą to mniej chorują… no i teraz zaczęła się inna 
sprawa. Jak przedtem byli niezadowoleni, że wzywam, tak teraz 
jak kogoś nie wezwałem z którejś tam wsi, to matki przycho-
dziły z pretensjami, że jak to, sąsiadki dziecko już wezwałam 
a jej nie, że jak to jej dziecko gorsze? A ja nie wiedziałem, że się 
np. urodziło, bo jeszcze nie dostałem zawiadomienia. No i naj-
ważniejsza rzecz systematycznie zaczęła spadać śmiertelność”86.

O tym, że akcja szczepień przeciwko polio, a przede wszyst-
kim skutecznie i umiejętnie przygotowana akcja promująca 
profi laktykę miała tak dalekie konsekwencje, pisali także inni 
lekarze, w tym m.in. jedna z lekarek wspominająca na łamach 
pisma „Medycyna Wiejska”: „[…] uciekam się do kłamstwa. 
Mówię w zaufaniu pacjentce, którą znam bliżej, że jest szcze-
pionki mało i dla wszystkich nie wystarczy. Niech powie jesz-
cze siostrze i najbliższej sąsiadce. W efekcie ludzie pchają się 
do szczepień jak po cytryny w mieście. Przecież każda sąsiadka 
ma swoją sąsiadkę, której jakże nie zaimponować tajemnicą 
z ośrodka. Tak było w okresie pierwszych szczepień H-M. […] 
tu jesień, prace polne, termin zawiadomienia bardzo krótki, no 
i epidemia H-M, więc dzieci muszą być szczepione. […] Mówię 
im, że jest jedne lekarstwo aby ich dzieci nie paraliżowało, że 
przyleciał samolot i przywiózł je i jeżeli jutro się nie stawią to 
my musimy to lekarstwo odesłać, bo pójdzie na inne woje-
wództwo. Co się wtedy działo to trudno opisać. Szczepiło nas 
dwoje, każdy w innej wsi. […] Podawano dzieci oknem, cze-
kano od najwcześniejszego rana. Przywożono dzieci z innych 
terenów gdzie też było szczepienie ale bez propagandy”87.

Szczepienia przeciw polio w wielu rejonach pokazały, że 
przeprowadzona raz, ale umiejętnie propaganda oddziaływała 
na społeczność wiejską przez długie lata. Wskazywały również, 
jakie „metody promocyjne” były wówczas najskuteczniejsze. 

86  Ibidem.
87  „Medycyna Wiejska” 1966, nr 1, s. 62.
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Plotka, pogłoska i jakiś element tajemniczości bądź niezwykło-
ści nadawał organizowanej akcji dodatkową rangę. Tej zwykle 
brakowało we wcześniejszych akcjach szczepień – zwłaszcza 
przeciwko gruźlicy i durowi – które jeszcze w II połowie lat 50. 
przynosiły zbyt małe rezultaty. Trud przeprowadzenia szczepień 
spadał zwykle na pojedyncze osoby (najczęściej pielęgniarki). 
Brak zaangażowania lub choćby transportowego wsparcia ze 
strony władz lokalnych sprawiał, że informacja o szczepieniach
docierała zbyt późno lub tylko do nielicznych. „Do innych nie-
dociągnięć i trudności należy zaliczyć stale brak środków loko-
mocji dla personelu, tak, że pielęgniarki i inny personel służby 
zdrowia dochodząc pieszo do punktów szczepień tracą sporo 
czasu niepotrzebnie. Jest to w pewnej mierze wynikiem słabej 
współpracy służby zdrowia z gromadzkimi radami narodowymi, 
które niejednokrotnie nie dostarczają powód personelowi służby 
zdrowia”88 – pisano w sprawozdaniu z woj. wrocławskiego.

Przełom lat 50. i 60. przyniósł także wsi kolejne ulgi zdro-
wotne. Najważniejszą z nich gwarantowała ustawa z 1959 r., 
w myśl której gospodarująca indywidualnie ludność wiejska 
objęta została bezpłatnym (także sanatoryjnym) leczeniem 
gruźlicy. Wysoka (choć porównywalna w statystykach z miej-
ską) zachorowalność, ogromne koszty związane z leczeniem tej 
choroby oraz jej społeczne konsekwencje powodowały, że bez 
wątpienia ustawa ta była dla wsi niezwykle ważna. Niebagatelne 
znaczenie odgrywał też fakt, iż rosła stopniowo dochodowość 
rolników, którą zapewniały nieco lżejszy po 1956 r. system 
podatkowy oraz wzrastająca na wsi liczba ludności dwuzawo-
dowej. W przypadku rolników indywidualnych procent docho-
dów przeznaczanych na opiekę zdrowotną wciąż jednak był 
niski, wynosząc w latach 1963–1964 niecałe 2%89.

88  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/20, Stan służby zdrowia woj. wrocławskiego, k. 258.
89  W. Piątkowski, Lecznictwo niemedyczne w Polsce. Tradycja i współczesność. 

Analiza zjawiska z perspektywy socjologii zdrowia i choroby, Lublin 2008, 
s. 214.
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Oczywiście zmiana w stosunku do istniejącej lub tworzonej 
placówki zdrowia nie następowała z dnia na dzień, ale nie da 
się ukryć, że tam, gdzie ośrodki istniały, sytuacja ulegała popra-
wie. Nie oznaczało to jednak braku kolejnych problemów. 

W materiałach kontrolnych i inspekcyjnych dotyczących 
poszczególnych ośrodków wielokrotnie wskazywano zarówno 
na bałagan czy sanitarne zaniedbania, jak i na źle funkcjonujące 
rozwiązania praktyczne: tłok w poczekalniach, nieprzestrzega-
nie zasad rozdzielania w poradniach pacjentów chorych i zdro-
wych, problemy z rejestracją, brak informacji o godzinach
przyjęć bądź nieobecności, a także spóźnianie się do pracy leka-
rzy dojeżdżających do ośrodka spoza danej wsi – to zestaw tych 
najbardziej popularnych90. W wielu miejscowościach kontrole 
Najwyższej Izby Kontroli (NIK) wykazywały niewywiązywanie 
się przez instytucje z szeregu zadań statutowych (nie wyko-
nywano np. systematycznych badań i przeglądów młodzieży 
wiejskiej, nie informowano o szczepieniach, pojawiały się błędy 
w sposobie wystawiania recept)91. Zdarzały się jednak i takie 
placówki, które mimo drobnych problemów wypadały podczas 
kontroli bez zarzutów92.

Trudno w tej chwili ustalić, która z opcji przeważała. 
Bardziej istotnym pytaniem wydaje się jednak to, czy i w jakim 
stopniu problemy te w rzeczywistości doskwierały chłopom 
i miejscowej ludności? Materiały pokazują, że chłopską irytację 

90  Zob. np.: APL, Prezydium Powiatowej Rady Narodowej [dalej: PPRN] w Lubar-
towie, sygn. 15, Kontrola NIK w zakresie stanu organizacyjnego placówek 
służby zdrowia pow. lubartowskiego w zakresie opieki zdrowotno-higienicznej 
nad ludnością wiejską 1963–1964, k. 1–7; sygn. 27, Nadzór nad działalnością 
placówek służby zdrowia 1963–1964, k. 1–13.

91  APL, sygn. 15, Kontrola NIK w zakresie stanu organizacyjnego placówek służby 
zdrowia pow. lubartowskiego w zakresie opieki zdrowotno-higienicznej nad 
ludnością wiejską, k. 2–3.

92  Zob. np.: APL, PGRN, pow. lubartowskiego, sygn. 23, Kontrola placówek lecz-
nictwa otwartego przeprowadzona w dniu 1.07.58 (Leszkowice, Ostrów Lubel-
ski, Kijany, Dratów), k. 28–29.
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budziły nie tłok i przepełnienie poczekalni, co przede wszyst-
kim niekonsekwencje organizacyjne. Zwłaszcza niemożność 
zastania pracownika ośrodka lub pośpieszne badanie przyczy-
niały się do częstych narzekań93.

Kolejnym źródłem niezadowolenia były ceny świad-
czeń i „koszty dodatkowe”. Wspominał o nich z nieukrywa-
nym oburzeniem jeden z lekarzy wiejskich podczas Kolegium 
Ministerstwa Zdrowia w 1956 r., przywołując naganne przykłady
kilku kolegów po fachu, „którzy za wszystko żądają opłat. 
Jeden z lekarzy w sytuacji braku pieniędzy od jednej kobiety 
wziął fi ranki z okien cierpi na tym dobre imię lekarza. Chorzy 
wnoszą zażalenia, w nadziei, że będą skuteczne. Do tej pory ta 
sprawa nie jest załatwiona”94.

Również chłopski styl życia i pracy bywał niekiedy przy-
czyną trudności w relacji z lokalnym lekarzem. Wspominał 
o tym jeden z nich na łamach „Medycyny Wiejskiej”: „na wsi 
okres jesienny – to pustki w poczekalni. Są omłoty, wykopki, 
jest sprzęt buraków i tytoniu, jesienna orka. Wszystkie prace 
pilne, terminowe. Wtedy do lekarza zgłaszają się jedynie naj-
ciężej chorzy, a ci, czekają długo czy choroba sama nie przej-
93  APL, PPRN w Lubartowie, sygn. 27, Nadzór nad działalnością placówek służby 

zdrowia 1963–1964, k. 1–13.
94  Podobne narzekania pojawiały się również odnośnie do funkcjonowania szpi-

tali: „Ja pracuje w lecznictwie otwartym na wsi. Mam do czynienia z chłopami. 
Od czasu do czasu wysłuchuję pewnych zażaleń. Przychodzą ludzie i mówią: 
byłem w szpitalu w Lesznie, a tam żądano poza taksą, od nieubezpieczanych 
poza przekazem, pieniędzy na zastrzyki. Chodzi tu o takie kwoty jak 5800 zł, 
1000 zł, 2000 zł, 3000 zł i więcej. […] Biorę oczywiście odpowiedzialność za 
to co mówię, mam 57 lat jestem 33 lata lekarzem. Takie praktyki są niedo-
puszczalne. Jest taksa szpitalna i takie obchodzenie taksy celem wydobycia 
pieniędzy uważam za niedopuszczalne. Chodzi o to, że lekarz który w szpitalu 
żąda pieniędzy na zastrzyki, może być podejrzany że chce zarobić. […] czy 
władze o tym wiedzą?, bo ludzie się żalą, żalą się do miejscowych władz, do 
Komitetu Miejskiego, a jakoś nie mogą tej sprawy uregulować”. AAN, MZ, 
GMWP, sygn. 1/24, Protokół nr 5/56 z posiedzenia Kolegium Min. Zdrowia 
w dniu 26 stycznia 1956 w Poznaniu, k. 184.
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dzie. Nie ma czasu, nie ma koni […] czas wizyt jest też zależny 
od drogi i koni, a nie od rodzaju schorzenia czy wyznaczo-
nego czasu pracy lekarza. Z tym trzeba się pogodzić. W mie-
ście lekarz rozplanuje sobie całodzienne zajęcia, pójście do 
kina, spotkania z przyjaciółmi. Na wsi trzeba wstać od obiadu, 
trzeba opuścić łóżko, do którego się właśnie weszło i zaczyna 
się rozgrzewać, trzeba zostawić przyjaciela, który właśnie przy-
jechał nas odwiedzić”95.

Wraz z kolejnym pokoleniem wiejskich mieszkańców 
i wciąż powiększającą się liczbą ludności chłoporobotniczej 
(stanowiącą w 1970 r. prawie 43% mieszkańców wsi96) popra-
wiały się statystyki przyjęć i porad udzielonych przez personel 
wiejskich ośrodków. Do początku lat 70., a więc do momentu 
objęcia wsi bezpłatną opieką zdrowotną, znaczna część ludno-
ści wiejskiej, utrzymująca się wyłącznie z pracy w rolnictwie, 
pozostawała jednak poza kontrolą lokalnych gabinetów lekar-
skich. Zdaniem Henryka Rafalskiego – założyciela czasopisma 
„Medycyna Wiejska” – jeszcze na początku lat 70. nieubezpie-
czona ludność wiejska korzystała z ośrodka zdrowia dwa razy 
rzadziej (a trzy razy rzadziej z leczenia szpitalnego) niż chłopi 
ubezpieczeni97. Sprawdza się w tym miejscu trafność meta-
fory używanej przez naukowców z IMPiHW, „którzy stan 
zdrowotny ludności wiejskiej przyrównują do góry lodowej 
ukrytej w większej części pod wodą”98 – komentował redak-
tor „Nowej Wsi”, dodając: „Statystyka podaje bardzo mylące 

95  „Medycyna Wiejska” 1966, nr 1, s. 59.
96  Jak wynika z badań Henryka Rafalskiego, od 1946 do 1970 r odsetek ludności 

pracującej w rolnictwie obniżył się dwukrotnie i w 1970 r. wynosił on 29,5%. 
W tymże roku spośród 15,5 mln ludzi mieszkających na wsi 57% utrzymywało 
się z rolnictwa państwowego lub spółdzielczego, pozostała część zaś z zawodów 
pozarolniczych. H. Rafalski, Ochrona zdrowia ludności wiejskiej w PRL, War-
szawa 1972, s. 47.

97  S. Kosiński, Pielęgniarka w wiejskiej służbie zdrowia, Warszawa 1977, s. 24.
98  „Nowa Wieś” 1972, nr 2, s. 3, 5.
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dane na temat chorobowości na wsi. Biorą się one z faktu, że 
wskaźnik zgłaszalności do lekarza na wsi wynosi około jeden 
na jednego mieszkańca rocznie, podczas gdy w mieście wskaź-
nik ten jest czterokrotnie większy. Próbne badania w typowym 
rejonie wiejskim wykazują, że wśród 5 tys. mieszkańców tylko 
2 tys. osób można uznać za zdrowych. Spośród 3 tys. chorych 
aż 1710 osób nie zgłasza się do lekarza. Czyli poważny odsetek 
osób chorych nie bywa w ogóle w ośrodku zdrowia!”99

Przeprowadzona w 1972 r. reforma nie do końca, a przy-
najmniej nie od razu zmieniła ten stan rzeczy. 

Ośrodki po reformie 1972 r.

Przyzwyczajony od kilkudziesięciu lat do „opłacania chorej kasy” 
chłop/ rolnik uiszczając opłatę za ratowanie swojego zdrowia, 
odbierał to jako sytuację naturalną. Jak pokazywał jeden z wiej-
skich lekarzy i jednocześnie bohater reportażu „Sonda” z 1972 r., 
ustawa o powszechnym ubezpieczeniu zdrowotnym rolników 
indywidualnych, wchodząca na początku tego roku w życie, 
spotkała się na wsi z ambiwalentnym przyjęciem100. Gdy dla 
jednych była ona powodem do radości, a nierzadko i przyczyną 
pierwszej wizyty w ośrodku, to inni przyjmowali ją z zakłopota-
niem, dopytując z troską lekarza, „z czego teraz będzie żył?”101 
Byli i tacy, którzy nowe rozporządzenia przyjmowali z dużą 
rezerwą i nieufnością102. 

Zwolnienie z koszów poradnictwa i odpłatności za wizytę 
szczególnie doceniali jednak zarówno najubożsi, jak i najstarsi

99  Ibidem.
100  APR, sygn. P–40104, Sonda, red. J. Dąbrowski (1972); zob. też: ibidem, sygn. 

6127, Lekarzom zdrowia zabraknie, red. K. Usarek (1972).
101  APR, sygn. P–40104, Sonda, red. J. Dąbrowski (1972).
102  Jeden z lokalnych lekarzy w taki sposób opisywał rezerwę rolników do reformy 

1972 r.: „boją się, że i tak zostaną obciążeni za liczbę członków rodziny. Rol-
nicy twierdzą, że jeśli nie wezmą tego zaświadczenia z GRN to żadnych opłat 
nie będą ponosić – nie chcą ponosić nawet tych drobnych opłat!” Ibidem.
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mieszkańcy wsi, których liczba w latach 70. rosła szybko. 
Niezależnie od dochodów ustawa gwarantowała wszystkim 
swoim odbiorcom nie tylko bezpłatne świadczenia w zakła-
dach lecznictwa otwartego i zamkniętego, ale również przydział 
przedmiotów ortopedycznych, zwrot kosztów przejazdu na 
leczenie sanatoryjne oraz możliwość korzystania z częściowo 
odpłatnych leków i środków opatrunkowych pobieranych na 
receptę z aptek pozaszpitalnych103. To właśnie ta ostatnia ulga 
była największą wartością dla większości świadczeniobiorców, 
wśród których wraz z rozwojem cywilizacyjnym i wydłuża-
niem się czasu życia rosła również liczba chorych przewlekle. 
Zjawisko to jeden z lekarzy tuż po przeprowadzonej refor-
mie systemu zdrowia ujął bardzo dosadnie: „Ci chronicy teraz 
wyłażą z kątów”104.

W chwili obejmowania rolników ustawą o powszechnym 
ubezpieczeniu liczba ośrodków wiejskich wynosiła 2775105. 
Średnio zatem na jeden ośrodek przypadało ok. 4–5 tys. miesz-
kańców. W rozkładzie na poszczególne województwa dane te 
nie wyglądały już tak optymistycznie. Reforma administra-
cyjna z 1973 r. (likwidacja gromad i wprowadzenie powia-
tów) sprzyjać miała lepszej rejonizacji placówek zdrowotnych. 
W 1973 r. utworzony został również Narodowy Fundusz 
Ochrony Zdrowia (NFOZ), który jako organizacja społeczna 
wspierał państwową służbę zdrowia106. Fundusze uzyski-
wane ze składek obywateli w oddziałach terenowych prze-
znaczano na budowę, rozbudowę i wyposażanie gminnych 
ośrodków zdrowia. Ich powstawanie szczególnie dynamiczne 
było w latach  80., o czym wielokrotnie donosiły ówczesne 
media lokalne.

103  H. Rafalski, op. cit., s. 42–43.
104  APR, sygn. P–40104, Sonda, red. J. Dąbrowski (1972).
105  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1985, Warszawa 1986, s. XXI. 
106  Zob. np.: J. Czajkowski, W. Świdrak, NFOZ Komitet Oddziału w Krośnie. 

Działalność w latach 1973–2005, „Biblioteka Krośnieńska” 2006, z. 19.
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Badania z początku lat 80. pokazały jednak, że mimo 
reformy z 1972 r. i rosnącej liczby placówek wiejskich nadal 
znaczna część mieszkańców wsi leczyła się prywatnie. Wyniki 
badań Antoniny Ostrowskiej dowodziły też, że rolnicy indywi-
dualni „relatywnie najczęściej korzystali z wizyt u lekarzy pry-
watnych – zarówno jeśli chodzi o kontakty stałe jak i spora-
dyczne” (drugą co do liczebności grupę stanowili pracownicy 
umysłowi)107.

Przyczyn obserwowanego zjawiska było wiele, co potwier-
dzają też materiały AIEiAK UJ z obszarów Podkarpacia. Jedną 
z ważniejszych ról odgrywała kwestia autorytetu lekarza. 
Mieszkaniec z badanej wsi (woj. bielskie) swój brak przekona-
nia do lecznictwa bezpłatnego argumentował jeszcze inaczej, 
stwierdzając: „co by to było tak starannie robione to nieko-
niecznie […] za pieniądze to to idzie inaczej wszystko”108.

Bezpłatna opieka zdrowotna nie rozwiązywała zatem pro-
blemu niezadowalającej frekwencji w ośrodkach zdrowia. Choć 
rzeczywiście statystyki udzielonych porad i odbytych wizyt 
podniosły się znacząco (w wielu miejscach wskazywano na 
ok. czterokrotny wzrost)109, to jednak przez sporą część ludno-
ści wiejskiej ośrodek zdrowia traktowany był wciąż z rezerwą. 
Wydaje się, iż w takim podejściu ważną rolę odgrywała świa-
domość zdrowotna społeczeństwa. Choć za sprawą wielu akcji 
czy edukacji szkolnej była ona znacznie lepsza niż w pierw-

107  A. Ostrowska, Elementy kultury zdrowotnej społeczeństwa polskiego, Warszawa 
1980, s. 76.

108  AIEiAK UJ, sygn. 4001, cz. 2: Medycyna ludowa choroby, leczenie, zęby, s. 139. 
O większym zaufaniu do lecznictwa prywatnego zarówno mieszkańców wsi, 
jak i miast mówiły badania sondażowe z 1982 r. Zob. Prywatna praktyka 
lekarska w opinii społecznej 1982, Ośrodek Badania Opinii Publicznej i Stu-
diów Programowych, nr 2/82, s. 2.

109  AAN, Ministerstwo Zdrowia i Opieki Społecznej [dalej: MZiOS], sygn. 10/17, 
k. 3–4. Liczba porad lekarskich udzielonych w placówkach wiejskiej służby 
zdrowia zwiększyła się o 61%. Ze wzrostem dostępności świadczeń rosły 
wymagania mieszkańców wsi dotyczące poziomu opieki zdrowotnej.
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szych latach po wojnie, to nadal pozostawiała wiele do życze-
nia. Przykładem tego był m.in. stosunek mieszkańców jednego 
z PGR, traktujących ośrodek jako miejsce pomocy doraźnej, co 
podkreślano w 1984 r. na łamach „Medycyny Wiejskiej”: „pra-
cownicy PGR zgłaszali się do ośrodka głównie z zaawansowa-
nymi chorobami (dolegliwościami), gdy mogli się spodziewać, 
że uzyskają zwolnienie z pracy, a jednocześnie z chwilą gdy 
obserwowane często wśród nich samoleczenie lub wyczekiwa-
nie na samoistne ustąpienie dolegliwości chorobowych okazy-
wało się nieskuteczne lub niewystarczające”110.

Unikanie profi laktycznych badań i traktowanie ambulato-
ryjnej opieki zdrowotnej w kategoriach doraźnych było w tym 
czasie zjawiskiem szerszym i dotykało także miejskich środo-
wisk robotniczych111.

1.3. Lecznictwo zamknięte: izba porodowa i izba chorych

Izby porodowe powstające po wojnie w podobny sposób jak 
opisywane wyżej ośrodki zdrowia stanowić miały jedną z waż-
niejszych terenowych instytucji opieki zdrowotnej. Tworzone 
nie tylko na wsiach, ale również w miastach i miasteczkach 
wspierać winny działania na rzecz walki z wysoką umieralno-
ścią niemowląt. Ta, szacowana w 1950 r. na 111,1 (na tysiąc 
urodzeń żywych), spadała szybko (w 1970 r. osiągając wskaź-
nik 33,4), jednak do połowy lat 70. nadal była jedną z naj-
wyższych w Europie112. Uznawana za wskaźnik stanu sanitar-
nego kraju, zmieniając się w tak szybkim tempie, wiele mówiła 
też o dokonujących się w Polsce przemianach materialnych 
i mentalnych.

110  „Medycyna Wiejska” 1984, nr 1, s. 13.
111  Piszę o tym m.in. w tekście Lecznictwo i problemy zdrowotne Polaków w latach 

osiemdziesiątych, w: Społeczeństwo polskie w latach 1980–1989, red. N. Jarska, 
J. Olaszek, Warszawa 2015, s. 113–129.

112  Mały Rocznik Statystyczny…, s. 29.
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„Z babką to jakoś weselej”

W kontekście wsi izby porodowe pełniły też rolę oręża w walce 
z szerzącym się wówczas tzw. babkarstwem. Skala tego pro-
blemu była niezwykle duża, a konsekwencje nierzadko poważne. 
W walkę z babkarstwem angażowały się zarówno władze lokalne, 
jak i położne, dla których „babki” były nie tylko konkurencją, 
ale często i kłopotem. Jedna z nich w 1951 r. na łamach „Służby 
Polsce” pisała: „od 10 sierpnia 1950 r. pracuję w Osiecku jako 
położna gminna i odbieram 25% porodów, a resztę (tzn. 75%) 
«babki», które nie przestrzegają elementarnych zasad higieny –
jak niejednokrotnie miałam możność stwierdzić osobiście –
powodując przewlekłe schorzenia położnic i śmiertelność 
noworodków”113. 

Nierzadko jednak stanowisko władz lokalnych było am -
biwalentne. Niewystarczająca liczba wykwalifi kowanych po-
ło żnych, a niekiedy względy towarzyskie powodowały, że dzia-
łal ność babek niedysponujących udokumentowanymi kwali-
fi ka cjami, ale odprowadzających wymagany podatek, odbywała 
się przy cichym wsparciu lokalnych autorytetów. O zjawi-
sku tym występującym w woj. rzeszowskim w 1948 r. pisała 
dr S. Kochańska: „dotychczas pokutuje sprawa babek, prakty-
kujących w gminach «zalegalizowanych» poniekąd przez wła-
dze skarbowe na skutek pobierania podatków. Władze dys-
ponują pewną liczbą kwalifi kowanych położnych, których nie 
można osiedlić w gminach ze względu na «konkurencję babek». 
Sprawa oparła się o sąd, który babkę uwolnił”114.

O efektach działań domorosłych położnych przejmująco 
pisał również Aleksander Bałasz, który jako młody lekarz na 
przełomie lat 40. i 50. wielokrotnie stykał się z konsekwencjami 
ich praktyk: „Większość porodów załatwiały babki i przygodne 

113  „Służba Zdrowia” 1951, nr 7, s. 3.
114  AAN, MZ, sygn. 49, t. 2, Sprawozdanie z podróży inspekcyjnej dr S. Kochań-

skiej na teren woj. Rzeszowskiego, w dniach 15–20 czerwca 1948, k. 353.
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sąsiadki. Skutki pomocy były różne, ale zakażenia połogowe 
i zgony rodzącej nie należały do rzadkości”115. „[…] Pamiętam 
jak w odległej o 18 km Dorohuczy zmarła podczas porodu 
dwudziestosiedmioletnia kobieta osierocając czworo dzieci 
[…] z akt sądowych wynikało, że babka do porodu nie chciała 
iść i została zmuszona przez rodzinę pacjentki z braku innej 
pomocy. Poród odbył się szczęśliwie […]. Niestety babka miała 
kłopot z położnicą, wezwała drugą do pomocy wspólnymi 
siłami wynicowały macicę jak rękaw. Łożysko nadal trzymało się 
mocno. Babki myślały, że rodzi się drugi syn i wbijając palce we 
wszystko co zdążyło się na świat pokazać, poszarpały macicę”116.

Z braku statystyk trudno stwierdzić, jakie były częstotli-
wość analogicznych sytuacji i skala powikłań po niefachowych 
porodach. Analizując pamiętniki lekarzy z okresu międzywo-
jennego, w tym zwłaszcza relacje Zofi i Karasiówny, zauważyć 
można, iż zjawisko to było bardzo powszechne, a – co poka-
zywał na przykładzie Siedliszczan Bałasz – konsekwencje bab-
karskich niekompetencji mieszkańcy wsi przyjmowali z dużą 
pokorą, godząc się z nimi jak ze złym losem: „Chłopi […] każdy 
nieszczęśliwy przypadek przyjmowali jako nieuniknione prze-
znaczenie, dopust Boży lub karę za grzechy. Nigdy nie przypi-
sywali winy babkom i niefachowej pomocy”117. 

Takie podejście mieszkańców nie sprzyjało oczywiście 
upowszechnianiu się izb porodowych. Niebagatelny wpływ na 
popularność babek miał także czynnik fi nansowy, który w pro-
stych słowach wyjaśniała w latach 30. Zofi a Karasiówna: „już 
babka przy niej siedzi. Egzaminowanej akuszerki nie weźmie 
bo do chorej kasy nie należy. Zażądałaby 10 albo 20 złotych. 
A babce 5 wystarczy. Ona szóstkę dzieci urodziła, to się na tym 
zna. Rodzącą troszczy się jak może. Co chwila palcami wchodzi 

115  A Bałasz, op. cit., s. 821.
116  Ibidem.
117  Ibidem.

http://rcin.org.pl



| I. Zdrowie64

i coś rusz ażeby otwór się w macicy powiększył. A taka egza-
minowana nie chciałaby otworu robić ino by się myła i myła. 
Raz ma człowieka dotknąć to się tyle czasu do tego myć musi. 
I mydła szkoda, i izba się zachlapie. A po porodzie egzamino-
wana akuszerka ręcznik namaczany w zimnej wodzie na brzu-
chu kładzie. Jeszcze macicę przeziębi. Z babką to jakoś weselej. 
Swoja, znajoma, na weselu była. Pierwsze dziecko do chrztu 
trzymała. Jak tylko dowiedziała się że rodzi to od razu przyszła. 
Prosto od roboty, bo gnój spod bydła wybierała”118.

Choć po wojnie pomoc położnych także w przypadku chło-
pek nieubezpieczonych była bezpłatna, to jednak biorąc pod 
uwagę ówczesny chaos informacyjny, siłę plotek i przekonań, 
a także niezwykle istotny problem komunikacyjny (dojazd 
położnej lub lekarza zajmował często nawet 2–3 godziny, 
w związku z koniecznością załatwienia transportu i cza-
sem trwania podróży), wiele kobiet wciąż decydowało się na 
korzystanie z pomocy znajomej bądź poleconej przez zaufaną 
sąsiadkę „babki”.

„Dążeniem naszym jest by wszystkie porody 
były hospitalizowane”

Powstające izby porodowe, choć budziły ciekawość, nie od razu 
trafi ały do przekonania wiejskich kobiet. Tak było zarówno 
w przypadku przytaczanych wyżej Siedliszcz, jak i w innych 
miejscowościach. Zbudowana przez dr. Bałasza ogromnym 
nakładem czasu i energii nowoczesna (jak na 1951 r.) izba poro-
dowa przez pierwsze tygodnie stała pusta, czekając na pierwszą 
odważną położnicę119. Podobnie było w przypadku porodówki 
w Istebnej na Śląsku Cieszyńskim. Utworzona w 1950 r., dopiero 
po trzech miesiącach od otwarcia przyjęła pierwszą pacjentkę. 

118  Pamiętniki lekarzy, wybór i wstęp J. Borkowski, Kraków 1987, s. 36.
119  A. Bałasz, op. cit., s. 825.
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Gdy ta w nagrodę za swą odwagę otrzymała wózek dziecięcy, 
w kolejnym miesiącu blisko 30% wszystkich miejscowych 
porodów odbywać się miało pod nadzorem personelu izby. Po 
następnych trzech miesiącach już niemal wszystkie miejscowe 
ciężarne widniały w rejestrach nowo otwartej placówki120. 

Trudno w tej chwili orzec, co było głównym źródłem chłop-
skiej nieufności względem tych instytucji. Wielokrotnie bowiem 
placówki te powstawały przy zaangażowaniu społeczności
lokalnej (czyny społeczne), a ich otwarcie poprzedzała seria 
wykładów czy pogadanek. Zdaniem etnologa Leona Czajkow-
skiego ogromną rolę odgrywała nie tyle racjonalna argumen-
tacja co przyzwyczajenia i tradycja porodu odbywającego się 
w domu121. W pierwszych latach po wojnie znaczenie miał rów-
nież aspekt ekonomiczny. W 1948 r. dr M. Skokowska-Rudolf, 
jedna z uczestniczek inspekcji po instytucjach dziecięcych woj. 
krakowskiego, opisywała nie tylko niewystarczającą w terenie 
liczbę wykwalifi kowanych położnych, ale również wciąż częste 
w tamtym rejonie „żałowanie koni” dla zorganizowania trans-
portu dla porodów odbieranych przez położnych122. Pojawiały 
się też informacje świadczące o chłopskich obawach dotyczą-
cych konieczności dokonywania w izbach dodatkowych opłat 
szpitalnych123. 

W latach 50. mieszkańców bardziej odległych miejscowości 
mógł zniechęcać zupełnie obcy i nie do końca zrozumiały lub 
niekiedy trudny do zaakceptowania regulamin obowiązujący 
pacjentki porodówek. W myśl ówczesnej nauki i zasad aseptyki 
położnice separowano od otoczenia zewnętrznego. Kontakt 

120  AIEiAK UJ, sygn. 669, Leon Czajkowski, Lecznictwo ludowe w XIX i XX wieku 
w Beskidzie Śląskim na przykładzie wsi Istebna, s. 157–158.

121  Ibidem, s. 158.
122  AAN, MZ, sygn. 49, t. 2, Sprawozdanie Departamentu Sanitarno-Epidemio-

logicznego dr Zofi i Paszkiewicz z wyjazdu do woj. lubelskiego w dn. 27–30 lipca 
1948, k. 31–32.

123  A. Bałasz, op. cit., s. 825.
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matki i dziecka, określany dziś wyrażeniem „skóra od skóry”, 
czy też możliwość karmienia noworodka na żądanie w myśl 
panujących wówczas zasad były zabronione. Także wyma-
gany przez lekarzy kilkudniowy (nawet ośmiodniowy)124 pobyt 
w izbie porodowej przez wielu mógł być traktowany podejrz-
liwie, tym bardziej że w warunkach domowych, jak opisywały 
we wspomnieniach wiejskie kobiety, nie było zwykle czasu lub 
przyzwolenia na poporodową regenerację i wypoczynek125. 

W przypadku znacznej odległości od izby porodowej 
pomocą służyć miały tzw. punkty położnicze. Jednak rów-
nież i wtedy najbardziej problematyczna była kwestia komu-
nikacji i dojazdu. Jak pokazuje przykład Ziem Zachodnich 
i Północnych, niekiedy też świeżo przybyli osadnicy zwyczajnie 
nie dysponowali informacjami na temat miejsca i lokalizacji 

124  Maria M., miejscowość G., woj. zachodniopomorskie.
125  Ibidem. Zob. też: Być matką…, s. 39.

2. Czerwiec 1954. Wiejski Ośrodek Zdrowia w Lipnicy Murowanej.
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takiego punktu. „W lipcu […] rodził się synek. Nie znaliśmy 
tutejszych zwyczajów i nie wiedzieliśmy, że jest tu dyplomo-
wana położna. Mąż zawołał w nocy sąsiadkę, okropna burza 
była wtedy i upał. Sąsiadka przyszła i mówi, że ona się na tym 
nie zna, ale jeśli już koniecznie trzeba pomóc, to zostanie. 
Urodziłam dosyć lekko. Kiedy mąż przyszedł do gminy zamel-
dować dziecko, odpowiedzieli, że nie zameldują, bo musi być od 
położnej świadectwo. Mąż musiał więc iść do położnej i przy-
wieźć ją. Koniecznie chciała zobaczyć matkę i dziecko. Przyszła, 
zwymyślała mnie za te powijaki, ubrała dziecko w koszulkę 
i powiedziała, że nie wolno mi go krępować. Dowiedziałam się 
od niej, że krzywe nogi u dziecka są z krzywicy, a nie z tego, że 
się go nie powija”126.

Mi mo prowadzonych akcji czy sygnalizowanych wyżej 
działań promocyjnych liczba porodów przyjmowanych poza 
lecznictwem zamkniętym i bez fachowej pomocy lekarza bądź 
położnej wciąż była znaczna i utrzymywała się na ok. 20% 
poziomie (12–17%)127. 

Pomimo ofi cjalnie deklarowanych jeszcze w 1956 r. starań, 
by „wszystkie porody były hospitalizowane”128, na początku 
lat 60. całkiem spora ich liczba odbywała się na wsi w domach 
prywatnych. Czasem rzeczywiście pomocą rodzącej służyły 
sąsiadki czy babki, częściej jednak – zwłaszcza w młodym 
pokoleniu – wzywano już okoliczne akuszerki i położne. Ich 
praktyka, jak dowodzi list położnej z 1963 r., była utrudniana 
niekonsekwencjami organizacyjnymi. Jak twierdziła autorka 
listu, obowiązujące położne rozporządzenia zimą zupełnie nie 
uwzględniały ówczesnych realiów życia wiejskiego i związanych 
z nim trudności komunikacyjnych. Przepisy zobowiązywały

126  Być matką…, s. 245.
127  Zob. np.: AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/29, Protokół z narady aktywu Zdrowia 

odbytej w dn. 25.05.1957 w Sali konferencyjnej KW PZPR w Lublinie, k. 325.
128  Ibidem, sygn. 1/33, Sprawozdanie krajowego specjalisty w zakresie położnictwa 

prof. Roszkowskiego za 1957 r., k. 7.
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położne do towarzyszenia rodzącym w drodze do szpitala, ale 
po dotarciu na miejsce położna nie miała zagwarantowanego 
środka lokomocji pozwalającego na powrót do domu i tym 
samym zdana była na samą siebie129. 

Wraz z rozwojem możliwości komunikacyjnych – powsta-
waniem kolejnych dróg, zakładaniem sieci telefonicznej oraz 
nowych terenowych ośrodków zdrowia i ich współpracą 
z miejscową stacją pogotowia – porody w szpitalu stawały się 
coraz bardziej powszechne. Jeszcze w latach 70. nowe zwy-
czaje nie dotyczyły wszystkich. Wciąż zdarzało się, że pogo-
towie wzywano do rodzącej dopiero w sytuacji, gdy pojawiały 
się komplikacje i trudności. Niekiedy też z uwagi na stan dróg 
lub możliwości techniczne karetek dojeżdżały one do rodzą-
cych w chwili, gdy przetransportowanie było już niemożliwe. 
Sytuację taką opisywał jeden z bohaterów radiowego reportażu 
z 1971 r.130 „To był jeden z pierwszych dyżurów. Była zima. 
Wyjazd do porodu. Wsiadłem do karetki. Jadę, to było jakieś 
30 km od Wyszkowa. Żadnej podwody, czyli sań nie dostar-
czyli, tylko chłop czekał na skrzyżowaniu dróg. Potem droga 
nieprzejezdna, ponad km na piechotę. Sanitariusz od niedawna 
pracował […] pomylił walizki […]. Wziął zestaw wypadkowy. 
Ten kilometr przechodzimy. Wchodzimy i włosy mi na głowie 
dęba stają. Cała chata to była jedna izba, dwa takie barłogi – na 
jednym dzieci, tak gdzieś 2–3 latka. Na drugim barłogu kobieta 
która już rodzi. Nie miała nawet prześcieradła pod sobą. Leżała 
na gołej słomie. O transporcie tej kobiety do karetki, do szpi-
tala w ogóle mowy być nie mogło bo poród był już w toku. 
[…] Przysunąłem sobie lampę naft ową bliżej tak żebym cokol-
wiek widział, przyjmuje poród, zabieram się do odcięcia pępo-
winy a sanitariusz w dalszym ciągu stał cicho i nie mówił, że 
pomylił walizki. Grzebię w tej walizce, mówię tasiemki nie 

129  „Nowa Wieś” 1963, nr 26, s. 2.
130  APR, sygn. C–10420, T–11 – zgłoś się, red. P. Komorowski (1971).
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mam do podwiązania tej pępowiny, ja patrzę a tam nie mam 
i nożyczek, nie mam żadnych narzędzi. To wszystko załatwiam 
gołymi rękami, a pępowinę czymś trzeba odciąć. Wziąłem nóż 
taki kuchenny do krajania chleba, zdjąłem osłonę z lampy naf-
towej, przeciągnąłem w płomieniu, odciąłem pępowinę a tego 
chłopa wysłałem po zestaw porodowy. Nie było żadnych powi-
kłań. Szczęśliwie poród przebiegł spokojnie”131.

O tym, że pomoc zespołu pogotowia ratunkowego nie 
zawsze była możliwa choćby z uwagi na psujące się samochody 
lub nieprzejezdne, zasypane śniegiem albo podtopione drogi, 
przekonał się też felczer z Holonek, który zimą 1961 r. zawia-
domił lokalną stację pogotowia o rodzącej żonie: „Nie spodzie-
waliśmy się, że poród będzie taki nagły, wystąpiły bóle wie-
czorem, no i chciałem dzwonić po karetkę. To był marzec 15, 
okazało się że są zaspy śniegu i karetka nie pojedzie, bo nie jest 
w stanie dojechać. To po rozmowie z dyspozytorką umówiłem 
się, że wywiozę żonę do Dołubowa, bo tam była droga prze-
jezdna i że karetka przyjedzie do Dołubowa. I w tej drodze, to 
była godzina już tak pomiędzy jedenastą a dwunastą w nocy, 
jechaliśmy saniami wzdłuż tej drogi, żona zaczęła rodzić. 
Ponieważ już wiedziałem, że nie dojedziemy tam do tej karetki, 
to skręciliśmy do gajówki, do tego gajowego… I odebrałem 
poród tego syna”132. 

Choć przyjmowanie porodów nie leżało w zakresie ustawo-
wych obowiązków i kompetencji felczerów, to jednak wielo-
krotnie bywało tak, że ratując życie matki i dziecka133, w prak-
tyce uczestniczyli w narodzinach znacznej liczby okolicznych 
dzieci. Jak opowiadał jeden z nich, pracujący w zawodzie od 
1959 r.: „Te porody to z konieczności. Człowiek chciał, nie 
chciał, to musiał. Bo na przykład […] jak ktoś miał rodzić, no 
131  Ibidem.
132  Felczer, miejscowość W., woj. podlaskie.
133  Taki obowiązek był m.in w zapisie Ustawy z dnia 20 lipca 1950 r. o zawodzie 

felczera (Dz.U., 1950, nr 36, poz. 336).
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to przywozili tą rodzącą do mnie i żeby czekać [na pogotowie]. 
I akurat pamiętam, przywożą i zaczyna rodzić. To, co miałem 
zrobić? Musiałem ten poród odebrać. Albo sąsiadka, przybie-
gają, że urodziła i żeby pomóc. No ja pobiegłem, dziecko nie 
oddycha, sine i nie oddycha. I całe szczęście, że akurat wtedy, 
pamiętam, byłem przytomny, że potrafi łem się zdobyć na to, 
że odśluzowałem te drogi oddechowe, bo one były zalane 
wodą, błonami, wyciągnąłem te błony z tych ust tego dziecka 
i dziecko zaczęło oddychać. I do dziś, to jestem 100% pewien, 
że to dziecko już by nie żyło, bo ono nie oddychało, a tylko to 
odśluzowanie i wyjęcie tych błon z tej jamy ustnej tego dziecka, 
to dziecko ożyło”134.

Poród w jadącej do szpitala karetce też nie był w tym cza-
sie rzadkością. Opisał go w takich słowach jeden z moich roz-
mówców (anestezjolog, ale wcześniej również felczer i lekarz 
dyżurujący w pogotowiu). „Najczęściej [porody] odbierało się 
w karetce […]. Z tym, że te samochody były bardzo ciasne […] 
to były takie czeskie Skody, ale były niskie, jak się położyło, 
wstawiło te nosze, z przodu przy kierowcy siedział lekarz, z tyłu 
siedział sanitariusz, a tu chory. Jak trzeba było odebrać poród, 
to nie było dostępu, w związku z tym z tyłu się drzwi pod-
nosiło i na świeżym powietrzu, że tak powiem. Ciemno, nie 
ciemno, nic nie widać, to latarką pani świecił sanitariusz, żeby 
pani mogła poród odebrać”135. 

W skrajnych sytuacjach pogodowych i komunikacyjnych 
zarówno felczerzy, jak i położne obsługujące wiejskie punkty 
położnicze lub izby porodowe zdani byli na własne siły. Choć 
formalnie izba porodowa mogła funkcjonować tylko i wyłącz-
nie w sytuacji, gdy istniała możliwość szybkiego kontaktu 
i interwencji ze strony miejscowego lekarza, to jednak – jak 
pokazują materiały – wielokrotnie warunek ten spełniony był 

134  Felczer, miejscowość W., woj. podlaskie.
135  Anestezjolog, miejscowość L., woj. lubelskie.
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tylko formalnie. Tymczasem komplikacje przy dość częstych 
porodach wiejskich zdarzały tak jak i w miastach, stwarza-
jąc osamotnionym pracownikom wiejskich ośrodków czy izb 
szczególnie wiele trudności. Na ogół nie dysponowali oni prze-
cież ani zaawansowaną wiedzą ginekologiczno-chirurgiczną, 
ani odpowiednim sprzętem umożliwiającym ratowanie życia 
dziecku bądź rodzącej matce. O sytuacji takiej opowiadał m.in. 
felczer z Podlasia: „Pamiętam taki przypadek, kiedyś kobieta 
przyjechała i zaczyna rodzić. Urodziła się główka, pępo-
wina zakręcona, dalej się nie chce urodzić. Widać, że dziecko 
zaczyna sinieć, czyli jeszcze trochę i się udusi. W takich przy-
padkach z teorii wiedziałem, że trzeba nacinać krocze. Nigdy 
nie widziałem tego nacięcia, nigdy nie robiłem no, ale cóż, jak 
ja nie zrobię to będę oskarżony, że nic nie zrobiłem. I pamię-
tam wziąłem nożyczki, takie do zdejmowania gipsu, naciąłem 
to krocze, dziecko się urodziło zdrowe, bez żadnych powikłań. 
[…] I to nacięcie było fachowe, jak się okazało, bo później przy-
jechała karetka […] oni w szpitalu ją zszyli”136. Inna położna 
wspominała: „W kwietniu 1958 r. wezwano mnie do porodu 
do gospodni K.Z. Oznajmiłam rodzinie, że ze względu na poło-
żenie pośladkowe muszę wezwać pogotowie. Rodzina nie zga-
dzała się, proszono mnie abym sama dała sobie radę”137. 

Choć obie opisane sytuacje zakończyły się dobrze, to fi nał 
wielu innych był niekiedy smutniejszy. O jednej z takich spraw 
w liście do Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (PZPR) 
pisał mąż zmarłej z wykrwawienia pacjentki. Przyczyną 
zgonu było odklejenie się łożyska, jednak faktyczny problem 
tkwił w innym miejscu. Jak relacjonował wdowiec, gdy pod-
czas porodu pojawiły się komplikacje, „położna natychmiast 
zadzwoniła do lekarza pełniącego opiekę nad izbą porodową 

136  Felczer, miejscowość W., woj. podlaskie.
137  Wspomnienia pielęgniarek, red. I. Brzozowska, H. Stefańska, S. Rybicki, War-

szawa 1962, s. 575.
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w zastępstwie ginekologa, który w tym czasie był na kursie 
w Białymstoku. Lekarza tego nie zastano w domu. Wówczas 
położna usiłowała ściągnąć lekarza, który pełnił dyżur 
w Pogotowiu Ratunkowym. Z powodu wyjazdu na wezwanie 
lekarz ten był nieobecny, zażądała drugiej karetki pogotowia, 
która również była w terenie”138.

Trudno oczywiście powiedzieć, jak często zdarzały się sytua-
cje podobne do opisanych wyżej. Bez wątpienia jednak ich 
pamięć oddziaływała w jakimś stopniu na miejscową opinię 
publiczną, dostarczając też, jak pokażę za chwilę, argumen-
tów na rzecz odchodzenia od programu wiejskich porodó-
wek. Jak pokazywały przykłady okolic Krakowa i Lubartowa 
na początku lat 60., wiele pacjentek spodziewając się porodu, 
udawało się bowiem bezpośrednio do najbliższego szpitala dys-
ponującego kadrą specjalistyczną. O tym, że nie były to w tych 
regionach pojedyncze przypadki, mówiono m.in. podczas jed-
nej z narad w lubartowskiej Gromadzkiej Radzie Narodowej 
(GRN): „izby porodowe dysponują 31 łóżkami, które nie są 
wykorzystywane. Jeżeli weźmiemy pod uwagę fakt, że oddział 
położniczy przy szpitalu powiatowym o 20 łóżkach przyjął 
w ciągu ubiegłego roku tylko 871, w tym 706 ze wsi, to docho-
dzimy do wniosku że ludność wiejska ma jeszcze uprzedzenia
do placówek terenowych”139.

W latach 60. projekt likwidacji izb porodowych podno-
szono na spotkaniach władz gminnych i wojewódzkich coraz 
częściej140. Decyzje o likwidacji izb zwykle argumentowano 
niską frekwencją i większym niż w lokalnych szpitalach „ryzy-
138  AAN, MZiOS, sygn. 1/190, Kontrola sposobu załatwiania skarg i wniosków 

w terenie i w jednostkach budżetu centralnego przeprowadzona przez przed-
stawicieli ministerstwa, k. 190.

139  APL, Prezydium PRN i Urząd Powiatowy (UP) w Lubartowie, sygn. 67, Refe-
rat na sesję PRN w Lubartowie w dniu 19 lutego 1960 r. w sprawie pracy 
służby zdrowia na terenie pow. lubartowskiego, k. 245.

140  ANKrOS, PPRN w Krakowie, Wydział Zdrowia, sygn. 1058, Komisja Zdrowia, 
Zatrudnienia i Pomocy Społecznej 1963, Protokół nr 3, k. 37.
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kiem infekcji oraz zakażeń”141. W wielu miejscowościach prze-
pełnione i niedoinwestowane placówki, powstające w loka-
lach zaadaptowanych, podobnie jak ośrodki zdrowia, mierzyć 
się musiały bowiem z szeregiem problemów materialnych. 
Ciasnota pomieszczeń powodowała, że w niektórych przy-
padkach istniała konieczność wykorzystywania korytarzy oraz 
umieszczania dwóch położnic na jednym łóżku142. W Michowie 
w 1958 r., wbrew ówczesnym zaleceniom, z uwagi na ciasnotę 
pomieszczeń „noworodki z matkami umiejscawiano na tej 
samej sali, wobec czego matki karmiły dzieci zbyt często nara-
żają je również na infekcje”143. Nie przestrzegano także zakazu 
odwiedzin. Brak lub fi kcję fachowego nadzoru nad izbami zgła-
szano w wielu sprawozdaniach kontrolnych II połowy lat 50.144 
Problemy z zaopatrzeniem w leki – jak donoszono choćby z izby 
chorych w Limanowej – wymuszały konieczność ich dostarcza-
nia przez rodziny pacjentek145. W jeszcze innych miejscowo-
ściach brak ogrzewania lub kanalizacji stwarzać miały realne 
ryzyko rozwoju infekcji146. 

Wszystkie te zastrzeżenia nieco inaczej odebrane mogły 
zostać jednak przez społeczność lokalną i pacjentki, które – jak 

141  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/40, Protokół z narady aktywu służby zdrowia 
odbytej dnia 26 marca 1959 r. w Sali Prezydium WRN w Opolu, k. 405.

142  Ibidem, sygn. 1/39, Protokół z posiedzenia Kolegium Ministerstwa Zdrowia 
w Krakowie odbytego w sali portretowej prezydium Rady Narodowej w Kra-
kowie, w dniu 26 listopada 1958 r., k. 4.

143  APL, PPRN w Lubartowie sygn. 67, Referat na sesję PRN w Lubartowie w dniu 
19 lutego 1960 r. w sprawie pracy służby zdrowia na terenie pow. lubartow-
skiego, k. 238.

144  Zob. np.: AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/39, Protokół nr 39/58 z posiedzenia 
Kolegium Ministerstwa Zdrowia w Krakowie poświęconego omówieniu stanu 
służby zdrowia miasta Krakowa i woj. krakowskiego w dniu 26 listopada 
1958 r., k. 2.

145  Ibidem, k. 4.
146  APL, PPRN w Lubartowie, sygn. 67, Referat na sesję PRN w Lubartowie 

w dniu 19  lutego 1960 r. w sprawie pracy służby zdrowia na terenie pow. 
lubartowskiego, k. 238.
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pokażę w kolejnych rozdziałach – przyzwyczajone były do życia 
w znacznie gorszych warunkach sanitarnych, i dla których 
zwłaszcza w latach 50. problem ewentualnej infekcji związanej 
z przebywaniem w obecności dziecka i innych położnic mógł 
być niezrozumiały. Warto też podkreślić, że warunki lokalowe 
i sanitarne wielu powiatowych szpitali jeszcze w latach 60. 
bywały równie ciężkie. 

Stopniowa likwidacja izb porodowych nie oznaczała jednak 
pozbawienia wsi opieki fachowej w zakresie położnictwa. Izby 
przekształcano bowiem zwykle w ośrodki zdrowia, a więc pla-
cówki przynajmniej teoretycznie wyposażone w kadry  lekarskie, 
zapewniające kontakt telefoniczny z powiatowymi szpitalami 
i stacją pogotowia. Proces ten nabrał intensywności po objęciu 
rolników indywidualnych bezpłatnym leczeniem państwowym 
i po utworzeniu w 1973 r. NFOZ. Malejącą kosztem ośrodków 
zdrowia liczbę izb porodowych pokazują również statystyki. 
O ile bowiem w 1960 r. działało 812 izb, to w 1975 r. było ich 
już tylko 375, a 8 lat później – zaledwie 169147. 

Od II połowy lat 60. miejscem narodzin wiejskich dzieci 
stawał się zatem szpital powiatowy lub wyposażony w odpo-
wiednie warunki ośrodek zdrowia. Hospitalizacja wiejskich 
położnic miała jednak swoje konsekwencje. Jak pokazuje przy-
kład pow. lubartowskiego, ale również innych szpitali powiato-
wych, obłożenie oddziałów położniczych było niezwykle duże, 
powodując nierzadko konieczność zbyt szybkiego wypisywa-
nia pacjentek ze szpitala148. W latach 60. w przypadku braku 
miejsc opcję zastępczą stanowiła możliwość skorzystania z ist-
niejącego punktu położniczego. Ich stosunkowo mała popular-
ność wskazywała jednak na wyraźny kierunek dokonujących się 
przemian i wzrostu zaufania do porodów szpitalnych. W tym 
147  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1945–1967…, s. 222; Rocznik Staty-

styczny Ochrony Zdrowia 1985…, s. 106.
148  Zob. np.: AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/25, Projekt wniosków na Kolegium 

Ministerstwa Zdrowia w sprawie walki z umieralnością niemowląt, k. 288.
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czasie już dla wielu kobiet wiejskich oznaczały one zupełnie 
inną jakość rodzenia, o czym wprost mówiła jedna z matek: 
„Do wieczora jeszcze odbierałam żyto, ale byłam już jakaś 
nieswoja, a w nocy pojechałam rodzić. W szpitalu czyściutko 
i jasno. Zatkało mnie. Tu nie wyobrażają sobie jak my żyjemy, 
przy naft owej lampie, utrudzeni żniwami. Zaraz mnie wzięli do 
wanny. To była rozkosz. Bóle ustały. Odżyłam nieco, bo choć 
robiłam przy żniwach, to na pewno chlebem nie pachniałam. 
Tam chodziły kobiety czekające, wesoło rozmawiały, czyściut-
kie, w jedwabnych szlafrokach, pachnące perfumami. Pierwszy 
raz zobaczyłam jak w mieście się szanują. Niektóre czekały już 
kilka dni i odpoczywały, miały urlopy macierzyńskie. A na wsi 
gdzie kobieta ma urlop? Aby tylko ze szpitala wróciła, to już do 
roboty, bo tydzień darmo leżała, a tu żniwa. Teściowa nieraz 
mówiła, że teraz to się baby pieszczą, bo ona w wieczór uro-
dziła, a rano brała sierp i szła do żniw i wytrzymała”149.

1.4. Szpital powiatowy

Hospitalizacja porodowa niewątpliwie miała znaczny wpływ 
na zmianę wyobrażeń mieszkańców wsi na temat lecznictwa 
zamkniętego. Zdaniem Magdaleny Majewskiej150 w latach 70. 
i 80. szpital i oddział położniczy były postrzegane przez wiejskie 
kobiety jako miejsce komfortowe, w którym mieszkanki wsi 
i miast miały okazję spotkać się i wymienić opiniami o życiu, 
dzieciach, kobiecym losie151. O ile – jak pokazuje wcześniej-
szy cytat – oddziały położnicze czy wiejskie porodówki mogły 
być odbierane w taki sposób, to jednak szpital jako instytu-
cja wciąż kojarzył się na wsi z lękiem lub budził ambiwalencję 
odczucia.

149  Być matką…, s. 39.
150  „Wieś i Rolnictwo” 2015, nr 2, s. 10–11.
151  Ibidem.
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„Do szpitala ludzie szli bardzo niechętnie”

Przed wojną, z uwagi na zbyt późną diagnozę i kontakt ze szpi-
talem, zwykle miejsce to kojarzyło się na wsi z poważną opera-
cją i niechybnym zgonem, choć – jak pokazywali lekarze przed-
wojenni – już w tamtym czasie widoczne były zróżnicowania 
regionalne w myśleniu o instytucji szpitalnej. Zofi a Karasiówna 
opisując swoje doświadczenia z praktyki prowadzonej w dwóch 
oddalonych od siebie o niespełna kilkanaście kilometrów 
wsiach, stwierdzała: „Wczoraj byłam w Zembrzycach u cho-
rego. Pytano mnie od razu: może trzeba jechać do szpitala, 
może się nie da w domu leczyć. Pytanie częste w Zembrzycach 
– a w Stryszawie zawsze to samo: doktorzy zabijają zastrzykami. 
Do szpitali jedzie się żeby umrzeć”152. Tę różnicę nastawienia 
młoda lekarka łączyła nie tyle z zamożnością, co społeczną 
mobilnością i lokalizacją obu wsi. „Zembrzyce leżą całe przy 
głównym gościńcu. Mieszkańcy jeżdżą i handlują. Stryszawa 
rozrzucona po górach […]. Odległość ze Stryszawy do Zembrzyc 
wynosi kilkanaście kilometrów. Różnica o kilka wieków”153. 

Przedwojenny wiejski strach przed leczeniem szpitalnym, 
przewijający się dość często w analizowanych źródłach, wią-
zał się zarówno z kwestiami ekonomicznymi (koszty leczenia 
i dojazdu), jak i wyobrażeniami oraz doświadczeniami. Nawet 
zamożni gospodarze darzący lekarzy dużym zaufaniem nie 
byli niekiedy wolni od takiego myślenia. Przypadek taki opisy-
wała lekarka, która dowiedziawszy się o czterech już wizytach 
różnych lekarzy u żony jednego z gospodarzy, sugerowała mu 
odwiezienie jej do szpitala. Reakcja mężczyzny była jednak jed-
noznaczna: „On do szpitala żony nie odda. Jego stać na to żeby 
doktora do domu sprowadzić. I sprowadzał coraz to innego aż 
do śmierci kobiety”154.

152  Pamiętniki lekarzy…, (Kraków 1987), s. 67.
153  Ibidem.
154  Ibidem, s. 65.
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Trwanie negatywnych uprzedzeń względem lecznictwa 
zam kniętego w wielu rejonach (zwłaszcza słabiej uprzemy-
słowionych i oddalonych przestrzennie od placówek szpital-
nych) dostrzegano długo po 1945 r. Podobnie jak w przypadku 
izb porodowych w latach 50., także tam, gdzie w powstawa-
nie miejscowego szpitala bądź izby chorych zaangażowana 
była społeczność lokalna, tuż po otwarciu tygodniami nowo 
oddane sale świeciły pustkami. „Zrobiliśmy szpital na 16 łóżek. 
Do szpitala ludzie szli bardzo niechętnie, nie wierzyli w lekarzy 
i możliwość wyleczenia z tej malarii, która szalała ogromnie 
na terenie tej gminy. [...] pierwszy chory zjawił się po trzech 
tygodniach, jak zaznaczyłem z trudem – dopiero później szpi-
tal się zapełnił”155 – pisał Aleksander Bałasz. O tym, jak bar-
dzo trwałe było takie myślenie, świadczyć mogą również póź-
niejsze opowieści prowincjonalnych lekarzy. Jedną, z początku 
lat 70., przywoływał lekarz odbywający swój staż w pogotowiu 
ratunkowym w Wyszkowie: „To czasem cholery można dostać, 
my już próbujemy różnych argumentów. Odsyłamy czasem do 
księdza. Ja miałem taką historię kiedyś, że nie chcieli dziecka 
do szpitala oddać. To była noc, ciemno, tylko lampa naft owa. 
Ja tak stanąłem i mówię: «kobieto, to jest małe dziecko. Ono 
umrze  i ta niewinna duszyczka ci łańcuchami pod oknem 
zadzwoni i zawyje o północy». Na to matka, «Ależ panie dokto-
rze…! tam prawie mnie po rękach całowała. W końcu zgodziła 
się to dziecko oddać». Ale takie nakłanianie, przekonywanie 
jest bardzo uciążliwie i trudne, nie każdy po kilkugodzinnym 
dyżurze jeszcze to robi”156.

W wielu przypadkach więc, jak wskazywał w dalszej czę-
ści reportażu lekarz, kończyło się na spisaniu oświadczenia 
o rezygnacji z sugerowanej hospitalizacji „na własną odpo-
155  AAN, MZ, GMWP, sygn. 55, Narady aktywu pracowników służby zdrowia 

w Ministerstwie i terenie, protokoły, stenogramy, korespondencje, 1953 r., 
k. 247.

156  APR, sygn. C–10420, T–11 – zgłoś się, red. P. Komorowski (1971).
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wiedzialność”157. Oczywiście, podobnie jak w przywołanych 
wcześ niej sytuacjach, ogromną rolę w utrzymującej się niechęci 
względem szpitali odgrywały również kwestie ekonomiczne 
i transportowe. W przypadku rolników indywidualnych, zma-
gających się z opresyjnym systemem podatkowym lat 50., miało 
to tym większe znaczenie. Wciąż aktualne pozostawało bowiem 
stwierdzenie Ignacego Solarza – działacza przedwojennego ruchu 
ludowego – który tuż przed wojną pisał: „Chłop za przyjazd leka-
rza i poradę do domu płaci cielęciem, za przyjazd do ciężkiego 
porodu krową lub koniem, za dłuższe leczenie szpitalne płaci 
ziemią. Nie starczy gospodarstwa na ratowanie całej rodziny”158.

Zmianie tych wiejskich uprzedzeń względem szpitali tuż 
po wojnie nie sprzyjała też sytuacja sanitarno-epidemiolo-
giczna. Wynik materialnych zniszczeń i dramatycznych warun-
ków sanitarnych w całym kraju stanowiły epidemie groźnych 
chorób zakaźnych. Takie choroby jak błonica, płonica czy 
dur brzuszny objęte były bowiem przymusową hospitaliza-
cją. Sam ów przymus w połączeniu ze zbyt późnym na ogół 
diagnozowaniem choroby wzmacniać mógł negatywne chłop-
skie wyobrażenie o instytucji szpitalnej. Pogłębiała go jednak 
inna kwestia. Formalnie w myśl zarządzenia z 1946 r. pacjenci 
oddziałów zakaźnych dotknięci którąś z wymienianych cho-
rób mieli być zwolnieni z kosztów leczenia lub jedynie pono-
sić opłaty minimalne159. W praktyce jednak dochodziło do 
szeregu nieprawidłowości. O skali zjawiska świadczy też bar-
dzo szczegółowy opis odnotowany w „Dzienniku Urzędowym 
Ministerstwa Zdrowia” z 1949 r.: „jak wynika z wiadomości 
uzyskanych z terenu rodziny chorych zakaźnie podlegających 

157  Ibidem.
158  I. Solarz, Historia powstania Spółdzielni Zdrowia w Markowy, Warszawa 1937, 

s. 18.
159  Okólnik Min. Zdrowia nr 19/46 z dn. 12 lutego 1946 r. w sprawie przymusowej 

hospitalizacji i leczenia chorób, „Dziennik Zdrowia. Organ Urzędowy Mini-
sterstwa Zdrowia” 1946, nr 3, s. 1.
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przymusowej hospitalizacji a nieuprawnionych do leczenia 
w ramach lecznictwa zorganizowanego, nie umieszczają tych 
chorych w szpitalach, a w poszczególnych przypadkach nawet 
ich ukrywają. Fakty takie tłumaczone są obawą przez pono-
szeniem opłat szpitalnych. W niektórych przypadkach chorzy 
zakaźnie nie są dostarczani do szpitali ze względu na nieposia-
danie przez ich rodziny własnych środków lokomocji ani też 
funduszów na ich wynajęcie”160. W tym samym dokumencie
wskazywano na przypadki żądania przez personel zakładów 
lecznictwa zamkniętego od nieubezpieczonych pokrycia peł-
nych kosztów leczenia, odmawiając np. wypisania pacjentów 
ze szpitala. Również w późniejszym okresie dochodziło do 
wyraźnych nadużyć. W 1954 r. donoszono: „Niepokojącym 
jest fakt, że nakłady fi nansowe na leczenie na 1 osobodzień 
w szpitalach w poszczególnych województwach za okresy ubie-
głe wykazują bardzo znaczne różnice, niejednokrotnie odwrot-
nie proporcjonalne do przeciętnego poziomu lecznictwa w tych 
województwach. Np. wg danych za rok 1953 w woj. krakow-
skim – 3,23 zł na 1 osobodzień, a w woj. olsztyńskim 7,44 zł
za jeden osobodzień”161.

Informacje te, rozchodzące się na wsi bardzo szybko (naj-
częściej drogą wyolbrzymianych z czasem plotek), powodo-
wały, że lecznictwo zamknięte budziło rozmaite obawy, na 
które w przypadku chorób zakaźnych w pierwszych latach po 
wojnie nakładał się jeszcze nierzadki w południowej Polsce lęk 
przed społecznym naznaczeniem. Jak wyglądał ów lęk, opisy-
wała Karasiówna: „Przyprowadza mi ojciec 12-letnią dziew-
czynkę. Od tygodnia gorączkuje […]. Pobieram jej krew 
do badania na tyfus i zalecam zgłosić się za trzy dni, kiedy 

160  Okólnik w sprawie chorych zakaźnie przymusowo hospitalizowanych, „Dzien-
nik Urzędowy Ministerstwa Zdrowia” 1949, nr 23, s. 157.

161  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/17, Posiedzenia Kolegium Ministerstwa nr 17–25, 
protokoły, załączniki, Protokół nr 34/54 z posiedzenia Kolegium Ministerstwa 
Zdrowia w dniu 29 lipca 1954 r., k. 2.
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nadejdzie wynik badania. Zalecam zachować środki ostrożno-
ści, żeby się reszta rodziny nie zaraziła. Ale ojciec nie zgłosił 
się ponownie. Obraził się, że jego córkę ośmielam się posą-
dzić o chorobę zaraźliwą. Zresztą za trzy tygodnie zachorował 
i umarł. Na tyfus. […] Chorowali podobno i inni pracownicy 
tej samej mleczarni. Ale do Ubezpieczalni zgłaszali się niechęt-
nie. Jeszcze by ich posądzono o chorobę zaraźliwą”162.

Takie myślenie w latach 1945–1949 mogła też utrwa-
lać prak  tyka oznaczania domów wiejskich objętych daną cho-
robą, dokonywana przez powiatowe kolumny dezynfekcyjne 
w ramach kwarantanny, a także sama dezynfekcja narażająca 
daną rodzinę wiejską na poważne straty. Jak wyglądała, opisała 
to jedna z odpowiedzialnych za jej przeprowadzenie pielęgnia-
rek epidemicznych: „Starałam się żeby ktoś z rodziny chorej 
pomógł mi przy dezynfekcji. Takimi pracami jak: zdejmowanie 
brudnej bielizny i moczenie jej w roztworze dezynfekcyjnym 
uprzednio przeze mnie przygotowanym, wynoszenie i palenie 
słomy z sienników – obarczałam kogoś z rodziny chorego. Ja 
natomiast musiałam przeprowadzić dezynfekcję i odmuszanie 
wszystkich pomieszczeń, zalać wapnem chlorowanym ustępy 
i gnojowiska”163. 

Z uwagi na brak statystyk trudno powiedzieć, jak częste 
w latach 40. i I połowie lat 50. zjawisko na wsi stanowiła jed-
nak przymusowa hospitalizacja i czy wykorzystywano ją jako 
element opresyjny. Ponieważ jednak tempo rozprzestrzenia-
nia się chorób w ośrodkach miejskich było znacznie większe, 
owocując przepełnieniem powiatowych i wojewódzkich szpi-
tali, można wnioskować, iż sytuacja ta nie zdarzała się aż tak 
często i dotyczyła raczej mieszkańców dużych wsi zlokalizowa-
nych w bliskiej odległości od ośrodków miejskich164.
162  Pamiętniki lekarzy…, (Kraków 1987), s. 30. 
163  Wspomnienia pielęgniarek…, s. 664–665.
164  O problemach związanych ze zwalczaniem chorób zakaźnych zarówno na 

polskiej prowincji, jak i w większych miastach pisałam w artykule: Epidemie 
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Wprowadzenie obowiązkowych szczepień ochronnych 
i działania na rzecz wzmocnienia reżimu sanitarnego, realizo-
wane intensywnie od 1954 r., sprawiały, że zachorowalność na 
najgroźniejsze choroby zakaźne dość szybko spadała (por. roz-
dział II). Mimo tego trendu liczba powojennych szpitali, a przede 
wszystkim liczba oferowanych w nich miejsc do końca lat 80. 
była niewystarczająca. Gdy w 1950 r. działać miało 516  pla-
cówek lecznictwa zamkniętego, gwarantujących ok. 40  łóżek
na 10 tys. mieszkańców, to na początku lat 80. w 687 szpitalach 
dysponowano 65 miejscami na 10 tys. mieszkańców165.

Warunki szpitalne

Większość z działających szpitali zlokalizowana była w budyn-
kach zaadaptowanych, zwykle zbyt małych wobec lokalnych 
potrzeb, nierzadko niespełniających podstawowych wymogów 
sanitarnych. Z tego też powodu wiele placówek już kilka lat 
po uruchomieniu znajdowało się w bardzo złym stanie tech-
nicznym i wymagało albo kapitalnego remontu, albo zamknię-
cia/ przeniesienia do innego obiektu. Brak miejsc w szpitalach 
i związane z tym zjawiskiem strategie przystosowawcze powoli 
stawać się zaczynały „normą” opisywaną w sprawozdaniach 
wojewódzkich. Przykładowo w samej Wielkopolsce w 1969 r. 
zagęszczenie chorych w placówkach szpitalnych było 30% wyż-
sze od obowiązujących norm166. Na wielu oddziałach nikogo 

chorób zakaźnych w powojennej Polsce jako problem społeczny, w: Od powie-
trza, głodu, ognia i wojny… Klęski elementarne na przestrzeni wieków, red. 
T. Głowiński, E. Kościk, Wrocław 2013, s. 297–307.

165  Liczba szpitali rosła szybko w latach 50. – z 516 obiektów w 1950 r. do 653 
w 1960 r. Od 1960 r. liczba szpitali zwiększała się powoli, przybywało jednak 
łóżek. W 1950 r. dysponowano 39,6 łóżkami na 10 tys. mieszkańców, w 1960 
wskaźnik ten wynosił 55,4, zaś w 1983 – 65,5. Rocznik Statystyczny Ochrony 
Zdrowia 1985…, s. XX.

166  „Wiek budynków szpitalnych w województwie wynoszący średnio 63 lata 
znacznie przekracza wiek takich samych obiektów w Polsce, który wynosi 
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nie dziwiło umieszczanie chorych na korytarzach. Tak było 
m.in. w Szpitalu Powiatowym w Gryfi cach w 1965 r., gdzie aby 
pomieścić pacjentów, wykorzystany został „korytarz, gabinet 
EKG i izba przyjęć”, i gdzie z konieczności szybszego zwalnia-
nia miejsc „chorzy ze szpitala wychodzą niedoleczeni”167. 

Z braku miejsc w okresach największego nasilenia przyjęć 
w wielu placówkach stosowano również praktykę umieszcza-
nia po dwóch pacjentów na jednym łóżku lub gdy zapełniał 
się jeden oddział, nowo przyjęci trafi ali na oddziały sąsied-
nie168. Z jak wielkimi brakami miejsc borykać musiały się nie-
kiedy szpitale powiatowe, pokazywał w latach 60. przykład 
Lubartowa, w którym „z uwagi na brak miejsc w samym 1959 r. 
szpital odmówił przyjęcia 810 chorych, natomiast w ciągu roku 
przebywało w placówce 4248 pacjentów”169, co sprawiało, że 
statystycznie co piąty chory odsyłany był do placówki w innym 
mieście, w którym oczywiście sytuacja mogła się powtórzyć. 
O zjawisku krążenia chorych między szpitalami w latach 60. 
wspominali dość często sami lekarze. Zresztą nierzadko był to 
również problem dla ekip pogotowia ratunkowego170. Poprawę 
w stanie i liczbie szpitali oraz dostępnych w nich miejsc przy-
niosły dopiero lata 70. i 80. Uruchomiony w 1973 r. NFOZ 

52 lata. Około 80% łóżek szpitalnych zlokalizowanych jest w budynkach sta-
rych lub zaadoptowanych, poważnie zagęszczonych. Zagęszczenie chorych jest 
około 30% wyższe od obowiązujących norm. Około 20% budynków szpitali 
ogólnych znajduje się w bardzo złym stanie technicznym i należy je zastąpić 
nowymi”. AAN, MZiOS, sygn. 1/67, Wnioski do MZiOS – w zakresie bazy 
lecznictwa zamkniętego, k. 15.

167  Archiwum Państwowe w Szczecinie, Oddział w Międzyzdrojach [dalej: APSz], 
sygn. 231, Komisja Zdrowia, Zatrudnienia i Spraw Socjalnych PRN 1965–67, 
k. 15, 173.

168  Ibidem.
169  APL, PPRN w Lubartowie, sygn. 67, Referat na sesję PRN w Lubartowie 

w dniu 19 lutego 1960 r. w sprawie pracy służby zdrowia na terenie pow. 
lubartowskiego, k. 246.

170  APR, sygn. C–10420, T–11 – zgłoś się, red. P. Komorowski (1971).
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znaczną część zgromadzanych składek społecznych przezna-
czał na budowę lub rozbudowę obiektów lecznictwa zamknię-
tego. W latach 80. proces ten kontynuowano, choć fi nansowa-
nie szpitali przejął wówczas w całości budżet państwa171. 

Funkcjonowanie szpitali nie było również łatwe z uwagi 
na problemy materialne. Stale przewijające się przez źródła 
i powszechne, zwłaszcza w placówkach powiatowych, kłopoty 
z bieżącą wodą, ogrzewaniem, dostawami prądu czy wreszcie 
sprawnie działającym sprzętem medycznym lub odpowied-
nią ilością bielizny czy materiałów opatrunkowych oddziały-
wały oczywiście na przebywających w nich pacjentów172. Czy 
doskwierały mieszkańcom wsi, trudno stwierdzić. 

„[…] jak w szpitalu nie uratują to nikt nie uratuje”

Sam pobyt w placówce szpitalnej był jednak na ogół dużym 
przeżyciem. Z badań prowadzonych przez krakowskich etno-
logów w połowie lat 70. wynika, że czas hospitalizacji wspo-
minano na wsi raczej dobrze, chociaż pojawiały się zastrze-
żenia dotyczące stosunku personelu pomocniczego do 
pacjentów. Narzekano zwłaszcza na salowe i pielęgniarki, 
co zresztą pokrywało się z relacjami pacjentów pochodzą-
cych z innych środowisk społecznych i przypisywanym tej 
grupie zawodowej statusem społecznym173. Jedna z mieszka-
nek wsi podkrakowskiej, w 1975 r. opisując swój pobyt na 

171  Zob. np.: J. Czajkowski, W. Świdrak, op. cit., s. 3–6.
172  Więcej o powojennych szpitalach piszę w tekstach: Epidemie chorób zakaź-

nych…, s. 297–307; „Twoje zdrowie w twoich rękach”. Zdrowie, higiena 
i warunki życia w PRL, w: Szkice o codzienności PRL, red. M. Kruszyński, 
T. Osiński, Lublin 2016, s. 147–166; Warunki sanitarne w powojennej Polsce. 
Zarys problemów i dynamiki zmian (1945–1970), „Polska 1944/45–1989. Stu-
dia i Materiały” 2014, t. 12, s. 277–300. 

173  Ciekawie relacje o szpitalach opisywali także autorzy pamiętników. Zob.: 
J. Drażba, Za parawanem powiek. Wiersze i pamiętnik, Poznań 1999; J. Godziń-
ski, Poślizg niekontrolowany, Warszawa 1972.
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oddziale chirurgicznym, podkreślała: „Różnic w traktowaniu 
ludzi ze wsi i z miasta nie zauważyłam. Różnice były tylko 
[w] traktowaniu tych ludzi, którzy dawali salowym czy pielę-
gniarkom łapówki, a tymi co nie dawali. Pierwsi traktowani 
byli o wiele lepiej. Lekarze traktowali wszystkich jednakowo, 
nie robili różnic”174.

Jeszcze w latach 70. i 80. w wielu chłopskich domach zma-
gający się z rozmaitymi schorzeniami i bólami mężczyźni 
i kobiety odkładali jednak leczenie szpitalne tak długo, jak tylko 
mogli. Podobnie jak przywoływany wcześniej gospodarz, nawet 
mimo wyraźnie deklarowanego zaufania do lekarzy bądź fel-
czerów, wielu odrzucało myśl o leczeniu szpitalnym kojarzo-
nym jednoznacznie z radykalnymi metodami. Jak stwierdzał 
jeden z rolników: „szpital to ostateczność, […] tam najczęściej 
robią operacje a tego wielu ludzi nie może wytrzymać”175.

Podejście takie potwierdzał również w latach 70. lekarz 
z Wyszkowa, który na zjawisko patrzył jednak z drugiej strony: 
„Tutaj często chorych, w ciężkim stanie zagrożenia życia trzeba 
nieraz błagać żeby się zgodzili na zabieg operacyjny, który im 
zdrowie i życie przywrócić może. Jest też tutaj takie powiedze-
nie które chorzy powtarzają na oddziale chirurgicznym. Chorzy 
mówią «że się poświęciłem na operację»”176.

Spostrzeżenia te odzwierciedlenie miały także w wyni-
kach badań prowadzonych na Lubelszczyźnie w latach 1960–
1961 przez pracowników IMPiHW oraz Akademii Medycznej 
w Lublinie. Bazując na kartach szpitalnych oraz wywiadach 
lekarskich z pacjentami z dziewięciu klinik lubelskiej Akademii 
Medycznej, stwierdzili oni, iż zbyt późne zgłaszanie się miesz-
kańców wsi (także uspołecznionej i chłoporobotniczej) do kli-
nik specjalistycznych i odmawianie poddania się zabiegom, 

174  AIEiAK UJ, sygn. 4001, cz. 2: Medycyna ludowa choroby, leczenie, zęby, 
k. 111–113.

175  Ibidem, sygn. 4012, Medycyna ludowa (1975), k. 122.
176  APR, sygn. C–10420, T–11 – zgłoś się, red. P. Komorowski (1971).
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w ok. 80% przypadków wiązało się z przyczynami kulturowymi 
i psychicznymi (lęk, nieświadomość znaczenia choroby)177. Co 
ciekawe, jednak te same badania pokazały, iż w przypadku 
schorzeń chirurgicznych, psychiatrycznych i gruźlicy płuc aż 
co czwarty wymagający zabiegu bądź terapii specjalistycznej 
pacjent (25%) nie podejmował leczenia z winy lekarza, który 
albo pomylił się w diagnozie, albo zaniechał skierowania cho-
rego do specjalisty178. 

Lęk przed szpitalem na ogół utożsamiany był ze strachem 
przed operacją, ryzykownym zabiegiem lub diagnozą choroby 
terminalnej. Rosnąca stopniowo liczba przypadków, w których 
szpitalny zabieg przyniósł zdecydowaną poprawę stanu zdro-
wia bądź ratował życie, sprawiała, że opisywane obawy choć 
stale towarzyszyły mieszkańcom wsi, to jednak coraz rzadziej 
owocowały oporem przed leczeniem zamkniętym. 

Prowadzona dość intensywnie od przełomu lat 50. i 60. 
wiejska oświata sanitarna wraz z indywidualnymi doświadcze-
niami i zasłyszanymi historiami dotyczącymi szpitalnej pomocy 
powodowała, że stopniowo wieś uczyła się też, które schorzenia 
wymagają niezwłocznej pomocy szpitalnej i natychmiastowego 
wezwania pogotowia. Zwykle okazywały się to stany ostre. Jak 
stwierdzała w 1966 r. mieszkanka wsi, „chorobą której najbar-
dziej obawiano się był wyrostek robaczkowy i skręt kiszek”179. 
Choć oba te stany doprowadziły na wsi do wielu przypadków 
śmiertelnych, to nadal niektórzy ludzie próbowali leczyć się 
samodzielnie. Jednak kobieta ta jednoznacznie stwierdzała, 
iż jej zdaniem jedynym ratunkiem przy tego typu schorzeniach 
był szpital180. 

177  Przyczyny zaniedbań i opóźnień w leczeniu ludności wiejskiej województwa 
lubelskiego, red. A.R. Tuszkiewicz, Lublin 1968, s. 10.

178  Ibidem, s. 10–11.
179  AIEiAK UJ, sygn. 2328, Lecznictwo wiejskie, Rycerska Góra, pow. Żywiec, 

1966, k. 6.
180  Ibidem. 
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„Prędzej się śmierci można doczekać, niż karetki”

Od lat 50. coraz częściej w stanach ostrych również na wsi 
wzywano pogotowie ratunkowe181. Zwykle odbywało się to 
za pośrednictwem wiejskiego lekarza bądź felczera, w któ-
rego siedzibie dostępny był jedyny na wsi aparat telefoniczny. 
To pośrednictwo niewątpliwie stanowiło także ważny ele-
ment lokalnej kontroli zdrowotnej pełnionej przez kierownika 
danego ośrodka. Oddziaływało też jako forma pierwszego kon-
taktu, przeciwdziałając nieuzasadnionym wezwaniom.

W latach 60., a zwłaszcza w dekadzie Gierka w przypadku 
większych wsi lub małych miasteczek dostęp do telefonu bądź 
środka komunikacji był już lepszy, co nierzadko powodo-
wało też porzucanie pośrednictwa lokalnego medyka. Na wsi 
coraz częściej dzwoniono także z telefonu sołtysa, ewentualnie 
z poczty. Szpitale powiatowe dysponowały też wówczas więk-
szą liczbą pojazdów sanitarnych?182 To właśnie od lat 60. liczba 
nieadekwatnych wezwań pogotowia (nie tylko ze środowiska 
wiejskiego) zaczynała być przedmiotem poważnych debat i nie-
pokoju wyrażanego przez lekarzy na zebraniach centralnych. 
Na łamach „Nowej Wsi” w 1960 r. obnażano nieadekwatność 
tego rodzaju praktyk, przywołując jednoznaczne opisy ówcze-
snych lekarzy i stosunek niektórych wiejskich mieszkańców: 
„Gdy jedzie się do chorego nie ubezpieczonego, wiadomo 
w 100%, że pomoc Pogotowia jest mu rzeczywiście potrzebna. 

181  Po wojnie wznowieniem działalności stacji pogotowia ratunkowego zajmował 
się Polski Czerwony Krzyż. W 1951 r. liczba stacji pogotowia ratunkowego 
wzrosła do 218. 

182  Według danych Rocznika Statystycznego Ochrony Zdrowia w 1955 r. dyspo-
nowano 1149 karetkami sanitarnymi (1 na 24 tys. mieszkańców), zaś 10 lat 
później liczba tych pojazdów wzrosła prawie trzykrotnie, bo wynosiła 3175 
(1 karetka na 9,9 tys. mieszkańców). W 1975 r. liczba pojazdów była podobna 
(3516) i wzrosła na początku lat 80. do 4550 (1983 r.). Rocznik Statystyczny 
Ochrony Zdrowia 1945–1967…, s. XX; Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 
1985…, s. 94.
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Z ubezpieczonym nigdy nic nie wiadomo. Niekiedy chodzi 
o opatrunek lekko skaleczonego palca, a zdarza się, że wzy-
wają nas nawet do… bolącego zęba”183 – stwierdzał lekarz, 
a jeden z bardziej roszczeniowych rolników narzekał: „Prędzej 
się śmierci można doczekać, niż karetki. Co to za «pogotowie»? 
Niech sobie sprawią szybsze karetki. Ja jestem ubezpieczony 
i mam prawo wymagać”184.

Także w sprawozdaniu z działalności Powiatowej Stacji 
Pogotowia Ratunkowego w Goleniowie zwracano uwagę na 
ten problem, pokazując jednak jeszcze inne zjawisko: „Na wiele 
trudności napotykamy ze strony osób wzywających Pogotowie 
– aby nie spotkać się z odmową przyjęcia wezwania szereg 
osób podaje powody wezwania błędnie lub wręcz fałszywe, co 
w konsekwencji sprawia, że duży procent wezwań nie kwalifi -
kuje się do natychmiastowej interwencji Pogotowia”185.

Spora popularność tych postaw była powodem zaostrzenia 
sankcji karnych wobec osób wzywających karetki w nieuzasad-
nionych przypadkach. Taka decyzja, choć logiczna, miała jed-
nak swoje negatywne konsekwencje dla mieszkańców wsi bar-
dziej oddalonych i pozbawionych pobliskiego ośrodka zdrowia. 
Mówili o nich w 1967 r. uczestnicy posiedzenia Komisji Zdrowia, 
Opieki Społecznej i Zatrudnienia PRN w Gryfi cach (woj. szcze-
cińskie), stwierdzając, iż „kwestia zaostrzenia sankcji karnych 
za wezwanie karetki powoduje, że wiele matek gorączkujących 
dzieci nie wie co robić gdyż z jednej strony obawia się lekarzy, 
a z drugiej strony boi się stanu zagrożenia chorego dziecka”186. 

Kontakt z pogotowiem wielokrotnie był problematyczny, 
a narzekania na pracę dyspozytorek to jedne z częściej pojawia-

183  „Nowa Wieś” 1960, nr 49, s. 2–3.
184  Ibidem, s. 3.
185  APSz, sygn. 116, Sprawozdanie opisowe z działalności Powiatowej Stacji Pogo-

towia Ratunkowego w Goleniowie 1966, k. 5–6.
186  APSz, Urząd Miasta i Gminy [dalej: UMiG] Gryfi ce, Komisja Zdrowia i Opieki 

Społecznej 1965–1968, sygn. 137, k. 203–204.
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jących się skarg wysyłanych do władz centralnych lub pojawia-
jących się w listach publikowanych na łamach prasy lokalnej187.

Czy reforma zdrowotna z 1972 r. i objęcie wsi bezpłatnym 
ubezpieczeniem nasiliły częstotliwość wezwań, trudno powie-
dzieć. Jednak – jak pokazują materiały – pojawiało się w tym 
czasie sporo wezwań fi kcyjnych, tj. takich, w których podawane 
dyspozytorce przyczyny wezwania miały się nijak do rzeczywi-
stości. Nie oznacza to jednak, że zgłoszenia takie były nieuza-
sadnione. Bardzo ciekawie o tym zjawisku opowiadała jedna 
z lekarek, pracująca od lat 80. na oddziale ratunkowym: „Na 
wsi ludzie wstydzili się, bo dzwonili od sołtysa, i często zmyślali 
takie różne rzeczy. No i było wezwanie, jakieś tam bóle serca. 
Myśmy pojechali, jako erka, do bólów serca. […] Otworzył 
nam bramę [starszy pan], myśmy wysiedli, idziemy. Ten star-
szy pan, który tam chyba był właścicielem tego domu, próbo-
wał nam coś powiedzieć ale jakoś nie zdążył […]. Ja już w tym 
czasie weszłam. W domu była jakaś kobieta i taki wielki męż-
czyzna, odwrócony do mnie tyłem. I ja mówię: «Kto z Państwa 
jest chory?» […] I odwrócił się ten młody mężczyzna i mówi: 
«Ja». Wielki taki młody mężczyzna. Ja od razu skontaktowa-
łam, że on po prostu, ma coś z psychiką. No, bo już człowiek 
ma takie doświadczenie. I ja bardzo grzecznie do niego mówię: 
«Tak? To proszę do karetki». I on ruszył z nami. I w tym czasie 
ten ojciec, który nam to próbował powiedzieć, dał mi papiery. 
Mówi, że: «Syn się gorzej czuje, tutaj, pani doktor są jego 
papiery z leczenia». Ja patrzę, a tam jest napisane rozpoznanie 
zespół maniakalny z napadami agresji. On już się czuł gorzej, 
nie brał leków i sam wiedział. I myśmy jechali kilkanaście, czy 
ponad dwadzieścia kilometrów. Była pani A., która jeszcze jest 
niższej postury ode mnie, był taki sanitariusz, też taki drobnej 

187  Zob. np.: AAN, MZiOS, sygn. 10/32, Wycinki prasowe dot. działalności służby 
zdrowia w mieście i na wsi, 1980, t. 1; ibidem, sygn. 10/31, Wycinki prasowe 
dot. działalności służby zdrowia w mieście i na wsi, 1979, t. 2.
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postury i kierowca, który trzyma się kierownicy. I z tym wła-
śnie wielkim takim metr dziewięćdziesiąt, dobrze zbudowanym 
mężczyzną, który miał po prostu w papierach, że może nas tam 
wszystkich zabić na miejscu. […] I ja pamiętam, że siedzieliśmy 
tam wszyscy tak cichutko […] ale tak jakoś dojechaliśmy do 
tej izby przyjęć – od razu w drugą karetkę do Abramowic”188. 

Nasuwa się pytanie, czy tego rodzaju zjawiska nie poja-
wiały się w innych środowiskach społecznych i nie stanowiły 
konsekwencji wstydu przed ujawnieniem niektórych przypa-
dłości publicznie (liczba abonentów telefonicznych w małych 
miejscowościach nie była zbyt duża). Niewykluczone jednak, 
iż przynajmniej w niektórych przypadkach rolę odgrywać 
mogła też wiedza o ograniczonej liczbie karetek i konieczności 
„wzmocnienia” przypadłości, by przekonać do wysłania pogo-
towia w pożądanym kierunku. Czy tak było, trudno z braku 
bardziej pogłębionych studiów dociec. 

1.5. „Ambulans jedzie na wieś”

Prowadzone tuż po wojnie inspekcje terenowe, omawiane pod-
czas Kolegium Ministerstwa Zdrowia, ukazywały zwykle alarmu-
jący stan zdrowia i warunków życia mieszkańców wsi. Wysoka 
zachorowalność na choroby zakaźne oraz ogromna umieralność 
niemowląt i dzieci poniżej 1. roku życia uświadamiały koniecz-
ność podjęcia szeregu środków doraźnych. Mimo opisywanych
akcji i żywiołowego tworzenia wiejskich ośrodków zdrowia, ogra-
niczenia fi nansowe, organizacyjne i kadrowe nie pozwalały na 
dotarcie do najdalszych zakątków Polski prowincjonalnej. Tam, 
gdzie utworzenie stacjonarnych placówek opieki zdrowotnej 
było niemożliwe, od 1948 r. wysyłano tzw. ruchome ambulanse. 

Projekt ich zorganizowania omawiano już w 1945 r. pod-
czas Zjazdu Naczelników Wojewódzkich Wydziałów Zdrowia. 

188  E.S., miejscowość Ż., woj. lubelskie.
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Wówczas to projektowano zorganizowanie ok. 800 „ambulan-
sów lotnych”, z lekarzem, pielęgniarką i apteczką na pokła-
dzie. Ciężarówki, jak planowano, wyjeżdżać miały z miasta
powiatowego w teren, obsługując najbardziej odległe wsie189. 
W praktyce były to najczęściej ambulanse lekarsko-denty-
styczne i rentgenowskie. W 1952 r. w raporcie dotyczącym 
stanu lecznictwa dentystycznego mówiono o 227 ekipach 
udzie lających bezpłatnej pomocy lekarsko-dentystycznej dzie-
ciom i ludności wiejskiej, ze szczególnym uwzględnieniem pra-
cowników PGR, Państwowy Ośrodek Maszynowy (POM), lud-
ności wsi biedniackich i uspółdzielczonych190. Trudno jednak 
stwierdzić, jak często pojawiały się one w poszczególnych osa-
dach i czy ideologiczna trójsektorowość wsi znajdowała swoje 
odbicie w tych wizytach191. Pewną wskazówką są dane z woj. 
bydgoskiego, w którym ambulans ruchomy w 1953 r. odbył 
602 wyjazdy – w tym do spółdzielni produkcyjnych w mieście 
– 86, do PGR – 219, do wsi nieuspołecznionych – 87, ponadto 
do leśniczówek, szkół, obozów – 6, POM – 4192. Czy taka czę-
stotliwość wyjazdów charakteryzowała też inne województwa, 
z braku materiałów trudno dociec. W kontekście działań mają-
cych na celu pomoc zdrowotną wsi bardzo ciekawe jest jednak 
przytaczane przez Dariusza Jarosza i datowane na 1952 r. upo-
mnienie ówczesnego ministra zdrowia Jerzego Sztachelskiego: 
„Wreszcie trzeba abyśmy sobie wytknęli […] «apolityczny» czy 
«ponadklasowy» stosunek do wsi, polegający na tym, że niektó-
189  AAN, MZ, GMWP, sygn. 19, Zjazd Naczelników Wojewódzkich Wydziałów 

Zdrowia (24 i 25 1945 r.), Protokoły zjazdu, k. 3. 
190  Ibidem, sygn. 1/8, Posiedzenia Kolegium Ministerstwa, protokoły, załączniki, 

1952 r., Stan lecznictwa stomatologicznego w 1952 r. osiągnięcia i braki, k. 212.
191  W 1950 r. na terenie Polski było 330 powiatów oraz 2994 gminy wiejskie. 

Rocznik Statystyczny 1950, Warszawa 1951, s. 12. 227 ekip nie oznaczało 
zapewne, że tyle samo było ambulansów.

192  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/15, Ocena stanu służby zdrowia na terenie woj. 
bydgoskiego ze szczególnym uwzględnieniem lecznictwa otwartego oraz stanu 
sanitarno-epidemiologicznego 1954, k. 36. 
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rzy organizatorzy służby zdrowia nie rozróżniają PGR-ów i wsi 
spółdzielczej od wsi składających się z gospodarstw indywidual-
nych i widocznie nie mogą zrozumieć, że całym wysiłkiem służby 
zdrowia trzeba pomóc przede wszystkim nowej spółdzielczej 
wsi i włączyć się do budowania socjalistycznego życia na wsi”193.

Do podobnych wniosków prowadzi także wstępna analiza 
materiałów ikonografi cznych i propagandowych – wśród zgro-
madzonych w Narodowym Archiwum Cyfrowym (NAC) zdjęć 
i materiałów ukazujących działalność tych „instytucji mobil-
nych” nie ma bowiem przewagi obrazów przedstawiających 
pracę ambulansów na wsiach uspołecznionych i upaństwowio-
nych. Jako ruchome gabinety zwykle pracowały one w danej 
wsi przez kilka tygodni, a lekarze wykonywali niezbędne bada-
nia. Jak pokazują materiały, zarówno PGR, jak i inne przed-
siębiorstwa państwowe (np. budowlane) z czasem zaczęły dys-
ponować własnymi pojazdami, które objeżdżały poszczególne 
placówki. Obok ruchomych gabinetów dentystycznych w latach 
50. na polską prowincję docierały także ambulanse rentgenow-
skie i lekarskie (ogólne). Wyjątkową (i raczej jednorazową) 
formą tak prowadzonej opieki zdrowotnej był pociąg specjalny, 
który w 1952 r. z okazji 60. rocznicy urodzin Bolesława Bieruta 
dojechał do wsi Czachówek w pow. grójeckim. Ekipa lekarska 
zajmująca skład pięciu odpowiednio wyposażonych i zaadap-
towanych wagonów (rentgenowskiego, dentystycznego, inter-
nistycznego i propagandowo-fi lmowego) z tej okazji zbadać 
miała ok. 500 mieszkańców194. 

Ruchome gabinety nie pełniły jednak tylko funkcji fasa-
dowej czy propagandowej. W ocenie i analizie działalności 
zakładów służby zdrowia w latach 1950–1955 ambulansom 
dentystycznym przypisywano znaczącą rolę, zaliczając je do 

193  D. Jarosz, Obraz chłopa w krajowej publicystyce czasopiśmienniczej 1944–1959, 
Warszawa 1994, s. 97.

194  Narodowe Archiwum Cyfrowe [dalej: NAC], sygn. 19203–10.
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grupy „poradni stomatologicznych” (ambulanse stanowiły 6% 
wszystkich poradni)195. Z materiałów Ministerstwa Zdrowia 
wywnioskować można jednak, iż ok. 1958 r. instytucje te prze-
żywały swoisty kryzys związany przede wszystkim z proble-
mami kadrowymi196. W istocie bowiem praca ekip ambulan-

195  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/27, Analiza sieci i działalności zakładów służby 
zdrowia w okresie 1950–1955, k. 282.

196  Problem taki zgłaszano m.in. w 1958 r. w woj. olsztyńskim, gdzie „na 11 rucho-
mych ambulansów dentystycznych czynne są tylko 4, podczas gdy godziny 

3. Kwiecień 1952. Pociąg specjalny z ekipą lekarską we wsi Czachówek, pow.
grójecki.
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sowych nie należała do najłatwiejszych i wiązała się z częstymi 
wyjazdami. Jak pokazują materiały, pomimo zagęszczającej się 
zwłaszcza w latach 70. siatki gminnych ośrodków wiejskich 
popularność gabinetów ruchomych wcale nie malała. Choć 
nie udało mi się jak dotąd ustalić, ile ich było w latach 70. i 80. 
(w 1967 r. – 183), to pojawiały się one nadal w przestrzeni 
wiejskiej, odgrywając tam rolę „przewoźnych punktów badań 
masowych”197. W wielu miejscach ambulanse dentystyczne 
nadal też pełniły funkcje substytutu poradni stomatologicznej. 
Tak było m.in. w woj. szczecińskim (w 1967 r.)198, ale również 
w woj. lubelskim, gdzie z powodu braku lekarza-dentysty spo-
łeczność lokalna sama domagała się choćby zorganizowania 
przyjazdu takiegoż ambulansu199.

Na przełomie lat 60. i 70. nadal wykorzystywane były także 
ambulanse rentgenowskie, którymi dysponowały wojewódzkie 
przychodnie przeciwgruźlicze. 

Jak pokazywano na przykładzie poradni przeciwgruźliczej 
w woj. olsztyńskim w 1974 r., dysponować miała ona sześcioma 
ruchomymi gabinetami wykonującymi rocznie ok. 300–400 tys. 
zdjęć, które następnie wywoływano i opisywano200. „Autobusy 

lekarzy dentystów nie są wykonane […]. W okresie ostatnich dwóch lat nastą-
pił odpływ lekarzy dentystów z ruchomych ambulansów dentystycznych […] 
są duże trudności w obsadzaniu tych ambulansów. Wydział Zdrowia po 
doprowadzeniu do pełnej obsady skieruje ambulanse wyłącznie do szkół
wiejskich”. Ibidem, sygn. 1/38, Protokół z posiedzenia Kolegium wyjazdowego 
MZ, 24.09.1958 w Olsztynie, k. 1. Podobne problemy w tym czasie zgłaszano 
także w woj. bydgoskim. Ibidem, sygn. 1/33, Ocena służby zdrowia woj. byd-
goskiego, k. 12.

197  NAC, 1969 (w 1955 r. było 206 „lotnych ciężarówek”, 10 lat później – w 1965 r. 
23 mniej – 183).

198  APSz, PPRN i UP w Gryfi cach, sygn. 233, Komisja Zdrowia Zatrudnienia 
i Spraw Socjalnych PRN 1969–70, k. 1.

199  APL, PGRN, pow. lubartowskiego, sygn. 23, Stan lecznictwa stomatologicz-
nego na terenie powiatu lubartowskiego, k. 5. 

200  NAC, sygn. zdjęcia: 291547–6.
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z rentgenem”201 oraz ambulanse dentystyczne były na ogół 
oczekiwane przez mieszkańców wsi. W przypadku podejrzenia 
gruźlicy (po wywołaniu i opisaniu zdjęcia) wysyłano mieszkań-
com indywidualne zawiadomienia. Wielu jednak, jak pokażę 
w rozdziale III, z różnych przyczyn nie podejmowało (lub 
szybko zarzucało) leczenie tej choroby. 

Ruchome gabinety, poza możliwościami dokonania jed-
norazowych badań masowych, stanowiły także ważną formę 
zbierania informacji o stanie zdrowia ludności wiejskiej danego 
regionu, pełniąc nierzadko również funkcje oświatowe. 

201  Takiego określenia użyła jedna z rozmówczyń etnologów: AIEiAK UJ, sygn. 
4011, Medycyna ludowa (1975), k. 71.

4. Kwiecień 1969. Ruchomy gabinet dentystyczny we wsi Braniewo, woj.
olsztyńskie.
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Kolejną równie istotną sezonową formą opieki zdrowotnej 
na wsi były tzw. społeczno-naukowe obozy studenckie, czyli 
de facto studenckie praktyki realizowane najczęściej w okresie
wakacyjnym. Wyjazdy takie organizowały m.in. Akademie 
Medyczne w Lublinie, Szczecinie i Łodzi. Zadaniami uczestni-
ków obozu były zarówno praca diagnostyczna i pomoc doraźna 
w terenie, jak i obserwacja zachowań oraz zbieranie materiałów 
do prac naukowych, zwłaszcza dotyczących stanu sanitarno-
-higienicznego202. Wielokrotnie grupy studenckie umieszczano 
202  Stan zdrowotny i higiena wsi lubelskiej. Materiały z obozów naukowo-społecz-

nych 1954–1960, red. S. Grzycki i in., Lublin 1964.

5. Krakowscy studenci AM objęli opieką lekarską załogi trzech PGR-ów: Prusz-
ków, Turowa, Zimnica. Aby nie odrywać ludzi od pilnych prac żniwnych, stu-
denci prowadzą badania i udzielają pomocy wprost na polu. Na zdjęciu trakto-
rzysta Rudolf Bańczyk badany jest na polu przez ekipę studentów.
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też na osiedlach pegeerowskich (Szczecin)203, ale nie stosowano 
tu żadnej reguły. 

Wyniki badań prowadzonych przez zespół lubelski poka-
zują, że stosunek mieszkańców wsi do tego rodzaju inicja-
tyw okazywał się generalnie pozytywny, jednak – jak stwier-
dzał jeden z uczestników badający mieszkańców wsi Gołąb 
w 1958 r. – „opory ze strony ludności mającej zgłaszać się do 
badań były duże, szczególnie ze strony mężczyzn zdrowych lub 
bez dolegliwości”204.
203  Zob. np.: NAC, sygn. 188253/3, 432945–22.
204  Stan zdrowia ludności Gołąb, w: Stan zdrowotny i higiena…, s. 82.

6. Maj 1970. Badanie stomatologiczne dzieci ze wsi Stawnica, woj. koszalińskie.
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Jeszcze inną formę sezonowych, choć jednodniowych, 
badań masowych prowadzonych na wsi stanowiły tzw. białe 
niedziele (w latach 80. także tzw. białe soboty), w których 
uczestniczyły ekipy lekarskie wybranych (lub wytypowanych) 
placówek szpitalnych. „Biała niedziela” zwykle organizowana 
była w miejscowej szkole i stanowiła rodzaj lekarskiej obser-
wacji i kontroli okolicznej ludności (zwłaszcza najmłodszych). 
Pełniła ważną funkcję propagandową205. 

W 1966 r. na łamach czasopisma „Medycyna Wiejska” 
jedna z prowincjonalnych lekarek, wielokrotnie uczestnicząca 
w podobnych akcjach, brutalnie obnażała fasadowość tej inicja-
tywy, określając ją jako marnotrawstwo czasu: „To jedno wielkie 
zakłamanie – pisała w liście do czasopisma – Jeśli są tereny na 
których nie ma lekarza, zróbmy tam najprędzej ośrodki zdrowia. 
A jeśli teren jest mały wszystkie szkoły zbadane, drogi dobre,
dostęp do lekarzy dobry, to kogo mamy badać w niedziele? 
Wszystkie sprawozdania są jednakowe. […] jeśli musi być bada-
nie na swoim terenie niech akcja ma charakter specjalny, np. mie-
rzenie ciśnienia lub przebadanie wszystkich kobiet ginekologicz-
nie, a nie co łaska, kto łaskaw, bo lekarza czeka. Ale schematy 
sprawozdań wszędzie jednakowe, żeby było hurra w gazetach”206.

Analiza pokazuje złożoność problemu instytucjonalnej pań-
stwowej opieki zdrowotnej na wsi. Wyłączenie w 1948 r. rol-
ników indywidualnych z grona benefi cjentów wprowadzanego 
systemu wykorzystywane było ideologiczne i niekiedy mogło 
stanowić element opresyjny. W rzeczywistości jednak obejmo-
wanie chłopów bezpłatną opieką zdrowotną z przyczyn kadro-
wych, infrastrukturalnych i fi nansowych odbywało się stop-
niowo (najpierw dotyczyło to opieki nad matką i dzieckiem, 
cierpiących na wybrane choroby zakaźne, od 1959 także na 
gruźlicę). Choć projekty przyspieszenia lub nierównoczesnego 

205  Zob. np.: Niedziela medyków, PKF 60/14A, 1960.
206  „Medycyna Wiejska” 1966, nr 1, s. 69.
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rozciągnięcia opieki na poszczególne obszary (po osiągnięciu 
przez nie granicznej normy 4–5 tys. mieszkańców przypadają-
cych na 1 ośrodek) pojawiały się wcześniej, to jednak u progu 
lat 70. sytuacja infrastrukturalna, kadrowa i demografi czna 
umożliwiła ich realizację.

Nie oznacza to jednak, że reforma 1972 r. nie skomplikowała 
funkcjonowania systemu służby zdrowia jako takiego. Objęcie 
ok. 6–9 mln nowych pacjentów lecznictwem oraz ulgami na 
zakup leków odczuli nie tylko lekarze czy farmaceuci, którym 
znacząco wzrosły statystyki udzielonych porad czy wizyt, ale 
przede wszystkim wszyscy obywatele kraju (kolejki do specja-
listów, przepełnienie szpitali, niedobór leków w aptekach itp.).

1.6. Znachorskie podziemie?207

Ograniczony jeszcze w latach 60. dostęp do instytucji opieki 
zdrowotnej na wsi oraz niska na ogół świadomość sanitarna 
i zdrowotna jej mieszkańców powodowały, że znaczną część 
doskwierających schorzeń i dolegliwości najczęściej zwal-
czano w ramach praktyki samoleczenia208. Przy drobnych 
lub mniej dokuczliwych przypadłościach radzono sobie, 
wykorzystując przekazywaną z pokolenia na pokolenie wie-
dzę opartą na ziołolecznictwie bądź produktach z domo-
wej spiżarni. Jak pokazują badania etnologów, wiedzę taką 
zwykle posiadały wiejskie kobiety, które niekiedy rozsze-
rzały ją jeszcze, bazując na doświadczeniach i praktykach 
innych krewnych czy najbliższych sąsiadek209. Z pomocy 

207  Fragmenty wykorzystane w rozdziale wcześniej publikowane były w tekście 
Kulturowa historia zdrowia i choroby na wsi polskiej w latach 1945–1960, 
„Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 2013, t. 11, s. 243–276.

208  Zob. np.: S. Kosiński, op. cit., s. 24; AAN, MZ, sygn. 1/41, Protokół z narady 
aktywu służby zdrowia odbytej dnia 26 marca 1959 r. w Sali Prezydium WRN 
w Opolu, k. 395.

209  Zob. np.: AIEiAK UJ, sygn. 4018, cz. 1, Medycyna ludowa 1975, k. 86–87.
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tzw. babek, które uchodziły za specjalistki w leczeniu kobiet 
i dzieci, oraz porad lokalnych znachorów korzystano zwykle 
w bardziej zaawansowanych stanach chorobowych. W wielu 
rejonach kraju jeszcze w latach 30. wciąż też można było spo-
tkać całkiem bogatą ofertę „ludowych dochtorów”, a więc roz-
maitej maści zielarzy, owczarzy, kowali (zajmowali się lecze-
niem zębów), składaczy kości czy zamawiaczy210. 

System lecznictwa międzywojennego uprzywilejowujący 
zamożnych gospodarzy sprawiał, że pozycja tak rozumianych 
specjalistów choćby z przyczyn ekonomicznych była bardzo 
silna. Istotną rolę odgrywały także ich liczba w terenie i łatwiej-
sza dostępność (niż lekarzy). 

Powojenna bieda oraz problemy kadrowe w tworzonych na 
wsiach ośrodkach zdrowia działały zdecydowanie na korzyść 
„ludowych uzdrowicieli”. Także ceny i dostępność wypisywa-
nych przez lekarzy leków, nieosiągalne dla wiejskich pacjen-
tów, skazywały ich na poradnictwo lokalnych uzdrawiaczy. 
Dotyczyło to szczególnie okresu tużpowojennego, gdy „nie-
współmiernie wysokie ceny na leki, uniemożliwiały ich zakup 
przez chłopów”, ale jak wskazują źródła, także i w kolejnych 
dekadach pojawiało się wiele trudności. W 1954 r. pisano: 
„sprawa leków urasta do problemu. Nasze szpitale zaczęły 
leczyć ludzi lekami dostarczanymi przez samych ludzi. Takie 
przykłady mamy ze szpitala w Gdańsku. Przy sprawdzeniu oka-
zało się, że szpital ma leki i może dać do użytku, ale trzymają 
i chowają te leki, tworząc zapasy, a chorzy szukają leków na 
mieście”211. Takie sytuacje niejednokrotnie utwierdzać mogły 
w przekonaniu o większej skuteczności i opłacalności „konsul-
tacji zdrowotnych” u znachorów, którzy nie wydawali odręb-
nie płatnych i trudnych do realizacji recept i udzielali porad 

210  I. Jaguś, op. cit., s. 178.
211  AAN, MZ, sygn. 1/18, Protokół z narady aktywu służby zdrowia w dniu 

27 X 1954 w Gdańsku, k. 57.
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darmowo, pobierając przeważnie zapłatę („co łaska”) jedynie za 
wydawane zioła i „lekarstwa”. Wobec wspomnianej wcześniej 
dużej liczby chorób dotykających powojenne społeczeństwo 
i problemów w dostępie do lekarza korzystanie z usług „lokal-
nych uzdrowicieli” stawało się bardzo powszechne.

Zarówno analiza materiałów Ministerstwa Zdrowia, jak 
i źródeł pamiętnikarskich pokazuje, że kontekst fi nansowy nie 
był jednak najważniejszy. Ważną rolę odgrywała także swoista 
przynależność kulturowa, uwidaczniająca się przede wszyst-
kim w sferze praktycznych relacji. Wysokie i trwałe zaufanie 
mieszkańców wsi do znachorów wiązało się z charakterystycz-
nymi metodami stosowanymi przez nich zarówno podczas 
badania czy diagnozowania, jak i w ramach zalecanych „tera-
pii”. Niebagatelne znaczenie miały respektowanie tradycyj-
nych dla lecznictwa ludowego „jednostek chorobowych” oraz 
sposób komunikacji. Choroby wiejskie (chłopskie) od poko-
leń opisywano za pomocą zestawu pojęć i znaczeń, w poło-
wie XX w. w praktyce odrzucanego przez medycynę akade-
micką i jej absolwentów212. Niewiele mówiące i niezrozumiałe 
dla wiejskich pacjentów łacińskie nazwy jednostek chorobo-
wych z pewnością nie wzbudzały zaufania. Sytuację pogarszać 
mógł zestaw proponowanych przez medyków trudno dostęp-
nych i drogich leków. W lecznictwie ludowym – jak wskazy-
wał choćby Włodzimierz Piątkowski – z uwagi na częste utoż-
samianie choroby ze złem, karą i siłami zewnętrznymi ważną 
rolę odgrywały praktyki magiczno-religijne213. Aprobowane 

212  Chociaż – jak pisała Danuta Penkala-Gawęcka – jeszcze na początku XX w. 
zestaw chorób uznawanych przez medycynę ludową uwzględniany był przez 
medycynę akademicką. Ich wzajemne wpływy dostrzegano od najdawniejszych 
czasów. Zob. D. Penkala-Gawęcka, Medycyna ludowa i komplementarna w pol-
skich badaniach etnologicznych, „Lud” 1995, t. 78, s. 169–191.

213  W. Piątkowski, Lecznictwo niemedyczne jako sposób interpretacji kultury, 
„Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska Lublin-Polonia” 1999, t. 34, 
z. 7, s. 109–111.
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przez chłopów zestawy znachorskich metod najczęściej pozo-
stawały w zgodności z opisywanymi przez antropologów prze-
konaniami (np. o łączności wszystkiego ze wszystkim, zależ-
ności człowieka od sił kosmicznych), opierając się na zasadzie 
opozycji lub analogii214.

Nie oznacza to jednak, że stosunek do znachorów był 
bezkrytyczny. Pokazywał to m.in. w swoich wspomnieniach 
Aleksander Bałasz, który jako jeden z regularnych uczestni-
ków Kolegium Ministerstwa Zdrowia wielokrotnie wskazywał 
na trudny do rozwiązania problem wiejskich uzdrowicieli. Jak 
dowodził, niektórzy z nich, podobnie jak lekarze, traktowani 
byli także z dystansem, a nieskuteczne bądź absurdalne metody 
leczenia skazywały ich na infamię. „W Dorohuczy «ordynował» 
owczarz. Był to człowiek po sześćdziesiątce, średniego wzro-
stu, szczupły, o twarzy ascety. Na głowie miał czarny kape-
lusz o dużym rondzie. Ubrany w owcze skóry wędrował po 
okolicznych wsiach z czarodziejską różdżką, butelką cudownej 
wody i scyzorykiem przeznaczonym do «wydłubywania chorób 
powierzchniowych». Miał [początkowo – E.Sz.] opinię czło-
wieka posiadającego ogromną wiedzę o ludzkich dolegliwo-
ściach. Leczył jako osoba wtajemniczona w niedostępne tajniki 
magii […]. Długo krążyła nie pisana humorystyczna recepta 
owczarza przekazywana z ust do ust. Jeśli chcesz pozbyć się 
kataru, zjedz pół garnca grochu tudzież sporo innych mocno 
wzdymających środków i wszedłszy pod pierzynę z głową wdy-
chaj wszystko, co organy wydzielają. Jak to przetrzymasz – katar 
wyleczysz na zawsze. Zapewne leczyłby w tej wsi dłużej, gdyby 
nie zaczął się bawić w ginekologa i usadowiwszy baby rzędem 
na ławie badać je kolejno. Znalazł się jakiś zazdrosny o swoją 
babę i doniósł do wójta. Wówczas owczarz znikł. Z konieczno-
ści powędrował do innej gminy”215.

214  Ibidem.
215  A. Bałasz, op. cit., s. 841.
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Wątpliwości odnośnie do terapii proponowanej przez lokal-
nego i uznawanego przez część społeczności znachora wyrażała 
też jedna z uczestniczek etnologicznych badań, która w 1955 r. 
choć odwiedziła praktykującą od lat 20. XX w. i uznaną w oko-
licy „zamawiaczkę chorób”, to jednak kierując się własnym roz-
sądkiem, nie zastosowała się do jej zaleceń: „Kobieta poradziła 
jej aby obierający palec z otwartą raną posypała popiołem ze 
spalonego kierpca. Informatorka nie posłuchała jej ponieważ 
uważała, że zasypanie rany popiołem może tylko pogorszyć 
[stan ręki – E.Sz.]”216.

Choć niewątpliwie zapoczątkowana jeszcze w latach 30. 
praktyka tworzenia ośrodków i spółdzielni zdrowia miała stać 
się krokiem w kierunku ograniczania zakresów znachorskiej 
działalności, to – jak pokazują lata 50. i częściowo 60. – „plaga 
znachorów” była jednym z ważniejszych problemów na wsi. 
Ustawa o zawodzie lekarza z 1950 r.217 wprowadzała możliwość 
stosowania represji względem podejmujących się leczenia nie-
profesjonalistów218. Problemem było jednak zwykle ich wykry-
cie, gdyż informacja o ich siedzibie lub sposobie kontaktu z nimi 
opierała się wyłącznie na przekazie ustnym. W toczących się 
zarówno w Ministerstwie Zdrowia, jak i na łamach branżowych 
pism debatach nad taktyką walki z plagą znachorów, obok pro-
blemów z ich namierzeniem, podkreślano także konieczność 
wypracowania skutecznej metody zniechęcenia społeczeń-
stwa do ich praktyk. W 1951 r. na łamach „Służby Zdrowia” 
radzono lekarzom: „[w kontakcie z wiejskimi pacjentami – 
E.Sz.] nie tyle ośmieszajmy znachorów, którzy najczęściej są 
wcale mądrymi (dla dobra swego) ludźmi. Ile wyjaśniajmy, na 
czym polega powodzenie znachorów, ich postępowanie, sposób 

216  AIEiAK UJ, sygn. 4001, Medycyna ludowa, choroby, leczenie, zęby, k. 115.
217  Ustawa z dnia 28 października 1950 r. o zawodzie lekarza, Dz.U., 1950, nr 50, 

poz. 458.
218  I. Jaguś, op. cit., s. 182.
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badania chorych, stawianie diagnozy, a wreszcie przepisywanie 
leków. Zrozumienie tych spraw na pewno nie jednego wypro-
wadzi z fatalnego błędu polegającego na przypisywaniu zna-
chorom darów nadprzyrodzonych, specjalnych zdolności oraz 
jasnowidzenia […] krótko wyjaśniajmy chorym, czego żądamy 
od przepisanego leku i pouczajmy, jakie mogą zjawić się powi-
kłania w ciągu choroby, a także jakie uboczne działania może 
wywołać przywołany lek”219. Pomimo wydawanych Gminnym 
Radom Narodowym zarządzeń o obowiązkowym zgłaszaniu 
każdego przypadku działalności „babek” lub „znachorów” 
sytuacja wciąż była trudna do opanowania220. W 1953 r. pod-
czas krajowej narady aktywu służby zdrowia dr Aleksander 
Bałasz nawoływał: „Musimy jako lekarze zwrócić uwagę na 
znachorstwo. Wieś obfi tuje w znachorstwo ale częściowo jeste-
śmy sami temu winni. Dlaczego? Może niewyczerpująco zała-
twiamy chorego, może słaba jest propaganda nasza żywym sło-
wem i dlatego zapędzamy tych ludzi do znachora. Może nasza 
praca dzięki propagandowemu załatwianiu nie przynosi skut-
ków w działaniu, a przynajmniej psychicznie nie przynosi żad-
nego wpływu. I dlatego ci ludzie trafi ają do znachorów […]. 
Często leczy i organista, który był sanitariuszem przez 2 mie-
siące w szpitalu, to również jest znachor, może uprzywilejowa-
ny”221. Jak pokazują materiały, dostrzegając zapotrzebowanie 
społeczne, znachorstwem trudnili się nie tylko nieprofesjona-
liści. Zdarzały się również przypadki lekarzy, którzy dostrze-
gając przyczyny znachorskiej popularności, sami podejmowali 
się półlegalnej praktyki leczniczej: „Zupełnie inaczej podszedł 
do ludzi dr Trześniewski. Osiadł w najdalszej wiosce mię-
dzy Lipniakami a Szczuchniami i zaczął udawać znachora.

219  „Służba Zdrowia” 1952, nr 1, s. 1.
220  „Służba Zdrowia” 1951, nr 9, s. 4.
221  AAN, MZ, GMWP, sygn. 55, Narady aktywu pracowników służby zdrowia 

w Ministerstwie i terenie, protokoły, stenogramy, korespondencje, 1953 r., 
k. 251–252.
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Do dyplomu lekarskiego nie przyznawał się. Stosował racjo-
nalną terapię, ale w pewnej znachorskiej modyfi kacji. Zapisaną 
miksturkę trzeba było koniecznie mieszać na pół ze święconą 
wodą i pić trzy razy dziennie drewnianą łyżką. Proszki musiały 
być rozpuszczone w źródlanej wodzie, pobranej z leśnego 
zdroju przy pełni księżyca. Aby postawić człowieka na nogi, 
należało zarżnąć kurę o północy, cały dzień gotować na glinia-
nym garnku a po zachodzie słońca karmić nią chorego. Szybko 
rozeszła się sława o dobrym doktorze, a po kilku miesiącach 
leczyła się u niego połowa województwa. Coś tam się jednak 
nie podobało milicji, zaczęły się pretensje: znachor się ujawnił, 
powiedział kim jest i zwinął żagle”222. 

O podobnym przypadku wspominał też w 1961 r. w repor-
tażu Wsi spokojna wsi wesoła z 1961 r. jeden z rozmówców 
Krystyny Usarek: „historia którą usłyszałem na terenie woj. 
rzeszowskiego […]. Zdarzył się lekarz, który po studiach 
postanowił udawać znachora. I leczył przez parę lat, dopóki 
go nie wykryli ofi cjalni lekarze, którzy się zaczęli buntować 
bo się okazało że on miał więcej pacjentów, w związku z tym 
większe zarobki”223. 

Problem „epidemii znachorów” był jednak jeszcze bar-
dziej skomplikowany, gdyż – jak zaznaczano – „wielu z nich 
prowadzi «praktykę» po kryjomu, a ci z nich, którym udało 
się w jakikolwiek sposób objąć stanowisko kierownika wiej-
skiego ośrodka zdrowia – uchodzą za lekarzy, uznanych przez 
Wydział Zdrowia i znani są ludności jako «doktorzy» a nawet 
«profesorowie»”224. Niekiedy też – jak pokazywały relacje z woj. 
kieleckiego – metody pracy wiejskich felczerów upodabniały 

222  Nowe zawody. Pamiętniki, wybór, oprac., wstępy B. Gołębiowski, Z. Grzelak, 
przedm. J. Chałasiński, seria: „Młode Pokolenie Wsi Polski Ludowej”, t. 7, 
Warszawa 1969, s. 144.

223  APR, sygn. C–5040, Wsi spokojna, wsi wesoła. Pan wychodzi panie doktorze?, 
red. K. Usarek (1963).

224  „Służba Zdrowia” 1952, R. 4, nr 10, s. 2. 
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ich do znachorów225. Zjawisko to było o tyle niepokojące, że 
co najmniej do końca lat 50. na większości obszarów w Polsce 
wiejskie lecznictwo otwarte – z braku lekarzy – opierało się 
na felczerach. W 1955 r. w woj. szczecińskim narzekano m.in. 
na małą przydatność, a niekiedy wręcz fi kcyjność ich pracy226. 
W woj. kieleckim zaś wielu felczerów – jak podkreślano – pod 
względem sposobów leczenia upodabniało się do znachorów. 
Inni pozbawieni formalnie obowiązkowego patronatu wyspe-
cjalizowanych lekarzy „leczyli” dość radykalnie. O proble-
mie tym w 1955 r. mówił m.in. dyrektor Powiatowej Stacji 
Sanitarno-Epidemiologicznej w Koninie dr Władysław Pałys: 
„W pewnym okresie Ministerstwo dążyło do rozwiązania trud-
ności na odcinku kadr i powołało szkoły felczerów. Ci mło-
dzi ludzie są ofi arami swego zawodu. Służba zdrowia ponosi 
tu dużą winę w niewłaściwym ich ustawieniu. Ten felczer jest 
puszczony samopas. Konsultacje raz w tygodniu to tylko fi k-
cja. Jest duże rozgoryczenie z ich strony. Co dalej? Im przez 
dwa lata tłumaczono, że będą lekarzami. Słyszeliśmy wczoraj, 
że każdy katar leczą penicyliną”227. 

Ze względów formalnych kontrola nad felczerami była 
łatwiejsza i choć gwarantowany ustawowo nadzór nad ich dzia-
łalnością ze strony ordynatorów lokalnych szpitali w istocie 
bywał niekiedy fi kcyjny, to jednak w wielu przypadkach reali-
zowano go, stwarzając felczerom nie tylko możliwość konsulta-
cji specjalistycznych, ale również dokształcania i utrzymywania 

225  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/36, Protokół narady aktywu służby Zdrowia 
w Kielcach w dniu 26 VI 1958 r., k. 272.

226  Doktor Knapik, dyrektor Szpitala Powiatowego w Stargardzie, podczas posie-
dzenia Kolegium Ministerstwa w 1955 r. stwierdzał: „Wieś jest całkowicie 
pozbawiona lecznictwa, gdyż rezydujący w ośrodkach wiejskich felczer daje 
tylko fi kcję leczenia”. Ibidem, sygn. 1/23, Protokół z posiedzenia Kolegium 
Ministerstwa Zdrowia w dniu 25 listopada 1955 r. w Szczecinie, k. 70.

227  Ibidem, sygn. 1/24, Sprawozdanie z narady aktywu województwa poznań-
skiego, k. 192. 
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w miarę regularnego kontaktu ze środowiskiem lekarskim228. 
Warto też podkreślić, iż w latach 60. (szkoły felczerskie zamy-
kano pod koniec lat 50.) znaczna część felczerów nie zaprze-
paściła dawanej im szansy i korzystając z ulg, ukończyła studia 
medyczne, zasilając tym samym kadry lekarskie.

Mimo wypowiedzianej przez władze i środowisko lekar-
skie swoistej wojny ze znachorami i babkami, jako symbolami 
wstecznictwa, proces ich znikania z przestrzeni społecznej wsi 
był bardzo długi. Jeszcze w latach 60. – jak za chwilę pokażę 
– w wielu rejonach wiejskich cieszący się dobrą opinią „zna-
chorzy” funkcjonowali całkiem dobrze. Przykładem był m.in. 
prowadzący wielopokoleniową działalność w podlubartowskim 
Tarle Serwin, którego ojciec, syn (i prawdopodobnie też żona), 
a obecnie wnuczka zajmowali się stale swą działalnością, spe-
cjalizując się przede wszystkim w tzw. nastawianiu/ składaniu 
kości. O Serwinie, „który na szeroką skalę działa w powiecie”, 
wspominała również w reportażu K. Usarek, jedna z lekarek 
z pow. chełmskiego: „w pobliżu mamy akademię medyczną, 
a bardzo duży procent wieśniaków jednak leczy się u niego. 
Wszelkiego rodzaju złamania, przeważnie tzw. popularnie 
składania. Są też przykłady szkodliwej działalności, gdzie zło-
żył niewłaściwie kończynę więc trzeba było przewozić do kli-
niki i kończyły się fatalnie”229. Choć jak podkreślała w audy-
cji autorka reportażu, „nie wiadomo dokładnie ilu obecnie 
w Polsce urzęduje znachorów”, to – jak zaznaczała – „wia-
domo jednak na pewno, że przynajmniej paru ofi cjalnie opłaca 
podatki. Nazywa się to «rzemieślnik składacz kości» i urząd 
fi nansowy jest w pełni zadowolony”230. 

Rodzinną, przechodzącą z pokolenia na pokolenia praktykę 
znachorską opisywano również w kontekście innych regionów.
228  Felczer, miejscowość W., woj. podlaskie.
229  APR, sygn. C–5040, Wsi spokojna, wsi wesoła. Pan wychodzi panie doktorze?, 

red. K. Usarek (1963).
230  Ibidem.
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Stanisław Nowak, krakowski etnograf prowadzący swe bada-
nia w Czarnym Dunajcu, w 1977 r. przywołał podobny przy-
padek Suwady, który słynął ze skutecznego składania kości. 
Gdy zmarł w 1961 r. – jak twierdził informator badacza – 
„ludzie złamania i zwichnięcia, także powszechnie zaczęli 
leczyć u lekarza. Pomimo, że do dnia dzisiejszego w Jabłonce 
naprawiają złamania córka i syn Suwady, nie cieszą się oni taką 
sława jak ojciec”231. 

Jak wynika z badań etnografów IEiAK UJ, w latach 70. 
korzy stanie z usług znachorów stawało się rzadsze. Choć wed ług
Nowaka najczęściej ich porad słuchali najstarsi mieszkańcy 
w okolicy232, to jednocześnie też sporo jego rozmówców stwier-
dzać miało, że „znachorów to już dziś nie ma i, że dziś znacho-
rzy to już nie umieją leczyć”233. Takie przekonanie potwierdzały 
także wywiady przeprowadzone przez innych badaczy z tego 
instytutu w 1975 r. Podczas jednego z nich pewna gospodyni 
wyznała: „dziś są znachorzy ale nie tacy jak Ślopek. W Osieku 
jest znachor, nogi masuje. Sąsiadka chodzi do niego ale jej nic 
nie pomógł”234. Zarówno badania etnografów, jak i reportaże 
z lat 70. pokazują, iż w przypadku praktyk znachorskich poja-
wiać się zaczął wyraźnie efekt tabuizacji. „Fakt korzystania 
z pomocy znachora jest dziś utrzymywany w tajemnicy” – pisał 
w 1977 r. S. Nowak, pokazując jednocześnie niezwykle cie-
kawy przykład strategii przystosowawczych lokalnych uzdro-
wicieli: „Kartki od znachora, na których napisane jest nazwi-
sko chorego oraz środki, które ma stosować, pośredniczka 
przynosi do domu”. „Kartki potem trzeba dać lekarzowi, żeby 
przepisał na recepty. Pośredniczce trzeba dać 100 zł, kierow-
nikowi ośrodka zdrowia w Czarnym Dunajcu też, bo inaczej

231  AIEiAK UJ, sygn. 158, S. Nowak, Terapia ludowa w Czarnym Dunajcu ze 
szczególnym uwzględnieniem osoby leczącego, 1977, k. 79.

232  Ibidem, k. 77.
233  Ibidem.
234  Ibidem, sygn. 4009, Medycyna ludowa 1975, k. 53.
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nie przepisze. Znachor leczy wyłącznie środkami aptecznymi, 
nie stosuje ziół”235.  

Opis ten przedstawia nie tylko swoistą strategię przystoso-
wawczą rzekomego znachora, ale niewątpliwie również wska-
zuje na zakres nowych jego relacji ze środowiskiem farmaceu-
tów i lekarzy (o ile oczywiście sam nie był jego częścią). 

W latach 70. nielegalną praktykę jednak wielu znachorów 
rzeczywiście zawieszało. Z reguły – jak wynika z materiałów – 
powodem był strach przed odpowiedzialnością i konsekwen-
cjami popełnianych błędów. Niewątpliwie też na taką sytuację  
oddziaływała ustawa o ubezpieczeniach zdrowotnych, podob-
nie jak opisywany wcześniej proces dalszego zagęszczania siatki 
gminnych ośrodków zdrowia, realizowany zwłaszcza po 1973 r. 
Jak wyliczał w swoich badaniach z Czarnego Dunajca Stanisław 
Nowak: „A.K. już od około 1965 r. nie składa złamań, gdyż 
boi się odpowiedzialności, nawet jak ktoś bardzo prosi to też 
nie naprawi, najwyżej zrobi opatrunek i każe jechać do szpi-
tala […]. Podobnie F.H. «dentysta ludowy» już od kilkunastu 
lat nie usuwa zębów. […] jak twierdzą niektórzy informatorzy 
około 1960 r. usuwając brudnymi rękami zęba kilkunastolet-
niemu chłopcu, doprowadził do zakażenia i pacjent kilka dni 
później zmarł […]. Także kobiety potrafi ące masażem leczyć 
przełamania dziecka dziś obsługują przeważnie wąskie kręgi 
pacjentów, nie pobierając za swe usługi żadnego wynagrodze-
nia”236. Obserwowana tendencja sugerowałaby zatem konse-
kwentny odwrót mieszkańców wsi od lecznictwa niemedycz-
nego. Prowadzone w 1980 r. na terenie woj. rzeszowskiego 
badania Antoniny Ostrowskiej potwierdziły fakt utajniania 
funkcjonowania znachorów i różnego rodzaju uzdrawiaczy, 
ale jednocześnie pokazywały, że korzystanie z ich usług wciąż 
deklarowało ok. 15% badanych, z których połowa przyznała 

235  Ibidem, sygn. 158, S. Nowak, op. cit., k. 79.
236  Ibidem.
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się, iż czyniła to wielokrotnie237. Nieukrywane zdziwienie socjo-
lożki wzbudziła jednak inna kwestia, a mianowicie „fakt, że 
nie zanotowano żadnych różnic w występowaniu kontaktów 
z uzdrawiaczami na wsiach i w mieście. Stereotyp odnosiłby 
to do przestrzeni wsi. Tymczasem odsetki osób korzystających 
są takie same – stwierdza autorka – i wynoszą 14% (zarówno 
na wsiach jak i w miastach np. pow. 100 tys. mieszkańców). 
Najwięcej osób kontaktujących się ze znachorem mieszka jed-
nak w małych miastach” (do 10 tys. – 17%, 10–20 tys. – 20%)238.

O ogólnopolskiej popularności słynnych w latach 80. uzdro-
wicieli – Clive’a Harrisa, Zbigniewa Nowaka czy Anatolija 
Kaszpirowskiego – pisali w latach 90. wielokrotnie socjologo-
wie (Piątkowski, Jaguś)239, upatrując w ich fenomenie trwanie 
wiejskiego podejścia do lecznictwa niemedycznego. 

1.7. „Punkty apteczne to zło konieczne”

Apteki jako placówki wspomagające lecznictwo otwarte w pierw-
 szej dekadzie powojennej borykały się przede wszystkim 
z problemem przepustowości. W 1950 r. w całym kraju dzia-
łały 1962 apteki, co powodowało, że średnio jedna przypadała 
na ok. 14  tys. mieszkańców. Pięć lat później sytuacja uległa 
jeszcze pogorszeniu z uwagi na konieczność zamknięcia bli-
sko 120 placówek240, choć – jak podkreślano w Ministerstwie 
Zdrowia – „związane było to z likwidacją aptek sąsiadujących, 
które przenoszone były na peryferia lub w związku z komasa-
cją na większe, bardziej przepustowe”241. Jak podają statystyki,

237  A. Ostrowska, op. cit., s. 86.
238  Ibidem, s. 87.
239  W. Piątkowski, Lecznictwo niemedyczne w Polsce…, s. 281–294; I. Jaguś, 

op. cit., s. 185.
240  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1985…, s. XX.
241  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/27, Analiza sieci i działalności zakładów służby 

zdrowia w okresie 1950–1955, k. 372. 
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liczba ludności przypadająca na jedną aptekę w tym czasie 
wynosiła ponad 15 tys., a większość aptek zlokalizowana była 
w ośrodkach miejskich (dopiero w 1970 liczba ta spadła do 
12 tys.)242. Pewną poprawę tej fatalnej z perspektywy miesz-
kańców wsi sytuacji przyniósł 1952 r., kiedy to na terenach 
wiejskich zaczęto uruchamiać tzw. punkty apteczne II typu, 
zaopatrujące okolicznych mieszkańców w podstawowe pro-
dukty farmaceutyczne (gotowe leki)243. Punkty te zlokalizo-
wane były najczęściej przy ośrodkach zdrowia i izbach poro-
dowych. Ich liczba szybko rosła, co wiązało się z faktem, iż 
ich obsługą nie zajmowali się wykwalifi kowani farmaceuci, 
lecz najczęściej członkowie personelu lokalnego ośrodka 
zdrowia: felczer, pielęgniarka bądź – w tym czasie niezwy-
kle rzadko spotykany na wsi – lekarz244. O szybkim tempie 
powstawania wiejskich punktów aptecznych mówiono m.in. 
w woj. wrocławskim, „gdzie w roku 1953 było ich zaledwie 20, 
a pod koniec roku 1954 już 143 [i gdzie] stawia się jako zasadę 
równolegle otwieranie punktu aptecznego z uruchomieniem
nowego ośrodka zdrowia”245.

Choć obecność punktów z pewnością ułatwiała pracę leka-
rzom czy felczerom, pozwalając także okolicznej ludności na 
nabycie niezbędnych środków opatrunkowych, maści i podob-
nych specyfi ków, to jednak – jak pokazywały przeprowadzane 
kontrole – działanie tych placówek często stwarzało wiele 

242  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1985…, s. XX.
243  D. Jarosz, Polityka władz komunistycznych w Polsce w latach 1948–1956 

a chłopi, Warszawa 1998, s. 486.
244  Problem wykwalifi kowanych farmaceutów wielokrotnie przewijał się w toczą-

cych się w Ministerstwie Zdrowia dyskusjach, w których podkreślano zjawisko 
selekcji negatywnej i niską atrakcyjność zawodu farmaceutycznego. „Na far-
mację zgłaszają się ludzie którzy nigdzie indziej nie mogą się dostać” – pisano 
w 1957 r. AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/29, Protokół z narady aktywu Zdrowia 
odbytej w dn. 25.05.1957 w Sali konferencyjnej KW PZPR w Lublinie, k. 329.

245  Ibidem, sygn. 1/20, Stan służby zdrowia woj. wrocławskiego, k. 257.
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problemów. W 1955 r. w sprawozdaniu z tego samego woje-
wództwa pisano: „sprawne działanie punktów utrudnia ich 
bardzo skomplikowana rachunkowość i «pisanina» co znie-
chęca personel średni służby zdrowia do ich prowadzenia. 
Usprawnienia wymaga też system zaopatrywania punktów 
w leki tak aby nie powodował podróży obsługujących je pie-
lęgniarek i felczerów do aptek macierzystych po «towar» i nie 
odrywał ich od pracy w placówce”246.

246  Ibidem, k. 287.

7. Grudzień 1971. Punkt apteczny w kombinacie PGR Zagaje, pow. braniewski.
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W raporcie z woj. lubelskiego dwa lata później skalę narasta-
jących problemów ujmowano jeszcze inaczej: „punkty apteczne 
to zło konieczne na razie, ponieważ stwierdzamy w nich tylko 
nadużycia, dlatego nie spieszymy się dziś z ich otwieraniem”247.

Leki i środki farmaceutyczne w latach 50. i 60. dla nieubez-
pieczonych rolników indywidualnych były nie tylko drogie 
(pełnopłatne), ale i trudno dostępne. Defi cyt wielu środków 
leczniczych doskwierał także pacjentom w mieście. Niewielka 
liczba aptek w kraju przy wciąż wysokich statystykach zapadal-
ności na choroby zakaźne powodowała, że nie tylko realizujący 
recepty zderzali się z problemem braków, ale – jak pokazują 
materiały – wielokrotnie kłopot ten mocno uderzał w samych 
lekarzy, a na wsi felczerów, dysponujących zbyt niskimi przy-
działami konkretnych leków. Szczególnie niepokojąco przed-
stawiano sytuację w szpitalach. W 1955 r. podczas posiedze-
nia Kolegium Ministerstwa Zdrowia w Szczecinie stwierdzano: 
„wielką bolączką Wojewódzkiego Szpitala jest sprawa penicy-
liny, której przydział jest zbyt mały w stosunku do potrzeb. Aby 
zmieścić się w ramach przydziału skreśla się obecnie z recept 
wystawionych przez lekarzy szpitalnych poważną ilość penicy-
liny. Nie przyczynia się to do podniesienia poziomu leczenia. 
Celem wygospodarowania potrzebnej penicyliny należy ograni-
czyć użycie w lecznictwie otwartym i wzmóc kontrolę recept na 
penicylinę wypisywanych przez felczerów, którzy szeroką ręką 
dają ten lek nawet tam gdzie go nie potrzeba”248.

O brakach tego antybiotyku i innych podstawowych środ-
ków wspominano częściej. Choć rzeczywiście opisywano 
sytua cje, gdy w wyniku zbyt swobodnego dysponowania sil-
nymi środkami przez słabo przygotowanych felczerów czy 

247  Ibidem, sygn. 1/29, Protokół z narady aktywu Zdrowia odbytej w dn. 25.05.1957 
w Sali konferencyjnej KW PZPR w Lublinie, k. 327.

248  Ibidem, sygn. 1/23, Protokół z posiedzenia KMZ w dn. 25 listopada 1955 
w Szczecinie, k. 54.
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pielęgniarki marnotrawiono defi cytowe środki, to jednak warto 
podkreślić, iż z podobnym problemem niedoborów często
mierzyli się również pracownicy wiejskich placówek zdro-
wotnych. Szczególnie w latach 1952–1956, gdy liczba punk-
tów aptecznych dynamicznie rosła (z 244 w 1952 do 2003 
w 1956 r.), problem ten pojawiał się wszędzie: „Sprawa wła-
ściwego zaopatrzenia punktów aptecznych napotyka na 
dużo  trudności związanych nie tylko z kosztami pokrywa-
nia transportu obcego, i kolosalnymi trudnościami w jego 
zdobyciu” – pisano w raporcie z 1956 r. „W tym stanie rze-
czy w punktach aptecznych często występują braki leków, 
które znajdują się w aptekach i magazynach hurtowni. Punkty 
apteczne w swej większości zlokalizowane są w ośrodkach wiej-
skich, PGR, itp. Położone z daleka od głównych dróg i aptek 
macierzystych. Należy również podkreślić zadanie w aspek-
cie politycznym jakie mają do spełniania punkty apteczne
w w/w środowiskach”249.

Niewystarczające ilości farmaceutyków zarówno w wiejskich 
punktach aptecznych, jak i w aptekach, punktach miejskich oraz 
szpitalach wywoływały szereg patologicznych zjawisk. O jed-
nym z nich w kontekście leczenia szpitalnego pracowników 
PGR i spółdzielni produkcyjnych w 1954 r. mówił ówczesny 
minister zdrowia Jerzy Sztachelski, zwracając uwagę na „stoso-
wanie przez niektóre szpitale praktyki kierowania osób leczą-
cych się w szpitalach (zwłaszcza pracowników PGR i RSP) do 
aptek w celu otrzymania na koszt chorych leków, które w zasa-
dzie powinni oni otrzymać ze szpitala”250. Problem pojawiają-
cych się na tym tle zadrażnień między pacjentami a personelem 
szpitala w latach 50. zdawał się być częsty251. 

249  Ibidem, sygn. 1/26, Zaopatrzenie kraju w leki, k. 141.
250  Ibidem, sygn. 1/17, Protokół nr 1 z posiedzenia Kol. Min. Zdrowia w dn. 

6 lipca 1954, k. 4.
251  Ibidem, sygn. 1/34, Protokół nr 11/58 z posiedzenia KMZ w Rzeszowie z dn. 

24.03.58, k. 4.
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Defi cyt leków rodził jednak szereg jeszcze innych „prak-
tyk przystosowawczych”, o których wielokrotnie dyskutowano 
na szczeblu centralnym: „brak aptek sprzedających środki 
zagraniczne sprzyja szerzeniu się pokątnego handlu lekami 
i nadużyć. Nasz urzędowy spis leków jest strasznie ubogi bo 
obejmuje zaledwie ponad 500 pozycji podczas gdy w państwach 
ościennych jak NRD, Czechosłowacja obejmuje kilka tysięcy”252 
– pisano w 1957 r. 

Pokątny handel lekami nie dotyczył jednak wyłącznie tych 
sprowadzanych z zagranicy. Wielokrotnie bowiem również na 
szczeblu lokalnym dochodziło do szeregu nadużyć i wykro-
czeń, w których partycypowali zarówno felczerzy, pielęgniarki, 
jak i lekarze. Co ważne, zjawisko to było jednak ogólnopolskie 
i dotyczyło w podobnym stopniu punktów aptecznych w mia-
stach i na wsiach. Problemy te zauważano już w 1955 r. Przy 
wypisywaniu recept za najczęstsze uznawano dwa rodzaje nad-
użyć: „polegają albo na masowym wypisywaniu recept «grzecz-
nościowych» albo na wypisywaniu recept zwłaszcza drogich na 
fi kcyjne nazwiska lub fi kcyjnych chorych, najczęściej emerytów 
i rencistów. Realizowanie tych recept odbywa się bądź przez 
samego wypisującego bądź też w porozumieniu z pracowni-
kami apteki. Dość często się zdarza, że lekarz pozostawia pod-
pisane i ostemplowane recepty pielęgniarce, która nimi dys-
ponuje, podczas nieobecności lekarza, co stwarza nowe źródło 
ewentualnych nadużyć”253. Ten drugi rodzaj nadużyć polegał 
na wypisywaniu recept na bardzo drogie leki i wystawianiu ich 
na fi kcyjnych chorych. „Recepty te następnie zamieniano na 
defi cytowe leki, bądź na kosmetykę, bądź też równowartość 
recepty w gotówce wycofywana z kasy”254. 

252  Ibidem, sygn. 1/29, Protokół z narady aktywu Zdrowia odbytej w dn. 25.05.1957 
w Sali konferencyjnej KW PZPR w Lublinie, k. 328.

253  Ibidem, sygn. 1/32, Zagadnienia walki z nadużyciami przy wystawianiu i reali-
zowaniu recept, k. 157–158.

254  Ibidem.
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Handel lekami przez lekarzy i felczerów łączono przede 
wszystkim ze zbyt niskim uposażeniem tych grup zawodowych,
zmuszającym ich do „dorabiania”255. Problem defi cytowych 
lekarstw przewijał się również w późniejszym okresie, choć 
przełom lat 60. i 70. w analizowanych źródłach jawi się jako 
czas mniejszej intensyfi kacji zjawisk. Problem pustych aptecz-
nych półek powrócił pod koniec lat 70. i w latach 80., co 
potwierdzało blisko 50% uczestników badania sondażowego 
przeprowadzonego już w 1981 r.256 

Przewijający się niemal przez cały okres defi cyt wielu leków 
i – w przypadku rolników do 1972 r. – wysokie koszty ich 
zakupu powodowały, że na wsi bardzo długo opierano się na 
samolecznictwie. W połowie lat 70. jedna z rolniczek młodego 
pokolenia stwierdzała: „Do ośrodka zdrowia mamy 10 km. 
Korzystamy z jego usług wtedy, gdy choroba jest bardzo zaawan-
sowana. Z początku leczymy się sami nacieraniem, kompre-
sami, bańkami lub lekami, które przynoszą ze swoich domów 
sąsiedzi”257. 

Samoleczenie, ziołolecznictwo, stawianie baniek, a nierzadko
też stosowanie na rozmaite dolegliwości związane z bólem czy 
świądem leków pozostałych lub niewykorzystanych w cało-
ści przez innych członków rodziny bądź sąsiadów było zja-
wiskiem bardzo powszechnym. Dotyczyło to zresztą (zwłasz-
cza w latach 80.) także innych grup społecznych. O ile – jak 
twierdziły w wywiadach z lat 70. wiejskie kobiety – obawiano 
się podawać pozostałe po innych kuracjach leki dzieciom, 

255  Ibidem, sygn. 1/34, Protokół nr 11/58 z posiedzenia KMZ w Rzeszowie z dn. 
24 marca 1958 r., k. 3.

256  Archiwum Raportów Społecznych (online), Opinie społeczne o zaopatrzeniu 
aptek i stanie opieki zdrowotnej nad chorymi. Komunikat z badań, 1981, Ośro-
dek Badania Opinii Publicznej i Studiów Programowych, nr 11/202, s. 3. 
O problemie aptek i ich wyposażenia w latach 80. piszę w artykule: Lecznictwo 
i problemy zdrowotne…, s. 113–129.

257  S. Kosiński, op. cit., s. 22.

http://rcin.org.pl



| I. Zdrowie116

to jednak w przypadku dorosłych samoleczenie antybioty-
kami, maściami i tabletkami, dawkowanymi według własnego 
uznania, było dość częste. Wymiana leków, poszukiwanie ich 
u sąsiadów i krewnych, gromadzenie swoistych zapasów wpisy-
wały się też w zestaw strategii przystosowawczych, charaktery-
stycznych dla społeczeństwa materialnych niedoborów. Z tego 
też m.in. powodu drogie i defi cytowe lekarstwa, nabywane na 
wsi, starano się oszczędzać. Wbrew zaleceniom lekarzy czy fel-
czerów wielokrotnie zbyt wcześnie odstawiano dany lek bądź 
dawkowano go według własnego uznania258. 

1.8. W gąszczu lokalnych relacji: wiejscy przedstawiciele
służby zdrowia – swój czy obcy?

Na podstawie przywoływanych wcześniej przykładów relacji 
z lokalnymi uzdrowicielami można wysnuć wniosek, że więk-
szość tych najbardziej zaufanych jeszcze w pierwszych latach po 
wojnie zwykle pochodziła z danego regionu. Siedziba najpopu-
larniejszych i najbardziej zaufanych znachorów była najczęściej 
stała, a oni sami należeli w mniejszym lub większym stopniu do 
lokalnej wspólnoty wiejskiej. To właśnie ta przynależność, jak 
pokazałam na przykładzie „babek”, stanowiła ich silną stronę 
w toczącej się w latach 50. „rywalizacji” z położnymi czy leka-
rzami. Wspólnota doświadczeń i przeżyć, ale też języka i spo-
sobu postrzegania (rozumienia) chorób, a także wspólnota 
przeżywania sacrum, a niekiedy też sąsiedzkie konfl ikty lub 
wspólni wrogowie powodowały, że miejscowa „babka”, „zna-
chor” czy „kowal” stawali się jednocześnie istotnymi aktorami 
w codziennych relacjach, w których role leczącego i leczonego 
były tylko jednymi z wielu. Brak anonimowości, tak charak-
terystyczny dla mikrospołeczności wiejskiej, przekładał się na 
ogół też na znacznie większe zagęszczenie codziennych relacji. 

258  Zob. A. Ostrowska, op. cit., s. 39.
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Jak w tak rozumianej przestrzeni społecznej odnajdywali 
się jednak pracownicy opisywanych wyżej instytucji opieki 
zdrowotnej, tworzonych tak żywiołowo w latach 50.? W jakie 
relacje wchodzili? Jakich unikali? Jak różnicowały się ich więzi 
i stosunki ze społecznością? Czy i ewentualnie w jakim stop-
niu następowała ich integracja ze środowiskiem wiejskim, czy 
w związku z tym stawali się oni ludźmi „swoimi” dla lokalnych 
mieszkańców, i jednocześnie czy sami w identyczny sposób 
postrzegali swoich podopiecznych? To główne pytania, na które 
będę się starała odpowiedzieć w poniższej części opracowania.

Nieliczne stosunkowo wspomnienia przedwojennych leka-
rzy wiejskich sugerują, że pozycja pracowników opieki zdro-
wotnej w środowisku chłopów była jasno określona. Jako repre-
zentantów „innego świata, czy też innego kręgu kulturowego” 
(inteligencja, ziemianie) traktowano ich z oczywistym dystan-
sem. Nie zawsze jednak rezerwa ta równoznaczna była z sza-
cunkiem i autorytetem, a elementem decydującym wydawał się 
status materialny rodziny chłopskiej. Tak przynajmniej sytuację 
przedstawiała wykonująca swój zawód w rejonie Podkarpacia 
Zofi a Kurasiówna. Jak sugerowała w przytaczanych historiach, 
przynależność wiejskiej rodziny do tzw. Chorej Kasy, na którą 
pozwolić mogli sobie najzamożniejsi, rzutować miała na sto-
sunek do lekarza i w konsekwencji też na jego autorytet. Jako 
swoisty przykład niech posłuży przytaczana przez nią relacja: 
„Ząb nadaje się do leczenia, więc chłop dostaje kartkę do den-
tysty […]. Ja chcę żeby mi pani tego zęba wyrwała. Ja płacę 
chorą kasę, mnie się należy […]. Pani ma to robić co ja chcę, 
bo ja płacę do Ubezpieczalni. Gdybym chciał, żeby mi pani ten 
palec ucięła, to pani musi to zrobić”259. Kolejnym, częstym nie 
tylko w jej przypadku problemem były wezwania do chorych: 
„O jedenastej przed południem jest jeszcze około trzydziestu 
ubezpieczonych. Otrzymuję zawiadomienie, że muszę wyjechać 

259  Pamiętniki lekarzy…, (Kraków 1987), s. 33.
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zaraz do Lachowic, do żony ubezpieczonego. Dostała krwo-
toku. Skąd – nie wiadomo. Z nosa, czy z macicy, nie dowiem 
się. […] W łóżku leży młoda kobieta, różowa i uśmiechnięta. 
A gdzie ten krwotok? – pytam. A no był wczoraj – odpowiada – 
z nosa się lało. […] Doktór jest od tego, żeby przyjeżdżał, kiedy 
się go wzywa, za to pani płacą – słyszę”260. 

Nie wszyscy prezentowali roszczeniową postawę. W przy-
padku najuboższych i nieubezpieczonych najczęściej bywało 
odwrotnie – wezwania przychodziły wtedy, gdy stan chorego był 
już mocno zaawansowany i – w wielu przypadkach – pomoc oka-
zywała się możliwa tylko w ograniczonym zakresie. Oczywiście 
te dwie skrajne postawy wyznaczały granice swoistego conti-
nuum rzeczywistych zachowań. Jak wykazuje analiza materia-
łów pochodzących z okresu powojennego, jeszcze w latach 60. 
w środowisku wiejskim dostrzegano trwanie wielu analo-
gicznych postaw, czego przykładem były sytuacje opisywane 
przeze mnie we wcześniejszym rozdziale (szpital powiatowy). 

Także po wojnie stosunek do lekarza (ale niekoniecznie 
już felczera) wiązał się na ogół początkowo ze sporą nieufno-
ścią. Przekonywali się o niej zarówno wielokrotnie już cyto-
wany Aleksander Bałasz, jak i inni lekarze wiejscy podejmu-
jący pracę w nowym dla siebie terenie w pierwszych latach po 
wojnie. Historię jednego z nich przytoczyli w swoim repor-
tażu Tryfan i Grabowicz: „Dr Krzysztof Hofman przyjechał do 
Dołhobyczowa w maju 1957 r. przyjęto go tu nieufnie, z rezerwą 
i pewnego rodzaju ironicznym dziwieniem. Lekarze z powiatu 
chcieli koniecznie obejrzeć dokumenty, podając w wątpliwość 
jego studia. Któżby przyjechał dobrowolnie w taki kąt na dzi-
kie pola? Mieszkańcy Dołhobyczowa i okolicznych wiosek też 
nie garnęli się początkowo do ośrodka. Tych z kolei odstraszała 
działalność oświatowa, jaką rozwinął od pierwszych tygodni. Po 
wsi poszła fama: «Doktor ma bzika». Bo i cóż za szanujący się 

260  Ibidem, s. 23.
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lekarz będzie wygłaszać prelekcje o zapobieganiu chorobom? 
W świadomości tych ludzi nie mieści się fakt, że można służyć 
innym bezinteresownie, z własnej najgłębszej potrzeby”261.

Wywodzący się częściej ze środowiska wiejskiego felczerzy 
byli na ogół w lepszej sytuacji, a znając i rozumiejąc reguły rzą-
dzące wiejskim życiem codziennym łatwiej dostosowywali się 
do lokalnych warunków życia i wymagań społecznych. 

Swoista rewolucja społeczna, jaka dokonała się po II wojnie 
światowej, a której przejawami były rozpad dawnych struktur 
i hierarchii społecznych (w przypadku wsi stanowiących konse-
kwencję reformy rolnej i kolektywizacji skutkującej m.in. depre-
cjacją pozycji zamożnego gospodarza „kułaka”) oraz realizowana 
w praktyce idea awansu społecznego, w sferze relacji „zdrowot-
nych” nie przyniosła więc natychmiastowych zmian, choć oczy-
wiście co innego sugerowała ówczesna propaganda i lansowana 
przez nią wizja wsi upaństwowionych i uspołecznionych262.

Jak wskazują zarówno materiały pamiętnikarskie, jak i spra-
wozdania z posiedzeń w Ministerstwie Zdrowia, to przede 
wszystkich osobowość lekarza i umiejętność rozmowy oraz 
przekonania mieszkańca wsi nie tyle do lekarskiej diagnozy co 
zasadności zaordynowanej terapii i sposób przeciwdziałania 
chorobie należały do najważniejszych kompetencji decydują-
cych również o charakterze relacji społecznych. O tym, jak bar-
dzo sposób komunikowania się lekarza z wiejskimi pacjentami 
wpływał na autorytet i zaufanie do niego i jednocześnie jak 
trudny do zrozumienia był dla niewywodzących się z kultury 
wiejskiej, pokazywali często oni sami.

Zofi a Karasiówna przed wojną przywoływała jedną ze zna-
miennych historii: „Rodzice nie chcieli zawieźć dziecka do szpi-
tala. Jakżeby on tam leżał? Opieki domowej potrzebuje. Przecież 
261  J. Grabowicz, B. Tryfan, Poletko Matki Boskiej, Warszawa 1964, s. 89.
262  Zob. np.: Walka o zdrowie. Wyjazdy lekarzy na wieś, PKF 49/10 (1949); Ambu-

lans jedzie na wieś, PKF 50/25 (1950); W wiejskim ośrodku zdrowia, PKF 52/12 
(1952).
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ta noga obiera. A doktor jest od tego, żeby obierzkę przeciął. 
Bez szpitala się nie obejdzie. Więc tłumaczę jeszcze raz… znowu 
słuchają w milczeniu. Znowu kiwają głowami. I wreszcie ojciec 
zdobywa się na odpowiedź: Do szpitala dziecka nie dam, lepiej 
niech umrze w domu. Świnie jesteście nie ludzie – powiadam 
– po mordzie was prać a nie mówić z wami. Prędzej wół by 
zrozumiał i krowa niż taki ojciec i matka. A no to jedziemy do 
szpitala – mówi chłop – widocznie trzeba”263.

W 1966 r. jeden z wiejskich lekarzy we wspomnieniach 
nadesłanych do pisma „Medycyna Wiejska” również przywo-
ływał problem komunikacji, stwierdzając: „Z ludźmi wiejskimi 
musi się umieć mówić. Są drażliwi, łatwo obraźliwi. Nie można 
perorować z górnego tonu, trzeba umieć zarówno przyznać im 
rację jak wykazać błąd myślenia. To jest sztuka życiowa, któ-
rej, jak każdej sztuki, można się nauczyć. Trzeba tylko szano-
wać człowieka, a nie jego strój czy stanowisko, trzeba starać się 
go zrozumieć, zrozumieć jego punkt widzenia. Raz zdobywszy 
zaufanie człowieka wsi, możesz z nim zrobić wiele…”264 

Podobne refl eksje i doświadczenia uwidaczniały się również 
w relacjach wiejskich pielęgniarek. Jedna z nich, pracując jako 
pielęgniarka epidemiczna, na przełomie lat 50. i 60. wielokrot-
nie stykała się z nieufnością i wynikającymi z niej niechętnymi 
postawami mieszkańców. Podczas kontroli przeprowadzanej 
w rejonie wiejskim w okresie największego nasilenia zachoro-
wań na chorobę Heinego-Medina (II połowa lat 50.) jej uwagę 
zwróciła postawa matki, u której dzieci podejrzewała pierwsze 
stadium choroby. „Po obejściu całej wsi raz jeszcze poszłam do 
tego domu – wspominała – Wprawdzie przyjęto mnie oschle 
i nieufnie, lecz pozwolono wejść. […] zdecydowałam się wejść 
do pokoju, gdzie leżały dzieci. I tu nastąpił wybuch: «ja nie 
pozwalam zbliżać się do dzieci – krzyknęła matka – one się 

263  Pamiętniki lekarzy…, (Kraków 1987), s. 66.
264  „Medycyna Wiejska” 1966, nr 1, s. 61.
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pani przestraszyły, ja o tym wiem, bo sprawdziłam to lejąc 
wosk na wodę przez gałązki miotły i wie pani co zobaczyłam? 
Panią ulaną z wosku z termometrem w ręku! […]». Nie wie-
działam co powiedzieć. Zaczęłam udawać zainteresowanie tą 
sprawą i na ten temat prowadziłam dalszą rozmowę […] że 
chciałabym to zobaczyć i nauczyć się jak się to robi. […] moje 
rzekomo dobre chęci zostały poważnie przyjęte i [matka] nie 
tylko wyraziła zgodę na zademonstrowanie odczyniania uro-
ków, ale pozwoliła mi zbliżyć się do chorych dzieci i nawet 
wezwać karetkę pogotowia. Jak się okazało były to przypadki 
choroby H-M w okresie przed porażennym”265.

Początkowa rezerwa i dystans, tak jak opisywał to wcześ-
niej cytowany lekarz, wraz z upływem czasu ulegały na ogół 
rozmyciu, ustępując miejsca zaufaniu. O tym, jak głębo-
kie mogło być ono do sprawdzonego lekarza czy personelu 
ośrodka zdrowia, przekonująco pisali sami medycy. Zwłaszcza 
aktywni i otwarci na wiejską społeczność często na długie lata 
pozostawali w pamięci społeczności lokalnej. Doktor Bałasz, 
który po kilkumiesięcznym pobycie w Siedliszczach (na prze-
łomie 1947 i 1948 r) wrócił do miasta, długo proszony był 
przez opuszczonych mieszkańców o ponowny przyjazd: 
„Z Siedliszcza napływały listy od Gminnej Rady, od wójta, 
sekretarza, sołtysów i poszczególnych chłopów. Wszyscy pro-
sili gorąco o powrót i pozostanie przynajmniej przez dwa lata. 
Od kilku miesięcy w ogóle nie mieli lekarza. Wołali o pomoc 
[…]. Na podstawie listów i poprzedniego pobytu nabrałem 
przeświadczenia, że w Siedliszczu jestem niezbędny, że tam 
naprawdę mnie potrzebują. I jeszcze jedno – z listów wójta 
i sekretarza gminy przebijała niekłamana, wzruszająca tro-
ska o Siedliszcze, wieś jakże biedną i nieciekawą. To wszystko 
ostatecznie zdecydowało”266.

265  Wspomnienia pielęgniarek…, s. 672.
266  A. Bałasz, op. cit., s. 818.
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Podobne zjawisko ponad 20 lat później opisywał lekarz 
z mazurskiej wsi Nakomiady, pracujący w niej blisko 12 lat (od 
1966 r.). Choć – jak zaznaczał w reportażu – „początki pracy 
były trudne”, to relacje pacjentów z końca lat 70. mówią nie-
zwykle dużo o efektach jego działań: „Bardzo jest miły lekarz, 
doktor Pejda. Młody jest lekarz ale dobry, on się bardzo uznał 
na mojej chorobie, mnie leki tak rozliczył […] na zapałeczeki” 
– zachwalała lekarza jedna z niepiśmiennych i starszych miesz-
kanek wsi. „Tak mnie przetłumaczył wszystko. Mówię, Panie 
Doktorze, Pan od Boga zesłany. Dobry doktor, współczulny. 
Tak wytłumaczył wszystko”267. 

Wspominany wyżej dr Zbigniew Pejda, mimo iż w 1978 r. 
musiał przenieść się z mazurskiej wsi do oddalonego o 10 km 
Kętrzyna, przez długie lata traktowany był przez dawnych 
pacjentów jak „swój”. Sam zresztą również w ten sposób opisy-
wał dawnych pacjentów: „Człowiek się zżył z tymi ludźmi, także 
z przykrością w zasadzie rozstawałem się […]. Przyjeżdżają do 
szpitala, nieraz do domu i wszędzie ich przyjmuje: No, to są 
moi ludzie, moi pacjenci. Nieraz jest tak, że już kończę dzieci 
przyjmować, pytam się pielęgniarki «Dużo tam jeszcze na kory-
tarzu?» Ona mówi: Nie, tylko ci pańscy z Nakomiad, siedzą 
i czekają. Wszyscy którzy przyjdą muszą być przyjęci”268. 

Wraz ze zmianami generacyjnymi i rosnącą liczbą absol-
wentów akademii medycznych zwiększała się też liczba leka-
rzy wywodzących się ze środowiska wiejskiego. Przybywający 
na wieś felczerzy, wielokrotnie korzystając z gwarantowa-
nych im ustawowo ułatwień, uzupełniali swoje wykształce-
nie, kończąc studia medyczne i zasilając środowisko lekarzy 
medycyny269. Liczba lekarzy zatrudnionych w służbie zdrowia

267  APR, sygn. PR III 77807, Dr Pejda, red. A. Maciejowska (1980).
268  Doktor Zbigniew Pejda był pediatrą, a brak lekarzy tej specjalności w kętrzyń-

skim szpitalu przyczynił się do – jak twierdził – „dobrowolnie przymusowego” 
przeniesienia go. Ibidem.

269  Lekarz, miejscowość L., woj. lubelskie; Felczer, miejscowość W., woj. podlaskie.
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na wsi w 1970 r. wahała się w granicach 1,6 na 10 tys. miesz-
kańców, w 1978 r. wzrosła zaś do 2,3. Znacznie większe tempo 
wzrostu widoczne było natomiast w przypadku pielęgniarek. 
U progu dekady gierkowskiej szacowano, iż na 10 tys. miesz-
kańców na wsi przypadają ok. 2–3 pielęgniarki (2,6 na 10 tys. 
ludności), 8 lat później liczba ta wzrosła natomiast do prawie 6 
(5,6 na 10 tys. mieszkańców)270. W latach 70. co czwarta pielę-
gniarka podejmująca pracę w terenie jako czynnik decydujący
deklarowała rodziną miejscowość271. Jak wynika z ustaleń S. Ko -
sińskiego, w 1977 r. 62% wszystkich zatrudnionych w gmin-
nych ośrodkach zdrowia pielęgniarek wywodziło się ze wsi272. 

Wiejskie korzenie w tym czasie jednak mogły mieć dwo-
jakie konsekwencje. Jak dowodzą fragmentaryczne materiały, 
niektóre „wstydliwe przypadłości” łatwiej było niekiedy kon-
sultować z obcym lekarzem nieuwikłanym w sąsiedzkie czy 
wewnątrzwiejskie relacje. Taka postawa niekoniecznie musiała 
wiązać się z brakiem zaufania do „swojego” lekarza, a jej przy-
czyny mogły być bardziej prozaiczne i wynikać z warunków, 
jakimi dysponowały lokalne ośrodki zdrowia czy poradnie. 
W 1958 r. jeden z punktów medycznych w pow. lubartow-
skim, w którym odnotowywano niezwykle niską frekwencję, 
mieścił się „w lokalu wynajętym i zajmuje dwa pokoje z prze-
znaczeniem na gabinet i poczekalnię. Od mieszkania właści-
ciela dzielą punkt nieszczelne drzwi […]”273. W przypadku 
opisywanej tu miejscowości niedające gwarancji zachowania 
prywatności „nieszczelne drzwi” być może nie stanowiły głów-
nego powodu niskiej frekwencji, ale nie można wykluczyć,
że nie były czynnikiem zupełnie nieistotnym. Jakie mogły być 

270  M. Ignar, Przemiany warunków życia ludności wiejskiej, Warszawa 1981, s. 20.
271  S. Kosiński, op. cit., s. 55.
272  Ibidem.
273  APL, PGRN, pow. lubartowskiego, sygn. 23, Kontrola placówek lecznictwa 

otwartego przeprowadzona w dniu 1.07.58 (Leszkowice, Ostrów Lubelski, 
Kijany, Dratów), k. 19.
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bowiem konsekwencje sytuacji, w której wiedza o wstydliwej 
chorobie, zwłaszcza oznaczonej „kryptonimem W”, przedo-
stawała się m.in. tą drogą do opinii publicznej, przekonała się 
Marianna – bohaterka reportażu O chorobach wenerycznych274. 
Ta dziewiętnastoletnia mieszkanka małego miasteczka w okoli-
cach Łodzi zarażona została chorobą przez swojego pierwszego 
partnera i brutalnie doświadczyła odrzucenia ze strony otocze-
nia: „[W przychodni] ta pielęgniarka powiedziała mojej mamie 
[o chorobie], a pani doktor strasznie podniosła głos na tę pielę-
gniarkę, że dlaczego, że jestem przecież pełnoletnia i mama nie 
powinna wiedzieć. No i może ludzie ciekawi, ucho przyłożyli 
do drzwi i usłyszeli o co chodzi. […] Tak, powiedziała mamie 
wszystko. Chociaż bardzo ją prosiłam by nie mówiła, bo moja 
mama jest strasznie nerwowa […]. Nie mogłam mamie tego 
wytłumaczyć. Strasznie [mnie] mama zbiła, ja mówię, pójdę 
się zabić. Mama mówi – idź! I mnie wygnała. Jeszcze mam 
znak do dziś na czole, po jej biciu. Dwie szramy. Nie było mnie 
dwa tygodnie w domu […]. Do szpitala przychodziła tylko 
siostra. Ja to przeżywam z dniem każdym. […] Tak się mówi, 
wszystko [będzie] dobrze. Każdy krok mój to: «o to idzie wene-
ryczka» […] każdy mnie wyzywa od najgorszych. Całe moje 
miasteczko. Jakbym miała ze stu. […] a miałam tylko jednego 
[…] teraz trudno tutaj żyć. Czym prędzej żeby tylko się wypro-
wadzić z tego miasta, czym prędzej żeby tylko wyjechać. Może 
jak wszystko będzie w porządku, to nikt się nie dowie. Trudno 
żyć w napięciu, takim, ciągle myśleć o tym samym. Naprawdę, 
trudno, trudno tutaj żyć”275. Jak zobaczymy w kolejnych roz-
działach, nie tylko choroby weneryczne łączyły się na wsi ze 
wstydem, społecznym odrzuceniem czy napiętnowaniem. 

Wspólnota pochodzenia i doświadczeń oraz współdzie-
lenie tego, co socjologowie nazywają pamięcią jednostkową, 

274  APR, sygn. B6762a, O chorobach wenerycznych, red. B. Markowska (1968).
275  Ibidem.
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komunikacyjną i kulturową276, także mogło mieć ambiwalentne 
znaczenie. Z racji wyraźniejszej ciągłości kulturowej i większej 
zasiedziałości ludności wiejskiej, obserwowanej na terenie tzw. 
ziem dawnych (czyli wchodzących w skład II RP), zjawiska te 
łatwiej obserwowane były na obszarze południowej i wschod-
niej Polski. Ich znaczenie i trwanie pokazują m.in. relacje etno-
grafi czne z prowadzonych w latach 70. badań nad medycyną 
ludową. Jeden z rozmówców ze wsi w woj. bielskim, w 1975 r. 
wspominając o dwóch lekarzach pracujących w zlokalizowa-
nych w okolicy instytucjach służby zdrowia, stwierdzał: „Nie 
ma tak, żeby ludzie się zgodzili. Jedni chwalą S., drudzy M. Ja 
M. nie poniżam, ale mi przeszkodził… ja miałem inne lekar-
stwa. Pokazuję, że takich mi potrzeba, a on mówi, co to znaczy, 
żebym mu narzucał, co ma dawać. Jego ojciec był folksdojczem, 
a on był pieskiem dla Niemców. Burek przynieś. Ja raz panu 
doktorowi powiedziałem: to nie 1942 czy 1943 żebym ja się 
pana doktora bał, to nie niemieckie czasy… wściekł się, nie dał 
mi zwolnienia, ani skierowania do szpitala. Potem przyszedł do 
sąsiada i powiedział mu żeby przyszła żona i wzięła zwolnienie, 
bo mu mnie szkoda, że mam żonę i dzieci”277.

Nasuwa się w tym miejscu oczywiście pytanie, czy w sfe-
rze tak pojętych relacji interpersonalnych historyczne i kultu-
rowe zaszłości nie ujawniały się również na obszarach Ziem 
Zachodnich i Północnych? Choć nie udało mi się natrafi ć na 
konkretne przykłady, to jednak przypuszczam, że zwłaszcza 
w pierwszych latach po wojnie animozje i napięcia etniczne, 
religijne i narodowościowe mogły mieć swoje odbicie i w tak 
pojętych relacjach międzyludzkich. 

276  Zob.: J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna toż-
samość w cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 
2008; M. Saryusz-Wolska, Pamięć kulturowa Gdańska i Wrocławia. Doświad-
czenia i ślady, w: Pamięć, przestrzeń, tożsamość, red. nauk. S. Kapralski, War-
szawa 2010, s. 24–241.

277  AIEiAK UJ, sygn. 4017, Medycyna ludowa 1975, k. 62.
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O ile z racji mobilności wiedza wiejskich współmieszkań-
ców o przeszłości rodzin, z których wywodzili się lekarze, mogła 
być ograniczona, to jednak kolejnym czynnikiem (niezależnym 
od regionu), w znacznym stopniu oddziałującym na zaufanie 
do miejscowego personelu medycznego, były bieżące relacje. 
Uwikłanie lekarzy w lokalne układy towarzyskie bądź konfl ikty 
rodziło uprzedzenia lub oburzenie, które swoje odzwierciedle-
nie nierzadko znajdowało w listach wysyłanych do władz cen-
tralnych i lokalnych278.

Znaczna ilość skarg i doniesień obserwowana była zwłasz-
cza na przełomie lat 70. i 80., gdy – jak twierdzi m.in. Lech 
Ostrowski – mieszkańcy wsi zdążyli się już przyzwyczaić do 
bezpłatnych świadczeń medycznych, a ich większa dostępność 
wpływać miała na wzrastające oczekiwania i częściej pojawia-
jącą się krytykę sytuacji zastanej279. Ludność wiejska – pisał 
socjolog – „nabierając nawyku korzystania z uzyskanych przy-
wilejów bezpłatnego leczenia, coraz bardziej krytycznie oce-
niała mankamenty lecznictwa wiejskiego, porównując swoją 
sytuację do ludności miejskiej”280.

Także wcześniejszy, regularny kontakt z miastem i tamtej-
szą opieką medyczną (a zwłaszcza lekarzami medycyny pracy) 
wpływał znacząco na stosunek do lekarzy ze strony chłopo-
robotników. Zmiana oczekiwań i świadomość własnych praw 
oraz większy (lub dodatkowy, pozarolniczy) dochód i zwią-
zany z tym wyższy status społeczny, zdaniem jednego z leka-
rzy ratownictwa medycznego, stanowiły źródło dodatkowych 
problemów w relacjach wiejskich pacjentów z kadrą medyczną: 

278  AAN, KC PZPR, sygn. 237/XXV–60 (1968–70), k. 4.
279  Lech Ostrowski swe ustalenia opierał na wynikach badań ankietowych Insty-

tutu Polityki Rolnej z lat 1977 i 1982, z których wynikało, że w czasie pięciu 
lat znacznie pogorszyła się opinia ludności rolniczej o pracy wiejskiej służby 
zdrowia. Zob. L. Ostrowski, Problemy społeczne wsi polskiej, Warszawa 1989, 
s. 168.

280  Ibidem.
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„Tutaj teren jest dosyć ciężki. Bo to jest takie dziwne połączenie 
ludzi, którzy już się otarli w dużym mieście ale są po miejsku 
cwani a ciemni jak za króla Ćwieczka i to połączenie miejskiego 
cwaniactwa z wiejską ciemnotą to koktajl potworny, [który] 
nam nastręcza chyba najwięcej trudności, bo autorytet lekarza 
jest nie zawsze taki jaki powinien”281.

W oczy rzuca się jednak fakt, iż zwykle w gorszej, a przy-
najmniej trudniejszej sytuacji znajdował się lekarz niemieszka-
jący na stałe w miejscu swej pracy. Dojeżdżając codziennie bądź 
kilka razy w tygodniu, z racji urywanych relacji nie był na ogół 
w stanie wypracować więzi podobnych do tych opisanych przez 
lekarzy bardziej zasiedziałych. Techniczne problemy ze środ-
kami transportu podmiejskiego (częste psucie się autobusów, 
spóźnienia), podobnie jak z transportem prywatnym czy służ-
bowym (fatalne drogi, psujące się samochody) powodowały, że 
wielokrotnie godziny przyjęć w gorzej skomunikowanych wiej-
skich/ gminnych ośrodkach zdrowia nie były przestrzegane. To 
– jak starałam się pokazać we wcześniejszych opisach – stano-
wiło częsty powód irytacji i narzekań.

Dojeżdżający na kilka godzin lekarz, nierzadko jeszcze 
pozbawiony dodatku fi nansowego przysługującego lekarzom 
wiejskim (należał się on tylko lekarzom zamieszkującym miej-
scowości do 2 tys. mieszkańców)282, rezygnował z pracy, a na 
jego miejsce – po krótszym bądź dłuższym okresie – pojawiał 
się ktoś inny. Charakter tych relacji mógł więc nieco przypo-
minać kontakty z lekarzami pogotowia i instytucji ochrony 
zdrowia zlokalizowanych w ośrodkach miejskich (szpi-
tal powiatowy). Szybsze i na ogół bardziej zanonimizowane 
dla jednych były bardziej komfortowe (choroby wstydliwe),

281  APR, sygn. C–10420, T–11 – zgłoś się, red. P. Komorowski (1971).
282  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/25, Ocena stanu zdrowia na wsi na podstawie 

analizy wykonania Uchwały Kolegium dot. wsi w latach 1954–1955, 
k. 183.
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dla innych wiązały się jednak z pewnymi niedogodnościami: 
„Leczenie w ubezpieczalni tzn. w ośrodku zdrowia nie jest 
dobrze zorganizowane, trzeba często długo czekać na przy-
jęcie u lekarza”283 – narzekał w 1975 r. jeden z mieszkańców 
wsi w woj. bielskim.

Kontakt z nieznanym lub nowym lekarzem mógł być też 
na rękę temu ostatniemu. Sytuację taką z lat 60. bardzo cieka-
wie opisał w jednym ze swoich reportaży z Podlasia Edward 
Redliński: „Dr Rabo przyjechał do Orli z opinią doskonałego 
lekarza […] w latach 60. miał jeszcze lekarz w rejonie kilka 
okazów kołtuna i nijak nie mógł ich zniszczyć. Delikwenci bali 
się starego przesądu, że po ścięciu kołtuna «skręci i połamie 
kości». Trzeba było uciec się do wybiegu. Gdy przy okazji innej 
dolegliwości właścicielka kołtuna zjawiła się w gabinecie, lekarz 
zamknął drzwi na klucz i powiedział kategorycznie, że nie 
wypuści jej, dopóki nie zetnie włosów. Kobieta zaczęła krzy-
czeć, upadła nawet na kolana. Wtedy lekarz «przyznał się», że 
jest zamawiaczem kołtunów. Nie od razu uwierzyła. Wreszcie 
gdy polał nożyce wodą, pomamrotał trochę po niemiecku, 
a siostra odegrała «magiczną» gestykulację, chora zaufała… 
Później rozeszła się o doktorze sława mistrzowskiego «zama-
wiacza», pozostałe kołtuny zdjął w podobny sposób, ale już 
z mniejszym trudem”284.

Wyłaniające się zarówno z tego, jak i z szeregu innych opi-
sów obrazy wiejskich pacjentów i lekarskich strategii mających 
na celu wyrugowanie lub minimalizowanie złych (z punktu 
widzenia nauki o zdrowiu i higienie) nawyków pokazywały 
z jednej strony obserwowane już przed wojną zderzanie się róż-
nych światopoglądów i mentalności. Z drugiej jednak strony 
opisy te odzwierciedlają też skalę swoiście pojętej przemocy 
symbolicznej wobec wiejskich pacjentów, rozumianej za Pierre 

283  AIEiAK UJ, sygn. 4012, Medycyna ludowa 1975, k. 118, 121.
284  E. Redliński, Ja w nerwowej sprawie, Warszawa 1969, s. 17.
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Bourdieu jako forma przemocy, która oddziałuje na podmiot 
społeczny przy jego współudziale285.

Oczywiście tak postrzegana przemoc wiązała się z szere-
giem innych zjawisk społecznych składających się na szeroko 
pojęte procesy cywilizacyjne, których przyspieszenie w Polsce 
przypadło na II połowę XX w., i które odnosiły się nie tylko do 
środowisk chłopskich. 

Podczas analizy relacji wiejskich pacjentów z personelem 
medycznym pojawiają się ważne pytania odnoszące się do roli 
kobiet. Czy przybywająca na wieś lekarka borykała się z tymi 
samymi problemami co jej kolega po fachu? Czy status spo-
łeczny lekarki był równy lekarzowi? Na te pytania trudno jed-
noznacznie odpowiedzieć. Nie napotkałam bowiem żadnego 
przykładu mówiącego o takiej formie dyskryminacji. Jedyne 
przewijające się zastrzeżenia pojawiały się wobec zbyt młodego, 
zdaniem pacjentów, wieku kobiet zatrudnianych w instytucjach 
ochrony zdrowia. Utożsamiany przez niektórych pacjentów (ale 
też pacjentki) z brakiem doświadczenia niekiedy działał znie-
chęcająco bądź odstraszająco. O problemie takim pisano m.in. 
w sprawozdaniu z funkcjonowania ośrodka zdrowia (izby poro-
dowej) w Firleju (pow. lubartowski), gdzie niską frekwencję 
łączono z młodym wiekiem zatrudnionych tam położnych286. 

Co ciekawe, w dostępnych materiałach nie udało mi się jed-
nak odnaleźć informacji mówiących o kobietach-felczerach, ale 
ustawa o tymże zawodzie nie precyzowała, że funkcje te pełnić 
może wyłącznie mężczyzna. Podobnie jak felczer, w pierwszych 
powojennych latach położne i pielęgniarki nierzadko samo-
dzielnie prowadziły otwierane w dalszych wsiach tzw. punkty 

285  Zob. np.: P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, przeł. M. Falski, Kraków 2008; 
P. Bourdieu, J.C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, 
przeł. E. Neyman, Warszawa 2006.

286  APL, PPRN w Lubartowie, sygn. 67, Referat na sesję PRN w Lubartowie 
w dniu 19 lutego 1960 r. w sprawie pracy służby zdrowia na terenie pow. 
lubartowskiego, k. 245.
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zdrowia. Praca w nich, podobnie jak w punktach felczerskich, 
wielokrotnie wychodziła też poza zakres obowiązków precyzo-
wanych w ustawach.  

Okres przekształcania punktów zdrowia w gminne ośrodki 
zdrowia (GOZ) lub znalezienie chętnego do pracy w nich leka-
rza i związana z tym konieczność ograniczenia zakresu decy-
zyjności w sferze lokalnego lecznictwa (czyli przymus uzna-
nia autorytetu lekarza) były niekiedy źródłem konfl iktów bądź 
napięć z nowymi współpracownikami (współpracownicami). 
Dotyczyło to również relacji lekarzy z felczerami lub prowadzą-
cymi punkty pielęgniarskie kobietami. Jeden z wiejskich miesz-
kańców, który po studiach medycznych powrócił do rodzinnej 
wsi jako lekarz, wspominał: „Nie wszyscy byli tu zadowoleni 
z mojego przyjazdu, a już najmniej pani Olasowa. Była to pie-
lęgniarka która od czasu wojny pełniła tu obowiązki lekarza 
i kierownika ośrodka zdrowia. Do mojego przyjazdu miała ona 
przyznane jej ofi cjalnie, aczkolwiek z konieczności – prawo wyda-
wania recept. Powitała mnie ze źle ukrywaną niechęcią […]. Pani
Olasowa już od 15 lat przyzwyczaiła się, do roli wiejskiego leka-
rza. Nikt nie miał prawa inaczej jej tytułować jak tylko «pani 
dochtorko». Opowiadała, że kiedyś we Lwowie to i nawet profeso-
rem była, takim od medycyny […]. W gabinecie dentystycznym 
ordynował Pan Holowczuk, największa na świecie ofi ara nałogu 
pijaństwa […] pacjenci szukali go rano, póki trzeźwy […]”287.

Napięcia między starymi i nowymi pracownikami ośrodka 
i swoista walka o wpływy lub autorytet nie były rzadkością. 
Oddziaływały one również na stosunek wiejskich pacjentów 
do lekarzy. Świetnym przykładem takiego swoiście pojętego 
sporu kompetencyjnego był długoletni, bo trwający co naj-
mniej 10 lat288 konfl ikt toczący się w pow. gryfi ckim między 

287  Nowe zawody…, s. 142.
288  Pierwsze informacje pisane na ten temat znalazłam w materiałach z 1962 r., 

ostatnie w 1972. Potwierdzeniem długoletniego sporu były także materiały 
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lekarzem A. i felczerem B.289 Jako że jedno z poważnych źródeł 
niezgody stanowiła popularność wśród pacjentów – ci ostatni 
nie pozostawali w tej sprawie całkowicie bierni, opowiada-
jąc się po jednej bądź drugiej stronie sporu. Dowodem tego 
było posiedzenie władz lokalnych w 1962 r., na którym „pro-
blem z felczerem” dyskutowano dość szeroko. Istnienie kon-
fl iktu ujawniły wysyłane do władz lokalnych na początku lat 70. 
listy poparcia dla felczera, a także prośby o przywrócenie mu 
wcześniejszych kompetencji do wystawiania pacjentom lekar-
skich zwolnień i skierowań do szpitala290. Niechęć do lekarza A.
argumentowano w jednym z listów tym, iż jest on niedo-
kładny, nieuprzejmy i nadużywa alkoholu291. Choć zarzuty te 
potwierdza rozmowa z ówczesną pielęgniarką z jednego z uwi-
kłanych w sprawę ośrodków wiejskich292, to trudno je zwery-
fi kować, bazując na materiałach archiwalnych. Lokalne środo-
wisko lekarskie w sporze tym jeszcze w 1962 r. raczej popierało 
doktora A., domagając się zwolnienia bądź przeniesienia fel-
czera B. jako „podrywającego autorytet lekarza” i „nie umie-
jącego pracować i współżyć z zatrudnionym personelem”293. 
Choć – jak sugerują źródła – sam felczer mógł nie być bez winy 
(inny lekarz pracujący z nim wcześniej zwolnił się z uwagi na 
trudną relację z felczerem), to jednak zarówno w 1962 r., jak 
i później rozwiązanie sporu poprzez usunięcie bądź przeniesie-
nie felczera, z uwagi na brak kadr, było niemożliwe294. 

wywołane. APSz, sygn. 229, Protokół 3/61 z posiedzenia KZPiPS z 14 lipca 
1961, k. 11.

289  Ponieważ obaj opisywani pracownicy służby zdrowia nadal żyją, celowo zmie-
nione zostały ich inicjały.

290  APSz, sygn. 2482, Analiza skarg i wniosków 1972–73, k. 14.
291  Ibidem.
292  P.B., miejscowość W., woj. zachodniopomorskie.
293  APSz, sygn. 229, Protokół nr 4/61 KZPiPS z dnia 16 grudnia 1961, k. 17–18.
294  Ibidem, Protokół nr 2/62 z posiedzenia KZPiPS PRN z dnia 29 marca 1962, 

k. 84.
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Pomimo że kwestia stosunku władz miejscowych do perso-
nelu medycznego częściowo omówiona została w rozdziale doty-
czącym ośrodka zdrowia, tu warto zaznaczyć, iż o ile w latach 50.
w wielu PRN i GRN bagatelizowano problem liczby i warun-
ków pracy lekarzy, o tyle w późniejszych dekadach istotną rolę 
odgrywały mechanizmy powstrzymywania odpływu/ ucieczki 
medyków z terenów prowincji. Jak pokazują materiały, to właś-
nie te problemy nierzadko stawały się też powodem przymy-
kania oczu na szereg nieprawidłowości i patologii. Niektóre 
z nich w jakimś stopniu były też akceptowane przez część spo-
łeczności lokalnych. Jedna z lekarek, odbywająca swój staż 
w podlubelskim ośrodku zdrowia, wspominała: „Właściwie 
tak było to skonstruowane, że zarobki były bardzo niskie […] 
te łapówki były wliczone w system […] zaczęłam w czerwcu 
ten staż. Wysyłali nas do ośrodków zdrowia. […] Tam tydzień 
chyba byłam. Pana doktora nie było. No i już pierwszego
dnia podawał mi jakiś człowiek książeczkę zdrowia, a w ksią-
żeczce zdrowia – nie pamiętam, jakie to były wtedy pieniądze – 
i on chce zwolnienie. I to po prostu. Ja te pieniądze oddawałam 
[z powrotem], pertraktowałam o to zwolnienie. No, bo oni po pro-
stu byli zdrowi, tylko chcieli zwolnienia. Tak to się odbywało”295.

Problem korupcji, znajomości, „załatwiania” szpitalnych 
miejsc i szereg innych tak pojętych patologii pracy w lecznictwie 
otwartym i zamkniętym w równie dużym (jeśli nie większym) 
stopniu dotyczył ośrodków miejskich. O skali problemów wie-
lokrotnie debatowano zwłaszcza w latach 80.296 Problem ten 
podejmowało zresztą także samo środowisko lekarskie, czego 
wyrazem były m.in. teksty lekarzy publikujących na łamach 
wydawanych w drugim obiegu „Zeszytów Niezależnej Myśli 
Lekarskiej”297.
295  Lekarz, miejscowość Ż., woj. lubelskie.
296  Zob. też: E. Szpak, Lecznictwo i problemy zdrowotne…, s. 113–129.
297  Por. Etyka lekarska – przyczyny upadku, „Zeszyty Niezależnej Myśli Lekar-

skiej” 1984, nr 1, s. 3–10.
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I.2. Czystość i brud – warunki życia 
ludności wiejskiej 

Przewijające się w sprawozdaniach pokontrolnych w pierwszych 
kilkunastu latach po wojnie zarzuty dotyczące skali zaniedbań 
bądź sanitarnych niedociągnięć i niedoskonałości w instytu-
cjach publicznych, takich jak opisywane wcześniej ośrodki zdro-
wia i szpitale, trudno było jednak porównywać z warunkami 
życia mieszkańców wsi. Co najmniej do II połowy lat 50. były 
one na ogół fatalne. Tuż po wojnie, z oczywistych względów, 
w najgorszej sytuacji znajdowały się rodziny wiejskie zamiesz-
kujące tzw. tereny przyczółkowe, a więc obszary zlokalizowane 
w pobliżu toczących się działań wojennych. O tym, w jak dra-
matycznych warunkach żyli tam ludzie, donosili liczni wów-
czas terenowi obserwatorzy. W swoim sprawozdaniu z wyjazdu 
do woj. lubelskiego w lipcu 1948 r. dr Zofi a Paszkiewicz opi-
sywała wiejskie mieszkania zlokalizowane w przeciekających 
ziemiankach, w których podczas deszczu powstaje błoto298. 
Dariusz Jarosz, analizując obraz chłopów w powojennej prasie, 
przytaczał podobne opisy. Wśród nich szczególnie przejmu-
jący był m.in. fragment jednego z reportaży, opublikowanego 
w tygodniku „Chłopi”. Jego autor – Jerzy Tenczyn, po wizy-
cie w zniszczonych wsiach w okolicach Warszawy (Poniatów, 
Wieliszów, Skrzeszewo, Topolin), pisał: „Zastanawiam się jakby 
tam wejść, bo daszek jest na pół metra nad ziemią, wreszcie 
spuszczam nogi o dosłownie wpełzam do wnętrza. Ciemno, 
ziemianka ta ma z półtora metra wzdłuż i wszerz. Mieszka tam 
5 osób: dwoje starszych i troje dzieci. Rodzina Pietrzyńskich. 
Cóż mam jeszcze powiedzieć? Że brak powietrza, pełno dymu 
gryzącego, że ludzie ci muszą walczyć ze szczurami, że dzieci 

298  AAN, MZ, GMWP, sygn. 49, t. 2, Sprawozdanie Departamentu Sanitarno-
-Epidemiologicznego z wyjazdu do woj. lubelskiego w dn. 27–30 VII 1948, 
k. 265–266.
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są półnagie i słabe, o ziemistej twarzy, że tam zaczyna się 
zapalenie stawów i gruźlica, że żre ich świerzb, do którego
zresztą nie chcą się przyznać”299. W woj. kieleckim – jak poka-
zuje Grzegorz Miernik – w wielu powiatach „ludność […] 
wegetowała zagrzebana pod ziemią w bunkrach i wygrzebanych 
jamach. […] W 1947 r. w powiecie kozienickim jeszcze 95% osób 
mieszkało w bunkrach, szałasach i prymitywnych barakach”300.

Oczywiście nie wszyscy żyli w tak skrajnych warunkach. Na 
wsi w tym czasie przeważały jednak budynki stare, niskie, prze-
ludnione, a w rejonie południowej i wschodniej Polski pokryte 
bywały najczęściej strzechą i zawilgocone. Średnio bowiem co 
trzecie wiejskie zabudowania mieszkalne w Polsce w 1950 pokry-
wano tym materiałem (37%, w 1960 – 30%). Jednak to przede 
wszystkim tereny byłego Królestwa Polskiego i zaboru rosyj-
skiego podnosiły średnią dla całego kraju. W województwach 
zlokalizowanych na tym obszarze zwykle co drugi dom wiejski 
w 1950 r. pokryty był jeszcze słomą i trzciną – w woj. lubelskim 
(67%), warszawskim (59%), kieleckim (58%), łódzkim (53%) 
i białostockim (49%). Nieco lepiej wyglądała sytua cja na obszarze
dawnej Galicji (krakowskie – 29%, rzeszowskie – 40%). Na 
Ziemiach Zachodnich i Północnych zabudowania takie stanowiły 
natomiast wyjątek (2–4%)301. Wiejskie rodziny były w tym czasie 
na ogół też bardzo liczne (często wielopokoleniowe), a miesz-
kania, które zajmowały, składały się z jednej lub dwóch izb. 

O tym, jak ciasno bywało niekiedy w domu rodzinnym, 
w tym czasie pisała jedna z pamiętnikarek, urodzona w 1931 r. 
pod Łańcutem: „było nas razem 9 osób. Nie bardzo mogę sobie 

299  D. Jarosz, Obraz chłopa…, s. 28–29.
300  G. Miernik, O niektórych patologiach życia codziennego mieszkańców obszarów 

przyczółkowych w drugiej poł. lat 40. XX w. (na przykładzie woj. kieleckiego), 
w: Bieda w Polsce, red. G. Miernik, Kielce 2012, s. 199–200.

301  Liczba takich budynków w woj. wrocławskim (1%), szczecińskim, zielonogór-
skim i opolskim (ok. 2%) i koszalińskim (4%). Rocznik Statystyczny Gospo-
darki Mieszkaniowej i Komunalnej 1965, Warszawa 1967, s. 28–29.
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wyobrazić jak to się wszystko mieściło, skoro za pomieszczenie 
mieszkalne służyła jedna izba, z czego sporo zajmował potężny 
piec do pieczenia chleba i kuchnia. Izba mieszkalna oddzie-
lona była od obory i komórki tak zwaną sienią, która w nor-
malnym, dzisiejszym mieszkaniu powinna nazywać się przed-
pokojem. […]”302.

Liczba opisywanych tzw. budynków sprzężonych (czyli 
takich, w których zabudowania gospodarcze i mieszkalne połą-
czone były wspólnym dachem) już przed wybuchem II wojny 
światowej ulegała zmniejszeniu303. Bezpośrednie sąsiadowa-
nie z pomieszczeniami gospodarskimi nie musiało być zatem 
u progu lat 50. regułą. Tuż po wojnie jednak często, zwłaszcza 
na obszarach, gdzie odnotowywano przypadki bandytyzmu, 

302  Awans pokolenia…, s. 184–185.
303  Zob. też: J. Majewski, op. cit., s. 110–114; J. Burszta, Kultura wsi okresu mię-

dzywojennego, w: Historia chłopów polskich…, t. 3, s. 462–463.

8. 1944/1945. Wiejska uliczka, widoczne drewniane domy kryte strzechą.
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oraz na tzw. Ziemiach Odzyskanych, „nocowanie” zwierząt 
gospodarskich w domach mieszkalnych nie było niczym dziw-
nym. Inwentarz żywy stanowił bowiem niezwykle cenny łup 
zarówno dla lokalnych band, jak i złodziei, dlatego też zamy-
kanie ich w domu bądź nocowanie w ich pobliżu uważano za 
rodzaj zabezpieczenia. Jak dowodził też Aleksander Bałasz, stała 
obecność zwierząt hodowlanych w izbach na przełomie lat 40. 
i 50. nie była rzadkością, szczególnie w najuboższych gospodar-
stwach. Wspominając pierwsze dni pobytu na Lubelszczyźnie, 
pisał: „niestety, schludnych izb w tamtych czasach widziałem 
niewiele”304. Szczególnie obrazowy jest przytaczany przez niego 
opis jednego z porodów, przy którym – obok lekarza – „uczest-
niczył” gospodarski koń: „w małej ciemnej izbie o malutkim 
okienku wielkości czapki, o podłodze – klepisku z gliny, na 
pryczy pokrytej słomą leżała rodząca” – wspominał lekarz. 
„O zabraniu jej do szpitala nie było już mowy. Musiałem 
udzielić pomocy na miejscu. Tymczasem tyłem do pryczy 
stał uwiązany koń. Jeszcze nigdy nie przyjmowałem porodu 
w taki bliskim sąsiedztwie konia. Znajdowałem się w niebez-
piecznym zasięgu jego kopyt i w każdej chwili byłem narażony 
na niespodziewane kopnięcie”305. Tak bliskie sąsiedztwo zwie-
rząt pogarszało rzecz jasna i tak na ogół fatalny stan sanitarny 
domowego wnętrza, sprzyjając rozwijaniu się rożnego rodzaju 
chorób odzwierzęcych. 

2.1. „Dopóki te głupie porządki nie zostaną ukończone, 
noga moja w tym domu nie postanie”

Charakterystyczne dla okresu międzywojennego opisy uboż-
szych mieszkań wiejskich – ciemnych i niemal nigdy niewie-
trzonych, wyposażonych w małe i nieotwierane okna (co zimą 

304  A. Bałasz, op. cit., s. 817.
305  Ibidem, s. 818.
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miało chronić przed stratami ciepła, a latem przed muchami 
i innymi owadami)306, z glinianym – a w przekonaniu wielu 
także i zamożniejszych gospodyń niebrudzącym się – klepi-
skiem307, również w pierwszych latach po wojnie stanowiły
aktual ny obraz wiejskiego domu rodzinnego. Dotyczyło to 
jednak przede wszystkim obszarów środkowej i południowo-
-wschodniej Polski. Prowadzone jeszcze przed wojną przez nie-
licznych higienistów akcje na rzecz porządkowania i oczysz-
czania wiejskich przestrzeni miały w tym czasie jedynie 
ograniczony zasięg. Jak pokazywały zmagania zespołu pielę-
gniarek, realizujących na przełomie lat 20. i 30. pod kierun-
kiem dr. Marcina Kacprzaka „prohigieniczne” konkursy, głów-
nym problemem w setkach zagród były nie bieda i ograniczenia 
fi nansowe, a stan higienicznej świadomości chłopów i ich silne 
przywiązanie do dotychczasowych nawyków i organizacji 
domowej oraz przydomowej przestrzeni. Mieszkańcy konkur-
sowych wsi nie wszędzie przyjmowali propagatorów higienicz-
nych ulepszeń, a „w poszczególnych przypadkach przejawiali 
nawet niechęć wrogo” – raportowały pielęgniarki. „Niejedna 
gospodyni ociągała się wyraźnie z przystąpieniem do kon-
kursu, kilka odpadło bo inni członkowie rodziny poza gospo-
dynią nieprzyjaźnie do tego udziału byli usposobieni, [i] nie-
kiedy wprost wyszydzali nasze konkursy. W kilku przypadkach 
wywołało to nawet wyraźne nieporozumienia rodzinne. W jed-
nej miejscowości matka męża oświadczyła, że dopóki te głu-
pie porządki nie zostaną ukończone, noga moja w tym domu 
nie postanie”308 – dodawały. Bardzo ciekawa jest zwłaszcza 
ostatnia informacja. Pokazuje, jak ówczesne wiejskie postrze-
ganie czy też rozumienie pojęć czystości i brudu różniło się 

306  Por.: Pamiętniki lekarzy…, (Łódź 2011; wyd. I pamiętników pochodzi 
z 1938 r.); M. Kacprzak, Konkursy „Zdrowie w chacie wiejskiej”. Sprawozdanie 
i uwagi krytyczne, Warszawa 1930; B. Tworek, op. cit.

307  M. Kacprzak, Konkursy „Zdrowie w chacie wiejskiej”…, s. 42.
308  Ibidem, s. 50.
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od tego promowanego przez higienistów. Inny tego przy-
kład stanowiła zakrojona na szeroką skalę akcja instalowania
we wsiach (ale również w miastach i miasteczkach) słynnych 
„sławojek”309. Ponieważ były obowiązkowe, gospodarze stawiali 
je najczęściej „dla świętego spokoju”. Zdarzało się też, iż na 
potrzeby ewentualnej kontroli szczelnie zamykano i zabezpie-
czano wygódki przed ich ewentualnym zanieczyszczaniem310. 
Sytuacje takie opisywał w swoich pamiętnikach sam pomysło-
dawca „sławojek”, przedwojenny minister spraw wewnętrz-
nych Felicjan Sławoj Składkowski311. Historie te przewijały się 
również w przedwojennych relacjach higienistów i pielęgnia-
rek. Opisując swoje doświadczenie z pracy we wsiach płockich, 
stwierdzali: „Najwięcej kłopotów sprawiają ustępy – chybo-
czące się niekiedy kryjówki bez drzwi, bez dachów, postawione 
pośrodku podwórza, w otoczeniu gnojówki […] w paru miej-
scach pokazano nam ustępy czyste to prawda, ale nikt do nich 
nie chodził, a obejście było zanieczyszczone wydalinami […]. 
Jedna z kobiet mówiła wprost: teraz proszę pani ustęp mam 
czysty, bo umyłam uporządkowałam i nikomu tam chodzić nie 
pozwalam”312.

Brak lub niekorzystanie z obowiązkowo stawianych ustępów, 
podobnie jak źle zabezpieczone i często zbyt płytkie studnie,

309  O ich potrzebie pisał też dr L. Bier, Choroby zakaźne w Polsce. Ustęp – a obron-
ność państwa. Referat zgłoszony na XI-ty Zjazd Higienistów Polskich w Lubinie 
w dniu 30 czerwca 1938 r. przez doc. dra L. Biera, Kraków 1938. O wiejskim 
pojmowaniu czystości piszę również w artykule: Pojęcie zdrowia, choroby i cie-
lesności w wiejskim postrzeganiu świata po 1945 r., czyli o zmianach mental-
ności na wsi polskiej, „Rocznik Antropologii Historii” 2012, nr 2, s. 231–250.

310  Zob. np.: W.K. Pessel, Narodziny nowoczesnej higieny publicznej. Perspektywa 
kulturoznawcza, „Studia Historica Gedanensia” 2010, t. 1, s. 166; M. Kacprzak, 
Konkursy „Zdrowie w chacie wiejskiej”…, s. 35.

311  A. Leszczyński, Wychodek premiera Sławoja, „Ale Historia”, 7 VII 2014, http://
wyborcza.pl/alehistoria/1,139245,16278532,Wychodek_premiera_Slawoja.html 
[12.03.2016].

312  M. Kacprzak, Konkursy „Zdrowie w chacie wiejskiej”…, s. 35.
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używanie niewielu naczyń kuchennych, wielokrotne wykorzy-
stywanie tej samej wody do mycia garnków, ciała i prania313, brak 
mydła, ręczników (wycierano się noszonym przez długi czas 
ubraniem), oddzielnych łóżek, pożyczanie od sąsiadów przybo-
rów do golenia314 stanowiły najtrudniejsze do wyplenienia nawyki 
wiejskie, których istnienie groziło rzecz jasna ciągłym nawra-
caniem i szybkim rozprzestrzenianiem się chorób zakaźnych. 

Podejmowane w II RP przez ruch higienistów akcje uświa-
damiające tylko w nieznacznym stopniu przyczyniały się do 
poprawy sytuacji. Choć dostrzegano pewne zmiany, to jed-
nak proces przeobrażeń był bardzo powolny315. Oczywiście nie 
oznacza to, że mieszkańcy wsi nie wykształcili własnego odpo-
wiednika potocznie rozumianej higieny, czyli systemu działań 
i praktyk mających na celu swoistą profi laktykę zdrowotną. 
Funkcję tę spełniał opisywany przez etnologów i antropolo-
gów system magiczno-religijnych zabiegów i praktyk ochron-
nych (tzw. apotropeicznych), często stojących w sprzeczności 
z elementarnymi zasadami współcześnie rozumianej higieny. 
W powojennym dyskursie to właśnie one określane były mia-
nem zabobonów i guseł świadczących o wiejskim wstecznictwie. 

Stojący w swoistej sprzeczności z wiedzą medyczną wiej-
ski stosunek do higieny potwierdzają często pamiętniki lekarzy 
zatrudnionych w przedwojennych kasach chorych i później-
szych ubezpieczalniach społecznych. Jak pokazują jednak rela-
cje wiejskich mieszkańców, sposób rozumienia pojęcia czystości 
i higieny mógł być też bardziej zindywidualizowany i powiązany

313  B. Tworek, op. cit., s. 84.
314  O zwyczajach takich pisała np. J. Piotrowska w poradniku dla mieszkańców 

wsi. Zob. J. Piotrowska, Choroby skóry na wsi, Warszawa 1955, s. 41.
315  E. Więckowska, Warunki zdrowotne polskiej wsi w drugiej połowie XIX wieku, 

w: Życie codzienne w XVIII–XX wieku i jego wpływ na stan zdrowia ludności, 
red. B. Płonka-Syroka, A. Syroka, Wrocław 2003, s. 73. Świadomi powolności 
zmian byli też wiejscy higieniści z okresu dwudziestolecia międzywojennego. 
Por. M. Kacprzak, Konkursy „Zdrowie w chacie wiejskiej”…, passim.
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nie tylko z wykształceniem, ale również doświadczeniem 
poszczególnych mieszkańców. Dobrym przykładem jest jedna 
z moich rozmówczyń – pani Maria (urodzona w 1937 r. w pow. 
parczewskim), której matka pracowała jako kucharka i pomoc 
w gabinecie parczewskiej dentystki (Żydówki). Między innymi 
to doświadczenie sprawiało, że kwestie związane z higieną, 
a zwłaszcza codziennym żywieniem były w jej rodzinie przed-
miotem większej uwagi316. O zróżnicowaniu w sposobie postrze-
gania zagadnień dotyczących higieny świadczą także relacje 
pamiętnikarskie. Jeden z autorów tuż po wojnie pisał: „w mojej 
[…] wsi można widzieć popiół, sadze wyrzucone na drogę jako 
nieużytek, gnojówka spuszczona na drogę, gazet prawie nikt 
nie prenumeruje, w domach brudastwo, nikt nie ma pojęcia 
o bakteriach, studnia, (o ile tak ją można nazwać) jedna na 
kilka domów. Podłogi się w domach rzadko kiedy myje, starsi 
(mądrzejsi) umią na podłogę smarknąć, plunąć itp., wiadra 
się potem stawia na podłodze, idzie nabiera się nimi wodę we 
wspólnej studni, rzeczywiście przy tym dno się opłukuje, a kto 
inny opłuczyny zjada. Nic też dziwnego, że jak wybuchnie cho-
roba, szerzy się po całej wsi”317.

Na ile jednak zróżnicowania takie łączyć można z kwestią 
regionalną, nie udało mi się ustalić. Pamiętniki lekarzy (np. 
dr. med. Cz. Piekarskiego z Wielkopolski)318 nie potwierdzały 
zasadniczo lepszej sytuacji higieniczno-zdrowotnej, przynaj-
mniej w kontekście sytuacji najuboższych (robotników rolnych 
i biedoty wiejskiej). Jak wskazywał jednak Józef Burszta, pod 
względem cywilizacyjnym wsie wielkopolskie znacznie odróż-
niały się od wsi w pozostałych częściach II RP. Dostrzegalne 
to było zwłaszcza w sferze materialnej i wyglądzie wiejskich 
domów. Kilkuizbowe, z dużymi oknami, osłoniętymi fi rankami

316  M.N., miejscowość Ż., woj. lubelskie.
317  Wieś polska 1939–1948. Materiały konkursowe, t. 2, oprac. K. Kersten, T. Sza-

rota, Warszawa 1968, s. 80.
318  Pamiętniki lekarzy…, (Kraków 1987), s. 227–263. 
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i zasłonami, wyposażone w drewnianą podłogę, kuchenną 
płytę i meble kupione w mieście lub robione na wzór miej-
ski świadczyły o wyższym standardzie życia. Dotyczyło to rów-
nież wysiedlanej po wojnie ludności niemieckiej zamieszkującej 
Ziemie Zachodnie i Północne.

2.2. „Toniemy w brudach?”

Mimo iż warunki, które zastawali przybywający na Ziemie Za -
chodnie i Północne migranci, były z reguły lepsze od tych, do 
których przywykli w południowej i centralnej Polsce, to jednak 
właśnie siła nawyków sprawiała, że nie zawsze istniejące roz-
wiązania przestrzenne i sanitarne potrafi ono docenić lub wyko-
rzystać. Nie zawsze też pod koniec lat 40. stan tych domów 
okazywał się dobry: „takie jakieś tutaj było niebogate, ta wio-
ska, ten pruski mur…” – wspominała jedna z obecnych miesz-
kanek pow. gryfi ckiego, która jako nastolatka pod koniec lat 40. 
przeniosła się tam wraz z rodziną z woj. łódzkiego. „Tu, tylko 
glina i ten pruski mur; było tragicznie […] jak chciałam coś 
posprzątać, jak bieliłam – to sufi t odleciał”319. Fatalny stan zaję-
tego przez jej rodzinę mieszkania (po wcześniejszym okresie 
tymczasowego zamieszkiwania w zaadoptowanym na potrzeby 
osadników pałacu) wynikał również z momentu ich przyby-
cia na teren ówczesnego woj. szczecińskiego. Domy muro-
wane, lepiej wyposażone i zelektryfi kowane, anektowane (lub 
rozszabrowywane) były raczej przez pierwszą falę migrantów. 
Późniejszych przybyszów zwykle lokowano w zabudowaniach 
gorszych, częściowo zniszczonych bądź też zadowalać się musieli 
pomieszczeniami w budynkach zbiorowych, najczęściej stano-
wiących uprzednio siedziby miejscowych właścicieli ziemskich. 

Zjawisko to dotyczyło zarówno wsi indywidualnych, jak 
i przede wszystkim uspołecznionych. Zakwaterowywanie

319  M.M., miejscowość G., woj. zachodniopomorskie.
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pracowników PGR i pionierów częstokroć miało miejsce 
w takich właśnie zabudowaniach. Z reguły były to jednak 
mieszkania tymczasowe i oferujące bardzo prowizoryczne 
warunki życia. Przeludnienie, brak prywatności, wilgoć i chłód 
takich pomieszczeń generowały zarówno szereg konfl iktów, jak 
i problemów zdrowotnych.

Oczywiście w pierwszych latach po wojnie zawilgocone, 
przeludnione i pozbawione jakiejkolwiek instalacji mieszkania, 
w których podstawowymi problemami był chłód i brak dostępu 
do wody pitnej, znajdowały się nie tylko na wsi. Zniszczone 
miasta – zarówno te duże jak Warszawa czy Wrocław, ale też 
i mniejsze jak Jasło czy Wieluń – nie gwarantowały lepszych 
warunków życia. O ile jednak sytuacja w ośrodkach miejskich 
ulegała systematycznej poprawie, dostrzeganej wyraźnie pod 
koniec lat 60., o tyle sytuacja na wsi pod tym względem oka-
zała się znacznie bardziej długotrwała. Mimo obserwowanego 
w latach 60. rozwoju budownictwa mieszkaniowego standard 
użytkowanych na wsi mieszkań był znacznie niższy niż w mia-
stach. Gdy w 1970 r. 74% mieszkań miejskich wyposażono już 
w sieć wodociągową, a blisko 50% posiadało łazienkę i spłu-
kiwany ustęp, to na wsi tym ostatnim udogodnieniem cie-
szyło się wciąż zaledwie 4–5% mieszkań, zaś niewiele ponad 
10% wszystkich wiejskich domów rodzinnych miało dostęp do 
bieżącej wody320. Wciąż też tylko kilka (ok. 7) procent wiej-
skich domostw posiadało ogrzewanie centralne (CO), a jeszcze 
mniej podłączonych było do sieci gazowej (w 1970 r. – ok. 0,9% 
mieszkań). Jak pokazywała w swoich badaniach prowadzonych 
w latach 60. w pow. łowickim Stefania Śliwińska: „Proces zabu-
dowy wsi trwa nadal, nie jest jednak należycie zorganizowany 
w sensie nadzoru władz powiatowych. W nowych budynkach 
brak jest urządzeń sanitarnych, nie są one przystosowane do 
życia codziennego rodziny wiejskiej. Zarówno w nowych jak 

320  M. Ignar, Warunki życia ludności wiejskiej, Warszawa 1987, s. 36.
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i starych domach życie rodziny koncentruje się w kuchni przy 
jednym źródle ciepła – płycie kuchennej. Jedynie w B. spo-
tyka się piecyki grzewcze dwupokojowe, ale nie zawsze się 
w nich pali. Nigdzie nie spotkano codziennego ogrzewania
więcej niż jednej izby”321.

W tym czasie często również zwracano uwagę na organiza-
cję i zagospodarowanie przestrzeni okołodomowej. Brak ustę-
pów lub ich zbyt bliskie położenie przy prywatnych studniach, 
źle zabezpieczone gnojowniki, brak odpowiednio wydzielo-
nych miejsc na nieczystości i śmieci to najczęstsze problemy, 
z którymi borykać się musieli lokalni kontrolerzy sanitarni, 
i które determinował też w pewnym zakresie stan wiejskiej 
higieny osobistej. 

Kwestia wiejskiej gospodarki ściekowej pozostała w zasadzie 
do końca lat 80. nierozwiązana, podobnie zresztą jak problem 
narastających wraz z czasem śmieci. Nie oznacza to jednak, że 
te nieuregulowane kwestie systemowe nie przeszkadzały z bie-
giem czasu samym mieszkańcom. Analiza protokołów z lokal-
nych zebrań wiejskich ujawnia bowiem, jak często, zwłaszcza 
w ostatnich dwóch dekadach PRL, problemy asenizacyjne dys-
kutowane były na zebraniach z przedstawicielami lokalnych 
władz gromadzkich lub powiatowych322.

Mimo że w latach 70. zakończono ostatecznie proces elek-
tryfi kacji wsi, to wciąż pod koniec dekady prawie połowa 
wszystkich rodzin wiejskich mieszkała w domach, w których 
poza elektrycznością nie było żadnych instalacji323. Wynikało 
to najczęściej z braku funduszy w gminie i trudności logistycz-
nych (rozrzucona zabudowa wsi utrudniała budowę instalacji).

321  S. Śliwińska, Zdrowie kobiet – gospodyń wiejskich na tle warunków ekono-
miczno-społecznych, odżywiania i pracy zawodowej, Warszawa 1974, s. 66.

322  Zob. np.: APSz, Urząd Miasta i Gminy w Płotach, sygn. 78, Protokół nr 18/87 
posiedzenia Komisji Zdrowia, Spraw Socjalnych i Ochrony Środowiska odby-
tego w dniu 22. stycznia 1987, k. 6.

323  M. Ignar, Warunki życia…, s. 35.

http://rcin.org.pl



| I. Zdrowie144

W 1984 r. wciąż wiele wiejskich mieszkań było przelud-
nionych. Jak szacował Marek Ignar, ok. 100 tys. wiejskich 
rodzin wieloosobowych (w sumie ok. 360 tys. osób) zajmowało 
w tym czasie mieszkania jednoizbowe. W najgorszej sytuacji 
pod względem zagęszczenia mieszkań znajdowała się ludność 
wiejska z województw południowo-wschodnich, w najlep-
szej – z województw zachodnich i południowo-zachodnich324. 
Wyjątkiem od tej reguły były wsie zlokalizowane w bliskim 
sąsiedztwie większego ośrodka przemysłowego, którego obec-
ność generowała możliwość napływu ludności wiejskiej wyko-
nującej dwa zawody. 

Lata 70. wraz z wyższą dochodowością gospodarstw i no wym 
pokoleniem gospodarzy zmieniały jednak obraz wielu wiej-
skich domów. Stawiane w pokojach odbiorniki telewizyjne, 
wymieniane radia czy meble „na wysoki połysk” modernizo-
wały domową przestrzeń, podnosząc standard życia wiejskiego. 
W 1978 r. urządzeniem spotykanym w niemal każdym wiejskim 
domu stawała się pralka (wirnikowa lub elektryczna – 75%). 
W co drugim domu wiejska gospodyni dysponowała maszyną 
do szycia (58%), rzadziej odkurzaczem (12%)325. Coraz częściej 
też pojawiały się kuchnie węglowe lub gazowe. Standard wiej-
skiego wyposażenia był odmienny oczywiście w zależności od 
regionu. Wyraźne różnice dostrzegano także w przynależności 
gospodarstwa do sektorów rolnictwa uspołecznionego i pań-
stwowego. W zestawieniu z gospodarstwami chłopskimi oba 
te sektory wypadały lepiej – w domach członków spółdzielni 
produkcyjnych i pracowników PGR zwykle bowiem odno-
towywano większą liczbę sprzętów lepszej jakości. Dotyczyło 
to zwłaszcza telewizorów, samochodów, odkurzaczy, pralek, 
a w latach 80. – chłodziarko-zamrażarek. 

324  Ibidem, s. 37.
325  Ibidem.
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2.3. Higiena osobista, czyli „częste mycie skraca życie”

„Higiena wymaga bezwzględnego przestrzegania następu-
jących przepisów dotyczących utrzymywania czystości rąk: 
1.  Dokładne mycie rąk wodą z mydłem z rana, wieczorem 
i kilkakrotnie w ciągu dnia, w każdym przypadku ich zanie-
czyszczenia. 2. Przed każdym posiłkiem. 3. Po każdej bytności 
w ustępie. 4. Po skończonej pracy. 5. Utrzymywanie czystości 
paznokci i częste ich obcinanie. 5. Noszenie rękawic ochron-
nych przy pracach ze środkami szkodliwymi, silnie brudzącymi, 
mycie rąk wskazane jest w bieżącej wodzie (z braku wodocią-
gów – zbiornik z kranem). Jeżeli mycie rąk odbywa się w mied-
nicy, woda po każdym umyciu rąk winna być zmieniana. Nie 
powinno się tą samą woda myć twarzy”326.

Taki instruktaż utrzymywania rąk w czystości odnajdujemy 
w jednej z broszur adresowanych do mieszkańców wsi, wydanej 
w 1953 r. Podobnie jak szereg innych, publikowanych w tym 
czasie rozmaitych poradnikowych zaleceń, również i te niewiele 
miały wspólnego z realiami ówczesnej codzienności wiejskiej. 
Stanowiąca bowiem podstawowy warunek realizacji tak pojętej 
czystości woda była w tym czasie bardzo często „produktem 
defi cytowym”. Co najmniej do końca lat 60. zwykle czerpano ją 
ze studni publicznych bądź indywidualnych oraz okolicznych 
strumyków i potoków (wody powierzchniowe). Sieć wodocią-
gowa w przestrzeni wiejskiej pojawiać się zaczęła na szerszą 
skalę dopiero w latach 70. (ok. 10% gospodarstw w 1970 r. 
posiadało taką instalację). Istniejące i użytkowane studnie były 
też w tym czasie najczęściej studniami kopanymi, a tym samym 
też stosunkowo płytkimi i podatnymi na zanieczyszczenia. 
O bardzo złym stanie studni wiejskich, różnicującym się w cza-
sie i przestrzeni, mówiono w Ministerstwie Zdrowia i na roz-
maitych naradach lekarzy i epidemiologów przez cały niemal

326  J. Danielski, O higienie osobistej i ogólnej na wsi, Warszawa 1953, s. 11.
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analizowany tu okres. W 1957 r. na terenie woj. łódzkiego 
stwierdzano, iż „większość [wiejskich] studni indywidualnych 
jest w złym stanie. Jeżeli chodzi o wartość wody, to 25% w mia-
stach i 40% na wsi nie nadaje się do spożywania”327. 

Szczególnie fatalnie przedstawiała się pod tym względem 
sytua cja w województwach południowo-wschodnich. W 1964 r. na 
wsiach w woj. krakowskim wciąż ok. 19% wszystkich mieszkańców
327  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/29, Ocena działalności służby zdrowia w woj. 

łódzkim, k. 134.

9. Lipiec 1949. Ekipa lekarska pracowników Ubezpieczeń Społecznych z Żyrar-
dowa pobiera wodę do zbadania.
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(ponad 270 tys.) czerpało wodę z wód powierzchniowych, ok. 
3% (42 tys.) korzystało z wodociągów miejskich, zaś 77% (czyli 
ok. 1,1 mln mieszkańców) – wyłącznie ze studni publicznych 
i indywidualnych328. Stan sanitarny tych ostatnich był jednak 
niezadowalający, w 61% z nich stwierdzano wodę o wątpliwej 
jakości, zaś w przypadku 28,5% stan wody oceniano jako bardzo 
zły329. Dane te zgadzały się mniej więcej z badaniami ogólnokra-
jowymi, realizowanymi od lat 50. przez IMPiHW w Lublinie. 
Na początku lat 60. stwierdzano bowiem, iż spośród przebada-
nych i użytkowanych na „terenie kraju około 18 149 wiejskich 
studni publicznych, mniej więcej 4,5% odpowiada normom 
higienicznym”330. Bardzo źle oceniano w tym czasie także stan 
studni prywatnych, również tych zlokalizowanych na terenach 
Ziem Zachodnich i Północnych. Jak stwierdzano w woj. zielo-
nogórskim: „zły stan techniczny spowodowany był najczęściej 
ich złą lokalizacją, niskim poziomem uświadomienia ludno-
ści wiejskiej i brakiem odpowiednich materiałów do budowy 
studni i remontu”331.

O ile jednak ludność wiejska nie zwracała uwagi na skład 
chemiczny używanej na co dzień wody – dopóki nie wpły-
wało to na jej walory smakowe i przejrzystość, o tyle problem 
dostępności do niej w oczywisty sposób przekładał się na stan 
higieniczny i zdrowotny mieszkańców. Płytkie, kopane stud-
nie publiczne zwłaszcza w sezonie letnim nierzadko wysy-
chały, stawiając okoliczną ludność przed koniecznością zaopa-
trywania się w dodatkową wodę z innych źródeł, narażając 

328  Archiwum Narodowe w Krakowie [dalej: ANKr], Komitet Wojewódzki PZPR 
w Krakowie, Sekretariat, sygn. PZPR KW Kr 379, Protokoły posiedzeń 7.08.–
21.12.1967, k. 373.

329  Ibidem.
330  J. Parnas, Dziesięć lat działalności Instytutu Medycyny Pracy i Higieny Wsi, 

w: Księga pamiątkowa…, s. 53.
331  F. Klimczak, Zagadnienia zaopatrzenia wsi w wodę na terenie woj. zielonogór-

skiego, w: Księga pamiątkowa…, s. 91.
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też mieszkańców na sąsiedzkie napięcia. O sytuacji takiej bar-
dzo ciekawie opowiadała jedna z rozmówczyń: „To był kosz-
mar, bo nawet nie mieliśmy studni na swoim podwórku, tylko 
była studnia u sąsiadów […] ja tych pieluch miałam jeszcze 
i z jednego dziecka, i już z drugiego, to musiałam codziennie 
prać i codziennie trzeba było ileś tych wiader wody przynieść, 
nagrzać, prać, później do płukania, także ja dużo tej wody nosi-
łam. No i ta, taka była starsza pani, taka sąsiadka, no i ona 
strasznie na mnie tam warczała, bo mówi, że ja się pluszczę 
w tej wodzie jak kaczka, bo bez przerwy piorę i piorę […] jak 
była na przykład taka pogoda, że ciepło, ta woda wysychała, 
faktycznie, tam tej wody było mało […]. Dla inwentarza czy coś 
to jeździli nad jezioro i brali wodę, przywozili, bo już ze studni 
to by było mało. Także nie było tak wesoło. […] To nie była 
taka studnia głębinowa, to była taka studia na żuraw […] jak 
było sucho to ten poziom wody opadał i było mało”332. 

Także w okresach jesienno-zimowych niski stan wód zmu-
szał do oszczędnego z niej korzystania. Pod koniec lat 50. o jed-
nej z podkrakowskich wsi mówiono: „Tu tradycyjnie są trud-
ności z wodą, jest mało studni, dwie na całą wieś. Nie opłaca jej 
się dźwigać do mycia, bo potrzebna dla krów czy czegoś jesz-
cze innego”333. Warto też pamiętać, że przestrzenne rozprosze-
nie wiejskich gospodarstw powodowało, iż w takich sytuacjach 
bardzo uciążliwe i w dłuższej perspektywie odbijające się także 
na stanie zdrowia było ciągłe noszenie kilkulitrowych wiader 
wody ze studni do domu czy zagrody. 

Biorąc zatem pod uwagę tylko te czynniki, nie trudno 
spostrzec, jak bardzo odrealnione z perspektywy praktycznie 
myślącego mieszkańca wsi mogły wydawać się wyszczegól-
niane w poradniku wytyczne. Mycie ciała i rąk – w przypadku 

332  G.S., miejscowość S., woj. zachodniopomorskie.
333  APR, sygn. C–5142, Na żądania woda w kranie – audycja z cyklu kultura 

pilnie poszukiwana, red. K. Usarek (1964).
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znacznej części mieszkańców wsi (na pewno w latach 50.) – 
wiązało się też z innym sposobem rozumienia czystości niż to 
przebijające ze słów autora poradnika – cenionego w środo-
wisku naukowym higienisty334. Świetnie tę różnice w postrze-
ganiu opisywał Georges Vigarello w kontekście XIX-wiecznej 
Francji. Odkrycie, którego dokonał Louis Pasteur – pisał

334  Jan Danielski był pracownikiem Instytutu Medycyny Pracy i Higieny Wsi, 
stypendystą Fundacji Rockefellera oraz amerykańskiej szkoły zdrowia publicz-
nego. J. Parnas, op. cit., s. 37.

10. Raków, 1969. Kobieta nabiera wody w studni.
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francuski historyk – „[…] zmienia obraz mycia. Mycie nie jest 
tylko zmywaniem widocznego brudu ale bakterii […]. Ten 
nowy rodzaj czystości zmienia perspektywę […]. Ciało czarne 
od brudu i cuchnące, brak komfortu fi zycznego nie są jedy-
nymi oznakami zmuszającymi do oczyszczania. Najbardziej 
przejrzysta woda może zawierać rozmaite przecinkowce […]. 
Konsekwencje tego są nieuniknione: mycie się jest jak nigdy 
wcześniej pracą nad tym co niewidzialne”335.

Praca nad tak pojętym „niewidzialnym brudem” wyma-
gała jednak konkretnej wiedzy i budowanej w jej oparciu 
wyobraźni. Znaczna część niewykształconego (lub wykształco-
nego w stopniu podstawowym) społeczeństwa wiejskiego wie-
dzy o drobnoustrojach nie posiadała co najmniej do połowy 
lat 60., a więc do czasu, gdy opisywane w kolejnej części efekty 
oświaty sanitarnej zaczęły być widoczne. Miało to zresztą swoje 
przełożenie na długotrwałe problemy z asenizacją na wsi. 
Zarysowany we wstępie międzywojenny opór przed budową 
wychodków istniał przynajmniej w kilku rejonach także po 
wojnie. Jak stwierdzała jeszcze w 1962 r. w reportażu Na żąda-
nie woda w kranie jedna z pracownic IMPiHW: „w kilku wio-
skach powiatu włodawskiego zaglądaliśmy do takiego obiektu 
wiejskiego czy jest gdzieś studnia i czy jest gdzieś ustęp. 
Więc na 185 przebadanych zagród wiejskich 20% posiadało 
ustęp, z tym, że był to ustęp bardzo prymitywny, drewniany
z dołem ziemnym”336.

Prowadzone mniej więcej w tym samym czasie przez Annę 
Pawełczyńską badania pokazywały jednak, iż taka sytuacja 
zdarzała się zdecydowanie częściej w województwach wschod-
nich337. Ale także i te „lepsze” województwa nie były całkowicie 

335  G. Vigarello, Czystość i brud…, s. 251.
336  APR, sygn. C–5142, Na żądania woda w kranie – audycja z cyklu kultura 

pilnie poszukiwana, red. K. Usarek (1964).
337  Wyniki jej badań ponownie potwierdzały sanitarne zróżnicowanie regionalne. 

Najmniej ustępów znajdowało się w gospodarstwach zlokalizowanych na tere-
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wolne od problemów natury sanitarnej. Jak sugerowała jedna 
z aktywnych społecznie lekarek, uczestnicząca w dyskusji towa-
rzyszącej przywoływanemu wcześniej reportażowi radiowemu 
na terenie woj. wrocławskiego, dotyczyło to zwłaszcza prze-
strzeni „wsi nowych”: „rzadko w krajobrazie przestrzennym
PGR-ów widoczne były w tym czasie ustępy przy oborach, 
czy innych zabudowaniach gospodarczych”338. Pozbawieni 
jakiejkolwiek toalety w miejscu pracy robotnicy fi zyczni swe 
potrzeby fi zjologiczne zmuszeni byli załatwiać na podwórzu. 

Nie udało mi się jednak dotrzeć do informacji, czy opi-
sywany przez autorkę relacji program fachowego wsparcia 
dyrektorów PGR, uświadamianych o wadze i znaczeniu urzą-
dzeń asenizacyjnych, miał zasięg ogólnopolski, czy wyłącznie 
lokalny. Wiadomo jednak, że problemy z dostępnością ustę-
pów, łaźni zgłaszane były przez pracowników, a zwłaszcza kon-
trolerów sanitarnych PGR w całej Polsce. Wadliwie wykonane 
lub nieremontowane ustępy, przepełnione doły kloaczne, czę-
sto zlokalizowane w złym miejscu, pogłębiały dodatkowo opi-
sywane wcześniej problemy z jakością wody na wsi. Jak zauwa-
żał w 1962 r. jeden z ówczesnych ekspertów zajmujący się 
w IMPiHW tymi zagadnieniami: „dopóki nie uporządkujemy 
stanu asenizacji, dotąd nie będziemy mieć zdrowej wody w stud-
niach a zwłaszcza w studniach kopanych. Zanieczyszczenie 
przenika bowiem do gleby a zwłaszcza warstw wodonośnych
i z nich do studni”339.

nie woj. lubelskiego, kieleckiego, białostockiego i warszawskiego. Najlepiej zaś 
pod względem liczby i jakości wychodków wyglądała sytuacja w woj. opolskim, 
katowickim, gdańskim, wrocławskim, poznańskim i łódzkim. A. Pawełczyń-
ska, Dynamika przemian kulturowych na wsi. Metoda badania głównych ten-
dencji, Warszawa 1966, s. 78.

338  APR, sygn. C–5142, Na żądania woda w kranie – audycja z cyklu kultura 
pilnie poszukiwana, red. K. Usarek (1964).

339  Ibidem.
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2.4. Nawyki

Wynikająca z niedostatecznej ilości wody konieczność jej 
oszczędzania oraz specyfi czne rozumienie pojęcia brudu i czy-
stości przekładały się na zestaw wiejskich nawyków higie-
nicznych. Mycie rąk i całego ciała nie było więc czynnością 
nazbyt częstą. Ciasne pomieszczenia nie zawsze też pozwa-
lały na wygospodarowanie stałej i funkcjonalnej przestrzeni 
domowej służącej tak pojętej higienie. Także w wielu domach, 
jak pokazały wyniki badań przeprowadzanych przez zespoły 
studenckie z Lublina z końca lat 50., nadal spory problem 
stanowiło wyposażenie w odpowiednią liczbę misek, balii, 
ręczników czy szczoteczek do zębów340. Brak tych ostat-
nich skutkował próchnicą (na ogromną skalę), odnotowy-
waną już u 2–3-letnich dzieci oraz bezzębnością 30–40-let-
nich kobiet. W opisie przeprowadzonych na początku lat 60. 
badań w woj. lubelskim stwierdzano: „większość badanych nie 
używała nigdy szczoteczki do zębów nie leczyła zębów i nie 
usuwała korzeni. Karygodne zaniedbanie higieny jamy ustnej 
u kobiet w wieku 30–40 lat – 6% z nich całkowicie bezzębna!”341 
Brak dbałości i higienę jamy ustnej nie dotyczył tylko kobiet.
W tym samym badaniu odnotowywano bowiem: „bezzębie 
u ludzi wiejskich stwierdzono w 12% przypadków; braki ponad 
10 zębów, w większości trzonowych u 29%; co czwarty badany 
nie miał od 5 do 10 zębów, zaś 33% straciło minimum 5 z nich”342.

Istniał też szereg przyzwyczajeń i nawyków, które nie 
były przez mieszkańców wsi wiązane z kwestiami higieny. 
Przykładowo w badanych wsiach pod koniec lat 50. znaczna 

340  Zob. np.: J. Danielski, B. Wawrzyszuk, A. Stankiewicz, M. Kowalczyk, Bada-
nia ogniskowe stanu sanitarno-higienicznego wybranych wsi gromady Świecie-
chów, w: Stan zdrowotny i higiena…, s. 24–27.

341  Oświata sanitarna na wsi. Higienizacja wsi, red. nauk. J. Tołwińska, Warszawa 
1962, s. 20.

342  Ibidem.

http://rcin.org.pl



I.2. Czystość i brud – warunki życia ludności wiejskiej   | 153

część kobiet nadal nie nosiła majtek także podczas miesiączki, 
zadowalając się jedynie wkładkami343. Prawie co trzecia kobieta 
nie podmywała się w czasie jej trwania w ogóle (ale 42% wśród 
pozostałych deklarowało codzienne wykonywanie tej czynno-
ści)344. Problem kobiecej higieny intymnej ujawniał również nie-
bagatelną dla innych nawyków higienicznych kwestię rozma-
itych uprzedzeń i przesądów. Pisali o nich m.in. autorzy jednego 
z poradników z 1958 r.: „Trzeba zwalczać niemądry i szkodliwy 
przesąd, że podmywanie jest grzechem lub że mycie przy mie-
siączce wpływa na większe krwawienie […]. Kobieta wiejska ma 
przeważnie dużo kłopotu z gruntowniejszym myciem się i pod-
mywaniem, bo w domach wiejskich brak jest oddzielnego miej-
sca do mycia – łazienki z bieżącą wodą, wanną i prysznicem”345. 

Wydzielony przestrzennie i osłonięty kotarą, ścianą bądź 
częścią mebli kącik do mycia nie stanowił, przynajmniej w środ-
kowo-wschodniej Polsce, stałego elementu aranżacji wiejskich 
wnętrz. Mycie całego ciała wymagało więc wielu dodatko-
wych i niekiedy trudnych czynności (przyniesienie i nagrza-
nie wody, przygotowanie balii, wylanie wody itp.). Istniejące 
uprzedzenia wraz z niedoborami wody sprawiały, iż tylko co 
czwarta z przepytywanych przez lubelskich badaczy kobiet 
deklarowała, że korzysta z kąpieli (w balii) raz na tydzień, 
67% miało zaś nie kąpać się w ogóle, ewentualnie w okresie 
świąt346. Oczywiście sezon letni i możliwość korzystania z wód 
powierzchniowych – rzek, jezior czy stawów – powodowały, 
że w miesiącach wakacyjnych z reguły systematyczność kąpieli 
i stan czystości ciała były znacznie lepsze, a na pewno łatwiejsze 
do utrzymania. 

343  Dalsze badania nad stanem zdrowia kobiet wiejskich – 1960 r., w: Stan zdro-
wotny i higiena…, s. 173.

344  Ibidem.
345  M. Szczawińska, K. Bacia, Dbaj o siebie. Praktyczny poradnik zachowania 

zdrowia i urody dla kobiet żyjących na wsi, Warszawa 1958, s. 24–25.
346  Dalsze badania nad stanem zdrowia kobiet wiejskich…, s. 173.
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O tym jednak, że nie zawsze tak musiało być, świadczył 
komentarz cytowanych uprzednio autorów poradnika, w którym
zwracali oni uwagę na jeszcze inne problemy (nie)regularnych 
ablucji: „Nogi trzeba myć w zimie jak najczęściej, a w lecie 
codziennie. Do wycierania nóg powinno się mieć ręcznik lub 
czystą ścierkę. Nie można używać do tego ścierek od garnków 
czy brudnych gałganów, jak to się zwykle robi w obawie, że od 
nóg zabrudzi się czysty ręcznik”347.

W tym czasie, jak wynika z  materiałów pozyskanych pod-
czas trwania obozów studenckich, wielokrotnie wiejski stan 
czystości osobistej pozostawiał wiele do życzenia. Brudna bie-
lizna i odzież zmieniana raz na dwa tygodnie bądź rzadziej, 
pojawiające się tu i ówdzie przypadki kołtunów, nawracające 
w wielu rejonach świerzb, grzybice i choroby pasożytnicze były 
nierzadko konsekwencjami warunków sanitarnych w domu. 
O rozległości występowania tych schorzeń wśród ludności wiej-
skiej w pierwszych latach po wojnie wielokrotnie wspominali 
podczas centralnych narad ówcześni lekarze. W 1959 r. jeden 
z nich mówił: „[…] nie do pomyślenia jest aby nie było łaźni 
w takich liczących ponad tysiąc mieszkańców wsiach jak np. 
Biedrzychowiece, Racławice, w pow. prudnickim. Istnieją fun-
dusze gromadzkie, które należałoby obrócić na zorganizowanie 
łaźni. Poza tym nikt nie zajmuje się zagadnieniem jakim jest 
zagrzybienie. Np. wieś Kazimierz pow. Głubczyce jest zagrzy-
biona a bytność pacjentów z Racławic zmusza do otwierania 
okien tak czuć od nich stęchlizną”348.

Kolejne niezwykle często wspominane i uciążliwe dla 
samych wiejskich mieszkańców schorzenie stanowił świerzb. 
Jego rozprzestrzenianie się nie było tylko i wyłącznie wynikiem 
higienicznych zaniedbań wiejskich rodzin. Źródło zakażenia 

347  J. Danielski, op. cit., s. 26.
348  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/41, Protokół z narady aktywu służby zdrowia 

odbytej dnia 26 marca 1959 r. w Sali Prezydium WRN w Opolu, k. 405–406.
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stanowił bowiem wielokrotnie wiejski inwentarz żywy, przede 
wszystkim konie349. Tuż po wojnie epidemie świerzbu nadal 
(jak w okresie międzywojennym) wybuchały lokalnie. Z braku 
środków leczniczych dość często zdarzały się nawroty tej cho-
roby skóry. Rodzinne zmagania ze świerzbem opisywała jedna 
z mieszkanek podkrakowskiej wsi, w rozmowie z krakowskimi 
etnografami wspominając: „Matka znała tylko jeden środek 
leczniczy a mianowicie mocz koński, którym nacierało się nie 
tylko miejsce zajęte świerzbem ale i zdrowe ciało. Środek ten 
ani nie leczył świerzbu ani nie przynosił ulgi. Wręcz odwrotnie 
powodował zaognienie ciała i swędzenie. Młodsze dzieci tak 
darły rękami skórę, że matka powrozki wzięła i ręce powią-
zała, to się z krzykiem po ziemi przewracały. Za czyjąś poradą 
matka maść zrobiła, starą spyrkę uważyła, do tego piołunu 
narobiła, jak ostygło to się smarowali, paliło to ale pomogło. 
349  J. Danielski, op. cit., s. 8.

11. Przegorzały, 1937. Kobiety piorące w rzece.
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Inni ludzie zalecali częste mycie się i kąpiel w ługu z buko-
wego drewna, czyste spanie (czysta pościel) i czyste ubra-
nie, ale tego nie przestrzegało się bo ani ubrania ani pościeli
na zmianę nie było”350.

Oczywiście powszechny skutek niezachowywania odpo-
wiedniego stanu higienicznego na polskiej wsi (ale też i w mia-
stach) stanowiła również wszawica. Co niezwykle symptoma-
tyczne, do lat 90. powszechnie (i formalnie) uznawano ją za 
jedną z chorób zakaźnych. Stan zawszenia zwykle mierzony 
był na podstawie stanu dziecięcych (szkolnych) głów, które 
przynajmniej w teorii (ale zwykle też i w praktyce) spraw-
dzane miały być regularnie przez nauczycieli i wizytujących 
szkołę lekarza bądź pielęgniarkę. Choć oczywiście wykrycie 
wszy u jakiegoś dziecka nie musiało przesądzać o powszech-
nym w jego domu brudzie i zaniedbaniu, to jednak zawsze – 
jak twierdzą moi rozmówcy – wiązało się z ogromnym poczu-
ciem wstydu. Dorastająca w II połowie lat 60. w pow. gryfi ckim 
jedna z moich rozmówczyń wspominała: „Wszawica to była! 
Często przyjeżdżali nawet do szkoły i sprawdzali […]. A to był 
wstyd, jak tak u kogoś znaleźli! Jezu, to obciach taki był. No ale 
zdarzało się nieraz. Mama tutaj pilnowała i sprawdzała, a z dru-
giej głowy ci przelazło. Bo to głowa przy głowie, czy na wuefi e, 
czy gdzieś […]”351.

Dorastająca na podlubelskiej wsi rozmówczyni także wspo-
minała problem wszawicy. Zwracała ona jednak uwagę na jesz-
cze inny, niezwykle istotny aspekt. Społeczność lokalna zwykle 
wiedziała, w których domach sąsiedzkich można było się spo-
dziewać problemów z tym pasożytem: „Myśmy mieszkali tutaj 
z daleka od wsi […] kilka rodzin było na przykład zawszonych. 
Trzeba było uważać z tym. Tam w pobliżu szkoły mieszkali B. Ta 

350  AIEiAK, sygn. 2328, Lecznictwo wiejskie, Rycerska Góra, pow. Żywiec, 1966, 
k. 16. 

351  G.S., miejscowość S., woj. zachodniopomorskie.
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pani, ona miała czworo dzieci i jeszcze była macochą chyba dla 
trojga dzieci starszych. I tam wszawica była straszna. Nie dało 
się tego wyplenić. Po prostu, tak, jak moja mama mówiła, ona 
była brudasem. Wtedy na wsi było tak, że jedni byli czyści, 
tacy, że można było z podłogi jeść, a inni byli brudasami”352.

2.5. „Nie powodzi mi się tak dobrze żeby myśleć jeszcze 
o higienie” – o wiejskich łaźniach i kąpieliskach

Niski stan sanitarny polskiej wsi, ale także i całego kraju swoje 
odzwierciedlenie miał również w wysokich wskaźnikach umie-
ralności niemowląt. Mimo iż w latach 50. (w 1956 r.), w sto-
sunku do okresu międzywojennego, stwierdzono znaczący spa-
dek wskaźników (w latach 1931–1956 w Polsce zarejestrowana 
umieralność niemowląt spadła o 50%; w miastach – o 37%, na 
wsi – o 40%)353, to do końca lat 80. pod tym względem w Polsce 
odnotowywano jedne z najwyższych w ówczesnej Europie wskaź-
ników powszechnie uznawanych za barometr stanu sanitarnego 
w danym kraju. W rozkładzie regionalnym najwyższe wartości,
tj. ok. 9 zgonów na 100 urodzeń żywych, stwierdzono w woj. biało-
stockim, szczecińskim, olsztyńskim, warszawskim i kieleckim354. 

Oczywiście przyczyny tak wysokiej umieralności niemowląt 
były złożone i nie wynikały wyłącznie z problemów higienicz-
nych (istotną rolę odgrywała także niepełna w połowie lat 50. 
immunizacja), jednak kłopoty z wodą – i wynikające z nich 
rozprzestrzenianie się chorób zakaźnych, chorób brudnych rąk 
i schorzeń jelitowych – miały niebagatelne znaczenie. By im 
przeciwdziałać, już w latach 50. w wielu rejonach podejmo-
wano starania w celu wyposażenia osad wiejskich w publiczne 
łaźnie bądź kąpieliska. Zgodnie z priorytetami ideologicznymi
352  E.S., miejscowość Ż., woj. lubelskie.
353  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/30, Stan zdrowotny ludności w latach 1949–1955 

(Departament Statystyki Medycznej), k. 268.
354  Ibidem, k. 269.
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pierwszeństwo tworzenia takich miejsc zarezerwowane było 
dla wsi uspołecznionych i upaństwowionych. Z materia-
łów IMPiHW wynika, iż do 1960 r. uzyskano w tym wzglę-
dzie jedynie ograniczone efekty. W wielu bowiem miejscowo-
ściach budowa łaźni przebiegała opieszale, w innych miejsca 
te nie cieszyły się popularnością, a w jeszcze innych ulegały 
szybkiej dewastacji355. „Ilustracją tego może być los urządzeń 
kąpielowych, które zainstalowane były przy licznych PGR dla 
potrzeb młodzieży pełniącej służbę w szeregach organizacji 
Służba Polsce i przydzielonej do pracy w rolnictwie. […] nikt 
z administracji zespołów PGR, których było na terenie naszego 
województwa około 70, nie troszczył się o pozostawione łaź-
nie. Ulegały one z roku na rok postępującej dewastacji, tak, że 
w chwili obecnej pozostało już tylko 27”356 – pisał pod koniec 
lat 50. Z. Dworak. Tworzenie łaźni także na terenach większych 
wsi zamieszkałych przez rolników indywidualnych rodziło sze-
reg problemów. Niewykluczone, iż na stosunek do nowego 
„obiektu higienicznego” mogła mieć wpływ jego lokalizacja. Jak 
pisał bowiem jeden z pamiętnikarzy: „Jedynym świadectwem 
minionej przeszłości był – dobrze jeszcze zachowany budynek 
więzienny dla pańszczyźnianych chłopów. Od jesieni przera-
biano go na wiejską łaźnię”357.

Jednak – jak sugeruje wypowiedź ówczesnego lekarza wiej-
skiego – źródła oporu lub swoistego bojkotu tych instytucji 
tkwiły w innym miejscu. Kulturowa obcość publicznych łaźni 
i kąpielisk bez wątpienia oddziaływała zniechęcająco, gene-
rując szereg rozmaitych lęków. O zjawisku bardzo znamien-
nie mówił jeden z uczestników ministerialnej narady: „U nas 
jest ciężka sprawa otóż zrobiliśmy kilka łazienek nawet dość 

355  Z. Dworak, Łaźnie wiejskie na terenie w woj szczecińskiego, w: Księga Pamiąt-
kowa…, s. 95.

356  Ibidem.
357  Nowe zawody…, s. 138.
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wygodne są, może nawet za wygodne, z natryskami, wannami, 
ale cóż kiedy z tych łazienek nie chcą korzystać. Okazało się, 
że łatwiej jest zrobić łazienki na wsi aniżeli namówić chłopa do 
użytkowania jej. Przy tym chłop wdał się w dyskusję – a może 
się zarazi, a może tam jest świerzb. Trzeba było dużo nachodzić 
się aby dać tę czystość i profi laktykę «pod strzechę słomianą» 
jak mówił Mickiewicz w Panu Tadeuszu”358. 

Nie udało mi się dokładnie ustalić, jaka była ostateczna 
liczba łaźni wiejskich i w ilu wsiach powstały, jednak – jak 
sugerowała w reportażu Krystyna Usarek – te, które działały, 
były jedynie kroplą w morzu potrzeb. W tym czasie mówiono 
bowiem o 100 łaźniach zlokalizowanych we wsiach indywi-
dualnych i ok. 600 we wsiach PGR na terenie całego kraju
(łaźnię miało wtedy 890 miast)359. 

Wraz z realizowanym od początku lat 60. programem 
higienizacji (piszę o nim więcej w kolejnym rozdziale) poja-
wił się projekt tworzenia na obszarach wiejskich tzw. Domów 
Higieny, tj. kompleksowych placówek higienizacyjnych, w któ-
rych obok urządzeń kąpielowych – pryszniców i wanien – ofe-
rowano m.in. pralnię, usługi fryzjerskie oraz miejsca hote-
lowe. Otwieraniu tych „kombinatów usług”360 towarzyszyła na 
ogół spora akcja propagandowa. Przykładem tego była wieś 
Michów na Lubelszczyźnie, gdzie w 1962 r. powstał pierwszy 
taki obiekt. O ile samemu otwarciu towarzyszyło duże zaintere-
sowanie, o tyle już kilka miesięcy później instytucja ta borykać 
się zaczęła z poważnym problemem fi nansowym. Pracownica 
Domu Higieny wspominając dzień otwarcia placówki, 
mówiła: „jedne czekały, drugie odchodziły, do drugiej w nocy 

358  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/13, Narady aktywu pracowników służby zdrowia 
w Ministerstwie i terenie, protokoły, stenogramy, korespondencje, 1953, 
k. 250.

359  Rocznik Statystyczny Gosp. Komunalnej 1965, Warszawa 1965, tab. I.
360  Tak określono je w reportażu: APR, sygn. C–5142, Na żądania woda w kranie 

– audycja z cyklu kultura pilnie poszukiwana, red. K. Usarek (1972). 
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ludzie się myli, to było dzień przed odpustem, 15 sierpnia. 
Teraz pusto”361.

Podobna sytuacja występowała i w innych tego typu pla-
cówkach, które – jak podkrakowski Dom Higieny we wsi 
Kidów – po krótkotrwałej fali entuzjazmu powoli stawały się 
coraz bardziej nierentowne362. Pytani o częstotliwość korzysta-
nia z usług Domu Higieny mieszkańcy wsi zwykle odpowiadali: 
„ja tam się myć nie chodzę, w domu się obmyje i tak się żyje 
[…]” lub: „nie powodzi mi się tak dobrze żeby myśleć jeszcze 
o higienie”363.
361  APR, sygn. C–8278, Częste mycie skraca życie, red. K. Usarek (1967).
362  APR, sygn. C–5142, Na żądania woda w kranie – audycja z cyklu kultura 

pilnie poszukiwana, red. K. Usarek (1972).
363  Ibidem.

12. Wrzesień 1964. Dom Higieny Osobistej w osadzie Józefów w powiecie bił-
gorajskim.
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Jak wynika z analizy dokumentów, powstanie tych obiek-
tów w 50% fi nansowano ze środków wniesionych przez spo-
łeczność lokalną, m.in. w ramach czynów społecznych. Drugą 
połowę pokrywało państwo. Korzystanie z oferty tych placó-
wek było płatne, zaś koszty usług – z reguły symboliczne. Taka 
też, jak informowali dziennikarze, okazała się jednak odnoto-
wana w obiektach frekwencja użytkowników. W „woj. krakow-
skim – relacjonowano w 1962 r. – w jednej ze wsi wybudo-
wano dom higieny ale dopłaca do niego rocznie GRN 15 tys. zł, 
bo korzysta z niego kilka procent mężczyzn i 0,3% kobiet”364. 
Urządzeń kąpielowych używać miały również raz w tygodniu 
dzieci szkolne w ramach zajęć lekcyjnych365. 

Oczywiście odrzucanie bądź ignorowanie przez społecz-
ność wiejską oferty Domów Higieny było publicznie piętno-
wane. Zdawano sobie jednak sprawę z tego, iż zjawisko to sta-
nowiło szerszy problem społeczny, o którym w taki sposób 
mówił w 1967 r. jeden z obserwatorów ówczesnej rzeczywi-
stości: „ludzie się nie myją, bo nie odczuwają potrzeby. Do 
dobrego tonu należy kupić wzorzysty krawat, skarpetki, ale 
sprawa co jest pod tą skarpetką albo pod krawatem to już jest 
inna sprawa. To nie jest kwestia opłaty. Myślę, że prawie każdy 
mężczyzna na wsi pali, przecież ta opłata to jest paczka «spor-
tów» i na tę paczkę sportów chyba można byłoby zdobyć się nie 
raz na dwa tygodnie… tymczasem z kąpieli [w Domu Higieny] 
korzysta się jeszcze rzadziej”366.

364  Ibidem.
365  Ibidem.
366  Wskazywana przez mówiącego powierzchowność w stosunku do pojęcia czy-

stości nie dotyczyła w tym czasie wyłącznie mieszkańców wsi. Jak kontynuował 
bowiem bohater reportażu Krystyny Usarek, z podobnym podejściem stykano 
się w środowisku miejskim. „Nawet w Warszawie w eleganckich hotelach 
można spotkać nieporządne toalety. Np. wisi sznurek albo drut jakiś, albo 
nieraz nie ma w ogóle sznurka żeby móc pociągnąć”, konstatując swą wypo-
wiedź o ogólnym podejściu Polaków względem higieny niezwykle pesymi-
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Na tym etapie badań trudno stwierdzić, co stanowiło naj-
istotniejsze źródło chłopskiego oporu wobec tych miejsc. Czy 
problemem były faktycznie brak potrzeb częstego mycia się 
(a więc sfera świadomości zdrowotnej), konieczność pono-
szenia dodatkowych kosztów, czy może żałowanie czasu na 
tak pojętą aktywność? Niewykluczone jednak, iż pewną rolę 
odgrywać mogły też kwestia bardziej generalnego stosunku do 
ciała i postrzegania granic intymności/ prywatności oraz fakt, 
iż w środowisku wiejskim każde pozadomowe działanie było 
na ogół obserwowane i komentowane przez pozostałych, nie 
zawsze życzliwych danej jednostce sąsiadów i mieszkańców wsi. 
Domy Higieny jako przestrzenie wkraczającej nowoczesności 
miały być jednocześnie miejscami kształtowania się nowych 
zwyczajów i nawyków wzorowanych na wartościowanym w tym 
czasie jednoznacznie pozytywnie stylu miejskim. O ile dla mło-
dego pokolenia zwykle styl ów był ważnym punktem odnie-
sienia, o tyle starsze pokolenie mieszkańców często stawiało 
mu opór. Jak sugerują przytaczane wyżej z woj. krakowskiego 
statystyki użytkowników, frekwencja kobiet była kilkakrotnie 
mniejsza niż mężczyzn. Mogło to również stanowić pochodną
wiejskiej obyczajowości. Pomimo dostrzeganego już w latach 60. 
(a zwłaszcza 70.) większego partnerstwa w relacjach damsko-
-męskich, wciąż w sferze czasu wolnego i podejmowanych 
aktywności większą swobodą cieszyli się jednak mężczyźni367.

Zakończona w latach 70. elektryfi kacja wsi, poprawa docho-
dów rolników, dwuzawodowość znacznej części wiejskiej spo-
łeczności oraz przypadający na przełom lat 50. i 60. boom 
budowlany odcisnęły oczywiście swoje piętno na wyglądzie 
wnętrz wiejskich domów. Wyższe dochody, aspiracje i potrzeby 
skutkowały coraz częstszym nabywaniem sprzętów RTV i AGD. 

stycznie: „Niektórzy mówią, że tego już się po prostu nie da nadrobić”. APR, 
sygn. C–8278, Częste mycie skraca życie, red. K. Usarek (1967).

367  E. Szpak, Mentalność ludności wiejskiej w PRL. Studium zmian, Warszawa 
2013, s. 159.  
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Posiadanie telewizora czy aparatu fotografi cznego z pewnością 
podnosiło status społeczny danej rodziny, kształtując nowe 
formy spędzania czasu wolnego, jednak to lodówka, odkurzacz 
czy chłodziarko-zamrażarka ułatwiały życie codzienne, sprzy-
jając zachowaniu większej czystości i generując nowe nawyki 
i zwyczaje. Coraz częściej, wraz z budownictwem mieszka-
niowym lub remontami istniejących już zabudowań, stawiano 
oddzielne łazienki. Zakupywane wanny wstawiano do kuchni 
lub innych domowych pomieszczeń, a na kuchennych szafk ach 
kładziono niekiedy zlewy, mimo iż na instalację sieci wodocią-
gowej nierzadko trzeba było czekać kolejnych kilka lub kilkana-
ście lat. Jak wynika z ustaleń Marka Ignara, w 1979 r. 38% lud-
ności wiejskiej (i 88% ludności miejskiej) korzystało w domu 
z bieżącej wody. Sieć wodociągową posiadało w tym cza-
sie 7,8  tys. wsi, tj. niecałe 20% wszystkich miejscowości wiej-
skich368. Sieć kanalizacyjna dostępna była natomiast w 4,5% wsi. 
Te uśrednione wskaźniki różniły się jednak w ujęciu regional-
nym. Gdy bowiem w woj. koszalińskim skanalizowana została 
co piąta osada wiejska, to w woj. ostrołęckim procent był już 
śladowy (0,3%)369. Nadal też w blisko jednej trzeciej wsi wciąż 
aktualnym problemem pozostawał sezonowy bądź ciągły nie-
dobór wody pitnej. Jak dowodził wspomniany badacz, pod 
koniec lat 70. wodę dowożono przez cały rok do blisko 500 wsi, 
a w 1984 r. na niedostatek lub brak wody cierpieć miało blisko 
7 tys. wiejskich osad (64% takich miejscowości zlokalizowa-
nych było w regionie środkowo-zachodnim)370. 

Taki stan rzeczy niewątpliwie nie sprzyjał utrwalaniu się 
wielu pożądanych nawyków higienicznych, jak również wiej-
skiej zdrowotności, przekładając się na wciąż wysoką zachoro-
walność na choroby brudnych rąk, skórne i pasożytnicze. 

368  M. Ignar, Warunki życia…, s. 87.
369  Ibidem.
370  Ibidem, s. 86.
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I.3. „Nie dla wszystkich chleba starcza?”

W kontekście tak opisanych warunków higienicznych panują-
cych w domach wiejskich nie trudno zgadnąć, iż higiena żywie-
nia również pozostawiać musiała wiele do życzenia. Rolnicza 
praca, nierzadko ciężka fi zycznie, wiążąca się z częstym prze-
bywaniem na powietrzu, ciągłym stykaniem się z ziemią, zwie-
rzętami, paszą i pyłami oraz narzędziami rolniczymi nie sprzy-
jała zachowaniu czystości ciała i odzieży. Niedobory wody 
i konieczność oszczędzania tej czerpanej ze studni publicznych 
utrudniały niewątpliwie upowszechnianie się nawyku częstego 
mycia rąk. Czyszczenie kuchennych łyżek, sztućców, garn-
ków i innych naczyń – także z uwagi na oszczędzanie wody – 
wielokrotnie mogło być niedokładne, co sprzyjało rozmaitym 
i wcale nierzadkim w całym omawianym okresie schorzeniom 
jelitowym. Nieposiadanie chłodziarek (lodówek), nie wspo-
minając już o zamrażarkach, powodowało, że co najmniej do 
połowy lat 70. żywność przechowywano w tradycyjnych zie-
miankach, budowanych pod podłogą, a niekiedy w lodowniach. 
Suszenie warzyw, kiszenie kapusty, gromadzenie w piwnicach 
i ziemiankach ziemniaków, marchwi czy buraków to sposoby 
przechowywania zapasów przez okres zimowy. Mięso porcjo-
wano, solono, obkładano pokrzywami bądź zalewano mle-
kiem371. Ile mięsa statystycznie spożywano na wsi w pierw-
szych latach po wojnie, trudno jednak oszacować. W wielu 
rejonach wiejskie wyżywienie ograniczało się bowiem do pro-
duktów roślinnych. Pod koniec lat 40. jeden z mieszkańców wsi 
Brzozowo (pow. włoszczowski) stwierdzał: „Żywi się tu lud-
ność najwięcej kartofl ami, chlebem żytnim, kaszą jęczmienną 
i z prosa jaglaną, także kapustą i innymi. Mięsa wtedy jadamy, 
gdy się coś z trzody, bydła lub drobiu zniszczy. Resztę sprze-
dajemy. A gotówka otrzymana za ten towar idzie na różne 

371  P.L., miejscowość L., woj. zachodniopomorskie.
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wydatki domowe, opłacenie różnych podatków i powinności,
a często różnych niesłusznie sporządzonych kar, także i na 
ubrania dla rodziny i siebie”372. Inny mieszkaniec wsi ok. 1948 r. 
pisał: „jedzą przeważnie to co urodzi się w polu, a więc ziem-
niaki, kapustę, chleb z mlekiem, herbatę czy kawę, mięsa bardzo 
mało, po pierwsze, że go tutaj w miejscu nie ma gdzie kupić, po 
drugie więcej wkładają pracy i gotówki w gospodarstwo niż, jak 
to się na wsi mówi, na dobre jedzenie”373.

Informacje o rzadkim jedzeniu mięsa i wyrobów z niego, 
sprzedaży większości zgromadzonych w gospodarstwie jaj 
czy też przygotowanego masła pojawiają się również w póź-
niejszych dokumentach374. Codzienne wyżywienie było bar-
dzo często jednostajne, opierając się na chlebie, produktach 
zbożowych, mleku, sezonowych warzywach i owocach. Nie 
przeczy to jednak wykazywanemu przez badaczy i zaznacza-
jącemu się już od lat 50. zjawisku denaturalizacji wiejskiego 
żywienia375. Jak pokazywał m.in. Dariusz Jarosz, w tym samym 
czasie stopniowo zmieniała się kaloryczność spożywanych 
potraw376. Zwiększała się dostępność artykułów szlachetnych 
(mięso, cukier, jaja) i poprawiała się jakość wiejskiego żywie-
nia (jedzono więcej białka), malało zaś dominujące wcześniej 
spożycie ziemniaków i zbóż377. Jak podkreślał historyk, sytuacja 

372  Wieś polska 1939–1948…, s. 170.
373  Ibidem, s. 225 
374  G.S., miejscowość S., woj. zachodniopomorskie.
375  Potwierdzały go zresztą analizy domowych budżetów wiejskich z lat 1952–

1956, w których ok. 60% wydatków przeznaczana była na żywność. D. Jarosz, 
Polityka władz…, s. 477. Jak pokazywały też badania K. Gutkowskiej, oszczę-
dzanie na jedzeniu stanowiło jedną z pierwszych strategii przyjmowanych na 
wsi w sytuacji pogorszenia się dochodowości gospodarstwa rolnego. Zob. 
K. Gutkowska, Diagnoza funkcjonowania wiejskich gospodarstw domowych na 
przełomie wieków, Warszawa 2003. Zob. też: W. Piątkowski, Lecznictwo nie-
medyczne w Polsce…, s. 232. 

376  D. Jarosz, Polityka władz…, s. 481.
377  Ibidem.
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ta zdecydowanie wyraźnie zarysowywała się od 1952 r. Sami 
chłopi także coraz częściej stwierdzali w pamiętnikach, iż zni-
kać zaczęło widmo głodu, a chleba razowego – swoistego wiej-
skiego symbolu przedwojennej biedy – nikt nie jadł, jak przed 
wojną378. Oczywiście taka poprawa stanowiła rodzaj obserwo-
wanej w makroskali tendencji i nie od razu dotyczyła każdej 
wsi, różnicując się też regionalnie. We wsiach bardziej odleg-
łych lub uboższych w latach 50. wciąż spożywano ciemny chleb 
razowy, pochodzący z własnego wypieku, zaś codzienna dieta 
opierała się na najłatwiej dostępnych i własnych produktach 
żywnościowych. Taka praktyka wymuszona była często niere-
gularnymi i niewystarczającymi w stosunku do zapotrzebowa-
nia dostawami żywności do lokalnych sklepów wiejskich. Także 
asortyment spożywczy sklepów z okolicznych miast i miaste-
czek okazywał się wybrakowany. W 1955 r. w jednym z listów 
adresowanych do władz centralnych anonimowy autor pytał: 
„co się dzieje, że w Polsce brakuje chleba?”379 W tym samym 
roku inny korespondent relacjonował: „chłopi przyjeżdżają 
do miasta z okolicznych wsi po chleb i stają pod sklepami 
w kolejce już o 4–5 rano. Nie dla wszystkich jednak chleba star-
cza. Wszyscy chłopi odgrażają się, że teraz nie oddadzą pań-
stwu ani ziarnka zboża. Mówią, że tych ludzi, którzy przyjdą 
skupować zboże pobiją kijami”380. 

Tak zarysowane problemy wiejskiego zaopatrzenia opisywała 
również w swoich badaniach A. Adamus analizująca wiejskie 
skargi i zażalenia wysyłane do władz centralnych po 1956 r. Jak 
wskazywała, problemy aprowizacyjne i braki produktów żyw-
nościowych stanowiły bardzo częsty temat narzekań. W 1959 r., 
w anonimowym liście z woj. lubelskiego do Polskiego Radia, 

378  Ibidem, s. 482.
379  AAN, KC PZPR, sygn. 237/XXV–14, Biuletyn 55/71, Problemy z żywnością 

w kraju, k. 128.
380  Ibidem, Biuletyn 38/74, O niedostatecznym zaopatrzeniu w pieczywo, k. 159–

160.
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skarżono się: „Do naszej wioski, odległej o 12 km od naszego 
miasteczka, w którym jest sklep GS, gmina i szkoła chleb przy-
wożony jest tu parę razy na miesiąc, albo nawet i rzadziej […]. 
Mamy już 15 lat po wojnie, a nie rozwiązaliśmy głupiego pro-
blemu żywności dla ludzi bezrolnych na wsiach polskich”381. 
W 1963 r. inny mieszkaniec wsi zauważał: „Piszecie i mówi-
cie, że w Polsce Ludowej wszyscy mają chleb. Proszę bardzo – 
wyślijcie swego sprawozdawcę i sprawdźcie. Jest taka rodzina, 
która nie ma chleba i mało brakuje, żeby dzieci nie poumierały
z głodu na oczach ludzi i Gromadzkiej Rady Narodowej”382. 

Co ciekawe – jak dowodziła Adamus – liczba tak sformu-
łowanych listów, poruszających niekiedy bardzo dramatyczne 
kwestie aprowizacyjne, rosła wraz z kolejnymi latami, skupia-
jąc się przede wszystkim na skargach dotyczących funkcjo-
nowania lokalnego sklepu. „W latach siedemdziesiątych pro-
blemy handlu wiejskiego nie tylko nie znalazły rozwiązania, 
lecz wręcz każdego roku coraz większa liczba koresponden-
tów zwracała uwagę na rosnącą liczbę niepokojących zjawisk 
– pisała badaczka – w pierwszym półroczu 1973 r. listy doty-
czące handlu wiejskiego stanowiły 2,7% wszystkich wpływają-
cych listów […], a w 1975 r. – 6%”383. 

Narastające napięcie towarzyszące zaopatrzeniu wiejskiemu 
było bez wątpienia jedną z konsekwencji opisywanej wcześniej 
i postępującej w czasie denaturalizacji żywienia. Jak dowodził 
M. Ignar, w swoich badaniach wskazywał, że w latach 1960–1976 
udział zakupionych produktów żywnościowych w ogólnym 
spożyciu na wsi wzrósł z ponad 20 do 37%384. Zaopatrywanie 
się w produkty żywnościowe w sklepach detalicznych w większym

381  A. Adamus, Problemy wsi w Polsce w latach 1956–1980 w świetle listów do 
władz centralnych, Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk, 2015, mps pracy 
doktorskiej, s. 260.

382  Ibidem.
383  Ibidem, s. 299.
384  M. Ignar, Warunki życia…, s. 49.
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stopniu dotyczyło gospodarstw dwuzawodowych oraz małych, 
których areał nie przekraczał 2 ha. W przypadku tych ostat-
nich, jak pokazywał socjolog, 46% nabywanego mięsa (czę-
ściej wyrobów z niego) pochodziło ze sklepów detalicznych385. 
Zwiększanie się spożycia mięsa na wsi wraz ze zmniejsza-
jącą się odległością wsi do miasta potwierdzały także badania 
Andrzeja Święcickiego386. Jak wynika z kolei z badań Instytutu 
Ekonomiki Rolnictwa, spożycie mięsa i tłuszczów na wsi stabi-
lizowało się w latach 70., ale co ciekawe, w 1977 r. jego średnie 
roczne spożycie było o 16 kg niższe niż ówczesna średnia kra-
jowa (obliczono, iż w gospodarstwach indywidualnych rocznie 
na jedną osobę przypadało 52,9 kg mięsa, przy średniej kra-
jowej 69 kg/os.)387. Na podstawie wyników badań socjologicz-
nych z końca lat 70. można zaś wysnuć wniosek, że najgorzej 
odżywiali się w kraju starsi ludzie, rolnicy, niewykwalifi kowani 
robotnicy oraz mieszkańcy wsi i małych miast388.

Te dane w nieco innym świetle stawiają choćby wyrażoną 
w jednym z listów do KC PZPR opinię mieszkańca Nowego 
Dworu Mazowieckiego z 1979 r.: „Dobrze żyje obecnie polska 
wieś. Nie było jeszcze tak korzystnych dla rozwoju rolnictwa 
warunków, jakie stworzono obecnie mieszkańcom wsi. Przed 
wojną chłop jadł kurę gdy był chory, albo kura chora, natomiast 
dziś wieś – użyję ordynarnego wyrażenia – nie je ale żre”389. 

Ilość spożywanego mięsa i wyrobów z niego, produktów 
zbożowych i skrobiowych różnicowała się oczywiście regional-
nie i społecznie. O ile w przypadku różnic regionalnych istotną 
rolę odgrywała, obok tradycji, dominująca w danym regionie

385  Ibidem, s. 52.
386  A. Święcicki, Struktura jakościowa wyżywienia w Polsce 1962, Ośrodek Badania 

Opinii Publicznej, Warszawa 1964, s. 21 [raport online – dostęp: 30.03.2016].
387  Ibidem.
388  Problemy wyżywienia narodu w badaniach OBOPiSP 1979, Ośrodek Badania 

Opinii Publicznej i Studiów Programowych, nr 11/79, s. 7.
389  AAN, Biuro Listów i Inspekcji KC PZPR, sygn. XXVII–43, 1979, s. 3.
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kultura rolna (dominacja upraw bądź hodowli), o tyle już 
zróżnicowania społeczne bardziej wiązały się z dochodowo-
ścią gospodarstw i ich możliwościami dostępu do produk-
tów żywnościowych390. Z badań socjologicznych wynika, iż 
w latach 50. rocznie najwięcej mięsa i tłuszczów spożywano 
w gospodarstwach uspołecznionych (SP), potem w gospo-
darstwach indywidualnych. W najgorszej sytuacji znajdowali 
się zaś członkowie rodzin z gospodarstw chłoporobotniczych 
i PGR391. Proporcje te zmieniły się w latach 70., gdy najwyższe 
wskaźniki spożycia odnotowywano we wsiach podmiejskich, 
a często też chłoporobotniczych (62 kg) i znacznie mniejsze 
w gospodarstwach indywidualnych (52,9 kg). W przytacza-
nych przez socjologów zestawieniach wciąż w najgorszej sytu-
acji pod względem żywienia znajdowali się mieszkańcy osie-
dli PGR, co być może wiązało się z faktem, iż ich codzienny 
jadłospis w sporej części opierał się na ofercie miejscowych 
stołówek zakładowych.

3.1. Wiejskie żywienie zbiorowe

Pomimo wydanego w 1950 r. okólnika zobowiązującego leka-
rzy powiatowych do sprawdzania (przynajmniej raz na kwar-
tał i za pośrednictwem kontrolerów sanitarnych) stanu sanitar-
nego pegeerowskich i spółdzielczych stołówek oraz mleczarni, 
ich stan wciąż pozostawiał wiele do życzenia392. W 1955 r. 
w Ministerstwie Zdrowia podczas analizy skali występujących 
w Polsce zatruć pokarmowych środowisko PGR uznane zostało 

390  M. Ignar, Warunki życia…, s. 51. Zob. też: Cz. Kos, M. Świętochowska, 
Dochody i spożycie żywności w rodzinach chłopskich i robotniczo-chłopskich 
w przekroju terytorialnym w roku 1973, Warszawa 1976.

391  M. Ignar, Warunki życia…, s. 50.
392  Okólnik nr 8 Ministerstwa Zdrowia z dnia 6 lutego 1950 r. w sprawie pomocy 

lekarskiej dla członków RSP oraz pracowników PGR (Dz.Urz. MZ, nr 4, 
poz. 29), s. 313.

http://rcin.org.pl



| I. Zdrowie170

za obszar o szczególnie dużej częstotliwości tych schorzeń393. 
Gorzej sytuacja przedstawiała się jedynie w większych instytu-
cjach zbiorowego żywienia, działających przy szkołach, interna-
tach i ośrodkach pracy więźniów394. Brudne kuchnie, niemyte 
lub źle przechowywane produkty, brak higienicznych nawyków 
zatrudnionego personelu lub też nieprzestrzeganie obowiązku 
wcześniejszych badań były najczęściej wymienianymi proble-
mami w funkcjonowaniu tego rodzaju miejsc, przekładającymi 
się na jakość produktów. O warunkach stołówek PGR w woj. 
szczecińskim w 1955 r. pisano: „Personel kuchenny [jest] zupeł-
nie nieprzeszkolony i nadzwyczaj płynny. Skutkiem tego notu-
jemy wiele zatruć pokarmowych. W okresie ostatnich dwóch lat 
w PGR-ach wybuchło osiem masowych zatruć pokarmowych, 
z których dwa szczególnie liczne. Dochodzenie wykazało, że 
bezpośrednią przyczyną zatrucia było zakażenie produktów na 
skutek niechlujstwa i brudów. Usiłowania w kierunku zwróce-
nia uwagi Zjednoczenia PGR na antysanitarne warunki panu-
jące w PGR-ach nie odnoszą skutku. Aparat sanitarny za mało 
jednak korzysta w tych wypadkach ze środków karnych”395.

Kontrola przeprowadzona w tym samym roku w PGR 
Otok w woj. szczecińskim wykazała bardzo liczne zaniedba-
nia: „kuchnia brudna, pełno much, brak zlewu i wody bieżącej, 
a podczas kontroli znaleziono na brudnej posadzce bez żad-
nego posłania zabitego wieprza a na nim masę much”396.

O tym, że stan stołówek poprawiał się bardzo powoli, 
świadczą materiały z lat 60. i 70. Bardzo istotnym problemem 
zarówno w kontekście stołówek pracowniczych, jak i produktów

393  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/25, Ocena stanu epidemiologicznego kraju za rok 
1955, k. 247.

394  Ibidem.
395  Ibidem, sygn. 1/23, Protokół z posiedzenia Kolegium Ministerstwa Zdrowia 

w dn. 25 listopada 1955, w Szczecinie, k. 133.
396  APSz, PPRN i Urząd Powiatowy [dalej: UP] w Gryfi cach, sygn. 225, Kontrola 

warunków w PGR Węgorzyn i Otok, k. 23.
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trafi ających do domów rolników był stan higieniczny żywności, 
obserwowany tak w zakładach produkcji, jak i podczas sprze-
daży. W 1955 r. przyznawano, iż wiejskie przetwórnie i sklepy 
pozostawały w zasadzie poza kontrolą sanitarno-epidemio-
logiczną. Ta bowiem – pisano w 1956 r. – obejmowała głów-
nie miasta (skontrolowano blisko 50 tys. zakładów) i nie doty-
czyła Polski lokalnej, bo „tylko 87 stacji powiatowych posiadało 
w tym okresie urządzenia laboratoryjne, na skutek czego praca 
sanitarna nad żywieniem i żywnością nie dotarła na teren 
wszystkich powiatów, a przede wszystkim na wieś”397.

Obserwowane w pegeerowskich osiedlach i zakładach zbio-
rowego żywienia zaniedbania higieniczne wynikające – tak jak 
w przypadku wielu ówczesnych gospodarstw wiejskich – naj-
częściej z braku higienicznych nawyków i ograniczeń w dostę-
pie do (bieżącej) wody, nie były również obce miejskiemu 
środowisku robotniczemu. Jak wskazują dokumenty, co naj-
mniej do lat 70. duży problem stanowiło zwłaszcza działanie 
mleczarni. W 1956 r. pisano: „z ogólnej liczby skontrolowa-
nych [w 1954 r. zakładów – E.Sz.] w 50% mleczarń stwierdzono 
zły stan sanitarny. Również niepokojący jest stan sanitarny 
w rzeźniach, gdzie ilość zakładów o złym stanie sanitarnym 
dochodziła w roku 1954 do 40%”398. Także trafi ające do punk-
tów skupu i zlewni mleko nierzadko narażone było na szereg 
zanieczyszczających je czynników. W 1953 r. pisano: „Jeśli cho-
dzi o zlewnie mleka, to stan sanitarny tych jest katastrofalny. 
Zasadniczo zlewnie jako takie nie posiadają odpowiednich 
pomieszczeń. Odbiór mleka w gromadach odbywa się w przed-
sionkach mieszkalnych gospodarzy wiejskich nie posiadających 
ku temu żadnych warunków sanitarno-higienicznych natomiast 

397  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/27, Analiza sieci i działalności zakładów służby 
zdrowia w okresie 1950–1955, k. 257.

398  Ibidem, sygn. 1/24, Stan zdrowotny ludności oraz stan organizacyjny a dzia-
łalność zakładów służby zdrowia w świetle statystyki medycznej, k. 446.
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w porze zimowej czynność tę dokonuje się w izbach miesz-
kalnych. Podobny stan istnieje w przemyśle mięsnym, gdzie 
budynki rzeźni nie nadają się do tego celu, jak: w Sandomierzu, 
w Kozienicach, w Busku, Starachowicach, w Skarżysku”399. 

Dużym problemem przynajmniej do lat 60. był także 
stan zdrowotny krów mlecznych, przekładający się na jakość 
samego mleka. Jak pokazywały analizy IMPiHW, na początku 
lat 60. jedna czwarta bydła w kraju zarażona była gruźlicą, 
z tego prawie połowa w PGR (40%)400. W gospodarstwach wiej-
skich choroba ta dotykała co piątą krowę401. Oczywiście barierę 
ochronną pracujących przy bydle ludzi w jakimś stopniu sta-
nowiła immunizacja (w tym czasie obowiązkowe były już 
szczepienia BCG). W przetwórniach mleka działały rów-
nież, a przynajmniej powinny, urządzenia do pasteryza-
cji mleka. Mimo tego problemy wciąż się jednak pojawiały. 
W 1962 r. pisano: „Niedostateczne oczyszczanie i dezyn-
fekcja aparatury powodują zakażanie mleka i przetworów 
mlecznych w toku produkcji, pomimo zewnętrznych pozo-
rów dobrego stanu sanitarnego. Brak kontroli działania apa-
ratury (np. pasteryzatorów, wyparzaczy konwi) bywa niekiedy 
przyczyną otrzymywania produktów nieodpowiadających 
wymogom higienicznym”402.

399  Ibidem, sygn. 1/13, Stan służby zdrowia na terenie woj. kieleckiego (materiał 
na Kolegium), k. 20.

400  Największe zagruźliczenie bydła stwierdzano w woj. poznańskim i bydgoskim, 
najmniejsze w białostockim, lubelski, rzeszowskim (6–7%). Zob. E. Czarnecki, 
Choroby odzwierzęce jako zawodowe w środowisku wiejskim, w: Księga pamiąt-
kowa…, s. 149. 

401  Ibidem. 
402  AAN, KC PZPR, sygn. 237/XIV–211, Ocena stanu higieniczno-san. zakładów 

przetwórstwa i obrotu produktami spożywczymi oraz zakładów żywienia zbio-
rowego, k. 335. W sprawozdaniu zauważano m.in., że „powszechne opinie 
o złej jakości przetworów mięsnych potwierdza się badaniami Państwowego 
Instytut Higieny stwierdzającymi, że 53,3% prób nie odpowiada normom”. 
Ibidem.
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Produkty mleczarskie raczej rzadko trafi ały do wiejskich 
domów. Jednak stan mleka odstawianego do punktów skupu 
i zlewni miał już dość duże znaczenie dla wiejskiego żywie-
nia i stanu zdrowotnego. Mleko „prosto od krowy” – ciepłe, 
z dodatkiem żółtka bądź miodu – uznawano bardzo długo na 
wsi za lekarstwo w stanach osłabienia, przeziębienia, anemii 
itp.403 W I połowie lat 50. szczepienia BCG spotykały się nie-
kiedy z oporem społeczności lokalnych, co skutkować mogło 
dalszym rozprzestrzenianiem się gruźlicy i innych przenoszą-
cych się taką drogą chorób (np. brucelozy).

Problem gruźlicy jako choroby odzwierzęcej z czasem 
i postępującą immunizacją stopniowo malał. Wciąż jednak na 
wsi – podobnie jak w całej Polsce – dochodziło do dość czę-
stych infekcji pokarmowych, w tym stanowiącego poważny pro-
blem od lat 60. nagminnego zapalenia wątroby (WZW typu A), 
czyli tzw. żółtaczki pokarmowej404. W okresie tużpowojennym 
(a potem również w latach 80.) lokalnie, w związku z nielegalnym 
ubojem zwierząt, pojawiały się też ogniska epidemii włośnicy405.

Jeśli wierzyć statystykom, epidemie włośnicy nie były jednak 
zjawiskiem zbyt częstym. Zatrucia pokarmowe i inne choroby 
brudnych rąk – stale występujące problemy zdrowotne pol-
skiego społeczeństwa – nie omijały zatem środowiska wiejskiego. 
Denaturalizacja spożycia żywności przez chłopów w tej kwestii 
nie działała na korzyść. Jak wynika bowiem z szeregu listów 
i skarg dotyczących funkcjonowania wiejskich sklepów spo-
żywczych, zarówno ich stan sanitarny, jak i stan przywożonych

403  Zob. np.: AIEiAK UJ, sygn. 2328, Lecznictwo wiejskie, Rycerska Góra, pow. 
Żywiec, 1966, s. 4.

404  AAN, MZiOS, sygn. 19/579, Stan zdrowia ludności w Polsce – materiały Rady 
ds. Rodziny 1979, k. 18–22.

405  Zob. np.: AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/9, Protokół nr 6 z posiedzenia Kolegium 
Min. Zdrowia odbytego w dniu 10.02.1953 r., k. 66; J. Umiński, S. Toś-Luty, 
M. Stroczyńska, Aktualne choroby pasożytnicze ludności wiejskiej, w: Księga 
pamiątkowa…, s. 156.
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do nich produktów żywnościowych wielokrotnie urągał higie-
nicznych zasadom. W latach 60., jak dowodziła przywoływana 
wcześniej A. Adamus, „brud oraz gryzonie niszczące i zanie-
czyszczające żywność były stałym elementem opisu prze-
strzeni wiejskich punktów sprzedaży”406. Często też narze-
kano na personel sklepowy, dość ostentacyjnie ignorujący 
podstawowe zasady higieny osobistej. W jednej z przytacza-
nych przez historyczkę skarg czytamy: „Sklepowy K.T. pójdzie 
wyręczyć ojca w oborze, obornik wyrzuca z obory, to świniom 
jeść daje, to krowy poi, to karmi. Wyjdzie z obory, buty na 
nogach zbrudzone obornikiem, ręce do łokci zbrudzone świń-
skim żarciem, fartucha nie założy, idzie do sklepu przy którym 
ludzie czekają aż oporządzi w oborze. Przychodzi taki zbru-
dzony, wchodzi do sklepu nie myjąc rąk, ani w ogóle się nie 
oczyści, dopiero bierze się za załatwianie ludzi; waży smalec,
wędlinę, słoninę”407. 

Oczywiście natychmiast pojawiają się tu pytania, kto zgła-
szał tak formułowane skargi, na ile odpowiadały realiom i ilu 
wiejskim klientom w rzeczywistości przeszkadzały. Leżące na 
nieumytych ladach bochenki chleba, podawane gołą ręką mięso, 
ważone na niezabezpieczonej czy nieprzecieranej regularnie 
wadze spożywczej, nie musiały budzić zgorszenia wśród wszyst-
kich kupujących408. Inną kwestią były jednak widoczne gołym 

406  A. Adamus, op. cit., s. 296.
407  Ibidem, s. 297.
408  O tym, jak powszechne musiało być to zjawisko, świadczył m.in. apel jednego 

z uczestników narady Komisji Oświaty, Zdrowia, Spraw Socjalnych i Ochrony 
Środowiska RN Miasta i Gminy w Gryfi cach 20 marca 1986 r.: „W sklepach 
prowadzących sprzedaż pieczywa w widocznym miejscu a odpowiednim 
uchwycie winny znajdować się kartki papieru do sprawdzania świeżości pie-
czywa. Należy bezwzględnie skończyć z praktyką nabierania mielonego mięsa 
gołą ręką przez ekspedientki sklepów mięsnych w Gryfi cach”. APSz, UMiG 
Gryfi ce, sygn. 106, Protokół nr 3/86 posiedzenia Komisji Oświaty, Zdrowia, 
Spraw Socjalnych i Ochrony Środowiska RN Miasta i Gminy w Gryfi cach 
w dniu 20 marca 1986 r., s. 3.
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okiem zniszczenia lub zanieczyszczenia kupowanych produk-
tów, tym bardziej jeśli przekładały się na ich walory smakowe. 

Nałożone na chłopów na początku lat 50. obowiązkowe 
dostawy płodów rolnych (zbóż, ziemniaków, mleka i zwie-
rząt rzeźnych), mocno obciążając gospodarstwa, powodowały, 
że stawały się one coraz mniej samowystarczalne. Nasilające 
się wraz z migracjami i „awansem społecznym” kontakty 
z miastem skutkowały z jednej strony (zwłaszcza w przypadku 
chłoporobotników) coraz większym „importem” produktów 
miejskich do gospodarstw rolnych. Z drugiej strony charak-
terystyczna zwłaszcza dla obszarów lepiej uprzemysłowionych 
lepsza infrastruktura komunikacyjna lub niedalekie sąsiedztwo 
miasta owocowały też „eksportem” wybranych towarów wiej-
skich, które sprzedawano na okolicznych targach i rynkach. 
Dochód ze sprzedaży jaj, mleka, a często też masła, i od czasu 
do czasu mięsa (świniobicie niekoniecznie legalne), w latach 
60. i 70. wciąż jeszcze traktowany był przez wiejskie gospody-
nie jako sposób pozyskiwania pieniędzy na dodatkowe i mniej 
istotne z punktu widzenia gospodarstwa potrzeby (np. zakup 
ładniejszej odzieży dla dziecka, opłacenie szkolnej wycieczki, 
nabycie leków)409. 

3.2. „Byle było dużo i tłusto” – jedzenie i obyczaje

W latach 60. i 70. wraz z pojawieniem się opisywanych wyżej 
nowych źródeł zaopatrzenia postępowały też zmiany zwycza-
jów związanych z codziennym spożywaniem pokarmów. Już 
w dwudziestoleciu międzywojennym w większości gospodarstw 
odchodzono od wspólnego jedzenia z jednej misy. W latach 60. 
– jak twierdzili pamiętnikarze i moi rozmówcy – wciąż jesz-
cze zwyczaj ten dostrzec można było w niektórych rodzinach 

409  Zob. np.: G.S., miejscowość S., woj. zachodniopomorskie; APR, sygn. C–13818, 
Zgłaszam sprawę, red. J. Jankowska (1976).
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wiejskich410. Stanowiło to jednak rodzaj lokalnej ciekawostki 
i wyjątku, o których chętnie wspominali dorastający w tam-
tych czasach mieszkańcy. Zmiany zwyczajów dotyczyły także 
konsumpcji. W latach 70. – jak pokazały wyniki badań prze-
prowadzonych przez Bogusława Gałęskiego – w woj. łódzkim 
zanikła widoczna jeszcze w latach 50. hierarchia411 spożywania 
posiłków. Ten zwyczaj rezerwowania dla gospodarza domu lep-
szych, tj. bogatszych w tłuszcze i treściwszych posiłków prze-
nosił się też wraz z migrantami w różne rejony Polski, w tym 
m.in. na Ziemie Zachodnie. O trwaniu takich praktyk jeszcze 
w latach 60. opowiadała jedna z moich rozmówczyń, której 
rodzice pochodzili ze wsi w pow. tomaszowskim412. Zanikanie 
zwyczaju w latach 70. wiązało się niewątpliwie z wchodzeniem 
w wiek produkcyjny kolejnego pokolenia wiejskiego i wpi-
sywało się w szerszy proces demokratyzacji wiejskich relacji 
wewnątrzrodzinnych413.

Nowe zwyczaje żywieniowe, zwłaszcza w przypadku opi-
sywanego pokolenia powojennego, stanowiły też w sporej czę-
ści efekt wzorów napływających wraz z mediami oraz nową, 
bardziej skuteczną oświatą zdrowotną. Ważnym elementem 
realizowanego bowiem od lat 60. programu higienizacji były 
wykłady, pogadanki i praktyczne kursy dotyczące nie tylko 
karmienia dzieci i niemowląt, ale również żywienia dorosłych 
mieszkańców wsi414. W najbardziej aktywnych województwach 
organizowane przy zaangażowaniu lokalnych organizacji mło-
dzieżowych i kobiecych zajęcia i kursy odgrywały szczególnie

410  E.S., miejscowość Ż., woj. lubelskie; Być matką…, s. 425.
411  M. Ignar, Warunki życia…, s. 51. Zob. też: B. Gałęski, Gospodarstwa domowe. 

Zaopatrzenie i żywienie, „Wieś Współczesna” 1975, nr 4, s. 73–82.
412  G.S., miejscowość S., woj. zachodniopomorskie.
413  O procesie tym więcej piszę w książce: Mentalność ludności wiejskiej…, passim.
414  Jedna z rozmówczyń wspominała, że właśnie wtedy po raz pierwszy usłyszała 

o cholesterolu i jego znaczeniu dla zdrowia. M.N., miejscowość L., Ż., woj. 
lubelskie.
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istotną rolę. Przykładowo przygotowywane pod auspicjami 
Kół Gospodyń Wiejskich (KGW) kursy obejmowały nie tylko 
wykłady i pogadanki, ale również wspólne pieczenie ciast 
i przygotowywanie różnych dań.

Uczestnictwo w kursach, przejmowanie i utrwalanie nowych 
nawyków żywieniowych, podobnie jak i cały program higieniza-
cji, nie objęły z takim samym nasileniem wszystkich obszarów. 
W praktyce więc wiejskie nawyki jeszcze w latach 70. w wielu 
miejscowościach pozostawiały wiele do życzenia, a masowe bada-
nia realizowane w ramach rozmaitych akcji prozdrowotnych,
tj. „białe niedziele”, „białe soboty” czy obozy naukowo-

13. 1974. Koło Gospodyń Wiejskich w Milęcinie. Kobiety przy stolnicy wyrabiają 
faworki.
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-studenckie, pokazywały, jak bardzo jednostajne było nadal 
wiejskie odżywianie. Mimo realizowanych kursów gotowania, 
szczególnie atrakcyjnych dla młodszego pokolenia wiejskich 
mieszkańców (mieszkanek), w latach 70. wciąż w wielu wiej-
skich rodzinach praktykowane były nawyki opisywane jeszcze 
przez Seweryna Udzielę w kontekście wsi krakowskich: „Nawet 
najbogatszy gospodarz w Krakowskiem, który ma własną mąkę, 
ma pod dostatkiem nabiału, ma drób, wykarmia wieprze, nie 
brak mu owoców, je codziennie ziemniaki, kasze, groch, kapustę, 
je to samo, co ubogi wyrobnik, tylko tem różniąc się od niego, 
że sobie nie żałuje omasty […]. Nie pochodzi to ze skąpstwa, bo 
wieśniak zamożny nie żałuje sobie niczego, ale z tego powodu, 
że baba nie potrafi  nic innego, nic lepszego uwarzyć. A nawet 
jeśli gospodyni służyła niegdyś we dworze, na plebani[i] lub 
w innym mieście przy kuchni i nauczyła się lepiej gotować, to 
na własnym gospodarstwie nie chce się jej chodzić koło kuchni, 
bo dla kogoż kiedy domownicy przywykli do prostych potraw, 
nie wymagają niczego więcej, byle tylko było dużo i tłusto”415. 

Nieregularne oraz zbyt szybkie spożywanie posiłków, jedze-
nie zimnych i nieświeżych potraw, picie po posiłku zimnej 
wody, jednostajność diety ubogiej w warzywa i owoce potwier-
dzały także badania socjologiczne416. Złe nawyki żywieniowe 
odbijały się przede wszystkim na stanie zdrowia najmłodszych 
dzieci na wsi, przyczyniając się do niedoborów wzrostu, małej 
wagi ciała, krzywicy, próchnicy, a także skutkując zmniejszoną 
odpornością organizmu i cięższym przebiegiem chorób417. 

W badaniach przeprowadzonych w 1962 r. na terenie
kilku wsi w pow. olkuskim zauważono między innymi, że wiej-
skie „dzieci jedzą bardzo mało nabiału – jaj, mleka”418, są zde-
cydowanie częściej niż ich miejscy rówieśnicy „niedożywieni
415  S. Udziela, Krakowiacy, Kraków 2012, s. 38.
416  W. Piątkowski, Lecznictwo niemedyczne w Polsce…, s. 231–232.
417  Ibidem, s. 232.
418  APR, sygn. PR III 35566, Przyjechali doktorzy, red. A. Semkowicz (1972).

http://rcin.org.pl



I.4. „Objąć oświatą sanitarną znacznie szersze masy społeczeństwa” | 179

i pochyli”419. Występujące na wsi nierówności biologiczne i spo-
łeczne potwierdzały w pewnym stopniu badania antropolo-
giczne wskazujące m.in. na późniejsze dojrzewanie dzieci wiej-
skich, ich niższy wzrost i wagę względem rówieśników z miast. 
Podobne wyniki przyniosły także realizowane w tym samym 
czasie badania w sześciu wsiach w woj. lubelskim. Zauważono, 
iż niewłaściwie odżywiane były dzieci ze wszystkich grup wiej-
skich, wszędzie też stwierdzono niewystarczającą ilość białka, 
jarzyn i owoców, jak również niedobory witaminy D. W bada-
nych wsiach zanotowano także „znaczny odsetek przypadków 
z opóźnionym rozwojem fi zycznym; w grupie 0–3 lat stwier-
dzono niedobór wagi u 40%, wzrostu u 35%; opóźnione funkcje 
statyczne i ząbkowanie w 5%”420. Objawy krzywicy zauważano 
u 6% niemowląt, u 16% dzieci poniżej 3. roku życia i u 5% – 
w wieku przedszkolnym i szkolnym421. 

Niedożywienie nie dotyczyło jednak tylko najmłodszych. Jak 
stwierdzał bowiem bohater reportażu Ludzkie losy, z wykształ-
cenia lekarz, „Chłopi na wsi są niedożywieni” – w ich codzien-
nym „jadłospisie” jest „za dużo papierosów, za mało jedzenia”422. 

I.4. „Objąć oświatą sanitarną znacznie szersze 
masy społeczeństwa”

Przeprowadzane w pierwszych latach po wojnie terenowe 
inspekcje i kontrole ukazywały ogromne rozmiary material-
nych zniszczeń i zaniedbań sanitarnych423. Pomimo względnej 
stabilizacji sytuacji epidemiologicznej (ok. 1948 r. wskaźniki

419  Ibidem.
420  J. Danielski, B. Wawrzyszuk, A. Stankiewicz, M. Kowalczyk, op. cit., s. 35.
421  Ibidem.
422  APR, sygn. PR I 19839, Ludzkie losy, red. A. Najmrodzki (1989).
423  Zob. np.: AAN, MZ, 1945–1960, sygn. 49, t. 1–3, Sprawozdania z podróży 

inspekcyjnych (różne województwa 1949).
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zachorowalności na choroby zakaźne były zbliżone do tych 
z lat 1938–1939)424 doraźne działania dotychczasowych kolumn 
sanitarno-epidemiologicznych, wspomagających walkę z cho-
robami zakaźnymi i odpowiedzialnych za kontrolę, dezynfekcję 
i lokalizację ognisk epidemicznych, kontynuowano. Formalnie 
nad pracownikami kolumn – pielęgniarką, inspektorem sani-
tarnym i dezynfektorem – kontrolę sprawował lekarz powia-
towy. Praktyczna działalność tych struktur była często jednak 
mało skuteczna. Wynikało to z charakteru pracy, narzucają-
cego konieczność przekraczania prywatnej przestrzeni domu 
i gospodarstw kontrolowanych oraz polegającego na zwraca-
niu uwagi gospodarzom, krytykowaniu zastanego porządku 
i pouczaniu. Trudności w egzekwowaniu zaleceń i nakazów, 
a także „niewdzięczność” profesji przekładały się również na 
dużą płynność pracowników kolumn sanitarnych. 

Kierowanie lokalnym ośrodkiem zdrowia wymagało od 
lekarza nadzoru nad pracą komórek odpowiedzialnych za 
sytua cję sanitarną, zaś te placówki, określane niekiedy w źró-
dłach mianem „regionalnych ośrodków kultury zdrowia na 
wsi”425, stanowić miały przestrzeń upowszechniania podstawo-
wej wiedzy z zakresu higieny i profi laktyki zdrowotnej. Także 
docierające na wieś od 1948 r. ambulanse lekarskie (denty-
styczne, rentgenowskie) poprzez badanie i rozmowę z lekarzem 
oraz rozdawnictwo leków, środków opatrunkowych, grzebieni, 
szczoteczek, proszku i pasty do zębów426 przyczyniać się miały 
do edukowania społeczności lokalnych w sprawach dotyczą-
cych higieny i zdrowia. 

Czy instytucje te, reprezentujące de facto świat zewnętrzny, 
w swych działaniach były przekonujące dla mieszkańców wsi? 

424  H. Wiór, Organizacja walki z chorobami zakaźnymi w latach 1939–1944, 
w: Choroby zakaźne w Polsce…, t. 1, s. 61.

425  AAN, MZ, GMWP, sygn. 368/2, Memoriał dr Szumowskiego/ akcja lecznictwa 
zapobiegawczego higieny życia codziennego na wsi, k. 5.

426  D. Jarosz, Polityka władz…, s. 485.
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Na ile docierająca ich kanałami wiedza dotycząca higieny 
i profi laktyki zdrowotnej oddziaływała na wiejską mentalność 
i codzienne praktyki? Wokół tych pytań koncentrować się 
będzie poniższy podrozdział. Prowadzone w nim rozważania 
stanowią również próbę odpowiedzi na pytanie, czy mieszkańcy 
wsi byli tylko biernymi „odbiorcami” treści wytwarzanych przez 
wkraczające na wieś instytucje i grupy społeczne reprezentujące 
sferę oświaty sanitarnej, czy też uczestniczyli w ich dystrybu-
owaniu – i jeśli tak, to w jaki sposób. I wreszcie, czy oświata
sanitarna rzeczywiście zmieniała wiejskie wyobrażenia na temat 
zdrowia i choroby, higieny, czystości i brudu? Jak sugerowała 
bowiem ówczesna propaganda, działalności oświatowej realizo-
wanej za pośrednictwem obrazu oraz słowa mówionego przypisy-
wano ogromną rolę w kształtowaniu nowego sposobu myślenia. 

4.1. „Każdy posłucha, popatrzy i idzie sobie dalej” – 
powojenna oświata sanitarna

Jak pokazywał w swych wspomnieniach Aleksander Bałasz, 
po 1948 r. najczęstsze i jednocześnie najprostsze formy pro-
pagandy zdrowotnej, docierające na wieś, tj. broszury, plakaty 
czy pogadanki, w praktyce w niewielkim stopniu spełniały 
swe funkcje. Opisując doświadczenia z pracy w Siedliszczach, 
zauważał: „Ludzie nie odczuwający potrzeby poznania treści 
broszur, nie czytali ich w ogóle i przeznaczali na makulaturę, za 
którą uzyskiwali prawo kupna niektórych materiałów przydzia-
łowych, lub też używali ich jako opakowania. Inni znowu brali 
broszury celem dokładnego zorientowania się w takiej jedno-
stce chorobowej, na którą najłatwiej się powołać, by uzyskać 
zwolnienie z pracy”427.

Zdarzały się też wcale nierzadkie – zdaniem lekarza – przy-
padki ludzi, którzy po przeczytaniu dostępnych broszur i plakatów

427  A. Bałasz, op. cit., s. 838.
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dopatrywali się symptomów opisywanej choroby we włas-
nym ciele: „nasza propaganda w kierunku zwalczania chorób 
zakaźnych na wsi nie idzie po drodze racjonalnej [...] opie-
raliśmy się dotąd na propagandzie broszurowej i plakatowej. 
Żywe słowo było u nas właściwe na trzecim planie. Co się oka-
zało? Co powiedziały na to głosy z terenu? Otóż szereg ludzi 
nie jest zupełnie przygotowany do zrozumienia chorób a po 
przeczytaniu broszury wyszukuje choroby u siebie. Tak było. 
Kilkudziesięciu pacjentów przychodziło do lekarza i męczyli 
go, aby byli leczeni od chorób wenerycznych i mimo wszelkich 
tłumaczeń lekarza – pacjenci nie wierzyli w to. Każdy student 
na IV roku medycyny przeżywa to samo więc co mówić o chło-
pach”428. Na obniżenie skuteczności oddziaływania broszur 
i plakatów wpływał również charakterystyczny dla pierwszej 
powojennej dekady wysoki wskaźnik wiejskiego analfabetyzmu. 

Pogadanki i kursy oświaty sanitarnej, organizowane na 
początku lat 50., które siłą rzeczy opierając się na słowie mówio-
nym, łatwiej przyswajalne mogły być dla większej liczby wiejskich 
mieszkańców, przynosiły fatalne wyniki429. W okresie intensyw-
nej kolektywizacji i wynikającego z niej ogromnego wiejskiego 
dystansu wobec instytucji państwowych wszelkie organizo-
wane odgórnie zebrania spotykały się z dużą podejrzliwością.

Bardziej energiczni i nastawieni na społeczne działanie 
lekarze, trafi ając na wieś, wielokrotnie napotykali opór spo-
łeczności lokalnych. W pierwszych tygodniach, a niekiedy mie-
siącach działalności organizowane przez nich wykłady i poga-
danki zwykle nie przyciągały zbyt wielu uczestników430. Bywały 
jednakże sytuacje przeciwne. W 1955 r. w woj. koszalińskim 

428  AAN, MZ, GMWP, sygn. 55, Narady aktywu pracowników służby zdrowia 
w Ministerstwie i terenie, protokoły, stenogramy, korespondencje, 1953 r., 
Stenogram krajowej narady aktywu służby zdrowia z dnia 19 grudnia 1953 r., 
k. 250.

429  A. Bałasz, op. cit., s. 839.
430  Wspomnienia pielęgniarek…, s. 572.
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stwierdzano: „Niektórzy uważają, że praca w zakresie oświaty 
sanitarnej nie jest dostatecznie ważna. Spotkania lekarzy ze 
społeczeństwem dają dobre wyniki lecz zdarzają się wypadki, 
że lekarze nie przybywają na te spotkania”431.

W tych miejscowościach, gdzie udawało się przybyć zarówno 
wykładowcy, jak i większemu audytorium, efekty pogadanki też 
mogły być wątpliwe. Potwierdzała to w 1958 r. Maria Szczawińska, 
autorka poradników higieny osobistej: „Przeważnie jest tak, 
że każdy posłucha, popatrzy i idzie sobie dalej tak jak szedł 
dotąd. A tlejące w niektórych okruchy zapału sanitarnego, nie 
podniecane przez nikogo nie wystarczą do pokonywania roz-
licznych trudności napotykanych przy realizowaniu wskazań 
sanitarnych”432. Takimi trudnościami były choćby opisywane 
wcześniej braki podstawowych artykułów w pobliskich skle-
pach Gminnej Spółdzielni „Samopomoc Chłopska”433. Michał 
Ilczyszyn – lekarz z wiejskiego Ośrodka Zdrowia w Skulsku 
w pow. konińskim – zwracał także uwagę na istotny dla postawy 
i edukacji zdrowotnej brak światła, a więc elektryfi kacji wiej-
skich domów, wpływający jego zdaniem na brak większej dba-
łości o wnętrze mieszkalne, możliwości spędzania czasu itp.434 

Znacznie lepszą formą agitacyjno-oświatową – zdaniem 
niektórych działaczy wiejskich – były zarówno w latach 50., jak 
i później materiały fi lmowe. Wspominał o tym m.in. dr Bałasz, 
pisząc: „Największym powodzeniem w krzewieniu oświaty 
sanitarnej na tych terenach cieszyły się odpowiednio dobrane 

431  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/21, Protokół z posiedzenia Kol. Min. Zdrowia 
w Koszalinie, k. 7.

432  M. Szczawińska, Jak upowszechnić higienę osobistą na wsi, w: Higiena osobista 
w oświacie sanitarnej, Warszawa 1958, s. 66.

433  Ibidem.
434  W braku elektryfi kacji upatrywał on przede wszystkim jednego z powodów 

poszerzającego się alkoholizmu na wsi. Zob. AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/24, 
Sprawozdanie z narady aktywu województwa poznańskiego, Załącznik do 
protokołu nr 5/56 z posiedzenia Kolegium Ministerstwa Zdrowia, 26 lutego 
1956 r., k. 197–198.
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14. Kwiecień 1957. Elektryfi kacja wsi Radzanów, pow. białobrzeski.
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15. 1956. Elektryfi kacja wsi Golina Wielka, pow. rawicki.
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fi lmy dźwiękowe. Niestety te rzadko jednak docierały nawet do 
Siedliszcza, gdzie stałe kino mogło być skutecznie wykorzystane 
do tego celu”435. O atrakcyjności przekazów fi lmowych bardzo 
ciekawie opowiadała też jedna z wiejskich nauczycielek, która 
w 1960 r. zorganizowała przybycie kina objazdowego. Podczas 
spotkania wyświetlono dwa fi lmy – fabularny i oświatowy. Po 
skończonej projekcji nastała cisza i operator sądził, że wszyscy 
zasnęli, gdyż nikt się nie ruszał. Gdy głośno powiedział, że fi lm 
się skończył, reakcja wiejskiej publiczności była zaskakująca, 
gdyż zachwycona pokazem widownia, odmawiając opuszczenia 
sali, zażądała ponownej projekcji obu fi lmów436.

Siłę oddziaływania audiowizualnego przekazu potwier-
dzał w 1957 r. kierownik Wydziału Zdrowia w Białymstoku: 
„W roku bieżącym utworzono Ruchomą Kolumnę Oświaty 
Sanitarnej wyposażoną w aparaturę projekcyjną i dźwiękową, 
która systematycznie odwiedza wszystkie osiedla naszego woje-
wództwa. Wyświetlane fi lmy poprzedzane są pogadankami 
wygłaszanymi przez kierownika tej Kolumny, studenta medy-
cyny [...]. Praca kolumny cieszy się dużym uznaniem i wywołuje 
żywy oddźwięk wśród ludności. Np. mieszkańcy pow. hajnow-
skiego po obejrzeniu fi lmu i wysłuchaniu pogadanki o higienie 
jamy ustnej domagają się od Prezydium PRN utworzenia w ich 
miejscowości gabinetów dentystycznych”437. 

Czy takie reakcje widowni były częstsze i czy żądania miesz-
kańców spełniano, trudno stwierdzić. Niewątpliwie duże zna-
czenie dla przebiegu akcji miał indywidualny charakter każdej 
z osad odwiedzanych przez ekipę fi lmową. To, że nie docierały 
one wszędzie, podkreślał wcześniej słynny lekarz z Siedliszcz438.

435  A. Bałasz, op. cit., s. 840.
436  APR, sygn. 5607/3, Dla przyszłych pokoleń, red. M. Krzyżanowska, E. Ziegler 

(1964).
437  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/31, Analiza działalności służby zdrowia wojewódz-

twa białostockiego, k. 388.
438  A. Bałasz, op. cit., s. 840.
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Opisywana w kontekście woj. białostockiego ruchoma 
kolumna oświaty sanitarnej stanowiła element kolejnego 
etapu w podnoszeniu ogólnej wiedzy polskiego społeczeń-
stwa na temat higieny i zdrowia. Kluczową rolę odgrywał tu 
bowiem rok 1954, kiedy to w Ministerstwie Zdrowia utwo-
rzono Wydział Oświaty Sanitarnej, „powierzając mu organi-
zację pracy w zakresie oświaty sanitarnej, wychodząc z zało-
żenia, że aktywacja personelu fachowego służby zdrowia w tej 
dziedzinie stanowi zasadniczą drogę do podniesienia kultury 
sanitarnej ludności”439. Wydział wspomagała praca Państwowej 
Inspekcji Sanitarnej (PIS), powołana do życia dekretem 
z 14 sierpnia 1954 r.440 Działalność centralnej inspekcji opie-
rała się na jedno-, dwu- lub trzyosobowych inspektoratach 
tworzonych w wojewódzkich stacjach sanitarnych oraz na 
pracy inspektorów w stacjach powiatowych i dzielnicowych441. 
Zakres obowiązków inspektorów powiatowych (terenowych) 
był oczywiście podobny do tego, jaki posiadali opisywani 
wcześniej pracownicy kolumn sanitarnych, jednak dekret o PIS 
gwarantował im możliwość narzucania sankcji karnych i tym 
samym skuteczniejsze egzekwowanie wymaganych zmian442. 

439  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/29, Posiedzenie Kolegium Ministerstwa 11–25. 
Protokoły, załączniki 1957, k. 133.

440  Dekret z dnia 14 sierpnia 1954 r. o Państwowej Inspekcji Sanitarnej, Dz.U., 
1954, nr 37, poz. 160.

441  Ibidem.
442  O znaczeniu dekretu w 1963 r. pisała Halina Wiór: „Dekret o Państwowej 

Inspekcji Sanitarnej [Dz.U., 1954, nr 37, poz. 60] jest jednym z ważniejszych 
aktów legislacyjnych dotyczących ochrony zdrowia człowieka. Dekret powo-
łuje PIS której zadaniem obok zapobiegania i zwalczania chorób zakaźnych 
jest wpływanie na zmianę i likwidowanie warunków sprzyjających powsta-
waniu chorób. Dekret wprowadza pojęcie «nadzoru zapobiegawczego», któ-
rego celem jest kształtowanie warunków bytu i pracy, gwarantujących prawi-
dłowe oddziaływanie na zdrowie człowieka. Nadzór zapobiegawczy obejmuje 
następujące zagadnienia: opiniowanie pod względem sanitarno-higienicznym 
planów zagospodarowania przestrzennego, projektów budowy, odbudowy 
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Wyrażana przez kontrolerów groźba kar i grzywien za niere-
spektowanie zaleceń sanitarnych w małych społecznościach 
wiązała się z pewnym ryzykiem, silnie oddziałującym przede 
wszystkim na relacje społeczne. „Tutaj była komisja sanitarno-
-porządkowa, ale rychło zaprzestała swej działalności” – dono-
szono na łamach „Gromady Rolnika Polskiego” w 1958 r. – 
„Dlaczego? Odpowiedzi daje przewodniczący GRN, Paweł P.
«to niewdzięczna praca. Trzeba się chłopom narażać. Warunki 
antysanitarne są prawie u każdego. Każdemu więc należa-
łoby się sypnąć karę. Gdyby mnie tak kazano chodzić do 
ludzi i zwracać uwagę, że gnojownik jest za blisko studni, 
gdzie indziej ustęp niehigienicznie utrzymany, zaraz bym się 
zrzekł urzędowania”443.

„Niewdzięczność” pracy powodowała, że w praktyce w wielu
rejonach obsadzenie stanowisk inspektorów było problema-
tyczne. Funkcje te pełnili też często mieszkańcy miast, dojeż-
dżający do okolicznych wsi i rekrutujący się ze średniego 
personelu medycznego bądź absolwenci kursów sanitarnych 
i członkowie działających na wsiach kół Polskiego Czerwonego 
Krzyża (PCK)444.

i przebudowy różnych obiektów łącznie z zakładami przemysłowymi, współ-
działanie przy opracowywaniu normatywów w budownictwie, opracowywanie 
norm higieniczno-sanitarnych dotyczących ochrony powietrza, wody i gleby 
przed zanieczyszczeniem, współdziałanie przy opracowywaniu norm art. 
żywnościowych oraz opracowywanie wniosków dotyczących warunków sani-
tarnych, w jakich powinien odbywać się obrót i przechowywanie artykułów 
żywności itp. Organa PIS sprawują równocześnie nadzór bieżący, jak również 
posiadają uprawnienia stosowania kar celem przymuszania. Istota nadzoru 
bieżącego polega na kontroli przez organa PIS przestrzegania przez obywateli, 
organa administracji, zakłady i instytucje obowiązujących przepisów i zaleceń 
sanitarnych, jak i na podejmowaniu środków w celu usunięcia stwierdzanych 
uchybień”. H. Wiór, op. cit., s. 53–54.

443  „Gromada Rolnik Polski” 1958, nr 31, s. 7.
444  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/25, Ocena stanu zdrowia na wsi na podstawie ana-

lizy wykonania Uchwały Kolegium dot. wsi w latach 1954–1955, k. 181–189.
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Obserwowane na szczeblu centralnym krótkotrwałe oży-
wienie w zakresie działań na rzecz oświaty sanitarnej uległo 
załamaniu w 1957 r., gdy powołany trzy lata wcześniej wydział 
został zlikwidowany, a w jego miejsce utworzono jednoosobowe 
stanowisko w Departamencie Sanitarno-Epidemiologicznym445. 
Ta sytuacja, jak pisał w 1962 r. prof. Jan Kostrzewski, od 
1961 r. główny inspektor sanitarny kraju, „wytworzyła w tere-
nie [przekonanie], że oświata sanitarna jest sprawą margine-
sową”446. Wyrażone tą decyzją Ministerstwa Zdrowia baga-
telizowanie problemu przekładało się zdaniem epidemiologa 
na nastawienie lekarzy, które „[…] odbija się w pracy tereno-
wej, w postaci zbyt małego zainteresowania lekarzy tą pracą. 
W środowisku lekarskim wytworzyło się mniemanie, że orga-
nizatorami oświaty sanitarnej w terenie powinni być tylko pra-
cownicy ze średnim wykształceniem medycznym. Co gorsza 
w wielu placówkach służby zdrowia panuje nadal przekonanie, 
że poza organizatorem oświaty sanitarnej nikt więcej nie ma 
obowiązku zajmować się tą problematyką […] oświata sani-
tarna w naszym kraju prowadzona jest przez amatorów”447 
– dodawał profesor.

W rzeczywistości faktycznie do końca lat 50. w wielu rejo-
nach działania na rzecz profi laktyki i krzewienia oświaty sani-
tarnej były albo spychane na pracowników stacji sanitarno-epi-
demiologicznych, albo bagatelizowane. W przypadku lekarzy 
nie zawsze wynikało to z ignorancji, a najczęściej spowodo-
wane było nadmiernie obciążającą pracą w terenie (szczegól-
nie pochłaniały czas wizyty domowe, dojazdy) i – zwłaszcza 
w przypadku średniego personelu medycznego – niskim upo-
sażeniem. W 1956 r. w raporcie oceniającym stan zdrowia na 

445  AAN, KC PZPR, sygn. 237/XIV–212, Protokół z posiedzenia Komisji Socjal-
nej, odbytego w dniu 30.06.1963 poświęconego podniesieniu stanu oświaty 
sanitarnej w kraju, k. 131.

446  Ibidem.
447  Ibidem.
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wsi w latach 1954–1956 pisano: „W powiatach nie posiadają-
cych stacji sanitarno-epidemiologicznych (a np. w woj. biało-
stockim jest ich tylko 4), gdzie brak jest pracownika stacji zaj-
mującego się oświatą sanitarną – rozprowadzanie materiałów 
oświatowych idzie bardzo źle. […] Hamująco wpływa również 
bierny często stosunek personelu służby zdrowia (zwłaszcza 
średniego) do spraw oświaty sanitarnej – spowodowany m.in. 
ogólną bierną postawą tego personelu w związku z niskim 
uposażeniem”448. Rok później zaś stwierdzano: „Bardzo ważną 
przyczyną złych wyników pracy w terenie jest fakt, że kie-
rownicy wojewódzkich wydziałów zdrowia nie interesują się 
w dostatecznym stopniu sprawami oświaty sanitarnej, aczkol-
wiek są formalnie za ten odcinek pracy odpowiedzialni jako 
zwierzchnicy stacji san-epid., w których jest umiejscowione to 
zagadnienie”449. 

Źródła podkreślanej w przytaczanych materiałach ignoran-
cji, która w podobnym stopniu dotyczyła środowisk miejskich, 
tkwiły też w sposobie myślenia dorastającego w dwudziesto-
leciu międzywojennym pokolenia lekarzy. Jak pisał bowiem 
M. Kacprzak: „Na pracę higieniczną ogół lekarzy patrzy lek-
ceważąco i z punktu widzenia fachowości, i z punktu widze-
nia wyników, i z punktu widzenia metod stosowanych, które 
przeciętemu lekarzowi wydają się zupełnie obce […]. Lekarz-
-praktyk higieny nie lubi. Jemu nie tylko obce są zupełnie czyn-
ności administracyjne higienisty, ale każdy lekarz leczący chce 
widzieć przed sobą pacjenta, jednostkę chorą konkretnie na 
jakąś określoną chorobę. W ten sposób ćwiczy się umysł leka-
rza w okresie studiów uniwersyteckich, w ten sposób następnie 
utrwala się droga praktyki. Tymczasem w pracy higieniczno-
-społecznej niezbędne jest zupełnie odwrotne nastawienie 

448  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/25, Ocena stanu zdrowia na wsi na podstawie 
analizy wykonania Uchwały Kolegium dot. wsi w latach 1954–1955, k. 185.

449  Ibidem, sygn. 1/32, Protokół nr 46/57 z posiedzenia KMZ w dn. 11.11.1957.
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myślowe, trzeba myśleć więcej abstrakcyjnie, trzeba oceniać 
zjawiska na podstawie liczb i z nich wyprowadzać wnioski. Jak 
pogodzić te dwa światopoglądy?”450

Powojenne pokolenie zmniejszonej kadry lekarskiej wielo-
krotnie tkwiło w tym schemacie myślenia. Jak wynika z materia-
łów archiwalnych, co najmniej do połowy lat 50. bardzo często 
profi laktyka chorób (również zakaźnych) bagatelizowana była 
przez wielu lekarzy i personel medyczny451. Nie pomagali zresztą 
w tej kwestii pracownikom wiejskich ośrodków zdrowia sami 
pacjenci, którzy – jak pokazałam we wcześniejszych rozdziałach 
– do gabinetów lekarskich zwykle udawali się w stanach ostrych 
lub mocno zaawansowanych452. Pouczenie o profi laktyce bądź 
zasadach higieny w takich sytuacjach nie miało raczej znaczenia.

Oczywiście ważnym miejscem kreowania nawyków higie-
nicznych, wyobraźni i sposobu rozumienia pojęć czysto-
ści i brudu była szkoła wiejska. Kształtowanie postaw higie-
nicznych młodego pokolenia wiejskiego miało bez wątpienia 
ogromne znaczenie, jednak – jak pokazują materiały – praca 
ta nierzadko obarczona była wieloma trudnościami. Nie zawsze 
bowiem wiejscy wychowawcy poświęcali tym zagadnieniom 
wiele uwagi. Wiązać się to mogło z wieloma przyczynami. 
Jedną z nich była ograniczona infrastruktura. Opisywane we 
wcześniejszym rozdziale problemy z dostępem do wody nie 
omijały przecież także szkół wiejskich.

W 1955 r. w badaniach przeprowadzanych na terenie całego 
kraju (i omawianych łącznie) stwierdzano, iż śmietników bra-
kowało w połowie wszystkich szkół (wiejskich i miejskich), zaś 
ustępów – w 45% placówek. Ponadto zauważano, iż  „niedo-
statecznie lub źle przedstawia się sprawa zaopatrzenia szkół 

450  M. Kacprzak, Higiena i lekarz, w: idem, Pisma wybrane. W osiemdziesięciole-
cie urodzin autora, Warszawa 1968, s. 97.

451  Dotyczyło to zwłaszcza przypadków WZW, ale też i innych chorób.
452  Zob. np.: Skalna ziemia, reż. Włodzimierz Borowik (1956).
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w dostateczną ilość ręczników i mydła, około 60% szkół nie 
posiada ich w dostatecznej ilości. Wydziały Oświaty tłumaczą to 
brakiem odpowiednich kredytów przewidzianych na ten cel”453.

Oczywiście nie można też wykluczyć, iż repertuar nawy-
ków higienicznych kadry nauczycielskiej również był ograni-
czony454. Z reguły jednak to nauczyciele stali na straży stanu 
higieny swych podopiecznych. Powszechna po wojnie wsza-
wica sprawiała, że pracowników szkół obligowano do regular-
nego sprawdzania głów dzieci. Również i ta zapośredniczona 
dziecięcą głową forma dyscyplinowania wiejskich rodziców 
obarczona była trudnościami. Klasowa kontrola czystości, jak 
wspominał po latach jeden z podlaskich uczniów, „odbywała się 
w klasie, ławka po ławce, na oczach wszystkich”455. Stwierdzenie 
występowania gnid bądź wszy u któregoś z dzieci nie wiązało 
się tylko z poczuciem wstydu przed klasą. Jak wynika z doku-
mentów, wielokrotnie rodzić to mogło poważne zatargi na 
linii szkoła – rodzice. Zjawisko takie ukazała w swoich bada-
niach Anna Adamus, przytaczając historię kierowniczki szkoły 
w Jakuszowej (woj. wrocławskie), oskarżonej o szereg niepra-
widłowości i alkoholizm. Jak wykazało jednak szczegółowe 
dochodzenie, zarzuty były bezpodstawne, a u podłoża stosunku 
piszących do tej sprawy leżał lokalny konfl ikt wynikający m.in. 
z faktu, że „zdaniem kilku gospodarzy [nauczycielka wtrącała 
się – E.Sz.] do nie swoich spraw. Chodzi tu o higienę osobistą 
uczniów. Matki czują się obrażone, jeżeli nauczycielka zwróci 
uwagę uczniom za brudne głowy lub okrycia”456. O bardzo 
podobnej sytuacji opowiadano w woj. krakowskim457.

453  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/20, Zagadnienie opieki lekarsko-higienicznej 
i higieniczno-sanitarnej w zakładach nauczania i wychowania, k. 194.

454  Zob. np.: ibidem, Działalność służby zdrowia woj. olsztyńskie, k. 90.
455  „Polityka” 2013, nr z 22 I.
456  A. Adamus, op. cit., s. 347.
457  APR, sygn. C–5040, Wsi spokojna, wsi wesoła. Pan wychodzi panie doktorze?, 

red. K. Usarek (1963).
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Pojawienie się w szkołach wiejskich higienistki i regularne 
wizyty pielęgniarki lub lekarza to elementy rzeczywistości lat 60.
i 70., gdy stopniowo powiększał się personel wiejskich ośrod-
ków zdrowia. Warto jednak pamiętać, że często nie dotyczyło 
to bardziej odległych bądź zaniedbanych rejonów. W 1971 r. 
podczas posiedzenia Komisji Zdrowia, Zatrudnienia i Spraw 
Socjalnych w Gryfi cach (woj. szczecińskie) w dyskusji na temat 
higieny dzieci wiejskich twierdzono, iż tam, gdzie nie ma leka-
rzy, „dzieci nie są badane od kilku lat”458. Choć trudno powie-
dzieć, jak w wielu wsiach lub rejonach na przełomie lat 60. 
i 70. występowały tak skrajne zaniedbania, nie da się ukryć, 
iż lata  60. w perspektywie ogólnopolskiej przyniosły jednak 
sporo pozytywnych zmian w kontekście upowszechniania wie-
dzy sanitarnej. 

4.2. Higienizacja wsi

Obok zmiany pokoleniowej i po części też mentalnej (wynika-
jącej z roli powszechnego szkolnictwa, wpływu mediów i rosną-
cej mobilności wiejskiej oraz nasycania przestrzeni wiejskiej 
ludnością chłoporobotniczą) ogromne znaczenie miał realizo-
wany od końca lat 50. program higienizacji wsi.

Projekt ten zapoczątkowany został w 1958 r. w woj. poznań-
skim, gdzie zaangażowani w sprawy społeczne lekarze i higie-
niści, współpracując z władzami wojewódzkimi i Wojewódzką 
Stacją Sanitarno-Epidemiologiczną (WSSE), zaczęli powoły-
wać komitety higienizacji wsi. Inicjatywę tę szybko podchwy-
ciło środowisko higienistów skupionych wokół utworzonego 
w 1951 r. IMPiHW w Lublinie i stopniowo rozszerzała się na 
cały kraj459. 

458  APSz, PPRN i UP w Gryfi cach, sygn. 236, Protokół nr 1/71 z posiedzenia 
KZZiSS przy PRN w Gryfi cach odbytego w dn. 29 I 1971 r., k. 6.

459  S. Kosiński, S. Tokarski, op. cit., s. 71.
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Jako ruch społeczny higienizacja rozwijała się jednak nie-
równomiernie. Do 1962 r. pod względem higienizacji przo-
dowały woj. poznańskie, krakowskie, lubelskie i olsztyń-
skie460. Różnice w tempie i intensyfi kacji prac były nie tylko 
regionalne, ale również często dostrzegano je w ramach jed-
nego województwa bądź powiatu461. Istotną rolę odgrywał 
bowiem szereg czynników, tj. nastawienie społeczności lokal-
nej, dostępna infrastruktura, ale także obecność animatorów, 
liderów i sympatyków programu. Niebagatelne znaczenie miało 
też nastawienie władz lokalnych. Tu wsparciem okazała się 
ustawa z 22 kwietnia 1959 r. o utrzymaniu porządku i czysto-
ści w miastach i osiedlach462, popierająca ideę powoływania na 
szczeblu wojewódzkim i powiatowym Społecznych Komitetów 
Higienizacji Wsi. W prace komitetów angażowały się zwykle 
lokalne organizacje wiejskie, w tym zwłaszcza KGW i Związek 
Młodzieży Wiejskiej (ZMW). 

Najbardziej popularne formy oświaty sanitarnej realizo-
wanej w ramach programu to przede wszystkim organizacja 
tzw. szkół zdrowia oraz powrót do propagowanej w latach 30. 
idei konkursów i wspieranie tworzenia – budowy lub przebu-
dowy – spółdzielczych i państwowych ośrodków zdrowia oraz 
innych instytucji wspomagających oświatę sanitarną (w tym 
m.in. opisywanych wcześniej Domów Higieny, łaźni, kąpie-
lisk itp.). Program higienizacji wsi, choć w materiałach cen-
tralnych zwykle oceniany bardzo pozytywnie, nie zawsze spo-
tykał się z takim samym nastawieniem pracujących w terenie 
lekarzy i pielęgniarek. Przede wszystkim jako ruch społeczny 
zależał od zaangażowania ich bądź innego lokalnego działacza. 
Szczególnie szkoły zdrowia, uczące „nawyków, przyzwyczajeń

460  APR, sygn. C–5040, Wsi spokojna, wsi wesoła. Pan wychodzi panie doktorze?, 
red. K. Usarek (1963).

461  S. Kosiński, S. Tokarski, op. cit., s. 71.
462  Dz.U., 1959, nr 27, poz. 167.
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i zachowań z zakresu medycyny i higieny oraz podejmujące 
zagad nienia z zakresu higieny osobistej, higieny żywienia, 
dojrzewania fi zycznego i psychicznego, planowania rodziny, 
udzielania pierwszej pomocy, zasad higieny komunalnej, bez-
pieczeństwa i higieny pracy”463, nastręczać mogły sporo znie-
chęcającego rozczarowania. Ich działalność polegała naj-
częściej na organizowaniu w okresie jesienno-zimowym 
spotkań: wykładów, pogadanek, szkoleń, przeprowadzanych 
przez specjalistów reprezentujących różne zawody medyczne 
i okołomedyczne (lekarze, dentyści, pielęgniarki, instruktorzy
higieny, felczerzy). 

Jedna z pielęgniarek (położna), która rozpoczęła pracę we 
wsi zlokalizowanej w niewielkiej odległości od domu rodzin-
nego, tak wspominała pierwsze dni pracy w nowym miejscu: 
„Dni schodziły jeden za drugim, a do mnie nikt nie przyjeż-
dżał. Martwiłam się strasznie a jednocześnie było mi wstyd. 
Zdecydowałam się zrobić zebranie kobiet i założyć «szkołę 
zdrowia». Liczyłam że to mnie wybawi z kłopotu. Rozesłałam 
ogłoszenia po wsiach. Przygotowałam pogadankę. Ze straszną 
tremą poszłam do szkoły, gdzie miało się odbyć zebranie. 
Nie było nikogo. Czekałam pół godziny, nikt nie przyszedł. 
Strasznie mnie to załamało. Zwątpiłam teraz we wszystko”464. 
Położnej tej po kilku tygodniach udało się pozyskać pierwszych 
pacjentów, a z czasem zdobyć zaufanie i autorytet u społeczno-
ści lokalnej. Korzystając z tych zasobów oraz przyłączając się 
do realizowanego w całym kraju programu higienizacji i szerze-
nia oświaty sanitarnej, postanowiła zorganizować kolejne spo-
tkanie kobiet, tym razem poświęcone kwestii antykoncepcji: 
„Miałam m.in. taką pogadankę o świadomym macierzyństwie. 
Pokazywałam wszystkie środki antykoncepcyjne i objaśniałam 
ich praktyczne zastosowanie. Owszem [uczestniczki] wysłuchały

463  „Medycyna Wiejska” 1969, nr 4, s. 285.
464  Wspomnienia pielęgniarek…, s. 572.
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tego co mówiłam, a kiedy zapytałam czy będą umiały to stoso-
wać i czy będą stosowały, odpowiedziały: Pani, takie rzeczy to 
nie na wieś! Kalendarzyka małżeńskiego tu się nie zastosuje, bo 
jak się chłopu chce, to jakże mu nie dać? Na używanie innych 
środków nie ma czasu”465.

Inna wykładowczyni poruszająca podobny temat usły-
szeć miała od uczestniczek z pow. lubartowskiego: „ach pro-
szę pani to było bardzo ciekawe, szkoda że nie wiedziałyśmy 
o tym 50 lat wcześniej”466. Stwierdzana przez słuchaczki wykła-
dów bezużyteczność wiedzy sugeruje jednak kolejny problem, 
bardzo istotny w kontekście przynajmniej tak sprofi lowanych 
tematycznie wykładów i pogadanek. Kim były bowiem uczest-
niczki tego rodzaju spotkań? Czy uczestniczyły w nich dora-
stające dziewczęta, dla których kwestia antykoncepcji i wiedza 
na temat zmieniającego w czasie dojrzewania ciała mogły być 
szczególnie interesujące? Jak pokazuje wypowiedź jednej z pie-
lęgniarek, uczestnictwo dziewcząt w organizowanych kursach 
i pogadankach nie zawsze było mile widziane: „starsze kobiety 
są niestety zgorszone że już te młode co mają po 16 lat przycho-
dzą i słuchają czy o rozwoju człowieka czy o budowie. [Bywało, 
że] groźnie spoglądały na te młode, żeby je zbić z tropu jak one 
śmiały przyjść na ten kurs. Wydaje im się, że taka młodzież 
to powinna wszystkiego dowiedzieć się dopiero po zamąż-
pójściu”467. Jak podkreślano dalej, to jednak głównie te młode 
kobiety najbardziej garnęły się do udziału w kursach. 

Już tylko ten przykład dobitnie pokazuje, iż docierająca 
na wieś nowa wiedza różnie odbierana była przez współżyjące 
ze sobą pokolenia, generując u jednych opór lub odrzucenie, 
u innych zaś rodząc dalszą potrzebę zgłębiania interesującego 

465  Ibidem, s. 274.
466  APR, sygn. 5607/3, Dla przyszłych pokoleń, red. M. Krzyżanowska, E. Ziegler 

(1964).
467  Ibidem, sygn. C–5040, Wsi spokojna, wsi wesoła. Pan wychodzi panie doktorze?, 

red. K. Usarek (1963).
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zagadnienia. Co ciekawe jednak, niezależnie od problema-
tyki wykładów głównymi uczestnikami kursów i pogadanek 
były kobiety468. Czy wiedzę zdobytą w ramach cyklicznych 
bądź jednorazowych spotkań udawało im się zawsze wprowa-
dzać w życie, tego nie sposób stwierdzić, choć wciąż jeszcze 
w latach 70. ważnym elementem hamującym były nie opinia 
czy nastawienie najbliższych, a oporna rzeczywistość mate-
rialna (problemy z wodą) i trudności aprowizacyjne. 

Oczywiście pojawia się pytanie, czy pogadanki, wykłady lub 
towarzyszące im projekcje fi lmowe traktowano na wsi rzeczy-
wiście jako rodzaj szkolenia i zdobywania nowej wiedzy. Z rela-
cji angażujących się w akcje lekarzy, felczerów i społeczników 
wyłania się obraz dość sporej frekwencji podczas tego rodzaju 
wydarzeń. Koordynator (wówczas felczer) tzw. eksperymentu 
lubartowskiego, zainicjowanego pod koniec lat 50., wspomi-
nając wyjazdy na wieś, mówił: „pełne sale, za każdym razem. 
To było jeden czy dwa razy w tygodniu, wykłady takie, ale za 
każdym razem były pełne sale […]. Od samego początku, ludzie 
byli bardzo ciekawi, przychodzili, częstowali zawsze jakąś her-
batą […] czy jakimiś owocami, coś tam przynosili, jakieś ciasto. 
Takie wykłady trwały różnie, dwie, trzy godziny, w zależności 
od dojazdu. Mieliśmy tam, z Lublina, z Towarzystwa Wiedzy 
Powszechnej przysłali nam samochód, ale trzeba było obje-
chać część powiatu, to różnie, a ludzie nie mieli samochodów 
wtedy […] także okazjami się jeździło, różnie, ciężko to było, 
ale wszyscy z przyjemnością jechali. Bo jak człowiek pojechał 
raz i zobaczył, że ludzie go słuchają z ciekawością, to on drugi 
raz, mimo tych ciężkich warunków, jechał”469.

Z relacji lekarza (tuż po zorganizowaniu akcji kulturalno-
-oświatowej rozpoczął studia medyczne) wynika również, że 
uczestnictwo w wykładach nie było tylko traktowane w kategoriach

468  „Nowa Wieś” 1963 nr 5, s. 3.
469  Anestezjolog, miejscowość L., woj. lubelskie.
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wydarzenia kulturalnego urozmaicającego monotonię codzien-
ności wiejskiej. Po kilku latach już jako anestezjolog lubartow-
skiego szpitala wielokrotnie stykał się on z wciąż pozytywnymi 
reakcjami wiejskich pacjentów pamiętających jego wcześniejsze 
wykłady i pogadanki. Zdarzało się bowiem, że niektórzy rozpo-
znawali go, mówiąc: „A to pan był na wykładach! A to myśmy 
słyszeli, jak pan to mówił, tamto czy to!470 […] moim zda-
niem coś ludziom pozostawało. Myśmy dużo mówili o higie-
nie. Bo, niestety, z tą higieną było bardzo różnie. Jak poszedł, 
w zimnej wodzie twarz umył, to było duże osiągnięcie, a resztę
ciała to już nie”471.

Działalność szkół zdrowia wspierały na wsi ZMW, a także 
KGW i koła PCK. Pomoc, jak sugerował cytowany już lekarz, 
niekiedy też deklarowały inne organizacje oraz władze lokalne, 
zwłaszcza powiatowe rady narodowe (PRN). Z reguły jednak 
angażujących się w wykłady, pogadanki i szkolenia społeczni-
ków nie wynagradzano dodatkowo. „Lekarzom nie jest wypła-
cane honorarium. Jedynie nagrody otrzymują lekarze wykonu-
jący swe prace najlepiej”472 – przypominała w 1961 r. autorka 
reportażu Wsi spokojna wsi wesoła. Nic dziwnego więc, iż – jak 
mówiła dalej – istniało „wiele szkół zdrowia, gdzie jeszcze nikt 
nie przejechał z wykładem oraz takich gdzie na wykład przycho-
dziło sto i więcej osób z danej wsi i okolic (okolice Mrągowa)”473.

Efektywność tej formy higienizacji była więc niejednorodna. 
Wykładowca musiał posiadać talent i charyzmę. Jak pokazują 
dokumenty, największą popularnością wśród odbiorców cie-
szyły się jednak materiały fi lmowe. Gdy zwiększała się także na 
wsi dostępność do coraz lepszych jakościowo aparatów radio-
wych oraz odbiorników telewizyjnych, to właśnie ta forma 

470  Ibidem.
471  Ibidem.
472  APR, sygn. C–5040, Wsi spokojna, wsi wesoła. Pan wychodzi panie doktorze?, 

red. K. Usarek (1963).
473  Ibidem.
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krzewienia wiedzy na temat zdrowia i higieny była najbardziej 
atrakcyjna i przekonująca. W 1974 r. w liście do czasopisma 
„Medycyna Wiejska” jeden z lekarzy pisał: „Szkoły zdrowia na 
wsi nie zdają już egzaminu, są przeżytkiem; ludzie korzystają 
z telewizji, radia, prasy. Ludzie nie przychodzą już na wykłady 
– lekarz traci niepotrzebnie czas. W oświacie zdrowotnej naj-
więcej efektów dają wykłady dla młodzieży szkolnej”474.

474  „Medycyna Wiejska” 1974, nr 4, s. 263–264.

16. Luty 1964. Szkoła Zdrowia we wsi Turka, pow. lubelski. Lekcja poglądowa o 
pielęgnacji niemowlęcia.
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O ile idea bezpośrednich kontaktów z edukatorem poprzez 
serię wykładów i pogadanek stawała się więc coraz mniej sku-
teczna, to w dalszym ciągu obserwować można było powszech-
ność dwóch pozostałych form higienizacji wsi, tj. organizowanie 
konkursów na najczystszą wieś, gospodarstwo, najpiękniejszy 
ogródek oraz wspieranie budowy i remontów lokalnych ośrod-
ków zdrowia. Obydwie te formy często zresztą były ze sobą sprzę-
gnięte, gdyż wyniki współzawodnictwa konkursowego wpływały 
na utrzymanie bądź remont urządzeń i obiektów sanitarnych. 
O sytuacji takiej pisała w 1962 r. w kontekście woj. lubelskiego 
Joanna Tołwińska: „W 1962 r. Komitet Higienizacji Wsi zaini-
cjował wspólnie z prasą wielki konkurs mający na celu dalsze 
popularyzowanie ruchu higienizacji wsi oraz współzawodnic-
twa między wsiami i powiatami w zakresie prac związanych 
z poprawą ich stanu sanitarnego. Nagrody – przeznaczono na 
pobudowanie, dokończenie lub wyremontowanie urządzeń 
komunalnych związanych ze stanem sanitarno-higienicznym 
danej wsi. Do konkursu przystąpiło 242 wsi, w tym 29  zlo-
kalizowanych przy głównych szlakach komunikacyjnych”475.

Decyzje o przystępowaniu do konkursów i rywalizacji 
z osadami sąsiadującymi podejmowane były zwykle podczas 
wiejskich zebrań, stanowiąc rodzaj inicjatywy oddolnej. O tym,
z jak dużym wysiłkiem wiązały się działania konkursowe, świad-
czą niektóre protokoły. W 1964 r. podczas zebrania w jednej 
ze wsi w pow. gryfi ckim zapisano: „Aby uzyskać nagro dę należy 
już od dziś przystąpić do uporządkowania włas nych zagród 
gospodarskich oraz napraw budynków i płotów jak również 
złożenia brakujących szyb w budynkach, przeprowadzenia 
elewacji budynków mieszkalnych, uporządkowanie obornika 
w pryzmy i oczyścić zieleńce w Pniewie”476.

475  J. Tołwińska, Organizacja oświaty sanitarnej na wsi, w: Oświata sanitarna na 
wsi…, s. 51.

476  APSz, Prezydium GRN w Wicimicach, sygn. 42, Zebrania wiejskie, sołtysi 
1955–1971, k. 128–129.
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Jak czytamy w reportażu z tego samego roku z pow. lubar-
towskiego, współzawodnictwo konkursowe nie zawsze stano-
wiło element działania oddolnego, wiążąc się z szeregiem naka-
zów477. Skąd płynęły te ostatnie i kto był ich egzekutorem, tego 
jednak nie udało mi się ustalić. Jak sugerował reportaż, dopiero 
połączenie idei konkursowej z wykładami i skuteczniejszą 
oświatą sanitarną przynosić miało wyraźną zmianę wiejskiego 
nastawienia. „Firlej – podkreślano w reportażu – już od kilku 
lat przygotowuje się do konkursu czystości – wcześniej – wysy-
łane były nakazy; ludność czekała kiedy te konkursy się skoń-
czą; ale odkąd jest uniwersytet powszechny i wykłady lekarzy 
częściej ludność sama podejmuje się sprzątania, świadoma jakie 
to ma znaczenie”478.

W zakresie działań na rzecz poprawy wiedzy sanitarnej 
na wsi szkolono także tzw. przodownice zdrowia (w ramach 
PCK). Poza udzielaniem mieszkańcom pomocy przedlekarskiej 
nauczały one, jak postępować z chorymi w domu i jak pielę-
gnować niemowlęta. Brały także udział w organizowaniu kon-
kursów czystości i akcjach oświatowo-sanitarnych, takich jak 
„Dni przeciwgruźlicze”, „Tydzień zdrowia”, „Tydzień Higieny 
Jamy Ustnej”, „akcja porządków wiosennych” itp.479 

Skala realizowanych rocznie działań była różna i w dużym 
stopniu uzależniona od rozwoju służby zdrowia w danym rejo-
nie. W całej Polsce jednak, jak wskazuje sprawozdanie za rok 
1962, sytuacja nie wyglądała najlepiej: wygłoszono 48 798 po ga-
danek, zorganizowano 5045 różnego rodzaju konkursów czy-
stości, a trójki kontrolne przeprowadziły 23  417  kontroli 
sanitarnych. Wyświetlono 5352 fi lmy o tematyce oświatowo-

477  APR, sygn. 5607/3, Dla przyszłych pokoleń, red. M. Krzyżanowska, E. Ziegler 
(1964).

478  Ibidem.
479  AAN, KC PZPR, sygn. 237/XIV–212, Protokół z posiedzenia Komisji Socjal-

nej, odbytego w dniu 30.06.1963 poświęconego podniesieniu stanu oświaty 
sanitarnej w kraju. Analiza sytuacji w oświacie sanitarnej w Polsce, k. 148.
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-sanitarnej, wydrukowano 18 950 plakatów i przeszkolono 
ponad 2700 przodownic zdrowia. Ponadto zorganizowano 
161 konkursów na najczystszą wieś, w których wzięło udział 
240 wsi, a w nich 5168 gospodarstw. W ramach prowadzo-
nych podczas wyżej wymienionych akcji prac wybudowano 
lub wyremontowano 749 studni, 365 budynków, 255 ustępów 
i 919 gnojowników, naprawiono 624 dachy, wybielono 766 
obór, założono 90 kącików do mycia naczyń oraz 76 ogród-
ków warzywnych i kwiatowych480. 

Jeśli uświadomimy sobie, iż w tym czasie (1962 r.) było 
5225 gromad (a jedną gromadę tworzyło od kilku do kilku-
nastu wsi)481, to bez trudu zauważymy, że mimo ewidentnego 
wysiłku podejmowane działania stanowiły wciąż zaledwie kro-
plę w morzu potrzeb. Co ważne, bardzo często również i ten 
wysiłek zaprzepaszczali swą postawą przedstawiciele władz 
lokalnych: albo nie dysponowali oni lub nie zabiegali o środki 
fi nansowe na regularne kontynuowanie zapoczątkowanych 
prac sanitarnych, albo ignorowali w swych decyzjach zagad-
nienia zdrowia i higieny. Przykładem tego była budowa i póź-
niejsze losy kąpieliska w Siedliszczach, w których za sprawą 
dr. Aleksandra Bałasza przy wsparciu lokalnych decydentów 
udało się co prawda zbudować basen (kąpielisko), jednak praw-
dziwe problemy pojawiły się w pierwszych kilku latach funkcjo-
nowania obiektu wymagającego ciągłej i ogromnie kosztownej 
konserwacji, przekraczającej gminne możliwości budżetowe482.

Pomimo propagandy i ofi cjalnego kursu w polityce spo-
łeczno-zdrowotnej państwa, lokalni działacze wiejscy w dal-
szym ciągu napotykali wiele trudności. Mimo że zmieniało się 

480  Ibidem, k. 150. Warto podkreślić, że w 1960 r. liczba wszystkich gmin w Pol-
sce wynosiła 6331. W skład każdej gminy wchodziło od kilku do kilkudzie-
sięciu gromad wiejskich. W jednej wsi było zaś niekiedy nawet kilkaset gospo-
darstw.

481  Zob. np.: Rocznik Statystyczny 1962, Warszawa 1962, s. 12.
482  A. Bałasz, op. cit, s. 832–836.

http://rcin.org.pl



I.4. „Objąć oświatą sanitarną znacznie szersze masy społeczeństwa” | 203

nastawienie samych mieszkańców wsi, coraz częściej domaga-
jących się od władz zorganizowania w pobliżu ich miejscowości 
ośrodka zdrowia lub przynajmniej zapewnienia dogodnej drogi 
lub środka komunikacji do istniejącej placówki, to więcej czasu 
(co najmniej do końca lat 60.) na zmianę podejścia potrzebo-
wali reprezentanci władz lokalnych (gminnej lub gromadz-
kiej rady narodowej). Znacznym utrudnieniem był także brak 
opieki i regularnej współpracy ze strony powiatowych oddzia-
łów PCK i najbliższego ośrodka zdrowia483. W takiej sytuacji 
nie dziwi, że w praktyce tylko połowa ze wspomnianych przo-
downic zdrowia mogła pracować w terenie. 

Nowe budownictwo w związku z szeregiem narzuconych 
zobowiązań zwykle uwzględniało normy sanitarne (wielkość 
okien, wentylacja, odległość od zabudowań gospodarczych, 
podpiwniczenie itp.). Realizowana coraz szybciej elektryfi kacja 
wsi również miała ogromne znaczenie484. Jak zaznaczał jednak 
jeden z mieszkańców wsi, poprawa warunków życia najczęściej 
szła w parze z faktem, iż dana rodzina obok dochodów z gospo-
darstwa rolnego dysponowała również dodatkowym docho-
dem uzyskiwanym przez jednego z członków rodziny w pobli-
skiej fabryce czy przedsiębiorstwie państwowym. To właśnie 
te tzw. chłoporobotnicze gospodarstwa, na przełomie lat 60. 
i 70. w niektórych rejonach stanowiące nawet połowę wszyst-
kich gospodarstw rolnych, bez wątpienia kreowały na wsi 
nowe nawyki i zwyczaje. Chłoporobotnicy, a często również 
chłopourzędnicy (zatrudnieni w urzędach, administracji) jako 
bogatsi, bardziej mobilni i „obyci”, zwykle też jako pierwsi we 
wsi nabywali nowe sprzęty (motocykle, samochody, ale także 
sprzęty AGD), aspirując do miejskiego stylu życia. To również 

483  AAN, KC PZPR, sygn. 237/XIV–212, Sprawozdanie z pracy oświatowo-sani-
tarnej PCK za rok 1962, k. 160.

484  M. Gorczyca, Regionalne zróżnicowanie warunków mieszkaniowych w Polsce 
w latach 1950–1988, Warszawa 1992, s. 86.
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oni, korzystając z miejskich lub zakładowych łaźni, częściej 
rozumieli konieczność posiadania domowej łazienki i zwykle 
szybciej instalowali urządzenia sanitarne we własnym domu. 
Oczywiście nabywane przez nich przedmioty oraz przejawiane 
postawy higieniczne spotykały się z różnymi reakcjami pozo-
stałej części społeczności wiejskiej. Bardzo ciekawie o tym zja-
wisku opowiadała jedna z moich rozmówczyń: „[Mąż] przy-
szedł do domu i mówi tak: […] «ja tylko tu będę najgorszym 
dziadem? Bo pół gminy zakłada wodę» […]. I dopiero wtedy 
założyliśmy”485. 

Aspekt „nie bycia gorszym od reszty” w małej, nieano-
nimowej społeczności wiejskiej, okazywał się bardzo istotny. 
Trudno mi jednak na tym etapie badań stwierdzić, na ile dekla-
rowane nawyki, nabywane sprzęty i remontowane budynki 
w rzeczywistości przekładały się na poprawę higieny osobistej 
mieszkańców wsi. Niewątpliwie ważną rolę odgrywała jednak 
opisywana wyżej oświata sanitarna, a także wiedza nabywana 
w szkołach, internatach oraz pracy pozarolniczej. Badania 
kontrolne w zakładach pracy z pewnością również oddzia-
ływały na ludność chłoporobotniczą. Kolejnym czynnikiem 
spełniającym istotną rolę były ówczesne media jednoznacz-
nie pozytywnie wartościujące czystość ciała i otoczenia. Kina 
objazdowe i nabywane powszechnie na wsi radia, a potem 
także telewizory ułatwiały transmisję obrazów propagowanych. 
Młodzież wiejską, aspirującą do życia w mieście, do zmiany 
nawyków higienicznych motywował też doskonale znany jej 
stereotyp, funkcjonujący wśród mieszkańców miast, brudnych 
i śmierdzących wieśniaków486. Ubieranie się i czesanie według 

485  P.G., miejscowość Ż., woj. lubelskie, 2008.
486  Dla zobrazowania zjawiska warto w tym miejscu przytoczyć jedną z opisywa-

nych w latach 60. sytuacji: „Kiedyś w kinie «Sybilla» był występ zespołu, nie 
pamiętam już jakiego, a na sali znajdowała się kobieta ze wsi w butach, tzw. 
ofi cerkach. Siedziała na ławce, obok niej było dużo miejsca. Przyszło towa-
rzystwo z Puław, jedna z pań powiedziała do kobiety ze wsi: «niech się pani 
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aktualnych trendów, spędzanie czasu wolnego na wzór miej-
ski oraz przejmowanie wielu innych (także higienicznych) 
nawyków ułatwiać miało im często wtapianie się w miejski 
tłum i unikanie ciążącego oraz wiążącego się z pochodzeniem 
społecznym stygmatu. 

posunie, przyszła ze wsi i gnój jej śmierdzi z butów»”. Cyt. za: Pamiętniki 
z rejonu puławskiego i płockiego, wybór i oprac. E. Jagiełło-Łysiowa, F. Jakub-
czak, seria: „Zeszyty Badań Rejonów Uprzemysławianych”, nr 21 (specjalny), 
Warszawa 1967, s. 331.
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Gdzie kończy się zdrowie i zaczyna 
choroba…? – kondycja zdrowotna 
mieszkańców wsi

Patrząc na sposób funkcjonowania i znaczenie przypisywane 
wiejskim instytucjom ochrony zdrowia, odtwarzając warunki 
życia i stosunek mieszkańców wsi do higieny oraz rekonstru-
ując podejmowane odgórnie próby kreowania wiejskiej świa-
domości zdrowotnej, faktyczny stan zdrowia polskiej wsi 
wymyka się bardziej szczegółowemu opisowi. Odpowiedź na 
pytanie, jakie choroby i schorzenia najbardziej doskwierały 
mieszkańcom wiejskiej prowincji, wbrew pozorom nie jest 
prosta. Sygnalizowana już wcześniej lakoniczność lub niepeł-
ność danych, zwłaszcza dotyczących I połowy lat 50., to tylko 
niektóre utrudnienia. Choć statystyczne zestawienia przypadło-
ści, na które mieszkańcy wsi chorowali i umierali, najczęściej 
stanowią ważne, obiektywne wyznaczniki ich stanu zdrowia, 
to jednak o stopniu uciążliwości konkretnych jednostek cho-
robowych więcej mówi analiza postrzegania i doświadczania 
poszczególnych schorzeń i znaczeń im przypisywanych.

Mimo że – jak pokażę poniżej – obserwowany przez absol-
wentów akademii medycznych stan zdrowia wiejskich dzieci 
czy kobiet wielokrotnie wykazywał daleko idące zaniedbania, 
wyrażające się rozmaitymi zmianami i stanami zapalnymi 
będącymi skutkiem bagatelizowania szeregu schorzeń i obja-
wów, to jednak przyczyny tak pojętej „ignorancji” nie wynikały 
tylko z ograniczeń w dostępie do lekarza, felczera czy specjali-
sty albo intencjonalnego odrzucania ich pomocy. W znacznym 
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stopniu wiązały się bowiem z tym, jak rozumiane było zdrowie 
i co uznawano za wyznaczniki stanu chorobowego. 

„Chory człowiek jest wtedy jak coś go boli”

Zdaniem Ingi Jaguś, badającej lecznictwo wiejskie na przeło-
mie XIX i XX w., w I połowie XX w. takie problemy jak zmiany 
skórne czy schorzenia powodujące dyskomfort fi zyczny, choć 
leczone we własnym zakresie, niekoniecznie uznawane musiały 
być za stany chorobowe. To bowiem nie dyskomfort, a wyraź-
nie odczuwany ból stanowił najistotniejszy wyznacznik nieprawi-
dłowego funkcjonowania organizmu. „[…] chorobę utożsamiano 
wprost z bólem, a kiedy ów nie występował, człowieka zwykle 
uznawano za zdrowego i zdolnego do pracy”1 – stwierdzała histo-
ryczka. Jej tezy odnajdują częściowe potwierdzenie w materia-
łach etnologicznych z II połowy XX w. W 1975 r. jeden z miesz-
kańców Nowosądecczyzny (urodzony w 1920 r.) mówił wprost: 
„Chory człowiek jest wtedy jak coś go boli”2. Osłabienie organi-
zmu, brak ostrego czy przewlekłego bólu i innych wyrazistych 
symptomów fi zycznych – czego przykładem mogą być opisywani 
w jednym z ostatnich rozdziałów mieszkańcy zmagający się np. 
ze stwardnieniem rozsianym – nie były postrzegane przez oto-
czenie w kategoriach choroby. Brak bólu, wyraźnych sympto-
mów i reakcji wysyłanych przez organizm zaprzeczał obecno-
ści choroby. W wiejskim sposobie kategoryzowania nie istniała 
przez dług czas przewlekła choroba3. Jak pokazywała m.in. Jaguś, 
choroba była czymś zewnętrznym, co przychodziło i odcho-
dziło4. Występowały oczywiście choroby, które określić można 
jako terminalne. Za takie uchodziły m.in. suchoty, które „jak kto 

1  I. Jaguś, op. cit., s. 177.
2  AIEiAK UJ, sygn. 11302, Magiczne leczenie chorób (1978 r.), k. 1.
3  Wyjątkiem może być epilepsja – np. Niepełnosprawni na wsi, red. W. Piątkow-

ski, A. Ostrowska, Warszawa 1994, s. 19.
4  I. Jaguś, op. cit., s. 177.
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miał, to musiał umrzeć, nic nie pomogło”5, jednak rozpoznanie 
i przede wszystkim leczenie przewlekłych lub chronicznych cho-
rób pojawiło się dopiero ok. lat 60. oraz w latach 70. i wiązało się 
z intensywniejszym przenikaniem wiedzy medycznej, częstszym 
kontaktem z lekarzem i bezpłatnym dostępem do służby zdrowia. 
Choć tendencja była zauważalna – zwłaszcza w rosnącej liczbie 
pacjentów leczonych na nadciśnienie tętnicze bądź cukrzycę, to 
jednak nie dotyczyła wszystkich przewlekłych schorzeń w takim 
samym stopniu. W 1977 r. Stanisław Kosiński, jeden z ważniej-
szych działaczy na rzecz poprawy wiejskiej higieny i zdrowia, 
prowadząc badania nad problemem zatruć na terenie woj. lubel-
skiego, pisał: „poziom wiedzy chłopów na temat szkodliwość 
pestycydów jest niski. Powszechnie uznają oni tylko formy ostre 
zatruć. Postacie zatruć przewlekłych są lekceważone”6.

Sam ból jako objaw stanu chorobowego także stanowił kwe-
stię niezwykle delikatną i subiektywną. Zmienne jego natężenie 
niekiedy powodowało, że powoli przyzwyczajano się do jego 
obecności, tolerując okresowe intensyfi kowanie się. O stopniu 
tego przyzwyczajenia przekonał się m.in. jeden z białostockich 
lekarzy – Edward Radziwon, bohater niezwykle interesującego 
reportażu Jerzego Janickiego z 1956 r., pt. Kożuchy przycho-
dzą się leczyć7. Podejmując pracę w Grabowie, w taki sposób 
wspominał spotkanie z jednym z pierwszych pacjentów:

„– Co panu dolega?
– Noga panie doktorze.
– Dawno?
– Będzie z 20 lat.
Patrzę jak chłop ściąga wreszcie walonki, odwija brudną 

onucę, jakiś zeschnięty na papier bandaż-szmatę i oczom 

5  AIEiAK UJ, sygn. 2328, Lecznictwo wiejskie, Rycerska Góra, pow. Żywiec, 1966, 
k. 5.

6  S. Kosiński, op. cit., s. 22.
7  APR, sygn PR III 79857, Kożuchy przychodzą się leczyć, red. J. Janicki, oprac. 

H. Mozer-Ciechanowska (1980).
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naszym ukazuje się straszliwie gnijąca goleń, sino-czerwona, 
ropiejąca i lepka.

– Czemu pan do doktora nie chodził? 
– A bo to panie doktorze taka boleść nieduża, ja niestrach-

liwy, z byle czym nie będę lazł. Raz lepiej poboli, raz mniej. To 
tylko jak w te porę co ja zleciał, mnie to tak swędziało. 

– Zaraz wypisze skierowanie, musi pan z tym natychmiast 
jechać do szpitala w Białymstoku.

– Panie doktór, moja córka leżała w szpitalu i umarła ona 
w szpitalu. To ja wiem, mnie Pan doktór jakieś zastrzyki da 
i będzie dobrze”8. 

Częste i długie odwlekanie wizyty u lekarza nie wynikało 
zatem tylko i wyłącznie z przyczyn ekonomicznych. Dotyczyło 
to zwłaszcza tych przypadków, gdy chorobę lub objawy scho-
rzeń, tak jak u wyżej cytowanego, uznawano za niezagrażające 
życiu. Wspominana przez cytowanego chłopa „niestrachli-
wość” i „niełażenie z byle czym” po doktorach, a więc swoista 
hardość i fi zyczna wytrzymałość stanowiły wątki wielokrotnie 
przewijające się w materiałach narracyjnych dotyczących wiej-
skiego chorowania.

Gdy znikał lub tępiał wcześniej odczuwany ból lub gdy nie 
były widoczne gołym okiem objawy choroby – rany, owrzo-
dzenia itp., zwykle mieszkańcy uznawali się za wyleczonych. 
W takiej sytuacji – jak w 1962 r. pisał Bronisław Wawrzyszuk 
– „przeprowadzenie tzw. leczenia podtrzymującego natrafi a 
u chłopów na duże trudności chłopi przerywają leczenie, jeśli 
tylko ustępują ostrzejsze dolegliwości i nie przeprowadzają 
mimo wszelkich przestróg leczenia podtrzymującego, np., przy 
cukrzycy, przewlekłej niewydolności serca lub niedokrwistości 
Biermera. Twarde warunki życia przyzwyczaiły [ich] do nie-
zwracania uwagi na drobne dolegliwości”9. 

8  Ibidem. 
9  Oświata sanitarna na wsi…, s. 25.
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Według danych Ministerstwa Zdrowia i Opieki Społecznej 
(MZiOS) z 1973 r. ok. 20–30% dorosłych mieszkańców wsi 
miało negatywny stosunek do jakichkolwiek badań10. W tym 
miejscu warto jednak zauważyć, że – jak sugerowały bada-
nia Antoniny Ostrowskiej nad kulturą zdrowotną Polaków 
w latach  80. – w tym czasie rygorystyczne stosowanie się 
pacjentów do zaordynowanej przez lekarza terapii deklaro-
wała nieco ponad połowa mieszkańców wsi (58%)11. Podobne 
wskaźniki uzyskiwano, badając robotników wykwalifi kowa-
nych (59%), niewiele wyższe stwierdzając też u pracowników 
umysłowych i inteligencji (64–67%)12. Takie dane sugerować 
mogły, iż w przypadku wsi blisko 40% mieszkańców nie prze-
strzegało konsekwentnie lekarskich zaleceń: „Najczęściej poja-
wiały się decyzje pacjentów polegające na skracaniu i niekoń-
czeniu zaordynowanej terapii na miarę poprawy stanu zdrowia, 
ponadto co czwarty, piąty respondent stwierdzał, że zdarza mu 
się zmniejszać dawkę przepisanych leków bądź przyjmować 
dodatkowo, nie przepisane tym razem przez lekarza”13.

U progu ostatniej dekady PRL średnio co druga bądź trze-
cia osoba stosowała się selektywnie do zaleceń lekarskich lub 
nie czyniła tego w ogóle14. W kontekście środowiska wiejskiego 
miało to niewątpliwie swoje uwarunkowanie historyczno-kul-
turowe wiążące się zarówno z długoletnim brakiem dostępu do 
lekarza, wysokimi kosztami wizyt i leczenia farmaceutycznego, 
jak i wynikające z przekazywanych w bagażu kulturowym prak-
tycznie rozumianego pojęcia zdrowia i choroby oraz dużego 
przywiązania do medycyny ludowej. 

10  AAN, MZiOS, sygn. 10/12, Rola i zadania gminnego ośrodka zdrowia, k. 17.
11  A. Ostrowska, op. cit., s. 39.
12  Ibidem.
13  Ibidem.
14  Ibidem.
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II.1. „Sąsiadki radziły jeszcze inny sposób 
na koklusz”

Ignorowane „drobne dolegliwości”, do których zaliczano także 
silny kaszel, wysypkę, wymioty czy kilkudniową biegunkę, 
mogły być symptomami poważniejszych schorzeń, szczegól-
nie niebezpiecznych w przypadku dzieci. Jak pokazują rela-
cje starszych mieszkańców małopolskich wsi, w latach 50. czy 
60. także do wielu chorób dziecięcych podchodzono podobnie 
jak do schorzeń dorosłych. Jedna z matek stwierdzała wprost: 
„zawsze byłam taka twarda i z byle czym nie latałam po leka-
rzach, chyba żeby [syn] dłużej chorował”15. Opowiadając o tym, 
jak jej trzyletnie dziecko przechodziło w 1954 r. odrę, mówiła: 
„Nie byłam u lekarza z chorym synem. Termometru też wcze-
śniej nie miałam bo to było niedawno po wojnie i nie takich 
rzeczy brakowało. Wiedziałam, że jak dziecku oczka się szklą to 
coś z nim jest złego”16. Chorego syna leczyła domowymi sposo-
bami: „dziecko musiało leżeć ciepło okryte, trzeba go wygrzać, 
żeby mu wszystko wyrzuciło na wierzch. Jak wysypka wyszła 
na całe ciało, to potem już było dobrze. To nie jest poważna 
choroba” – dodawała. Jak pokazują statystyki, odra, choć była 
zakaźną chorobą dającą spore powikłania zwłaszcza w przy-
padku dzieci niedożywionych i z obniżoną odpornością, nie 
powodowała tak dużej umieralności17, jak choćby błonica 
(zwana dyft erytem) i krztusiec (koklusz), zbierające w latach 
50. ogromne żniwo. Liczba rocznie odnotowywanych zgo-
nów spowodowanych odrą nie była jednak mała – w 1951 r. 
szacowano je na 552, zaś w 1957 r. – na 300 przypadków18. 

15  AIEiAK UJ, sygn. 4018, cz. 1, Medycyna ludowa 1975, k. 85.
16  Ibidem, k. 86.
17  Masowe szczepienia na odrę rozpoczęły się dopiero na przełomie lat 60. i 70., 

doprowadzając do stopniowego spadku zachorowania.
18  M. Sanecki, Odra (Morbilli), w: Choroby zakaźne w Polsce…, t. 1, s. 75–76.
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Jak zaznaczał prof. Kostrzewski, mimo poprawiającej się wia-
rygodności statystyk (widocznej zwłaszcza po powołaniu
stacji sanitarno-epidemiologicznych, czyli po 1952 r.) liczby 
zarówno zachorowań, jak i zgonów wciąż były mocno nie-
doszacowane. Prowadzone przez niego badania pokazywały, 
iż w latach 1953–1957 rejestracji podlegać mogło zaledwie 
12–15% wszystkich przypadków. „Istnieje bowiem wśród rodzi-
ców przekonanie, że odra jest nieszkodliwą «obowiązkową» 
chorobą zakaźną wieku dziecięcego – tłumaczył epidemiolog. 
Drugim powodem niedostatecznej zgłaszalności jest podejście 
lekarzy do odry, jako do choroby najczęściej nie wymagającej 
hospitalizacji, dochodzeń epidemiologicznych, dezynfekcji, itp. 
Wielokrotnie zdarza się, że lekarze nie dopełniają obowiązku 
zgłaszania choroby do placówek sanitarnych”19.

Zatem ignorowanie znaczenia odry nie dotyczyło tylko 
obszarów wiejskich. Jednak to właśnie tam statystyczna liczba 
zgonów spowodowanych tą chorobą była najwyższa. W 1957 r. 
z 300 przypadków śmiertelnych aż 210 przypadało na obszary 
wiejskie20. Najgorzej pod względem zachorowalności i umie-
ralności wyglądała sytuacja w województwach zachodnich – 
przede wszystkich w woj. wrocławskim i katowickim. 

Krztusiec, stanowiący ostrą chorobę zakaźną układu odde-
chowego, charakteryzującą się przede wszystkim nawraca-
jącymi napadami silnego kaszlu i przedłużającą się dusz-
nością, w latach 50. obok gruźlicy i błonicy był jedną 
z najniebezpieczniejszych chorób wieku dziecięcego, która 
jednak – podobnie jak odra – do 1953 r. bywała rzadko reje-
strowana. W 1953 r. liczba stwierdzonych w całym kraju przy-
padków wynosić miała 67 500, powodując 1244 zgony (wskaź-
nik umieralności wynosił więc 4,7 na 100 tys.)21. Rozpoczęta 

19  Ibidem, s. 68.
20  Ibidem, s. 76.
21  D. Naruszewicz-Lesiuk, Krztusiec (Pertussis), w: Choroby zakaźne w Polsce…, 

t. 1, s. 90.
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w 1960 r. masowa akcja szczepień profi laktycznych spowo-
dowała, że wskaźnik umieralności spadł znacząco, dochodząc 
już w 1962 r. do 0,4/100 tys.)22. Wraz z upływem czasu liczeb-
ność zgonów malała. Gdy w miastach, począwszy od Krakowa 
(w 1963 r.), coraz częściej nie odnotowywano już przypadków 
śmiertelnych, to na wsiach, mimo niższej niż w miastach zapa-
dalności, zgony dzieci spowodowane tą chorobą zdarzały się 
jeszcze w 1970 r. Zjawisko to wynikało – tak jak w przypadku 
odry w latach 50. i niekiedy w 60. – z niezgłaszania w wiej-
skich ośrodkach zdrowia dzieci chorych. Jedna z matek, któ-
rej córka w 1965 r. zapadła na koklusz, 10 lat później przy-
znawała, że nie poszła z chorującym dzieckiem do miejscowej 
instytucji ochrony zdrowia. Mimo ciężkich i trwających około 
dwóch tygodni objawów (męczący kaszel doprowadzający do 
duszenia się i sinienia dziecka) stosowała jedynie domowe 
leczenie, tj. sok z cebuli czy jajko z cukrem23. Korzystała także 
z porady sąsiadek, które jako środek leczniczy polecały zmianę 
powietrza (poszła z dzieckiem do lasu)24. „Sąsiadki radziły 
jeszcze inny sposób na koklusz […] należało dziecko wpro-
wadzić do stajni, żeby buchnął na nie koński zapach. Miało 
to według owych sąsiadek bardzo pomagać na tę chorobę” – 
dodawała, choć być może sama nie dowierzała tej metodzie, 
skoro z niej nie korzystała. Kobieta ta, podobnie jak wiele 
innych matek w tym rejonie, „nie słyszała żeby jakieś dziecko 
na koklusz lub odrę umarło. Gdyby tak, to by je leczyła u leka-
rza” – dodawał w komentarzu autor relacji25. Czy w rzeczy-
wistości wiedza o dość wysokiej umieralności na koklusz była 
tam nieobecna, trudno w tej chwili dociekać, aczkolwiek, 
jak wskazują przytaczane wyżej dane statystyczne, przypadki 

22  Ibidem.
23  AIEiAK UJ, sygn. 4018, cz. 1, Medycyna ludowa, 1975, k. 86.
24  Ibidem.
25  Ibidem.
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śmiertelne zwłaszcza w środowisku wiejskim nie należały 
do rzadkości.

Lokalne epidemie krztuśca oraz innych ostrych chorób 
zakaźnych nie były oczywiście zjawiskiem wyłącznie powojen-
nym, a wiele obserwowanych w tym czasie postaw stanowiło 
prostą kontynuację zachowań powszechnych w okresie mię-
dzywojennym. Jak dowodzą badania epidemiologów, w Polsce 
przedwojennej statystyki zachorowań na krztusiec były dość 
niskie, co jednak bardziej wiązało się ze słabą rejestracją i niską 
zgłaszalnością przypadków26. 

Wspominana przez wcześniej cytowaną matkę wiedza 
o przypadkach zgonów powodowanych daną chorobą stano-
wiła niewątpliwie ważny czynnik zmiany w postawach wzglę-
dem leczenia chorujących dzieci. Przykład taki opisywała także 
jedna z kobiet: „Pamiętam jak okropnie zachorowałam. Potem 
mama opowiadała, że tak samo zachorował starszy ode mnie 
brat, a miał wtedy dwa i pół roku. Nie pojechali do doktora 
i dziecko zmarło. Matka zawsze to wspominała, dokąd żyła, 
tak cierpiała i nie mogła przeboleć tego dziecka, że go nie rato-
wali. Mówiła później, że miałam 3 miesiące jak synek zmarł. 
Kiedy zachorowałam, już nie czekali aż umrę, tylko czym prę-
dzej jechali do doktora, który przepisał lekarstwa. W nocy 

26  D. Naruszewicz-Lesiuk, op. cit., s. 89–90. Krztusiec na początku XX w. był 
w całej Europie jedną z powszechniejszych chorób zakaźnych, powodującą 
ogromną umieralność dzieci. Jak pisał Kostrzewski: „Jeszcze w początku 
XX wieku niemal w każdej rodzinie przeżywano tragedię związaną ze śmiercią 
dziecka z powodu krztuśca. Wraz z poprawą stanu sanitarno-higienicznego 
oraz wprowadzeniem nowych, bardziej skutecznych metod leczenia choroby 
i jej powikłań uwidaczniał się stały spadek umieralności. […] W latach 40tych 
i 50tych odnotowywano w większości krajów kilkukrotny spadek umieralności, 
pomimo utrzymującej się wysokiej zapadalności. Umieralność w Anglii obni-
żyła się w tym okresie 11-krotnie, we Włoszech 9-krotnie, we Francji 3-krot-
nie”. Cyt. za: Choroby zakaźne i ich zwalczanie na ziemiach polskich w XX wieku, 
red. J. Kostrzewski, W. Magdzik, D. Naruszewicz-Lesiuk, Warszawa 2001, 
s. 259.
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ogromna gorączka, opowiadałam niestworzone rzeczy. Mama 
z ojcem strasznie płakali, że już będzie ze mną koniec. Nad 
ranem gorączka spadła”27.

Choć w oparciu o taki opis trudno stwierdzić, na co choro-
wała autorka pamiętnika, to analogiczny mechanizm po woj-
nie często pojawiał się w przypadku odnotowywanych w rejo-
nie zachorowań na błonicę (dyft eryt). Dotyczyło to jednak 
głównie połowy lat 50. Okres ten zbiegał się w Polsce z inten-
syfi kacją działań w zakresie zwalczania tej choroby (leczenie 
jej, jak i innych ostrych chorób zakaźnych było bezpłatne). 
Zachorowalność na dyfteryt (a także umieralność) rosła 
w zastraszającym tempie. Według danych Głównego Urzędu 
Statystycznego (GUS) w 1951 r. wśród 36,3 tys. zachorowań 
odnotowywano 3,14 tys. przypadków śmiertelnych28. Mimo 
realizowanej zwłaszcza na przełomie lat 1954/1955 masowej 
akcji szczepień, dopiero od 1957/1958 sytuacja ulegać zaczynała 
stopniowej poprawie, doprowadzając w ciągu kilkunastu lat 
do niemal całkowitego zaniku tej choroby (w 1970 r. w całym 
kraju odnotowano już tylko 22 przypadki zachorowań)29.

Błonica, nierzadko też znana jako sipka lub krup30, obja-
wiała się początkowo niegroźnie – umiarkowaną gorączką, bla-
dością twarzy, niewielkim bólem gardła, przez co łatwo było 
ją pomylić z grypą, bagatelizowaną na wsi przez niemal cały 
omawiany przeze mnie okres31. Nienaturalna chrypka, bezgłos 
i „szczekający” kaszel oraz coraz większe trudności z oddycha-
niem i połykaniem postępowały jednak bardzo szybko. Zaraz 

27  Być matką…, s. 235.
28  J. Kostrzewski, Błonica (Diphteia), w: Choroby zakaźne w Polsce…, t. 1, s. 103.
29  W 1958 r. liczba zachorowań szacowana była na nieco ponad 11 tys., zaś 

w 1962 r. spadła do 3 tys. Ibidem.
30  AIEiAK UJ, sygn. 4012, Medycyna ludowa 1975, k. 49.
31  O chorowaniu na grypę jedna z mieszkanek wiejskich w 1975 r. mówiła wprost: 

„nie ma czasu się ze sobą pieścić, za dużo pracy”. Ibidem, sygn. 4001, cz. 1, 
Medycyna ludowa 1975, k. 31.

http://rcin.org.pl



| II. Gdzie kończy się zdrowie i zaczyna choroba…?216

potem dochodziło do porażenia nerwów (obwodowych i czasz-
kowych), uszkodzenia wątroby i nerek, znacznego wzrostu 
temperatury. W ostatnim stadium choroby, jeśli dziecko nie 
zapadało w śpiączkę, umierało dusząc się. Ta zakaźna choroba, 
dotykająca głównie dzieci w pierwszych latach życia, podob-
nie jak przed wojną powodowała ogromną umieralność w całej 
Europie. W II RP mieszkańcy wsi nieopłacający „chorej kasy” 
musieli pokrywać koszty leczenia błonicy. W biedniejszych 
rodzinach, gdzie dzieci było dużo, a środków na ich utrzyma-
nie mało, rzadko udawano się do lekarza. Chore dziecko sta-
rano się niekiedy ratować, ale jak wspominali ówcześni lekarze, 
nie zawsze pozwalały na to fi nansowe możliwości rodziców. 
W latach 30. XX w. Zofi a Karasiówna pisała: „Przynosi matka 
kilkuletnie dziecko późno w nocy. Przez podwójne drzwi sły-
chać świszczący oddech. Dziecko się dusi. Służąca rozpoznaje: 
dyft eria, krup. […] jeżeli dziecko teraz nie otrzyma surowicy 
to za kilka lub kilkanaście godzin umrze. W tym stanie przy-
nosi się zwykle dzieci. Oczywiście dzieci nieubezpieczone. Bo 
każdemu żal pieniędzy. Może choroba sama przejdzie a pie-
niądze zostaną. A choroba trwa trzy dni. Chodzi dziecko, bawi 
się i tylko trochę sucho kaszle. Czasem krew z nosa się leje. 
A potem głos się zmienia, jest chrypka. Na trzeci dzień zaczyna 
się dziecko dusić. Prywatna pacjentka. W węzełku ma 5 zło-
tych. Rzadko więcej. A dziecku trzeba wstrzyknąć surowicy za 
20 złotych. Za piętnaście złotych musi dostać z innego źródła. 
Mam dwa takie źródła do dyspozycji; moja prywatna kieszeń 
i apteczkę dla ubezpieczonych. Z apteczki Ubezpieczalni poży-
czę i wstrzyknę dziecku dożylnie. Z własnej kieszeni oddam. Bo 
matka surowicy nie odkupi”32.

Nie tylko brak możliwości finansowych był powodem 
omijania placówki opieki zdrowotnej. Także opisywany przez 
przedwojennych lekarzy i przewijający się też w późniejszym 

32  Pamiętniki lekarzy…, (Kraków 1987), s. 18. 
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okresie chłopski fatalizm, wyrażający się m.in. w stwierdze-
niu: „jak Pan Bóg da, to dziecko żyło będzie – a jak nie da to 
umrze”33, powodował, że w leczeniu ograniczano się do reper-
tuaru zwyczajowych środków i metod. W przypadku błonicy 
jednym z nich było – jak mówiono – „wlewanie chorującemu 
dziecku kilku kropel naft y do gardła”34. O takiej praktyce 
wspominała jedna z matek, której córka zmagała się z chorobą 
w 1958 r. Z jej relacji wynika jednak, iż już w tym czasie takie 
metody leczenia spotykały się z nieufnością bądź odrzuceniem. 
Także i ta kobieta bała się sama podać naft ę, „by nie pogorszyć 
stanu dziecka a następnego dnia rano pogotowie zabrało je do 
szpitala”35. Dzieci, które udawało się uratować przed okrutną 
śmiercią, często jednak zmagały się z powstałymi wskutek cho-
roby uszkodzeniami układu nerwowego i chorobami serca36. 
Tak też było i w tym wypadku37. 

Inną chorobę zakaźną, dziesiątkującą nie tylko najmłod-
szych mieszkańców wsi, ale będącą zmorą powojennego spo-
łeczeństwa polskiego, stanowiła gruźlica. Nazywana „cho-
robą biedaków” wiązała się w znacznym stopniu z warunkami 
życia. Mimo iż te ostatnie w miastach poprawiały się znacz-
nie szybciej niż w przestrzeni wiejskiej, badania prowadzone 
na obu obszarach w 1955 r. pokazywały, iż liczba dzieci ze 
zmianami w płucach była w tym czasie w obu środowiskach
społecznych podobna38. 

33  Ibidem.
34  AIEiAK UJ, sygn. 4012, Medycyna ludowa 1975, k. 49.
35  Ibidem.
36  Ibidem, sygn. 4009, Medycyna ludowa 1975, k. 22.
37  Ibidem.
38  Przykładowo w 1955 r. w woj. warszawskim „analiza 100 przypadków gruźlicy 

otwartej wykazała, że na 100 dzieci – 41 pochodziło ze środowiska miejskiego, 
53 ze środowiska wiejskiego i 6 z domów dziecka”. AAN, MZ, GMWP, 
sygn.  1/20, Zagadnienie opieki lekarsko-higienicznej i higieniczno-sanitarnej 
w zakładach nauczania i wychowania, k. 200.
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Choć gruźlicy poświęcam w dalszej części opracowa-
nia osobny fragment, w tym miejscu warto zaznaczyć, że jej 
pierwsze objawy na wsi – zarówno u dzieci, jak i dorosłych 
– były na ogół mylone z przeziębieniem lub grypą. Bardzo 
często – jak pokazują materiały zgromadzone w AIEiAK UJ 
– leczono gruźlicę metodami domowymi, walcząc z jej uciąż-
liwymi objawami (kaszel). Gdy jednak pojawiała się już osta-
teczna diagnoza, postawy mogły być różne. Wielu odtwarzało 
opisywany ówcześnie przez psychologów schemat reakcji na 
chorobę terminalną – począwszy od negacji i kwestionowania 
bądź odrzucania (wypierania) diagnozy po rezygnację z jakie-
gokolwiek leczenia, inni zadłużali całe gospodarstwo, poświę-
cając wszystko, by ratować zdrowie bliskich. Do 1959 r., a więc 
do czasu, gdy leczenie gruźlicy w przypadku rolników indywi-
dualnych było pełnopłatne, na to ostatnie działanie nie wszyscy 
mogli sobie pozwolić. Co ciekawe, także jednak i później nie 
zawsze korzystano z gwarantowanej ustawą możliwości bez-
płatnego leczenia sanatoryjnego. 

Wczesne objawy gruźlicy zwykle bagatelizowano, a spadek 
wagi, ciągłe zmęczenie i senność dzieci dla otoczenia nieko-
niecznie musiały być sygnałem alarmowym. Słabość fi zyczna 
– także, gdy dotyczyła kilku- bądź kilkunastoletnich dzieci – 
wartościowana była negatywnie, utożsamiana z lenistwem lub 
niską przydatnością w gospodarstwie. Jak wspominała pracu-
jąca w latach 50. w terenie jedna z pielęgniarek, takie myśle-
nie sprawiało, że również los chorych na gruźlicę dzieci bywał 
niezwykle okrutny. Przykładem tego jest przytaczana przez 
nią historia dziewczynki: „Helenka pochodzi ze wsi. […] była 
dzieckiem słabowitym, męczyła się po każdym, nawet małym 
wysiłku. Pociła się i spała ze zmęczenia. Jej ojciec nieraz mówił, 
ze złością: ty to powinnaś była urodzić się lokomotywą nie moją 
córką […] chora Helenka całe życie była w domu popycha-
dłem, a we wsi pośmiewiskiem. Dzisiaj wiadomo, że Helenka 
od najmłodszych lat miała gruźlicę. Aż dziw bierze, iż przez 
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tyle lat chora dziewczyna wyżyła! Może sprawiło to wiejskie 
powietrze a może jakaś właściwość jej organizmu. Gdy pół 
roku temu do jej wsi zajechał rentgen i ekipa lekarska, stwier-
dzono u Helenki dwie potężne jamy w płucach. Od pół roku 
leczy się w naszym sanatorium aby po dojściu do jakiejś formy 
pójść na operację. Kto wie jakie byłyby losy Helenki, gdyby nie 
ten wędrowny rentgen”39. 

Choć gruźlica, którą na wsi często określano jako suchoty, 
zbierała tam już wcześniej znaczne żniwo, to w oparciu o mate-
riały pamiętnikarskie i relacje etnologów trudno stwierdzić, 
na ile tuż po wojnie ludzie świadomi byli tego, w jaki sposób 
dochodziło do zarażenia się nią. W tych domach, gdzie na gruź-
licę chorował któryś z dorosłych mieszkańców, nie zawsze izo-
lowano go od zdrowych członków rodziny. Jedna z pamiętnika-
rek pisała: „Mama już nie chodzi, leży w łóżku, ciężko chora na 
gruźlicę. Dziecko mama bawiła w łóżku, bo strasznie się wnucz-
kiem cieszy, a ja nie mogłam jej odmówić tej przyjemności, cho-
ciaż wiedziałam, co grozi dziecku w tej strasznej chorobie”40.

Choroba ta najczęściej atakowała płuca, jednak w przy-
padku dzieci dość często wspominano także inne powodowane 
nią schorzenia, wśród których najpowszechniejsza była gruźlica 
kości i stawów. Jak pokazują statystyki, umieralność niemow-
ląt w pierwszych latach po wojnie w znacznym stopniu wiązała 
się z chorobami układu oddechowego – jeszcze w 1950 r., jak 
podają Roczniki Statystyczne Ochrony Zdrowia, choroby układu 
oddechowego były przyczyną co czwartego zgonu41. O skali 
problemu mówiły także sprawozdania z inspekcji terenowych 
pracowników Ministerstwa Zdrowia z przełomu 1948 i 1949 r. 

39  Wspomnienia pielęgniarek…, s. 689.
40  Być matką…, s. 247.
41  W 1950 r. liczba zgonów niemowląt w miastach na 1000 urodzeń żywych 

wynosiła 102,6, zaś 25,9 niemowląt na 1000 urodzonych umierało wyłącznie 
z powodu chorób układu oddechowego. Zob. Rocznik Statystyczny Ochrony 
Zdrowia 1945–1967…, s. 198.
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W jednym z nich podkreślano: „Okres okupacji, brak dostatecz-
nego żywienia, ciężka atmosfera moralna odbiła się najmocniej 
na zdrowiu i rozwoju młodego pokolenia. […] gruźlica zaata-
kowała prawie 70% dziatwy, krzywica objawiła się w niespo-
tykanym do tej pory nasileniu, ilość zachorowań na gościec, 
anemię, niedomogę w krążeniu bardzo wzrosła, tak, że akcja 
profi laktyczna stała się nakazem chwili”42. Jednak w ramach 
wspominanej przez raportującego akcji szczepień (którą zresztą 
już wcześniej realizowano w Polsce w zakresie pomocy mię-
dzynarodowej) skuteczność działań wciąż była niewystarcza-
jąca. Dopiero wprowadzone w 1955 r. obowiązkowe szczepie-
nie wszystkich noworodków oraz dzieci w 2,6 i 12. roku życia 
stopniowo zaczęło zmieniać sytuację. 

Katalog najpowszechniejszych po wojnie chorób zakaźnych 
dotykających w szczególności najmłodszych uzupełnia niemal 
nieobecna już w Europie choroba Heinego-Medina (polio)43. 
Ta ostra choroba zakaźna, choć często przebiegała bezobja-
wowo (ok. 90% przypadków), u średnio co dziesiątej osoby 
przyjmowała postać porażenną, objawiającą się częściowym 
bądź całkowitym paraliżem kończyn dolnych, mięśni tuło-
wia lub mięśni oddechowych, co w przypadku braku specja-
listycznej aparatury (tzw. żelazne płuco) zwykle kończyło się 
śmiercią44. W 1951 r., uznawanym za pierwszy rok epidemii, 
odnotowano ponad 3 tys. zachorowań na polio. Z uwagi na 
nieodwracalne upośledzenie fi zyczne choroba ta (i każda inna 
skutkująca niepełnosprawnością fi zyczną) budziła na wsi szcze-
gólną trwogę. Sprawność fi zyczna – jak wspominałam już na 

42  AAN, MZ, GMWP, sygn. 49, Lecznictwo dziecięce w Ciechocinku w świetle 
potrzeb świata demokratycznego, k. 92.

43  W 2015 r. stwierdzono nowe przypadki polio na Ukrainie.
44  Około 90% zarejestrowanych chorych stanowiły przypadki porażenne, z tego

ok. 30–40% pozostawiające trwałe kalectwo. Szacunkowo dawało to ok. 800 ka-
lek rocznie. Zob. AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/28, Sytuacja epidemiologiczna 
Polski w 1956 r., k. 179.
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przykładzie gruźlicy – w wiejskim sposobie myślenia i funk-
cjonowania była warunkiem sine qua non gospodarskiej przy-
datności. Echa takiego podejścia wielokrotnie zauważyć można 
podczas analizy wiejskich pamiętników. W jednym z nich cho-
rująca prawdopodobnie na polio dziewczynka, mimo bardzo 
młodego wieku, silnej gorączki i osłabienia zapamiętała: „Kiedy 
ja już przemęczona przymknęłam oczy, a one myślały, że śpię, 
tak mówią do mojej mamy: ona i tak już nie wyzdrowieje, 
a kaleką zostanie, tak jak ten Stach od fornala, ze dworu, noga 
go bolała i wyschła. I wszystkie orzekły, że tu nic nie pomoże, 
tylko prosić Pana Boga, aby nieboraczka umarła i przestała 
się męczyć. Matka zapłakała, ale też uważała, że jak mam być 
kaleką, to lepiej byłoby abym umarła. A ja, chociaż ból był nie 
do zniesienia, umierać się bałam”45. 

Odmienność fi zyczna, jak pokażę poniżej, spotykała się 
na wsi z bardzo częstym odrzuceniem lub społecznym nazna-
czeniem. Choć na wsi było ono szczególnie widoczne, to jed-
nak – jak sugerują także materiały centralne – deprecjacja 
osób dotkniętych fi zyczną niepełnosprawnością wpisywała się 
w szerszy dyskurs dotyczący znaczenia zdrowia. Jego elementy 
dostrzec można również w informacjach odnoszących się do 
chorób reumatoidalnych powszechnych wśród dzieci w pierw-
szych latach po wojnie. W jednym ze sprawozdań przygotowa-
nych dla Ministerstwa Zdrowia (w 1949 r.), dotyczących stanu 
zdrowia dzieci w Polsce, pisano: „jest jeszcze jedna choroba, 
którą zaliczyć musimy do klęsk społecznych, jest nią gościec. 
Powstające poradnie przeciwreumatyczne nie objęły jesz-
cze wszystkich dzieci objętych tym schorzeniem, więc tylko 
na podstawie jednego opracowanego wycinka możemy okre-
ślić w przybliżeniu, że w Polsce dzieci z zespołem gośćcowym 
jest około 2%, to jest około 160 000. Obserwacja w Anglii, we 
Francji wykazała, że zespół gośćcowy daje 7% śmiertelności do 

45  B. Tryfan, O równy start, Warszawa 1974, s. 30.
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30% niezdolności do pracy. Opierając się na danych statystycz-
nych, wynikałoby że w Polsce zespół gośćcowy pociąga za sobą 
rocznie stratę około 12.200 dzieci, a pozostawia uszkodzenia 
ruchu i niedomogę serca u 48 000 dzieci, powodując w ten spo-
sób na przyszłość armię całą ludzi, będących w dużej mierze 
ciężarem społeczeństwa [podkreślenie oryginalne]”46.

Oczywiście opisywana w sprawozdaniu choroba reuma-
tyczna nie zaliczała się do chorób zakaźnych. Tak jak polio czy 
szereg innych jednostek chorobowych powodować mogła jed-
nak trwałą niepełnosprawność fi zyczną utrudniającą pracę na 
roli i funkcjonowanie w społeczności wiejskiej.

O tym, jak silny był strach przed polio i konsekwencjami 
tej choroby, świadczy skala zainteresowania organizowaną od 
1959 r. akcją szczepień. W przeciwieństwie choćby do szczepień 
przeciw błonicy czy gruźlicy, już tylko w wyjątkowych przypad-
kach spotykała się z ignorancją lub oporem. Niewykluczone 
jednak, iż to właśnie te wcześniejsze i z oporami trafi ające do 
przekonania wielu akcje szczepień były swoistym treningiem 
dla społeczności lokalnych, przecierającym służbom epidemio-
logicznym oraz lekarzom ośrodków zdrowia „ścieżkę” dotarcia 
z tak pojętą profi laktyką do wiejskiej umysłowości. 

II.2. „I te szczepienia szły”47

Tuż po wojnie w realizacji szczepień ochronnych ogromne 
znaczenie miały ich rodzaj i forma48. O ile przy szczepieniach 
przeciw ospowych, które jako przymusowe rozpoczęły się jesz-

46  AAN, MZ, GMWP, sygn. 49, t. 2, Sprawozdania z podróży inspekcyjnych
/różne woj./ (1949), k. 92.

47  Felczer, miejscowość W., woj. podlaskie.
48  Więcej na temat szczepień oraz społecznych aspektów walki z chorobami 

zakaźnymi w latach 50. i 60. piszę w tekście: Epidemie chorób zakaźnych…, 
s. 297–307.
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cze przed wojną, na wsi nie odnotowywano niemal żadnego 
sprzeciwu (szczepienność niezależnie od regionu wynosiła co 
najmniej 90%), o tyle od początku lat 50. w przypadku dzieci 
dużym problemem były szczepienia BCG. Opór przed nimi 
wynikał bez wątpienia z częstych w pierwszych latach po woj-
nie powikłań poszczepiennych. O tym, jak silny i nieuzasad-
niony był to strach, świadczy fakt, iż niektóre lokalne autory-
tety (w tym również lekarze i nauczyciele) swoim krytycznym 
stosunkiem do akcji szczepień wspierały społeczny opór prze-
ciwko poddawaniu się tym zabiegom. Przykładowo w 1955 r. 
w woj. wrocławskim stwierdzano, „iż zdarzają się jeszcze opory 
ze strony społeczeństwa i nieprzestrzeganie stawiennictwa się 
do szczepienia, nawet przypadki antypropagandy, jak, np. 
w jednej miejscowości powiatu bystrzyckiego [gdzie] nauczy-
cielka występowała sama i namawiała innych przeciwko szcze-
pieniu”49. Podobne zjawisko odnotowano także w woj. szcze-
cińskim: „Nierzadko spotykamy nawet u pracowników służby 
zdrowia niechętny stosunek do szczepień BCG, co wynika 
prawdopodobnie z okresu kiedy szczepionki u zaszczepionych 
dzieci powodowały powikłania. Obecnie stosowana jest szcze-
pionka o znacznie łagodniejszym działaniu, przy czym powi-
kłań prawie, że nie notujemy”50 – dodawano w sprawozdaniu.

Niski procent (w niektórych rejonach zaledwie 20% czy 
40%51) noworodków i dzieci szczepionych przeciwko gruźlicy 

49  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/20, Stan służby zdrowia woj. wrocławskiego, k. 258.
50  Ibidem, sygn. 1/23, Protokół z posiedzenia KMZ w dn. 25 listopada 1955 

w Szczecinie, k. 87.
51  Problem ten, dotyczący przede wszystkim prowincji, zgłaszano m.in. na posie-

dzeniu Kolegium Ministerstwa Zdrowia w Poznaniu w 1956 r.: „obok wyróż-
niających się powiatów jak: Gniezno, Leszno i Wolsztyn z ilością szczepionych 
ponad 90%, są takie powiaty jak: Kalisz, Koło, Kępno, Międzychód, które 
szczepienia wykonały tylko w 25–40%”. Ibidem, sygn. 1/25, Ocena stanu zdro-
wia na wsi na podstawie analizy wykonania Uchwały Kolegium dot. wsi 
w latach 1954–1955, k. 184; sygn. 1/24, Protokół nr 5/56 z posiedzenia Kole-
gium Min. Zdrowia w dniu 26 stycznia 1956 w Poznaniu, k. 279.
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wynikał nie tyle z oporu rodziców, co przede wszystkim orga-
nizacji samej akcji szczepień. W 1955 r. podczas posiedzenia 
Kolegium Ministerstwa Zdrowia, poświęconego woj. koszaliń-
skiemu, zwracano uwagę na częste zarówno tam, jak i w innych 
rejonach kraju niezrozumienie dla idei organizacji szczepień na 
szczeblu administracji lokalnej52. 

52  Ibidem, sygn. 1/21, Posiedzenie Kol. Min. 21–30. Protokoły, załączniki, 1955, 
k. 15.

17. 1972. Ośrodek zdrowia w Brańszczyku. Pielęgniarka przygotowuje zastrzyk. 
Na stoliku widoczne strzykawki oraz wyjaławiacze (sterylizatory).
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O ignorancji władz lokalnych i terenowych pisano wielo-
krotnie, ale najczęściej do sytuacji takich dochodziło w rejonach 
pozbawionych sprawnie działającej placówki ochrony zdrowia. 
Istotne znaczenie miał też stan świadomości reprezentantów 
władzy w terenie. Niekiedy – jak wspominała jedna z pielę-
gniarek uczestnicząca w terenowej akcji szczepień – na tym tle 
dochodzić mogło do szeregu nieporozumień: „Zdarzyło się raz, 
gdy przyjechałam do jednej wsi i zgłosiłam się do sołtysa, ażeby 
pokazał mi lokal, w którym będą odbywały się w jutrzejszym 
dniu szczepienia, że zaprowadził mnie do kurnika. Nie rozu-
miał o co mi chodziło. A w tym samym czasie spodziewał się 
sanitariusza weterynarii, który miał szczepić kury”53.

Opisywana przez pielęgniarkę reakcja sołtysa nie była oczy-
wiście oderwana od szerszego kontekstu społecznego. Także 
stan świadomości zdrowotnej innych mieszkańców wsi często 
okazywał się podobny. Wiejski stosunek do szczepień świetnie 
ukazali w jednym ze swoich reportaży Tryfan i Grabowicz, opi-
sując perypetie lekarza, który swą pracę w pow. hrubieszowskim 
rozpoczął w 1957 r.: „mnóstwo było początkowo kłopotów ze 
szczepieniami. Ludzie nie wierzyli, że to rzeczywiście zabez-
piecza przed chorobą. Nie wystarczały plakaty rozwieszane po 
płotach. Trzeba było niemal u każdego zjawiać się osobiście. 
Zdarzało się czasem, że przemierzywszy kilka kilometrów ze 
szczepionkami w torbie zastawało się szkołę zamkniętą i trzeba 
było szczepić w ruinach lub w szopie gdzie deszcz zaciekał”54.

Brak ośrodka zdrowia, punktu lekarskiego bądź pielęgniar-
skiego powodował, że szczepienia organizowano w wyznaczo-
nym i podanym do publicznej wiadomości miejscu i czasie. 
Niedostarczanie przez sołtysów pełnych spisów osób podlega-
jących szczepieniom oraz nieinformowanie okolicznej ludno-
ści o dniu i miejscu planowanego zabiegu zdarzały się w takich 

53  Wspomnienia pielęgniarek…, s. 668.
54  J. Grabowicz, B. Tryfan, op. cit., s. 97.
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rejonach często. Nawet jeśli w wyznaczonym przez gminę 
miejscu zgromadziło się wielu mieszkańców, nie zawsze 
gwarantowało to też sukces akcji. Kolejny problem dla osób 
odpowiedzialnych za prowadzenie szczepień stanowiło prze-
mieszczanie się. Brak środków lokomocji, ich awarie oraz wyni-
kające z tego spóźnienia zarówno na mieszkańców, jak i per-
sonel medyczny działały zniechęcająco: „przy szczepieniach 
najczęściej korzystałam z furmanek PGR – pisała jedna z pie-
lęgniarek – a to dlatego, że dosyć często po odmowie sołtysa 
w sprawie podwody udawałam się do kierownika gospodarstwa 
i tak wypraszałam podwodę”55. Ale nie wszystkie pielęgniarki 
i pracownicy kolumn sanitarnych mieli tyle samo szczęścia. 
Niekiedy jedynym możliwym środkiem transportu pozostawał 
rower, zaś w latach 70. – motorower.

Jak sugerują dokumenty, w wielu przypadkach także i takie 
środki transportu były często poza zasięgiem, powodując, że 
„pielęgniarki i inny personel służby zdrowia dochodząc pieszo 
do punktów szczepień tracą sporo czasu niepotrzebnie”56.

Choć na trudności komunikacyjne terenowego personelu 
medycznego narzekano niemal cały czas, a wędrówki szczepią-
cych pielęgniarek czy lekarzy trwały nadal, to jednak istotną 
zmianę przyniósł rok 1955. Wprowadzone wówczas obowiąz-
kowe szczepienie (według kalendarza szczepień) w przypadku 
gruźlicy realizowano zwykle kilka dni po narodzinach dziecka, 
gdy wraz z matką przebywało ono jeszcze w miejscowym szpi-
talu bądź izbie porodowej. Zgodnie z ustanowionym prawem 
szczepienia osesków miały być przeprowadzane także „bez 
względu na zgodę rodziców”57. Choć w połowie lat 50. liczba 
izb porodowych wciąż jeszcze rosła (w 1955 było ich  700)58, 

55  Wspomnienia pielęgniarek…, s. 670.
56  AAN MZ, GMWP, sygn. 1/20, Stan służby zdrowia woj. wrocławskiego, k. 258.
57  Ibidem, sygn. 1/23, Protokół z posiedzenia KMZ w dn. 25 listopada 1955 

w Szczecinie, k. 146.
58  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1945–1967…, s. 222.
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to jednak w niektórych rejonach wciąż 20–30%59 wiejskich 
porodów nie odbywało się pod opieką fachową w warunkach 
szpitalnych. Choć oczywiście także przychodzące na świat 
w rodzinnych domach dzieci objęto obowiązkiem szczepień, 

59  APL, PPRN w Lubartowie, sygn. 67, Referat na sesję PRN w Lubartowie w dniu 
19 lutego 1960 r. w sprawie pracy służby zdrowia na terenie pow. lubartow-
skiego, k. 244. Szacowano, że w 1959 r. porodów bez pomocy fachowej odbyło 
się ok. 29%, ale dwa lata wcześniej w całym woj. lubelskim wskaźnik ten sza-
cowano na 21%. Zob. AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/29, Protokół z narady aktywu 

18. 1972. Ośrodek zdrowia w Brańszczyku. Pielęgniarka na motorowerze Komar 
model 2320.
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to jednak trudno było niekiedy wyegzekwować go od odpo-
wiedzialnych za jego wypełnienie wiejskich matek60. One same 
zresztą, jak wskazują pamiętniki, niekiedy rozdarte były w tej 
kwestii między doświadczeniem i poradami „wspierających 
je w tradycyjnej opiece nad dzieckiem” własnych teściowych, 
matek i babek a docierającą do nich różnymi kanałami najnow-
szą wiedzą o zasadności szczepień. 

Maria Bajorkowa, prowadząca Ośrodek Zdrowia w Wodzi-
sławiu (pow. jędrzejowski), w 1966 r. pisała: „Trzeba tłuma-
czyć i wyjaśniać stale, bo coraz nowe kobiety zostają mat-
kami. Wprawdzie te młode wiedzą więcej niż ich matki, ale 
są w domu rozmaite babcie, teściowe, które mają nieodparty 
argument: «ja urodziłam siedmioro, ty masz dopiero pierwsze, 
więc co ty możesz wiedzieć»”61.

Zgodnie z prawem za uchylanie się od obowiązku szcze-
pień formalnie groziły sankcje karne. Powołana w 1954 r. PIS, 
której ustawa gwarantowała prawo nakładania grzywien i kar, 
w praktyce jednak często pozostawała bezradna. Jak pisała 
cytowana już Bajorkowa, konsekwentnie uchylających się od 
obowiązkowych szczepień ochronnych „[…] czasami trzeba też 
ukarać. Tu nasze San-Epidy wykazują dużą tolerancję. Lekarz 
nie wykaże nigdy do ukarania matki dziecka nieszczepionego, 
jeśli nie zna dokładnie przyczyn niezgłoszenia się do szczepień. 
Robi to w wypadkach beznadziejnych, w wypadkach złej woli 
rodziców. A co wtedy San-Epid? Wysyła nakaz egzekucyjny na 
100 zł, rodzice albo się zgłoszą albo nie, znowu ośrodek pisze 
pismo do San-Epidu, który teraz przekazuje do ukarania na 

zdrowia odbytej w dn. 25.05.1957 w sali konferencyjnej KW PZPR w Lublinie, 
k. 325–326.
60  O takich przykładach mówiły same kobiety wiejskie podczas spotkania z leka-

rzem pogotowia ratunkowego. Zob. APR, sygn. C–10420, T–11 – zgłoś się, red. 
P. Komorowski (1971).

61  M. Bajorkowa, Konfrontacje. W oczach lekarza wiejskiego, „Medycyna Wiejska” 
1966, nr 1, s. 62.
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kolegium. W kolegium często siedzi kuzyn lub sąsiad karanego, 
sam niewiele wiedzący o szczepieniach. A kiedy kara zostaje 
zasądzona następuje cała procedura jej ściągnięcia, bo chłop 
pisze odwołania i tak trwa kołomyjka. Nikt sobie w zasadzie 
nic nie robi z nakazu”62.

Mimo uruchamianych poradni przeciwgruźliczych, objeż-
dżających tereny wiejskie ambulansów rentgenologicznych, 
problem walki z kolejnymi zachorowaniami na gruźlicę wciąż 
trwał i jak pokazują statystyki – w znacznym stopniu dotykał 
najmłodszych. W I połowie lat 50. szacowano, iż rocznie na gruź-
licę zapadało ponad 100 tys. osób (w 1953 ogółem zarejestro-
wano 127,5 tys. nowych przypadków), z tego ok. 20% stanowiły 
dzieci do 14. roku życia (ok. 45% to osoby między 20–45. rokiem 
życia)63. W II połowie lat 50. liczba ta znacznie spadła (1957 r. 
– 80 tys.), jednak statystyki nadal nie napawały optymizmem. 

W tym samym czasie coraz więcej dzieci chorowało i umie-
rało na błonicę. Choć szczepienia przeciwbłonicze rozpoczęto 
niedługo po wojnie, to jednak z uwagi na niesystematyczne 
i niedokładne ich prowadzenie do 1954 r. procent zaszczepio-
nych dzieci był zbyt niski, co z kolei wynikało z braku systema-
tyczności sporządzania niezbędnej dokumentacji i ogranicza-
nia się do jednego wstrzyknięcia (konieczne było trzykrotne). 
Wymuszona wysoką zachorowalnością i liczbą zgonów mobi-
lizacja działań spowodowała m.in., że w wielu rejonach odpo-
wiedzialność za szczepienia przeciwko błonicy przejęły ośrodki 
zdrowia64. Mimo że problemy występowały nadal, to – jak 
zwracano uwagę w 1956 r. w prezentowanej w Ministerstwie 
Zdrowia Ocenie stanu zdrowia na wsi na podstawie analizy 
wykonania Uchwały Kolegium dot. wsi w latach 1954–1955 – 

62  Ibidem, s. 63.
63  J. Leowski, M. Miller, Gruźlica, w: Choroby zakaźne i ich zwalczanie…, t. 2, 

s. 228. W pierwszych latach po wojnie (do 1950 r.) szacowano, że rocznie na 
gruźlicę chorować miało od 150 do 200 tys. ludzi.

64  Wspomnienia pielęgniarek…, s. 669.
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jednak widoczna była znaczna poprawa sytuacji: „Szczepienia 
przeciw błonicy przebiegały w roku 1954 z bardzo dużymi opo-
rami ludności wiejskiej – niedostatecznie objętej oświatą sani-
tarną. Zaszczepiono tylko 600 tys. dzieci tj. 20%. W roku 1955 
gdy wprowadzono ściślejszy przymus szczepień drogą specjal-
nej instrukcji i szczególnych wysiłków służby zdrowia – zaszcze-
piono już 1,200 tys. dzieci, tj. 40%. Szczepienia przeciw durowi 
brzusznemu objęły na wsi 5 mln osób, tj. wykonano je w 60%”65. 

W 1959 r. rozpoczęto masowe szczepienia przeciwko cho-
robie Heinego-Medina, czemu towarzyszyła sygnalizowana 
we wcześniejszych rozdziałach akcja propagandowa. Jej zna-
czenie w przypadku wsi było ogromne, choć – co należy pod-
kreślić – niezwykle dyscyplinująco działał też strach przed kon-
sekwencjami tej choroby. Efektywność szczepień przeciw polio 
była niemal błyskawiczna – bowiem już w 1961 r. liczba zacho-
rowań spadła do 96 (a jeszcze w latach 1956–1960 wynosiła 
średnio 1163), zaś w 1970 – do 20. Do 1975 r. szybko malał 
także wskaźnik nowych zachorowań na gruźlicę66.

II.3. „Ze względu na brak specjalnych 
oddziałów […] problem ten pozostaje 
nadal nierozwiązany”67

Obok chorób zakaźnych kolejnym bardzo często podkreślanym 
w materiałach statystycznych problemem w przypadku dzieci 

65  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/25, Ocena stanu zdrowia na wsi na podstawie 
analizy wykonania Uchwały Kolegium dot. wsi w latach 1954–1955, k. 184.

66  Choroby zakaźne w Polsce i ich zwalczanie w latach 1919–1962…, t. 1, s. 273; 
Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1985…, s. XX–XXI.

67  Informacja ta pochodzi z raportu dotyczącego działalności służby zdrowia 
w woj. olsztyńskim za rok 1954. W tym roku, jak podawano, łączna liczba 
zgłoszeń ostrzejszych schorzeń jelitowych u dzieci do 2. roku życia wynosiła 
2588 przypadków. Zob. AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/20, Działalność służby 
zdrowia woj. olsztyńskie, k. 88.
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najmłodszych (do dwóch lat) były biegunki i schorzenia jeli-
towe. Do lat 70. nauka medyczna nie wiązała ich genezy z infek-
cjami wirusowymi, pozostając w wielu przypadkach bezradna68. 

Na wsi południowo-wschodniej – jak wynika z relacji etno-
grafów – tzw. lakserka, „katar kiszek” i biegunka zdarzały się 
u małych dzieci często i zwykle towarzyszyły im gorączka, 
wymioty, brak łaknienia. Choć bez wątpienia istotną rolę 
w ich pojawianiu się – i generowaniu wysokiej umieralności 
– odgrywały warunki sanitarne i brak przestrzegania higieny, 
to nie bez znaczenia było również nieodpowiednie odżywianie 
dzieci, a w przypadku wystąpienia schorzenia – niewłaściwa 
dieta i nieumiejętne nawadnianie. Już w latach 50. utrzymu-
jące się przez dłuższy czas niemowlęce „jelitówki” niekiedy sta-
rano się leczyć według wskazań lekarzy, jednak – jak dowodził 
Kostrzewski – także oni niejednokrotnie zmuszeni byli do dzia-
łania „na oślep”, gdyż stosowane ówcześnie środki – sulfona-
midy bądź antybiotyki – nie zawsze dawały wynik pozytywny69. 
Niekiedy też podejmowane przez lekarzy leczenie było długo-
trwałe, co z kolei mogło być też opacznie rozumiane przez 
wiejskich mieszkańców. Echa takiej sytuacji widać w opowieści 
jednej z podkrakowskich matek, której półroczna córka zma-
gała się z przeciągającą się chorobą jelitową. Najpierw próbo-
wała ją leczyć matka, gotując kleiki z płatków owsianych, ale 
przynosiło to słabe rezultaty. „Dziecko dalej czyściło, zaniosła 
wtedy chorą córkę do lekarza z Jeleśni, który dość długo leczyć, 
stosował proszki, lekarstwa, ale też nie pomagało […]. Jak to 
wszystko nie pomagało to przyszła stara kobieta i doradziła 
«Espeler» coś w rodzaju spirytusu do rozgrzewania, nosili to 
handlarze po wsi. Ona przyniosła tego, wlała do tłuszczu (roz-
topionego) wysmarowała całe dziecko. [Kazała] wysmarować

68  H. Stypułkowska-Misurewicz, W. Mazurowska, Biegunki u dzieci do 2 lat, 
w: Choroby zakaźne i ich zwalczanie…, s. 138–139. 

69  Ibidem, s. 141.
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i zawinąć do ciepłej flanelki, ażeby się dziecko wypociło. 
Pomogło na drugi dzień”70.

Opisywane przez cytowaną kobietę sposoby na dziecięce 
schorzenia jelitowe przewijały się także w innych materiałach. 
Babka dwulatka opowiadała: „choroba trwała 7 dni, dziecko 
najpierw dużo płakało, potem zaczęło je czyścić i dostało wyso-
kiej temperatury. Z początku leczyła wnuczka sama, robiąc 
okłady na brzuch z tłuszczu zwierzęcego (smalec, masło) 
i przykładając na to szmatkę fl anelową skropioną spirytusem 
[…]. Szmatę tę zawiązywała na plecach. Następnego dnia córka 
informatorki poszła z synkiem do lekarza, [który przepisał] 
tabletki i dietę. Zabronił karmienia dziecka mlekiem krowim 
nakazał tylko mleko w proszku”71. Co ciekawe, wspominane 
przez mieszkańców kilkudniowe głodówki, diety wodno-kle-
ikowe i obowiązkowe wygrzewanie chorujących dzieci były 
metodami, które na początku XX w. stosowali także lekarze 
nieznający w tym czasie etiopatogenezy biegunek72. 

Stanowiące przyczynę licznych zgonów niemowlęce scho-
rzenia jelitowe, podobnie jak płonica czy odra, na skalę epide-
miczną pojawiały się jednak głównie w środowisku małomia-
steczkowym oraz tam, gdzie skupiska dzieci były największe, 
a więc w żłobkach i domach dziecka73. 

W tym miejscu nasuwają się jednak pytania: na ile w la tach 50. 
stan zdrowia dzieci wiejskich różnił się od ich miejskich rówie-
śników? Czy wychowujący się na wsi indywidualnej kilku-
letni chłopczyk pod względem budowy ciała – masy i wzro-
stu – był inny od tego, któremu przyszło dorastać w rodzinie

70  AIEiAK UJ, sygn. 414, Medycyna ludowa 1975, k. 49.
71  Ibidem, sygn. 4009, Medycyna ludowa 1975, k. 38–39.
72  H. Stypułkowska-Misurewicz, W. Mazurowska, op. cit., s. 140.
73  Najwyższą zapadalność, jak również największe epidemie stwierdzano w małych 

miastach. Najwięcej chorowało dzieci do 2. roku życia – w żłobkach i domach 
dziecka. Szczególny wzrost odnotowano w roku 1953. Zob. AAN, MZ, GMWP, 
sygn. 1/28, Sytuacja epidemiologiczna Polski w 1956 r., k. 175.
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robotników rolnych (PGR), robotników fabrycznych lub 
w rodzinach inteligenckich? Czy dorastająca na wsi kilkulet-
nia dziewczynka częściej zmagała się z chorobami brudnych 
rąk czy też schorzeniami wywoływanymi przez pasożyty niż 
jej miejska „koleżanka”? Oczywiście dokładna odpowiedź na 
tak postawione pytania nie jest prosta, gdyż brak szczegóło-
wych studiów porównawczych nie pozwala na tak daleko idące 
uogólnienia, jednak dostępne w Ministerstwie Zdrowia frag-
mentaryczne badania stanu zdrowia dzieci wiejskich i miejskich 
umożliwiają zarysowanie kilku tendencji. Także prowadzone 
przez zespół antropologów badania na terenie Rzeszowszczyzny 
pokazywały, że do lat 80. znacznie lepszy stan zdrowia, wyra-
żający się wyższym wzrostem, większą wagą, szybszym dojrze-
waniem i lepszymi wynikami krwi, spotykany był w środowi-
sku miejskim. Jak wskazywali antropolodzy, na wsi, zwłaszcza 
w pokoleniu urodzonym w latach 1940–1953, dokonywała się 
też swoista selekcja wśród migrujących do miast młodych wiej-
skich mieszkańców – wieś opuszczali bowiem najczęściej lepiej 
wykształceni, zdrowsi, wyżsi, szczuplejsi i szybciej dojrzewający 
płciowo przedstawiciele młodego pokolenia, a więc i biologicz-
nie lepiej rozwinięci74. 

Dane dotyczące umieralności niemowląt również w znacz-
nie lepszym świetle przedstawiały obszary miejskie. Choć dla 
lat 50. nie udało mi się odnaleźć bardziej szczegółowych staty-
styk, to jednak dane z kolejnej dekady pokazują, że zakres dys-
proporcji miejsko-wiejskich choć wciąż duży, do końca lat 70. 
stale wykazywał tendencję malejącą. Jak dowodzi prof. Krystyna 
Bożkowa, pediatra z Instytut Matki i Dziecka, tempo przemian 
zróżnicowane było regionalnie, a w skali całego kraju wyhamo-
wywało od lat 80. 

74  S. Panek, M. Chrzanowska, Z. Bocheńska, Biologiczne i społeczno-ekonomiczne 
aspekty selektywnej migracji ze wsi do miast, „Materiały i Prace Antropolo-
giczne” 1988, nr 109, s. 23–49.
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Przykładowo, choć średni współczynnik umieralności na wsi 
wynosił w 1983 r. 21,1, to w woj. szczecińskim okazał się znacz-
nie wyższy, osiągając aż 28,4, „a były takie kwartały, że wynosił 
ponad 30”75. Także przytaczane przez prof. Bożkową wyniki 
badań porównawczych dzieci wiejskich i miejskich, uwzględ-
niające zarówno tzw. wskaźniki pozytywne (rozwój psychiczny 
i fi zyczny), jak i wskaźniki negatywne (tj. rozwój zachorowal-
ności, umieralności), potwierdzały lepszy stan zdrowia dzieci 
miejskich. Jak podkreślała lekarz pediatra, od lat 80. niepo-
kojący był fakt coraz szybciej narastającej dysproporcji mię-
dzy obydwoma wskaźnikami umieralności na niekorzyść wsi76.

Zróżnicowania regionalne stanowiły trwałe zjawisko. Już 
w latach 50. w raportach z woj. szczecińskiego zaznaczano 
ponadprzeciętną umieralność niemowląt, szczególnie wysoką 
w przypadku środowisk PGR i tegoż województwa. W rapor-
cie z 1956 r. pisano: „57% dzieci umiera niehospitalizowanych 
i często lekarz nie widzi dziecka przed zgonem. W woj. szcze-
cińskim jest wprawdzie najwyższy przyrost naturalny, lecz 
poważna część dzieci bytuje w warunkach złych, dużo dzieci 
pochodzi z małżeństw nieślubnych albo też z małżeństw samot-
nych i pracujących, gdzie trudności wychowawcze są bardzo 
duże […]. Przyczynę wielu zgonów [lokalny pediatra – E.Sz.] 
widzi w przewlekłych zaburzeniach odżywiania, gdyż na Klinikę 
(Pediatryczną PAM) trafi a ca 90% dzieci w stanie ciężkiego lub 
średniego niedożywienia”77. 

Zdaniem badaczy odnotowywana zwłaszcza w Polsce 
powiatowej wysoka umieralność niemowląt wiązała się nie 
tylko z gorszymi warunkami życia mieszkańców, ale rów-
nież z trudnym dostępem do opieki zdrowotnej, szczególnie 

75  APR, sygn. F–28076, Punkty za pochodzenie, red. E. Baranowska (1983).
76  Ibidem.
77  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/23, Protokół z posiedzenia KMZ w dn. 25 listopada 

1955 w Szczecinie, k. 58.
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w przypadku samotnych kobiet. „W walce ze śmiertelnością 
niemowląt dużą rolę gra sprawa transportu. Kierownicy PGR 
i spółdzielni Produkcyjnych niechętnie dają środki transpor-
towe na przewiezienie dziecka do lekarza. Matka nie ma siły 
nieść dziecko kilka, a nawet kilkanaście kilometrów, felczer zaś 
na wezwanie telefoniczne nie może również przyjechać, gdyż 
nie ma środka transportu. Z braku dostatecznej ilości środków 
transportu nie wszystkie wizyty domowe u dzieci mogą być 
załatwione we właściwym czasie szczególnie w powiatach”78.

78  Ibidem.

19. Ośrodek zdrowia w Brańszczyku. Pielęgniarka waży dziecko.
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Samotne matki lub „kobiety po przejściach”, które pra-
cując w szczecińskich PGR, obciążone cięższą i dłuższą pracą 
jako jedyne żywicielki rodziny nie zawsze dobrze radziły sobie 
z wychowaniem dziecka/ dzieci. W ich przypadku też czę-
ściej zdarzało się niedonoszenie ciąż (naturalne poronienie) 
lub z uwagi na brak pomocy przy opiece nad dzieckiem czę-
ściej dochodziło do wypadków. O jednym z nich w 1966 r. 
w Gryfi cach mówiła p. Mirosława Joachimiak – miejska radna 
i lekarka. „W swych wypowiedziach podkreśliła, że poszcze-
gólne gromadzkie rady narodowe i ich komisje systematycz-
nie nie analizują i nie troszczą się o sprawy bytowe szczególnie 
robotników rolnych w PGR. Jedynie gdy powstaje w skut-
kach tragiczna śmierć lub kalectwo itp. Tak jak miało miejsce 
ostatnio uduszenie się dziecka z powodu niewłaściwej pielę-
gnacji matki (owinięte w pierzynę) to wówczas wzbudza zain-
teresowanie wśród miejscowego otoczenia i rad narodowych. 
Przyczyn tu można dopatrywać się wiele jak nieodpowiednie 
przygotowanie kwater odpowiadających jakimkolwiek skrom-
nym wymaganiom jak również niezaradność niektórych rodzin 
w wychowaniu dzieci”79.

Także na wsiach opieka nad małymi dziećmi przysparzała 
wielu problemów, zwłaszcza gdy trwały intensywne prace sezo-
nowe, a dzieci były zbyt małe, by ich pozostawienie nie wiązało 
się z potencjalnym zagrożeniem. „Starałam się jak mogłam. 
Brałam dwoje dzieci i szłam na zarobek do obróbki buraków, 
robiłam od hektara, a nie na dniówkę, bo wiadomo, do dzieci 
trzeba się co raz oderwać. To małe siedziało w wózku, a to 
większe to narobiło więcej szkody niż pożytku. Ani to bić ani 
prosić, kazałam młodszego kołysać, to tak kołysał, że wysypał 

79  APSz, UMiG Gryfi ce, sygn. 137, Protokół nr 1/66 ze wspólnego posiedzenia 
Komisji Zdrowia, Opieki Społecznej i Zatrudnienia Powiatowej i Miejskiej 
Rady Narodowej odbytego w dniu 13 stycznia 1966 r. pod przewodnictwem 
radnej Konstancji Turowskiej, przewodniczącej. Komisji PRN, k. 51.
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dziecko razem z pościelą. Płakałam razem z nimi”80 – czytamy 
we wspomnieniach. 

Towarzyszące przy pracach polowych kilkulatki – wraz 
z postępującą mechanizacją prac – coraz częściej ulegały 
wypadkom, które nierzadko kończyły się śmiercią bądź trwa-
łym kalectwem. O rosnącej skali wypadkowości wśród naj-
młodszych mieszkańców wsi w 1983 r. mówiła również prof. 
Bożkowa: „Wypadkowość jest w Polsce bardzo wysoka, jest 
nadmiernie wysoka w stosunku do stopnia motoryzacji i bije 
wszelkie rekordy na wsi. To jest statystyka bardzo dramatyczna. 
I dopóki nie zorganizujemy jakiś ognisk przedszkolnych lub 
dopóki nie zorganizujemy jakiejś opieki na okres żniw tak 
długo będzie ta wypadkowość bardzo wysoka”81.

Dość powszechną praktyką w takiej sytuacji było zamy-
kanie niemowląt lub kilkulatków w domach nas czas pracy 
w polu bądź obejściu. „Dawniej gdy się szło w pole to dzieci 
same zostawały w domu”82 – wspominała jedna z kobiet, doda-
jąc, iż najczęściej spały one na podłodze, głodne, spragnione. 
Nie oznacza to jednak, iż myśl o płaczącym bądź godzinami 
leżącym z niezmienioną pieluchą dziecku, nierzadko głodnym, 
nie towarzyszyła stale pracującej poza domem matce. Choć 
– w przypadku nieco starszych i zwykle bardziej ruchliwych 
dzieci – starano się zabezpieczać wszelkimi możliwymi środ-
kami przestrzeń domu, to i tak niekiedy dochodzić mogło do 
rozmaitych wypadków, stłuczeń czy poparzeń83. 

Masowe badania prowadzone wśród dzieci w ramach obo-
zów studenckich oraz tzw. białych sobót i niedziel pokazywały, 
że ich stan często zdradzał symptomy dużego zaniedbania higie-
niczno-zdrowotnego. W połowie lat 50. ok. 70% przebadanych

80  Być matką…, s. 40.
81  APR, sygn. F–28076, Punkty za pochodzenie, red. E. Baranowska (1983).
82  AIEiAK UJ, sygn. 4008, Medycyna ludowa 1975, k. 112.
83  M.M., miejscowość G., woj. zachodniopomorskie.
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w wybranych rejonach Lubelszczyzny dzieci w wieku 1–3 lat 
było żywionych nieprawidłowo (stwierdzano w diecie braki 
białka, jarzyn, soków, witamin), ponad 80% z nich wykazywała 
niedobór wzrostu, zaś u prawie połowy stwierdzono opóźnione 
ząbkowanie, krzywicę, choroby oskrzeli lub problemy z funk-
cjonowaniem przewodu pokarmowego84. Wśród starszych 
dzieci zauważono przede wszystkim niedobór wagi i wzrostu. 
Analogiczne badania prowadzone były w trzech powiatach woj. 
łódzkiego, wśród ok. 800 dzieci w wieku 3–14 lat. U 9% z nich 
stwierdzono chorobę reumatyczną, co piąte dziecko posiadało 
różnego rodzaju dolegliwości stawowe i sercowe85. W bada-
niach tych potwierdzano także późniejsze (niż u dzieci miej-
skich) ząbkowanie i stawianie pierwszych kroków, co – jak 
uznano – miało związek z dużym odsetkiem krzywicy u dzieci 
do lat 386. W raportach z późniejszego okresu sygnalizowano 
także wysoki wskaźnik schorzeń pasożytniczych dotykających 
dzieci wiejskie oraz nawracający problem świerzbu i wsza-
wicy87. Co ciekawe, szczegółowe analizy stanu zdrowia miesz-
kańców poszczególnych wsi wskazują także na rosnące u dzieci 
szkolnych problemy ze wzrokiem. Czy ich źródła tkwiły w opi-
sywanym wyżej niedożywieniu i tym samym braku witamin, 

84  J. Danielski, B. Wawrzyszuk, A. Stankiewicz, M. Kowalczyk, op. cit., s. 24.
85  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/25, Niektóre dane o stanie zdrowia ludności 

i warunkach san-higien. Gmin Burzenin, Sędziejowice, Żelechlinek w woj. 
łódzkim w latach 1953–55, k. 155.

86  Ibidem.
87  Zob. np.: APSz, PPRN i UP w Kamieniu Pomorskim, sygn. 138, Informacja 

z działalności Powiatowej Stacji Sanitarno-Epidemiologicznej w Kamieniu 
Pomorskim za rok 1969, k. 3. „W roku 1969 przeprowadzono dwukrotnie akcję 
p/świerzbową i p/wszawi[c]zą na terenie całego powiatu. W akcji brała udział 
służba zdrowia tj. lekarze, pielęgniarki i aktyw społeczny. W wyniku akcji 
stwierdzono 244 przypadki świerzbu i 528 przypadków wszawicy. W tych przy-
padkach na miejscu przeprowadzano dezynfekcję a do rodzin zaniedbanych 
dojeżdżano na miejsce zostawiając mydło, grzebienie, deortyl. Akcja przynio-
sła bardzo duże efekty”. Ibidem.
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czy może istotną rolę odgrywało też nieodpowiednie na ogół na 
wsiach oświetlenie izb (istotne w kontekście obowiązku szkol-
nego), trudno stwierdzać opierającemu się na źródłach staty-
stycznych badaczowi historii społecznej88. O tym jednak, jak 
słabe było jeszcze w latach 80. oświetlenie wiejskich wnętrz, 
wspominała jedna z pracujących na oddziale ratowniczym leka-
rek: „Pamiętam, że, jak się jeździło zimą to charakterystyczne 
na wsi były słabe żarówki – dla nas to było ważne, bo my oglą-
damy pacjentów, badamy ich – często nie można było zbadać, 
bo oszczędzali ludzie na świetle. Nie wiem, słabe żarówki były, 
takie oświetlenie słabe. I kiepsko z ogrzewaniem”89.

W późniejszych badaniach często przywoływano również 
kwestię występowania rozmaitych pasożytów – owsików, glisty 
ludzkiej, tasiemca, jak też ogromny przez cały okres PRL pro-
blem próchnicy zębów. Przykładowo w woj. lubelskim w połowie 
lat 50. próchnicę zdiagnozowano u 49% dzieci w wieku 3–7 lat, 
u których też „na ogół nie zauważono zębów leczonych”90.

Wykazane zaniedbania co najmniej do końca lat 50. nie były 
jednak tylko problemem środowisk wiejskich. Jak wynikało 
z raportu sporządzonego w połowie lat 50., w miastach obser-
wowano podobne zjawiska: wadę wzroku (krótkowzroczność) 
stwierdzono u 23% dzieci, 39% badanych w wieku 7–11  lat 
borykało się z próchnicą, 30% było zarobaczonych (z tego na 
terenie Warszawy: 25% dzieci w żłobkach, 58,9% – w przed-
szkolach, 74% dzieci szkolnych)91. Różne pasożyty domino-
wały w poszczególnych środowiskach. W 1957 r. na wsi najczę-
ściej organizm dziecięcy zasiedlały glista ludzka, włosogłówka 

88  Zob. np.: AAN, MZiOS, sygn. 19/579, Stan zdrowia ludności w Polsce – mate-
riały Rady ds. Rodziny 1979, k. 18–20.

89  E.S., miejscowość Ż., woj. lubelskie.
90  B. Wawrzyszuk, Stan zdrowotny wsi na podstawie badań obozów zorganizowa-

nych w 6 wsiach woj. lubelskiego, w: Oświata sanitarna na wsi…, s. 16.
91  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/20, Zagadnienie opieki lekarsko-higienicznej 

i higieniczno-sanitarnej w zakładach nauczania i wychowania, k. 199.
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i owsiki, w miastach zaś dominowały w tym czasie tasiemce i wiel-
kouściec jelitowy (lamblia)92. Skala zarobaczenia dzieci i doro-
słych znana była w Ministerstwie Zdrowia. W obliczu wcześniej 
opisanych chorób zakaźnych i dziesiątkującej społeczeństwo 
gruźlicy czy błonicy problem zarobaczenia wydawał się jednak 
mało istotny. Jak stwierdzano w 1957 r.: „Zagadnienie zaroba-
czenia jest bezpośrednio związane ze stanem sanitarnym kraju, 
stanem kultury, oświaty i nawykami higienicznymi ludności, 
rozwojem urządzeń komunalnych i sanitarnych, ogólnie biorąc 
warunkami bytowymi. Dlatego postawienie obecnie dezyderatu 
masowej likwidacji robaczyc w naszym kraju nie wydaje się 
uzasadnionym, gdyż nawet przy bardzo dużym wysiłku służby 
zdrowia i olbrzymich wkładach fi nansowych nie osiągniemy 
zamierzonych rezultatów”93.

W latach 80. inwazje pasożytnicze, powodujące najczę-
ściej przewlekłe dolegliwości ze strony układu pokarmo-
wego oraz niekiedy przekładające się na opóźniony rozwój 
fi zyczny i umysłowy, wciąż stanowiły problem94. Jednak ich 
skala (poza powszechną w środowiskach zamkniętych owsicą) 
była jednak znacznie mniejsza. Z uwagi na poprawę stanu 
higienicznego wiejskich domów i znacznie lepszą wiedzę 
z zakresu pielęgnacji i odżywiania dzieci zmniejszał się pro-
cent małych pacjentów, u których diagnozowano krzywicę. 
Jak stwierdzała w latach 70. jedna z mieszkanek wsi: „krzywicę 
przedtem miało wiele dzieci, a teraz nie mają a jak jest to ją 
wyleczą lekarze”95.

92  Ibidem, sygn. 1/32, Ocena sytuacji epidemiologicznej w zakresie robaczyc i plan 
ich zwalczania, k. 88.

93  Ibidem.
94  Zob. np.: Stan zdrowia społeczeństwa w latach 80-tych, „Zeszyty Niezależnej 

Myśli Lekarskiej” 1985, nr 4, s. 20.
95  AIEiAK UJ, sygn. 4001, Medycyna ludowa choroby, leczenie, cz. 2, k. 154.
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II.4. „Która baba nie urodzi jest jakby trącona” 
– czyli o zdrowiu wiejskich kobiet

„Bezdzietne kobiety na starość wszystkie takie. Które nie 
rodziły popadają w macierzyński obłęd, bo na mój rozum, 
rodzenie jest pierwszym powołaniem baby. Która baba nie 
urodzi jest jakby trącona”96. W takich słowach jeden z boha-
terów reportaży J. Grabowicza określał faktyczną przyczynę 
toczącego się w jego wsi dramatu rodzinnego. Niezależnie od 
niej komentarz sąsiada pośrednio zwracał uwagę na dwie inte-
resujące z punktu widzenia historii zdrowia i choroby kwe-
stie: z jednej strony w słowach autora widać ogromny ładunek 
kulturowej i jednocześnie biologicznej presji, jaka spoczywać 
musiała na wiejskich kobietach w związku z rozrodczością. 
Z drugiej zaś jego wypowiedź sugerowała jakąś wyjątkowość 
opisywanej przez niego sytuacji. W woj. lubelskim w II poło-
wie lat 50. liczbę kobiet bezdzietnych (bezpłodnych) szaco-
wano na ok. 4–6%, co – jak dowodzili badacze – świadczyło 
o tym, iż „wbrew ogólnie panującemu mniemaniu niepłod-
ność była chorobą nierzadko spotykaną u kobiet wiejskich”97. 
Jak wynika z badań, na przełomie lat 50 i 60. co dziesiąta 
młoda mężatka wiejska nie zachodziła w ciążę w ciągu pierw-
szych sześciu lat po ślubie98. Generalnie jednak mieszkanki wsi 
rodziły często, choć – jak pokazują te same badania – aż u 9% 
stwierdzano jedno lub wielokrotne poronienie naturalne99. Dla 
powojennego środowiska wiejskiego, co potwierdziły badania 
ogniskowe zrealizowane w 1961 r. we wsiach blisko Józefowa 
(woj. lubelskie), znamienne było  wczes ne i częste zachodzenie 
w ciążę – prawie co trzecia kobieta stawała się brzemienna 

96  J. Grabowicz, Pożądanie w cieniu wierzb, Warszawa 1979, s. 150.
97  Dalsze badania nad stanem zdrowia kobiet wiejskich…, s. 166.
98  Ibidem.
99  Ibidem.
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przed ukończeniem 20. roku życia, zaś co czwarta ankietowana 
mieszkanka wsi rodziła minimum cztery razy100.

Kwestia antykoncepcji i świadomego macierzyństwa teore-
tycznie docierać miała na wieś za sprawą pogadanek i organi-
zowanych w ramach szkół dla matek oraz późniejszych szkół 
zdrowia i kursów. Jak pokazałam we wcześniejszych rozdzia-
łach, w praktyce bywało z tym różnie, a nierzadko wiele mło-
dych matek po odchowaniu kilkumiesięcznego dziecka spo-
dziewało się już kolejnego: „Biegam pędem po największych 
miedzach, nosze czubate kosze kartofl i, worki nawet, próbuję 
różnych zasłyszanych sposobów, aby osiągnąć zamierzony sku-
tek. Wszystko na próżno. Ono żyje i rośnie i nic sobie z tego 
nie robi, że zalewam się łzami. Przecież jedno ma dopiero parę 
miesięcy. Do tego chowam go jak znajdka. Mąż złotówki nie 
daje bo nie ma, choć ciężko pracuje”101. Inna kobieta wspo-
minała: „Piersi mi powykręcało z bólu, aż guzy pod pachami 
nagrzało, a ja musiałam drugie dziecko odłączyć od karmienia, 
bo czułam już ruchy następnego. Nieraz wzdycham: Boże mój, 
kiedy ja z tego wyrosnę. Wtedy zrozumiałam skąd się biorą nie-
chciane dzieci. […] W tę noc pierwszy raz pognałam chłopa. 
Było mi wszystko jedno – ja będę cierpieć na wszystkie strony, 
a on szuka amorów. Śpij do jasnej cholery, zabierz te ręce!”102

Choć środki antykoncepcyjne były w tym czasie na wsi 
znane, zwykle jednak – z uwagi choćby na wykładnię Kościoła 
katolickiego – większość kobiet odrzucała je. W przywoły-
wanych wcześniej badaniach z 1961 r. wskazywano, że „na 
521  przebadanych mężatek tylko pięć używało globulki Z, 
trzy posługiwało się kalendarzykiem małżeństwa, a u 1 środki 
zapobiegawcze stosowali mężowie. W olbrzymiej większości

100  R. Sikorski, Przemieszczenia narządu rodnego kobiet wiejskich jako powikłanie 
poporodowe, w: Pamiętnik Zjazdu…, s. 200.

101  Być matką…, s. 404.
102  Ibidem, s. 40.

http://rcin.org.pl



II.4. „Która baba nie urodzi jest jakby trącona”  | 243

przypadków małżeństwa uprawiają stosunki przerywane”  – 
pisał badacz, zaznaczając jednocześnie, iż na wielodziet-
ność wpływały nie tylko brak znajomości zasad świadomego 
macie rzyństwa, ale „w dużej mierze fałszywe poglądy na życie 
płciowe, zapłodnienie”103.

Brak tak pojętej wiedzy nie oznaczał jednak, iż niektóre 
z kobiet – tak jak opisywana wcześniej zdesperowana matka 
kilkumiesięcznego dziecka, biegająca po „największych mie-
dzach” – nie próbowały „na własną rękę” zabezpieczać się 
przed niechcianą ciążą bądź za pomocą rozmaitych praktyk 
wywoływać poronienia. By dokonać tego ostatniego, stosowały 
niekiedy różne mieszanki ziołowe i zwracały się „o pomoc” do 
działających pokątnie „babek”104. Sztuczne poronienia zarówno 
przed, jak i po ustawie z 1956 r. były na wsi zjawiskiem tabu-
izowanym105. Jak pokazuje wypowiedź jednej z moich rozmów-
czyń, która jako nastolatka przeniosła się na Ziemie Zachodnie, 
w pewnych kręgach wiedziano jednak, jak „rozwiązać” problem 
kolejnych ciąż i najczęściej też domyślano się, kto z sąsiedztwa 
z niego skorzystał: „Jak już byłam [starsza] to już trochę rozu-
miałam, że, jak [kobieta] nie chciała dziecka, była w ciąży, to 
pojechała do nas, w tamte strony i tam coś zrobiła, tak że dzieci 
nie miała. Tu u nas były takie trzy mężatki, nawet się zdarzyło, 
że moja bratowa tak zrobiła. I dzieci później nie miała”106.

Niektóre kobiety, jak relacjonowały w pamiętnikach, zwra-
cały się niekiedy do lekarzy z prośbą „o poradę” lub odpo-
wiednie środki, jednak nie zawsze spotykały się ze zrozumie-
niem: „Po urodzeniu piątego pojechałam do Gniewu do bardzo

103  R. Sikorski, op. cit., s. 201.
104  Zob. np.: J. Radzicki, Znachorstwo w aspekcie medyczno-sądowym, prawnym 

i społecznym, Warszawa 1961; B. Klich-Kluczewska, Przypadek Marii spod 
Bochni. Próba analizy mikrohistorycznej procesu o aborcję z 1949 r., „Rocznik 
Antropologii Historii” 2012, nr 2, s. 195–209.

105  O zmowie milczenia zob. J. Radzicki, op. cit., s. 236–237.
106  M.M., miejscowość G., woj. zachodniopomorskie.

http://rcin.org.pl



| II. Gdzie kończy się zdrowie i zaczyna choroba…?244

znanego lekarza, wybitnego specjalisty ginekologa, aby uzyskać 
poradę jak postępować by więcej dzieci nie było. Zbadał mnie, 
popatrzył z góry przez okulary i powiedział ostro: «Jesteś młoda 
i zdrowa jak koń, możesz drugie pięcioro urodzić, a jak nie, to 
nie śpij z chłopem». I nic więcej. No i widocznie po to tylko 
zostałam stworzona aby ciężko pracować i rodzić dzieci”107.

Z braku źródeł trudno ustalić, na ile stanowisko przywo-
ływanego lekarza (ale też i jego pacjentki) było wyjątkowe. Jak 
czytamy w dokumentach, jeszcze w latach 70. profi laktyczne 
wizyty kobiet wiejskich u ginekologów należały raczej do rzad-
kości, ale także same kobiety nawet na wsiach podmiejskich 
(najszybciej modernizujących się i wzorujących na trendach 
miejskich) nie chciały przekonać się do antykoncepcji. Z badań 
przeprowadzonych pod koniec lat 60. przez J. Mariańskiego 
wynika, że na wsiach płockich prawie 59% kobiet wiejskich 
wyrażało dezaprobatę wobec stosowania dostępnych wówczas 
środków antykoncepcyjnych, zaś 30% aprobowało takie stano-
wisko108. Nierzadko jednak gotowość akceptacji „świadomej 
regulacji macierzyństwa” była tylko deklaratywna109. 

Mentalna ambiwalencja i tkwienie kobiet między realnymi 
możliwościami lub potrzebami a zewnętrznymi oczekiwaniami, 
wiarą i pobożnością powodowały, że niejedna z nich z trudem 
odnajdywała się w takiej sytuacji: „Jeden mówi, że zapobiega-
nie to grzech, lekarz mówi, że mam anemię i na razie nie mogę 
więcej rodzić, a chłop w domu nie daje za wygraną. Ciężko żyć 
i umrzeć szkoda – księdza się bój, doktora się bój, chłopa się 
bój, dzieci się bój. I tak człowiek żyje jak pod miedzą – nie wia-
domo, w którą stronę uciekać”110.

107  Być matką…, s. 228–229.
108  J. Mariański, Dynamika przemian postaw moralnych ludności wiejskiej, „Kul-

tura i Społeczeństwo” 1979, nr 4, s. 285. O tym zjawisku piszę także w książce 
Mentalność ludności wiejskiej…, passim.

109  J. Mariański, op. cit., s. 285. 
110  Być matką…, s. 417.
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Jak pokazywali w swoich pracach lekarze badający stan 
zdrowia mieszkańców wsi, najbardziej obciążająco na kobiece 
organizmy nie oddziaływały wcale kolejne porody lub ewen-
tual ne aborcje. Choć towarzyszące ich przebiegowi i niezale-
czone urazy także miały swoje następstwa111, to jednak naj-
bardziej degradującym kobiece zdrowie czynnikiem była 
wykonywana zarówno przez ciężarne kobiety, jak i poporodowe 
rekonwalescentki zbyt ciężka praca fi zyczna. Na początku lat 
60. w woj. lubelskim większość kobiet wiejskich (79,5%) odpo-
czywała nie dłużej niż 7 dni. Co piąta matka (18%) wracała do 
pracy fi zycznej po 2–3 dniach, zaś niecały 1% już następnego 
dnia po rozwiązaniu112. 

„Teściowa nieraz mówiła, że teraz to się baby pieszczą, 
bo ona w wieczór urodziła, a rano brała sierp i szła do żniw 
i wytrzymała”113 – wspominała w latach 60. jedna z pamiętnika-
rek. Konsekwencje zdrowotne takiego podejścia dawały jednak 
szybko o sobie znać. Zbyt duży i zbyt szybko podejmowany po 
porodzie lub ciężkich chorobach wysiłek fi zyczny często pro-
wadził do poważnych komplikacji. Stany zapalne, przesunięcia, 
a w skrajnych przypadkach wypadnięcia narządów rodnych na 
przełomie lat 50. i 60 mogły dotyczyć nawet co czwartej wiej-
skiej matki (i ok. 70% kobiet powyżej 40. roku życia), choć 
oczywiście nie bez znaczenia była „osobnicza predyspozycja” 
do tego rodzaju schorzeń114. W tym czasie rolniczki takie przy-
padłości rzadko leczyły w ośrodku zdrowia lub u ginekologa. 
Najczęściej – jak opowiadały mieszkanki małopolskich wsi – 
przeprowadzano odpowiednie masaże oraz tzw. nastawianie 
macicy. Zabiegi te wykonywały zwykle babki bądź „kobiety 

111  O sytuacji takiej przejmująco i nieco drastycznie pisała jedna z międzywojen-
nych lekarek.

112  Dalsze badania nad stanem zdrowia kobiet wiejskich…, s. 166.
113  Być matką…, s. 39.
114  Dalsze badania nad stanem zdrowia kobiet wiejskich…, s. 104. Zob. też: 

R. Sikorski, op. cit., s. 204.
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znające się na dolegliwościach kobiecych”. Najczęściej były to 
domorosłe położne asystujące przy porodach115. „Jeżeli macica 
tylko nieznacznie się obsunęła to masowano brzuch ku górze 
roztartym macicznym zielem, a gdy stwierdzono, że macica jest 
już na «swoim miejscu» obwiązywano go ciasno pasami płótna, 
aby z powrotem nie usunęła się”116 – opowiadała krakowskiemu 
etnografowi jedna z kobiet. „Po takim zabiegu należało przez 
kilka przynajmniej godzin poleżeć spokojnie, a potem uważać 
na siebie i nie wykonywać ciężkich prac; zwłaszcza dźwiga-
nie i podnoszenie ciężarów było szkodliwe i mogło spowodo-
wać ponownie wypadnięcie macicy. Dlatego wtedy na brzu-
chu chorej stawiano tak jak bańkę garnek pojemność 1 l, który 
miał ostatecznie wyciągnąć macice na swoje miejsce, ustawić 
ją. Po takim zabiegu obowiązywało przynajmniej jednodniowe 
leżenie, a kobieta winna była bardzo «oszczędzać się i uwa-
żać na siebie». Innym sposobem było natrząsanie i wstrząsa-
nie. Zabieg ten był kłopotliwy i bardzo nieprzyjemny dlatego 
kobiety niechętnie go stosowały, chociaż był skuteczniejszy od 
podanych wyżej. Polegał na tym, że chorą brało się za nogi 
i potrząsało silnie aby macica «wpadła na miejsce». Do tego 
zabiegu potrzebnie byli dwaj silni mężczyźni, korzy stojąc 
na stole potrząsali chorą. Po każdym wstrząśnięciu «babka» 
masowała brzuch chorej. Zabieg powtarzano kilkanaście razy. 
Potem ciasno obwiązywano brzuch a chora musiała przez kil-
kanaście godzin spokojnie leżeć”117 – relacjonował wypowiedź 
swej informatorki badacz. Wnioskować można zatem, iż przy-
czyna występowania tak pojętych schorzeń była kobietom na 
ogół znana, jednak styl i higiena rolniczej pracy nie sprzyjały 
profi laktyce. O tym, jak bardzo przypadłość ta mogła być dla 

115  AIEiAK UJ, sygn. 2328, Lecznictwo wiejskie, Rycerska Góra, pow. Żywiec, 
1966, k. 19–20.

116  Ibidem.
117  Ibidem.
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niektórych kobiet bolesna, pisała w swoim pamiętniku (natu-
ralistycznie) Zofi a Karasiówna118.

Kontakt z ginekologiem i konsultowanie tego rodzaju 
problemów zdrowotnych dla wielu kobiet były niezwy-
kle krępujące. Jedna z moich rozmówczyń, w 1950 r. kil-
kunastoletnia dziewczyna, stwierdzała: „pójście, obnażenie 
się przed ginekologiem, było dla kobiety bardzo wstydliwe. 
[…] kobiety się zwierzały same pomiędzy sobą. Jeżeli kobieta 
miała krwotoki częste piły przeważnie pokrzywę, nasiadówki 
robiły, podmywały się. Natomiast do ginekologa się z takimi 
rzeczami nie chodziło”119.

O kobiecym lęku i zawstydzeniu związanym z wizytą 
u ginekologa opowiadał również jeden z pamiętnikarzy, który 
gdy po upływie roku od ślubu wciąż nie doczekał się potomka, 
zasugerował kobiecie wizytę u specjalisty: „Pewnego dnia 
mówię żonie «Wiesz co kochana, może byś ty pojechała do 
lekarza na zbadanie». «Ależ ja się wstydzę, żeby to kobieta 
była, to może». Ja na to «To nie chodź do lekarza, jedź tam, 
gdzie jest kobieta lekarz». Żona mnie zrozumiała i postano-
wiła jechać. Wybrała się pewnego dnia. Po powrocie mi opo-
wiedziała żona: «Ja, gdybym wiedziała, że tak będzie, to bym 
wcale nie pojechała. Kazała mi się rozebrać, że ja się tak nawet 
nie rozbierałam przy obcych ludziach, ale jak krzykła na 
mnie: »Męża się pani nie wstydziła!«. Ja dopiero się rozebra-
łam i wiesz, był duży feler, zrobiła sprostowanie szyjki, tak mi 

118  „Upłynęło chyba dwanaście lat od porodu podczas którego nastąpiło pęknie-
cie krocza. Kobieta urodziła jeszcze siedmioro dzieci. Ma trzydzieści dwa lata. 
Wygląda na pięćdziesiąt. Chodzi i pracuje, kopie w polu. Nosi konewki, dźwiga 
snopki. A pomiędzy nogami pląta się worek wielkości głowy dziecka, pokryty 
ropiejącymi ranami. Straciły wnętrzności oparcie od dołu. Macica zsuwała się 
coraz niżej. Wreszcie opadła całkiem. Pochwa wywróciła się na lewa stronę 
jak rękaw. Wisi to wszystko i ociera się o nogi. Zawadza przy pracy. Boli”. 
Pamiętniki lekarzy…, (Kraków 1987), s. 48. 

119  M.N., miejscowość L., Ż., woj. lubelskie.
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mówiła i przeznaczyła coś do picia. Po tym ma być wszystko, 
jak się należy»”120.

Niechęć do kontaktu z ginekologiem powszechna była 
nie tylko w latach 50. Także w kolejnych dwóch dekadach 
wizyta u takiego lekarza w wielu wypadkach wymagała spo-
rego wysiłku. Na początku lat 60. podczas prowadzonych we 
wsiach lubelskich badań specjalistyczno-ginekologicznych 
ok. 60% kobiet zgłosiło się na takie badanie po raz pierwszy 
w życiu121, a wiele z nich zrobiła to tylko dzięki namowie zaufa-
nych sąsiadek. Także materiały z lat 70. pokazują, że kontakt 
z tym specjalistą wiązał się z odczuwaniem wstydu, nie tylko 
przez chłopki. W 1974 r. jedna z mieszkanek małego miasta 
pisała w liście do „Przyjaciółki”: „od dwóch lat nieregularnie 
miesiączkuję, od kilku tygodni odczuwam bóle w dole brzucha. 
Pracuję i skończyłam już 23 lata, ale mimo to nie mam odwagi 
pójść do ginekologa, bo w naszym miasteczku, nie śmie zrobić 
tego żadna dziewczyna. Stanie się ofi arą plotek i oszczerstw”122.
O podobnych obawach i konieczności przekonywania wiej-
skich kobiet do pierwszej wizyty u ginekologa pisano również 
rok wcześniej na łamach „Zdrowia Publicznego”, opierając się 
na przykładzie wsi w woj. łódzkim123. 

Bagatelizowanie przez kobiety wielu (nie tylko gineko-
logicznych) schorzeń lub też ich samoleczenie i odkładanie 
wizyty u lekarza wpisywało się we wcześniej zarysowany przeze 
mnie system wiejskiego lecznictwa, w którym do 1972 r. tylko 
kobiety ciężarne i położnice objęto bezpłatnymi świadczeniami 
zdrowotnymi. Leczenie kobiecych przypadłości niezwiązanych 
z ciążą było pełnopłatne, co niewątpliwie w jakimś stopniu 

120  Gospodarstwo i rodzina. Pamiętniki, wstęp. J. Chałasiński, wybór i oprac. 
D. Gałaj, F. Jakubczak, seria: „Młode Pokolenie Wsi Polski Ludowej”, t. 5, 
Warszawa 1968, s. 4.

121  B. Wawrzyszuk, op. cit., s. 14.
122  „Przyjaciółka” 1974, nr 41, s. 13.
123  „Zdrowie Publiczne” 1973, t. 84, nr 2, s. 141.
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tłumaczyć mogło nawyki rolniczek. Bezpłatne, lecz wymaga-
jące wizyty u ginekologa było jednak leczenie chorób wenerycz-
nych, co niewątpliwie również odstraszało obawiające się plotek 
i pomówień kobiety. Częstotliwość zasięgania porad lekarskich 
ograniczały też kobiecy zakres obowiązków domowych i czas 
pracy (zwykle kilka godzin dłuższy niż w przypadku mężczyzn) 
oraz możliwości komunikacyjne i odległości. 

Opisane praktyki i stosunek wiejskich kobiet do własnego 
zdrowia stały się niewątpliwie zauważalną tendencją. Jak poka-
zują jednak źródła, zdarzały się też sytuacje, gdy już przy kilku 
pierwszych niepokojących objawach świadczących o choro-
bie wiejskiej gospodyni (krwawienia, silne bóle itp.) szukano 
pomocy lekarza, a jeśli diagnoza potwierdzała chorobę szcze-
gólnie niebezpieczną, nierzadko pogrążając lub zadłużając całą 
gospodarkę, podejmowano leczenie specjalistyczne124. 

Stanowisko wobec chorującej (i jej choroby) uzależnione 
było jednak od szeregu czynników – wiele bowiem zależało od 
dochodowości danego gospodarstwa, panujących między mał-
żonkami relacji oraz wyznawanych przez nich wartości i cha-
rakteryzującej ich świadomości zdrowotnej.

II.5. (Nie)męskie chorowanie? 

Oczywiście choroby ginekologiczne nie były jedynymi schorze-
niami, z którymi borykać musiały się na co dzień wiejskie gospo-
dynie oraz ich matki bądź córki. Podobnie jak mężowie, synowie 
czy ojcowie, także i one chorowały na dziesiątkujące całe polskie 
społeczeństwo choroby zakaźne – w tym tzw. choroby społeczne, 
tj. gruźlicę i choroby weneryczne. Te ostatnie, mimo charakte-
rystycznego dla zamkniętych społeczności systemu społecznej

124  G.S., miejscowość S., woj. zachodniopomorskie; M.M., miejscowość G., woj. 
zachodniopomorskie.
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kontroli, również w okresie tużpowojennym nie stanowiły na wsi 
rzadkości. Faktem jest jednak, iż znacznie częściej spotykano je 
wśród mieszkańców wsi uspołecznionych i upaństwowionych, 
zaś częściej diagnozowano je u przedstawicieli płci męskiej.

W materiałach obejmujących lata 60. znajdują się tylko 
zbiorcze statystyki zachorowań na choroby weneryczne, dlatego 
trudno oszacować, jaka była zachorowalność na kiłę i rzeżączkę 
w środowisku wiejskim. Najwyższe dla całej Polski wskaźniki 
odnotowywano jednak zasadniczo w dwóch województwach – 
szczecińskim i gdańskim125. O tym, że choroby te nie omijały 
również rolników (a tym bardziej robotników rolnych i chłopo-
robotników), świadczą materiały z narad członków Kolegium 
Ministerstwa Zdrowia. W 1955 r. mówiono o wyjątkowo złej 
pod tym względem sytuacji na terenie woj. szczecińskiego, 
w którym brakowało obsady specjalistycznej. Poza Szczecinem 
„teren województwa nie posiada ani jednego lekarza specjalisty 
w tej dziedzinie, bazując na obsadzie felczerskiej, w niektórych 
przypadkach na lekarzach innej specjalności zatrudnionych 
na kilka godzin dziennie. Wobec braku fachowych kadr praca 
Wojewódzkiej Przychodni Skórno-Wenerolog. nie jest kon-
sultacyjną. Wykonuje ona pracę usługową. Na skutek tego na 
28 tysięcy 600 zarejestrowanych chorych na kiłę – tylko 3 tys. 
zostało przebadanych ze wskazaniem do dalszego postępowa-
nia, reszta chorych czeka na badania”126.

Jak wskazywano dalej, także działania na rzecz wykrywa-
nia i leczenia tych chorób wciąż nastręczały wielu problemów: 
„Z uwagi na dużą zachorowalność na choroby weneryczne 
w PGR-ach – ekipa złożona z 2 pielęgniarek i 1 lekarza dojeżdżała 
do PGR, z małym jednak rezultatem, z uwagi na niewłaściwe

125  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1945–1967…, s. 49; AAN, MZ, GMWP, 
sygn. 1/23, Protokół nr 43/55 z posiedzenia KMZ w Krakowie w dn. 19 grud-
nia 1955, k. 25.

126  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/23, Protokół z posiedzenia KMZ w dn. 25 listo-
pada 1955 w Szczecinie, k. 49.
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podejście do tej akcji kierownictwa PGR. Wobec dużej zachoro-
walności na rzeżączkę przeprowadzono masowe leczenie kobiet 
w Świnoujściu pod pozorem dokonywania szczepień ochron-
nych. Akcja ta dała dobre rezultaty”127. Problem niezgłaszania 
także przez niektórych lekarzy i felczerów wykrytych bądź podej-
rzewanych przypadków kiły i rzeżączki nie był zjawiskiem wyjąt-
kowym, tym bardziej że wielu pacjentom, leczącym się odpłatnie 
(prywatnie), bardzo zależało na dyskrecji. O powszechności tej 
praktyki i zjawisku leczenia chorób „na własną rękę” u zaprzy-
jaźnionych felczerów lub pielęgniarek informowano m.in. pod-
czas omawiania sytuacji w woj. koszalińskim w 1955 r.128

To jak ważną rolę – zarówno w kontekście chorób wenerycz-
nych, jak i innych chorób uznawanych za wstydliwe (np. gruź-
licy) – odgrywała w małych środowiskach dyskrecja, wspomi-
nałam już wcześniej, przywołując historię dziewiętnastoletniej 
dziewczyny zarażonej chorobą przez niewiele od niej starszego 
(i jedynego) partnera. Społeczne konsekwencje upublicznionej 
różnymi drogami diagnozy były dla niej druzgocące. Pobita 
przez matkę, wyrzucona z domu i napiętnowana przez najbliż-
sze otoczenie, zmagała się z osamotnieniem w trakcie leczenia 
szpitalnego (nieodwiedzana przez najbliższych). Po skończonej 
terapii, mimo upływu czasu, przebywając w miejscach publicz-
nych, wciąż jeszcze słyszała nieprzyjemne komentarze i uwagi 
otoczenia na swój temat129. 

Trudno oczywiście stwierdzić, jak często taki mechanizm 
napiętnowania miał miejsce oraz czy w rzeczywistości infor-
macja o chorobie wenerycznej przedostawała się do wiedzy 
publicznej130. W przypadku społeczności i załóg PGR, charak-

127  Ibidem.
128  Ibidem, sygn. 1/21, Działalność służby zdrowia woj. koszalińskiego, k. nlb.
129  APR, sygn. B–6762a, Popołudnie z młodością – o chorobach wenerycznych, 

red. B. Markowska (1968).
130  Trudno powiedzieć, czy w przypadku chorób wenerycznych na wsi dostrze-

gane były zjawiska ogólnopolskie, w tym najważniejsze z nich związane
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teryzujących się dużą mobilnością i płynnością, zachowanie 
anonimowości z pewnością było łatwiejsze. Jak sugerują wypo-
wiedzi niektórych wiejskich mieszkańców, często jednak bez 
„przecieku” z ośrodka zdrowia wiedziano bądź podejrzewano, 
kto boryka się z tego rodzaju chorobą, tym bardziej gdy nie-
leczona (lub leczona zbyt późno) dawała już wyraźne objawy 
skórne: „Kiła to bardzo brzydko choroba, jak jeden ma to 
zaraz cała rodzina dostanie – mówił jeden z chłopów – rodziny 
z kiłą izolowane były na wsi, ludzie bali się ich – dodawał, 
puentując: widno było, że chory bo śmierdział i pryszczami
był osuty”131.

Gdy leczenie podejmowano stosunkowo wcześnie – zwłasz-
cza w przypadku kiły – mogło to pomóc w ukryciu schorzenia 
przed wiejską opinią publiczną. Ważne było jednak zachowanie 
dużej ostrożności. Jej echa widać m.in. w relacji jednej z mło-
dych kobiet, która będąc dzieckiem, zachorowała na pogłę-
biającą się z czasem grzybicę głowy. Jako dorosła (i pracująca 
w PGR) kobieta rozpoczęła leczenie na Oddziale Skórno-
-Wenerologicznym. Przychodząca ze szpitala na jej domowy 
adres korespondencja stała się jednak przyczyną dużego popło-
chu w gronie domowników: „Siostra gdy odjeżdżała ode mnie 
powiedziała, jak jeszcze będziesz pisać list do domu, to nie 
podawaj adresu nadawcy. Blok, w którym leżałam był skórno-
-weneryczny i gdyby ktoś z sąsiadów, a może listonosz, prze-
czytał ten adres – to przynosiłoby rodzinie ujmę. Dała mi do 
zrozumienia że wstydzi się tego, że ja leżę w szpitalu. Dla mnie 

z obserwowanym w latach 50. spadkiem zachorowań i ich nagłym wzrostem 
w II połowie lat 60. (ok. lat 1965–1967). Dokładniejsze w latach 70. statystyki 
pokazują, że w tym czasie choroby te dominowały już jednak nie tyle na 
Ziemiach Zachodnich, ale przede wszystkim w środowisku miejskim. W tym 
czasie także zdecydowanemu spadkowi na wsi uległa liczba przypadków kiły 
wrodzonej, co – jak podkreślano – stanowiło bezpośrednią konsekwencję 
obowiązkowych badań kobiet w ciąży i położnic.

131  AIEiAK UJ, sygn. 2327, Lecznictwo wiejskie, k. 15.
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nieważny był adres. Ważne było to, że jestem zdrowa. Adresu 
się nie wstydziłam”132.

List z Oddziału Wenerycznego, niezależnie od swej treści, 
gdyby wpadł w niepowołane ręce (lub oczy), mógł w znacz-
nym stopniu zaszkodzić pozycji rodziny. Niewykluczone, iż 
to właśnie połączenie obu oddziałów sprawiało, że tak czę-
ste na wsi choroby skórne (zazwyczaj związane z chorobami 
odzwierzęcymi) były zarówno przez rolników, jak i pracow-
ników PGR leczone niechętnie. Być może jednak nie istniał tu 
żaden związek, a niechęć do leczenia chorób skórnych wyni-
kała z innych przyczyn. O tym jednak, że połączenie siedziby 
Poradni Skórno-Wenerologicznej z innymi poradniami budziło 
u niektórych opór, pokazują pośrednio materiały z Lubartowa, 
w którym poradnia skórno-wenerologiczna funkcjonowała 
w tym samym lokalu co poradnia K. W wytycznych Wydziału 
Zdrowia Wojewódzkiej Rady Narodowej, przesłanych do 
poradni w 1956 r. po uprzedniej kontroli placówki, stwier-
dzano bowiem kategorycznie, by „przenieść poradnię K do 
innego pomieszczeni gdyż konieczna jest izolacja od Poradni 
Skórno-Wenerologicznej”133. Niezależnie od tego, czy ów nakaz 
wynikał z problemów związanych z frekwencją, czy też trudno-
ści organizacyjnych, wiadomo, iż choroby skórne, w tym grzy-
bice odzwierzęce, stanowiły dość powszechny rodzaj schorzeń 
u wiejskich kobiet i mężczyzn. Grzybice – obok dolegliwo-
ści oddechowych – już w II połowie lat 50. uznawać zaczęto 
bowiem za rodzaj rolniczych chorób zawodowych. Dotyczyły 
one zwłaszcza osób zajmujących się hodowlą zwierząt, czyli 
najczęściej kobiet (dojarek) w PGR. 

132  Czyste wody moich uczuć, wybór, oprac., wstęp B. Tryfan, Warszawa 1975, 
s. 265.

133  APL, PGRN, pow. lubartowskiego, sygn. 23, Nadzór nad działalnością placó-
wek służby zdrowia 1955–58, k. 12.
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Zawód: rolnik 

Charakter pracy rolniczej – związanej z produkcją zarówno 
rolną, jak i hodowlaną – powodował, że ciągłe stykanie się ze 
zwierzętami, paszami, nawozem, glebą czy maszynami rol-
niczymi generowało szereg specyfi cznych zagrożeń zdrowia. 
I chociaż chorobami zawodowymi występującymi w wiejskim/ 
rolniczym środowisku pracy zajmowali się od początku lat 
50. lubelscy badacze, to dopiero Ustawa o ubezpieczeniu spo-
łecznym rolników z 20 grudnia 1990 r., powołująca do życia 
Kasę Rolniczego Ubezpieczenia Społecznego (KRUS), wpro-
wadziła do polskiego prawa pojęcie rolniczych chorób zawo-
dowych, a od 1992 r. zaczęto dokonywać bardziej rzetelnej 
statystyki tychże chorób. Nie oznacza to jednak, że również 
wcześniej nie prowadzono badań nad konsekwencjami zdro-
wotnymi pracy rolniczej. Choć z uwagi na system ubezpieczeń 
prawo do jakichkolwiek świadczeń i odszkodowań z tytułu 
chorób wynikłych na skutek pracy mieli wyłącznie pracow-
nicy sektora państwowego, to jednak analizy lubelskich bada-
czy skupionych w IMPiHW odnosiły się nie tylko do rolnic-
twa państwowego134. Prowadzone w pierwszym dziesięcioleciu 
istnienia instytucji prace przyczyniły się niewątpliwie do roz-
budowy nieformalnego spisu rolniczych chorób zawodowych. 
Szerzenie się, zwłaszcza w państwowych przedsiębiorstwach 
rolnych w latach 50., odzwierzęcych chorób zakaźnych wią-
zało się nie tylko z brakiem nawyków higienicznych panu-
jących wśród personelu, ale również z fatalnymi warunkami 
sanitarnymi w tych przedsiębiorstwach i tzw. wielkostad-
nej gospodarki hodowlanej. Przypadki gruźlicy i brucelozy 
w pegeerowskich, spółdzielczych i wiejskich oborach nie były 
rzadkością, mimo iż w 1948 r. rozpoczęła się akcja zwalczania 
chorób bydła zwierzęcego. Zdaniem niektórych epidemiolo-

134  Zob. Księga pamiątkowa…, passim.
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gów w 1951 r. akcja przybrała na sile135, jednak – jak dowodził
Czarnecki – wciąż co najmniej do 1962/1963 r. zwierzęta 
hodowlane w Polsce nie były wolne od tych jednostek choro-
bowych, a liczba zainfekowanych pracowników ich obsługi nie 
malała. Najgorzej sytuacja wyglądała w gospodarstwach pań-
stwowych, w których – jak szacował badacz – blisko 40% bydła 
miało być nosicielami chorób potencjalnie niebezpiecznych dla 
oborowych, dojarek, owczarzy, mleczarzy i weterynarzy. Choć 
w spółdzielniach produkcyjnych liczba zainfekowanych zwierząt 
była niższa (ok. 25%), zaś jeszcze mniejsza miała być w gospo-
darstwach indywidualnych, to łącznie w całym kraju mniej wię-
cej co czwarta krowa rzeźna bądź mleczna mogła chorować136. 
Najwięcej zainfekowanego bydła było w woj. poznańskim
 i bydgoskim, jako obszary o najmniejszym zagruźliczeniu typo-
wano zaś woj. białostockie, lubelskie i rzeszowskie (6–7%)137.

Bruceloza, ale też toksoplazmoza, objawiając się bólem 
głowy, stawów czy gorączką, mogły być często ignorowane 
i traktowane jako schorzenia mniej istotne i przemijające. 
Jak pokazywały bowiem relacje z lat 70., na wsi przynajmniej 
jakaś część mieszkańców nie wiązała dotykających ich cho-
rób z obecnością zwierząt, twierdząc m.in., iż „ze zwierząt 
nie przechodzą choroby, bo zwierzę ma inny organizm niż 
człowiek”138. Przekonania tego nie podzielali jednak wszyscy, 
gdyż w rozmowach chłopów z etnografami wielokrotnie ujaw-
niała się wiedza o niektórych schorzeniach odzwierzęcych. 
„[…] od owiec można dostać świerzbicy, parchów […] przez 
mleko chorej krowy można dostać gruźlicy”139 – stwierdzał 
jeden z pytanych.

135  D. Seroka, A. Przybylska, Bruceloza, w: Choroby zakaźne i ich zwalczanie…, s. 161.
136  E. Czarnecki, Choroby odzwierzęce…, s. 149.
137  Ibidem.
138  AIEiAK UJ, sygn. 4001, cz. 2, Medycyna ludowa choroby, leczenie, zęby, 

k. 147.
139  Ibidem.
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Rzadko jednak hodowlę zwierząt lub kontakt z inwentarzem 
żywym (zwłaszcza w przypadku dzieci) traktowano w katego-
riach jakiejś formy zagrożenia zdrowia. Grzybice odzwierzęce, 
jak pokazywał przykład Pomorza Zachodniego, były zjawiskiem 
dość częstym na przełomie lat 50. i 60. i dotykały także śro-
dowisk miejskich (ok. 10–20% przypadków na 70–80% obser-
wowanych na wsi), występując jako zjawisko endemiczne140. 
Także grzybica strzygąca (grzybica głowy), skutkująca łysie-
niem i bliznowaceniem skóry głowy, w latach  50. pojawiała 
się często141. Jak widać w badaniach z Pomorza Zachodniego, 
przeważnie chorowali „pracownicy spółdzielni produkcyjnych, 
rolnicy indywidualni zatrudnieni jako oborowi, pastuchy, sta-
jenni lub traktorzyści” lub też – jak w woj. lubelskim – ponad 
połowę zarejestrowanych przypadków stwierdzono u kilkulet-
nich dzieci. Dane te jednak były mocno niedoszacowane, gdyż 
chorzy często lekceważyli doskwierające im schorzenie bądź też 
leczyli je „bez właściwego rozpoznania”142. Wiele rzecz jasna 
zależało od stopnia zaawansowania choroby. Choć na temat 
schorzeń skórnych (nie tylko odzwierzęcych) nie udało mi 
się odnaleźć zbyt wielu wspomnień, to – jak sugeruje zapis 
w pamiętniku jednej z wiejskich kobiet, od dzieciństwa zmaga-
jącej się z silną grzybicą głowy – sytuacja społeczna i stosunek 
najbliższego otoczenia mogły być brutalne: „Odkąd zaczynam 
pamiętać chorowałam na grzybicę skóry. Grzybica atakowała 
mi głowę. Początkowo była to mała ranka, z której wydzie-
lała się ciecz o nieprzyjemnym zapachu […]. Po jakimś cza-
sie zaczęły wypadać mi włosy. Z tego powodu miałam duże 
przykrości w szkole […]. W domu siostra z mamą też wolały 
przebywać z daleka. Jedynym moim przyjacielem był ojciec 

140  H. Prochacki, A. Drojecki, S. Bieluńska, Grzybice odzwierzęce występujące 
u ludzi na terenie woj. szczecińskiego, w: Księga pamiątkowa…, s. 106.

141  Według danych rocznie na grzybicę głowy chorowało ok. 2–3 tys. ludzi (tyle 
zgłoszeń rejestrowano). Ibidem.

142  Ibidem.
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i wierny wilczur Morus […]. Już jako 16-letni podlotek pro-
siłam mamę żeby poszła ze mną do lekarza […] wymawiała 
się chorobą (ojciec wówczas chorował na gruźlicę). W domu 
zaczęto mnie uważać za parszywą owcę, zwłaszcza starsza sio-
stra i mama. Do obiadu dla brata i siostry nakrycie było na 
stole, dla mnie i dla ojca matka podawała na małym stoliczku 
stojącym w rogu kuchni”143.

Chociaż relacja jest niezwykle poruszająca, to jednak poka-
zuje istniejący mechanizm separowania osób dotkniętych 
chorobami zakaźnymi od reszty domowników. Takie środki 
ostrożności – jak zobaczymy w kolejnym rozdziale, dotyczącym 
gruźlicy – nie zawsze były jednak stosowane. Także stadium 
choroby miało znaczenie. W przypadku rzucających się w oczy 
i zaawansowanych owrzodzeń, krost i blizn unikanie kontaktu 
zdarzało się zdecydowanie częściej. Niepodejmowanie lecze-
nia schorzeń skórnych nie zawsze jednak było spowodowane 
brakiem środków fi nansowych i ograniczeniami w dostępie 
do państwowej służby zdrowia. Jak pokazały bowiem badania 
J. Schwanna, w wielu PGR, w których w latach 50. i 60. poja-
wiały się ogniska epidemiczne tzw. guzków krowich (wywo-
łanych wirusem z grupy ospy), zainfekowani nimi pracow-
nicy i pracownice nie zgadzali się na przyjęcie ich do kliniki 
dermatologicznej, mimo iż ich dłonie pokrywały twarde guzy 
uniemożliwiające pracę przez kilka tygodni144. Trudno jednak 
stwierdzić, czy wiedza o samoistnym ustępowaniu tego rodzaju 
schorzenia (podobnie jak w przypadku tzw. niesztowicy zakaź-
nej wywoływanej przez wirus ospy owczej) była pracownikom 
obsługi bydła znana, czy też zadziałał efekt przypadku. 

Rolnicze choroby zawodowe nie sprowadzały się jednak 
wyłącznie do chorób odzwierzęcych. Na przełomie lat 50. i 60. 

143  O równy start…, s. 33 czy Czyste wody moich uczuć…, s. 260.
144  J. Schwann, Guzki dojarek jako choroba zawodowa pracowników zatrudnio-

nych przy hodowli bydła, w: Księga pamiątkowa…, s. 125.
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wielokrotnie w analizowanych materiałach reumatoidalne 
zapalenie stawów (gościec stawowy) określane było mianem 
schorzenia zawodowego tej grupy społecznej145. Gościec, sta-
nowiący przewlekłą chorobę atakującą różne stawy i narządy, 
objawiał się postępującym bólem, sztywnością i obrzękiem sta-
wów, a nieleczony prowadzić mógł do poważnej niesprawności. 
Współcześnie choroba ta nie jest kojarzona z pracą w rolnic-
twie, a jej przyczyn upatruje się w czynnikach genetycznych. 

Kolejną grupę schorzeń, które doskwierały rolnikom przez 
cały analizowany okres, stanowiły choroby układu oddecho-
wego. Podczas prowadzonych w II połowie lat 50. badań we 
wsiach w woj. lubelskim stwierdzano, iż schorzenia układu 
oddechowego dotyczyć miały prawie jednej trzeciej przeba-
danych mieszkańców, z tego u ponad połowy zdiagnozowano 
rozedmę płuc (60%)146. Dane te tłumaczono przede wszystkim 
warunkami pracy: „działaniem czynników atmosferycznych 
przy pracach polnych, pracą w kurzu, niedostateczną odzież 
w warunkach narażających na przeziębienie”147.

Problem schorzeń oddechowych narastał wraz z czasem. 
O tym, jak powszechny musiał być w latach 70., świadczy fakt, 
iż w 1976 r na posiedzeniu Rady Naukowej IMPiHW postu-
lowano wprowadzenie nazwy „płuca rolnika” jako określenia 
jednostki chorobowej, stwierdzając, „iż rok lub dwa będzie 
możliwe zgłoszenie tego schorzenia jako odrębnej jednostki 
chorobowej w wykazie chorób zawodowych”148. Inne określe-
nie pojawiające się w materiałach to „płuco hodowcy ptaków”, 
używane w kontekście pracowników zakładów drobiarskich149. 

145  E. Czarnecki, Zagadnienia higieny sanitarnej w PGR i POM, w: Księga pamiąt-
kowa…, s. 67.

146  Badania stanu higieny wsi Gołąb, w: Stan zdrowotny i higiena…, s. 83.
147  Ibidem.
148  AAN, MZiOS, sygn. 10/13, Posiedzenie Rady Naukowej IMPiHW, protokół 

z posiedzenia 1976, k. 6.
149  Ibidem, sygn. 10/28, Sprawozdanie z działalności IMPiHW w roku 1973, k. 71.
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Co ciekawe, w ofi cjalnych statystykach uwzględniających 
roczną liczbę przypadków chorób zawodowych w sektorze 
rolniczym (upaństwowionym), w 1966 r. na 92 zarejestrowane 
schorzenia ok. 60 stanowiły zatrucia, zaś pozostałe dotyczyły 
głównie chorób zakaźnych i inwazyjnych (27)150. W latach 70. 
ogólna liczba przypadków rosła (osiągając ok. 200 rocznie), 
jednak pod względem rodzaju schorzeń nie odnotowywano 
większej zmiany, a opisywane przez lubelskich badaczy cho-
roby płuc i układu oddechowego nie znajdowały w ofi cjalnych 
statystykach odzwierciedlenia151. Z jednej strony wynikało to 
z niskiej zgłaszalności przez chłopów, rolników czy robotników 
rolnych tego rodzaju schorzeń w ośrodkach zdrowia, z drugiej 
zaś powiązane mogło być z innym ich diagnozowaniem, tj. nie-
łączeniem występowania tych przypadłości ze sferą pracy. To 
samo dotyczyło również schorzeń skórnych, które – jak udo-
wodnił w oparciu o badania z lat 90. Radosław Śpiewak – były 
albo na wsi bagatelizowane, albo leczone we własnym zakresie 
i nietraktowane jako choroby zawodowe152. 

Wskazywana w ofi cjalnych statystykach wysoka liczba zatruć 
w rolnictwie wiązała się ze zjawiskiem chemizacji – powszech-
niejącym stosowaniem środków owadobójczych, nawozów, 
pestycydów. Środki te, ułatwiając i przyspieszając rolniczą 
(zwykle roślinną) produkcję, często jednak szkodziły zdrowiu. 
Jak pokazują materiały, dostrzegana wielokrotnie w przypadku 
rolników indywidualnych (ale nie tylko) nieznajomość zasad 
prawidłowego ich dozowania czy stosowania (np. konieczność 
dokonywania oprysków „z wiatrem”), brak odzieży ochronnej 
oraz nieodpowiednie zabezpieczanie niezużytych pozostało-
ści nierzadko powodowały, że zatrucia chemiczne  zdarzały się 
nie tylko gospodarzom, ale i całym rodzinom. „[…] preparaty 

150  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1945–1967…, s. 82–83.
151  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1976, Warszawa 1977, s. 24–25.
152  R. Śpiewak, Dermatozy zawodowe u rolników, Lublin 2002, s. 11–12.

http://rcin.org.pl



| II. Gdzie kończy się zdrowie i zaczyna choroba…?260

chemiczne często bardzo toksyczne są rozsiewane bez należytego 
zabezpieczenia, z pominięciem stosowania odzieży ochronnej,
rękawic, okularów. Opakowania po nawozach sztucznych 
i pestycydach używa się do różnych innych celów w gospodar-
stwie co powoduje nieraz zatrucia i choroby u rolnika lub jego 
rodziny”153 – pisano w 1977 r. Lżejsze (niekiedy tylko pozornie) 
zatrucia zwykle też bagatelizowano. O sytuacjach takich wspo-
minano m.in. na łamach „Gromady Rolnik Polski”: „Z przyczyn 
niedyspozycji czy choroby nie zdają sobie często sprawy sami 
poszkodowani. Ot zwykły ból głowy i mdłości. Poleżeć, nierzadko 
zakropić i przejdzie. W taki właśnie sposób leczył się po wysianiu 
amoniaku rolnik m. z gromady Troszyn. Skutek – nagły zgon”154. 
Stosowanie nawozów i środków chemicznych nie zawsze jed-
nak musiało prowadzić do tragedii. Jak zaznaczała bowiem 
już w 1955 r. w poradniku adresowanym do przodowników
zdrowia, mieszkańców wsi i tamtejszych aktywistów J. Piotrow ska: 
„Nawozy sztuczne, obecnie używane w coraz szerszym zakresie
w rolnictwie, często wywołują podrażnienia skóry i wypryski 
u wysiewających je rolników. Powstaniu tych zmian sprzyja 
wzmożona potliwość, drobne skaleczenia skóry, spożywanie 
alkoholu. Zauważono bowiem szczególną wrażliwość na sztuczne 
nawozy u osób spożywających często alkohol. Zmianom skór-
nym powstałym z tego powodu można zapobiec poprzez unika-
nie alkoholu, noszenie czystych, suchych ubrań oraz odpowiedni 
sposób wysiewania nawozów sztucznych. Nawozy powinny 
być wysiewane z wiatrem (nie pod wiatr); w ten sposób wysie-
wający pracuje w powietrzu czystym, wolnym od pyłu nawo-
zów. Należy wyziewać nawozy łopatą, nigdy gołymi rękami!”155

Obok zatruć środkami chemicznymi, również wkraczająca 
na wieś nowoczesność, przejawiająca się elektryfi kacją domów 

153  AAN, MZiOS, sygn. 10/17, Opieka zdrowotna na wsi, informacja 1977, k. 8.
154  „Gromada Rolnik Polski” 1964, nr 13, s. 6.
155  J. Piotrowska, op. cit., s. 25.
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i gospodarstw oraz mechanizacją prac polowych, skutkowała 
rosnącą liczbą wypadków i urazów. W ich zwiększającej się 
częstotliwości niewątpliwie „pomagało” także nadużywanie
alkoholu156.

Do wypadków przyczyniała się również rosnąca liczba 
lud ności chłoporobotniczej. Gospodarze łączący pracę w gos-
po darstwie z pracą w zlokalizowanych w kilkudziesięcio kilo-
metrowej odległości od rodzinnej wsi fabrykach i prze twór-
niach, zwykle cały przysługujący im urlop wypoczynkowy 
bądź zdrowotny wykorzystywali na pilne prace żniwne i wio-
senno-jesienne (siewy, wykopki itp.). Jeden z nich pod koniec 
lat 60. pisał: „cały urlop spędziłem przy burakach. Tyle miałem 
wolnego, co dwa razy sobie popiłem […] ja jak mam urlop na 
wiosnę, to na jesieni choruję, albo odwrotnie. Wypoczywa się 
tylko wtedy, kiedy jest się naprawdę chorym albo pijanym 
[…]”157.

Ciężka, fizyczna praca rolnicza, a nierzadko też rów-
nie wymagająca i wyczerpująca praca w fabryce, wywołując 
skrajne przemęczenie, łatwo doprowadzały do błędów skutku-
jących urazami, a niekiedy i trwałym kalectwem. Warto jed-
nak podkreślić, iż chłopska dwuzawodowość niosła ze sobą 
jeszcze jedną konsekwencję zdrowotną. Pracujący na różnych 
stanowiskach w zakładach przemysłowych mieszkańcy wsi 
często byli narażeni na nabawienie się chorób zawodowych. 
Także i dwuzawodowcy zatrudniając się w miastach, zapadali 
na pylicę i inne choroby płuc (w tym m.in. wywołane pyłem 
azbestu czy astmę oskrzelową), chorobę wibracyjną czy też róż-
nego rodzaju schorzenia słuchu lub wzroku. Podobnie jak ich 
miejscy współpracownicy, również ulegać mogli podobnym 
urazom i wypadkom, i tak jak oni równie długo (a niekiedy 

156  Zob. np.: AIEiAK UJ, sygn. 4012, Medycyna ludowa, k. 82–97.
157  B. Gołębiowski, Chłoporobotnicy o sobie. Studium autobiografi i, Warszawa 

1974, s. 175.
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nieskutecznie) walczyli o należne im odszkodowania158. O tym, 
jak było to trudne, mówiły zwłaszcza wysyłane do władz 
centralnych listy159.

Czasami jednak – jak pokazywał choćby D. Jarosz – by 
uzyskać niezbędny dla realizacji zaplanowanych sianokosów 
czy żniw urlop, sami chłoporobotnicy prowokowali szereg 
uprawniających do zwolnienia chorobowego schorzeń: „lekarz 
zakładowy opowiadał mi, że chłopi zatrudnieni w cementowni 
sypią sobie cement w oczy, aby dostać zwolnienie na zapale-
nie spojówek, a potem z ropiejącymi, chorymi oczami pracują 
w polu przy żniwach i wykopkach”160 – relacjonowała w 1959 r. 
przywoływana przez historyka reporterka „Nowej Kultury”. 
Problem absencji chorobowej w państwowych zakładach 
pracy i tzw. agrawacji pojawiał się w materiałach Ministerstwa 
Zdrowia szczególnie często i nie dotyczył wyłącznie chłopo-

158  O problemach zdrowotnych robotników i chłoporotników piszę m.in. w tek-
ście Zdrowie ludzi pracy – między propagandą a rzeczywistością (1945–1970), 
który wygłoszony został na konferencji, a następnie złożony do druku.

159  Mechanizmy te w 1959 r. bardzo dosadnie opisał w pełnym goryczy liście do 
KC PZPR prawnik z Chorzowa: „[…] na porządku dziennym jest, iż przepisy 
BHP są wydawane nie w celu zapobieżenia wypadkom przy pracy, lecz w celu 
usunięcia odpowiedzialności cywilnej i karnej zawinionej przez przedsiębior-
stwo i tak też interpretowane. To samo można powiedzieć o referatach i pra-
cownikach komórek BHP: zamiast rozwijać działalność mającą na celu zmniej-
szenie i usunięcie wypadków w pracy, są z reguły używani przez dyrekcję do 
takiego przedstawiania spraw wypadków jaka wygodna jest dla dyrekcji, a nawet 
wprost fałszowania sprawy dochodzeń. Na porządku dziennym [jest] słucha-
nie zaraz po wypadku ludzi na wpół przytomnych i takiego fabrykowania 
protokołów, który by usuwał odpowiedzialność nadzoru i przedsiębiorstwa. 
Częste nawet są wypadki nacisków na świadków aby nie zeznawali prawdy, 
zatajali niewygodne szczegóły, itp. Wobec zupełnej zależności BHP od dyrek-
cji, wprost wyobrazić sobie niepodobna aby ludzie ci mogli oprzeć się naci-
skom w dochodzeniach i ujawniali prawdę”. AAN, Biuro Listów i Inspekcji 
KC PZPR, sygn. 237/XXV–28, Biuletyn 6/295, k. 22.

160  B. Seidler, Niedaleko Warszawy, „Nowa Kultura” 1959, nr 2, cyt. za: D. Jarosz, 
Polacy a stalinizm…, s. 96.
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robotników. W kontekście tych ostatnich wiele jednak mówił 
o mocno przedmiotowym stosunku względem ciała, trakto-
wanego przede wszystkim w kategoriach narzędzia pracy, jak 
również o stosunku do zdrowia, które w ówczesnej wiejskiej 
(chłopskiej) hierarchii wartości najczęściej przegrywało wyścig 
z cenionymi i wartościowanymi najbardziej – ziemią i pracą. 
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Zdrowie i choroba w relacjach 
na przykładzie wybranych zjawisk 

Postrzeganie siebie bądź bliskiej osoby z otoczenia (członków 
rodziny lub sąsiadów) jako osoby chorej uwarunkowane było 
zestawem konkretnych symptomów. Wysoka gorączka, krwa-
wienie, wyraziste lub postępujące zmiany zewnętrzne i przede 
wszystkim silnie odczuwany ból, uniemożliwiający codzienne 
funkcjonowanie i wykonywanie pracy, stanowiły najważniejsze 
wyznaczniki stanu chorobowego. Objawy mniej uciążliwe, choć 
nierzadko przewlekłe, zmiany skórne bądź też schorzenia obja-
wiające się świądem, mrowieniem czy innymi pomniejszymi 
dolegliwościami (bladością skóry, brakiem apetytu, zawrotami 
głowy), nie były zwykle przedmiotem większej uwagi znacz-
nej części wiejskiego społeczeństwa powojennego. Zmagania 
z powojenną biedą, a od 1948 r. kolektywizacją, jak również roz-
poczęcia nowego życia na terenach przyłączonych powodowały, 
że pojawiające się problemy zdrowotne rozwiązywano doraź-
nie i w chwili, gdy sytuacja stanowiła bezpośrednie zagrożenie 
życia. W tym czasie trudno też odnaleźć przykłady opisywanych 
przez międzywojennych lekarzy postaw zdrowotnych lepiej 
sytuowanych rolników, którzy korzystając przed wojną z ubez-
pieczenia zdrowotnego, potem domagali się przysługujących 
im praw1.

1  O roszczeniowych wobec lekarzy wiejskich postawach pisała Z. Kurasiówna. 
Zob. Pamiętniki lekarzy…, (Kraków 1987), s. 33.
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Prowadzone od przełomu lat 40. i 50. na wsi różnego 
rodzaju badania ogniskowe – będące częścią terenowych prac 
studentów akademii medycznych, wizyt ambulansów lekar-
skich, dentystycznych i rentgenowskich, „białych niedziel” czy 
też badań realizowanych w ramach akcji łączności miast i wsi 
– ujawniały skalę zdrowotnych zaniedbań. Na ile jednak dia-
gnozując kolejne przypadki gruźlicy, chorób wenerycznych 
czy nowotworowych, wzywając pisemnie do podjęcia dalszego 
leczenia, zmieniały one życie poszczególnych jednostek? Na ile 
też diagnoza lekarska przeczytana w listownym zawiadomieniu 
bądź usłyszana w gminnym ośrodku zdrowia zmieniała wiej-
skie postrzeganie siebie i czy docierająca z zewnątrz informacja 
o chorobie „tworzyła” chorego? Jak osoby chorujące lub zma-
gające się z rozmaitymi schorzeniami były postrzegane przez 
otoczenie? Czy stosunek do nich, relacje osób chorujących 
i zdrowych zmieniały się w czasie, i jeśli tak, to co warunko-
wało ową zmianę? Wokół tych pytań ogniskować się będą roz-
ważania w niniejszym rozdziale. Z uwagi na rozległość tematów 
tutaj koncentruję się tylko na wybranych chorobach i scho-
rzeniach, które w moim przekonaniu najsilniej odzwierciedlają 
wiejskie sposoby myślenia o tej sferze życia codziennego.

III.1. Choroba społeczna: gruźlica, czyli między 
biedą i wstydem

„Gruźlica jest chorobą zakaźną wywołaną przez prątki rodzaju 
Mycobacterium (prątki Kocha) […] człowiek zakaża się gruź-
licą głównie drogą oddechową (tzw. zakażenie kropelkowe lub 
pyłowe) i pokarmową […] w odróżnieniu od wielu ostrych cho-
rób zakaźnych, zakażenie gruźlicą stwarza jedynie potencjalne 
ryzyko zachorowania dla osoby zakażonej, przy czym zacho-
rowanie może nastąpić w dowolnym czasie od momentu zaka-
żenia. Praktyczne zakażenie trwa przez całe życie człowieka. 
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Charakterystyczną cechą gruźlicy jest to, że do rozwoju cho-
roby nie wystarcza samo zakażenie prątkami gruźlicy. Poza ilo-
ścią i zjadliwością prątków istotne znaczenie mają siły obronne 
organizmu, uwarunkowane zarówno naturalną opornością 
jak i nabytą odpornością swoistą. Z faktu tego wynika m.in. 
powiązanie gruźlicy z warunkami społeczno-bytowymi, stano-
wiącymi czynnik decydujący o oporności naturalnej. W odróż-
nieniu od większości chorób zakaźnych gruźlica w swym natu-
ralnym przebiegu jest chorobą przewlekłą o łagodnym okresie 
początkowym […] osoba raz zakażona może być przez całe 
życie nosicielem żywych zjadliwych prątków, co może spowo-
dować rozwój choroby w każdym czasie, gdy nastąpi osłabienie 
sił obronnych ustroju”2. 

„Chore płuca – suchoty należą do najzłośliwszych sił nieczy-
stych, które wcielają się w organizm ludzki. Leczy się je piciem 
psiego smalcu, jednocześnie obkłada się piersi skórą ściągniętą 
z psa, pies posiada siłę wielką, która zdolna jest wygnać chorobę”3.

Tuż po wojnie w całej Polsce liczba stwierdzanych każdego 
roku nowych przypadków gruźlicy przekraczała 100 tys. Mimo 
aktywnie prowadzonej od 1947 r. akcji walki z gruźlicą, 10 lat 
później wskaźniki zapadalności wciąż były bardzo wysokie, 
a samą chorobę, podobnie jak choroby weneryczne, określano 
mianem choroby społecznej, a więc takiej, która obejmując 
znaczną część populacji, stanowi jeden z istotniejszych proble-
mów realizowanej przez państwo polityki społecznej.

W 1957 r. średnio w całym kraju na 82,2 tys. nowych przy-
padków gruźlicy co piąty dotyczył dzieci poniżej 14. roku życia, 
a połowę nowo diagnozowanych chorych stanowili mężczyźni 
i kobiety w wieku 20–44 lat4. Jak sugerują dane Ministerstwa 
2  J. Leowski, M. Miller, op. cit., s. 326.
3  AIEiAK UJ, sygn. 845, Wieś Olcza, pow. Nowy Targ 1949 r., k. 2.
4  J. Leowski, M. Miller, op. cit., s. 228.
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Zdrowia prezentowane w „Roczniku Statystycznym Ochrony 
Zdrowia”, nieco większą liczbę zachorowań odnotowywano 
w środowisku miejskim (46,5 tys. przypadków w 1957 r.) 
niż wiejskim (35,6 tys. w 1957 r.)5, jednak wyrównanie tych 
danych, zauważone na przełomie 1964 i 1965 r., gdy ujednoli-
cone zostały kryteria diagnozowania6, wskazuje, iż także wcze-
śniej skala zachorowań na tuberkulozę mogła być w obu śro-
dowiskach podobna. 

Poprawiającą się od lat 60. statystykę z obszarów wiejskich 
należy też wiązać z faktem, iż od 1959 r. wchodziła w życie 
ustawa gwarantująca również rolnikom indywidualnym bez-
płatne (w tym sanatoryjne) leczenie gruźlicy i dostęp do dar-
mowych leków (w 1964 r. w obu środowiskach liczba nowych 
przypadków wynosiła ok. 40,5 tys., a dwa lata później spadła do 
21–23 tys.). Te uśrednione dane w tym czasie wyższe były jedy-
nie w kilku województwach, tj. lubelskim, rzeszowskim, kra-
kowskim i kieleckim, gdzie dochodziły do 25–30 tys. rocznych 
zachorowań7. Największe liczby nowych przypadków, sięgające 
w 1966 r. 40–50 tys. rocznie, odnotowywano w woj. katowic-
kim i warszawskim8. Trwanie tej regionalnej tendencji potwier-
dzają także badania epidemiologów z lat 90.9 Zróżnicowanie 
regionalne znajduje swoje odzwierciedlenie w materiałach oso-
bistych i relacjach mówionych. Gdy pracujący na przełomie lat 
40. i 50. w woj. łódzkim lekarz stwierdzał, iż rzadko spotykał na 
tamtejszych wsiach czynną postać choroby, to w 1955 r. w woj. 
olsztyńskim raportowano: „o ile nasze miasta są pod wzglę-
dem gruźliczym rozpoznane względnie dobrze, o tyle wieś sta-
nowi jeszcze w pewnym sensie białą plamę. A wśród ludności 
wiejskiej spotyka się bardzo często przypadki ostrej gruźlicy.

5  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1945–1967…, s. 29.
6  J. Leowski, M. Miller, op. cit., s. 227.
7  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1945–1967…, s. 19–22.
8  Ibidem.
9  J. Leowski, M. Miller, op. cit., s. 230.
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W roku bieżącym podjęta została akcja masowych badań 
ludności wiejskiej szczególnie zatrudnionej w PGR-ach i spół-
dzielniach produkcyjnych. W związku z tym zwiększyła się już 
ilość skierowań do sanatoriów pracowników PGR i rolników”10.

Jak wynika jednak z innych relacji, informacja o zdiagno-
zowanej na podstawie zdjęć małoobrazkowych gruźlicy nie 
zawsze owocowała kierowaniem na leczenie specjalistyczne 
bądź sanatoryjne. Wysokie do końca lat 50. koszty chłopskiej, 
indywidual nej walki z gruźlicą powodowały, że niekiedy – jak 
pokazywał przykład jednego z rolników Ziem Zachodnich – 
walcząc o życie, rezygnowano z oporu wobec kolektywiza-
cji, wstępując do spółdzielni produkcyjnej w celu uzyskania 
ulg w świadczeniach zdrowotnych: „on nie był ubezpieczony 
a zachorował na gruźlicę – wspominał kilka lat temu jeden 
z moich rozmówców – nie było się za co wyleczyć, a był tak 
ciężko chory. Żal tego sąsiada [było], bo to sąsiad. Żona poży-
czyła mu pieniądze […] a myśmy go przyjęli do spółdzielni”11.

Czy z tego samego powodu podejmowano pracę w PGR 
– trudno stwierdzić. Jednak, jak pokażę za chwilę, z uwagi na 
społeczne konsekwencje choroby – poza wyjątkowymi sytua-
cjami – nie była ona intencjonalnie ujawniana przez pracow-
ników. Także w wielu spółdzielniach produkcyjnych, chorzy 
(nie tylko na gruźlicę) i mniej sprawni członkowie spoty-
kali się nierzadko ze swoistym społecznym ostracyzmem 
i odrzuceniem12.

Podejmowanie natychmiastowego leczenia gruźlicy wią-
zało się zresztą z szeregiem problemów natury organizacyjnej. 
Tuż po wojnie, z uwagi na skalę problemu i liczbę wydawa-
nych rocznie skierowań na leczenie szpitalne bądź sanatoryjne, 
borykano się z brakiem miejsc w zakładach leczniczych. Nawet 

10  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/20, Działalność służby zdrowia w woj. olsztyńskim, 
k. 75–100.

11  J.R., miejscowość M., woj. zachodniopomorskie.
12  Zob. np.: AAN, KC PZPR, sygn. 237/XXV–3 (1953), k. 16.
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jeśli było ono dostępne, nie zawsze mieszkańcy wsi chcieli 
poddać się takiemu leczeniu. Teoretycznie bowiem nieubez-
pieczeni rolnicy, udokumentowując bardzo złe warunki życia 
(ubóstwo), mogli bezpłatnie skorzystać z leczenia zamkniętego, 
jednak warunkiem było otrzymanie stosownego zaświadczenia 
z gminy. Z tym w okresie ogromnego chaosu organizacyjnego 
bywały często kłopoty. „Umieszczenie w sanatorium zgłoszo-
nego przez poradnię chorego wymaga długiego nieraz czasu” 
– pisano w sprawozdaniu z 1948 r. „Ponadto dłuższej proce-
dury wymaga formalność wystarania się o świadectwo ubó-
stwa. W szczególności zachodzą trudności w skierowaniu do 
sanatoriów na koszt Skarbu Państwa małorolnych, którzy nie 
są w stanie płacić za leczenie, a którym gminy nie chcą wyda-
wać świadectw ubóstwa, obawiając się, że będą zmuszone za 
nich płacić. Dlatego też w wypadkach wymagających szybkiego 
umieszczenia chorego w zakładzie leczniczym, należałoby skie-
rować chorego do zakładu, nie czekając na przeprowadzenie 
formalności wyrobienia świadectwa ubóstwa”13.

Niezgłaszanie się chłopów do placówek lecznictwa zamknię-
tego nie wiązało się tylko i wyłącznie z kwestiami ekonomicz-
nymi i lękiem przed koniecznością opłacania wysokich kosztów 
leczenia z własnej kieszeni. Przypomnijmy, że bardzo długo na 
wsi leczenie szpitalne (zamknięte) utożsamiano z niechybną 
śmiercią, co niewątpliwe mogło być jednym z istotnych czyn-
ników demotywujących do takiego leczenia. W 1948 r. w spra-
wozdaniu kontrolnym z akcji walki z gruźlicą z woj. warszaw-
skiego pisano: „Osoby, będące źródłem zakażenia dla otoczenia 
(własnej rodziny) często nie chcą się poddać leczeniu sanato-
ryjnemu, względnie szpitalnemu, nawet bezpłatnemu, stając 

13  AAN, MZ, sygn. 50, Sprawozdanie z kontroli akcji walki z gruźlicą na terenie 
woj. warszawskiego, przeprowadzonej w dniach 5–16 lipca 1948 r. na podsta-
wie delegacji Nr K.I–27026/48 z dnia 3 lipca 1948 przez Zespół Kontrolny 
Ministerstwa Zdrowia w składzie: Dr. J. Kawiński, jako przewodniczący, 
Dr Zosel Teofi l, insp. St. Reichert, k. 140.
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się stałym źródłem zakażenia. Nie ma przymusu eliminowania 
takich wypadków”14.

Nie bez znaczenia – jak pokażę za chwilę – w tak opisy-
wanych postawach był wpływ zdiagnozowanej choroby na 
postrzeganie danej osoby przez jej otoczenie. W okresie powo-
jennym, gdy terenową walkę z gruźlicą, podobnie jak z choro-
bami wenerycznymi, prowadzono za pośrednictwem kolumn 
przeciwgruźliczych oraz ruchomych ambulansów rentgenow-
skich, proces diagnozowania był bardzo długi. Zanalizowanie 
i opisanie tysięcy zdjęć wykonanych podczas prac objazdowych 
wymagało czasu. Nierzadko więc zawiadomienie o zauważo-
nych na zdjęciach zmianach w płucach docierało do danego 
pacjenta po upływie kilku, a niekiedy i kilkunastu miesięcy. 

O tym, jak istotną rolę w diagnostyce gruźlicy odgrywały 
ambulanse, wspominano wielokrotnie15. Co ciekawe, w niektó-
rych rejonach jeszcze w latach 70. autobusy zaopatrzone w apa-
rat rentgenowski i objeżdżające wiejskie miejscowości były naj-
ważniejszym sposobem „wyłapywania” chorujących na gruźlicę. 
Jedna z kobiet, w rozmowie z zespołem etnologów realizują-
cych w Żywcu w połowie lat 70. badania dotyczące medycyny 
ludowej, wspominała: „Gruźlica [zięcia – E.Sz.] – zaczęła się 
w 1970 r. – ale chory mimo kaszlu pocenia się i osłabienia nie 
podejrzewał co to może być. […] Choroba została wykryta gdy 
autobus z rentgenem przyjechał z Żywca przeświet lać ludzi. Za 
rok przysłano wiadomość, że zięć ma się leczyć, że jest chory 
na gruźlicę”16.

Opowiadająca o swym zięciu kobieta nie wspominała, 
w jaki sposób informacja o chorobie została przyjęta przez 
chorego i jego otoczenie. Dodawała jedynie, że jej bliski pod-
jął kilkumiesięczne leczenie sanatoryjne, które przyniosło

14  Ibidem.
15  Wspomnienia pielęgniarek…, s. 689. Zob. też: M. Kacprzak, Gruźlica na wsi, 

„Warszawskie Czasopismo Lekarskie” 1938, nr 45–47, s. 20–21.
16  AIEiAK UJ, sygn. 4011, Medycyna ludowa 1975, k. 74.
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pozytywne rezultaty, „jednak potem zaczął ciężko pracować 
bo jego córka wychodziła za mąż”, co spowodowało nawrót 
choroby17. Ta pozornie mało istotna informacja pokazuje jed-
nak niezwykle dużo. Po pierwsze, co potwierdza także wcześ-
niej cytowana, wiele mówi o tym, co uznawano za przyczynę 
gruźlicy (w tym wypadku upatrywano jej w złym odżywianiu 
i przepracowaniu), a po drugie, pokazuje, iż ciężka praca war-
tościowana była wyżej niż zabiegi na rzecz ratowania własnego 
zdrowia. Gruźlica dla wiejskiego pokolenia urodzonego przed 
wojną stanowiła bowiem chorobę nieuleczalną i stygmatyzu-
jącą. Jak stwierdzała jedna z podkrakowskich mieszkanek: „jak 
suchoty kto miał, to musiał umrzeć, nic nie pomogło”18.

Zdiagnozowanie gruźlicy dla znacznej części wiejskiego 
społeczeństwa, zwłaszcza w latach 50. i 60., równoznaczne 
było zatem z odroczonym w czasie wyrokiem śmierci. Ale 
to nie samego zgonu wiejscy chorzy obawiali się najbardziej. 
Postępująca choroba odbierała przede wszystkim siłę do pracy 
i tym samym dyskwalifi kowała chorych w opinii publicznej jako 
pełnowartościowych gospodarzy. Naznaczenie chorobą było 
niezwykle mocno odczuwane. Przejmująco o zjawisku tym pisał 
w 1968 r. Józef Grabowicz, autor reportażu Pożegnanie z zaścian-
kiem: „Suchotnicy to byli ludzie skazani z góry na wymarcie. 
Suchotnik w rodzinie rzucał cień na całą familię. Gruźlica była 
cierpieniem, które niejednokrotnie skazywało ludzi na osta-
teczne wyizolowanie ze społeczności i osamotnienie. Życie cho-
rych z piętnem suchotnika było częstokroć o wiele okrutniejsze 
niż sama śmierć. Dramat suchotników grzebanych za życia przez 
otoczenie rozumie tylko ten, kto sam chorował na gruźlicę…”19

Grabowicz w dalszej części reportażu przytacza historię sta-
rego Ambrożego (wykształconego i oczytanego syna zamożnego

17  Ibidem, k. 71.
18  Ibidem, sygn. 2328, Lecznictwo wiejskie, Rycerska Góra, pow. Żywiec, 1966, 

k. 5.
19  J. Grabowicz, Pożegnanie z zaściankiem, Warszawa 1968, s. 160.
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chłopa), który krótko po czterdziestce i dwa lata po zakoń-
czeniu wojny dowiedział się o niszczącej go chorobie: „Stary 
Ambroży żył przez lata z kompleksem człowieka, którym ludzie 
się brzydzą. Leczył się wprawdzie w Poradni Przeciwgruźliczej 
i w szpitalu, przebywał nawet jakiś czas w sanatorium ale kiedy 
wracał na wieś obserwował jak najbliżsi stronią od niego i uni-
kają kontaktów”20. Mimo podejmowanego leczenia i zauważal-
nej poprawy, choroba wciąż nie ustępowała, zmieniając w życiu 
chorego niemal wszystko. Z uprzednio silnego i poważanego 
we wsi dziedzica 22 ha gospodarstwa, stawał się jednostką 
w praktyce zbędną: „przestał w zasadzie pomagać w gospo-
darstwie, mieszkał w osobnej izbie ale pozostawał «na utrzy-
maniu» brata i jego żony Weroniki”21. Konfl ikt między braćmi 
o ziemię i zasady podziału dochodów był tylko kwestią czasu, 
a gdy już się pojawił, z roku na rok przybierał na sile. „W 1960 
Stefan wydzielił Ambrożemu 10 morgów ziemi, ale chory nie 
był w stanie zagospodarować wydzielanego gruntu. Wkrótce 
na wiosek GRN 10 morgowa działka znalazła się z powrotem 
w posiadaniu Stefana […]. Lekarze psychiatrzy, którzy badali 
stan Ambrożego po tamtym tragicznym wypadku [usiłował 
zabić żonę brata, po czym targnął się na własne życie – E.Sz.] 
napisali m.in.: «bolało go to zawsze, czuł się zbędny, poza 
nawiasem rodziny i społeczeństwa… wyżej wymienione scho-
rzenie wywarło niekorzystne piętno na jego osobowość. Stał 
się drażliwy, pretensjonalny… zrodziło się u niego poczucie 
krzywdy, narastające w miarę trwania choroby płuc i piętrzą-
cych się trudności życiowych»”22. 

Jak wynika z pobocznych informacji, rosnące wokół cho-
roby napięcie między braćmi wzmagały postawy otoczenia. 
Podczas toczącego się procesu bratanica Ambrożego zeznawała:

20  Ibidem, s. 162.
21  Ibidem.
22  Ibidem.
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„czuł się obrażony nawet o to, że mówiliśmy do sąsiadów o jego 
chorobie płuc. On po prostu wstydził się tego i zaprzeczał, 
że na płuca nie choruje, a tylko odczuwa dolegliwości serco-
we”23, zaś jeden z sąsiadów stwierdzał: „Ambroży bardzo często 
przychodził do mego domu i opowiadał, że Stefan i jego żona 
Weronika dokuczają mu. Mówił o tym, że nie dają mu jeść, 
że wyzywają go od suchotników, gwiżdżą za nim na palcach. 
Ponadto opowiadał, że bardzo często kłócą się z nim o to, że 
on chce zabrać należne mu 10 morgów ziemi”24.

Historia Ambrożego ukazuje szereg zjawisk, które często 
opisywane były w kontekście wkraczającej w wiejskie życie 
codzienne choroby społecznej. Pokazuje przede wszystkim, jak 
bardzo ograniczając sprawność fi zyczną mężczyzny, uzależniała 
go od członków rodziny, oraz jak wiedza o chorobie ze sfery 
prywatnej przedostawała się do publicznej, wpływając de facto 
na pozycję i funkcjonowanie jednostki we wspólnocie.

Sposób przeżywania diagnozy – wyroku, a także stosunek 
do procesu leczenia (czy też samej decyzji o jego podjęciu) 
mogły być niewątpliwe bardziej zróżnicowane i uzależnione 
od kondycji psychicznej i relacji rodzinnych. Choroba nieżo-
natego rolnika (Ambroży „kilka razy chciał się żenić, ale narze-
czeństwo rozpadało się albo z powodów majątkowych bądź po 
dowiedzeniu się przez rodzinę narzeczonej o krytycznym stanie 
jego płuc”25) była na ogół nieco inaczej postrzegana niż cho-
roba obarczonego dziećmi gospodarza lub jego żony. Wsparcie 
partnera bądź partnerki biorących na siebie podwójną pracę 
w gospodarstwie okazywało się podczas leczenia często klu-
czowe. Przede wszystkim nie podważało majątkowego sta-
tus quo. Ale nie oznacza to, iż w sferze emocji, przeżywania 
i doświadczania gruźlicy bycie żoną lub mężem, matką lub 

23  Ibidem.
24  Ibidem, s. 163.
25  Ibidem. 
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ojcem cokolwiek ułatwiało. Trudne, długotrwałe, a do 1959 r. 
też kosztowne leczenie i niemożność samodzielnego odpraco-
wania wydatków na nie powodowały, że nierzadko wielu nie 
wytrzymywało psychicznego napięcia i – tak jak wcześniej 
wspominany zięć jednej z kobiet – po krótkim zaleczeniu cho-
roby wbrew zaleceniom, ale już nie wbrew opinii otoczenia wra-
cało do ciężkiej pracy skutkującej szybkim nawrotem choroby. 

Inni ucieczkę od zmartwień znajdywali w alkoholu. Jak 
pokazują badania Krystyny Gutkowskiej, która w latach 80. 
szukając przyczyn wiejskiego alkoholizmu, przeanalizowała 
zarówno dokumentację medyczną ośrodków leczenia odwy-
kowego, jak i treść listów dotyczących wiejskiego alkoholi-
zmu, nadsyłanych do „Gromady Rolnika Polskiego”, zmaga-
nia z gruźlicą często prowadziły do dewastującego psychicznie 
i fi zycznie nałogu. „W kilku przypadkach znajdujemy sformu-
łowania traktujące o współwystępowaniu zespołu zależności od 
alkoholi i zachorowania na gruźlicę” – pisała autorka, przyta-
czając przykład jednego z pacjentów, który leczył się w zakła-
dzie po raz piąty, i u którego głównym „powodem alkoholizo-
wania się były niepowodzenia w leczeniu gruźlicy […]”26. Jak 
podkreślała badaczka, analizowane przez nią przypadki alko-
holizmu ukazywały bowiem wiele aspektów życia wiejskiego, 
wpływających na pogrążanie się w uzależnieniu. Wśród tych 
najczęstszych jeszcze w latach 80. była tzw. gruźlicofobia, która 
deprecjonowała poczucie własnej wartości i sensu życia27. 

Nasuwa się w tym miejscu pytanie, czy dotykającą przecież 
w podobnym stopniu wszystkie wiejskie warstwy społeczne 
gruźlicę odbierano tak samo? Rosnąca liczebnie już od lat 50. 
ludność dwuzawodowa była przecież formalnie w innej sytua-
cji społeczno-ekonomicznej, a zdiagnozowana u głównego 

26  K. Gutkowska, Przyczyny i rozmiar alkoholizmu w środowisku wiejskim, War-
szawa 1988, s. 72.

27  Ibidem, s. 71.
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żywiciela rodziny lub któregoś z jego bliskich gruźlica leczona 
mogła być na koszt państwa. Dodatkowy dochód z pracy poza-
rolniczej, a w sytuacji choroby – urlop na poratowanie zdrowia, 
bezpłatne leczenie i gwarantowany kodeksem pracy powrót na 
dawne stanowisko lub przeniesienie ozdrowieńca do mniej 
obciążających obowiązków, stanowić miały przejaw opieki 
państwa nad losem zmagających się z chorobami społecznymi 
robotników. Teoria i litera prawa były jednak często dalekie od 
praktyki. Jak pisano bowiem w 1957 r.: „Ustawowo przedłużony 
okres chorobowy dla gruźlicy do 6-u miesięcy rozszerza możli-
wości leczenia się, ale nie chroni, po wygaśnięciu tego terminu, 
przed zwolnieniem z pracy, ani też nie gwarantuje choremu 
ulgowego, poadaptacyjnego okresu pracy. Przejście od leczenia 
sanatoryjnego bezpośrednio do przepisowego wymiaru godzin 
pracy prowadzi do załamania uzyskanej przez leczenie stabili-
zacji procesu gruźliczego a więc do zmarnowania kosztownego 
dla Państwa leczenia, w wyniku ostatecznym do ciągłego wzro-
stu absencji chorobowej z powodu gruźlicy”28.

Chorujący na gruźlicę chłoporobotnicy i – jak pokazy-
wał w swoim przejmującym fi lmie dokumentalnym w 1974 r. 
Krzysztof Kieślowski – przedstawiciele innych zawodów, kon-
frontując się z dotykającą ich chorobą, świadomi byli zwykle 
tego, iż nie tylko zmienia ona ich dalsze życie, ale również 
na trwałe stygmatyzuje w najbliższym otoczeniu. Zwolnienia 
z pracy i trudności w znalezieniu jakiegokolwiek zatrudnienia 
stanowiły stały motyw lęków opisywanych przez chorujących. 
Podobnie jak w przypadku mieszkańców wsi, również i dla 
zmagających się z chorobą mieszkańców miast to nie fi zyczny 
ból, osłabienie czy inne nieprzyjemne objawy były najtrud-
niejsze do zniesienia. Najwięcej wysiłku kosztowało bowiem 
codzienne przezwyciężanie wciąż pojawiającego się na nowo 

28  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/28, Problem rehabilitacji chorych (ozdrowieńców 
w gruźlicy), k. 422.

http://rcin.org.pl



| III. Zdrowie i choroba w relacjach na przykładzie wybranych zjawisk 276

poczucia bezużyteczności. „Jest taki żal do życia, że nas upo-
śledziło że nie jesteśmy czynni w życiu” – mówił jeden z boha-
terów fi lmu Kieślowskiego, inny zaś stwierdzał: „[…] jestem 
absolutnie niepotrzebną jednostką […]. Tęsknię tylko do pracy. 
Bezczynność męczy”29. 

Zatem nie tylko wiejscy ozdrowieńcy z trudem odnajdo-
wali się w ówczesnej rzeczywistości społecznej. Także ich pra-
cujący poza wsią sąsiedzi lub krewni zmagali się z szeregiem 
analogicznych problemów, wobec których obojętne pozo-
stawało często kierownictwo zakładu pracy: „Władze zakła-
dów pracy uchylają się od zatrudniania tych osób głównie 
z obawy o obniżanie produkcji i pewnym stopniu uzasadnionej 
obawy przez niebezpieczeństwem dla otoczenia (względy epi-
demiologiczne)” – relacjonowano podczas jednego ze spotkań 
w Ministerstwie Zdrowia. „Lekarze przemysłowi za mało dbają 
o właściwe ustosunkowanie się do pracowników chorych na 
gruźlicę Rad Zakładowych i kierownictwa zakładów. Wynikiem 
tego błędnego ustosunkowania się jest powszechnie znane zja-
wisko ukrywania przez pracowników swego stanu zdrowia, 
unikanie masowych badań radiologicznych przeprowadza-
nych w zakładach pracy, zatajanie przez nich faktów leczenia 
się w poradniach przeciwgruźliczych, opuszczanie sanatoriów 
wbrew wskazaniom lekarskim”30.

Już tylko tak zarysowany stosunek do gruźlicy i gruźlików 
w pewien sposób tłumaczy, dlaczego choroba ta była tak często 
skrzętnie skrywana przed otoczeniem. Poprawiające się z cza-
sem metody jej leczenia, a także migracje ze wsi powodowały, 
że niekiedy udawało się ją zupełnie zataić przed najbliższym 
otoczeniem. O sytuacji takiej opowiadał m.in. jeden z pamięt-
nikarzy: „O fakcie mojej choroby rodzina moja dowiedziała się 

29  Prześwietlenie, reż. K. Kieślowski (1974).
30  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/28, Problem rehabilitacji chorych ozdrowieńców 

w gruźlicy, k. 422.
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dopiero kilka lat później i to przypadkowo. Pamiętam, że dla 
zmylenia podejrzeń matki pisałem do niej listy z Zakopanego 
jako miejsca mojej uczelnianej praktyki. Na kopercie podawa-
łem tylko Zakopane i ulice oraz numer domu bez nazwy. Za 
nic w świecie nie powiedziałbym prawdy rodzinie. Byłem prze-
konany, że odczuwaliby coś na kształt żałosnej satysfakcji, dla-
tego, że ich nie słuchałem i dałem się pociągnąć na tory zgubnej 
– w ich pojęciu – pracy społecznej”31.

Niewykluczone jednak, iż to także z tego powodu podejrze-
wana u siebie lub bliskich choroba przez wielu mieszkańców 
wsi była na swój sposób wypierana ze świadomości i leczona 
objawowo za pomocą domowych metod bądź konsultowana 
u lokalnych uzdrowicieli. Dostrzegana w tak pojętych strate-
giach tabuizacja choroby uwidaczniała się jeszcze w latach 80. 
W tym czasie jednak za sprawą prowadzonych szczepień BCG 
oraz prześwietleń realizowanych w terenie za pośrednictwem 
rejonowych poradni przeciwgruźliczych liczba nowych przy-
padków gruźlicy była już zdecydowanie mniejsza32. 

Za sprawą realizowanej z dużym rozmachem (choć nie bez 
trudności) powojennej akcji „walki z gruźlicą” – przeprowadza-
nych w miastach, miasteczkach i wsiach badań (prześwietleń) 
masowych – tuberkulozę coraz częściej wykrywano w stadiach 
możliwych do wyleczenia. Bezpłatne w latach 60. dla wszyst-
kich leczenie i darmowe leki skutkowały wydłużającym się 
okresem przeżywalności. Na tę nową sytuację, szybciej dostrze-
ganą w środowisku miejskim, zwracano uwagę w Ministerstwie 
Zdrowia, podkreślając już w 1955 r., iż za sprawą stosowanych 

31  Nowe zawody…, s. 124.
32  Liczba nowych przypadków gruźlicy w miastach zaczęła spadać ok. 1957 r., na 

wsi to zjawisko zaobserwowane zostało z kilkuletnim opóźnieniem (ustawa 
z 1959 r o zwalczaniu gruźlicy), a spadek – ok. 1964 r. Gdy w miastach 
w 1957 r. zapadalność na gruźlicę dochodziła do 36,3 na 10 tys., a na wsiach 
23/10 tys., to 10 lat później wskaźniki te wynosiły odpowiednio w 1966: 13,3 
i 14,9. Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1985…, s. 29.
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farmaceutyków (hydrazydu kwasu izonikotynowego) następo-
wało wydłużanie się życia osób chorych na gruźlicę. Skutkowało 
to z jednej strony wzrostem ogólnej liczby chorych, z dru-
giej zaś powodowało, że gruźlica prowadziła do inwalidztwa, 
a nie śmierci33. 

III.2. „Z nawozów sztucznych raki pochodzą”

Chociaż gruźlica do końca omawianego przeze mnie okresu 
pozostawała jednym z ważniejszych problemów społecznych 
i zdrowotnych, to jednak co najmniej od połowy lat 70. pod 
względem liczby nowych zachorowań ustępować zaczęła miej-
sca – tak na wsi, jak i w mieście – chorobom nowotworowym 
i tzw. cywilizacyjnym. Już ok. 1972 r. ogólna liczba nowych przy-
padków gruźlicy była mniejsza niż stwierdzonych zachorowań
na raka.

Susan Sontag w swej głośnej książce z 1978 r., zestawiając 
obydwie choroby, wskazywała z jednej strony na szereg odmien-
nych znaczeń przypisywanych kulturowo tym jednostkom cho-
robowym, zwracając jednocześnie uwagę na wyraźne analogie 
w traktowaniu osób zmagających się z jedną bądź drugą cho-
robą34. Opisywana przez nią swoista mitologia raka i gruźlicy 
i sposób funkcjonowania obu chorób w tekstach kultury czy 
dyskursach, choć częściowo znajdowały swoje odzwierciedle-
nie w praktyce życia codziennego powojennego społeczeństwa 
polskiego (lęk przed rakiem jako chorobą zakaźną), to jed-
nak głównie odnosiło się to do środowiska wielkomiejskiego. 
Dostępne materiały sugerują bowiem tezę, iż rak w kulturze wsi 

33  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/32, Synteza i wnioski do opracowania „Stan zdro-
wia ludności w latach 1949–55”, k. 456.

34  S. Sontag, Illnes as Metaphor, New York 1978; eadem, AIDS and Its Metaphors, 
New York 1988, wydane w Polsce jako: Choroba jako metafora; AIDS i jego 
metafory, Warszawa 1999.
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polskiej przynależał do innego niż gruźlica porządku, a cho-
rzy na choroby nowotworowe nie wywoływali tak skrajnych 
postaw i emocji, jak te opisywane w kontekście gruźlicy.

Z uwagi na brak statystyk trudno stwierdzić, jak wyglądała 
zapadalność na choroby nowotworowe na wsi tuż po wojnie. 
Jedna z charakterystycznych cech raka, polegająca na długo-
trwałym braku wyrazistych objawów i stosunkowo nagłym 
pojawieniu się szeregu bolesnych symptomów w okresie znacz-
nego zaawansowania choroby oraz nasilającym się cierpieniu 
poprzedzającym zwykle zgon, sprawiała, iż wiele przypadków 
umykało ofi cjalnym statystykom. Warto w tym miejscu także 
przypomnieć, iż co najmniej do końca lat 50. borykano się 
z trudnościami w określaniu przyczyn wiejskich zgonów. I nie 
chodziło tylko i wyłącznie o problem komunikacji, diagnostyki 
czy kwalifi kacji przez kadry lokalnych ośrodków zdrowia, lecz 
przede wszystkim o fakt, iż znaczna liczba zgonów wiejskich 
stwierdzana była nie przez lekarzy, felczerów czy innych spe-
cjalistów, ale przez tzw. oglądaczy zwłok, którymi – jak pisano 
– mógł być w zasadzie każdy. „Przeważnie chorzy umierają i do 
lekarza nikt się nie zgłasza. Sądząc po formularzu karty zgonu, 
opinię o jego przyczynie wydają jacyś «oglądacze zwłok»” – 
wspominał w latach 60. jeden z lekarzy, dodając: „Kto to jest? 
Sołtys? Przewodniczący Gromadzkiej Rady Narodowej? Woźny 
Gromadzkiej Rady Narodowej? Nie wiem. W każdym razie 
«oglądacze zwłok» jakoś nie mają tych obiekcji, jakie nasu-
wałyby się lekarzowi. Pod tym względem administracja nasza 
jest mało wymagająca”35. W połowie lat 50. problem orzeczeń 
o zgonach na wsi (i ich przyczynach) podejmowany był rów-
nież podczas posiedzenia Kolegium Ministerstwa Zdrowia. 
Z przytaczanych danych wynikało, że tylko w 1953 r. 59% 
zgonów stwierdził lekarz, 0,9% – felczer, 9,2% – tzw. oglą-
dacze zwłok, a aż 30,9% – inne, prawdopodobnie całkowicie 

35  Pamiętniki lekarzy…, (Warszawa 1968), s. 737.
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przypadkowe osoby36. „[...] oglądaczami zwłok” byli „ludzie bez 
żadnego lub prawie żadnego przygotowania fachowego (usta-
wowo po kursie 20 godzinnym), przeważnie po kilku zaledwie 
klasach szkoły podstawowej”37 oraz jak wynikało z ankiety GUS 
z 1949 r., zgon stwierdzały takie osoby, jak urzędnik gminny, 
ksiądz, grabarz, rodzina zmarłego lub „nikt”. Dlatego trudno 
wywnioskować, jaka w rzeczywistości była śmiertelność spowo-
dowana nie tylko nowotworami, ale równie epidemiami chorób 
zakaźnych, gruźlicą czy chorobami serca. 

Opisywana wcześniej opieszałość chłopów w zgłaszaniu się 
do lekarza, bagatelizowanie mniej dokuczliwych objawów rów-
nież miały znaczenie. Choć co najmniej do połowy lat 50. wieś, 
z uwagi na kwestie ideologiczne, ale również problemy kadrowe 
i infrastrukturalne, pozostawała niejako poza głównym nurtem 
badań epidemiologicznych i medycznych, to fragmentaryczne 
analizy i badania ogniskowe pokazywały, iż w tym czasie skala 
zachorowań na nowotwory była raczej nieduża. Dane z woj. 
lubelskiego z II połowy lat 50. wskazywały na zachorowalność 
rzędu 2–3 osób na tysiąc mieszkańców38. 

Pierwsze bardziej dokładne i ogólnopolskie statystyki umie-
ralności na nowotwory złośliwe pochodzą z lat 60.39 Pokazują 
one, że liczba stwierdzanych rocznie zgonów na raka zale-
żała od rodzaju atakowanego przez komórki nowotworowe 
narządu, a dominującym w  Polsce typem nowotworu zarówno 

36  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/27, Posiedzenia Kolegium Ministerstwa nr 28–33, 
protokoły, załączniki, 1956 r., Analiza sieci i działalności zakładów służby zdro-
wia w okresie lat 1950–1955. [Załącznik do Protokołu 31/56 z posiedzenia 
Kolegium Ministerstwa Zdrowia w dniu 4 grudnia 1956 r.], k. 359.

37  Ibidem.
38  Zdrowie mieszkańców polskiej wsi (wyniki badania reprezentacyjnego 1990), 

red. B. Skrętowicz, t. 1, Lublin 1994, s. 137.
39  H. Gadomska, T. Koszarowski, Z. Karewicz, Ocena umieralności na nowo-

twory złośliwe w Polsce w latach 1963–1967, „Zdrowie Publiczne” 1971, nr 2, 
s. 113–125.
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w przypadku kobiet, jak i mężczyzn był rak żołądka (w 1963 
wskaźnik umieralności na 100 tys. wynosił w przypadku 
mężczyzn 44,9, zaś w przypadku kobiet – 21,8)40. Od ok. 
1970 r. liczba zgonów spowodowanych nowotworami złośli-
wymi żołądka stopniowo malała, jednak ich miejsce szybko zaj-
mował rak płuc, na który umierało zwłaszcza dużo mężczyzn 
(wskaźnik umieralności w 1975 r. wynosił 45,4/100 tys.)41.

Co ciekawe jednak i co podkreślał w swoich badaniach prof. 
Zatoński, tendencja ta początkowo omijała wieś, gdzie w dal-
szym ciągu przeważały nowotwory żołądka i przewodu pokar-
mowego, i gdzie dopiero w II połowie lat 70. rak płuc wysunął 
się na prowadzenie42. O rosnącej powszechności nowotworów 
na wsi w połowie lat 70. mówili także sami wiejscy mieszkańcy. 
Jedna z kobiet w 1975 r. stwierdzała: „Przedtem ludzie raka 
nie znali a teraz tyle ludzi umiera na tę chorobę”43. Podobnie 
jak w mieście, także na wsi rak jako chorobę nową i tajemni-
czą łączono z rozmaitymi przyczynami. W wywiadach etno-
logów jako jego źródła wspominane są nawozy sztuczne, 
papierosy, alkohol lub jak sugerowała jedna z kobiet – zale-
galizowane zabiegi aborcyjne: „Przedtem kobiety nie przery-
wały ciąży a teraz to robią i przez to też chorują na raka”44. 
Ktoś jeszcze inny zauważał: „Dawniej ludzie żyli dłużej, 
ponieważ nie używali tabletek i wódki nie pili. Teraz tabletki 
na jedno pomagają a na drugie szkodzą. Poza tym wszystko 
jest na nawozach a to bardzo szkodzi na zdrowie, ludzie po 
tym chorują na raka i umierają młodo”45. Mimo stwierdza-
nej przez cytowanych coraz większej częstotliwości choroby 

40  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1981, Warszawa 1980, s. 92, 94; 
H. Gadomska, T. Koszarowski, Z. Karewicz, op. cit., s. 114.

41  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1981…, s. 92, 94.
42  Zob np.: W.A. Zatoński, Nowotwory złośliwe w Polsce, Warszawa 1993, s. 147.
43  AIEiAK UJ, sygn. 4001, cz. 2, Medycyna ludowa choroby, leczenie, k. 119.
44  Ibidem, k. 121.
45  Ibidem, k. 144.
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nowotworowej, ona sama rzadko opisywana była przez pamięt-
nikarzy. Mogło to rzecz jasna wynikać ze stosunkowo niskiej 
przeżywalności zapadających na nią osób, tym bardziej iż 
w środowisku wiejskim nowotwory złośliwe często wykry-
wano w fazie końcowej – mocno zaawansowanej i tym samym 
słabo rokującej. Jak sugerowały realizowane w woj. lubelskim 
badania dotyczące przyczyn zaniedbań i opóźnień w leczeniu 
ludności wiejskiej46, stanowiło to konsekwencję niskiej kultury 
zdrowotnej tego środowiska, wyrażającej się w nieświadomo-
ści znaczenia choroby i bagatelizowaniu mniej dokuczliwych 
jej objawów zaleczanych metodami tradycyjnymi. Narośle, 
guzy, zmiany skórne, choć szpecące, zwykle leczone były we 
własnym zakresie poprzez stosowanie maści czy też różnego 
rodzaju okładów. 

Przedłużające się i coraz bardziej uciążliwe objawy ze strony 
układu pokarmowego, oddechowego czy wydalniczego niekiedy 
jednak – mimo wiążących się z tym kosztów – konsultowano 
z lekarzami. Leczenie i diagnostyka nowotworów w latach 50. 
i 60. nie były jednak łatwe. Brak odpowiedniego sprzętu, a także 
częsta w terenie niekompetencja lekarzy powodowały, że wiele 
schorzeń nowotworowych leczono lub diagnozowano w tym 
czasie niewłaściwie. Z lubelskich badań wynika, iż prawie co 
czwarty leczony w klinice chirurgicznej przypadek nowotworu 
wiejskiego zdiagnozowany był zbyt późno z winy służby zdro-
wia47. Problem ten nie dotyczył w tym czasie wyłącznie środo-
wiska prowincjonalnego. Jak zaznaczano bowiem na jednym 
z posiedzeń Ministerstwa Zdrowia w 1958 r.: „Jest rzeczą nie-
zrozumiałą, że najważniejsze w tej chwili zagadnienie leczni-
cze jest przypadkowo i niesystematycznie wykładane przyszłym 
lekarzom, z których znaczna większość – jak wykazały nasze 
ankiety – nie zapoznaje się z kliniką nowotworów. Nie  ma 

46  Przyczyny zaniedbań i opóźnień…, s. 7.
47  Ibidem, s. 11.
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mowy o systematycznej walce z rakiem bez masowego, syste-
matycznego szkolenia lekarzy już w czasie studiów. […]”48.

Nieskuteczne i tym bardziej przedłużające się leczenie 
zwykle budziło na wsi rosnącą nieufność, powodując albo 
jego zarzucanie, albo poszukiwanie innych specjalistów, nie-
koniecznie w środowisku absolwentów akademii medycz-
nych. Korzystanie z pomocy znachorów i przedstawicieli tzw. 
medycyny alternatywnej nie było rzadkością. W latach 70. i 80. 
porady tych ostatnich stosowano zresztą często niezależnie od 
leczenia w klinice onkologicznej49.

Jak pokazują wyniki lubelskich badań, w porę zdiagno-
zowana choroba i znaczne szanse na całkowite wyzdrowie-
nie przy zastosowaniu częstego w tym czasie „leczenia rady-
kalnego” spotykały się także z odrzuceniem przez wiejskich 
pacjentów. Przypadek taki opisywali autorzy opracowania 
z 1960 r.: „Choroba rozpoczęła się przed 4 laty biegunkami. 
Chory przy oddawaniu stolca obserwował domieszkę kału 
krwi. Utrzymujące się dolegliwości spowodowały, że zgło-
sił się do tutejszej kliniki. Po przeprowadzeniu badań stwier-
dzono carcinoma recti. Zaproponowano choremu zabieg ope-
racyjny, na który chory nie wyraził zgody. Został wypisany do 
domu. Po roku zgłosił się do Instytutu Onkologii w Warszawie, 
gdzie ponownie nie wyraził zgody na proponowane radykalne 
leczenie choroby, mimo, że w obu przypadkach informowano 
go o wszelkich następstwach związanych z odmową operacji. 
W ciągu następnych dwóch lat leczył się zachowawczo u róż-
nych lekarzy i znachora. W lipcu 1960 r. ponownie przybył 
do tutejszej klinki w złym stanie, z objawami narastającej 
szybko niedrożności. Wykonano zabieg operacyjny w trakcie 
którego stwierdzono rozległy naciek miednicy małej, licznie 
powiększone węzły chłonne przykręgosłupowe oraz przerzuty 

48  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/38, Tezy na kolegium MZ w dn. 23 X 58 r., k. 4.
49  Zob. np.: J. Drażba, op. cit., s. 83–84; „Przekrój” 1982, nr 1934, s. 4.
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do wątroby. Ze wskazań życiowych założono choremu odbyt 
sztuczny. W 24 godziny po zabiegu chory zmarł”50.

Wspominany wielokrotnie na łamach książki chłopski 
lęk przed leczeniem zamkniętym zwykle bowiem pojawiał się 
przed zabiegami inwazyjnymi kojarzącymi się z nieuchronną 
śmiercią lub trwałym kalectwem. Jak silny był to strach, opi-
sywali także lekarze badający postawy wiejskich pacjentów 
leczonych na raka krtani w krakowskim szpitalu51. Jak zauwa-
żali, jednym z najsilniejszych przeżyć podczas całego pobytu 
była konieczność podjęcia decyzji w sprawie proponowanego 
zabiegu operacyjnego. Tylko co trzeci pacjent zmagający się 
z nowotworem krtani akceptował operację jako „ochronę przed 
śmiercią głodową, uduszeniem, z uwagi na uciążliwe objawy”. 
Co szósty (17%) wyrażał jednak jawnie negatywną postawę 
wobec zabiegu, przyjmując taktykę odwlekania. Co ciekawe 
– jak zauważyli autorzy badania – taka postawa dotyczyła 
głównie ludzi młodych (do 45. roku życia), którzy odrzuca-
jąc radykalną terapię, próbowali na własną rękę szukać innych 
środków zaradczych52.

W tym miejscu nasuwa się oczywiście pytanie, czy zdiagno-
zowana choroba nowotworowa wywoływała na wsi podobne 
reakcje jak te obserwowane w przypadku gruźlicy? Odpowiedź 
na to pytanie jest niestety bardzo trudna, gdyż – jak pokazują 
materiały – do lat 80. zwykle nie mówiono pacjentom o raku, 
podając informację o diagnozie jedynie do wiadomości naj-
bliższych. Jak relacjonował w latach 80. jeden z warszawskich 
onkologów: „Jestem przeciw mówieniu prawdy pacjentom. 
Mam bardzo złe doświadczenia. Ach, my kłamiemy w sposób 
cudowny, my jesteśmy chyba największymi kłamcami na świecie

50  Przyczyny zaniedbań i opóźnień…, s. 21.
51  W. Kwaśniewicz, B. Tobiasz, Determinanty kształtowania się postaw wobec 

choroby w środowisku szpitalnym u chorych na raka krtani, „Zdrowie Publiczne” 
1973, nr 7, s. 659–663. 

52  Ibidem.
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bo kłamiemy codziennie i nie raz, kłamiemy za każdym razem 
gdy zbliżamy się do łóżka pacjenta. Nie ma wyjścia, trzeba kła-
mać, żeby ten chory mógł żyć dalej, mógł żyć ze świadomo-
ścią, że nie umrze, że wychowa dzieci, że się z nim żona nie 
rozwiedzie. […] Ale rodzinom mówimy prawdę «tak, to jest 
nasz obowiązek»”53.

Taka strategia miała też swoje negatywne konsekwencje, 
o których coraz częściej pisano w latach 80., gdy zjawisko swo-
istej rakofobii – szczególnie widoczne w miastach – przybie-
rało zdecydowanie na sile. Słaba oświata zdrowotna z zakresu 
nowotworów powodowała, iż w społeczeństwie funkcjonowało 
w tym czasie wiele mitów na temat chorób i dość powszechnie 
utożsamiano raka z chorobami zakaźnymi54. Ukrywanie dia-
gnozy przed chorymi sprawiało zaś, że wielu z nich po wyzdro-
wieniu nie było świadomych, iż chorowało na nowotwór. 
Wiedza o ozdrowieńcach, mająca szansę wpływać na potoczne 
wyobrażenia na temat raka, wskutek takich praktyk pozosta-
wała jednak często niedostępna. 

Jak pokazują badania społecznych zachowań, w środowi-
sku miejskim osoby leczące się w szpitalach onkologicznych 
spotykały się niekiedy z marginalizacją, odrzuceniem lub jakąś 
formą stygmatyzacji. Na takie sytuacje na łamach „Przekroju” 
w 1984 r. wskazywała m.in. Teresa Toruk-Nowakowa, psycho-
log z Instytutu Onkologii w Krakowie: „niektórzy chorzy już po 
chorobie, po wyleczeniu zamykają się w sobie, czują się inni. 
Oni sami mówią, że są naznaczeni piętnem raka. Tak właśnie

53  APR, sygn. C–16937, Sprawy ostateczne, red. E. Bobocińska (1981).
54  Według badań M. Jokiel w 1976 r. przekonanie o zakaźności raka wyra-

żało ok. 11% badanych, ale ponad 35% było w tej kwestii niezdecydowane, 
co sugerować mogło w pewnych warunkach podatność na takie myślenie. 
Wśród mieszkańców wsi takie przekonanie wyrazić miało ok. 26% mieszkań-
ców. Zob. M. Jokiel, Opinia społeczna o chorobach nowotworowych, Ośrodek 
Badania Opinii Publicznej i Studiów Programowych, nr 155, Warszawa 1980, 
s. 18–21.
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mówią. Boją się że mogą przekazywać chorobę, bo ciągle
jeszcze pokutuje przesąd, że nowotwory są zakaźne”55.

Skuteczna terapia czy też tzw. leczenie radykalne, kończące 
się remisją i powrotem do zdrowia, w latach 80. nie zawsze i nie 
dla wszystkich oznaczały powrót do dawnego życia. Zdarzało 
się też niekiedy, że powrót do zakładu pracy był niemożliwy już 
nie ze względów zdrowotnych, a społecznych. Jak stwierdzał 
bowiem jeden z krakowskich lekarzy: „Rak jest chorobą, o któ-
rej nie należy mówić. Podobnie jak przed wiekami trędowatego, 
obecnie chorego na raka omija się z daleka. Rodzina się odsuwa, 
w pracy zastanawiają się jak oględnie pozbyć się pracownika. 
Lekarze (medycyny pracy) wiedzą, że pacjent przyzna się do 
wrzodu żołądka, do zawału, nawet do choroby wenerycznej, ale 
za nic w świecie do tego, że kiedykolwiek miał coś wspólnego 
z Instytutem Onkologii”56.

Analiza dostępnych mi i mocno fragmentarycznych źró-
deł dotyczących środowiska wiejskiego nie wykazała jed-
nak istnienia tego rodzaju zjawisk, ale trudno stwierdzić, czy 
jakieś formy marginalizacji bądź strachu przed onkologicznym 
ozdrowieńcami rzeczywiście nie miały miejsca. Osoba chora 
na raka w ostatnich stadiach choroby niezależnie od środowi-
ska, w którym przebywała, wymagała niewątpliwie wiele uwagi. 
Rosnące cierpienie musiało być też trudne do zniesienia nie 
tylko dla rodziny, ale i najbliższego otoczenia, tym bardziej że 
– jak wspominał jeden z felczerów – powszechny w przeszło-
ści problem dotyczył braku dostępu do leków przeciwbólo-
wych: „nowotwory niektóre to były takie straszne i zaniedbane. 
Pamiętam nowotwór taki, że zanim mnie wpuszczono do izby, 
do tego chorego, to próbowali kadzić ziołami, żeby ten zapach 
przykry [zmniejszyć], bo nie dało się wejść. Do tego stopnia 
było gnijące ciało. Albo pamiętam takiego człowieka, młodego 

55  „Przekrój” 1984, nr 2024, s. 5.
56  „Przekrój” 1982, nr 1934, s. 4.
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chłopaka, maturzystę, który zamiast zdawać maturę to umie-
rał. To, kiedy ja jechałem do niego komarem, bo to wtedy takie 
były te motorowery, to jeszcze z odległości kilkuset metrów sły-
szałem jego krzyk bólu. To były rzeczy potworne… Te nowo-
twory były i są, tylko dziś szerszy jest dostęp do leków przeciw-
bólowych, bo wtedy tylko morfi na…”57

W tym miejscu nasuwa się pytanie o to, w jaki sposób 
postrzegano osoby chorujące na raka na wsi. Nie udało mi się 
niestety dotrzeć do jakiejkolwiek relacji osoby, która żyjąc na 
peerelowskiej wsi, zmagała się z rakiem. Dostępne mi mate-
riały pokazują zwykle zachowania wspierające chorych ter-
minalnie: „Choroba matki szybko postępowała. Tworzący 
się na obojczyku guz powiększał się już do rozmiarów ludz-
kiej pięści. Bezsenne noce i okropne bóle przy wykonywa-
niu pracy stały się dla niej prawie powszednimi. I tu wyłania 
się najsmutniejsza i najbardziej ujemna strona zawodu rol-
nika. Stale brak czasu, stale nawał pilnej roboty. Nie można 
myśleć o lekarzach i kuracjach, bo lekarz daleko i «jeszcze się 
nie umiera», a robotę trzeba zrobić. […] Tak było i z moją 
matką. Gdy jej stan stawał się naprawdę groźny uparłem się 
iść z nią do lekarza. Badanie w szpitalu w Tarnowie nie dało 
rozpoznania. Dostaliśmy skierowanie do kliniki onkologicznej 
w Krakowie. Tam zbadali, pobrali krew do analizy i odesłali 
do domu za miesiąc przyszło orzeczenie: rak w stadium nie-
uleczalny. Pozostało już tylko czekać na śmierć. On[a] jednak 
nie czekała. Z powrotem wzięła się do roboty, według swoich 
sił i możliwości. Dziś patrząc na tamten przykład mogę zapy-
tać siebie, gdzie u mnie ta wytrzymałość, ten nadzwyczajny 
hart i mrówcza po prostu pracowitość – mimo klęsk i niepo-
wodzeń. Chciałbym jednocześnie wiedzieć skąd się u niej to 
brało? Czy z tej niezwykłej wiary w Boga i Opatrzność, jaką 

57  Felczer, miejscowość W., woj. podlaskie.
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przejawiła? Czy z wyrobienia życiowego? To  tylko wiem, że 
nigdy do niej nie dorosnę”58.

Poza opisywanym wsparciem, troską i podziwem dla 
fi zycznej wytrzymałości chorych, w otoczeniu ich najbliższych 
rodziły się jednak i inne emocje oraz reakcje. O tych mniej 
pozytywnych w jednym z pamiętników pisał syn chorującego 
na raka żołądka gospodarza: „Ojciec zaczął chorować, chodził 
i narzekał, w końcu położył się do łóżka. Chciałem przywieźć 
doktora, nie chciał, później sam przyniosłem. Doktor uznał 
zakażenie wnętrzności, przeznaczył jakieś pigułki ojcu, ale to 
nie pomogło. […] Ojciec chory leżał, doglądałem ojca i żal mi 
go było. Pewnego dnia mówię do sióstr. «Może ojca do szpi-
tala odesłać». Z początku się godziły ale my nie mamy czasu, 
to jedź ty. No dobrze. Ojciec się przysłuchiwał tej rozmowie. 
Pojechałem do lekarza po skierowanie i zaraz zadzwoniłem po 
karetkę. Przyjechałem do domu, to siostry się zaczęły ze mną 
przekomarzać. Po co dzwoniłem, przecież ojciec już jest lichy, 
my ci tam zwracać pieniędzy nie będziemy […]. Ojciec sły-
sząc to wszystko rozpłakał się i powiada do mnie. «Staraj się, 
sam ratuj mnie». Nie odwołałem karetki pogotowia. Odesłałem 
ojca do szpitala, ale uratować się nie dało. Lekarze odesłali ojca 
z powrotem do domu, tak, że za parę dni ojciec zmarł z powodu 
raka na żołądku”59.

Z powyższych relacji wnioskować można, iż cierpienie, 
jakie towarzyszyło umierającym w domowym otoczeniu cho-
rym, nie wywoływało na wsi odrzucenia czy obrzydzenia, 
a z trwogą jeszcze w latach 80. myślano o samotnej śmierci 
w murach oddziału szpitalnego. Nie można jednak wyklu-
czyć, iż taki wydźwięk relacji jest zapośredniczony ze współ-
czesnego dyskursu o chorobach nowotworowych i nie oddaje 
rzeczywistego obrazu. Wątpliwość tę potwierdza także fakt, 

58  Gospodarstwo i rodzina…, s. 107–108.
59  Ibidem, s. 83.
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iż – jak zobaczymy za chwilę – chorujący obłożnie i niepeł-
nosprawni mieszkańcy wsi (także zniedołężniali starcy) spo-
tykali się często z bardzo surowym traktowaniem. Odbiciem 
tego stosunku mogły być choćby przytaczane przez etnolo-
gów wypowiedzi. Jedna z rozmówczyń (ur. 1929) stwierdzała 
w 1975 r.: „lepiej dla starców i niedołężnych leżących stale 
w łóżku aby umarli, bo dzieci im dokuczają. Obleży się tylko,
to go boli”60.

Choroby nowotworowe wysuwające się w II połowie lat 70. 
na jedno z czołowych miejsc w rankingu przyczyn zgonów, 
w parze z chorobami układu krążenia i tzw. przyczynami 
zewnętrznymi (urazami, wypadkami), leżały też u podstaw 
zjawiska określanego jako przedwczesna umieralność mło-
dych mężczyzn (w wieku 20–65 lat). Zjawisko to obserwo-
wane zarówno na wsi, jak i w miastach, narastając od lat 60., 
charakterystyczne było przede wszystkim dla krajów Europy 
Środkowo-Wschodniej61. Przez blisko 30 lat pozostawało nie 
tylko poza zainteresowaniem badaczy, ale również nie poja-
wiało się w ofi cjalnych dyskursach na temat problemów spo-
łecznych i zdrowotnych społeczeństwa62. 

Poza nowotworami zaliczanymi niekiedy do grupy tzw. 
chorób cywilizacyjnych coraz częściej od lat 70. (po wpro-
wadzeniu powszechnego ubezpieczenia) diagnozowano na 
wsi szereg chorób przewlekłych, tj. cukrzycę, nadciśnienie 
tętnicze, choroby miażdżycowe i wrzodowe. Rosnąca obec-
ność wielu z nich wiązała się niewątpliwe z wydłużającym się 
także na wsi trwaniem życia i jednocześnie rosnącym w skali 
– i tylko pozornie stojącym w sprzeczności z opisywaną przed-
wczesną umieralnością mężczyzn – zjawiskiem starzenia się 

60  AIEiAK UJ, sygn. 4008, Medycyna ludowa 1975, k. 113.
61  W.A. Zatoński, Rozwój sytuacji zdrowotnej w Polsce na tle innych krajów 

Europy Środkowo-Wschodniej, Warszawa 2001, s. 23–27.
62  Na jego związki z nawykami żywieniowymi i powszechnym w PRL nałogiem 

nikotynowym zwracał uwagę m.in. Zatoński. Zob. ibidem, s. 27, 33.
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społeczeństwa63. Zwiększające się liczby przypadków cho-
rób przewlekłych były też świadectwem dokonujących się na 
wsi przemian. Wcześniejsze, tak charakterystyczne dla lat 50. 
czy  60., zniecierpliwienie chłopów długoterminową i często 
kosztowną terapią, w latach 70. i 80. akceptowane było znacz-
nie łatwiej, choć – jak wskazywałam we wcześniejszych roz-
działach – nie zawsze oznaczało rygorystyczne przestrzeganie 
lekarskich wskazań. Większa troska o stan zdrowia na wsi wią-
zała się także ze zmianą pokoleniową. Wyrazem tego były też 
częste komentarze starszego pokolenia na wsi. W latach  70. 
jeden z chłopów stwierdzał: „Teraz ludzie może więcej cho-
rują, ponieważ mają więcej czasu, chodzą więcej do lekarzy […] 
dawniej chociaż coś bolało to nie chodzili bo mieli za dużo 
roboty; dziś ludzie mają się dobrze, są rozkapryszeni więc się 
wydaje, że więcej chorują”64.

III.3. Chorzy, głupi czy leniwi? 
Niepełnosprawność chłopskim okiem

W 1958 r. podczas posiedzenia Kolegium Ministerstwa Zdrowia 
liczbę osób z urazami ortopedycznymi szacowano na ok. 1,2 mln,
wskazując, iż „na tę ilość składają się w około 30% wrodzone 
wady narządu ruchu, w około 25% gruźlica kostno-stawowa, 
w około 20% porażenia wiotkie i spastyczne oraz dystrofi e 
mięś niowe, w 10–15% urazy i ich skutki, na resztę wady staty-
tyki i skutki zapaleń ostrych”65.

63  Na wsi w 1952/1953 r. średnia długość życia mężczyzn wynosiła 58,3 lat, kobiet 
– 63,4. 30 lat później w 1983 r. wskaźniki te wynosiły odpowiednio: 67,32 dla 
mężczyzn i 75,5 dla kobiet. Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1985…, 
s. 71–72.

64  AIEiAK UJ, sygn. 4012, Medycyna ludowa, k. 133.
65  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/35, Protokół nr 16/58 z posiedzenia KMZ w dniu 

30. kwietnia 1958, k. 24.
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Jeśli przyjmiemy, iż w danym roku liczba ludności w kraju 
wynosiła ok. 30 mln66, to można założyć, iż średnio w gru-
pie przypadkowych stu osób znalazły się 3–4 osoby mające 
problemy ze sprawnością fi zyczną. Tak liczna grupa zmaga-
jących się z czasową lub trwałą niepełnosprawnością budziła 
zarówno w Ministerstwie Zdrowia, jak i Ministerstwie Pracy 
i Opieki Społecznej coraz większy niepokój, tym bardziej że 
jak wskazywały statystyki – pod względem urazowości zaczęto 
mówić o swoistej epidemii. „Stoimy u progu epidemii urazów” 
– pisano w 1958 r., dodając: „w roku 1956 wskaźnik urazów 
w niektórych województwach przekracza wskaźnik zapadalno-
ści na grypę”67.

Choć bez wątpienia te niepokojące dane odnosiły się przede
wszystkim do środowiska miejskiego, to jednak konsek wen-
cje wypadków i urazów nie omijały także mieszkańców wsi. 
Postępująca od II połowy lat 50. mechanizacja rolnictwa 
w pierwszej kolejności obejmowała gospodarstwa państwowe 
i uspołecznione. Rosnąca dwuzawodowość mieszkańców 
wsi sprawiała z kolei, iż zdarzające się w fabrycznych halach 
wypadki swoimi konsekwencjami oddziaływały także na śro-
dowisko wiejskie. Rosnąca liczba kalek w pierwszym powo-
jennym piętnastoleciu nie wynikała jednak tylko i wyłącz-
nie z ludzkich błędów lub awarii sprzętowych. Wspominana 
wcześniej skala chorób reumatycznych (gościec), atakujących 
zwłaszcza dzieci i młodzież, konsekwencje nieleczonej krzy-
wicy, gruźlicy oraz polio również wpływały na powiększającą 
się zarówno w miastach, jak i na wsiach liczbę osób niepeł-
nosprawnych. Jak zwracano uwagę pod koniec lat 50., osiąg-
nięcia ówczesnej medycyny odegrały w tej sferze dwuznaczną 

66  Według Małego Rocznika Statystycznego w 1960 r. liczba ludności w kraju 
wynosiła 29,7 mln. Mały Rocznik Statystyczny 1974…, s. 15.

67  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/35, Lecznictwo usprawniające w dysfunkcjach 
narządów ruchu, k. 12.
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rolę: „Antybiotyki (np. przeciwko gruźliczym zapaleniom 
opon mózgowych) wydzierają dzieci i dorosłych śmierci, lecz 
nie usuwają uszkodzeń narządów, nie usuwają kalectwa […]. 
Na ostrym oddziale poliomyetlicznym ratuje się życie dziecku 
z porażeniem mięśni oddechowych dzięki nowoczesnym 
respiratorom. Uratowane dziecko jest jednak kaleką, gdyż ma 
przeważnie dodatkowo rozległe porażenie kończyn i tułowia. 
Podobne przykłady ze wszystkich dziedzin medycyny można 
mnożyć dowolnie. Wynika z nich jeden fakt, że zmniejszenie 
śmiertelności zwiększa liczbę kalectw i to przeważnie ciężkich 
kalectw”68 – podkreślano w 1958 r., wskazując jednocześnie na 
swoistą bezradność władz centralnych wobec szybko rosnącej 
grupy ludzi niezdolnych do pracy. Ten niewątpliwe niewygodny 
pod względem ideologicznym temat długo jednak nie znajdo-
wał oddźwięku w dyskursie prasowym czy opiniotwórczym
lat 50. i 60. W gremiach decydenckich również spychany był na 
boczny tor, czego wyraz stanowiło przerzucanie się odpowie-
dzialnością za rehabilitację osób fi zycznie niepełnosprawnych 
między Ministerstwem Zdrowia i Ministerstwem Pracy i Opieki 
Społecznej. „Były okresy gdy Ministerstwo Zdrowia jeśli chodzi 
o dorosłych zajmowało wręcz wrogie i negatywne stanowisko 
w stosunku do zagadnienia i uważało, że rehabilitacja należy 
do Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej”69 – przypominano 
na posiedzeniu w 1958 r. W przypadku niepełnosprawności 
dziecięcej – traktowanej nieco odrębnie – odpowiedzialność 
za rehabilitację i ewentualne leczenie ponosił najczęściej pion 
opieki nad matką i dzieckiem. 

Toczące się na szczeblu centralnym dyskusje w prak-
tyce w niewielkim stopniu oddziaływały na sytuację w tere-
nie. Jednak obserwowana w Ministerstwie Zdrowia swoista

68  Ibidem.
69  Ibidem, sygn. 1/28, Stan lecznictwa usprawniającego /rehabilitacji/ w Polsce 

w odniesieniu do schorzeń i uszkodzeń nadrządów ruchu, k. 437.
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„spychologia” i marginalizacja problemu stanowiły ważny kon-
tekst dla zrozumienia tego, jak niepełnosprawność fi zyczna 
postrzegana była na powojennej prowincji. Obserwowany 
„na górze” dość ambiwalentny stosunek do problemu kalec-
twa wpisywał się bowiem w ogólnospołeczne ramy myślenia 
o tym zjawisku. 

„Ludzie woleli żeby kalekie dziecko umarło” 

Formalnie leczenie dziecięcych wad postawy i fi zycznych defor-
macji wynikających z krzywicy, gruźlicy czy porażeń mięśnio-
wych należało do zakresu gwarantowanych również dzieciom 
rolników nieubezpieczonych (do 14. roku życia) bezpłatnych 
świadczeń opieki lekarskiej, dentystycznej, pielęgniarskiej 
i rehabilitacyjnej70. Opisywane w poprzednich częściach pro-
blemy infrastrukturalne i kadrowe, znaczne odległości i trud-
ności transportowe, a także nierzadko brak zaufania do lecz-
nictwa państwowego sprawiały, że nawet jeśli działania takie 
podejmowano, to stosunkowo szybko je zarzucano. Koszty 
oraz dostępność leków lub specjalistycznego sprzętu ortope-
dycznego czy rehabilitacyjnego stanowiły niewątpliwie kolejną 
przeszkodę w ewentualnym kontynuowaniu terapii. 

Sprawność fi zyczna, będąca fundamentalnym warunkiem 
rolniczej pracy i stylu życia, w wiejskim systemie wartości zaj-
mowała najwyższą pozycję. Wyraźnie widoczne kalectwo – 
niewładne lub amputowane kończyny górne lub dolne, paraliż 
ciała – pozbawiało jednostkę tejże wartości, determinując czę-
sto jej postrzeganie i pozycję w społeczeństwie. 

Długotrwałe, przewlekłe leczenie, a tym bardziej uspraw-
nianie ciała (rehabilitacja) na wsi nie znajdowały zwykle zro-
zumienia, tym bardziej iż z reguły nie kończyły się powro-
tem do pełnego funkcjonowania. Mówiąc prościej, niezależnie 

70  Organizacja ochrony zdrowia…, s. 316.
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od podejmowanych działań i wysiłku na rzecz usprawnie-
nia, nawet dobrze radzący sobie z ruchowymi ogranicze-
niami chłopiec lub dziewczynka, u których wciąż widoczna 
była fi zyczna niepełnosprawność, według wiejskiego otoczenia 
wciąż pozostawali kaleką. Brak nogi lub ręki, niedowład, bez-
wład lub paraliż kończyn często niemożliwy był do całkowi-
tego zniwelowania. W takiej sytuacji dalsze ponoszenie kosz-
tów leczenia (czy choćby transportu) na wsi postrzegano jako 
bezcelowe. Podejście takie wielokrotnie jeszcze w latach 70.
wyrażali mieszkańcy wsi małopolskich, choć w ich relacji 
dostrzec można wyraźne symptomy zachodzących zmian: 
„nie należy leczyć dziecka jeżeli wiadomo, że zostanie ono na 
całe życie kaleką – twierdziła jedna z kobiet – Dziecko takie, 
gdy wyrośnie, będzie obciążeniem dla rodziny i dla państwa. 
Poza tym, samo nie będzie miało życia. Człowiek który jest 
kaleką sam się męczy i innych męczy, dlatego też lepiej żeby 
takie dziecko umarło […]. Obecnie nie ma tylu kalek a jeśli 
są to się ich leczy. Przedtem nie leczono, ludzie woleli żeby
kalekie dziecko umarło”71.

Inna z kobiet, sama borykająca się w przeszłości z wycho-
waniem niepełnosprawnego syna, któremu po przebytym 
w niemowlęctwie zapaleniu opon mózgowych pozostały nie-
dowład nóg i bardzo niewyraźna wymowa, generalnie zgadzała 
się ze swą przedmówczynią: „Jeśli wiadomo jest, że dziecko ma 
być przez całe życie kalekie i słabe to nie należy go leczyć” – 
stwierdzała. Choć jej dorosły już syn poradził sobie w życiu, 
podejmując pracę w jednej z okolicznych fabryk, to – jak 
mówiła – „całe życie jest popychadłem zdrowych ludzi”. Do 
szkoły kobieta woziła go na rowerze. „Koledzy często wyśmie-
wali kalekie dziecko”. Według matki „chory nigdy nie będzie 
żył normalnie. Sam syn zdaje sobie sprawę ze swego kalectwa 
mówi, że wolałby 10 lat służyć w ruskim wojsku żeby tylko być 

71  AIEiAK UJ, sygn. 4001, cz. 2, Medycyna ludowa 1975, k. 129.
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zdrowy jak inni. Człowiek kaleki i chory nie ma poważania 
u ludzi, ma on niewiele z życia”72.

Wspominane przez pierwszą kobietę coraz częściej spo-
tykane również na wsi leczenie kalek, od lat 60. teoretycz-
nie wspierały ośrodki rehabilitacyjne. Trafi ało do nich jed-
nak raczej niewiele dzieci wiejskich. Te, którym udało się tam 
dostać, rehabilitowane przez lata w ośrodkach zamkniętych, 
po powrocie do rodzinnego domu (gospodarstwa), nie mając 
możliwości podtrzymywania wyuczonych strategii i nie znaj-
dując zrozumienia, zaprzepaszczały nierzadko wyniki długo-
letniej i ciężkiej pracy, choć – co warto podkreślić – nie zawsze 
było to regułą73. Niezrozumienie dla idei rehabilitacji nie odno-
siło się wyłącznie do środowiska wiejskiego74. Jak pokazywały 
badania Marii Szczygielskiej-Majewskiej oraz Anny Paneckiej 
z Akademii Medycznej w Lublinie, jeszcze w latach 80. problem 
ten nie dotyczył też wyłącznie dzieci: „u wielu respondentów 
usprawnione kończyny w ośrodku rehabilitacyjnym po powro-
cie do domu traciły uzyskaną sprawność, ponadto pojawiły 
się odleżyny i infekcja układu moczowego. Przyczyną takiego 
stanu jest zarówno brak fachowej opieki w domu jak i nieodpo-
wiednie warunki mieszkaniowe, sanitarne, higieniczne”75. 

Dla większości wiejskich mieszkańców ośrodki rehabilita-
cyjne pozostawały jednak niedostępne, a obciążone paraliżem 
lub niedowładem kończyn dzieci przyuczane były do pracy 

72  Ibidem, sygn. 4012, Medycyna ludowa 1975, k. 133, 135.
73  APR, sygn. 14162, Dialogi i zbliżenia, red. M. Najgrodzka (1980). W audycji 

przedstawiona jest historia młodej dziewczyny, która urodziła się na pod-
lubelskiej wsi w latach 60. Jako trzyletnie dziecko zachorowała na postać 
porażenną choroby Heinego-Medina, której efektem był paraliż kończyn 
dolnych. Przez kilka lat przebywała w ośrodku rehabilitacyjnym w Goczał-
kowicach, a jako dorosła osoba ukończyła studia psychologiczne i szukała
pracy w zawodzie.

74  Zob. np.: APR, sygn. 772/6, Na przekór nieszczęściu – aby pokonać zły los (1959).
75  M. Szczygielska-Majewska, A. Panecka, Adaptacja społeczna inwalidów w śro-

dowisku wiejskim, „Medycyna Wiejska” 1984, nr 3, s. 209.
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gospodarskiej. Niekiedy niektórym z dorastających nastolat-
ków udawało się zakwalifi kować do szkolenia inwalidzkiego, 
przyuczającego do podjęcia pracy zawodowej. O sytuacji takiej 
pisano m.in. w ekspertyzie z lat 80., przytaczając przykład uro-
dzonego w 1940 r. mężczyzny: „Inwalida I grupy z niedowła-
dem kończyn dolnych po złamaniu kręgosłupa lędźwiowego. 
Chodzący o 2 laskach łokciowych praktycznie cały dzień, tylko 
mycie się i jedzenie w pozycji siedzącej w wózku inwalidzkim. 
Do szkolenia inwalidzkiego zgłoszony w 1961 r. (ZSI-Wrocław). 
Szkołę ukończył w 1967 r., zdobywając zawód mechanika 
maszyn biurowych. Pracy nie otrzymał, ani w wyuczonym 
zawodzie, ani chałupniczej. Przyczyna prawdopodobnie ta, że 
odległość ze wsi do najbliższego miasta wynosi około 20 km. 
W domu zajmuje się majsterkowaniem, naprawą aparatów 
radiowych, rowerów, motorów itp. […] Marnotrawstwem 
społecznym i ekonomicznym (nie mówiąc o tragedii osobistej) 
jest 4-letnie uczenie zawodu mechanika maszyn biurowych 
chłopca, który mieszka na głuchej wsi”76 – dodawano w rapor-
cie, odnosząc się do problemu praktycznej niedostępności 
miejsc pracy dla wiejskich osób niepełnosprawnych fi zycznie.

Fizyczna odmienność nie była pretekstem do taryfy ulgo-
wej, a ciężka praca fi zyczna niekiedy przyczyniała się do pogłę-
bienia problemu. Widoczna niepełnosprawność wpływała nie 
tylko na postawę otoczenia, ale zwykle też determinowała przy-
szły los. Jedna z wiejskich kobiet, która w latach 50. chorowała 
na polio, wspominała: „Rodzice zdecydowali, że jestem kaleką, 
więc jak skończę szkołę podstawową, to przydam się w domu 
paść krowy, bo gdzie to taka między ludzi”77.

Niekontynuowanie nauki i brak intelektualnego treningu 
pogarszały dodatkowo położenie dorastających dzieci, które 
z pogłębiającym się z czasem zaniedbaniem często traciły szansę 
76  A. Cynkar, J. Stępień, Sytuacja ludzi niepełnosprawnych i stan rehabilitacji 

w PRL. Ekspertyza, Wrocław–Kraków 1984, s. 233.
77  B. Tryfan, op. cit., s. 38.
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na jakąkolwiek samodzielność życiową. Choć już w latach 60. 
działały w terenie spółdzielnie inwalidów, umożliwiające zatrud-
nienie lub pracę nakładczą, to jednak – jak stwierdzano w 1973 r. 
na łamach „Gromady Rolnika Polskiego” – „w praktyce niemal 
zupełnie niedostępne były one dla ludności wiejskiej”78.

Nawet lekka niepełnosprawność skazywała zatem miesz-
kańca wsi na całkowitą zależność od swych żywicieli. Stanowiące 
niezbędny warunek względnej adaptacji do życia i znacznej 
samodzielności – odpowiednio dostosowane mieszkanie czy 
też dostępny sprzęt ortopedyczny (wózek inwalidzki) jeszcze 
w latach 80. sprawiały sporo kłopotów. W 1984 r. na wsi lubel-
skiej tylko niecałe 6% mieszkań wiejskich było w pełni przysto-
sowane do zmniejszonej sprawności fi zycznej jednego z loka-
torów, zaś ponad 70% nie zostało przygotowanych w ogóle79. 
Problem stanowiło także zdobycie wózka inwalidzkiego 
(zwłaszcza motorowego). Wózek ręczny w latach 80., choć 
może nie był na wsi rzadkością (na Lubelszczyźnie posiadało 
go 82% niepełnosprawnych), to dla wielu osób nie oznaczał on 
pełnej samodzielności. Jak wskazywały badające wsie lubelskie 
pracownice Akademii Medycznej, sprzęt ten często psuł się, nie 
mieścił w ciasnych mieszkaniach bądź zwyczajnie jego obsługa 
wymagała od użytkownika zbyt wiele wysiłku: „mimo, iż wózek 
był przerabiany, w dalszym ciągu nie korzystam z niego, trzeba 
mieć dużo siły, żeby taki wózek poruszać, ja mam niesprawne 
ręce”80 – stwierdzała jedna z niepełnosprawnych kobiet. Inny 
mieszkaniec wsi dodawał: „Mieszkam na wsi, drogi są piaszczy-
ste, musze zawsze kogoś prosić, żeby pchał wózek”81. 

O materialnych trudach dorastania na wsi w parze z fi zyczną 
niesprawnością pisała jedna z kobiet cierpiących na niedowład 
kończyn i porażenie nerwu wzrokowego po przebytej chorobie 
78  „Gromada Rolnik Polski” 1973, nr 94, s. 5.
79  M. Szczygielska-Majewska, A. Panecka, op. cit., s. 209.
80  Ibidem, s. 211.
81  Ibidem.
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Little’a: „Urodziłam się w nieodpowiednim miejscu, mieszkam 
całe życie na wsi. Tu jest specyfi czne środowisko przyporządko-
wujące swą egzystencję wymogom ziemi, gospodarstwu, pracy. 
Zaś wszelkie odmienności ludzie albo zwalczają albo traktują 
obojętnie”82.

„Mój mąż nie był już tym samym człowiekiem”

Lata 60. i 70. to czas nie tylko rosnącej wskutek mechanizacji 
i motoryzacji liczby urazów i fi zycznych konsekwencji szale-
jących w latach 50. chorób zakaźnych, ale również pojawianie 
się szeregu nowych, nieznanych bądź rzadko diagnozowanych 
wcześ niej jednostek chorobowych. Paraplegia, stwardnienie 
rozsiane, choroba Bürgera83 to pojawiające się również na wsi 
choroby, których konsekwencją było często znaczne lub postę-
pujące ograniczenie sprawności. Pojawienie się którejś z nich 
stosunkowo nagle w wiejskim życiu rodzinnym wywoływać 
mogło traumatyczną pod względem emocjonalnym sytuację, 
która udzielała się wszystkim członkom rodziny: „gdy odwie-
ziono mnie do domu ze szpitala, mój mąż nie był już tym 
samym człowiekiem jak wówczas gdy byłam zdrowa” – wspo-
minała jedna z niepełnosprawnych kobiet. „W jego oczach tra-
ciłam przez kalectwo wszystko, nawet imię. Np. do córki mówił: 
daj «temu cos zjeść». Zostawiał mi przy łóżku słoik z mlekiem 
i kromkę chleba i szedł na cały dzień do roboty w pole”84. Tak 
skrajna postawa nie odnajduje jednak potwierdzenia w innych 
relacjach, choć jak przyznają rozmówcy, poczucie bolesnego 
osamotnienia i niezrozumienia było stałe.

O trudnym odnajdowaniu się otoczenia (także rodzinnego) 
w sytuacji wolno postępującej, lecz nieuchronnej niepełno-
82  M. Chodkowska, Kobieta niepełnosprawna. Socjopedagogiczne problemy postaw, 

Lublin 1993, s. 29.
83  APR, sygn. C–11275, Nasz świat jest inny, red. A. Wojterzanka (1972).
84  Niepełnosprawni na wsi…, s. 29.
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sprawności jednego z bliskich, przejmująco opowiadały dwie 
nieznające się młode wiejskie kobiety zmagające się w ostat-
nich dwóch dekadach PRL ze stwardnieniem rozsianym (scle-
rosis multiplex), zwanym wówczas „chorobą młodych”: „To 
się zaczęło dokładnie 27. października 1979 r. byłam na polu, 
zbierałam ziemniaki, w chłodny, dżdżysty dzień […] i w pew-
nym momencie zauważyłam, że nie panuję nad ręką, że po 
prostu ręka panuje nade mną […] zbaczała w prawą stronę. 
Jakoś to było dla mnie dziwnie, ale dalej robiłam […] każdy 
mi zwracał tylko uwagę, dlaczego tak zostaję na końcu. Ja 
tylko spojrzałam i powiedziałam, nie wiem coś się robi, nie 
mam w prawej ręce panowania. Że był bardzo zimny dzień, 
przyjechała mama i zarządziła, że jedziemy do domu. […] 
ja miałam pojechać pierwsza do domu i przygotować mini 
obiad. Wsiadłam na konia ale już na tym koniu słabo mi się 
siedziało, bałam się że zlecę z niego. […] nie mogłam zejść 
o własnej sile z niego. Wieczorem […] w  ogóle nie miałam
czucia w rękach”85.

Zbagatelizowany problem kontroli nad ciałem powrócił jed-
nak następnego dnia, pogłębiając objawy i skutkując całkowi-
tym niedowładem palców. „To minęło po leczeniu klinicznym 
w Katowicach-Ligocie – relacjonowała w rozmowie z repor-
terką Polskiego Radia nauczycielka – Przeważnie u innych od 
oczu się zaczynało, a oczy u mnie zaatakowało po miesiącu. 
W ogóle nie widziałam na oczy. I teraz jak mi zaczyna atako-
wać te oczy to rzuca się z prawego na lewe, albo na obydwa. 
[…] nikt mi nie chce uwierzyć, że jestem chora […]. To boli, że 
traktują mnie jak osobę, która uchyla się od pracy […] może to 
byłoby inaczej gdyby to moje kalectwo było bardziej widać. Bo 
ja chodzę dosyć sprawnie, tego się nie zauważa, a tym bardziej 
w środowisku wiejskim. 

85  APR, sygn. 19191/5, Człowiek nie chce być sam – ludzie uwierzcie nam, red. 
T. Łozińska (1989).
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Ja mogę nie czuć się darmozjadem, ale mam takie wra-
żenie że ja jestem dla nich udręką – kontynuowała kobieta – 
[…] chciałabym się usamodzielnić, bo kiedyś nie chcę być pod 
opieką tej bliskiej osoby, bo jeżeli będę w takim stanie jak dzi-
siaj jestem to będę stale mogła słyszeć to: pójdź na pole, zrób 
to, zrób tamto. A wiadomo, że będą takie okresy, że nie będę 
mogła, bo organizm z biegiem lat się osłabia w tej chorobie. Bo 
chociaż ja będę chodząca to nie będę miała siły do pracy”86.

Ta młoda kobieta świadoma tego, jak rozwija się jej choroba 
i że ciężka praca tylko przyspieszy ten proces, doprowadzając 
do paraliżu mięśni, wiedziała też, że jej najbliższe otoczenie 
nie zaakceptuje jej dramatu: „Ja zauważyłam, że zrozumie to 
ktoś kto przechodził coś trudnego” – stwierdzała w rozmowie 
z reporterką, dodając: „Ludzie uwierzcie nam, bądźcie dla nas 
bardziej tolerancyjni i ludzcy”87.

Historia drugiej chorej zaczęła się nieco wcześniej, bo pod 
koniec lat 60. Dwudziestokilkuletnią wiejską dentystkę, matkę 
dwójki dzieci i żonę chłoporobotnika, choroba również zasko-
czyła w najmniej spodziewanej chwili. W 1976 r., gdy powsta-
wał reportaż, kobieta znajdowała się w gorszym stanie niż 
wcześniejsza bohaterka. Przykuta do wózka inwalidzkiego, 
a najczęściej zwykłego łóżka, całkowicie uzależniona od pra-
cującego męża, kilkuletnich dzieci i pomocy starych, schoro-
wanych rodziców, z ogromnym uporem walczyła o skrawki 
samodzielności: „Jak lekarz przyjeżdża to musze płacić […] bo 
to jest specjalista neurolog. On dużo nie bierze, 100 zł. […] 
tylko bierze za taksówkę, ale nam ciężko i to dać […] żebym ja 
chociaż jakieś swoje pieniądze miała. To co Pan doktor przy-
jeżdża do mnie, ja też po kryjomu płacę. Mąż nie chce dawać 
pieniędzy na lekarza [i lekarstwa – E.Sz.] bo jego nie stać. A ja 
nie mam skąd. Ja jajka nie zjem, tylko tak sobie ciułam bo 

86  Ibidem. 
87  Ibidem.
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na lekarza trzeba. Codziennie jestem na lekarstwach […] ale 
czasami bardzo dużo się uciuła, bo jedne leki są tańsze a dru-
gie droższe. Teraz wykupiłam za 110 złotych to opakowanie 
zastrzyków. Nawet warzyw nie mam zasianych, bo nie ma
komu tego zrobić”88. 

Mimo starań, pozbawiona prawa do wcześniejszej renty, 
w codziennych potrzebach nie mogła również liczyć na pomoc 
sąsiedztwa. Choć okoliczni sąsiedzi pytani przez reporterkę o tę 
kobietę, dostrzegali dramat jej i rodziny, podkreślając, iż trudno 
im patrzeć na cierpienie młodej matki, to jednak zdobycie się 
na bardziej konkretne formy pomocy było dla nich niezwykle 
trudne: „Ja nie mogę tam przychodzić proszę panią, bo sama 
mam nerwicę serca […] jak ja na nią spojrzę to sama jestem 
chora, bo mi strasznie żal jest tej kobiety. Nie mogę na nią 
patrzeć. Jak ona tak leży malutka taka, jak trup proszę panią, 
tylko ją w trumnę włożyć. Jak ją rano ubiorą to ona tak leży 
w tym ubraniu cały dzień.

Chłop jej pracuje, ją utrzymuje. Ona teraz to w wózku ale 
wcześniej i wózka nie miała […] on jak przyjeżdżał z tej pracy 
to wszystko musiał robić: i prać i gotować. Panie to jest chłop 
w ogromnym nieszczęściu”89.

Niemożność udzielenia nawet drobnej pomocy sąsiedz-
kiej (choćby przy zasianiu warzyw) zwykle tłumaczono bra-
kiem czasu: „Mój ojciec i jego matka [męża chorej – E.Sz.] to 
byli brat i siostra […]. On sam pracuje i ma na utrzymaniu 
dziadka, teściów, dwoje dzieci i ją. […] A kto pomoże? No ja 
pomogę? Jak? Ja dziś wróciłem z pracy i na noc idę do pracy 
[…] drugi sąsiad do pracy, no a ktoś dalszy przyjdzie? […] 
No ale kiedy sąsiadka może pomóc? Ona to się musi kręcić 
żeby swoje zrobiła, a nie czyjeś”90 – stwierdzał mieszkający tuż 

88  APR, sygn. C–13818, Zgłaszam sprawę, red. J. Jankowska (1976).
89  Ibidem.
90  Ibidem.
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za rogiem krewny. Inny sąsiad dodawał zaś: „Moim zdaniem 
to wstyd żeby państwo nie pomogło […] każdy z sąsiadów to 
ma swoje kłopoty […]. Trzeba nająć, zapłacić […]. W ogóle 
o pomocy nie ma mowy”91. 

Dramatyczny los kobiety i jej rodziny był pogłębiany rów-
nież przez działanie lokalnej opiekunki społecznej, która w roz-
mowie z reporterką co prawda stwierdziła iż: „ja to jak pójdę 
tam to się zawsze rozpłaczę”92, jednak sprawy o pomoc nie 
zgłosiła w urzędzie gminy. 

Ten jawnie niekonsekwentny czy też ambiwalentny stosu-
nek otoczenia i pozostawienie rodziny zmagającej się z pro-
blemem niepełnosprawności i biedy samej sobie nie był na 
wsi rzadkością. Mimo iż wspólnota lokalna zawsze wie-
działa (lub domyślała się), co dzieje się w domu i na podwó-
rzu sąsiada, to jednak często pozostawała obojętna bądź też 
obserwowała rodzinę z dystansu. Większe zaangażowanie 
bądź interwencja pojawiały się niekiedy w sytuacji jawnej 
bądź skrajnej niesprawiedliwości lub przemocy, choć rów-
nież i w takich wypadkach przyjmowano nierzadko strategię
„niewidzialności problemu”. 

Warto podkreślić, iż stosunek do osób niepełnospraw-
nych na wsi – zwłaszcza w sferze prywatnej, za zamkniętymi 
drzwiami – nie zawsze był tylko chłodny czy nasycony nega-
tywami emocjami. Jak pokazują też inne relacje, niekiedy 
borykające się z fi zycznymi ułomnościami dorastające dzieci 
mogły liczyć na ogromne wsparcie i poświęcenie rodziców. 
Dwudziestokilkuletni chłopak o bardzo żywiołowym uspo-
sobieniu, zmagający się także z pogłębiającym się stwardnie-
niem rozsianym, z ogromną wdzięcznością i zrozumieniem 
dla postawy coraz słabszej, bo starzejącej się rodzicielki mówił: 
„Matka otrzymuje rentę 380 zł. Ale musi być ze mną, bo musi 

91  Ibidem.
92  Ibidem.
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mi pomóc, wyjść, wejść. Praca przy takim chorym, to jest krę-
pująca, ciężką ma pracę ze mną”93. 

Wiele zatem zależało od relacji rodzinnych i indywidual nych 
postaw. W latach 80. najbliższa rodzina była bardziej empa-
tyczna. Jak zaznaczały M. Szczygielska-Majewska i A. Panecka, 
kalectwo najdotkliwiej odczuwano „w miejscach, gdzie inwali-
dzi wystawieni są na ludzkie spojrzenia, wola więc unikać tych 
kontaktów. Dla większości azylem, otoczeniem, gdzie można 
się schronić z kalectwem jest dom, najbliższa rodzina”94. O tym, 
jak deprymująco działać mogło niekiedy otoczenie, opowiadał 
jeden z cytowanych przez badaczki mężczyzn: „Gdy już jako 
tako mogłem poruszać się samodzielnie, zacząłem szukać celu 
życia i snuć plany życiowe, wtedy zdrowe otoczenie dało mi po 
głowie, niejednokrotnie słyszałem takie powiedzenia: «to nie 
dla ciebie takie marzenia»”95.

III.4. Niebezpieczni i ubezwłasnowolnieni 
(chorzy psychicznie)

„Piętno wariata”

Niepełnosprawność fi zyczna traktowana była inaczej niż upo-
śledzenia psychofi zyczne czy choroby psychicznie. Jak poka-
zują materiały, niekiedy nawet nieznaczne upośledzenie zmy-
słów – głuchota czy niemota – niezależnie od swych (na ogół 
na wsi nieznanych) przyczyn również mogło dawać pre-
tekst do swoistego wykluczenia. Jedna z rozmówczyń Marii 
Chodkowskiej na początku lat 90. stwierdzała: „Pogodzić się 
z tym nie mogłam, że tracąc słuch, zastałam też odrzucona 

93  APR, sygn. 981/4, O człowieku, który pokonał cierpienie. Zdzisław Kubicki – 
sparaliżowany korespondent, red. H. Brzósko (1964).

94  M. Szczygielska-Majewska, A. Panecka, op. cit., s. 212.
95  Ibidem.
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przez mamę, jak zepsuta zabawka. Mama uważała, że utrata 
słuchu jest równoznaczna z utratą rozumu. Zamykała mnie 
izolując od ludzi. Często w zdenerwowaniu mówiła, że byłoby 
lepiej, żebym umarła […] w domu nikt nie traktował mnie 
ulgowo, pracowałam ciężko. Dźwigałam ogromne kosze trawy 
dla inwentarza, którego mama trzymała sporo. Mając 10–11 lat 
wyrzucałam obornik”96. 

Czy niedosłyszący, niedowidzący lub głuchoniemy postrze-
gany był częściej jako „pozbawiony rozumu”, trudno stwier-
dzić. Niewątpliwie jednak ogromną rolę odgrywał moment 
pojawienia się dysfunkcji. O ile przyczyny fi zycznej niepełno-
sprawności – urazy, wypadki, ciężkie choroby były zwykle kon-
kretnymi i najczęściej rejestrowanymi nie tylko przez samego 
chorego, ale i jego otoczenie momentami w życiu, o tyle poja-
wienie się poważnych zaburzeń słuchu czy wzroku nie zawsze 
musiało być dostrzeżone od razu. Dotyczyło to również cho-
rób psychicznych, w przypadku których moment pojawie-
nia się często trudny był do uchwycenia. Choć jak wspomi-
nali wiejscy mieszkańcy w wywiadach z etnologami, większość 
chorób psychicznych powstawać miała „z przemęczenia, kło-
potów, staropanieństwa, niepowodzeń seksualnych, wiel-
kiej miłości, dziedzicznej choroby, uroku, powołania do woj-
ska, lub nadmiernego myślenia”97, to z reguły dostrzegano je 
dopiero w momencie nasilenia się objawów lub gdy chora 
osoba zachowując się agresywnie (bądź autoagresywnie), targ-
nęła się na życie własne bądź innych. W przeciwieństwie do 
wcześniejszych schorzeń choroby psychiczne znacznie częściej 
jeszcze w latach 70. utożsamiane były z karą boską za grze-
chy bądź przenikaniem się sfer sacrum i profanum. Bardzo 
ciekawie o postrzeganiu chorego, określanego na podkarpac-
kiej wsi „wariotem”, a w badaniach naukowych „dewiantem”, 

96  M. Chodkowska, op. cit., s. 39.
97  AIEiAK UJ, sygn. 240, I. Kozioł, Kulturowa interpretacja dewiacji, 1982.
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pisała Iwona Kozioł98. Prowadząc swoje badania w latach 80. 
na terenie Witowa (pod Zakopanem), wskazywała na szereg 
zachodzących w tej sferze zmian. Przede wszystkim większość 
osób ze zdiagnozowaną chorobą była w tym czasie już hospita-
lizowana, a rozmówcy Kozioł potwierdzali zjawisko częstszego 
i chętniejszego umieszczania chorych w państwowych instytu-
cjach zamkniętych. Trudno jednak stwierdzić, na ile hospitali-
zacja traktowana była w kategoriach leczenia, a na ile w kate-
goriach izolacji. Jak zauważali bowiem często rolnicy, „choroba 
psychiczna zawsze pozostawia ślad w psychice (nawet po lecze-
niu szpitalnym)”99. Wielu też wciąż w latach 80. przekonanych 
było, iż najlepsze leczenie dotkniętych chorobą zapewniają 
modlitwa i msza lub pielgrzymka100. Ambiwalentny stosu-
nek do powracających ze zlokalizowanego nieopodal ośrodka 
w Zakopanem, Kobierzynie lub Nowym Targu jeden z miesz-
kańców Witowa wyraził dosadnie: „jak się tu z Kobierzynem 
dogadasz?”101 Powszechność takiego myślenia w 1958 r. stwier-
dzał także jeden z reporterów „Gromady Rolnika Polskiego”, 
ukazując je z perspektywy pacjenta: „Wielu chorych po wyle-
czeniu nie chce wracać do domu. Szczególnie pacjenci ze wsi. 
Boją się, że ludzie nie pozwolą im zapomnieć o przebytej cho-
robie, a kto wie czy znów nie zapędzą w kolejną”102. O tym 
samym problemie pisała w 1964 r. Barbra Tryfan: „Szczególnie 
tu, na głębokiej prowincji fakt poddawania się badaniom psy-
chiatrycznym dyskredytuje i poniża w opinii publicznej. Wokół 

98  Ibidem.
99  Ibidem. Opowiadanie się większości mieszkańców wsi za pełnym odosob-

nieniem chorych psychicznie potwierdzały także wyniki badań opinii 
publicznej z 1976 r. Choroby psychiczne w opinii społecznej. Komunikat 
z badań 1976, Ośrodek Badania Opinii Publicznej i Studiów Programowych, 
nr 10/51, s. 4.

100  AIEiAK UJ, sygn. 240, I. Kozioł, op. cit.
101  Ibidem, s. 40.
102  „Gromada Rolnik Polski” 1958, nr 124, s. 7.
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takiego człowieka pozostaje na długi czas klimat niezdrowej 
sensacji, wlecze się za nim «piętno wariata»”103.

Warto podkreślić, że umieszczenie chorującego członka 
rodziny w placówce zamkniętej na dłużej nie zawsze okazy-
wało się proste. Liczba miejsc w szpitalach i zakładach psychia-
trycznych była bowiem ograniczona, zaś nowych przypadków 
– głównie miejskich – wraz z rosnącą liczbą ludności oraz pro-
blemami społecznymi stale przybywało. 

W 1957 r. twierdzono, iż w szpitalach psychiatrycznych 
dominowała schizofrenia104. W zestawieniach statystycznych 
z lat 50. dość dużą liczbę stanowiły również przypadki zaburzeń 
psychonerwicowych, niedorozwój i upośledzenie umysłowe, 
epilepsja (padaczka)105. Liczba osób trafi ających do zakładów 
psychiatrycznych zwiększała się z roku na rok, zmieniała się 
również specyfi ka schorzeń. O ile w 1960 r. przyjęto do zakła-
dów psychiatrycznych ponad 58 tys. chorych, to 9 lat później 
liczba ta wynosiła niemal dwa razy tyle (94,4 tys.)106. W zesta-
wieniu schorzeń psychicznych psychozy dominowały przez 
cały PRL, jednak od lat 50. zdecydowanie rósł odsetek lżejszych 
zaburzeń psychicznych – nerwic, psychopatii, charakteropatii 
i uzależnień (alkoholowych i lekowych). Tę tendencję wyłapy-
wali również pracownicy poradni zdrowia psychicznego, do 
których zgłaszała się coraz większa liczba pacjentów. W 1954 r. 
poradnie zarejestrowały 63 tys. chorych, 14 lat później zgłoszeń 
było już ponad 130 tys.107

Warto jednak pamiętać, że te dane nie odzwierciedlają real-
nej sytuacji. Liczba zakładów i szpitali psychiatrycznych przez 
cały okres PRL była zbyt mała. Wielu chorych, a tym bardziej 

103  J. Grabowicz, B. Tryfan, op. cit., s. 68.
104  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/28, Tezy w sprawie rehabilitacji chorych psychicz-

nie, k. 411.
105  Zob. np.: Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1945–1967…, s. 70.
106  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1971, Warszawa 1971, s. 73.
107  Rocznik Statystyczny Ochrony Zdrowia 1945–1967…, s. 70–71.
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tych pochodzących ze wsi, nigdy też nie korzystało z ich usług. 
Mimo tego w 1955 r. zaznaczano, iż „brak odpowiednich zakła-
dów opieki społecznej dla chronicznie chorych i niedorozwi-
niętych, tak dzieci jak i dorosłych”, jednocześnie dodając, iż 
przepełnienie istniejących zakładów sprawiało, że średni ter-
min oczekiwania na miejsce w tego typu placówkach wynosił 
ok. 2 lat „bez gwarancji realizacji tego terminu”108. 

O tym, jak ciężko było nie tylko znaleźć miejsce w zakła-
dzie, ale również spełnić kryteria przyjęć przekonała się jedna 
z pamiętnikarek wiejskich, której ojciec zapadł na chorobę 
upośledzającą funkcje umysłowe: „Po półtorarocznej chorobie 
tatusia nastąpiło coś strasznego: pomieszanie zmysłów […]. 
Starałam się o umieszczenie go w zakładzie. Niestety, lekarz 
stwierdził zanik pamięci, sklerozę. Takich nie przyjmują. I co 
miałam począć?”109

Mimo iż choroba psychiczna wciąż w latach 80. stanowiła 
wstydliwą sprawę, to jednak najstarsi rozmówcy wspomnianej 
wcześniej etnolożki (badającej wieś podkarpacką) potwierdzali, 
iż po wojnie sytuacja wiejskich „wariotów” uległa znacznej 
poprawie. I choć do tych, którzy nie stwarzali niebezpieczeń-
stwa (nie byli agresywni), odnoszono się na wsi z pewnym 
dystansem, niekiedy obojętnością lub pobłażliwością, to do 
przeszłości należał niegdysiejszy stosunek do nich: „[Dawniej] 
w domu traktowało się ich gorzej niż pozostałych członków 
rodziny: gdzieś spał na ławie pod oknem lub na podłodze pod 
łóżkiem. Jadał to samo co reszta rodziny jak dali. Jak nie dbali 
i chcieli go wykończyć, to dawali dozej/ (mniej)”110.

108  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/23, Protokół z posiedzenia Kolegium Ministerstwa 
Zdrowia w dn. 25 listopada 1955 w Szczecinie, k. 181. Piszę o tym również 
w artykule „Twoje zdrowie w twoich rękach” – zdrowie, higiena i warunki życia 
w PRL…

109  Czyste wody moich uczuć…, s. 266.
110  AIEiAK UJ, sygn. 240, I. Kozioł, op. cit., s. 40.

http://rcin.org.pl



| III. Zdrowie i choroba w relacjach na przykładzie wybranych zjawisk 308

Postrzeganie chorych psychicznie z pewnością inaczej 
wyglądało w sytuacji, gdy choroba dotykała osobę fi zycznie 
silną i sprawną (zwykle rosły mężczyzna) i u której objawiała 
się dużą agresją. Lęk przed niepoczytalnością chorego zdolnego 
do podpalenia domu i gospodarstwa lub gotowego w amoku do 
wyrządzenia krzywdy bądź popełnienia zbrodni powodowały, 
że gdy instytucjonalna izolacja była poza zasięgiem, uciekano 
się do bardziej prymitywnych form: „zamykali ich do stajni 
i tam umierali […] gdy był groźny to go wiązali i zamykali 
do szopki”111. Stosowanie takich praktyk w latach 50. potwier-
dzali także moi rozmówcy112. Jak wskazują jednak materiały 
publicystyczne, takie sytuacje zdarzały się również w latach 80. 
Czy zarówno wcześniej, jak i później dotyczyły jednak wyłącz-
nie osobników agresywnych i niebezpiecznych, można wąt-
pić. W reportażu z 1981 r. ukazana została historia 54-letniego 
mężczyzny, który jedną nogą przykuty był przez lata łańcu-
chem do podłogi w pokoju: to „taka obroża była, taka obręcz, 
z blachy, jak do motoru tłumik” – opisywał jeden z sąsiadów113. 

Jak stwierdzał w materiale radiowym ordynator Szpitala 
Psychiatrycznego w Pruszkowie, mężczyzna od lat chorował na 
przewlekłą schizofrenię, był „głęboko zaburzony” i kilkakrot-
nie przebywał w zakładach psychiatrycznych. Był jednak typem 
spokojnym, nie miał objawów agresji czynnej. Matka zaś doda-
wała, że „od wojny przestraszony na serce” nie był groźny, jed-
nak „przeszkadzał otoczeniu”. Nie wiadomo jednak, czy powód 
jego niehumanitarnej izolacji stanowiły całkowita niezaradność 
i szereg „nietypowych zachowań” (żebranie, nachalne prosze-
nie o papierosy, całowanie po rękach)114. Jak pokazują bowiem 
materiały ze wcześniejszych lat, izolacja dotykała nie tyle

111  Ibidem, s. 41.
112  M.N., miejscowość Ż., L., woj. lubelskie.
113  APR, sygn. C–16483, Łańcuch, red. J. Rybczyński (1981).
114  Ibidem.
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jednostki agresywne, ale również te, które budziły niechęć oto-
czenia lub emocjonalnie odrzucane były przez najbliższych. 
O takim przypadku pisała jedna z czytelniczek „Gromady 
Rolnika Polskiego” w 1973 r.: „W naszej wsi jest nieszczęśliwa, 
głuchoniema dziewczyna, ma około 30 lat, jest zaniedbana, 
opuszczona, głodna. Mieszka tylko ze swoim ojcem. Ojciec 
nie gotuje więc Irena nigdy nie ma ciepłego posiłku, a czasem 
nic do jedzenia nie dostaje 9…) jest osłabiona, od kilku mie-
sięcy nie wstaje z łóżka. Do ubiegłego roku, dopóki żyła matka 
dziewczyny, Irena miała opiekę. A teraz szkoda mówić”115. 

Oba przykłady wewnątrzrodzinnych strategii radzenia sobie 
z chorym ujawniają zatem dwie różne reakcje otoczenia. Gdy 
jedni, tak jak sąsiad opisywanej głuchoniemej dziewczyny, 
zasłaniali się poszanowaniem prywatności („co tam u nich jest, 
to jest. Każdy ma swoje sprawy, ja też bym nie chciał żeby mi 
ktoś do domu zaglądał”116), inni przyjmowali bardziej aktywną 
postawę, zwracając się do władz lokalnych lub mediów z proś-
bami o interwencję. Bardzo ciekawym w tym kontekście przy-
padkiem jest opisywana przez J. Grabowicza i B. Tryfan sprawa 
kolejnej młodej, ok. dwudziestoletniej dziewczyny, której rze-
koma choroba psychiczna (insynuowana przez rywalizującą 
o gospodarstwo siostrę i jej męża) stanowiła ważny element 
prowadzonej walki o pozostawione przez ojca (bez testamentu) 
pięciohektarowe gospodarstwo117. Zbiorowa interwencja wsi 
na czele z kierownikiem miejscowej szkoły uratowała przera-
żoną dziewczynę przed zakładem psychiatrycznym, jednak – 
jak pisali reporterzy – swoista infamia była dla młodej kobiety 
niezwykle trudna i to właśnie „sprawa podejrzenia o nienor-
malność dokuczyła Małgorzacie najbardziej”118.

115  „Gromada Rolnik Polski” 1973, nr 51, s. 3.
116  Ibidem.
117  J. Grabowicz, B. Tryfan, op. cit., s. 68.
118  Ibidem.
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Oczywiście należy podkreślić, iż wraz z postępującym 
również na wsi zjawiskiem demokratyzacji życia rodzin-
nego i wyraźnie dostrzeganym coraz większym inwestowa-
niem wysiłku rodzin w sferę emocjonalną i uczuciową stosu-
nek do chorych psychicznie bądź upośledzonych umysłowo 
dzieci (również dorosłych) ulegał zmianie. Niewątpliwie 
istotną rolę odgrywały też poprawiająca się sytuacja ekono-
miczna i bytowa wsi oraz podkreślane w pamiętnikach wiej-
skich kobiet pojawianie się małżeństw partnerskich. Większą 
empatię do upośledzonego psychiczne dziecka w 1986 r. 
w liście do „Przyjaciółki” wyrażała jedna z czytelniczek, ale 
i w jej opisie widać, iż stosunek do chorych i upośledzonych 
dzielić mógł członków rodziny: „Ludzie nie mają racji, kiedy 
mówią, że kaleki chłopiec niczego nie rozumie, że nic do niego 
nie dociera. Przecież on potrafi  wyrazić radość, złość i strach. 
Zdenerwowanie okazuje najczęściej wtedy gdy ktoś w jego 
obecności powie głośno, że kalekę należy oddać do zakładu 
dla nieuleczalnie chorych. Nie wszyscy są w domu zgodni, że 
nie ma mowy o żadnym zakładzie. Czy by go tam ktoś wyniósł 
w słoneczny dzień do ogrodu?”119 Również i wcześniej rodzi-
cielski stosunek do chorego dziecka mógł być bardziej empa-
tyczny, czego przykładem jest wypowiedź jednej z pamięt-
nikarek, stwierdzającej, że „mamusia więcej kochała brata, 
gdyż był kaleką”120. 

Troska o przyszłość kalekiego, chorego psychicznie lub 
upośledzonego dziecka powodowała, że niekiedy „rodzice 
chcąc zapewnić warunki bytowe dziecku z odchyleniami psy-
chicznymi zapisywali mu największą ilość gruntu, którą po 
ich śmierci miał dysponować wyznaczony z góry opiekun. 
Najczęściej był to ktoś z rodzeństwa, dalszej rodziny, spora-
dycznie ktoś obcy. Po śmierci «bezrozumnego» właściciela, 

119  „Przyjaciółka” 1986, nr 43, s. 2.
120  Być matką…, s. 141.
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ziemia przechodziła na własność w ręce opiekuna”121. Jak 
zauważała jednak w 1980 r. etnografk a: „Przy takim sposobie 
dziedziczenia gruntu mogło, a nawet musiało występować zja-
wisko niehumanitarnego traktowania dewianta”122.

„Ona miała depresję, po prostu”

Problem wiejskich chorób i upośledzeń psychicznych przynale-
żąc w znacznej mierze do sfery tabu, jest niezwykle trudny do 
zbadania. Jeszcze większe wyzwanie stanowi próba odpowiedzi 
na pytanie o przypadki zaburzeń depresyjnych i samobójstw. 
Choć w skali kraju, jak pokazują statystyki, liczby nowych 
przypadków w obu tych kategoriach rosły, to w kontekście wsi 
bardzo fragmentaryczne źródła nie pozwalają na głębszą ana-
lizę zjawisk. O tym jednak, że zaburzenia depresyjne występo-
wały, świadczą niektóre relacje, szczególnie z lat 80. Dużą liczbę 
wezwań do pacjentów z chorobami psychicznymi oraz sporą 
liczbę wiejskich samobójstw potwierdzała w tym czasie jedna 
z moich rozmówczyń, pracująca w latach 80. na oddziale ratun-
kowym w szpitalu powiatowym na Lubelszczyźnie: „takich 
sytuacji było bardzo dużo […]. Na przykład był taki okres, że 
jeździłam ciągle do psychicznie chorych. Erką, więc to inne są 
przypadki, takie cięższe”123. Zdarzało się, że na wsi spotykała 
również zaburzenia depresyjne i samobójstwa: „To była kobieta 
młoda. Zostawiła trzymiesięczne dziecko. A z kolei, pod koniec 
ciąży utopił się w tym [jeziorze – E.Sz.] jej mąż. Normalnie, 
w łódce, na rybach, wywrócili się. I ona urodziła to dziecko, ale 
tak, jak potem powiedziała rodzina, to cały czas jej pilnowali, 
bo ona cały czas się szła topić do tego męża. Ona miała depre-
sję po prostu. Nikt tego nie wiedział. Ona urodziła dziecko i to 

121  AIEiAK UJ, sygn. 240, I. Kozioł, op. cit., s. 41.
122  Ibidem.
123  E.S., miejscowość Ż., woj. lubelskie.
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jeszcze nasiliło te objawy depresji, i kiedyś nie dopilnowali jej
i po prostu się utopiła”124.

O tym, że problem depresji występował także wcześniej, 
pośrednio mówią również relacje pamiętnikarskie. Podobnie 
jak w przytaczanym wyżej przypadku, wzmianki o tego rodzaju 
stanach zwykle pojawiały się w kontekście podejmowanych prób 
samobójczych: „Ojciec od dawna miał skłonności samobój-
cze. Zapowiadał, że odbierze sobie życie. Ostatnio stał się jakiś 
bardzo przygnębiony i osowiały. Pisał kartki, takie niby listy 
pośmiertne, które odnaleźliśmy przy nim po wypadku […]”125.

Inny przypadek ukazywała B. Tryfan: „Tymczasem mąż 
od utarczek słownych przechodził niekiedy do rękoczynów. 
Nauczycielka przychodziła do szkoły z obwiązaną głową. 
Stawała się coraz bardziej zamknięta i milcząca. Harówka 
w gospodarstwie, mężowskie pięści nad głową, krzyk własnych 
dzieci w domu i hałas cudzych w klasie – wszystko to zwalało 
się na nią ciężarem trudnym do zniesienia. Pewnej listopado-
wej nocy w 1959 r. poszła do pobliskiej rzeki Narwi. Dzięki 
przypadkowi wyciągnięto ją z wody półżywą. Zawieziono ją 
do szpitala dla nerwowo i psychicznie chorych, gdzie lekarze 
stwierdzili psychozę reaktywną. Wróciła po roku wyleczona. 
Do inspektoratu znów płyną skargi: prosimy o przeniesienie 
nauczycielki M.L. do innej szkoły, ponieważ pacjenci szpitala 
psychiatrycznego nigdy nie zdobędą u nas autorytetu”126.

Niedoszli samobójcy traktowani byli na ogół podobnie jak 
chorzy psychicznie. Przypadki samobójstw bardzo długo też na 
wsi obciążały całe rodziny, a niekiedy i pokolenia. Jak stwier-
dzali m.in. rozmawiający z etnologami mieszkańcy Witowa: 
„[…] gdy członek rodziny nie umierał normalną śmiercią – 
np. powiesił się, to do dziewiątego pokolenia [było] źle: bo albo 

124  Ibidem.
125  J. Grabowicz, Pożegnanie z zaściankiem…, s. 168.
126  J. Grabowicz, B. Tryfan, op. cit., s. 47.

http://rcin.org.pl



III.4. Niebezpieczni i ubezwłasnowolnieni | 313

wariat albo chory”. Rodzinę obarczoną chorobą psychiczną lub 
samobójstwem postrzegano bowiem jako ukaraną przez Boga127. 

„Nie pomagają prośby ani groźby. Bez wódki nie może żyć”

Statystyki pokazują, że od lat 50. w całym kraju rosły nie tylko 
liczby zachorowań na ciężkie choroby psychiczne czy różnego 
rodzaju upośledzenia. Coraz większym problemem były także 
zaburzenia psychosomatyczne, nerwicowe i różnorodne uzależ-
nienia (w tym alkoholowe i lekowe). 

Alkoholizm jako zjawisko niezwykle szerokie i dotykające 
od pierwszych lat powojennych ogromną rzeszę Polaków także 
na wsi do końca lat 80. pozostawał problemem nierozwiąza-
nym. Mimo powstających poradni przeciwalkoholowych, two-
rzonych szpitali czy realizowanych akcji społecznych i oświato-
wych spożycie alkoholu nie tylko rosło, ale również zmieniało 
swój charakter. Jak wykazał w pracy poświęconej peerelow-
skiemu pijaństwu Krzysztof Kosiński, w latach 50. w sposo-
bie picia dostrzegano różnice regionalne i środowiskowe128. 
W latach 60. ulegały one zatarciu, a w ofi cjalnych raportach 
stwierdzano także wyrównywanie się ilości spożycia napojów 
alkoholowych w środowisku miejskim i wiejskim129.

W coraz większym stopniu picie alkoholu dotyczyć zaczy-
nało też wiejskich młodocianych i kobiet, choć w przypadku 
tych ostatnich w latach 80., jak zaznaczała K. Gutkowska, w dal-
szym ciągu na wsi „zataczająca się i nadużywająca alkoholu 
kobieta budzi zgorszenie”130. Działające w bliskim otoczeniu

127  AIEiAK UJ, sygn. 240, I. Kozioł, op. cit., s. 38.
128  „Na ziemiach dawnej Kongresówki i Galicji dominowała wódka; na Śląsku 

i w Wielkopolsce popularność zachowało piwo; najwięcej bimbru produko-
wano w Kongresówce, na Białostocczyźnie, Lubelszczyźnie”. Zob. K. Kosiński, 
op. cit., s. 243.

129  Ibidem.
130  K. Gutkowska, Przyczyny i rozmiar alkoholizmu…, s. 45.
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wsi bary, gospody i sklepy zwykle dobrze zaopatrzone były 
w produkty alkoholowe. Ewentualne braki w tej sferze lokalni 
gospodarze – mimo grożących im sankcji karnych – szybko 
nadrabiali własnymi wyrobami. Nielegalną produkcję samo-
gonu, często przewijającą się w kronikach fi lmowych z lat 50., 
w późniejszym okresie również praktykowano. 

Jaka jednak była skala wiejskiego alkoholizmu, trudno jed-
noznacznie stwierdzić. Statystyka okazuje się bowiem bardziej 
szacunkowa, gdyż w poradniach na wsi rzadko zgłaszano uza-
leżnienia alkoholowe. Choć lektura pamiętników pisanych 
przez kobiety wiejskie sugerować może, iż problem ten dotyczył 
znacznej części wiejskich rodzin, to – co warto podkreślić – nie 
wszędzie alkoholizm traktowano w kategoriach wymagającej 
leczenia choroby. Jak dowodzą badania K. Gutkowskiej z połowy 
lat 80., takiego przekonania nie podzielało w tym okresie bli-
sko 13% wiejskich mężczyzn (i tylko 2,1% kobiet)131. Wśród 
ankietowanych z wykształceniem najniższym (niepełnym pod-
stawowym) najczęstsze było też argumentowanie, iż picie sta-
nowi swoistą konieczność uwarunkowaną fi zjologicznie, zaś 
wszelkie sposoby leczenia tej potrzeby są nieskuteczne. Wśród 
tej grupy – jak zauważała badaczka – najczęściej też stwier-
dzano bezcelowość ratowania najbliższych, sąsiadów i innych, 
gdyż niezależnie od leczenia „pijak pijakiem pozostanie”132.

Mimo iż już od 1956 r. Ustawa o zwalczaniu alkoholizmu 
(rozszerzona w 1959 r.) nakazywała przymusowy odwyk dla 
nałogowych alkoholików133, liczba pacjentów poddawanych 
leczeniu była niewysoka. Jak dowodził K. Kosiński, wiązało się 
to w znacznym stopniu z niewystarczającą liczbą miejsc w szpi-
talach. Leczenie odwykowe odbywało się w tym czasie wyłącznie 

131  Ibidem, s. 37.
132  Ibidem, s. 38.
133  Ustawa z dnia 27 kwietnia 1956 r. o zwalczaniu alkoholizmu (Dz.U., 1956, 

nr 12, poz. 62).
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w szpitalach psychiatrycznych i specjalistycznych ośrodkach134. 
Pod koniec lat 60. na oddziałach odwykowych znajdowało się 
655 łóżek, szpitale psychiatryczne dysponowały kolejnymi 
916 miejscami przeznaczonymi dla uzależnionych od alkoholu, 
a powoływane od 1958 r. powiatowe poradnie przeciwalkoho-
lowe działały nierzadko wyłącznie na papierze135. Tymczasem 
rocznie liczba orzeczeń o leczeniu odwykowym szacowana 
była na ok. 4 tys. W 1971 r. – jak podawał historyk – leczeniu 
odwykowemu poddawało się zaledwie 10% wszystkich uzależ-
nionych136. Według danych Instytutu Psychoneurologicznego 
we wszystkich zakładach i oddziałach lecznictwa odwykowego 
pacjenci ze środowiska wiejskiego stanowili w tym czasie ok. 25% 
przypadków (w 1974 – 26%, w 1979 – 24%, w 1981 – 21%)137.

Niewątpliwie duży wpływ na tak niskie statystyki, obok 
problemów infrastrukturalnych samego lecznictwa odwyko-
wego, miała widoczna na wsi duża społeczna akceptacja nad-
używania alkoholu przez mężczyzn138. Przekładała się ona 
również na postawę żon i matek, odrzucających pomysł lecze-
nia zamkniętego pogrążającego się w nałogu męża, mimo 
że w praktyce same zmagać musiały się z konsekwencjami 
mężowskiego lub synowskiego uzależnienia. Choć wielokrot-
nie – zarówno w listach, jak i pamiętnikach – żaliły się na swój 
los, to jednak bardzo często, podobnie jak mężowie, z ogrom-
nym dystansem podchodziły do idei leczenia odwykowego. 
O takim stosunku kobiet przekonała się m.in. jedna z reporte-
rek „Gromady Rolnika Polskiego”, która w 1976 r. z nieukry-
wanym zaskoczeniem pisała: „Każdej z […] żon proponowałam 
konieczność skierowania męża na leczenie odwykowe, oby-
dwie zareagowały niemal identycznie: «Wszystko, tylko nie to, 

134  K. Kosiński, op. cit., s. 298.
135  Ibidem, s. 300.
136  Ibidem.
137  K. Gutkowska, Przyczyny i rozmiar alkoholizmu…, s. 59.
138  Więcej o tym piszę w książce Mentalność ludności wiejskiej…, passim.
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co ludzie powiedzą? Że własnego męża zaskarżyłam? Pomóżcie, 
ale jakoś inaczej…»”139

Alkoholizm męża trudny był do ukrycia, ale konsekwen-
cje choroby alkoholowej, objawiające się zwłaszcza przemocą 
domową, zwykle – w ramach możliwości – tuszowano. „Nie 
pomagają prośby ani groźby. Bez wódki nie może żyć” – 
pisała jedna z pamiętnikarek wiejskich, która wraz z mężem 
przeniosła się w latach 50. na Ziemie Zachodnie. „W domu 
zaczyna się piekło. Po pijanemu tłucze co popadnie. Ja tym-
czasem tłumaczę, proszę i płaczę. Jest dobry jak jest trzeźwy, 
ale jak wypije – od nowa to samo. Nieraz z dziećmi nocuję 
w stogu albo w chlewie. Nikomu jednak nic nie mówię. Mam 
przecież dorosłe dzieci, nie chcę żeby ludzie widzieli co dzieje 
się u nas w domu. Starsza córka ma już 17 lat, staje w mojej 
obronie. Nie daje mnie bić, wyrywa ojcu krzesło z ręki, prze-
wraca go na ziemie i mówi: jeśli jeszcze raz podniesiesz rękę 
na mamę, to wszyscy będziemy bili Ciebie. Od tej pory mąż pił 
ale awantur nie robił”140.

Niektóre wiejskie kobiety, kierując się instynktem samo-
zachowawczym, decydowały się na zakończenie związku lub 
„zaskarżenie” męża, jednak sytuacje takie należały do rzad-
kości. Czasami pojawiały się też przypadki swoiście pojętej 
kobiecej solidarności w walce z męskim alkoholizmem, przeja-
wiające się m.in. w pisanych do władz prośbach o zamknięcie 
lokalnych barów czy gospód: „My kobiety, ze wsi Piotrowice, 
zwracamy się z gorącą prośbą do redakcji wierząc, że list nasz 
zostanie przeczytany. Przyjedźcie do naszej wioski i pomóż-
cie nam zlikwidować bar. Wiele kobiet przez ten przeklęty 
bar popadło w chorobę. Jedna z matek tak ciężko zaniemogła, 
że grozi jej zawał […]”141.

139  „Gromada Rolnik Polski” 1976, nr 85, s. 7–8.
140  Być matką…, s. 190.
141  „Gromada Rolnik Polski” 1984, nr 43, s. 6.
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Niekiedy też – jak pokazywała Gutkowska – dochodzić 
mogło do prób obarczania winą za mężowski alkoholizm pro-
wadzących wyżej wymieniony punkt usługowy sklepowych: 
„Sprzeda wszystko żeby tylko mieć pieniądze na wódkę – 
pisze jedna czytelniczek GRP – 10 tys. za mleko nawet ich nie 
widziałam a dzieciom trzeba buciki na zimę. Nawet nie mam 
kiedy z nim porozmawiać, wciąż pijany albo gdzieś się włóczy. 
W domu bieda w każdym kącie, dzieci niedopatrzone, a tamta 
w dostatek opływa, bo tysiące ma na tym, że sprzedaje o każdej 
porze wódkę i w ten sposób krzywdę dzieciom robi”142. Takie 
postawy świadczyły przede wszystkim o niskiej skuteczności 
prowadzonej w terenie oświaty w zakresie walki z alkoholizmem. 

O jej nieskuteczności wypowiadał się również w rozmowie 
z socjologiem jeden z ordynatorów Oddziału Psychiatrycznego: 
„przy takiej organizacji instytucjonalnej każdy oddział lecz-
nictwa odwykowego jest potrzebny nie służbie zdrowia, nie 
pacjentom, którzy rzeczywiście wymagają leczenia, lecz innym 
czynnikom, po to jedynie by nikt nie mógł im zarzucić że na 
ich terenie nie realizuje się walki z patologią społeczną… każdy 
wojewoda chce mieć taki szpital lub oddział, każdy lekarz woje-
wódzki chciałby mieć, ponieważ mają oni w tym swój interes, 
wykazanie się w sprawozdawczości osiągnięciami w ramach 
walki z alkoholizmem. Na przestrzeni 10 lat raz jeden zwróciła 
się szkoła z prośbą o prelekcję na temat różnych aspektów alko-
holizmu, a poza tym nikt się nie zgłasza by wyjść z działalno-
ścią profi laktyczną na zewnątrz do konkretnych środowisk”143.

Ambiwalentne postawy wiejskich kobiet z lat 80., gdy z jed-
nej strony postrzegały już alkoholizm w kategoriach choroby, 
a z drugiej wzbraniały się przed umieszczaniem partnerów 
w zakładach zamkniętych, można przypisać trwałości pewnych 
dziedziczonych pokoleniowo wzorców zachowań. Jednak warto 

142  Cyt. za: K. Gutkowska, Przyczyny i rozmiar alkoholizmu…, s. 29.
143  Ibidem, s. 93–94.
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także zwrócić uwagę na jeszcze inny, niezwykle istotny aspekt, 
który również ujawniała Gutkowska, i który w jakimś stopniu 
wiązał się kierunkiem polityki społecznej (zdrowotnej) pań-
stwa względem wsi: „Leczenie odwykowe kojarzy się z czasową, 
konieczną nieobecnością w domu, a więc z brakiem głównej 
siły roboczej, co stanowić może poważny problem dla egzy-
stencji rodziny, wobec czego nie zawsze decyduje się ona na 
zgłoszenie członka rodziny nadużywającego alkoholu do komi-
sji społeczno-lekarskiej w celu umieszczenia w szpitalu lecz-
nictwa odwykowego. Drugą prawdopodobną przyczyną może 
być to, że tradycyjna rodzina chłopska rzadko decyduje się na 
wzięcie na siebie piętna rodziny alkoholika, które to bardzo 
przeszkadza w utrzymywaniu normalnych kontaktów interper-
sonalnych. Wydaje się również, że kolejnej przyczyny należy 
szukać w nieodpowiednim systemie świadczeń dla rodzin osób 
leczących się. Jeśli leczy się osoba zatrudniona w sektorze uspo-
łecznionym, rodzina otrzymuje jej uposażenie w normalnej 
wysokości, tak jakby ojciec rodziny przebywał na zwolnieniu 
lekarskim z powodu choroby. Natomiast w przypadku rolnika 
indywidualnego rodzina nie otrzymuje żadnego ekwiwalentu 
pieniężnego, co najwyżej dzieci mogą liczyć na pomoc spo-
łeczną, zgodnie z pismem okólnym Ministra Zdrowia z dnia 
20 marca 1970 r. W takiej sytuacji łatwo zrozumieć postępowa-
nie żon. Żony pracowników najemnych pozostających na lecze-
niu, które otrzymują wynagrodzenie miesięczne męża i jedno-
cześnie są wolne od «pijaka i awanturnika» są zainteresowane 
tym, by pozostał on w szpitalu jak najdłużej”144. 

144  Ibidem, s. 83.
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Realizowane przeze mnie badania koncentrowały się na sfe-
rze wiejskiego zdrowia i stosunku mieszkańców wsi do zjawisk 
społecznych związanych z chorobą i funkcjonowaniem lokal-
nych instytucji odpowiedzialnych za profi laktykę i leczenie. 
W dostępnych źródłach starałam się z jednej strony obserwo-
wać zakres i możliwości działania placówek ochrony zdrowia 
oraz sposób, w jaki realizowały one wytyczne polityki społecz-
nej i zdrowotnej państwa, z drugiej zaś strony analizowałam 
relacje interpersonalne zachodzące zarówno w ramach ośrod-
ków zdrowia, jak i w przestrzeni społecznej wspólnot lokal-
nych. Poprzez te analizy poszukiwałam odpowiedzi na pyta-
nie, jak instytucje ochrony zdrowia, ich personel i pacjenci 
byli postrzegani przez wiejskie społeczności i jak w tym obra-
zie odbijał się wiejski sposób myślenia o zdrowiu i chorobie. 

Zanim przejdę jednak do pełniejszego podsumowania naj-
ważniejszych wniosków wyłaniających się z badań, niezbędne 
jest zaznaczenie, iż w prowadzonych analizach ważny, choć 
z braku miejsca pobieżnie tylko zarysowany kontekst stanowiła 
także sytuacja zdrowotna w powojennych miastach i miastecz-
kach polskich. Zachodzące w przestrzeni miejskiej zmiany jako 
pierwsze torowały ścieżkę przeobrażeń dostrzeganych również 
na wsi, tworząc ważną ramę dla ich zakresu i możliwości.

Skala PRL-owskiej biedy i (także) sanitarnego zaniedbania, 
pomimo podejmowanych wysiłków modernizacyjnych, była 
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b owiem ważnym elementem ograniczającym możliwości tak 
odgórnego, jak i oddolnego działania.

Dynamika zmian, czyli modernizacja i jej różne prędkości

Warto przypomnieć, że po 1945 r. zarówno pod względem 
sanitarnym, jak i epidemicznym niemal wszystkie polskie mia-
sta borykały się z ogromnymi trudnościami. Choć szalejące 
tuż po wojnie epidemie tyfusu udało się opanować pod koniec 
lat 40., to jeszcze co najmniej przez kolejną dekadę społeczności 
miejskie w znacznie większym stopniu niż wiejskie zmagały się 
z epidemicznymi ogniskami szeregu chorób zakaźnych, w tym 
płonicy, błonicy czy polio. Wciąż też, podobnie jak na wsi, poja-
wiały się zachorowania na gruźlicę oraz choroby weneryczne. 
Skala zatruć pokarmowych i tzw. chorób brudnych rąk jeszcze 
w latach 60. była bardzo duża i wyraźnie wzrastały też wskaź-
niki zagrażającej życiu zachorowalności na biegunkę u dzieci 
w wieku do 2 lat145. Te niepokojące dane dotyczące stanu zdro-
wotnego mieszkańców miast nie wynikały jednak wyłącznie 
z mało higienicznych nawyków Polaków. Tak jak i na wsi – 
nie były one też wyłącznie odzwierciedleniem kultury czy świa-
domości zdrowotnej. W obu przypadkach bowiem stanowiły 
one w znacznym stopniu konsekwencję panujących warun-
ków sanitarnych. Braki wody i podstawowych środków czy-
stości utrudniały utrzymywanie higieny. Szczególnie odnosiło 
się to do lat 50., kiedy w prawie 300 miastach polskich (na 729) 
nadal nie uruchomiono sieci wodociągowej, w ponad poło-
wie osiedli miejskich notowano poważny defi cyt wody zdat-
nej do picia i wciąż opieszale rozwiązywano problem odpro-
wadzania ścieków płynnych i kanalizacji, a także zbyt małej 
liczby ustępów146.

145   Zob. E. Szpak, Warunki sanitarne w powojennej Polsce…, s. 277–300.
146  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/30, Stan zdrowotny ludności w latach 1949–1955 

(Departament Statystyki Medycznej), k. 227.
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 Istotne zmiany w przestrzeni sanitarnej polskich miast 
nastąpiły w latach 1954–1957, gdy wprowadzono szereg 
zarządzeń administracyjnych regulujących stan sanitarny147. 
Wtedy też na szczeblu centralnym bardzo intensywnie dys-
kutowano nad sposobami zaradzenia alarmującej sytuacji 
w kraju. W 1957 r. podczas jednego z posiedzeń Kolegium 
Ministerstwa Zdrowia stwierdzano wprost: „Toniemy w bru-
dach. Wystarczy przejść się po ulicy, zajrzeć na jakiekolwiek 
podwórko albo do jakiegokolwiek sklepu czy urzędu. Wszędzie 
lub prawie wszędzie panuje niepodzielny brud. Nowe piękne 
osiedla i domy wkrótce porastają brudem. Nie trzeba chyba 
udowadniać związku złego stanu sanitarnego obiektów z możli-
wością rozwoju chorób zakaźnych. Jeżeli mimo tego nie mamy 
w tej chwili (poza grypą i niektórymi chorobami dziecięcymi) 
poważniejszych epidemii, to jest to chyba w dużym stopniu 
zasługa służby zdrowia (szczepienia ochronne)”148.

O postępujących w latach 60. i 70. przemianach świadczyły 
malejące z roku na rok wskaźniki zgonów niemowląt, przyj-
mowane powszechnie za swoisty barometr stanu sanitarnego 
kraju. Jak pokazują statystyki, liczba zgonów niemowląt na 
tysiąc urodzeń żywych zmniejszyła się ze 111,1 (w 1950 r.) do 
33,4 w 1970 r.149 Mimo tak wyraźnego spadku nadal jednak 
współczynnik ten należał do najwyższych w Europie, a Polskę 
wyprzedzały jedynie Portugalia, Jugosławia i Rumunia150.

I choć pod względem sanitarnym i zdrowotnym sytuacja 
w miastach do końca PRL pozostawiała wiele do życzenia, to 
jednak znacznie bardziej zintensyfi kowane zarówno w szko-

147  Ibidem. O analogicznych zjawiskach zachodzących w Związku Sowieckim po 
dojściu do władzy N. Chruszczowa pisał Donald Filtzer. Zob. D. Filtzer, Th e 
Hazards of Urban Life…; idem, Th e Khrushchev Era: De-Stalinization and 
the Limits of Reform in the USSR 1953–64, London 1993.

148  AAN, MZ, GMWP, sygn. 1/30, Stan zdrowotny ludności…, k. 231.
149  Mały Rocznik Statystyczny 1974…, s. 29.
150  AAN, MZiOS, GMWP, sygn. 1/20, Stan zdrowotny ludności Polski, s. 35.
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łach, jak i ó wczesnych mediach oświata sanitarna i nowe 
budownictwo mieszkaniowe przyczyniały się do poprawy 
standardu życia i świadomości zdrowotnej mieszkańców pol-
skich miast. Podobnie jak na wsi duże znaczenie miały sku-
teczna (i obowiązkowa) immunizacja (szczepienia) oraz coraz 
częściej egzekwowane w zakładach pracy badania kontrol-
 ne. Choć rosła frekwencja pacjentów w ośrodkach zdrowia, 
a także rozbudowywana była systematycznie infrastruktura sys-
temu służby zdrowia, to jednak – co warto podkreślić – tak na 
wsi, jak i w miastach wciąż nieufnie odnoszono się do zaleceń 
lekarskich, stosując samoleczenie czy samowolne zażywanie 
i dawkowanie lekarstw, niekiedy wbrew wskazówkom lekarza. 
Gromadzenie w prywatnych apteczkach defi cytowych leków 
i udostępnianie ich później znajomym opisywane były jeszcze 
w latach 80.151 Podobnie jak na wsi, także w miastach – zwłasz-
cza w przypadku chorób cywilizacyjnych – pokątnie korzy-
stano z usług różnego rodzaju uzdrowicieli i znachorów152. 
W obu środowiskach odczuwano również lęk przed operacyj-
nym leczeniem chorób serca czy nowotworów. To on sprawiał, 
że w wielu przypadkach zbyt późno była stawiana diagnoza.

Choć zaznaczone wyżej zjawiska występowały w przestrzeni 
miejskiej, to bez wątpienia od przestrzeni wiejskiej odróżniały 
je odwrotnie proporcjonalna do liczby ludności skala i inten-
sywność zjawisk.

Rozpatrując zatem higienizację i zmieniający się stosunek 
Polaków do ciała i choroby w kategoriach modernizacji, pod-
kreślić należy nasilenie zachodzących przemian. Szybsze po 
wojnie tempo obserwowane w miastach wynikało nie tylko 
z intensyfi kacji inwestycji i działań oświatowych, ale również 
łatwiejszego przepływu informacji, znacznie większego zróż-
nicowania społecznego i innego punktu wyjścia. Wieś, o wiele 

151  Zob. E. Szpak, Lecznictwo i problemy zdrowotne Polaków…, s. 113–129.
152  Zob. rozdział I, podrozdział 1.6.
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bardziej zaniedbana w zakresie infrastruktury, na  przełomie 
lat 40. i 50. pod wpływem polityki kolektywizacyjnej, a także 
charakterystycznego dla starszego pokolenia silniejszego przy-
wiązania do własnych tradycji, pozostawała też bardzo nie-
ufna względem obecności i działań przedstawicieli państwowej 
służby zdrowia oraz implementowanych w obszarze wiejskim 
projektów modernizacyjnych.

Starając się uchwycić dynamikę zachodzących na wsi pol-
skiej zmian, trudno o jednoznaczne wnioski. Przeprowadzając 
opisywane wyżej badania, wielokrotnie spotykałam się bowiem 
z problemem zróżnicowanego tempa przemian, na który wpływ 
wywierały regionalna lokalizacja badań bądź czynniki indywi-
dualne. Tak charakterystyczna dla badań społecznych i kultu-
rowych (jakościowych) niepełna reprezentatywność dostęp-
nych źródeł sprawiała, iż niekiedy trudno było jednoznacznie 
stwierdzić, kiedy dokładnie pojawiały się wyraźne przemiany 
i na ile ich ewentualne przykłady stanowiły w danym okre-
sie dominującą tendencję, a na ile odzwierciedlały wyjątkowe 
sytuacje.

Niezależnie od skali i tempa zmian ich pojawianie się 
dostrzegane było w wiejskiej codzienności. Spoglądając choćby 
na statystyki, bez trudu zauważymy, że liczba ośrodków zdro-
wia i różnego rodzaju terenowych placówek opieki zdrowot-
nej uległa nie tylko zwiększeniu, ale w dominującej liczbie wsi 
pojawiły się one po wojnie jako instytucje nowe, kulturowo 
obce. Nic dziwnego zatem, że początkowo budziły dość skrajne 
lub ambiwalentne reakcje. Dla wielu odwiedzających go po raz 
pierwszy pacjentów – co najjaskrawiej pokazywały opisywane 
historie leczenia kołtuna – ośrodek zdrowia bywał miejscem 
spotkania ludzi reprezentujących zupełnie inny sposób myśle-
nia (nie tylko zresztą o ciele i chorobie). Kulturowa i światopo-
glądowa obcość generowała zarówno w pacjentach, jak i w pra-
cownikach placówek opieki zdrowotnej nierzadko opór, lęk, 
irytację czy odrzucenie. Choć te międzykulturowe spotkania 
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mogą być postrzegane w kategoriach nierównego dialogu mię-
dzy ich aktorami, to jednak niezależnie od swej intensywno-
ści (konfl ikt, sprzeczka, bierność) stanowiły one ważny motor 
dokonującej się zmiany. Żyjąc na ogół w małej i nieanonimo-
wej społeczności, obie strony tak pojętego konfl iktu zmuszone 
były prędzej czy później dojść do jakiegoś porozumienia lub 
kompromisu. W przypadku lekarzy i pielęgniarek – jak poka-
zywałam w pierwszej części książki choćby na przykładzie 
akcji szczepień – sprowadzało się to najczęściej do koniecz-
ności wypracowania przekonującej wiejskie środowisko strate-
gii działania. W konsekwencji dokonująca się zmiana zataczała 
znacznie szerszy krąg osób, oddziałując również na inne dzie-
dziny życia powiązane ze sferą ciała, a placówki państwowej 
opieki zdrowotnej z czasem stawały się ważną częścią wiejskiej 
przestrzeni społecznej. Choć problem defi cytowości i dużej 
mobilności kadr pracujących w wiejskich instytucjach opieki 
zdrowotnej był w wielu rejonach aktualny jeszcze w latach 70. 
(zwłaszcza po reformie 1972 r.), to jednak w tym okresie coraz 
częściej personel ośrodków zdrowia – w tym przede wszystkim 
lekarze i pielęgniarki – wywodził się z okolicznych wsi bądź też 
innych rejonów wiejskich. Wspólnota pochodzenia niewątp-
liwie przekładała się na poprawiającą się komunikację mię-
dzy pacjentami i pracownikami ośrodka zdrowia. W tym cza-
sie też za sprawą rozwijającej się na wsi motoryzacji (zarówno 
indywidualnej, prywatnej, jak i zawodowej lekarzy, coraz czę-
ściej dysponujących służbowym samochodem) zmieniał się 
również mentalny horyzont geografi czny mieszkańców. Za 
sprawą samochodów, a także instalowanych w ośrodku zdro-
wia lub siedzibie sołtysa telefonów pozwalających na wezwa-
nie karetki pogotowia, dystans dzielący wieś od miejscowego 
ośrodka bądź szpitala, sięgający 20 czy 30 km, stawał się zde-
cydowanie „mniejszy” niż w okresie tużpowojennym, choć – 
co warto zaznaczyć – stan większości wiejskich dróg do końca 
PRL pozostawiał wiele do życzenia.
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Także zauważane przez socjologów i ekonomistów zmiany 
w wiejskim żywieniu odzwierciedlały kierunki zachodzących 
przemian. I choć w latach 80. nadal, jak pokazywali choćby 
prof. Bożkowa i przywoływani lekarze, wiele wiejskich dzieci 
było niedożywionych lub źle odżywianych, co skutkowało m.in. 
ich niższym wzrostem i masą ciała względem rówieśników 
miejskich i  świadczyło o wciąż wyraźnych biologicznych wiej-
sko-miejskich nierównościach, to jednak porównując sytuację 
z punktem wyjścia, a więc latami 50., widać wyraźnie zacho-
dzącą zmianę. Denaturalizacja spożycia żywności, rosnąca ilość 
białka, ale również warzyw i owoców w codziennej diecie wią-
zały się również z efektami intensywniejszej i znacznie skutecz-
niejszej od połowy lat 60. higienizacji wsi. Kursy gotowania czy 
opieki nad niemowlętami, szkoły zdrowia, ale również edukacja 
szkolna, która za pośrednictwem szkolnej higienistki lub poja-
wiających się choćby raz na jakiś czas ekip lekarskich, wpro-
wadzała elementy higieny, zmieniały powoli wiejski stosunek 
do tych kwestii. Oświata sanitarna realizowana za pośrednic-
twem mediów, a także szczególnie istotne dla wkraczającego 
w dojrzałość w latach 60. i 70. młodego i nierzadko bardziej 
mobilnego pokolenia wiejskiego wzory miejskie również 
oddziaływały na stosunek wobec ciała i higieny. Jak zauwa-
żali jednak odwiedzający wsie badacze i lekarze, wielokrotnie 
ta ostatnia była wciąż powierzchowna. Częściowo wynikało to 
z opisywanych w pracy problemów z dostępem do wody czy 
zbyt płytkimi studniami wiejskimi, częściowo jednak nadal 
uwarunkowane było sferą potrzeb i wartości. Łaźnie, kąpieli-
ska i budowane w latach 60. na wsi Domy Higieny pokazy-
wały, iż elementy kulturowe i obyczajowe wciąż oddziaływały 
na wiejski stosunek do higieny traktowanej tam jako swoisty
luksus i zbytek.

Na poprawę standardu życia na wsi wpływała również 
dochodowość gospodarstw. Odejście od programu forsownej 
kolektywizacji oraz rosnąca od lat 60. wiejska dwuzawodo-
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wość owocowały większym i lepszym jakościowo budownic-
twem mieszkaniowym. Stan zaopatrzenia wiejskich miesz-
kań w instalacje: wodną, kanalizacyjną czy gazową był mocno 
zróżnicowany regionalnie, a w ujęciu ogólnopolskim jeszcze 
w latach 80., w porównaniu z wyposażeniem mieszkań miej-
skich, wypadał zdecydowanie gorzej. Jak pokazywały jed-
nak przytaczane badania socjologów, w latach 1970–1983 
dysproporcje w warunkach i standardzie między miastem 
a wsią uległy jednak wyraźnemu zmniejszeniu. 

Za sprawą obowiązkowej immunizacji (szczepień ochron-
nych) oraz polepszającego się powoli stanu sanitarnego popra-
wiał się również wiejski stan zdrowia. Spadające wskaźniki 
umieralności niemowląt do końca omawianego przeze mnie 
okresu były nieco wyższe niż w miastach. Odzwierciedlały jed-
nak analogiczną tendencję. Choć z uwagi na warunki sanitarne 
i stosunek do higieny nadal obserwowano dość dużą zachoro-
walność na choroby brudnych rąk, to jednak warto podkreś-
lić, że podobne zjawisko występowało też w miastach, gdzie 
łączono je nie tylko z kwestiami higieny osobistej i kultury 
zdrowotnej, ale również z warunkami produkcji, transportu 
i sprzedaży artkułów żywnościowych. 

Podobnie jak w środowisku miejskim również na wsi 
w latach 70. malała liczba nowych przypadków gruźlicy, a za 
sprawą możliwości jej leczenia (bezpłatnego dla wsi od 1959 r.) 
wydłużeniu ulegał czas życia osób nią dotkniętych. To pozy-
tywne z medycznego punktu widzenia zjawisko miało jednak 
swoje konsekwencje społeczne. Dłuższa przeżywalność wiej-
skich gruźlików nie zmieniała bowiem społecznego ich odbioru. 
Strach przed gruźlicą powodował, że chorzy jeszcze w latach 70. 
(również w miastach) spotykali się ze społecznym odrzuce-
niem i stygmatyzacją. I choć w środowisku miejskim analo-
giczny strach przed chorym i trawiącą go chorobą pojawiał się 
w kontekście nowotworów, to zjawiska tego nie dostrzegłam 
w środowisku wiejskim. Zapadalność i umieralność na raka 

http://rcin.org.pl



Zakończenie | 327

na wsi statystycznie również rosła, ale począwszy od II połowy 
lat 60., dotknięci chorobą chorzy nie budzili w wiejskim otocze-
niu lęku tożsamego z tym, jaki generowała gruźlica. Być może 
wynikało to z charakteru choroby, którą często diagnozowano 
bardzo późno (gdy stan chorego był mocno zaawansowany). 
Jeżeli nie towarzyszyły jej widoczne objawy, nie wpływała zna-
cząco na produktywność chorego, nie dewaluowała jego sta-
tusu w taki sposób jak odbierająca na długo możliwość wyko-
nywania cięższej pracy gruźlica. Wydłużanie się życia wiązało 
się oczywiście ze zjawiskiem starzenia się społeczeństwa. Choć 
temu problemowi nie poświęcam zbyt wiele uwagi, to jego kon-
sekwencje społeczne na wsi na pewno dostrzegano, a los znie-
dołężniałych starych ludzi często był dramatyczny. 

Jak pokazały analizy, w wiejskim postrzeganiu osoby chorej 
nadal w latach 70. i 80. ogromne znaczenie odgrywała „wizual-
ność” choroby i sposób, w jaki wpływała ona na możliwości 
wykonywania pracy. To powodowało, że wielokrotnie stosunek 
do chorych był ambiwalentny. Z jednej strony – jak choćby 
w przypadku niepełnosprawnych dzieci, ale też i dorosłych 
ze stwardnieniem rozsianym – podejmowano ich leczenie lub 
rehabilitowanie, ale z drugiej strony nadal w wielu przypadkach 
w codziennym stosunku do nich pojawiały się odrzucenie, obo-
jętność lub wyrażane mniej lub bardziej wprost rozczarowanie. 
Wciąż też, jak sugerowały wyniki badań etnologicznych, ważną 
rolę w postrzeganiu chorób odgrywał czynnik religijny, a ciężka 
przypadłość (choroba psychiczna, niepełnosprawność) przez 
starsze pokolenia interpretowana była nierzadko w kategoriach 
boskiej kary lub woli. Zmiany, zwłaszcza w stosunku do cho-
rujących czy niepełnosprawnych dzieci, zaczynały być jednak 
widoczne, lecz należy podkreślić, że często wiązały się z indy-
widualnym charakterem rodzinnych więzi, relacji czy modelem 
wychowania. W tej kwestii ogromną rolę odgrywały też prze-
miany generacyjne. Ich wpływ szczególnie ujawniał się w sferze 
diagnostyki tzw. chorób ludowych. I choć jeszcze w latach 70. 
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w relacjach starszych mieszkańców wsi wymieniane były takie 
choroby jak omięcie, trzaska, kołtun czy przełamanie, to ich 
dorastające i usamodzielniające się dzieci (urodzone w latach 50.)
na ogół operowały już innym zestawem nazw jednostek cho-
robowych. To widoczne rozchodzenie się pojęć związanych 
z chorowaniem nie przeczyło jednak zjawisku swoistej współ-
egzystencji metod leczenia. Łączono zatem korzystanie z metod 
opartych na wiedzy przekazywanej z pokolenia na pokolenie 
ze stosowaniem medykamentów przepisywanych przez leka-
rzy czy felczerów lub przechowywanych w rodzinnej apteczce 
gotowych środków farmaceutycznych.

Współistnienie wiedzy tradycyjnej (ludowej), opierającej 
się na międzypokoleniowym przekazie kulturowym, z tą wyno-
szoną ze szkoły, prasy, kursów czy wizyt w ośrodkach zdro-
wia było zjawiskiem powszechnym. Wciąż bowiem w wielu 
rodzinach w latach 70. czy 80. spotykano przypadki leczenia 
sadłem, tłuszczem, moczem czy końskim nawozem – czasem, 
jak w przypadku chorób nowotworowych, wynikało to z bez-
radności, czasem z zaufania do metod tradycyjnych. W tym 
czasie wyraźnie dostrzegane były jednak różnice generacyjne.

Wielu moich rozmówców urodzonych na przełomie lat 50. 
i 60., mimo iż pamiętało rozmaite metody leczenia stosowane 
przez ich matki czy babki, zwykle nie kontynuowało tych 
praktyk, ograniczając się do coraz bardziej okrojonego, wsku-
tek kontaktów z lekarzem i nabywanych w punktach aptecz-
nych i aptekach maści i leków, repertuaru praktyk leczniczych 
(okłady na bolącą głowę, bańki, ale już niekoniecznie ziołolecz-
nictwo czy leczenie końskim moczem).

Biopolityka?

Organizowane na wsi po wojnie, dość chaotycznie, państwowe 
instytucje ochrony zdrowia poza swą oczywistą funkcją wspie-
rać miały także cele polityczno-ideologiczne. Postulowana 
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priorytetowość w lokalizowaniu placówek w spółdzielniach 
produkcyjnych i PGR w praktyce wielokrotnie nie była jed-
nak realizowana. Sama tendencja do ideologizowania ochrony 
zdrowia, w parze z likwidowaniem odradzających się samo-
rzutnie spółdzielni zdrowia, wskazuje jednak na realizowaną 
po wojnie formę biopolityki rozumianej jako roztaczanie 
medycznie pojętej kontroli nad społeczeństwem i oddziaływa-
nie na poszczególne jego grupy poprzez celowe ułatwianie bądź 
utrudnianie dostępu do świadczeń służby zdrowia1. W opar-
ciu o zebrane materiały trudno jednak stwierdzić, na ile for-
malne do końca 1971 r. wykluczenie rolników indywidualnych 
z pełnego dostępu do bezpłatnych świadczeń medycznych było 
związane w ideologią i długofalową polityką rolną (mającą na 
celu nacjonalizację, a w dalszej perspektywie likwidację wła-
sności prywatnej), a na ile wynikało po prostu z ograniczeń 
fi nansowych i organizacyjnych powojennego państwa. Braki 
odpowiedniej infrastruktury i kadr w połączeniu z fatalnymi 
warunkami życia na wsi i niską świadomością zdrowotną jej 
mieszkańców oraz wysokimi kosztami efektywnej oświaty sani-
tarnej powodowały, że zwłaszcza tuż po wojnie objęcie lud-
ności rolniczej, stanowiącej w 1946 r. prawie 70% społeczeń-
stwa, pełnym zakresem świadczeń było poza możliwościami 
fi nansowymi państwa. Potwierdzają to choćby wzmiankowane 
w niniejszej pracy opisy problemów, z jakimi borykały się 
w latach 50. i 60. nie tylko wiejskie i gminne ośrodki zdrowia, 
ale również powiatowe szpitale czy przychodnie. 

Częściowe wykluczenie rolników z systemu opieki zdro-
wotnej, nawet jeśli argumentowane ideologicznie, pod 
wieloma względami nie było jednak władzy na rękę. Jak 
pokazywały materiały z lat 50., utrudniony dostęp do pań-
stwowej opieki zdrowotnej, wysokie koszty leczenia i niska 
kultura zdrowotna wsi, przekładające się na słabą frekwencję 

1  Zob. też: Th . Lemke, Biopolityka, przeł. T. Dominiak, Warszawa 2010.
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w ośrodkach zdrowia, powodowały, że tak naprawdę wieś (nie 
tylko indywidualna) wymykała się kontroli państwowej, czego 
dowodem była dość znaczna jeszcze w 1952/1953 r. niekom-
pletność szczegółowych informacji dotyczących problemów 
zdrowotnych, rzetelnych statystyk odnoszących się do umie-
ralności czy zachorowalności na choroby zakaźne, jak również 
niemożność określenia np. najczęstszych przyczyn zgonów 
na wsi. Tak pojęty brak pełnej kontroli nad ludnością wiej-
ską przejawiał się także w ogromnym i kłopotliwym dla pań-
stwa zjawisku babkarstwa, jak również problemie trudnych do 
wyegzekwowania szczepień ochronnych stanowiących w tym 
czasie jedno najważniejszych narzędzi walki z chorobami 
zakaźnymi, szczególnie istotnym w obliczu rosnącej mobil-
ności przestrzennej chłopów (awans społeczny w miastach, 
chłoporobotnicy).

Choć na politykę zdrowotną państwa wobec wsi można 
patrzeć przez pryzmat nierówności, to zarazem warto podkreś-
lić, iż wieś przynajmniej w tej sferze przez długi czas zdawała się 
takich nierówności nie zauważać. W wiejskim światopoglądzie 
zdrowie i choroba postrzegane były inaczej. Charakterystyczna 
dla mieszkańców wsi w latach 50. nieufność do instytucji pań-
stwowych znajdowała swoje odbicie w stosunku do tworzonych 
na wsi ośrodków zdrowia, izb porodowych. 

Na ile jednak dystans wobec państwowej opieki zdrowot-
nej, narzucanych przez nią nakazów (szczepienia obowiązkowe, 
przymusowa hospitalizacja ostrych chorób zakaźnych, dezyn-
fekcja, hospitalizacja porodów itp.), mógł być rozumiany jako 
forma obrony prywatności, a na ile wynikał on z ówczesnego 
systemu wiejskiej wiedzy i przywiązania do tradycji, trudno 
jednoznacznie stwierdzić. Ośrodki zdrowia w latach 60. zwy-
kle nie budziły już takich emocji jak dekadę wcześniej, a w rela-
cjach mieszkańców, mimo że wciąż dostęp do świadczeń zdro-
wotnych był pełnopłatny, coraz częściej jawiły się jako symbol 
modernizacji i nowoczesności. Jak pokazywała praktyka dnia 
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codziennego, wchodząca w życie w 1972 r. reforma u niektó-
rych rolników, niemających zaufania do darmowych usług, nie 
budziła entuzjazmu. Dla zdecydowanej większości, zwłaszcza 
tych uboższych, stanowiła jednak ważny moment potwierdza-
jący dokonujący się w PRL awans społeczny i cywilizacyjny 
wsi polskiej.
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“A Man is Sick when He is in Pain”. 
A Socio-Cultural History of Health and Illness
in the Polish Countryside after 1945 

Abstract

Th e book presented to the readers is a history of this aspect of the rural 
everyday life and mentality which has oft en eluded scholars. Th e sphere of 
rural health, hygiene, attitude to the body and illness, and also the relation-
ship between rural population and staff s of local delivery rooms and health 
centres have not been subjected to a thorough historical analysis. And equally 
seldom have analyses of the history of rural everyday life paid attention to 
the problem of how people living in rural areas handled their ailments and 
illnesses, how they perceived the sick, and whether the type of disease infl u-
enced their everyday relations and social standing of a sick person. All these 
problems are dealt with in the presented book. When analysing a long, for-
ty-year period, I also pay attention to all changes in rural perception of health 
and sickness, to the pace of those changes and what has caused them. 

As it has been suggested by an analysis of archival materials (including 
these of the Ministry of Health) and narrative ones, some important trans-
formations were infl uenced by the social and health policy of the state only 
to a degree. Apart of a chaotic building of rural health centres, at least to the 
end of 1952 and early 1953 problems of individual farmers were marginalised 
in an offi  cial discourse (which was being justifi ed on ideological grounds), 
and the countryside itself was presented as the stronghold of backwardness 
and superstition (a problem of female quack doctors). Th e exclusion of indi-
vidual farmers from a full package of the free health service was to inscribe 
into the contemporary Stalinist policy of the state (class confl ict). In actual 
fact, as the sources reveal, it was impossible for the Polish state to include 
into the free health system another several million of Poles so soon aft er the 
war if only for the lack of money, staff  and buildings. To provide rural preg-
nant women and children of individual farmers (up to 14 years of age) with 
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free health service negated, to a large degree, a planned and ideologised 
bio-policy towards the countryside. 

Th e state healthcare system introduced to the Polish countryside in the 
form of health centres and delivery rooms was to provide the germ of change 
in the sphere of rural heath culture (awareness), and at the same time a place 
to gather information on the state of health of people living in rural areas. 
A thin network of those health facilities combined with transportation prob-
lems, but also with rural people’s mental distance and distrust of the state 
institutions made the beginnings of those healthcare centres very diffi  cult, 
which was mirrored in the low attendance as well as a still strong position 
of local healers and traditional forms of treatments. Some important changes 
were noticed as soon as the 1960s, but their scale and pace were regionally 
and socially diff erentiated (a faster pace was observed for peasant-workers 
and a younger generation of rural population).

And although the changing attitude of rural people to hygiene, preven-
tive health care measures (vaccinations) or nutrition was infl uenced to a large 
degree by the state policy (a gradual broadening of free medical services and 
universal free health care for peasants from 1972; a growing numbers of 
health centres, sanitary supervisors, a hygienisation programme), still an 
important role was played by a number of other, overlapping factors, such 
as a generation change, universal public education, the role of mass media, 
spatial mobility of rural people, or urban behaviour models. Th us, the per-
ceived changes were, on the one hand, caused by a broadening state control 
over the sphere of public health, while on the other a consequence of inde-
pendent civilisation processes. Th e changes can be illustrated by statistics 
revealing steadily falling rates of infant mortality, rates of death from infec-
tious (and social) diseases, and decreasing disparities between rural and urban 
living conditions. An important symptom of transformations taking place in 
the Polish country was also a diff erent, as compared to that of the fi rst half 
of the 19th century, attitude towards the sick. More and more oft en sick 
people were looking for help in their local health centres (also for a fee), and 
not at home, and less frequently they were taken ill with the so-called “tra-
ditional ailments”.

But a gradual change in the lists of disease entities (and their names) did 
not mean that in practice some of the “folk” diseases totally disappeared in 
the rural everyday life. But in the 1970s and 1980s they were troubling almost 
exclusively only the older generation of rural population. Moreover, in the 
1970s sanitary conditions of rural areas much improved, and this further 
decreased disparities between rural living conditions and state of health and 
urban ones. And despite the fact that sociological and anthropological
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analyses of the 1980s still revealed some persistent diff erences and biological 
inequalities between the country and the town, at that time they were less 
and less seen by the rural people themselves, who regarded a universal health 
care – symbolised by the existence of health facility buildings – in the cate-
gories of modernisation and advancement of the countryside.
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na wsi w Polsce Ludowej

Ewelina Szpak – doktor nauk historycznych, 
absolwentka Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
od 2012 adiunkt w Instytucie Historii PAN. 
Zajmuje się historią społeczną i kulturową, 
ze szczególnym uwzględnieniem wsi i ob-
szarów Polski prowincjonalnej.  
Jest autorką książek: Między osiedlem i za-
grodą. Życie codzienne mieszkańców PGR-
-ów (Warszawa 2005), Mentalność ludności 
wiejskiej w PRL (Warszawa 2013) oraz współautorką minipodręczni-
ka Historia mówiona. Elementarz (Warszawa 2008). 

„Praca reprezentuje to, co w historii społecznej najbardziej warto-
ściowe – daje solidnie udokumentowany wgląd w rzeczywistość spo-
łeczną, pokazuje szersze zjawiska nie rezygnując przy tym z per-
spektywy bliskiej, głęboko humanistycznej”.

(z recenzji dr hab. Marty Kurkowskiej-Budzan)

Oddawana do rąk czytelników książka jest historią tego aspektu 
wiejskiej codzienności i mentalności, który często umykał badaczom 
przeszłości. Sfera wiejskiego zdrowia, higieny, stosunku do ciała 
i choroby, a także zakres relacji mieszkańców wsi z pracownikami lo-
kalnych izb porodowych i ośrodków zdrowia nie były dotąd przed-
miotem bardziej szczegółowych historycznych dociekań. Rzadko też 
w analizach historii wiejskiego życia codziennego zwracano uwagę 
na to, jak mieszkańcy wsi radzili sobie z dotykającymi ich schorze-
niami i chorobami oraz jak postrzegali osoby chorujące w ich otocze-
niu i czy rodzaj choroby wpływał na relacje codzienne i status 
społeczny chorego. Wszystkie te wymienione problemy znajdują od-
zwierciedlenie w prezentowanej publikacji. Autorka omawiając dłu-
gi, bo ponad czterdziestoletni okres, zwraca jednocześnie uwagę na 
to, co w wiejskim postrzeganiu zdrowia i choroby ulegało zmianie, 
jakie było tempo dostrzeganych przeobrażeń i co je powodowało.
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