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POZAGROBOWY ŻYWOT RZECZYPOSPOLITEJ

Rocznicowe narracje nie pozostawiają tu cienia wątpliwości: w 2018 r. 
mija 100 lat od odzyskania — a nie uzyskania — przez Polskę niepodleg-
łości. Trudno zresztą, aby podchodzono do tego inaczej, zważywszy na 
dobrze znane społeczne funkcje rocznic oraz powszechną, ogólnoświa-
tową skłonność do tworzenia możliwie długich i możliwie jednoznacz-
nych narodowo-państwowych genealogii. Trzeba też od razu powiedzieć, 
że istnieją poważne argumenty na rzecz tezy o przynajmniej częściowej 
ciągłości między I a II Rzecząpospolitą — nie jest to tylko kwestia potocz-
nego przeświadczenia, że Polacy od niepamiętnych czasów mają państwo 
i że jest to w istocie to samo państwo, choć na jakiś czas może zostać 
zniszczone lub ulec zepsuciu. Tego rodzaju wyobrażenia wpływają na 
dyskurs akademicki, lecz w żadnym razie nie stanowią jedynego źródła 
tezy o ciągłości.

Państwo, którego materialnie uchwytna egzystencja zakończyła się 
w 1795 r., miało długi żywot pośmiertny. O tym pozagrobowym życiu 
świadczyło w dziewiętnastowiecznej Europie między innymi zaliczanie 
Polaków do „narodów historycznych”, czyli takich, które mogą wylegity-
mować się tradycją państwową1. Wynikały z tego istotne konsekwencje, 
bo choć opinie o Polakach bywały wówczas, od Francji po Rosję, niezbyt 
pochlebne, to uznawano ich — mimo rozpowszechnionego przekonania 
o anarchicznym usposobieniu polskiej szlachty  — za uprawnionych do 
udziału w polityce. W Polsce mocno ugruntował się pogląd, że był to 

1 Zob. J. Breuilly, Approaches to Nationalism, w: Formen des nationalen Bewußtseins im 
Lichte zeitgenössischer Nationalismustheorien, red. E. Schmidt-Hartmann, München 1994, 
s. 18. 
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udział w roli ofi ary, cierpiącej nie tylko z powodu brutalności zaborców, 
ale i hipokryzji domniemanych sojuszników, takich jak Francja i Wielka 
Brytania. Rozpamiętywanie krzywd można by skwitować dość banalną 
uwagą, że taka po prostu była i w znacznej mierze jest polityka. Warto 
jednak wskazać, że jeśli Polacy byli ofi arą dziewiętnastowiecznej polityki, 
to Ukraińcom i Słowakom nie przysługiwał nawet taki status. Ich prze-
ważnie w ogóle nie dostrzegano albo — z biegiem czasu — nie chciano 
dostrzec. Nie uznawano ich ani za podmioty polityki, ani za jej przed-
mioty. W najlepszym razie skazywani byli, jako „narody niehistoryczne”, 
na cierpliwe oczekiwanie, aż okażą się godni politycznej partycypacji; 
częściej jednak sądzono, że ich wspólnota ma charakter fi kcyjny i stanowi 
wynik jakichś podejrzanych zabiegów (tak jak Ukraińców miał wymyślić 
gubernator Franz Stadion). Jakiekolwiek byłyby zatem rzeczywiste lub 
domniemane krzywdy, jakich doświadczał polski ruch narodowy, to sam 
fakt politycznej obecności miał niebagatelne znaczenie. „Sprawa polska” 
mogła być rozmaicie oceniana — sądzono przecież często, że spełnienie 
polskich oczekiwań jest nierealne i/lub niepożądane  — ale nigdy nie 
zniknęła zupełnie z polityki europejskiej.

Zewnętrzni obserwatorzy nie mówiliby o „historyczności” Polaków, 
gdyby zabrakło polskiego poczucia związku z Rzecząpospolitą, która choć 
złożona do grobu, nie wydawała się całkiem martwa. Znamy oczywiście 
świadectwa porozbiorowej depresji wrażliwych twórców, opłakujących 
śmierć ojczyzny; znamy też znacznie liczniejsze przejawy pragmatycz-
nego — a czasem cynicznego (Stanisław Szczęsny Potocki: „Ja już jestem 
Rosjaninem na zawsze”)  — dostosowywania się do zmienionej sytuacji 
politycznej2. Ani trauma, ani życiowy pragmatyzm nie mogą jednak prze-
słonić pośmiertnej obecności Rzeczypospolitej. Państwo to pozostawiło 
po sobie kulturę politycznej aktywności, po rozbiorach odwołującą się 
do imaginarium, które konstruowano, czerpiąc materiał ze szczęśliwszej 
przeszłości. Kultura aktywności stanowiła podstawę kształtowania się elit 
o daleko sięgających ambicjach. Aspiracje trzeba było zawsze konfronto-
wać z politycznymi realiami, najczęściej niesprzyjającymi śmiałym przed-
sięwzięciom, a różne środowiska i generacje rozmaicie odnosiły się do 
zasady Realpolitik. Jeśli jednak okoliczności uznawano — słusznie czy nie-
słusznie, z dzisiejszej perspektywy — za przychylne, to pojawiała się myśl 
o odbudowie własnego państwa. Własnego państwa, czyli Rzeczypospolitej.

Takie twierdzenie jest oczywiście upraszczającym uogólnie-
niem. Po pierwsze, już w samych początkach okresu porozbiorowego 

2 J. Czubaty, Zasada „dwóch sumień”. Normy postępowania i granice kompromisu politycz-
nego Polaków w sytuacjach wyboru (1795–1815), Warszawa 2005, s. 105–295.
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„Rzeczpospolita” nie była pojęciem jednoznacznym. Po drugie, z upły-
wem czasu narastała skłonność do modyfi kowania, czasem zaś odrzuca-
nia wzorców, które wywodzono z przeszłości.

Wyjściowa niejasność pojęcia „Rzeczypospolitej” wiąże się przede 
wszystkim ze zmianami ustrojowymi, których doświadczała ona w ostat-
nich latach swego materialnego istnienia. Można rzecz jasna przyjąć, 
że wkrótce po trzecim rozbiorze wśród ludzi myślących o wskrzeszeniu 
państwa — a zatem przeciwstawieniu się zaborcom — dominowało przy-
wiązanie do umiarkowanie reformatorskiego wzorca trzeciomajowego. 
Dlaczego jednak mielibyśmy odrzucać pogląd, że w kręgu tych, którzy 
chcieliby odzyskania państwowości, znajdowała się również część prze-
ciwników reform? Patriotyzm typu barskiego, choć przesłonięty przez 
konfl ikt między walczącymi w obronie państwa reformatorami a opcją 
targowicko-grodzieńską, nie zniknął przecież bez śladu. Byli też, choć 
nieliczni, patrioci, których reformatorski zapał prowadził poza standardy 
Ustawy Rządowej.

Tego rodzaju różnice nieuchronnie pogłębiały się w nadchodzących 
latach. Po wejściu na ziemie polskie wojsk napoleońskich narzucono Pola-
kom system ustrojowy różniący się znacznie od wszystkiego, z czym mieli 
do czynienia w Rzeczypospolitej. Większości rodzimej klasy politycznej 
nie podobał się, ale akceptowano go, czekając na odtworzenie „prawdzi-
wej Polski”, które wyobrażano sobie na ogół jako powrót do Konstytucji 
3 maja. Jeszcze podczas powstania listopadowego Maurycy Mochnacki, 
uznawany przez ziemiański establishment za niebezpiecznego radykała, 
przekonywał, że polska „rewolucja” ma prowadzić do „restauracji”: 
„Nowej nie improwizujemy Polski, ale z grobu wywołujemy Ojczyznę”3. 
W tym czasie coraz częściej dochodzono jednak do wniosków, które nie 
mieściłyby się w głowie przedrozbiorowej szlachcie. Sam Mochnacki, 
pełen podziwu dla trzeciomajowych pryncypiów ustrojowych, wkrótce 
po powstaniu, zwróciwszy uwagę na postanowienia prawa o miastach 
z kwietnia 1791 r., dopatrzył się w nim idei uszlachcenia całego społe-
czeństwa4. Ta śmiała interpretacja nie przyniosła wtedy autorowi popu-
larności, ale skłóceni z nim emigracyjni demokraci w centrum swych 
deklaracji programowych również umieszczali kwestię stosunków  między 
„szlachtą” a „ludem”.

W emigracyjnych polemikach ideowych z lat trzydziestych i czter-
dziestych widać ścieranie się dwóch tendencji. Z jednej strony mamy 

3 M. Mochnacki, Restauracja i rewolucja, w: idem, Pisma wybrane, wstęp J. Szacki, wy-
bór i przypisy R. Janiec, Warszawa 1957, s. 279.

4 M. Mochnacki, O rewolucji społecznej w Polszcze, w: idem, Pisma wybrane, s. 289–291.
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zatem chęć zapewnienia narodowego przywództwa „szlachcie”, z dru-
giej — pragnienie społecznej demokratyzacji. Nie jest całkiem jasne, kogo 
zaliczano w tym przypadku do „szlachty”. Termin ten występował wtedy 
w kilku znaczeniach  — wydaje się, że w kontekście debat o przywódz-
twie chodziło zarówno o ziemiaństwo, jak i ludzi pochodzących z rodzin 
szlacheckich5. Nie sądzę, aby dokładna identyfi kacja społeczna była tu 
szczególnie istotna. Pisząc o „szlachcie”, miano na myśli zbiorowość 
reprezentującą tradycję Rzeczypospolitej  — dzięki posiadaniu majątku 
ziemskiego, pochodzeniu rodzinnemu, przede wszystkim jednak z racji 
związków kulturowych. Aż do upadku powstania styczniowego „szlachta” 
odgrywała kluczową rolę w narodowym dyskursie i tylko na jego zupeł-
nym marginesie — w tekstach Gromad Ludu Polskiego i ks. Piotra Ście-
giennego — pojawiała się idea obalenia szlacheckiej dominacji. Działacze 
i publicyści głównego nurtu orientacji demokratycznej, czyli członkowie 
Towarzystwa Demokratycznego Polskiego, starali się jak mogli pogodzić 
ze sobą koncepcję emancypacji „ludu” i przekonanie, że usytuowana 
wysoko w społecznej hierarchii „szlachta” stanowi nieodzowny składnik 
narodowej egzystencji6.

Sytuacja zmieniła się po powstaniu styczniowym. Najważniejszym — 
obok reformy stosunków wiejskich — następstwem wydarzeń lat 1863–
1864 była zasadnicza rewizja polskiego imaginarium politycznego. Klę-
ska powstania, rodząca poczucie bezużyteczności czy nawet szkodliwości 
dotychczasowych wzorców odczuwania, myślenia i działania, sprzęgła się 
ze zmianami społecznymi. Po reformie agrarnej i rosyjskich represjach 
społeczna pozycja ziemiaństwa osłabła; nie poprawił jej nadchodzący 
kryzys gospodarki rolnej. Nie mogło to pozostać bez wpływu na sferę idei 
i zbiorowych wyobrażeń: minęły czasy Adama Jerzego Czartoryskiego 
i Andrzeja Zamoyskiego. Z inteligenckich elit, które po powstaniu wysu-
nęły się na plan pierwszy jako siła opiniotwórcza, zaczęła wychodzić ostra 
krytyka tego, co uznawano za szkodliwą spuściznę Rzeczypospolitej. Nowe 
orientacje ideowe  — od stańczyków i warszawskich pozytywistów po 
nacjonalistów i socjalistów — konstruowały swe programy, podkreślając, 
z rozmaitym rzecz jasna naciskiem, że należy odrzucić błędy przeszłości.

Jak daleko sięgała owa rewizja i jakie miała znaczenie? Cudzoziemcy 
jeszcze długo przejawiali skłonność do dostrzegania w Polsce „szlachty”. 
Obserwacje takie były często zabarwione niechęcią i lekceważeniem: Polak 
okazywał się „szlachcicem”, czyli z jednej strony kimś anachronicznym, 

5 Zob. J. Jedlicki, Klejnot i bariery społeczne. Przeobrażenia szlachectwa polskiego w schył-
kowym okresie feudalizmu, Warszawa 1968, s. 247–251. 

6 T. Kizwalter, O nowoczesności narodu. Przypadek polski, Warszawa 1999, s. 230–258. 

http://rcin.org.pl



503Pozagrobowy żywot Rzeczypospolitej

z drugiej — reprezentującym kulturę wywyższania się i ucisku („szlach-
cic” bywał też „rycerzem wolności”, co jednak zdarzało się rzadziej). 
To negatywna strona polskiej „historyczności”, pozwalającej Polakom 
być zauważanymi w Europie jako podmiot polityczny. „Historyczność”, 
która w pierwszej połowie XIX w. stanowiła dla polskich elit politycznych 
istotny atut, z biegiem czasu przekształcała się w obciążenie. Odczuwano 
to nieraz w relacjach z cudzoziemcami, ale z prawdziwie poważnym pro-
blemem miano do czynienia w stosunkach wewnętrznych.

Z badań nad kształtowaniem się narodów od dawna wyprowadza się 
słuszny i obecnie dość oczywisty wniosek, że w procesach narodowo-
twórczych kluczową rolę odgrywała demokratyzacja społeczna, z którą 
ściśle wiązało się dowartościowywanie kulturowej „rodzimości”. Miroslav 
Hroch pokazał, że w niektórych przypadkach przemiany tego rodzaju 
daje się ująć w stosunkowo prosty schemat interpretacyjny: od elitarnego 
zainteresowania kulturą do masowego ruchu politycznego7. Schemat 
Hrocha, cieszący się wielką popularnością, odnosi się jednak do narodów 
„niehistorycznych”. Sprawa komplikuje się, gdy w grę zaczyna wchodzić 
czynnik „historyczności”.

W przypadku polskim widać narastającą presję przekonań demokra-
tycznych, które po powstaniu styczniowym zaczęły przytłumiać histo-
rycznie ukształtowane wyobrażenia społecznych podziałów i hierarchii. 
Józef Szujski chciał jeszcze zachowania „warstwy historycznej”, lecz 
Aleksander Świętochowski piętnował „jałowy grunt szlacheckiej trady-
cji”, a Jan Ludwik Popławski nie sądził już, aby należało nazywać naro-
dem „tę nieliczną garstkę spadkobierców przeszłości, warstwę, która 
pływa jak pozłota na rosole”8. Popławski, sugerujący w 1886 r. na łamach 
warszawskiego „Głosu” możliwość przeciwstawienia „narodowi szlachec-
kiemu” „narodu chłopskiego”, dotarł w tym momencie do punktu kry-
tycznego — i cofnął się. Wkrótce złagodził swoje poglądy, uznając wartość 
historycznych wyznaczników polskości9.

Ewolucję poglądów Popławskiego  — która sama w sobie nie miała 
przecież żadnego fundamentalnego znaczenia — można uznać za sygnał 

7 M. Hroch, Social Preconditions of National Revival in Europe. A Comparative Anal-
ysis of the Social Composition of Patriotic Groups among the Smaller European Nations, 
Cambridge 1985.

8 J. Szujski, Odpowiedź „Dziennikowi Poznańskiemu” na recenzję broszury „Kilka prawd 
z dziejów naszych”, w: Stańczycy. Antologia myśli społecznej i politycznej konserwatystów kra-
kowskich, wstęp i oprac. M. Król, Warszawa 1985, s. 92–93; A. Świętochowski, Praca u pod-
staw (Ogólne jej pojęcie), w: J. Rudzki, Świętochowski, Warszawa 1963, s. 117; T. Kulak, Jan 
Ludwik Popławski 1854–1908. Biografia polityczna, t. 2, Wrocław 1989, s. 450. 

9 T. Kizwalter, op. cit., s. 276–288.
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istotnego przesilenia. Odwołująca się do idei społecznej demokratyza-
cji krytyka Rzeczypospolitej i spadku po niej dochodziła w pewnym 
momencie do myśli o radykalnym odcięciu się od przeszłości. Myśl taka, 
pojawiwszy się, nie zyskała jednak szerszego poparcia. Kiedy Popławski 
przedstawiał swe refl eksje o dwóch narodach, czytelnicy entuzjazmowali 
się lekturą historycznych powieści Henryka Sienkiewicza. Nacjonaliści 
i socjaliści, zaczynający na przełomie wieków kształtować polskie życie 
polityczne, zwracali się do mas z projektami społecznymi, które znacznie 
różniły się między sobą, ale miały jedną nieuniknioną cechę wspólną: 
z naciskiem odrzucano w nich podziały i hierarchie rodem z Rzeczypo-
spolitej. Tylko marksiści z kręgu Socjaldemokracji Królestwa Polskiego/
Socjaldemokracji Królestwa Polskiego i Litwy przedstawiali wszakże 
program odrzucający ideę polskiej państwowości; inni budowę wła-
snego państwa uznawali za nadrzędny cel polskich dążeń politycznych. 
I okazywało się, że wizję przyszłego państwa, kreśloną wraz z projektami 
społecznej demokratyzacji, trudno oderwać od tradycji Rzeczypospolitej.

Trzeba wyjaśnić, co w tym przypadku oznaczała taka tradycja. Wyda-
wać by się przecież mogło oczywiste, że nie obejmowała już wzorców 
społecznych takich jak idea szlachectwa i zasada przyrodzonej wyższo-
ści szlachty nad chłopstwem. Istotnie, na plan pierwszy wysuwała się 
tu inna część spadku po Rzeczypospolitej: wyobrażenia terytorialne. 
Rozwój „młodych”, „niehistorycznych” ruchów narodowych sprawił co 
prawda, że zaczęto zastanawiać się nad rozwiązaniami politycznymi, 
które w jakiejś mierze zaspokajałyby ukraińskie czy też litewskie aspi-
racje polityczne, ale dla przytłaczającej większości członków polskich 
„warstw oświeconych” terytorium Polski wyznaczały przedrozbiorowe 
granice Rzeczypospolitej (mniej istotne było, jak dobrze znano ich prze-
bieg). Pod tym względem przyszłe państwo w powszechnym odczuciu 
miało być niewątpliwie kontynuacją Rzeczypospolitej. Nie zmieniały tego 
przesunięcia graniczne, jakie część działaczy politycznych  — głównie 
z kręgu narodowej demokracji  — chciała przeprowadzić na zachodzie 
i północy, posługując się kryterium etnicznym. Nie oznaczało to wcale 
rezygnacji z kryterium historycznego, a jedynie jego zgodne z duchem 
czasu uzupełnienie. Kiedy jesienią 1918 r. przystąpiono do budowy pań-
stwa, kierowano się tym historyczno-etnicznym projektem. Możliwość 
jego realizacji zależała rzecz jasna przede wszystkim od aktualnego 
układu sił w Europie, ale ostateczny rezultat polskich działań nawiązywał 
wyraźnie do terytorialnego kształtu dawnej Rzeczypospolitej.

Co jeszcze pozostało po Rzeczypospolitej nazywanej często „szla-
checką”? Demokratyzująca rewizja politycznego imaginarium wyprze-
dzała przemiany społecznych realiów: niemożność rozwiązania kwestii 
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agrarnej stała się poważną barierą rozwojową drugiej z kolei Rzeczypo-
spolitej, a nękający to państwo problem społecznego rozdwojenia, istnie-
nia „dwóch Polsk”, elitarnej i ludowej, przetrwawszy PRL, daje jeszcze 
o sobie znać w ideologicznych polemikach III Rzeczypospolitej. W 1918 r. 
pośmiertny żywot, który zaczął się w roku 1795, trwał nadal i choć z upły-
wem czasu intensywność tej egzystencji nieuchronnie słabła, to miała 
ona niebagatelne znaczenie dla losów kraju.

Upraszczając złożoną problematykę, można powiedzieć, że różne 
elementy spuścizny po przednowoczesnym państwie ścierały się tu 
z rozmaitymi przejawami nowoczesności. Granice II Rzeczypospolitej 
nie przebiegałyby tak, jak przebiegały, gdyby nie historycznie uwarun-
kowane aspiracje polskich elit politycznych, aspiracje te wchodziły zaś 
w konfl ikt z dążeniami nowych, „niehistorycznych” ruchów narodowych. 
Społeczne i kulturowe formy „pańskości”, stale obecne w życiu zbioro-
wym, zderzały się z nowoczesnym pragnieniem równości. Aby jednak 
uproszczenie, o którym wspomniałem, nie posuwało się zbyt daleko: 
świadectwa, mówiące o istotnej roli, jaką w unaradawianiu galicyjskich 
chłopów odgrywała lektura Trylogii10, sygnalizują nam, jak imponującą 
przyszłość miała przed sobą „wynaleziona tradycja” Rzeczypospolitej. 
Oczywiście, dzielenie tradycji na „autentyczne” i „wynalezione” to zabieg 
dyskusyjny — chociaż istnieją tradycje całkowicie, świadomie i rozmyśl-
nie wymyślone, to nie ma przecież takich, które w pewnym stopniu nie 
przekształcałyby się dzięki ludzkiej inwencji. Obrazy szlacheckiego pań-
stwa, społeczeństwa i kultury pojawiające się w polskim romantyzmie 
były dziełem nowoczesnych twórców o umysłowości dość już odległej 
od wzorców sarmackich, a każda kolejna orientacja intelektualna wytwa-
rzała własne wizje. Po tym zastrzeżeniu dotyczącym kulturowej zmienno-
ści należy wszakże podkreślić, że spuścizna po Rzeczypospolitej miewała 
charakter wyraźnie  — a czasem dotkliwie  — wyczuwalny w społecznej 
i politycznej praktyce Polski dwudziestowiecznej.

Biogram: Tomasz Kizwalter, prof. dr hab., pracownik Instytutu Historycznego Uni-
wersytetu Warszawskiego; zainteresowania badawcze: historia idei i wyobrażeń 
społecznych w XIX i XX w.; kontakt: t.kizwalter@uw.edu.pl.

10 M. Łuczewski, Odwieczny naród. Polak i katolik w Żmiącej, Toruń 2012, s. 307–311.
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