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KRZYSZTOF DUNIN—WĄSOWICZ

WSPOMNIENIA O HITLEROWSKICH OBOZACH KONCENTRACYJNYCH

Dla uzyskania możności reflekcji porównawczych i wyciągnięcia wniosków, recen­
zent ograniczył się wyłącznie do omówienia nowości wydawniczych o podobnym 
charakterze źródłowym, tzn. wspomnień z hitlerowskich obozów koncentracyjnych, 
wydanych w latach 1968—1969 w kraju przez autorów polskich i to po raz pierwszy.

Przy takim założeniu nie omawiamy w tej recenzji monografii naukowych na 
tematy obozowe, których ukazało się już kilka, w tym w latach 1968—1969 m. in. 
praca T. Musioła, Dachau (Katowice 1968), A. Klafkowskiego, Obozy koncentracyjne 
hitlerowskie jako zagadnienie prawa międzynarodowego (Warszawa 1968), W. Heina, 
Warunki życia i pracy więźniów w obozie koncentracyjnym „Dora—Mittelbau” 
(Warszawa 1969).

Nie dokonujemy tu też przeglądu czasopism, zajmujących się tematyką obozo­
wą. Powinno to być przygotowane oddzielnie, a jest co omawiać: „Zeszyty Oświę­
cimskie”, „Zeszyty Majdanka”, „Komunikaty Muzeum Stutthof”, „Przegląd lekarski 
— Oświęcim” i in. Nie wspominamy o bogatej literaturze obozowej, wydawanej 
w innych krajach: w Związku Radzieckim, we Francji, w NRD, iw mniejszym stop­
niu w NRF.

Nie omawiamy wireszcie wznowień wspomnień obozowych, sygnalizując jedynie 
ten fakt, jako niezwykle charakterystyczny: S. Szmaglewska, Dymy nad Birkenau — 
wydanie dziesiąte, St. Grzesiuk, Pięć lat kacetu — piąte wydanie, J. Gwiazdomorski, 
Wspomnienie z Sachsenhausen trzecie wydanie — T. Żeromski, Międzynarodówka 
straceńców — drugie wydanie, St. Urbańczyk, Uniwersytet za kolczastym drutem
— drugie wydanie, Ponad ludzką miarę — wspomnienia operowanych z Ravensbrück
— drugie wydanie. Jest to wykaz zapewne niepełny i to tylko za okres dwóch lat.

Nie omawiamy również licznych artykułów wspomnieniowych, rozsianych po 
czasopismach historycznych i literackich, wychodząc z założenia, że należałoby 
przede wszystkim prowadzić stałą rejestrację bibliograficzną tej ogromnej produk­
cji, która umyka często świadomości badacza epoki i problematyki.

Ograniczyliśmy się wyłącznie do nowości wydawniczych książkowych. Ukazało 
się ich jednak niemało, wbrew wszelkim oczekiwaniom i stwierdzeniom, że jest to 
jakoby tematyka nie interesująca już polskiego czytelnika.

Stwierdziliśmy więc, że samych tylko nowych pozycji wydawniczych ukazało 
się na przestrzeni lat 1968—1969 piętnaście i to w poważnych nakładach. Większość 
z nich jest już dziś wyczerpana i zapowiada się wznowienia. Dziesięć pozycji uka­
zało się w nakładzie po 10 tys. egzemplarzy, trzy pozycje w nakładzie po 8 tys. 
egzemplarzy, jedna pozycja w nakładzie 5 tys. egzemplarzy i tylko jedna w nakła­
dzie 20 tys. egzemplarzy.

Wydawcami tych książek są prawie wszystkie ważniejsze wydawnictwa. Trzy 
pozycje wydało Wydawnictwo Literackie w Krakowie, po dwie pozycje wydały: 
Państwowe Wydawnictwo „Iskry”, Instytut Wydawniczy „Pax”, Wydawnictwo Lu­
belskie i Wydawnictwo Łódzkie, po jednej pozycji wydały: Spółdzielnia Wydawnicza
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„Książka i Wiedza”, „Czytelnik”, „Nasza Księgarnia” i Wydawnictwo Ministerstwa 
Obrony Narodowej. Zwraca uwagę, że aż 7 pozycji (spośród 15) wydały wydawni­
ctwa pozawarszawskie.

Te dane statystyczne są stosunkowo łatwe do uzyskania. Znacznie trudniej jest 
sporządzić statystykę problematyki i zakresu terytorialnego omawianych wspom­
nień. Wyłania się tu przede wszystkim dość istotna trudność: większość z omawia­
nych wspomnień to opisy przeżyć ludzi, którzy w ciągu swojej gehenny obozowej 
przeszli przez kilka obozów. Niewiele z wymienionych wspomnień dotyczy przeżyć 
pamiętnikarza tylko w jednym obozie.

Próbujemy jednak dokonać jakiejś systematyki omawianych wspomnień. Jest 
wśród nich kilka poświęconych wyłącznie problematyce oświęcimskiej lub też po­
średnio z tym obozem związanych. Równie liczne są pozycje dotyczące Majdanka. 
W dalszej kolejności zainteresowania pamiętnikarzy skupiły się wokół przeżyć 
w Buchenwaldzie lub w jego podobozach, kilka wspomnień dotyczy fragmentary­
cznie Gross Rosen (Rogoźno), Sachsenhausen (Oranienburg), Dachau, Bergen—Belsen, 
Flossenburg, Dora. Pojedyncze wspomnienia dotyczą, i to przeważnie fragmentary­
cznie, Mauthausen, Neuengamme i Natzweiler, a właściwie podobozu tęgo ostat­
niego obozu. W omawianych dwóch latach nie ukazało się ani jedno wspomnienie 
dotyczące obozu w Stutthofie, Ravensbrück i Hertogenbusch, nie mówiąc już o obo­
zach na terenie Ostlandu jak KL Riga i KL Kowno—Prowidniszki. Przecież Polacy 
przebywali jako więźniowie we wszystkich właściwie hitlerowskich obozach kon­
centracyjnych i można by się spodziewać wydania zachowanych zapewne wspom­
nień dotyczących także i innych obozów.

W omawianych wydawnictwach występuje wyraźna przewaga wspomnień 
z okresu ostatniego, tzn. lat 1943—1944, a nawet roku 1945, zwłaszcza w okresie po 
ewakuacji wielkich obozów Oświęcimia i Majdanka. Wspomnień z okresu wcześniej­
szego jest znacznie mniej, a żadne właściwie z wymienionych wspomnień nie do­
tyczy czasów przed wybuchem II wojny światowej, kiedy to w pierwszych obozach 
hitlerowskich przebywali obok komunistów i socjaldemokratów także działacze 
polscy z terenu III Rzeszy.

Trudno byłoby także opracować statystykę tematyki, poruszanej w omawianych 
wspomnieniach. Zwraca jednak uwagę kilka charakterystycznych faktów. Przede 
wszystkim pamiętnikarze piszą znacznie mniej bezpośrednio o martyrologii wię­
źniów, sadyźmie i terrorze esesmanów. Oczywiście nie sposób tych spraw pomijać 
we wspomnieniach z „czasów pogardy”. Ale znacznie więcej pisze się teraz o spra­
wach organizacji ruchu oporu na terenie obozu, o próbach organizowania życia 
kulturalnego wśród więźniów, o akcji samopomocy, o kontaktach z ludnością cy­
wilną (ta ostatnia sprawa ważna zwłaszcza na terenie Oświęcimia i Majdanka),
o  wszelkich próbach uratowania osobowości i godności ludzkiej wśród ogromu nie­
prawości i zbrodni.

Niektóre ze wspomnień zawierają refleksje moralne i filozoficzne na temat losu 
człowieka zadręczonego i zmian, jakie zachodziły w psychice więźnia pod wpływem 
warunków obozowych, głodu i terroru. Kilku pamiętnikarzy próbuje dać odpowiedź 
na pytanie, jaka była struktura społeczna wewnątrz obozu i choć nie wszystko zo­
stało w tych wspomnieniach do końca powiedziane, stanowią one cenne źródło 
i  krok naprzód w badaniach nad stosunkami społecznymi w obozie, tak specyficz­
nymi i odmiennymi, o czym pisał już kiedyś w swych opowiadaniach T. Borowski.

Wspomnienia drukowane obecnie są na ogół pisane językiem literackim. Kilka 
z nich było wyraźnie opracowanych przez redakcję wydawnictw, kilka zostało za­
opatrzone we wstępy i przypisy uściślające, choć błędów szczegółowych znalazło by
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się jeszcze sporo, o czym zresztą wspomnę przy omawianiu poszczególnych pozycji.
Po tych ogólnych uwagach, porównaniach i wnioskach, czas przejść do omówień 

szczegółowych. Zaczniemy od wspomnień dotyczących tylko jednego obozu. Takich 
najwięcej mamy z obozu koncentracyjnego na Majdanku.

Najwartościowszym i najciekawszym pamiętnikiem jest niewątpliwie książka 
D. Brzosko-Mędryk pt. Niebo bez ptaków (Warszawa 1968). Książka uzyskała na­
grodę „Polityki” (razem z Adolfem Gawalewiczem) za najlepsze wspomnienie roku. 
Autorka już w 1946 r. opracowała swoje notatki obozowe, przesyłane uprzednio 
poza obóz dzięki pomocy cywilnych robotników. Obecnie wspomnienia te przybrały 
formę książki. Jest to pierwsze wspomnienie kobiety — więźnia Majdanka. Autorka 
przybyła na Majdanek 18 stycznia 1943 z więzienia na Pawiaku. Była wtedy młodą 
dziewczyną, aresztowaną za udział w tajnych kompletach gimnazjalnych. Na Maj­
danku przebywała 15 miesięcy do 19 kwietnia 1944, potem została przewieziona do 
Ravensbrück i podobozu Buchenwaldu w Lipsku. Podczas pobytu na Majdanku 
poznała strukturę obozu, brała udział w życiu społecznym i kulturalnym bloku ko­
biecego, który utworzył własny samorząd spośród więźniarek warszawskiego Pawia­
ka. Autorka opisuje szczegółowo zarówno akcje samopomocowe, działalność samo­
rządu więźniarskiego, jak i próby organizowania życia kulturalnego wśród więźnia­
rek, m. in. tzw. audycje Radia Majdanek, w których brała udział jako spikierka. 
Nie była to pierwsza inicjatywa tego typu wśród więźniów obozów koncentracyj­
nych; podobne audycje „radiowe” organizował w Stutthofie ks. Wojciech Gajdus,
o  czym pisze on w książce Nr 20 998 opowiada (Kraków 1962). Na Majdanku jednak 
była to inicjatywa pionierska i odegrała wielką rolę w podtrzymywaniu na duchu 
społeczności więźniarskiej. Poprzez całą książkę widać, jak autorka nie poddaje się 
rezygnacji á pesymistycznym nastrojom, chociaż nie ukrywa w pamiętniku wielu 
przykrych á bolesnych spraw obozowych, nie mogąc zrozumieć nieludzkiego postę­
powania ludzi, także i spośród więźniów. W książce Brzosko-Mędryk znajdujemy 
wiele cennych faktów i informacji o życiu więźniów Majdanka i o pomocy ludności 
polskiej dla więźniów obozu. Szkoda tylko, że autorka pominęła milczeniem zorga­
nizowaną pomoc dla więźniów Pawiaka i obozów oraz kontakty z nimi Polski Pod­
ziemnej, a także działalność antyhitlerowską aresztowanych więźniów politycznych. 
Pamiętnik urywa się na wyjeździe autorki z Majdanka w transporcie do Ravens- 
brück i nie obejmuje pobytu autorki w Ravensbrück i podobozie Buchenwaldu 
w Lipsku.

Wstęp omawiający wartość historyczną pamiętnika, niewątpliwą mimo pewnych 
braków, napisał dr Roman Rosiak.

Kolejny pamiętnik w całości dotyczący jednego obozu to książka A. Stanisław­
skiego, Pole śmierci (Lublin 1969). Autor został aresztowany w Warszawie 26 sierp­
nia 1942 i osadzony w więzieniu na Pawiaku. Gestapo poszukiwało jego brata. On 
sam był wtedy młodym chłopcem i miał dość luźny związek z jakąś, nieokreśloną 
bliżej w pamiętniku, organizacją podziemną. W dnia 17 stycznia 1943 został wysłany 
z transportem do Majdanka. Przebywał tam głównie na trzecim polu, zwanym 
„polem śmierci” i trochę w rewirze, tzn. w szpitalu obozowym. W strukturze obozu 
ani w różnych kategoriach więźniów nie bardzo się orientował. Dopiero po pewnym 
czasie został gońcem obozowym i miał podobno dostęp do kartotek Politische 
Abteilung. Utrzymywał także luźny związek z obozową organizacją podziemną, 
która przejawiała zresztą głównie działalność samopomocową. Sam autor uciekł 
podczas ewakuacji obozu w lipcu 1944 r. w Kraśniku. W pamiętniku podkreśla po­
moc ludności polskiej dla więźniów-uciekinierów. Mimo że autor był gońcem w obo­
zie i miał dostęp do różnych obozowych spraw, w pamiętniku sporo kwestii nie
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wyjaśniono, a zdarzają się i błędy faktyczne. Konkretnie, s. 256 Sturmschar- 
führer to odpowiednik chorążego, a nie starszego sierżanta; Hauptscharführer to 
starszy sierżant; Oberscharführer to sierżant, a nie plutonowy; s. 264 — Własowcy, 
to nie nacjonaliści -ukraińscy, ale najczęściej Rosjanie, także i muzułmanie spośród 
jeńców radzieckich.

Zbiór wspomnień byłych więźniów Majdanka został opublikowany także pt. 
Jesteśmy świadkami (Lublin 1969), w wyborze i ze wstępem Cz. Rajcy, E. Rosiak 
i  A. Wiśniewskiej. Zawiera on wspomnienia 22 byłych więźniów (oryginały wspom­
nień znajdują się w zbiorach Państwowego Muzeum na Majdanku) oraz zeznania 
J. Kwiatkowskiego, pochodzące jeszcze z 1946 r., a złożone przed Polską Komisją 
Badania Zbrodni Wojennych przy Komendzie Brytyjskiej Armii Renu. W sumie 
więc tom zawiera wspomnienia 23 autorów, jest wśród nich kilku zwolnionych 
z obozu, kilku uciekinierów. Za najwartościowsze, z punktu widzenia historycznego, 
uważam zeznania J. Kwiatkowskiego z 1946 r. oraz wspomnienia dra T. Kosibowi- 
cza — lekarza obozowego.

Wśród autorów zbioru są 4 kobiety, ale akurat ich wspomnienia nie należą do 
najcenniejszych. Niektóre wspomnienia są bardzo krótkie, dosłownie kilka stron 
druku. Nasuwają się więc wątpliwości, czy warto publikować tak krótkie i mało 
wnoszące relacje, w których zupełnie brak nazwisk, liczb i dat. Może należałoby 
dążyć raczej do publikowania relacji większych i bardziej nasyconych faktami.

W tomie brak słowniczka wyrażeń niemieckich. O każdym autorze jest krótka 
notka biograficzna. Do tekstu dołączono plan obozu na Majdanku.

Z kolei kilka wspomnień dotyczących Oświęcimia. Przede wszystkim trzeba tu 
wspomnieć o książce E. Ciesielskiego Wspomnienia oświęcimskie (Kraków 1968). 
Autor to nie żyjący już dziś członek organizacji ruchu oporu w Oświęcimiu 
Związku Organizacji Wojskowej. Wspomnienia zawierają, poza opisem pobytu 
w Oświęcimiu, także opis ucieczki autora w (kwietniu 1943 r. Młody, 19-letni chło­
piec, członek ruchu oporu, został aresztowany w styczniu 1941 r. Był przewieziony 
do Oświęcimia 5 kwietnia 1941. Opisuje swoje zetknięcie się z organizacją podziemną 
na terenie obozu, pisze nawet na s. 68, że miała ona radiostację nadawczą, co wy­
daje się trochę wątpliwe (w tym początkowym okresie). Organizacja ta działała 
zresztą tylko do 1942 r.

Autor opisuje stosunki panujące w warsztatach stolarskich, w szpitalu obozo­
wym, przytacza opisy różnych egzekucji i selekcji. Stykał się z różnymi grupami 
więźniów i szczegółowo opisuje swoją ucieczkę z Komanda—piekarni, z nocnej 
zmiany. Komando to pracowało poza obrębem wielkiej Postenketty, tzn. wielkiego 
łańcucha straży. Autor uciekł z dwoma innymi więźniami. Podczas ich ucieczki na 
trasie do Bochni pomógł im ksiądz i miejscowi chłopi polscy.

Krakowska organizacja AK nie chciała im początkowo uwierzyć. Wobec tego 
raport uciekinierów o sytuacji w Oświęcimiu został przesłany do Warszawy. W ra­
porcie tym był także plan odbicia obozu. Nie został on jednak zaakceptowany przez 
Komendę Główną AK.

Wspomnienie powyższe zaopatrzył swoim wstępem M. Kieta. Posiada ono liczne 
przypisy, uściślające fakty, o których mówi autor.

Inne wspomnienia całościowo oświęcimskie to książka B. Bartnikowskiego Dzie­
ciństwo w pasiakach (Warszawa 1969). Autor, jako dwunastoletni chłopiec, znalazł 
się w Oświęcimiu w wyniku akcji represyjnych hitlerowców po stłumieniu, po dzie­
sięciu dniach od wybuchu, powstania na Ochocie. Wspomnienia ujęte w formę opo­
wiadań obejmują okres od sierpnia 1944 r. do stycznia 1945 r. Tematyka wstrząsa­
jąca, stylistycznie na dobrym poziomie, zapewne i szczere wspomnienia, choć mało
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w nich konkretów — nazwisk, liczb, dat. Wspomnienia zawierają kilka ciekawych 
opisów likwidacji sługusów esesmańskich przez dorosłych więźniów Oświęcimia, 
głównie warszawiaków z powstania. Są też tu jakieś aluzje do istnienia organizacji 
ruchu oporu na terenie obozu. Mało jest jednak prawdopodobne, by o tym wiedziały 
wówczas kilkunastoletnie dzieci. Klimat ogólny oraz pewne zjawiska i cechy obozo­
we — głód, zimno, apele — jest na ogół dobrze oddany.

Tematyki oświęcimskiej głównie, ale nie wyłącznie, dotyczą wspomnienia A. Ga- 
walewicza wydane pt. Refleksje z poczekalni do gazu — ze wspomnień muzułmana 
(Kraków 1968). Książka ta uzyskała, obok wspomnień Brzesko-Mędryk, nagrodę 
„Polityki” za najlepsze wspomnienia wydane w roku 1968.

Autor został aresztowany we wrześniu 1940 r. Spędził kilka miesięcy w więzie­
niu Montelupich w Krakowie. Od stycznia 1941 do czerwca 1944 r. przebywał 
w Oświęcimiu. Tam chorował na tyfus i biegunkę, był kompletnie wycieńczony, 
uchodził za tzw. muzułmana (w innych obozach zwanego gamlem lub kryplem), tzn. 
człowieka u kresu odporności fizycznej i psychicznej. 5 miesięcy przebywał na 
bloku, z którego kilka razy tygodniowo przeprowadzano selekcję do komory gazowej. 
Stąd pochodzi też tytuł pamiętnika. Dzięki koleżeńskiej pomocy uratował się od 
selekcji i przetrwał cały okres obozowy, co prawda z otwartą gruźlicą. Autor pisze 
bardzo dużo o samopomocy więźniarskiej, wiele jest także we wspomnieniach re­
fleksji moralnych i filozoficznych na temat losu człowieka zadręczonego. Autor był 
jednak, jak sam siebie nazywa — „muzułmanem aktywnym”, który chciał przeżyć. 
Nie był jeszcze zupełnie zobojętniały. Potem w lecie 1944 r. został wywieziony do 
Buchenwaldu i do podobozu Buchenwaldu w Elrich, gdzie panował jeszcze większy 
głód, aż do kanibalizmu i gdzie więźniowie pracowali w podziemnych tunelach. Tam 
pomogli autorowi koledzy—oświęcimiacy. Najgorzej było podczas ostatniego trans­
portu do Bergen—Belsen. Transport jechał osiem dni w kwietniu 1945 r., bez wody 
i  jedzenia. Potem nastąpiło wyzwolenie i zetknięcie się więźniów iz nieco naiwnym 
humanitaryzmem różnych środowisk. Alianci nie mogli zrozumieć psychiki więźniów. 
Pomoc i leczenie w Szwecji autor opisuje jako czyn szlachetny ludzi, którzy nie 
przeżyli i nie rozumieli okrucieństwa wojny i hitleryzmu.

Wokół tematyki Majdanka skupiają się wspomnienia J. Michalaka pt. Nr 3273 
miał szesnaście lat (Warszawa 1969). Są to wspomnienia chłopca, aresztowanego 
w Warszawie 8 stycznia 1943 wraz z rodziną, za jakieś bliżej nieokreślone kontakty 
konspiracyjne — kolportaż prasy tajnej, socjalistycznej, czy komunistycznej. Autor 
przeszedł przez Pawiak, rok przebywał na Majdanku, potem był w Gross—Rosen 
i w Komandzie obozu we Flossenburgu w Litomierzycach.

Podczas pobytu na Majdanku dużo pomagali autorowi starsi koledzy, więźnio­
wie polityczni, jak inż. Zelemt. Autor pozytywnie ocenia także kolegów więźniów
— Rosjan.

Pamiętnik napisany jest żywo i ciekawie, ale mało w nim danych konkretnych: 
liczb, nazwisk więźniów i esesmanów. Sporo w nim znajdujemy wiadomości o akcji 
samopomocy więźniarskiej, o pomocy RGO dla Majdanka, o ucieczkach, przeważnie 
nieudanych, trochę też jest informacji o życiu kulturalnym więźniów — dyskusje, 
piosenki itp. Najwięcej jednak pisze autor o codziennym życiu więźniów.

Także wokół tematyki Majdanka, ale nie wyłącznie, skupiają się wspomnienia 
Z. Pawlaka pt. Przeżyłem ... (Warszawa 1969). Autor został aresztowany w 1942 r. 
w Radomiu, kiedy to zgłosił się sam do Gestapo, by zwolniono dwóch jego braci, 
wziętych jako zakładnicy. We wspomnieniach swoich opisuje Gestapo i więzienie 
radomskie, podaje dużo nazwisk rozstrzelanych. W styczniu 1943 r. został przewie­
ziony do Majdanka, gdzie przebywał na polu III, chorował, później pracował na
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„rewirze” jako kalifaktor (posługacz), dużo pisze o akcji samopomocy więźniarskiej, 
wymienia zresztą te same nazwiska co inni pamiętnikarze (jak inż. Zelent, Sztaba). 
Dużo także pisze o konspiracji na Majdanku, głównie o przekazywaniu informacji 
na zewnątrz obozu poprzez cywilnych robotników. Kontakty konspiracyjne istniały 
głównie poprzez Delegaturę Rządu Londyńskiego. Otrzymywano w obozie prasę 
konspiracyjną („Biuletyn Informacyjny”) i pomoc materialną. Są także w pamięt­
niku opisy ucieczek.

W dniu 2 kwietnia 1944 autor został wywieziony w transporcie do obozu w Wes- 
serling w Alzacji, który był podobozem Natzweiler. Potem był jeszcze w Nekarelz, 
wreszcie został uwolniony przez Amerykanów w małym obozie w Bad—Tölz, 3 ma­
ja 1945. W pamiętniku najwartościowsze jest ito, co autor pisze o Majdanku, o sa­
mopomocy więźniarskiej, o konspiracji i pomocy RGO i PCK. Wadą pamiętnika 
jest jego rozwlekłość.

Innym obozem, skupiającym szczególnie zainteresowania pamiętnikarzy, jest 
Buchenwald. Prawdopodobnie przyczyną tego faktu był silny rozwój więźniarskiego 
ruchu oporu na terenie tego obozu, stosunkowo bogate życie kulturalne i polityczne 
społeczności więźniarskiej. O tych problemach pisze Oz. Ostańkowicz w książce pt. 
Straszna góra Ettersberg (Łódź 1968), zawierającej wspomnienia autora z Buchen- 
waldu w okresie od 13 marca 1943 do października 1944, a następnie z Bergen— 
—Belsen aż do 1945 r.

Autor, który przyjechał do Buchenwaldu w transporcie z Oświęcimia, już na 
początku swego pobytu w tym obozie spostrzegł różnice stosunku więźniów funk­
cyjnych do kolegów — więźniów w Buchenwaldzie i w innych obozach. Tutaj, 
w Buchenwaldzie, samorządem więziennym kierowali „czerwoni”, tzn. więźniowie 
polityczni — komuniści, socjaldemokraci i inni antyfaszyści. Autor opisuje życie 
kulturalne w obozie, stwierdza inspirującą rolę transportu oświęcimskiego w życiu 
kulturalnym (Edmund Polak, Jan Zygmunt Jakubowski), początki wędrownej estra­
dy Zygmunta Zonika, opisuje teatr buchenwaldzki, w którym był reżyserem i kon­
feransjerem wielkiej rewii, zorganizowanej w ramach legalnych koncertów nie­
dzielnych, dozwolonych od marca 1944 r. W sumie odbyło się 27 rewii, ponad 100 
(w tym 38 polskich) występów w poszczególnych blokach. W zakończeniu książki 
autor opisuje przebieg i organizację powstania więźniarskiego w Buchenwaldzie, 
głównie na podstawie relacji innych więźniów, sam bowiem nie był już w tym 
czasie w Buchenwaldzie.

Wspomnienia dotyczące głównie Oświęcimia i Buchenwaldu, o innych obozach 
mówiące właściwie fragmentarycznie, to książka E. Polaka Morituri (Warszawa 1968).

Autor, z zawodu dziennikarz, był więźniem Pawiaka, potem Oświęcimia, Bu­
chenwaldu, Flossenburga i Dachau. Wspomnienia potwierdzają opinię o wrogim, 
tchórzliwym stosunku cywilnej ludności niemieckiej do więźniów. Autor dużo pisze
o  ruchu oporu, przede wszystkim o nurcie komunistycznym, a także o życiu kultu­
ralnym w obozach, w którym współuczestniczył pisząc wiersze. Wiele jest rozważań 
psychologicznych, panuje w tych wspomnieniach refleksyjny nastrój i bezpośred­
niość, reprodukowane są w książce rysunki więźniarskie, mówi ,się o roli samo­
rodnej twórczości więźniarskiej dla podtrzymania ducha wśród więźniów. Sporo jest 
liryzmu, ale i patosu, nie zawsze może tu potrzebnego. Znajdujemy też trochę błę­
dów faktycznych, jak np. s. 27 — Hauptsturmführer, to odpowiednik stopnia kapita­
na, a nie podporucznika; s. 44 — „Barykada Wolności” i „WRN” były organami 
dwóch nurtów w ruchu socjalistycznym, czy możliwe jest, żeby autor kolportował 
i  jedno i drugie pismo? s. 62 — „Stary numer” jest określeniem nie tylko oświę­
cimskim, jak to pisze autor, używano tego określenia i w innych obozach; s. 239 —
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wymarsz pierwszej kadrowej kompanii, a nie brygady, nastąpił 6 sierpnia 1914 
a nie 1916 r.

Adam Cabała jest autorem książki Arsenał grobów (Kraków 1968), omawiającej 
przede wszystkim problematykę obozu Dora — Mittelbau. Autor — członek jakiejś 
bliżej nie określonej organizacji ruchu oporu, został aresztowany w Krakowie 19 
lutego 1943. Przebywaj krótko w Oświęcimiu, Gusen, Mauthausen, w Rax-Werke pod­
obozie Mauthausen, następnie w Buchenwaldzie, a od listopada 1943 w obozie Dora
— Mittelbau, który był pierwotnie podobozem Buchenwaldu, a następnie stał się 
samodzielnym obozem koncentracyjnym. W październiku 1944 r. autor został prze­
niesiony do podobozu Dory w Berga-Kelbra. W kwietniu 1945 r. był ewakuowany 
razem z kolumną więźniów i wyzwolony przez armie alianckie.

Omawiana książka nie jest jedynie wspomnieniem autora z przeżyć obozowych. 
Wykorzystuje w niej wprawdzie całe partie swych wspomnień wydanych w 1959 r. 
pt. Upiory tunelu „Dora”. Ta nowa jego książka zawiera — poza osobistymi wspom­
nieniami — także licznie cytowane relacje innych więźniów oraz dodatki publicy­
styczne i dokumentarne na temat produkcji bomb V1 i V2. W książce przeważa 
element wspomnieniowy, jednak autor stara się dać także pogląd na pewne proble­
my, z którymi się bezpośrednio nie stykał, a które znał ze słyszenia. Dotyczy to 
przede wszystkim organizacji ruchu oporu w Dorze, opierającej się głównie na nie­
mieckich antyfaszystach, Polakach i Rosjanach. Organizacja ta miała piękne osiąg­
nięcia w dziedzinie sabotażu przy produkcji bomb V. Poniosła ciężkie straty na 
skutek przeniknięcia w jej szeregi agenta Gestapo.

Książka nie jest monografią obozu, gdyż autor interesuje się tylko martyrologią 
i  produkcją bomb V. Minimalnie dowiadujemy się natomiast o organizacji obozu, 
jego składzie więźniarskim itp. Zdarzają się i błędy faktyczne, jak np. cytowany 
na s. 132 Szymczak pisał się Schy-mtschak i był narodowości niemieckiej. Wbrew 
twierdzeniu autora, Dora została samodzielnym obozem koncentracyjnym nie 28 
października lecz 1 października 1944 r.

Wspomnienia Fr. Kubiaka pt. Pokonałem śmierć (Łódź 1969) odnoszą się i do 
Sachsenhausen i do Dachau. Autor, działacz PPS-Lewicy, kandydat na posła w 1930 
r., więzień z okresu międzywojennego, został aresztowany w Łodzi już w paździer­
niku 1939 r. i 28 października 1939 wywieziony do Sachsenhausen. Zetknął się tam 
także z profesorami Uniwersytetu Jagiellońskiego, którzy byli wywiezieni do tego 
obozu. Kubiak 29 sierpnia 1940 pojechał w transporcie do Dachau. Pisze sporo
o działalności konspiracyjnej w tym obozie, prowadzonej głównie przez komunistów; 
rozszerzano wiadomości, uprawiano sabotaż w fabrykach, prowadzono pracę pro­
pagandową. Później autor wspomnień pracował w komandzie Dachau. Uwolniony 
został 29 kwietnia 1945 przez Amerykanów.

Kubiak uważał się za komunistę, przyjaźnił się z Rosjanami. We wspomnieniach 
mało jest niestety konkretów, liczb, nazwisk esesmanów, daty też wymieniono tylko 
niektóre. Opinie jego o ludziach innych przekonań są często zbyt pochopne i krzyw­
dzące, jak np. o Grabińskim, autorze cennych wspomnień Dyplomacja w Dachau,
o  Kniaziołuckim i in. Zdarzają się i błędy faktyczne, np. na s. 106 — Sturmbann­
führer, a nie Sturmbahnführer, na s. 139 — transport ze Stutthofu, gdzie były wy­
padki kanibalizmu, przybył do Dachau 21 listopada 1942, a nie wiosną 1944 r.

Sprawdziłem także, zaspokajając moją ciekawość, czy w indeksie nazwisk mo­
nografii T. Musioła o Dachau figuruje nazwisko Kubiaka, lub innych wymienionych 
przez niego więźniów, jak Holub, Julius, Wüber. Okazuje się, że żaden z nich nie 
został wymieniony w książce Musioła, co jest co najmniej dziwne, jako że Musioł 
jest i historykiem i długoletnim więźniem Dachau.
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Kolejne wspomnienia to książka J. Ścisło pt. Świat musi osądzić (Warszawa 1969). 
Autor, członek ZWZ w Tarnowie pierwszy raz został aresztowany w maju 1942 r., 
zwolniony w sierpniu 1942 r. za cenę 40 tys. zł, po raz drugi był aresztowany 31 
marca 1943. Po pobycie w więzieniu w Tarnowie został przewieziony 24 maja 1943 
do Oświęcimia, potem, 18 sierpnia 1943 do Lichterfelde — podobozu Sachsenhausen. 
Tam przebywał stosunkowo najdłużej i najwięcej o tym w swoim pamiętniku pisze, 
zwłaszcza o życiu kulturalnym więźniarskim w tym oboz:ie. W dniu 20 października
1944 przewieziono go do Neuengamme, potem do podobozu Neuengamme w Enger- 
haffe, następnie z powrotem do Neuengamme, a 24 stycznia 1945 znów do Sachsen­
hausen, skąd 13 lutego do Mauthausen, gdzie ostatecznie doczekał się wyzwolenia. 
W Mauthausen autor zetknął się z wybitnymi polskimi działaczami, politycznymi 
więźniami — Józefem Cyrankiewiczem, Józefem Putkiem i Kazimierzem Rusinkiem.

Przez kilka obozów hitlerowskich przeszedł także inny pamiętnikarz, M. Kar­
czewski. Opisuje to w książce pt. Czy można zapomnieć? (Warszawa 1969). Autor 
był członkiem siatki wywiadowczej ZWZ, związanej z Kalksteinem. ,,Wsypany” przez 
Kalksteina został aresztowany w czerwcu 1944 r. Po pobycie w Gestapo w Alei 
Szucha i więzieniu na Pawiaku, przeszedł następnie przez Gross—Rosen, przez pod­
obóz Gross—Rosen w Briegu, przez obóz w Dorze i Bergen—Belsen.

Wspomnienia zawierają sporo informacji o samopomocy koleżeńskiej w obozie,
o  samym ruchu oporu konkretnych informacji w książce nie ma. Informacje o obo­
zach, w których autor przebywał są pobieżne i przelotne. Dużym brakiem wspom­
nień jest ich rozwlekłość.

I ostatnie wspomnienie także o kilku obozach, to książka W. Wiśniewskiego pt. 
Otwierają się bramy obozów (Warszawa 1969). Wspomnienie poprzedza krótka przed­
mowa S. Szmaglewskiej, żony autora. Wspomnienia obejmują okres: jesień 1944 — 
21 kwiecień 1945. Autor opisuje swoje przeżycia od ewakuacji Oświęcimia w paź­
dzierniku 1944 r. przez mały obóz Breslau—Lissa do Gross—Rosen, potem do Bu- 
chenwaldu i ewakuację do Flossenburga, gdzie autor doczekał się wyzwolenia na 
drodze ewakuacyjnej do Dachau.

Pamiętnik jest pięknie opracowany literacko, zawiera jednak mało danych fak­
tycznych. Spostrzeżenia autora są na ogół słuszne, jak np. do wrogości cywilnej 
ludności niemieckiej do więźniów, uczucia głodu, solidarności więźniarskiej. Mało 
znajdujemy danych o zorganizowanym ruchu oporu, raczej była to spontaniczna 
samopomoc. Słusznie jednak podnosi autor różnicę pomiędzy stosunkami w spo­
łeczności więźniarskiej w Buchenwaldzie z jednej, a z drugiej strony w Gross—Ro­
sen i Flosenburgu, gdzie znacznie większą rolę odgrywali tzw. zieloni, tzn. więźnio­
wie kryminalni.

Jeszcze kilka refleksji końcowych. Zapotrzebowanie na wspomnienia obozowe 
jest ciągle duże w Polsce i pozostanie takie zapewne w okresie najbliższych kilku 
czy kilkunastu lat. Ukazywać się będą inne wspomnienia, a także wznowienia wy­
danych już pozycji. Należałoby więc zadbać, aby autorzy pisali więcej o sprawach 
dotychczas mniej znanych, o obozach o których wiemy mało, i by udział konsul­
tantów historycznych i redaktorów w przygotowaniu wspomnień do druku zwiększył 
się, dla uniknięcia niepotrzebnych błędów, a często może także dla wskazania te­
matów dotąd nieopracowanych. Zwiększać się także będzie zapewne produkcja 
książek naukowych na tematy obozowe, ale to już inne zagadnienie.
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