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Kluczowe tendencje w badaniach nad pierwszą wojną 
światową w zjednoczonych Niemczech 

Kiedy przed dwudziestu laty, na kanwie osiemdziesiątej rocznicy wybuchu pierwszej 
wojny światowej, Bruno Thoß, historyk wojskowości z Historycznego Instytutu Militarnego 
w Poczdamie, podsumowywał dorobek niemieckiej historiografii w zakresie badań nad 
Urkatastrophe XX w.1, to honorując „postęp szczegółowych badań w zakresie historii kultury 
i socjologii wojny”, apelował usilnie, by „nie tracić z oczu opracowania syntez lat 1914–
1918, które łączyłyby w sobie przeciwstawne do tej pory obszary historycznego poznania 
i metodologii: historię polityczno–militarną z historią mentalności i kultury2. W ostatnich 
dwóch dekadach zrealizowano ten postulat, zakreślając jakby piątą fazę historiografii nie-
mieckiej w zakresie badań nad pierwszą wojną światową po 1945 r.

Najpierw bowiem, w pierwszych latach po powstaniu RFN, tamtejsi historycy powró-
cili do przerwanych wojenną zawieruchą wątków, krążących wokół przyczyn, militarnego 
przebiegu i skutków pierwszej wojny światowej (I faza). Spektakularny spór, jaki w latach 
sześćdziesiątych wywołały publikacje hamburskiego historyka Fritza Fischera o imperial-
nych dążeniach II Rzeszy Niemieckiej, prącej w kierunku wojny3, skupił uwagę historyków 
na tematyce długofalowych celów niemieckiego państwa autorytarnego w latach 1870–1945 
(II faza). To przesunięcie niemal automatycznie spowodowało, że w centrum historycznego 
zainteresowania znalazły się wkrótce zagadnienia warunkujące procesy militaryzacji państwa 
i społeczeństwa w monarchii Hohenzollernów. Nic dziwnego, że uwaga historyków skupiła 
się wokół polityki wewnętrznej i społecznej cesarstwa (III faza). Wreszcie lata osiemdzie-
siąte przyniosły dynamiczny rozwój badań w zakresie historii społeczno–kulturowej i men-
talności, wydobywając na światło dzienne subiektywne relacje i przeżycia świadków wojny 

1 G. F. Kennan, The Decline of Bismarck’s European Order. Franco–Russian Relations, 1875–1890, 
Princeton 1979, s. 3.
2 B. Thoß, Der Erste Weltkrieg als Ereignis und Erlebnis. Paradigmenwechsel in der westdeutschen 
Weltkriegsforschung seit der Fischer–Kontroverse, w: Der Erste Weltkrieg. Wirkung, Wahrnehmung, 
Analyse, Piper, red. W. Michalka, München–Zürich 1994, s. 1033.
3 F. Fischer, Griff nach der Weltmacht. Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutschland 1914/1918, 
Düsseldorf 1961, idem, Krieg der Illusionen. Die deutsche Politik von 1911–1914, Düsseldorf 1969.
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(IV faza), co wywołało nawet zaniepokojenie samych historyków, obawiających się, że histo-
ria militarna i polityczna utracą na rzecz nowych ujęć swoje koronne zagadnienia4.

Jednak w przededniu stuletniej rocznicy wybuchu wojny klasyczna historiografia, 
uwzględniająca jednocześnie dokonania tzw. historii globalnej szkoły Annales, przyniosła 
tak bardzo oczekiwane przez Brunona Thoßa opracowania syntetyczne. Pierwsze z nich, mo-
nachijskiego historyka Ernesta Pipera, operuje historyczno–kulturową perspektywą, zgodnie 
z tezą Michela Foucaulta, że przedstawienie historii jest za każdym razem uzależnione od 
jej percepcji i przekazu5, a zakotwiczoną w teorii kultury Clifforda Geertza, która społecz-
ność ludzką umieszcza w systemie znaczeń, a badaniu historycznemu przyznaje funkcję in-
terpretacyjną, nadającą znaczenie, a nie wyjaśniającą strukturalne mechanizmy6. W ramach 
takiego systemu znaczeń przeanalizowane zostają: wypowiedzenie wojny, mobilizacja wo-
jenna, niemiecka agresja na Belgię, wojna propagandowa, status społeczności żydowskiej 
w społeczeństwie na tle nasilających się tendencji antysemickich, kultura pamięci, mity 
i stereotypy, które przetrwały nawet do dziś i rzutowały na postrzeganie wojny, choćby to-
pos niemieckich Hunów i ich zachowanie na początku wojny w Belgii, oraz wysiłki podjęte 
w Cesarstwie Hohenzollernów i Monarchii Habsburgów, jakie posłużyły do legitymizacji 
działań wojennych7. 

Z pozostałych syntez na pierwszym miejscu wypada wymienić monumentalne dzieło 
Olivera Janza Der grosse Krieg8. Jest to globalne, makro–historyczne ujęcie wojny, uwzględ-
niające teatr działań militarnych na zachodzie i wschodzie Europy, na Bałkanach, Bliskim 
Wschodzie i w Afryce. Przy tym spojrzenie na ten konflikt zbrojny zawiera perspektywę 
właściwą zarówno prowadzącym go z wysokości gabinetów politykom i wojskowym, jak 
i wciągniętym w niego szarym jednostkom, usytuowanym na dole społecznej drabiny. Do 
kluczowej tezy zostało wyniesione twierdzenie, że Wielka Wojna była pierwszym w dziejach 
konfliktem globalnym, co odróżniało ją od dotychczasowych, jak np. od wojny siedmioletniej 
czy wojen napoleońskich, który nie zakończył się wraz z traktatem wersalskim, ale w efekcie 
dalszych niepokojów na wschodzie (Rosja, Bliski Wschód, Japonia) trwał do 1923 r. Tę samą 
rangę globalnej, obszernej syntezy, choć ograniczonej do obydwu państw centralnych, ale 
przy uwzględnieniu subiektywnej perspektywy rządzących i rządzonych oraz dzięki anali-
zie ekonomiczno–społecznej imperiów Habsburgów i Hohenzollernów ma praca Herfrieda 
Müncklera z berlińskiego Uniwersytetu Humboldta9, którą dzięki rozmachowi i zastosowanej 
metodologii można uznać za porównywalną z najwybitniejszym studium o pierwszej wojnie 
światowej z ostatnich lat Christophera Clarka10. Panorama wojny rozpościera się od przed-
stawienia strategicznych planów w gabinetach polityków po problem fekaliów w okopach 
na froncie. W przeciwieństwie jednak do obydwu studiów, Clarka i Janza, Münckler, który 
inaczej niż australijski historyk nie przeprowadził własnej kwerendy źródeł, unika stawiania 
kluczowych tez, przypisując jednak konkretnym politycznym autorom odpowiedzialność za 

4 Zob. Perspektiven der Militärgeschichte. Raum, Gewalt und Repräsentation in historischer Forschung 
und Bildung, red. J. Echternkampf, München 2010.
5 Zob. J. Young, E., Nach–Bilder des Holocaust in zeitgenössischer Kunst und Architektur, Hamburg 
2002, s. 18.
6 C. Geertz, Dichte Beschreibung. Beiträge zum Verstehen kultureller Systeme, Suhrkamp, Frankfurt/
Main 1983.
7 E. Piper, Nacht über Europa. Kulturgeschichte des Ersten Weltkriegs, Berlin 2013.
8 O. Janz, Der große Krieg 1914–1918, Frankfurt am Main 2013.
9 H. Münckler, Der Große Krieg. Die Welt 1914 bis 1918, Berlin 2013.
10 Ch. Clarc, Die Schlafwandler: Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog, z jęz. ang. przeł. N. Juraschitz, 
München 2013.
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podejmowane decyzje. W tych też ramach, przy odrzuceniu teorii imperializmu, konstanty 
w niemieckiej historiografii jako głównej przyczyny wojny11, weryfikuje on tezę o moralnej 
winie rządzących w Berlinie i Wiedniu elit za wybuch wojny na rzecz ponoszenia odpowie-
dzialności za jej wywołanie. Tyle że nie wyłącznie przez polityków w obydwu rzeczonych 
stolicach, ale o wiele bardziej na skutek zazębiania się politycznych konfliktów w Europie, 
do czego walnie przyczynili się rządzący w Londynie, Paryżu i Moskwie. Kwadratura koła 
w lipcu 1914 r. polegała nie tyle na braku alternatywy, ile na braku alternatywnych polity-
ków, nie na wywołaniu wojny, ile na niezdolności jej zakończenia, pointuje Münckler. Nie 
do końca to przekonuje, gdyż nieprzejrzysty splot międzynarodowych konfliktów, sprzecz-
nych interesów, nie mówiąc już o incydentalnych wydarzeniach o znaczeniu iskry, w stosun-
kach międzynarodowych występuje prawie zawsze12. Tym niemniej do identycznej konkluzji 
dochodzi Üder Meyer–Arndt Lüder w pracy ograniczonej do pięciotygodniowego kryzysu 
lipcowego, przypisując rządzącym w Berlinie popełnienie serii błędów, nieinspirowanych 
jednak mocarstwowo–imperialnymi zakusami13. A także Jürgen Angelow, wskazujący na 
strukturalne i personalne słabości całej europejskiej dyplomacji14. Podczas gdy jedni autorzy 
za wybuch wojny odpowiedzialnością obarczają hegemonialne dążenia państw ententy15, inni 
koncentrują się tradycyjnie na zmilitaryzowanej mentalności wilhelmińskich Niemiec jako 
sprężyny napędowej militarnego konfliktu16. 

Z konkluzjami Müncklera, relatywizującymi winę Niemiec za wybuch wojny, korespondu-
ją wywody „naczelnego” historyka pierwszej wojny światowej nad Renem Gerda Krumeicha. 
Nie ambicje mocarstwowe czy nadzieje na przywództwo w imperialnym świecie pchnęły 
państwa centralne do wojny, lecz silny lęk przed niepewną przyszłością17. Impuls, który na 
skutek groźby okrążenia Niemiec ze wszystkich stron, stanowił determinantę ich polityki za-
granicznej od początku wieku18, a której prominentnym eksponentem był cesarz Wilhelm II19. 
Natomiast powtarzającą się w syntetycznych opracowaniach niemieckich kwestię moralnej 
winy za wybuch wojny omija zgrabnie jeszcze jedna monumentalna synteza, pióra Jörna 
Leonharda, profesora z uniwersytetu we Freiburgu20. Przedstawiając „totalną historię” świato-
wych zapasów, ze szczególnym uwzględnieniem tych na wschodzie Europy — bynajmniej nie 
tradycyjny nurt niemieckiej historiografii — Leonhard podejmuje takie kwestie, jak: po pierw-
sze, wielkiego przeobrażenia, jakiemu w ciągu czterech lat uległ przedwojenny świat, choćby 

11 S. Neitzel, Kriegsausbruch. Deutschlands Weg in die Katastrophe 1900–1914, München–Zürich 
2002.
12 E. Hölzle, Quellen zur Entstehung des Ersten Weltkrieges. Internationale Dokumente 1901–1914, 
Darmstadt 1995.
13 L. Meyer–Arndt, Julikriese. Wie Deutschland in den Krieg stolperte, Köln 2006.
14 J. Angelow, Der Weg in die Katastrophe. Der Zerfall des alten Europa 1900–1914, Berlin–
Brandenbrug 2010; idem, Kalkül und Prestige. Der Zweierbund am Vorabend des Ersten Weltkriegs, 
Köln–Weimar–Wien 2000.
15 S. Schmidt, Frankreich Außenpolitik in der Julikriese 1914. Ein Beitrag zur Geschichte des 
Ausbruchs des Ersten Weltkrieges, München 2009.
16 Bereit zum Krieg. Kriegsmentalität im wilhelminischen Deutschland 1890–1914, red. J. Düllfer, 
K. Holl, Göttingen 1986; W. Mommsen, Großmachtstellung und die Weltpolitik. Die Außenpolitik des 
Deutschen Reiches, Frankfurt/Main 1993.
17 G. Krumeich, Juli 1914, Eine Bilanz, Padeborn 2014.
18 K. Canis, Der Weg in den Abgrund. Deutsche Außenpolitik 1902–1914, Paderborn 2011; G. Schöllgen, 
Flucht in den Krieg? Die Außenpolitik des Kaiserlichen Deutschland, Darmstadt 1991.
19 J. C. G. Röhl, Wilhelm II. Der Weg in den Abgrund 1901–1941, München 2008.
20 J. Leonhard, Die Buchse der Pandora, München 2014.
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na skutek anonimowości przemysłowej śmierci, a po drugie, kontynuacji historycznych proce-
sów, jakie nie zakończyły się wraz z traktatem wersalskim. Jeśli Leonhard koncentruje się na 
fenomenie przemocy i gwałtu po 1919 r., to inne prace, już monograficzne, śledzą pojedyncze 
zjawiska, będące organicznymi implikacjami wojny21: np. powstania a to demokratycznych 
porządków w Europie (Niemcy, Czechosłowacja, Wielka Brytania, Szwecja) i USA22, a to 
społeczeństw pełnych tysięcy inwalidów wojennych, bez kończyn lub zupełnie emocjonalnie 
zrujnowanych23, idealnego podglebia dla agresywnych, populistycznych nacjonalizmów, dys-
kontujących politycznie kulturę pamięci o pierwszej wojnie światowej24. A także tworzenia się 
współrzędnych dla zbiorowej psychiki powojennego społeczeństwa Republik Weimarskiej, na 
której przemożne piętno wycisnęła klęska z listopada 1918 r.25 Szczególnego znaczenia nabie-
ra w tym nurcie historiografii komparatystyczne studium o kulturach wojennych w Niemczech 
i we Francji wraz z ich powojennymi artefaktami26. Właśnie kultura wojenna Francji, ale także 
Anglii, zablokowały drogę do wcześniejszego zakończenia działań militarnych, brzmi nowa 
teza Hansa Fenskego, emerytowanego profesora z uniwersytetu we Freiburgu, który skorelo-
wał postawę obydwu tych państw zarówno do wybuchu wojny, jak i podczas jej trwania, aż do 
zawarcia traktatu wersalskiego w 1919 r. Teza ta burzy dotychczasowe ustalenia, że to Rzesza 
Niemiecka, forsując ekspansjonistyczne cele, miałaby w przypadku zwycięstwa narzucić prze-
ciwnikowi ciężkie warunki pokoju27. 

W cieniu wielkich syntez czy monografii z zakresu historii politycznej znalazły się prace 
poświęcone historii militarnej28. Wśród nich wyróżnia się studium historyków wojskowości 
z Zentrum für Militärgeschichte und Sozialwissenschaften der Bundeswehr w Poczdamie, 
które na poziomie makro– i mikrohistorii łączy w sobie klasyczne poznanie historyczne z po-
znaniem kulturowo–społecznym, analizując kolejno wkroczenie armii niemiecko–pruskiej do 
wojny, jej uczestnictwo w działaniach militarnych, stosowane przez nią taktyki walki i wy-
posażenie bojowe, konkludując za każdym razem, jak te doświadczenia wpłynęły na uczest-
ników frontowych walk, także wtedy, gdy ci po złożeniu broni wrócili do cywila, pozostając 
jednak w orbicie kultury pamięci zbiorowej o wojnie29. 

Podobne założenie, przyświecało Nicolasowi Wolzowi, który na kanwie niemiecko–bry-
tyjskiej wojny na morzu w oparciu o listy i dzienniki zaprezentował panoramicznie zakreślony 
wojną horyzont poznawczy oficerów i marynarzy obydwu walczących stron, wraz z ich we-
wnętrznymi kryzysami, idącymi w parze z okresami głodu czy buntów wobec przełożonych30. 

21 G. Hirschfeld, G. Krumeich, D. Langewische, P. Ullmann, Kriegserfahrungen, Studien zur Sozial– 
und Mentalitätsgeschichte des Ersten Weltkrieges, Essen 1997.
22 T. B. Müller, Nach dem Ersten Weltkrieg, Lebensversuche moderner Demokratie, Hamburg 2014.
23  N. Löffelbein, Ehrenbürger der Nation, Die Kriegsbeschädigten des Ersten Weltkriegs in Politik und 
Prapaganda des Nationalsozialismus, Essen 2014.
24 Nationalsozialismus und Erster Weltkrieg, red. G. Krumeich, Essen 2010.
25 Kriegsende 1918, Ereignis, Wirkung, Nachwirkung, red. J. Düppler, P. G. Groß, München 1999.
26 J.–J. Becker, G. Krumeich, Der große Krieg. Deutschland und Frankreich im Ersten Weltkrieg 1914–
1918, Essen 2010.
27 H. Fenske, Der Anfang vom Ende des alten Europa. Die alliierte Verweigerung von Friedensgesprächen 
1914–1919, München 2013.
28 Die Deutschen an der Somme 1914–1918. Krieg, Besatzung, Verbrannte Erde, red. G. Hirschfeld, 
G. Krumeich, I. Renz, Essen 2006.
29 Der Erste Weltkrieg 1914–1918, Der deutsche Aufmarsch in ein kriegerisches Jahrhundert, 
red. M. Pöhlmann, H. Potempa, Th. Vogel, München 2013.
30  N. Wolz, Und wir verrosten im Hafen. Deutschland, Großbritannien und der Krieg zur See 1914–
1918, München 2013.
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Optyka walczących oficerów (choć już nie szeregowych żołnierzy), oparta o ich światopo-
gląd, aksjologię i poglądy militarne, wyznaczyła także oś studium poświęconego największej 
bitwie niemiecko–francuskiej pod Verdun31. Ogólnie studia nad historią militarną pierwszej 
wojny światowej oprócz tradycyjnych obszarów, zarezerwowanych dla analizy kampanii wo-
jennych32, od początku lat dziewięćdziesiątych wkroczyły na teren historii globalnej (men-
talności)33, penetrując kolejno zagadnienia powstania i petryfikacji mitu wodzowskiego34, 
mitu bitewnego35, powszechnego dnia żołnierskiego na froncie36, partycypacji obywateli ży-
dowskich w obowiązku obrony kraju z karabinem w ręku37, czy pionierskich metod leczenia 
oficerów i żołnierzy dotkniętych neurozą wojenną w celu ponownego uzyskania przez nich 
gotowości bojowej38. Historiograficzna praktyka dwojakiego spojrzenia w swoim klasycz-
nym, tradycyjnym wymiarze, a także społeczno–kulturowym, dotyczy również badań nad 
zagadnieniem propagandy wojennej, nakierowanej nie tylko na front, ale i na opinię publicz-
ną w kraju i za granicą39. Natomiast z tradycyjnych kanonów falerystyki wyrwała i osadziła 
w kontekście społeczno–kulturowym zjawisko odznaczania oficerów i żołnierzy niemieckich 
w latach 1914–1918 Żelaznym Krzyżem publikacja Ralpha Winklego. Prestiż i zaszczyt, jaki 
spadał na odznaczanego wskutek masowego przyznawania krzyża, stracił w czasie wojny 
na znaczeniu, wpływając na zaniżoną samoocenę wojskowych i przyczyniając się z końcem 
wojny do społecznej deprecjacji ich stanu przez inne grupy społeczne40. Dewaluacja wete-

31 O. Jessen, Verdun 1916. Urschlacht des Jahrhunderts, München 2014.
32 H. Krech, Die Kampfhandlungen in den ehemaligen deutschen Kolonien in Afrika während des Ersten 
Weltkrieges, Berlin 1999; H. Lichem von, Krieg in den Alpen 1915–1918, Augsburg 1993; H. Rhode, 
Verdun, Militärgeschichtlicher Reiseführer, Bonn 1992.
33 Der Krieg des kleinen Mannes. Eine Militärgeschichte von unten, red. W. Wette, München 1992.
34 J. Hoegen von, Der Held von Tannenberg, Genese und Funktion des Tannenbergmythos, Köln 
2007; W. Hardtwig, Der Bismarck–Mythos. Gestalt und Funktionieren zwischen politischer Öffentlichkeit 
und Wissenschaft, w: Politische Kulturgeschichte der Zwischenkriegszeit, red. idem, Göttingen 
2005, s. 61–90; W. Pyta, Paul von Hindenburg als charismatischer Führer der deutschen Nation, 
w: Charismatische Führer der deutschen Nation, red. F. Frank, München 2004, s. 109–147; W. Pyta, 
Hindenburg. Herrschaft zwischen Hohenzollern und Hitler, Berlin 2007, D. Lehnert, Die geschichtli-
chen Schattenbilder von Tannenberg. Vom Hindenburg–Mythos im Ersten Weltkrieg zum ersatzmonar-
chischen Identifikationssymbol in der Weimarer Republik, w: Medien und Krieg–Krieg in den Medien, 
red. K. Imhof, P. Schulz, Zürich 1995, s. 37–73.
35 M. Münch, Mythos und Alltag einer Schlacht, München 2006.
36  I. Brandauer, Menschenmaterial Soldat. Alltagsleben an der Dolomitenfront im Ersten Weltkreig 
1915–1917, Insbruck 2007.
37 J. Rosenthal, Die Ehre des jüdischen Soldaten. Die Judenzahlung im Ersten Weltkrieg und ihre 
Folgen, Frankfurt am Main 2007.
38 P. Redesser, A. Verderber, Maschinengewehre hinter der Front, Zur Geschichte der deutschen 
Militärpsychiatrie, Frankfurt am Main 2011.
39 H.–J. Bremm, Propaganda im Ersten Weltkrieg, Darmstadt 2013; J. Albes, Worte wie Waffen, Die 
deutsche Propaganda während des ersten Weltkrieges, Essen 1996; W. Deist, Zensur und Propaganda 
in Deutschland während des Ersten Weltkrieges, w: idem, Militär, Staat und Gesellschaft. Studien 
zur preußisch–deutschen Militärgeschichte, München 1999; G. Krumeich, „Wach an der Somme”. 
Der Erste Weltkrieg als Propagandaschlacht, w: S. Burgdorff, K. Wiegrefe, Der Erste Weltkrieg, die 
Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts, München 2004, s. 84–90; A. Lipp, Meinungslenkung im Krieg. 
Kriegserfahrungen deutscher Soldaten und ihre Deutung, Göttingen 2003, Ch. Nübel, Die Mobilisierung 
der Kriegsgesellschaft. Propaganda und Alltag im Ersten Weltkrieg in Münster, Münster 2008.
40  W. Ralph, Der Dank des Vaterlandes. Eine Symbolgeschichte des Eisernen Kreuzes 1914 bis 1936, 
Essen 2007.
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ranów walk w społeczeństwie w późnym okresie wojny wynikała też z widocznych gołym 
okiem upośledzeń fizycznych. Czczono tylko anonimowych bohaterów, którzy nigdy nie po-
wrócili z pola walki, wystawiając im później groby nieznanego żołnierza. Inwalidzi wojenni 
mieli szansę na znalezienie powszechnego uznania tylko wtedy, gdy w realiach powojennych 
udało im się pomimo stygmatyzującego ich negatywnie inwalidztwa uniknąć losu bezrobot-
nego. Ustalenia statusu społecznego inwalidów wojennych na tle kulturowo–społecznych 
procesów lat wojny i uwzględniających ówczesne kanony estetyki i aksjologii są rezultatem 
badań Sabine Kienitz, antropologa kultury z uniwersytetu w Hamburgu41. A Anton Holzer 
dowiódł, że przemoc wobec ludności cywilnej nie była mimowolnym efektem prowadzenia 
wojny frontowej, lecz świadomym elementem wojennej strategii42.

Odmiennie do tematyki militarnej coraz szerszym strumieniem w historiografii nie-
mieckiej płynie zasygnalizowana już tematyka zróżnicowanej w formie i treści partycypacji 
w wojnie poszczególnych segmentów społeczeństwa — nierzadko w świetle źródeł zawiera-
jących także autorefleksyjne spojrzenie na inne grupy społeczne czy ogólną recepcję wojny. 
I tak analizy doczekała się euforia spowodowana wybuchem wojny wśród niemieckich elit 
uniwersyteckich i podsycanie przez nią w wilhelmińskim społeczeństwie marsowych nastro-
jów. Elita ta uważała się w sierpniu 1914 r. za „sztab generalny pułków kultury”, reprezen-
tujący niemiecki naród poetów, pisarzy i filozofów, tzw. deutsche Kulturnation, definiując 
wojnę jako Krieg der Geister43, nieuchronny clash of civilisation, zapasy na śmierć i życie, 
jakie przyszło stoczyć cywilizacji niemieckiej z cywilizacją reszty świata44. Dalszą ewolu-
cję tej profesorskiej elity teologów, historyków i filozofów, rozszerzonej o całe środowisko 
artystyczne: poetów, pisarzy i kompozytorów, prześledził Steffen Breundel, historyk z uni-
wersytetu w Bochum. Uchwycił on, jak przedłużająca się wojna niuansowała ich postawy 
polityczne i artystyczne od pierwotnej afirmacji wojny do jej negacji. Wiodąca nić narracji 
śledzi trop większych i mniejszych talentów artystycznych oraz momentów zwrotnych w ich 
twórczości, dla których determinantą były przeżycia wojenne. W ten sposób powstał obraz 
pierwszej wojny światowej jako źródła twórczej inspiracji45. 

Część „rządców dusz” od początku pierwszej wojny światowej protestowała przeciw-
ko niej. Ich przeżycia i przemyślenia wyrażone w formie artystycznej weszły do kanonu 
światowej literatury, jak choćby refleksje Stefana Zweiga, Marii Remarque’a czy Kurta 
Tucholskiego. Inni tworzyli literaturę politycznie zaangażowaną. Artystyczne świadectwa 
piętnastu z nich, którzy kruszyli kopię przeciwko trwającej wojnie, doświadczanej jako cywi-
lizacyjna siła niszcząca ich codzienne życie, zebrał Nele Holdack46. Podobny, ale bardziej sta-
tyczny, bo uchwycony w jednym punkcie czasu i w oparciu o wgląd w postawę pisarzy wo-
bec wojny, prezentuje publikacja Wilhelma Krulla Krieg — von Allen Seiten. Prosa aus der 
Zeit des Ersten Weltkrieges. Przy tym czas został rozszerzony na dekadę 1912–1922, a wybór 
osiemnastu tekstów trudno uznać za reprezentatywny, choć w tomie znaleźli się przedsta-
wiciele świata pracy, studenci, nauczyciele prawnicy, a także oficerowie rodem z pruskiej 

41 S. Kienitz, Beschädigte Helden. Kriegsinvalidität und Körperbilder 1914–1923, Paderborn 2008.
42 A. Holzer, Das Lächeln der Henker. Der unbekannte Krieg gegen die Zivilbevölkerung1914–1918, 
Darmstadt 2008.
43 H. Kellermann, Der Krieg der Geister, Eine Auslese deutscher und ausländischer Stimmen zum 
Weltkriege 1914, Weimar 1915.
44 Aufrufe und Reden deutscher Professoren im Ersten Weltkrieg. red. K. Böhme, Stuttgart 2014.
45 S. Breundel, Zeitwende 1914. Künstler, Dichter und Denker im ersten Weltkrieg, München 2014. 
46 Es muss einer den Frieden beginnen. Jahrhundertautoren gegen den Krieg, red. N. Holdac, Berlin 
2014.
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arystokracji oraz autorzy komunistyczni, socjaldemokratyczni czy wywodzący się z kregów 
liberałów. Czyli i wielkie nazwiska, i zapomniani już dziś autorzy47.

Jeden z nich Wilhelm Klemm (1881–1968), który do kanonu niemieckiej literatury 
wszedł jako autor wielu lirycznych dzieł, w latach pierwszej wojny światowej służył jako 
lekarz wojenny na froncie zachodnim. Już w październiku 1914 r. zaczął wydawać czasopi-
smo „Die Aktion” z wierszami zamieszczonymi w rubryce „Verse vom Schlachtfeld”, które 
w kręgach niemieckich i francuskich intelektualistów były szeroko dyskutowane. Ale do tego 
nie ograniczyła się jego reakcja na wojnę. Jeszcze wyraźniej wyraziła się ona w pisanych nie-
mal codziennie listach do żony w Lipsku — Erny Kroener Klemm (1892–1978). Młoda żona 
przepisywała je na maszynie, tak że powstał całkiem pokaźny zbiór, zatytułowanyBriefe aus 
dem Feldzug, obejmujący wydarzenia od sierpnia do grudnia 1914 r. Edycja zawiera oprócz 
czterdziestu jeden wierszy owe listy z 1914 r., uzupełnione odpowiedziami Erny Kroener 
Klemm, która z kolei przedstawia warunki życia w naznaczonym wojną Lipsku. Tak powstał 
wyjątkowy dwugłos, w którym panorama życia frontowego kontrastuje z panoramą życia 
w ojczyźnie48. 

Niedoceniany do tej pory wojenny biotop socjalny wydobył z poznawczego niebytu hi-
storyk medycyny z Heidelbergu Wolfgang Eckart. Spośród niepoliczalnej ilości zachowa-
nych listów i pocztówek frontowych, pisanych przez rannych żołnierzy do rodzin, przyjaciół 
i znajomych szpitalach wojskowych, wybrał te z ich centralnym przekazem: „jeszcze żyję, 
powodzi mi się nieźle”. I to pomimo faktu, że między wierszami ranni pisali coś zupełnie 
innego. Eckart przeprowadził nie tylko typologizację źródła, ale i opisał pominięty w litera-
turze socjalny biotop szpitala polowego, na którego obraz składa się pięciominutowy rytm 
przeprowadzania operacji czy inne niż na froncie, bo pozbawione hierarchicznej struktury, 
kontakty socjalne między rannymi towarzyszami walki: od gry w karty, poprzez wspólne 
muzykowanie aż do gremialnego wystawiania sztuk teatralnych. Ten specyficzny socjalny 
biotop tymczasowych jego członków przygotowywał też do odmiennych życiowych ścieżek. 
Bo jeśli wracało się z niego na front, to lazaret zamieniał się w poczekalnię śmierci. Jeśli jed-
nak opuszczało się go jako inwalida, to stawał się on poczekalnią do powrotu do domu. Jeśli 
wychodziło się z niego z ciężką kontuzją albo po amputacji, to był on poczekalnią do dalszej 
niepewnej egzystencji49. 

Równie wyjątkowo zabiegu jak Eckart dokonał wspomniany już Anton Holzer, publicysta, 
kurator wielu wystaw, historyk fotografii i wiedeński wydawca magazynu „Fotogeschichte”, 
który zdjęcia z pierwszej wojny światowej poprzeplatał tekstami Karla Krausa (1874–1936), 
pisarza, krytyka kultury i autora sławnego poematu antywojennego Die letzten Tage der 
Menschheit (1922). Poprzez dość prosty zabieg kompilacji obrazu i tekstu publikacja Die 
letzten Tage der Menschheit. Der Erste Weltkrieg in Bildern50 uzyskuje silny wydźwięk do-
kumentalny i publicystyczny, jeszcze bardziej uzmysławiając przełom cywilizacyjny i cezu-
rę w dziejach ludzkości, jakie stanowiła pierwsza wojna świtowa. Bo jak inaczej odczytać 
np. zdjęcie niemieckiej kancelarii polowej w jednym z kościołów w Galicji Wschodniej, 
świadomy zabieg okupanta mający zdewaluować miejscowe dziedzictwo kultury, czy też fo-
tografię z sierpnia 1914 r., z żegnanymi przez kobiety w długich po kostki sukniach na dwor-

47  W. Krull, Krieg — von Allen Seiten. Prosa aus der Zeit des Ersten Weltkrieges, Göttingen 2013.
48  W. Klemm, Tod ist die Kunst. Briefe und Versa aus dem Ersten Weltkrieg, Mainz 2013.
49  W. Eckart, Die Wunden heilen sehr schöhn. Feldpostkarten aus dem Lazaret 1914–1918, Stuttgart 
2013.
50 A. Holzer, Die letzten Tage der Menschheit. Der Erste Weltkrieg in Bildern. Mit Texten von Karl 
Kraus, Darmstadt 2013.
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cu w Wiedniu wyjeżdżającymi na front żołnierzami, symboliczna ikonografia, na którym na 
śmietnik historii odchodzi Belle Epoque. 

Wojna dokonała rozrachunku nie tylko z Belle Epoque — z jej uporządkowaną miesz-
czańską kulturą życia, emanującą dobrobytem i eterycznością, co odzwierciedlało się choćby 
w damskiej modzie, za którą jednak kryły się, o ile nie buchały, wszechobecny militaryzm 
i nacjonalizm — ale także ze sztuką. Problem organicznego sprzężenia od 1914 r. sztuki 
cesarstwa Hohenzollernów z wojną prześwietlił Bernd Küster. Jego publikacja dokumentuje 
dwie przeciwstawne perspektywy ludzi sztuki na zjawisko wojny: chóry klakierów wojen-
nych, stojących w służbie propagandy wojennej, i ich oponentów, wyrażających sprzeciw 
swoją artystyczną twórczością, ale pointujących myśl Franza Marca, jaką wyraził w liście 
frontowym z Francji 2 III 1916 r., na dwa dni przed swoją śmiercią: „Od kilku dni nic innego, 
jak tylko najbardziej porażające i straszne, co ludzki umysł mógł wymyślić”51. 

Jeśli pierwsza wojna światowa była katastrofą cywilizacyjną, która spadła na społeczność 
Europy, to należała do niej także generacja dzieci. Małoletni walczyli zarówno na froncie, 
jak i pomagali jako sanitariusze w szpitalach, ale nie mniejszą katastrofę przeżywali na ty-
łach frontu. W oparciu o ich pamiętniki i listy skonstruowana jest ich panoramiczna historia, 
w tym także jako ofiar okupacji, uciekinierów czy sierot — katastrofa przeżywana na terenie 
Niemiec, Austro–Węgier, Francji, Anglii, Włoch, Belgii, Serbii, Polki, Rosji, USA, Kanady, 
Australii, Jamajki i Chin52. Mniej dramatyczny los przypadł w udziale studentom. Formy 
ich wojennego zaangażowania, łącznie z masowym, ochotniczym zaciągiem do armii, wraz 
z implikacjami, jakie wywołały w niemieckich (a dla porównania w brytyjskich) bractwach 
studenckich, rekomenduje w swojej pracy zbiorowej Marc Zierlewagen53.

Najwięcej jednak publikacji powstało w oparciu o jednostkowe, subiektywne przeżycie 
wojny „od dołu”, zapisane w formie pamiętników, dzienników czy listów. Należy do niej 
zbiór korespondencji frontowej młodych socjaldemokratów działających w organizacjach 
młodzieżowych, którzy pod przymusem wciągnięci zostali do wojska i wysłani na front54. 
Najbardziej jednak wartościowa edycja to opatrzony krytycznym komentarzem dziennik 
wojenny pisarza Ernsta Jüngera, obejmujący okres od jego pierwszej podróży na front 
w 1914 r. po ostatnie, siódme zranienie w sierpniu 1918 r., zawierający sporo nawet takich 
drobiazgowych szczegółów, jak smak i kolor pitej w okopie kawy, wysokość tonu świsz-
czącej kuli czy skręcenie papierosa ze znalezionych na polu bitwy kości ręki. Detale spina 
nadrzędna narracja afirmująca wojnę. Jünger poszedł bowiem na front inspirowany nie tyle 
przekonaniami ideologicznymi, ile zwykłą chęcią mordowania. Przypadek bynajmniej nie-
odosobniony, ale dzięki intensywności przeżyć przez cały czteroletni okres wojny czyniący 
źródło wyjątkowym, gdyż tylko niewielu było dane pozostać przy życiu po czterech latach 
na froncie55. Jednym z tych, którzy nigdy już nie powrócili do domu, był być może naj-
wybitniejszy niemiecki impresjonista Franz Marc, zaprzyjaźniony z Paulem Klee i Wassile 
Kandynskim, który jako ochotnik zginął w 1916 r. podczas rekonesansu zwiadowczego 
pod Verdun w 1916 r. w wieku zaledwie trzydziestu sześciu lat. Jego impresje wojenne 
i listy do żony ilustrują reprezentatywną zmianę podejścia do wojennej masakry, w którym 

51 B. Küster, Der Erste Weltkrieg und die Kunst. Von der Propaganda zum Wiederstand, Gifkendorf 
2008.
52 Y. i S. Winterberg Kleine, Hände im Grossen Krieg. Kinderschicksale im Ersten Weltkrieg, 2013.
53 „Wir siegen oder fallen”. Deutsche Studenten im Ersten Weltkrieg, red. M. Zierlewagen, Köln 2008.
54 Rote in Feldgrau. Kriegs– und Feldpostbriefe junger linkssozialdemokratischer Soldaten des Ersten–
Weltkrieges, red. G. Engel, Berlin 2008.
55 Ernst Jünger, Kriegstagebuch 1914–1918, red. H. Kiesel, Stuttgart 2010.
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euforia z sierpnia 1914 r. ustępowała miejsca gorzkiej refleksji56, że wojna stała się „dla 
ludzi najpodlejszą siecią, w którą ci się wplątali”57. Wgląd w mentalny świat niemieckiej 
generalicji otwierają z kolei pamiętniki generała Ottona von Mosera, dowodzącego dywizja-
mi piechoty na froncie zachodnim i wschodnim58. A w świat kapelanów wojskowych wpro-
wadzają dzienniki Antona Foohsa z 3 bawarskiej dywizji piechoty59. Z polskiej perspekty-
wy cenny jest piąty i szósty tom pamiętników „czerwonego hrabiego” Harry’ego Kesslera, 
stuprocentowego homo politicus, zaprzyjaźnionego z najwybitniejszymi postaciami epoki, 
który pod koniec wojny z magdeburskiej twierdzy uwalniał Piłsudskiego, by po utworzeniu 
niepodległej Polski zostać pierwszym ambasadorem Republiki Weimarskiej w Warszawie. 
To kontrastuje z jego antysemityzmem i entuzjazmem z początku wojny, w czym Kesseler 
nie ustępował Ernstowi Jüngerowi60. Odmienne w przekazie, ale równie cenne źródło, bo 
jedyny zachowany, a oddający spojrzenie jednej z 25 tys. pielęgniarek pracujących w la-
zaretach na tyłach frontów61, dziennik, to zapiski żydowskiej pielęgniarki Rosy Bendit. 
Wysłana na zaplecze frontów we Francji, Serbii i Rumunii, zamieściła w dziennikach nie 
tylko spojrzenie na wojnę żydowskiej kobiety, ale przytoczyła przemyślenia wielu ze swo-
ich pacjentów62. Przedstawione tu edycje świadczą o tym, że spektrum postaw wobec wojny 
wychodziło znacznie poza dwubiegunowość afirmacji i potępienia. Publikacje te otwierają 
też drzwi dalszym badaniom społeczno–kulturowym, dotyczących zmian funkcjonowania 
rodziny w latach wojny. 

W jakim natomiast stopniu pamięć o pierwszej wojnie światowej zakotwiczyła się w spo-
łeczeństwie niemieckim, ilustruje fakt, że samo zagadnienie urosło do tematu badawczego. 
Studium Der Erste Weltkrieg in der populären Erinnerungskultur najpełniej ukazuje różne 
formy kultury zbiorowej pamięci, od monumentalnych pomników, poprzez koncepcje muze-
alne, produkcję filmową, living history, podręczniki szkolne, literaturę piękną, a nawet ko-
miksy w Niemczech, a przy okazji też w krajach anglosaskich, bynajmniej nie wyczerpując 
tematu63. Eksplorują go i inne publikacje, choć o znacznie zawężonej osi badawczej64. 

56  R. Osteroth, Ein Maler zieht in den Krieg, Hamburg 2014.
57 S. Partsch, Marc, Köln 2005, s. 88.
58 Als General im Ersten Weltkrieg. Feldzugsaufzeichnungen aus den Jahren 1914–1918 von Otto von 
Moser, Hamburg 2013.
59 „Verzicht auf Revanche”. Das Kriegstagebuch 1914/18 des Divisionspfarrers der Landauer Garnison 
Dr. Anton Foohs, Pfälzische Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaften, red. C. W. Müller, Speyer 
2010 .
60 Harry Graf Kesseler, Das Tagebuch. Der fünfte Band 1914–1916, red. G. Riederer, Stuttgart 2009.
61 A. Stölzle, Kriegskrankenpflege im Ersten Weltkrieg. Das Pflegepersonal der feiwilligen Krankenpflege 
in den Etappen des Deutschen Kaiserreiches, Stuttgart 2009.
62 Das Tagebuch der jüdischen Kriegskrankenschwester Rosa Bendit 1914–1917, red. S. Reuss, 
A. Stölze, Stuttgart 2013.
63 Der Erste Weltkrieg in der populären Erinnerungskultur, red. B. Korte, S. Paletschek, W. Hochbruck, 
Essen 2008.
64 T. Arand, Die „Urkatastrophe” als Erinnerung. Geschichtskultur des Ersten Weltkriegs, Münster 
2006; G. Bavendamm, Der Erste Weltkrieg im Internet, w: G. P. Groß, Die vergessene Front. Der Osten 
1914/15. Ereignis, Wirkung, Nachwirkung, Padeborn 2006, s. 373–392; W. Jäger, Historische Forschung 
und politische Kultur in Deutschland. Die Debatte 1914–1980 über den Ausbruch des Ersten Weltkriegs, 
Göttingen 1984; R. Rother, Die Gedenkkultur des Ersten Weltkriegs. Einführende Bemerkungen, w: Die 
vergessene Front. Der Osten 1914/15. Ereignis, Wirkung, Nachwirkung, red. G. P. Groß, Padeborn 
2006, s. 313–316.
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Przegląd wypada zamknąć wyjątkową publikacją filologa i dyrektora Centrum im. Ericha 
Marii Remarque’a – Thomasa F. Schneidera65. Skatalogował on w formie leksykonu z 6500 
hasłami powszechnie uchodzącą za niepoliczalną liczbę dzieł literatury wojennej od wybuchu 
tego konfliktu światowego do 1939 r., będących rozrachunkiem z przeżyciami na froncie, na 
jego tyłach lub w kraju ojczystym. Wśród nich znajdują się także te austriackiej proweniencji 
oraz takie, które ukazały się w niewielkich nakładach. Uwzględnione więc zostały zarówno 
powieści, dramaty i liryka, jak i antologie, pamiętniki, dzienniki, zbiory listów frontowych, 
historie pułkowe, sprawozdania z kampanii. A obok wielkich nazwisk, takich Richthofen, 
Ernst Jünger, Werner Beumelburg, Walter Flex lub Edwin Erich Dwinger, figurują mniej 
znane, a dziś zapomniane. Już samo bibliograficzne zestawienie przynosi rewizję obowią-
zujących w nauce tez, np., że to nie powieść Remarqua Na zachodzie bez zmian (1928) biła 
rekordy popularności, tylko Der rote Kampflieger Manfreda von Richthofena z 1917 r. 

Reasumując, historiografia niemiecka w ostatnich dwóch dekadach w czterech dziedzi-
nach naukowej eksploracji: 

1. Przełamała dychotomię między historią polityczną a społeczno–kulturową. 
2. Jeśli przeżywaną „od dołu” subiektywną historię ograniczała do obszaru pozafronto-

wego, to teraz orbitę zainteresowań rozciągnęła na front wojenny. 
3. Większość prac nie ogranicza się do lat wojennych 1914–1918, tylko uwzględnia kon-

tynuację ciągów historycznych w epoce wojen światowych. 
4. „Odkryła” wreszcie, co dotyczy szczególnie w opracowań syntetycznych, „zapomnia-

ną” wojnę na wschodzie, na Bałkanach i w Alpach.

65 J. Heinemann, F. Hischer, J. Kuhlmann, P. Puls, Th. F. Schneider, Die Autoren und Bücher der 
deutsch sprachigen Literatur zum 1. Weltkrieg 1914–1939. Ein bio–bibliographisches Handbuch, 
Göttingen 2008. 
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