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RECITS ET SOUVENIRS

D'UN VOYAGE

EN ORIENT.

ATHENES.

Athenes est maintenant la capitale de la Grece,
Ce fut en 1835 qu’on recommenca de batir cette
ville que les révolutions ont tant de fois réduite
en cendres ; des maisons, des palais, des églises

s’éleverent comme par enchantement, et Athénes,
1
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qui compte a I’heure qu’il est plus de 15,000 ha-
bitants, offre'aujourd’hui I'image d’une grande
ville.

Mais ce sont toujours les restes de la vieille
Athenes qui frappent le plus I’esprit du voyageur.
Qui pourrait, en effet, voir avec indifférence les
ceuvres d’un des peuples les plus brillants, les
plus ingénieux du monde antique? Je ne sortais
jamais de I’appartement que j’occupais sans porter
involontairement mes pas vers la partie de la ville
ou se trouvent encore le temple de Thésée, le
rocher de I’Aréopage du haut duquel saint Paul
parlait aux Athéniens de son Dieu mort sur une
croix, les prisons de Socrate, la tribuhe aux
harangues taillée dans le roc, et le Parthénon.

Ce temple de Thésée si bien conservé, si élé-
gant, si parfait dans son ensemble, nous rappelle
combien le peuple athénien était susceptible de
sentiments nobles, d’enthousiasme patriotique.
Le bruit se répand qu’on a vu I’'ombre de Thésée
combattre dans les rangs de I’'armée grecque

contre les Perses; le fils de Miltiade, d’apres
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I’ordre de I’oracle, apporte de I7lle de Sciro les
ossements du héros a qui Athénes devait sa pre-
miére puissance, et la nation lui éléve un temple
embelli par les arts!... Je passais des heures en-
tieres assis sur la tribune du Pmjx, révant au
temps oU une immense multitude, troublée par
la crainte de voir ses foyers envahis, écoutait Ia,
sur cette place maintenant déserte, les immortels
discours de Démosthénes. La Grotte, prison qui
vit mourir Socrate victime de I’injustice de ses
concitoyens, parait a cent pas du Pnyx; on est
saisi d’un sentiment religieux a I’aspect du lieu
ou ce grand homme mourut, en élevant son ame
aux plus hautes pensées de morale et de philo-
sophie que I’esprit humain pdt atteindre, avant
que Dieu et donné au monde le sublime chris-
tianisme.

Chacun sait que le Parlhénon fut élevé sous
I’administration de Périclés, et que Phidias, chargé
de la surintendance des travaux publics, avait
réuni les premiers maitres dans les arts pour tra-

vailler a ce monument. 1l subsista dans son entier
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jusqu’en 1687, époque ou les bombes des Véni-
tiens le détruisirent en partie. Aprés les ravages
de la guerre et les spoliations de lord Elgin, le
temple de Minerve conserve encore trente-six
colonnes et une partie de la cella ou corps du
batiment. D'innombrables fragments d’architec-
ture gisent a I’entour du monument. Sur I’archi-
trave du fronton qui fait face au mont Hymette-,
on voit encore les marques des boucliers d’or
qu’on y avait suspendus dans le cours des guerres
médiques. Les triomphes des Athéniens contre
les Perses, sculptés de la main de Phidias sur la
méme architrave, sont bien conservés.

Je revenais un jour d’Eleusis a Athénes ; je me
trouvais en vue de la ville & quatre heures apres
midi ; c’était par une de ces belles journées d’au-
tomne si communes dans I’Attique ; le soleil se
couchait dans un pur horizon, ses derniers rayons
se reflétaient sur I’entablement et les colonnes du
Parlhénon; je n’ai rien vu de plus beau dans ma
vie. Qu’on imagine le temple de Minerve resplen-

dissant sous mille couleurs dorées, et paraissant
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se mouvoir et trembler a travers des effets de
lumiére de toutes nuances, offrant a I’ceil de suaves
et fantastiques images, telles que peut en créer

parfois le génie des poétes.



SMYRNE.

Alexandre-le-Grand s’arréta un jour au pied
du mont Pagus, non loin du Mélés ou la tradition
place le berceau d’Homeére. Le héros macédonien
avait une grande vénération pour le chantre
d’Achille. Le souvenir du divin vieillard avait a ses

yeux sanctifié ce coin de terre; il y fonda une
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ville qui devint plus tard la capitale de I'lonie;
c’est maintenant Smyrne.

Sous les empereurs romains Smyrne était une
des plus belles villes de I'univers. Elle avait des
temples superbes et de nombreuses écoles ou I’on
enseignait toutes les sciences. La jeunesse des Tles
de I'Archipel et du continent de la Gréce y venait
en foule pour s’instruire. La ville fut appelée la
forél des Savants, le musée d’lonie, Yasile des
muses et des graces; mais les guerres, les trem-
blements de terre et les incendies ont ravagé
plusieurs fois cette cité, et ses antiques merveilles
ne sont plus maintenant que dans Ihistoire. Le
génie de l'industrie a maintenant remplacé celui
des sciences et des arts.

Smyrne est au pouvoir des Turcs depuis le régne
d’Amurat I 1, c’est-a-dire depuis le commencement
du xve siécle. La ville fait un immense commerce
avec tous les points du globe; toutes les nations
civilisées y ont des comptoirs; elle rappelle Tyr
qui battait les mers avec les ailes de ses mille

vaisseaux. Sa population est de 150,000 liabi—
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tanls, dont prés des deux cinquiémes sont Grecs;
le reste est Turc, Arménien, Juif et Européen.

Les rues de la ville sont étroites et tortueuses ;
on y voit aussi des passages obscurs, des allées
couvertes ou sont étalées toutes les marchandises
de I’Asie. La population qui circule dans cette
espece de labyrinthe offre un spectacle curieux et
bizarre ; chaque peuple y apparait avec les allures,
le costume qui lui sont propres : c’est le Turc
coiffé du turban vert ou blanc, enveloppé dans
sa robe flottante, et marchant avec lenteur et
gravité ; le Grec avec sa calotte rouge surmontée
d’un gland en soie bleue, la taille élancée et la
physionomie spirituelle et mobile ; I’Arménien
tout habillé de noir; le Juif misérable, déguenillé,
et I’Européen qui conserve toutes ses habitudes
au milieu de ce mélange d’hommes si opposés
dans leurs meeurs et leurs croyances.

Le voyageur venu d’Occident est vivement
frappé a Smyrne par la vue des cimetiéres turcs.
Qu’on se représente un vaste espace de terrain

clos de murs, couvert de pierres sépulcrales sur
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lesquelles sont sculptés des turbans dorés ou non
dorés, et une forét de hauts cyprés plantés sans
ordre et sans symétrie. Quand le vent agite les
branches de ces arbres funébres, on croirait en-
tendre de longs soupirs et des gémissements dou-
loureux.- La chouette méle son cri lugubre a ces
bruits mystérieux, et le musulman en priére sur
une tombe préte l’oreille comme si les accents
d’un étre aimé arrivaient a lui d’au dela le sé-
pulcre.

A un quart d’heure au sud-est du champ des
morts, au pied d’une colline ou s’élevait autrefois
la citadelle de la capitale de I’lonie, le voyageur
chrétien remarque les traces d’un amphithéatre.
Ce fut dans ce lieu, aujourd’hui muet et désert,
qu’un Pére de I’Eglise, un grand docteur de la
foi évangélique, saint Polycarpe, regutle martyre
pour la gloire de Jésus-Christ. Il était évéque de
Smyrne, et gouverna avec gloire pendant soixante
ans I’église de cette ville. Polycarpe, qui avait été
disciple de Jean, qui avait entendu de la bouche

méme de l'apbtre bien-aimé le récit de la vie
1*
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mortelle du Messie, de ses discours, de ses mi-
racles, de ses bienfaits et de son divin trépas sur
le Calvaire ; Polycarpe devait mourir pour la foi!
Aussi il ne trembla pas devant ses bourreaux.
Il fut brdlé vif par les ordres du proconsul de
Smyrng, sous le régne de Trajan, empereur des
Romains. Les Juifs qui furent témoins de I’héroique
mort du saint évéque poussaient des cris de joie
et croyaient ajouter aux souffrances du martyr
en I’accablant de railleries ; c’est qu’il y avait pour
les Israélites un intérét de religion qui ne leur
permettait pas de supporter la gloire et les paci-
fiques conquétes de ce Jésus qu’ils avaient cloué
sur le bois de I’infamie. La nation déicide devait
contempler avec stupéfaction et douleur le cou-
rage, la sérénité, la grandeur sublime des mar-
tyrs de Jésus-Christ; elle y trouvait le dernier
mot de sa condamnation, son arrét de mort social

et religieux, sa perdition a travers les temps.



SARDES ET EPHESE.

Les débris de I’'antique métropole de la Lydie,
confusément dispersés, couvrent un espace d’en-
viron une lieue de circonférence. La, sont encore
debout deux colonnes ioniques qui ont appartenu
au temple de Cybeéle; ici, apparaissent des pans
de murs, restes du palais de Crésus converti au-

jourd’hui en étable a vaches; plus loin, ée sont
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des murailles de marbre, des chapiteaux, des
corniches, des entablements dont on ne peut
connaitre la destination primitive. Puis, au midi
de Sardes, a une distance d’une lieue, se montrent
le lac Gigéen et la nécropole des empereurs ly-
diens. Ce sont des tombeaux, dont le plus grand,
celui d’Alyattes, pere de Crésus, a 70 metres
environ d’élévation. Il est de forme ronde et res-
semble & une colline.

S’il était besoin de prouver encore le néant des
grandeurs humaines, on aurait de beaux discours
a faire en contemplant I’état présent de Sardes*
Cette ville ou venaient aboutir les trésors de dix
nations; cette ville ou le roi Crésus déifiait la
richesse et attendait tout d’elle : plaisir, bonheur,
consolation, espérance ; cette ville, enfin, que
Florus appelait la seconde Rome, n’est mainte-
nant qu’une pauvre et muette solitude ! Plus de
commerce, plus de culture, plus d’or sur les
rives du Pactole ; la tente du misérable Turcoman
est tout ce que nous trouvons dans ce pays de
Sardes ou tant de splendeurs ont passé !
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Ephése a subi le sort de Sardes; I’antique ville
de Diane n’offre plus aujourd'hui que des ruines.
Le voyageur voudrait au moins reconnailre celles
qui ont appartenu au temple le plus célébre qui
fut jamais, le temple de Diane; mais ses re-
cherches, ses éludes a cet égard n’aboutissent a
rien : I’emplacement de cet édifice est méme
inconnu. Occupons-nous donc un moment alors
de sa fondation et de son histoire.

«Le culte de Diane & Ephése remonte aux
ages les plus reculés ; ce furent, dit-on, les Ama-
zones qui, les premiéres, sous le regne de Thésée,
sacrifierent a la déesse sur les rives du Caystre,
fleuve qui coule de I’est a I'ouest de I’ancienne
cité; elles déposérent dans le tronc d’un ormeau
une Diane de cédre ou d’ébéne grossiérement
taillée. Ainsi commenca le culte de la grande
déesse ; un tronc d’arbre fut son premier temple ;
plus tard elle eut un sanctuaire qui devint la mer-
veille de l'univers. La religion avait appelé les
arts a son secours, et les chefs-d’euvre des

Apelle et des Phidias entretenaient surtout I’en-
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thousiasme et la foi des peuples. Dans ces temps
d’ignorance et de superstition, c’étaient la gran-
deur et la beauté dun temple qui faisaient la
grandeur et la puissance d’un dieu. Le monde
paien n’eut point de temple plus saint et plus
révéré que celui de Diane & Ephése, parce que
ce temple surpassait en richesse et en splendeur
tous les autres sanctuaires. Personne n’ignore
quel fut le sort de ce monument : un fou, qui
cherchait a tout prix 'immortalité, voulut associer
son nom a la destruction du temple de Diane.
Le second temple bati en I’'honneur de la déesse
ne le cédait en rien a la magnificence du premier.
Les barbares du Nord, qui passérent comme un
ouragan sur les beaux pays de la Gréce et de
I’Asie, pillerent et brdlérent le temple de Diane.
Quand les rois et les peuples accouraient a I’envi
sur les bords du Caystre pour déposer leurs of-
frandes sur les autels de la grande déesse, qui
eut osé dire qu’un jour le voyageur chercherait
en vain la place du temple (1)? »

(1) Correspondance d'Orient, tome ler.
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Les divers pays de I’Asie Mineure occupent
une grande place dans lhistoire des premiers
temps du christianisme. A Ephése, deux rayon-
nantes figures charment et frappent I’esprit : on
y trouve les souvenirs de Marie et de Jean.
Quarante ans apres la mort du Sauveur, Jean, le
disciple chéri, celui qui reposa sa téte sur le sein
de Jésus, fuyait la persécution, et se retira a
Ephése avec Marie.

« Jean était plus tendre, a dit saint Jean
Chrysostéme, Jésus-Christ lui donna sa meére;
Pierre était plus fervent, Jésus-Christ lui donna
son Eglise. »

Dans I'histoire de ce monde, rien de plus frap-
pant que le souvenir de Marie, la mere du Dieu
crucifié, traversant I’Asie Mineure en fugitive,
apreés les sanglantes scenes du Golgotha, et venant
enfin chercher un refuge au bord des mers d’lonie,
en face de ces temples des dieux qui devaient
crouler devant la croix de son fils! Marie, ce
merveilleux symbole de divine pureté, Marie

était 1a, dans cette ville d’Ephése, ol la dé-
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bauche avait des temples, ou les femmes d’lonie
avaient oublié jusqu’au nom de la vertu'!

C'est d’Ephése méme que Jean gouverna pen-
dant de longues années toutes les églises d’Asie.
Il mourut dans la ville de Diane. On demande
en vain aux ruines quel coin de terre a gardé sa
poussiere; mais son nom remplit toutes ces

ruines.



UN ULEMA.

Les ulémas sont les savants de I’'empire turc.
lls forment un corps qui se divise en deux classes :
celle des hommes de loi, et celle des hommes
qui sont au service du culte. Tous les osmanlis
peuvent prétendre a étre admis dans le corps des

ulémas ; mais les jeunes gens destinés a cette
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carriere sont obligés de faire leurs éludes, sous
le titre de sofias (patients), dans les médressés
ou colléges de théologie et de droit attachés aux
mosquées. Le grand mufti, qui est le lieutenant
de I’empereur dans I’exercice de sa puissance
spirituelle, comme le grand vizir I’est de sa puis-
sance temporelle; le grand mufti, qui réside a
Constantinople, est le chef supréme des ulémas.
La durée de ses fonctions est illimitée; il est, lui,
I’oracle de la loi. Toutes les questions relatives
aux grands intéréts de I’empire lui sont soumises;
il partage par ses décisions légales la puissance
législative du souverain. N’oublions pas de dire
qu’en général les ulémas, qui sont, aux yeux
de la foule musulmane, les dépositaires de toutes
les sciences, ont des connaissances trés-bornées;
leurs études ne portent, le plus ordinairement,
que sur le coran, les langues turque, arabe, et
la psalmodie des prieres publiques.

Nous avons vu un de ces savants dans une ville
de la Phrygie brilée, a Koulah, I'ancienne Cla-

myda. Il se nommait Mohamed-Effendi. C’était
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un homme d’environ soixante ans. Son large front
couvert de rides, ses yeux bleus, vifs et doux,
sa longue barbe blanche, et sa téte ornée d'un
turban vert, répandaient sur sa noble physionomie
quelque chose qui commandait le respect et la
vénération. Nous le trouvames accroupi au coin
d’un divan et fumant son long chibouck (pipe).
Devant lui était une table vermoulue sur laquelle
se voyaient quelques livres turcs. Le savant était
entouré d’une quinzaine d’enfants a qui il faisait
I’école. 1l nous pria de nous asseoir en face de lui
sur des tapis et des coussins.

Mohamed-Effendi nous demanda si nous étions
Francais ou Russe. Au seul nom de Francais il
inclina doucement la téte, puis il dit :

« Péki, péki (c’est bien, c’est bien), tout Fran-
¢ais est savant et tout savant est Francgais. »

L’uléma de Koulah avait parfois cherché a
connaitre le paradis des chrétiens, et regardait
notre passage dans sa demeure comme une bonne
occasion de s’instruire des joies de la vie a venir
promises aux fidéles enfants de I’Evangile. Moha-
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med-Effendi voulut le premier nous parler du
seéjour céleste dont le prophete d’Arabie a fait
espérer la jouissance aux vrais croyants.

«Les élus de Dieu, dit l'uléma, iront vivre
éternellement dans un monde ou se trouvent trois
fleuves : le premier roule du miel, le second du
lait, et le troisieme un vin exquis. Les élus se
proméneront sous I’'ombrage des bananiers, des
palmiers, et sous I'ombrage d’une infinité d’autres
arbres disposés dans un ordre admirable ; ils joui-
ront de leurs épais feuillages au bord des eaux qui
jaillissent de toutes parts. La, une grande abon-
dance de fruits divers s’otfre a la main qui veut
les cueillir. Ils reposeront sur des lits enrichis d’or
et de pierres précieuses; ils se regarderont avec
bienveillance ; ils seront servis par des enfants
d’une éternelle jeunesse, qui leur présenteront,
dans des coupes de différentes formes, des vins
dont la vapeur ne leur montera point a la téte et
n’obscurcira point leur raison; prés d’eux seront
les houris aux beaux yeux noirs, ces houris dont

la blancheur égale I’éclat des perles. »
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Aprés avoir terminé son récit, l'uléma nous
pressa de questions sur le paradis des chrétiens.
Je n’entrepris point de donner a notre interlo-
cuteur une idée des joies spirituelles du paradis
chrétien ; comment aurais-je pu lui retracer I’infini
bonheur qui suivra la possession de Dieu ? Sachant
que les musulmans ne s’arrétent qu’aux choses
visibles, je voulus opposer des images aux images
du paradis de Mahomet; je me ressouvins de cette
Jérusalem céleste qui avait apparu au sublime
solitaire de Palhmos, et je lui montrai la cité de
Dieu telle que Jean la contemplait dans ses divines
inspirations.

x Un de nos prophétes nommé Jean, dis—e a
lI'uléma, fut transporté en esprit sur une haute
montagne, et il vit une cité resplendissante qui
descendait d’auprés de Dieu. Celle ville du ciel
avait une muraille grande et haute, construite en
or, en diamants et en pierres précieuses. La ville
avait douze portes, dont chacune était gardée
par des anges, et douze noms, qui étaient ceux

des douze tribus d’lIsraél. Ces portes ne se ferment
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point chaque soir, car la il n’y a plus de nuit. La
sainte cité n’a besoin ni du soleil ni de la lune
pourl’éclairer, parce que la gloire de Dieu I’éclaire
et que Jésus-Christ en est le flambeau. »

L'uléma préta a ces paroles une oreille atten-
tive ; puis il dit : »

«Dieu est grandi il est notre pére a tous.
Soyons justes, bons, et nous trouverons grace

devant sa divine miséricorde. »



-. . r- u

HISTOIRE D’UN JEUNE GREC.

La guerre d’extermination que I’'empire ottoman
entreprit de faire aux Grecs, au commencement
de 1820, guerre d’ou est cependant sortie la
liberté d’un peuple célebre, a brisé bien des des-
tinées, poussé a bien des apostasies, conduit au

désespoir et a la mort des étres qui semblaient
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avoir été créés pour vivre heureux et calmes dans
le pays de leur naissance. Ce serait un livre digne
d’intérét et utile a faire que celui qui retracerait
tous les malheurs, toutes les souffrances, la ruine
totale de milliers de familles grecques tuées ou
dispersées a travers la vaste Asie par le glaive
ottoman. Il y aurait la des drames historiques et
sanglants qui n’auraient nullement besoin des in-
ventions des poétes et des romanciers pour atta-
cher et émouvoir. Ony verrait des récits de harem
qu’on croirait empruntés aux Mille et une Nuits,
tant la vérité, dans ces lointaines et poétiques
régions, ressemble au merveilleux, a I'idéal, a
tout ce qui, dans les pays d’Europe, parait
romanesque et quelquefois insense.

Parmi mes souvenirs de voyageur en Orient,
il en est un que je garderai toujours et auquel je
veux m’arréter un moment aujourd’hui. Cétait
au mois de février de lI'année 1837. J’avais déja
parcouru I’lonie, les plaines du Méandre, de
I’Hermus, visité les grandes ruines des cités an-

ciennes que le patre musulman foule maintenant
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avec indifférence, et j’allais a Stamboul, la ville
des sultans. Je me trouvais dans la Phrygie brQ-
lée, vastes déserts sans fleurs, sans verdure et
presque sans eau, offrant un étonnant contraste
avec les riantes provinces de I’Anatolie qui les
entourent de toutes parts. J’arrivai triste et ma-
lade, épuisé de lassitude, dans un pauvre petit
village appelé Hineh. J%y fus patriarcalement ac-
cueilli par un beau jeune homme de vingt-sept
ans qui en est le gouverneur. Oh! combien sont
douces a I'dme du pélerin solitaire les paroles
d’hospitalité 1 J’aurai toujours un sentiment d’a-
mour et de gratitude pour I’aga de Hineh qui m’a
fait passer chez lui de si bonnes heures. Il n’avait
qu’une seule chambre a m’offrir, et cette chambre
était la sienne. Son ameublement consistait en
un divan circulaire recouvert d’une étoffe brune
et grossiére. Un morceau de bois, enfoncé dans
le mur, servait a poser une lampe a forme an-
tique. Le lit du gouverneur, composé d’un simple
matelas et d’une couverture a laquelle est cousu

un drap blanc, était renfermé, pendant le jour,
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dans une armoire. Il m’en fit préparer un sem-
blable, et nous passames la nuit ensemble, couchés
a cOté I'un de l'autre. Il savait que j’étais chrétien
et Francais, que la Gréce nouvelle devait a la
France sa nationalité, et lui, le gouverneur de
Hineh, aimait a proclamer la générosité, la gloire
de mon pays, car mon hote savait bien quel sang
coulait dans ses veines, et la reconnaissance avait
pénétré son cceur. Il se laissa aller avec moi a
tout I'abandon d’une intime causerie; il m’inté-
ressa vivement en me racontant lui-méme son
histoire ; la voici :

«Je naquis a Cliio, nous dit-il, Chio, qui fut
jadis une des plus riches, des plus florissantes lies
de I’Archipel. Mon pére, appelé Pétraki, était un
des principaux propriétaires de Chio. Ma meére,
dont la belle et douce image est restée au fond
de mon cceur, portait le nom d’Elenco. J’avais
une sceur appelée Andronica; on me donna, en
venant au monde, le nom de Georges.

« A neuf milles au nord de la capitale de Chio,

non loin d’un lieu élevé d’ou le regard embrasse
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la vaste étendue de la mer, est une grotte ou se
trouvent un autel et des gradins taillés au ciseau
autour du roc. Cette grotte est appelée Ecole
d’Homeére. Mon grand-pére disait que, dans les
temps antiques, on se rassemblait tous les jours
dans cette grotte pour réciter les ouvrages d’un
poete nommé Homeére. Chio se glorifie d’avoir
donné naissance a ce grand homme, qui fut dieu
de son vivant; car, ajoutait mon aieul, I'autel de
la grotte avait été élevé en son honneur.

«En face de I'Ecole d’Homére se déployaient
autrefois d’immenses jardins plantés d’oliviers, de
vignes, de mdriers, de figuiers, d’orangers et
surtout de lantiscus, arbrisseaux d’ou l’on tirait
une résine parfumée qui embaumait la bouche
des femmes. La maison de mon pére était située
dans un de ces charmants jardins. La, notre vie
s’écoulait heureuse ; la, chaque dimanche, de
jeunes hommes et de jeunes filles se réunissaient
pour danser la romaika, gracieuse danse dont
I’origine remonte, dit-on, aux anciens ages de

la Grece. Une jolie barque ornée de peintures nous
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servait pour nous promener dans le port, le soir,
quand la mer était calme et que les étoiles bril-
laient au ciel.

« Cette douce existence fut, hélas1 bient6t
brisée, anéantiel En 1822, épouvantable époque
du massacre de nos compatriotes, mon pere, ma
mére et mon grand-péere furent au nombre des
victimes tombées sous le glaive des Ottomans.
On pilla, on incendia notre maison, et nos parents
disparurent au milieu des flammes qui consu-
meérent la demeure paternelle. Je venais d’at-
teindre ma quatorzieme année; ma sceur avait
alors douze ans. Nous devinmes tous les deux
esclaves d’un marin turc, qui nous emmena a
Smyrne et nous vendit @ un marchand de tabac
mahométan.

« Je restai un mois avec ma sceur dans la méme
maison; nous pouvions nous voir, nous parler
chaque jour, et c’était 1a pour nous une grande
consolation. Mais, un jour, on me prit mon An-
dronica, on m’nleva celte compagne si chere,

qui fut vendue a je ne sais quel musulman. La
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main du malheur pesa alors de tout son poids sur
ma téte. Ma sceur était le seul étre qui me restat
en ce monde, le seul étre que je pusse aimer
encore; dans mes entretiens avec elle, j’oubliais
quelquefois que je n’avais plus de patrie, de li-
berté, plus de pére ni de mére! Mon affection
pour ma sceur était si grande, si profonde 1Ahl
comme je pleurai ma pauvre Andronica! Avec
elle avait disparu mon dernier bonheur, ma der-
niere joie, mon dernier espoir! J’ignorais son
destin; j’avais perdu sa trace sur la terre, et la
vie était devenue pour moi une effroyable soli-
tude. Je priai Dieu qu’il m’ouvrit le tombeau si
je ne devais plus retrouver ici-bas ma sceur bien-
aimée.

«Peu de jours aprés cette horrible séparation,
le marchand de tabac, qui se nommait Sélim,
me vendit a Kara-Osman-Oglou, pacha de Ma-
gnésie. Ici commenga pour moi une vie toute
pleine d’amertume et d’affreux tourments. Je me
voyais esclave d’un Turc, d’un ennemi de ma

nation, moi, le fils de Pétraki et d’Elenco, moi,
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jadis si heureux, si libre a Chio, au sein de ma
famille qui me chérissail! Combien furent cruelles
mes soulfrances d’esprit pendant les deux longues
années que je passai dans le palais de Kara-Osman
en qualité de domestique! Il n’aurait tenu qu’a
moi de mettre fin a mon dur esclavage en abju-
rant la religion du Christ pour celle de Mahomet.
Les gens de la maison du gouverneur de Magnésie,
et Kara-Osman lui-méme, m’engageaient fré-
quemment a me faire Turc. Je résistai a leurs
vives sollicitations. Dans mes songes, la nuit, il
me semblait entendre la voix de ma meére me
crier du haut des cieux de ne pas abandonner la
foi chrétienne, la foi de mes péres. Mon obsti-
nation a rester chrétien m’attirait chaque jour de
nouvelles insultes ; cette fidélité religieuse, dont
je me glorifiais dans ma conscience, m’avait fait
tomber au rang des esclaves.

« Akmet-Nourri-Seliktar, que vous avez vu a
Takmak, passant un jour & Magnésie, Kara-
Osman-Oglou me donna a lui, comme il lui aurait

donné un cheval ou un fusil de prix ! Une tendre
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sympathie s%établit tout de suite entre Akmet-
Nourri et moi. Tl m’enseigna a lire le turc et a
écrire dans cette langue; j’étais devenu a la fois
son ami, son saraf (caissier) et son kiahah (secré-
taire). Akmet-Nourri m’entretenait quelquefois de
la beauté de sa religion ; il me faisait lire le Koran
et m’engageait a apprendre par cceur des passages
de ce livre. Akmet me disait tout ce qu’il y aurait
de bonheur pour lui si, étantdéja unis par I'amitié,
nous pouvions I’&tre par nos sentiments religieux.

«En 1828, la Russie, profilant de I’affaiblis-
sement de la Turquie, qui avait perdu sa flotte a
Navarin en 1827, et qui comptait a peine trente
mille hommes encore peu instruits dans la lac-
tigue européenne : la Russie déclara la guerre a
la Porte ottomane. Akmet-Nourri, qui est Cir-
cassien et qui a sucé avec le lait la haine des
Moscovites, tressaillit de joie en apprenant cette
nouvelle, et se prépara pour aller combattre les
éternels ennemis de son pays.

« Quelques jours avant son départ, Akmet-

Nourri vint dans ma chambre pendant la nuit.
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Je dormais ; il me réveilla, s’assit sur la natte ou
j’étais couché, et me dit :

« Georges, tu sais combien je t'aime; tu sais
« combien ta vie est nécessaire a ma vie. Je vais
« partir pour I’'armée, et la pensée de me séparer
« de toi ne peut entrer dans mon esprit : il faut
« que tu me suives, Georges! il faut que lu sois
«a coté de moi partout, dans tous les temps et
«dans toutes les circonstances! Je veux main-
« tenant que tu sois mon égal en toutes choses :
« je te donnerai mon plus beau cheval de bataille,
«et tu gagneras de la gloire en combattant a
« coté de moi ! Mais tu le sais, Georges, lorsque
«tu seras dans les rangs de I’armée de notre
« magnifique empereur, je ne puis le présenter
« aux Osmanlis comme un esclave, comme un
«giaour! Il faut que je te présente comme mon
« frere en religion et en amitié 1»

«Ces paroles, prononcées par Akmet en me
serrant la main et d’une voix émue, ces paroles
jetérent le trouble dans ma téte et dans mon

cceur. Ma profonde amitié pour AkmeU-Nourri,
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I'impossibilité de me séparer de lui, I’'amour de
la liberté et je ne sais quel brilant désir de me
signaler dans les combats, tout, en un mot,
beysadé franciis (gentilhomme frangais), m’en_
leva la force de résister. Je jurai a Akmet-Nourri
de le suivre dans les périls des batailles, dans ses
pratiques religieuses, et (que Dieu me pardonne!)
je recus le nom d’Ismaél!... L’entrainement ir-
résistible de I’amitié me fit oublier un jour la foi
de mes aieux ; mais aujourd’hui que je suis devenu
plus calme, je me trouve chrétien au fond de
mon ame, et, pour me délivrer d’un remords
de toutes les heures, j’aspire a reprendre ce nom
de Georges que mon peére et ma mere m’avaient
donné.

« Akmet-Nourri se couvrit de gloire dans celte
guerre de 1828, qui ensevelit cent mille Russes
dans les plaines de [I’Albanie. Aprés le traité
d’Andrinople dh 6 juillet, ce traité qui ouvrit a
la Russie toutes les portes de I’empire ottoman,
je revins a Takmak avec Akmet-Nourri. Mon

bienfaiteur m’a donné une grande preuve d’alfec-
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lion en me nommant gouverneur de Hineh et de
quatre autres villages non loin d’ici.

« L’an dernier, par une belle matinée du mois
d’avril, j’étais seul, assis au pied du saule qui
s’éléve sur le bord du ruisseau que vous avez pu
voir en arrivant a Hineh ; une brise Iégére agitait
les branches du saule, I’eau du ruisseau s’en allait
en murmurant a travers la prairie, les oiseaux
chantaient, leurs mélodieux concerts se mélaient
aux mille bruits de la nature, et mon ame était
doucement émue , et j’étais plongé dans une
délicieuse réverie. De riantes pensées naissaient
dans mon esprit, etje ne sais quel pressentiment
de bonheur remplissait mon cceur, lorsqu’on vint
m’annoncer qu’une femme voilée, accompagnée
par quatre zeibeis (gardes musulmans), m’atten-
dait a la porte de mon konak (logement). Akmet-
Nourri-Seliklar m’avait promis une de ses femmes ;
cette promesse venait de s’accomplir. Jallai vers
celte femme, et je la pris par la main pour la
conduire dans ma demeure. En marchant & c6té

d’elle, mon ceoeur battait avec violence, et mes
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genoux tremblaient tellement, que je tombai sur
une des marches de I’escalier de ma maison. La
femme me tendit la main pour me relever. Une
fois dans I’appartement, elle 6ta son voile, et je
sentis mes entrailles s’cmouvoir a la vue de celte
belle figure, qui me rappelait le visage de ma
mere. J’attachais mes regards sur la figure de
cette inconnue ; ma bouche était muette. Cette
femme me regardait aussi avec agitation; ma
langue se délia enfin :

«Est-ce que tu n’es pas Andronica, ma sceur
« chérie? » m’criai-je.

«C’était bien elle! c’était ma sceur! Je me
précipitai dans ses bras, je la couvris de mes
baisers; nous pleurions ensemble de joie et de
bonheur, nous nous faisions mille questions a la
fois. Ma bonne Andronica me dit qu’elle avait
toujours vécu dans le harem d’Akmet-Nourri,
depuis qu’on nous avait séparés a Smyrne. Nous
partimes de suite pour Takmak. Lorsque Akmet-
Nourri eut appris notre merveilleuse rencontre,

il me dit :
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« Une sainte amitié me lie a toi, Ismaél ; si tu
«le veux et ta sceur aussi, nous serons double-
d ment unis : Andronica sera mon épouse légi-
« time. »

« Mais, pour qu’Andronica devint épouse légi-
time d’Akmet-Nourri, il aurait fallu qu’elle ab-
jurat la foi chrétienne. La sceur de Georges aima
mieux renoncer a la brillante vie que lui pro-
mettait le titre d’épouse légitime d’Akmet-Nourri,
que de renoncer a cette religion du Christ qui
aurait d0 toujours étre la mienne! Maintenant
les jours d’Andronica s’écoulent avec les miens ;
notre généreux ami vient souvent visiter le frére

et la sceur que la Providence a réunis. »



VI.

UN FAQUIR.
t'1

Au mois de mars 1837 je parcourais I’Anatolie
et j’étudiais avec intérét les mceurs des musul-
mans, qui dans cette province ont conservé leur
antique caractére dans toute sa pureté. Les Os-
manlis y sont simples, bons, hospitaliers , comme
aux premiers temps de l’islamisme. Leur cos-

tume n'a pas plus changé que leurs meeurs :ony
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voit encore le large pantalon, la robe flottante,
la longue barbe et le noble turban qui donne tant
de majesté a une figure d’homme. Les réformes
qui s’operent péniblement a Constantinople ne
soint point encore arrivées jusque-la.

Un soir jarrivai pres d’un village turc composé
de cent cabanes baties en terre, en méme temps
qu’un faquir indien (philosophe errant). Ce faquir
était le plus singulier personnage quej’eusse encore
rencontré dans mes voyages en Orient. Sa figure
était longue et décharnée ; une immense chevelure
noire, qui ne connut jamais le peigne ni le ciseau,
tombait en longues tresses rudes et négligées
autour de son cou ; des flots de barbe couvraient
sa poitrine; une simple chemise de toile grise,
une peau de tigre jetée sur ses épaules, et des
sandales de cuir attachées a la cheville avec des
cordes, formaient tout son costume. Tl portait sur
son épaule un baton de palmier auquel était sus-
pendue une besace de peau de gazelle. L’aga nous
logea dans la méme cabane que ce glorieux pé-

lerin d’Asie.
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Cette cabane était spacieuse ; elle est unique-
ment destinée aux voyageurs. Apres la priére du
soir, une trentaine d’Osmanlis de tout ge vinrent
nous visiter ; ils nous saluérent respectueusement
en portant leur main droite sur la téte, puis ils
s’assirent en rond dans la cabane. Ces Turcs ainsi
placés formaient un bien curieux tableau : on
voyait a la fois des barbes noires et des barbes
blanches ; des turbans verts, jaunes, blancs et
rouges; de jolies tétes d’enfants a cOté de visages
empreints d’'une male et sévére beauté. Ces visi-
teurs tenaient leurs yeux attachés sur le faquir,
accroupi sur une natte, au milieu d’eux ; tous le
contemplaient avec étonnement et vénération.
Un vent froid et violent faisait crier la porte de
la cabane. Deux énormes troncs de sapin flam-
boyaient dans une large cheminée, etjetaient sur
toutes ces figures de vieillards, d’hommes jeunes
et d’enfants, une vive et brillante clarté. Un pro-
fond silence s’était établi dans cette réunion tout
orientale, et le faquir, d’une voix grave, com-

menca le récit de ses courses aventureuses.
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«Jai trente ans, dit-il, et il y a dix années
que je voyage. T serait trop long de vous
raconter toutes mes courses dans les contrées
lointaines. Pour vous , & musulmans, vous aimerez
bien mieux entendre parler de la patrie du grand
prophete.

« Médine est la cité que le musulman n’aper-
¢oit jamais sans étre pénétré de vénération. Mé-
dine, la bien-aimée, la maison de I’islamisme,
le palais de la victoire, est le lieu ou la plus su-
blime des créatures se réfugia pour échapper aux
poursuites de ses ennemis. C’est la que sous un
déme soutenu par deux cent quatre-vingt-seize
colonnes, ornées de pierres précieuses et d’in-
scriptions en lettres d’or, ala place méme de la
demeure de la noble Aiché, ou mourut Mahomet,
se trouve la tombe fortunée du prophéte. Les
quatre faces de cette tombe sacrée sont recouvertes
d’un voile magnifique et entourées d’une balus-
trade en bronze doré. Lorsque la trompette du
dernier jugement se fera entendre, Aisa (Jésus-

Christ), qui fut aussi un prophéte, descendra du
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ciel sur la terre, annoncera le dernier jour, mon-
tera dans le ciel avec Mahomet, aprés avoir séparé
les bons des méchanls.

« Un mot maintenant sur la Mecque, la mere
des villes, la noble , la patrie des fideles, ville ou
notre glorieux prophéte recut le jour. Vouloir
peindre la terre brillante et sacrée de la Mecque,
ce serait tenter I'impossible. Je vous nommerai
seulement la Kaaba. C’est un sanctuaire ou re-
posent Ismaél, fils d’Abraham, et sa mére Agar.
La est aussi une petite chambre ou naquit Maho-
met, et c’est dans ce lieu méme que l'ange Ga-
briel apportait au roi des prophetes les feuilles
du Koran, le livre de toute vérité.

« Voila, 6 musulmans, ces villes bénies de
Dieu, ou, chaque année, vont prier des milliers
de fideles de tous les points de I’Asie. J’ai déja
fait deux fois le saint voyage. Je suis allé au
Caire et a Jérusalem pour prier dans le temple
d’Omar, et me voici en ce moment en route pour
Stamboul, la ville des sultans.

— Et quand tu auras visité Stamboul, dis-je
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au faquir, dans quel lieu porteras-tu tes pas ?

— Dans I'Inde, répondit-il, pour saluer le val-
lon de ma naissance; puis je repartirai pour
Médine et la Mecque.

— Maisou I’arréteras-tu, faquir?

— Dans la tombe, la tombe est la frontiére
d’un monde de repos, d’un monde ou brille un
soleil qui n’aura point de couchant. »

Ici se termina le récit du faquir. Les Osmanlis
rassemblés autour de lui admiraient la sagesse du
péelerin indien ; chacun de ses préceptes était ac-
cueilli comme une lecon divine. Le lendemain ,
a lapointe du jour, le philosophe errant prit son
baton de palmier, et continua sa route vers Stam-
boul avec deux pains d’orge dans sa besace de

peau de gazelle.



VIL

KUTAYEH. — UNE FAMILLE CATHOLIQUE.

le, 'm|< >

Kutayeh, l'ancienne Potyléum, est une des
plus importantes villes de I’Asie Mineure. C’est
le siege d’un grand pachalik; 70,000 Turcs,
2,000 Arméniens et 1,500 Grecs forment la po-
pulation de celte ville. Les habitants récoltent des

grains, du tabac, et surtout de I'opium. l.a cité
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compte six établissements de bains, quatre cara-
vansérais, et trente mosquées qui n’ont rien de
remarquable comme ceuvre d’architecture. Les
chrétiens ont trois églises. Les bazars de Kutayeh
sont bien fournis. Les maisons sont construites en
terre ou en bois; les rues sont, comme dans
presque toutes les villes turques, sales, étroites,
tortueuses et mal pavées.

Ce fut le 2 février 1833 qu’lbrahim-Pacha, a
la téte des troupes qui avaient vaincu l’armée du
sultan a Homs et a Koniah , fit son entrée dans la
ville de Kutayeh. C’est la aussi que, peu de jours
apres, arriverent les envoyés du gouvernement
frangais pour arréter le vainqueur égyptien dans
sa marche vers Constantinople. Disons en passant
que cette précaution nous a toujours paru parfai-
tement inutile. L’usurpation de Stamboul n’aurait
pas été possible. Dans les pays ou les opinions
sont des croyances religieuses, ou le trone est
placé sous la garde d’une loi émanée de Dieu
méme, on n’impose point une dynastie a un

peuple par un article de traité ou par un coup de
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main. Peut-on penser que I’Europe serait restée
les bras croisés en présence d’une pareille usur-
pation ? Et la Russie aurait-elle abandonné Con-
stantinople & Méhémet-Ali? Si Ibrahim franchit le
Taurus & cette époque, ce fut dans I’unique espoir
d’obtenir plus facilement le gouvernement des
provinces de la Syrie et la Palestine, qu’il regar-
dait comme le fruit Iégitime de ses victoires.

Je voudrais faire connaftre la famille arménienne
qui m’a donné [I’hospitalité pendant trois jours a
Kutayeh. Cette famille catholique, qui se compose
du pére, de la mére, de dix enfants males et de
deux belles jeunes filles, représente tout ce qu’il
y avait de patriarcal, de nobles vertus et de foi
profonde chez les familles chrétiennes d’Orient,
dans les premiers temps du christianisme. Le
chef de la famille, qui se nomme Karabet, est un
homme d’environ soixante ans; il est aimé, res-
pecté de tous les musulmans et de tous les chré-
tiens de la cité. Ses enfants, dont le plus jeune
n’a que douze ans, exerce chacun un métier. Au

pere seul appartient le droit de retirer I'argent
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qu’ils gagnent. La meére et les deux filles sont
uniqguement occupées des soins domestiques.
L’accord qui regne parmi les enfants, I'amour,
la vénération qu’ils ont pour leur pére, sont au
dela de tout ce que je pourrais dire. Ce qui m’a
le plus louché dans cette famille, c’est la priere du
soir qui se fait en commun. Au fond d’un vaste
appartement meublé avec une élégante simplicité,
est une sorte de tabernacle en bois ciselé, ren-
fermant une image de la Vierge avec Jésus. Une
lampe en verre bleu qu'on allume a I'approche de
la nuit, est suspendue devant le tabernacle. Les
dix enfants males, la mére et les deux jeunes
filles voilées s’agenouillent chaque soir en face
de I'image sacrée ; le pére se place au milieu
d’eux; il commence l’oraison dominicale, et tous
les enfants prient avec lui a haute voix. Quand la
priere est terminée, les enfants s’avancent res-
pectueusement vers leur pere les uns apres les
autres; le pére donne a chacun de ses enfants sa
main droite a baiser, en disant : « Que Dieu soit

avec toi! » Puis tout le monde se retire. Les
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scénes de la vie domestique ne sauraient offrir
rien de plus beau; c’est une image de I'antique

famille d’Orient avec ses vertus primitives.



V1.

ORIGINE DE L’EMPIRE OTTOMAN.
BROUSSE ET LE MONT OLYMPE.

Cétait en 1231. Ertoghrul, un des quatre fils de
ce Soliman-Schah qui avait quitté les bords orien-
taux de la mer Caspienne pour s’établir dans le
Korassan avec sa nombreuse tribu, s’avancait vers
I’occident de I’Asie Mineure a la téte de quatre

cents familles. 1l rencontre deux armées qui se
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combattent. Encore éloigné du champ de ba-
taille, et sans pouvoir distinguer laquelle des
deux armées était la plus nombreuse, Ertoghrul
(’homme au cceur droit) prend la résolution
chevaleresque de secourir la plus faible. Son in-
tervention décide de la victoire. Les vaincus sont
des Mogols ; le vainqueur, Aladdin, souverain des
Seldjoukides. Ertoghrul lui baise la main comme
au protecteur que la Providence lui a fait choisir.
Le sultan lui donne un habit d’honneur et la char-
mante vallée de Sugut pour demeure. Cette vallée,
ou le voyageur rencontre aujourd’hui le tombeau
d’Ertoghrul, est située a une vingtaine de lieues
au nord de Brousse. Ce vaillant chef de Turco-
mans donna naissance a Osman, fondateur de
I’empire oltoman.

Nous ne parlerons pas ici des conquétes du fils
d’Ertoghrul dans le territoire voisin du mont
Olympe et dans les environs de Nicée. Il mouruta
Sugut, a I’age de soixante-dix ans, en 1326. Peu
d’instants avant son trépas, il apprit que son fils

Orkan venait de conquérir Brousse, capitale de la
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Bithynie, et la derniére joie d’Osman fut de s’en-
dormir dans la tombe au bruitd’une grande victoire.

De toutes les villes musulmanes que j’ai vues,
Brousse est la seule qui ait complétement répondu
a Iidée que je m’étais faite d’une cité asiatique.
Tandis que plusieurs villes de I’empire ottoman se
travestissent en cités européennes, au risque de
ne ressembler a rien, Brousse a religieusement
gardé sa physionomie orientale et la poésie du
Koran. Voyez au bas de la pointe escarpée du
mont Olympe, dans la direction de I’est a I’ouest,
sur un espace d’une lieue, voyez ce ravissant mé-
lange de maisons blanches, noires Jaunes, vertes,
bleues ; ces blanches murailles des mosquées, ces
démes de plomb, surmontés d’une prodigieuse
quantité de minarets aux fleches dorées. Au milieu
de ces maisons aux diverses couleurs, de ces
mosquées, de ces colonnes aériennes d’ou s’élance
le chant religieux du muezzin, sont capricieuse-
ment jetées les cimes sombres et touffues des cy-
prés, ces minarets de verdure plantés dans les

champs des morts des Ottomans.
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Les rues de Brousse sont larges, propres, bien
pavées, choses trés-rares dans les villes d’Orient.
Sur toutes les places, dans tous les quartiers, s’éle-
vent de charmantes fontaines peintes en arabes-
ques. Les bazars sont beaux, nombreux et bien
fournis ; on y trouve tous les parfums, toutes les
plus riches étoffes, les plus belles armes de I’Asie.
La population de Il’antique cité de Prusias est
évaluée a 100,000 habitants, dont 90,000 Turcs,
5,000 Grecs, 5,000 Arméniens.

L’Olympe bithynien est une des plus grandes
montagnes de I’Asie Mineure ; son élévation est
de 2,117 metres au-dessus du niveau de la mer.
Le mont, du cOté de Brousse, est environné
d’une magnifique forét de chataigniers entrecou-
pée par de grandes masses de rochers rougeatres.
La hache n’a jamais touché ces arbres gigantes-
ques ; leurs branches circulaires se répandent au
loin et forment d’impénétrables démes de feuillage.
Un des plus magnifiques points de vue de la terre
apparait du haut du mont Olympe. On découvre a

I'orient les montagnes et la plaine de Dorylée;
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au nord, les riches collines de Nicée ; au midi,
le lac Apollonia entouré de villages ; plus loin,
I'ile de Marmara et la presquile de Cysique; a
I'occident, les fles des Princes, la vaste mer, et
Constantinople qui semble surnager au milieu des

flots azurés.



CHAMPS OU FUT TROIE.

Quand on va de Constantinople a Troie, route
que nous avons suivie nous-mémes, on débarque
aux Dardanelles, pauvre ville musulmane, située
sur la rive gauche de I'Hellespont. Nous pensons
que cette ville tire son nom de Dardanus, cité

célebre par le traité de paix entre Sylla et Mithri-
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date, qui s’élevait autrefois sur la rive asiatique
du détroit des Dardanelles. Nous dirigeant vers
le sud, nous parvinmes, apres cing heures de
marche, au pied des tombeaux d’Achille et de
Patrocle. Ces tombeaux ont la forme d’un cone
tronqué; leur base est d’environ cent metres;
leur élévation est d’une cinquantaine de metres;
ce sont deux monceaux de terre presque entie-
rement recouverts d’une herbe épaisse. On ne
contemple point sans émotion la sépulture du fils
de Pelée, cette grande image guerriere qui a eu
le privilege de subjuguer I'imagination humaine
depuis tant de siécles. L’amitié d’Achille et de
Patrocle se retrace a la pensée du voyageur, a
I'aspect de leurs tumulus placés si pres I'un de
I'autre. On sait toute I’admiration d’Alexandre
pour le chantre de I'lliade, qui fut dieu de son
vivant, et dont le nom est resté dans la mémoire
des peuples. L’lliade était le vade mecum du
héros macédonien, il le portait toujours avec lui
et le lisait sans cesse. Un jour, donc, Alexandre

visite le tombeau d’Achille ; il tient dans ses mains
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une couronne de laurier, monte gravement sur le
tumulus, il la dépose sur son sommet, puis il
croise les bras et dit : Tu as été bien heureux,
toi, Achille, d’avoir trouvé un Homére pour te
chanter !

En avancant dans la plaine de Troie, vers le
nord, on trouve d’abord une vaste forét de chénes ;
ensuite on voit des champs incultes, ¢a et la des
pierres antiques, des prairies ou paissent des
troupeaux de chévres et de brebis ; mais partout
le silence, la solitude, I’abandon. Sur une partie
de I’'emplacement de Troie apparait un village turc
appelé Bournarbachi. La peste, je m’en souviens,
régnait dans ce village lorsque j’y arrivai, le 31
mai 183". Mon parti le plus court fut de dormir
en plein air ; mon guide desselle nos chevaux, les
entrave avec des cordes et les laisse manger
I’herbe qui croit dans les champs solitaires d’llion.
Je vais bien vite au lieu ou je savais les sources
du Scamandre ; je reste longtemps pensif en les
voyant jaillir de la terre, je m’étends ensuite sur

mon petit matelas, au pied des saules qui om-
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bragent le bassin du fleuve si poétique. Cette nuit
du 31 mai 1837 était belle , resplendissante; je
crois n’en avoir jamais vu d’aussi pure pendant
mon séjour en Orient. Des milliers d’étoiles scin-
tillaient comme des diamants ; le bulbul (rossignol)
chantait son hymne mélodieux dans les branches
des saules et des platanes ; une colombe soupirait
dans le voisinage ; le murmure des eaux du Sca-
mandre, les sons rustiques de la flite d’un patre
qui avait allumé des feux sur la colline des Fi-
guiers sauvages, tout ce qu’il y a de touchante
harmonie dans la nature ne formait alors qu’un
seul bruit, ou plutét qu’un seul poéme; et puis,
je croyais entendre aussi la lyre d’Homeére au
milieu de toutes ces lyres invisibles qui reten-
tissaient dans I’espace. Le génie du divin vieillard
se dressait sublime devant mon esprit ; il me sem-
blait que le chantre immortel présidait a tout ce
que j’entendais prés de moi et loin de moi. Tant
que je vivrai, je me rappellerai ma nuit passée sur
les bords du fleuve que les dieux appelaient Xanthe

et les hommes Scamandre.



d’un voyage en orient. 57

Le lendemain ler juin, au moment méme ou
le soleil commencait a paraitre derriére le mont
Ida, j’étais au sommet de I’Acropole d’llion , assis
sur le tombeau d’Hector, et je regardais la plaine,
la mer Egée et tous les dieux que I’lliade a rendus
célebres. Je voyais a l'orient le Simois encaissé
entre le pic de I’ancienne citadelle de Troie et les
derniers penchants de I’lda ; je suivais de I'ceil le
cours du fleuve marqué par une ligne de verdure
jusqu’a I'Hellespont. Au sud-ouest, VErinéos,
colline ou les dieux venaient quelquefois se placer
pour étre témoins des combats : non loin de la,
le bocage touffu des sources du Xanlhe. Al’ouest
Ille de Ténédos, d’ou partit le fatal serpent qui
fit mourir Laocoon dans ses étreintes, m’appa-
raissait comme un écueil au milieu de la mer;
mes regards cherchaient les tombes d’llus, d’An-
tiloque, fils de Nestor et de Peneleus. Vers le
nord-ouest, je distinguais I'ile d’Imbros, les som-
mets brumeux du mont Alhos, qui servit de signal
au roi des rois pour annoncer a Clytemnestre la

prise de la superbe Troie. « De fanal en fanal,
&
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dit Eschyle, la flamme messagére se prolongeait
sur les cimes des montagnes, jusqu’a ce qu’elle
fat apercue d’Argos. » J’apercevais au sud lI’'em-
placement des phalanges d’Agamemnon, le cap
Sigée, le promontoire de Rhetée couronné par
le tombeau d’Ajax, le cimetiére des Grecs, les
débris i ’llium recens ou nouvelle llion; au nord,
Callicolon ou Belle Colline, le tombeau d’OEsiétes,
la vallée du Timbrius, quartier des Phrygiens et
des Meéoniens, alliés des Troyens; mais ce que
j’aimais surtout a regarder, c’était le terrain on-
duleux de Bournarbachi, ou s’élevaient les Portes-
Scées, ce lieu ou la plaintive brise semble redire
encore a l'oreille du voyageur quelque chose des
touchants adieux d’Hector et d’Andromaque.

Plus rien ne reste de I'antique splendeur de la
ville de Priam ; et le poéle est fort exact lorsqu’il
dit : Les ruines mémes ont péri. A la place des
anciennes Vvilles de I’Orient nous avons vu quel-
quefois des cités nouvelles ou des champs cul-
tivés qui nourrissaient encore des populations;.a

Troie, c’est le complet abandon de toutes choses.
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Mais les points géographiques décrits par Homeére
n’ont pas changeé ; I’lliade a la main , on peut les
reconnaitre tous. Homere est en méme temps
le plus grand des poétes et le meilleur des géo-
graphes. C’est qu’il avait vu les lieux dont il par-
lait, et la vérité géographique qu’on trouve dans
ses écrits leur donne un grand intérét de plus.
Heureux I’écrivain qui peut voir par lui-méme
le théatre ou se sont accomplis les événements
qu’il raconte et les scénes qu’il représente! Ily
a des choses que le génie ne devine pas, et quel-
ques-unes des plus belles pages de Chaleau-

briand ont été inspirées par la vue des lieux.



NICOMEDIE.

Nicomédie, appelée Ismid par les Turcs,
s’éleve en amphithéatre sur le flanc d’une colline
de forme triangulaire qui s’avance comme un cap
jusqu’au rivage du golfe. La physionomie exté-
rieure de cette ville est riante et pittoresque;

mais c’est ici surtout que, pour garder ses illu—



RECITS ET SOUVENIRS. 61

sions, il ne faudrait voir que de loin. L’aspect
de Nicomédie enchante le regard, mais son inté-
rieur offre un immense cloaque d’ou s’échappent
des émanations méphitiques. Vous ne voyez que
des maisons délabrées, des rues dégoltantes en-
vahies par des chiens immondes. La population
de cette ville, population pauvre et maladive , se
compose de 5,000 Turcs, 2,000 Arméniens et
1,000 Grecs.

Tel est I’état présent de cette cité qui futsi floris-
sante et si riche au temps des empereurs romains.
Dioclétien I’avait choisie pour le siége de son em-
pire; il voulut que le lieu de sa résidence égalat
la majesté de la ville éternelle. Nicomédie ne le
cédait qu'aux villes de Rome, d’Antioche, et
d’Alexandrie, pour la beauté de ses palais, de ses
cirques, de ses théatres, de ses portiques ornés de
statues et de ses temples. César Auguste eut de
son vivant un temple a Nicomédie ; il protégeait
celte ville, et la reconnaissance le fit dieu. Nico-
médie avait aussi des temples consacrés a Valérien,

a Caracalla, a Gordien. Les cités qui avaient des
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aulels pour les empereurs et des jeux en I’hon-
neur des dieux étaient appelées neocores ; ce titre
indiquait qu’elles étaient chargées d’entretenir et
de surveiller le culte des divinités dont elles possé-
daient les sanctuaires.

Ce fut dans une vaste plaine qui s’étend au nord
de Nicomédie qu’eut lieu I’abdication de Dioclé-
tien en faveur de Constantius Chlorus et de Gale-
rius. Dioclétien, monté sur un tribunal improvisé,
déclara au peuple et aux soldats son intention de
renoncer a I’empire. Deés qu’il se fut dépouillé de
la pourpre impériale, il se déroba aux regards de
la multitude frappée d’étonnement, et prenant
dans un chariot couvert le chemin de Salone, sa
patrie, qu’il avait choisie pour retraite, il laissa ,
a dit M. de Chateaubriand, I'univers entre I’admi-
ration du regne qui venait de finir et la terreur
du regne qui allait commencer.

Lorsque Pline le Jeune était gouverneur de la
Bithynie, il résidait habituellement a Nicomédie ;
ce fut de Ia qu’il écrivit & Trajan cette fameuse
lettre qui nous apprend tant de détails sur les pre-
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miers temps du christianisme dans 1’Asie Mineure.
1 s’adressait a I’empereur pour savoir de lui la
marche qu’il avait & suivre envers cette multitude
de gens de tout 4ge, de tout sexe, de toute con-
dition , qui embrassaient les croyances parties du
Golgotha; car ce mal contagieux (le christia-
nisme) n'avait pas seulement infecté les villes ,
il gagnait les villages et les campagnes, ales
chrétiens, disait Pline a I’empereur, s’assemblent
a jours marqués, avant le lever du soleil ; ils chan-
tent des vers a la louange du Christ, comme s’il
était Dieu; ils s’engagent par serment, non a
quelque crime, mais a ne commettre ni vol, ni
brigandage, ni adultére, a ne point manquer a
leur promesse , a ne point refuser un impdt. Aprés
cela ils ont coutume de se séparer, puis ils se ras-
semblent de nouveau pour manger ensemble des
mets innocents. »

Cette lettre de Pline, écrite dans la premiere
année du nesiecle, marque une époque des plus
mémorables de I'histoire de I’humanité. Déja le
sang chrétien avait été versé par Tibere, Caligula,
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Claude, Néron, Domilien. Les enfants de I'Evan-
gile se multipliaient au milieu des persécutions.
Un des plus grands miracles de cette religion,
c’est d’avoir passé par I'humiliation et le martyre,
pour aller s’asseoir en souveraine sur le trone
d’ou avaient été lancés tant d’arréts qui voulaient
la détruire. Dieu, comme parle Bossuet, Dieu,
qui sait que les plus fortes vertus naissent parmi
les souffrances, a fondé son Eglise par le martyre,
et I’a tenue durant trois cents ans dans cet état,

sans qu’elle e(t un seul moment pour se reposer.



XI.

ANGORA.

Angora , I’ancienne Ancyre, capitale de la
Galalie, est située sur trois ou quatre collines
rocheuses, dont la plus élevée est occupée par
une énorme citadelle flanquée d’énormes tours
en ruine. Ces murailles, ces tours, les fortifica-

tions qui entourent la cité et qui s’écroulent sur
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tous les points, furent construites par le sultan
Bayazid ou Bajazet, fils de Mourad ler. L’aspect
extérieur d’Angora est triste et morne. Les cy-
pres, les minarets, les démes des mosquées, qui
donnent a presque toutes les cités d’Orient une
physionomie gracieuse et variée, ne se retrouvent
pas a Angora; ses minarets sont lourds, peu
élevés, et ne se mélent a aucun arbre; pas un
brin d’herbe, pas une touffe de verdure ne se
montrent dans les cimetiéres musulmans qui avoi-
sinent la cité. Angora compte 20,000 Turcs,
3,000 Arméniens catholiques, 700 Grecs et
500 Juifs.

Nous ne pouvons oublier que la Galatie, dont
Ancyre fut la métropole, a pris son nom de ces
bandes de Gaulois qui, sept cents ans avant Jésus-
Christ, sous la conduite de Brennus et de Léo-
natus, partirent du pays de Toulouse, traver-
serent ’Europe, I'Hellespont, et vinrent s’établir
dans les contrées asiatiques. Ces sauvages peu-
plades de I’Occident, qu’un ardent besoin de

conquétes poussait vers des régions qui leur étaient
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inconnues, quittérent leurs terres natales, au
nombre de vingt mille. De tous les rois d’Asie,
Attalus fut le seul qui s’opposa vigoureusement a
I’invasion de ces barbares.

Ce fut dans une vaste plaine qui s’étend au midi
d’Angora, au lieu méme ou Pompée battit autre-
fois I’larmée de Milhridate, que Tamerlan ou Ti-
mour, en 1402, vainquit et fit prisonnier le sultan
Bajazet. Celui-ci était paralytique d’un membre;
Tamerlan était boiteux.

« Toi et moi, dit I'empereur tartare au sultan
vaincu, nous devons a Dieu une reconnaissance
particuliere pour les empires qu’il nous a confiés.

— Pourquoi? demanda Bajazet.

— Pour les avoir donnés a un boiteux tel que
moi et a un paralytique tel que toi; et par cela
seul qu’il m’a confié a moi boiteux la domination
de I’Asie, depuis I'Inde jusqu’a Sivas, et a toi
paralytique celle des pays qui s’étendent depuis
cette derniére ville jusqu’en Hongrie, il est évi-
dent qu’aux yeux de Dieu la domination du monde

n’est rien ; car, S’il en était autrement, au lieu
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de la donner a deux hommes estropiés comme
nous, il l"aurait accordée a un roi sain de corps
et ayant les membres bien faits. Maintenant, mon
frére, ne t’inquiete pas; I'homme qui se porte
bien rentre facilement au sein de la prospérité. »

Ce Tamerlan est le type des conquérants asia-
tiques; la passion du carnage, la soif du sang,
n’avaient point exclu en lui I'amour de la religion
et de la science. Jamais tyran barbare, jamais
guerrier féroce ne fit couler plus de sang, n’ac-
cumula plus de ruines que Timour : son passage
anéantissait les villes et les populations. 1l avait
pour habitude de célébrer ses horribles victoires
en élevant des tours et des pyramides avec les
cadavres des vaincus. Eh bien, cet homme-I3,
quand il condamnait un peuple a la mort et une
cité a la destruction, ordonnait toujours qu’on
respectat la vie des prétres, des légistes et des
savants, ainsi que leurs demeures ! Le savoir et
la culture des arts étaient pour lui les litres les
plus puissants. Timour cessait d’étre barbare toutes

les fois qu’il se trouvait en face du Koran, en face
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de la science et du génie. Sur ce point, I’'empe-
reur tartare était semblable a Alexandre-le-Grand,
qui, en détruisant Thebes de fond en comble,
voulut n’épargner que la maison et les descendants

de Pindare, dont la Gréce admirait les odes.



XI11I.

UN HOMME MORT DE LA PESTE.
L’HOSPITALITE DES TURCOMANS.

Jallais d’Angora a Césarée, capitale de la
Cappadoce. Les derniéres lueurs du crépuscule
avaient disparu et la nuit nous enveloppait de ses
ombres. J’entendis la voix du muezzin qui, du
haut d’un minaret, appelait les croyants d’un vil-

lage voisin a la priére du soir. Cette voix humaine
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qui criait: Monde, monde méchant, Dieu seul
est Dieu et Mahomet est son prophéte, jetait mon
imagination dans de vagues réveries. La voix du
muezzin, qui se mélait aux cris des grillons et
traversait lentement les airs avec les derniers
bruits du jour, était semblable au chant de I'ciseau
des nuits qui gémit sur des ruines. Puis la lune se
leva, et je continuai ma route, éclairée comme en
plein jour par les rayons de la reine des nuits.
Je vis sur mon chemin une caravane en repos.
Les chameaux, les mulets rédaient autour des
bagages; une trentaine de Turcs, assis sur leurs
talons, les uns fumant leur pipe avec la plus par-
faite indifférence, les autres priant tout bas avec
un long rosaire a la main, entouraient un jeune
musulman mort dela peste depuis quelques heures.
Deux femmes enveloppées dans de grands voiles
blancs étaient assises a I’écart sur deux grosses
pierres. Ces femmes silencieuses sous leurs blanches
étoffes, placées prés d’un cadavre, auraient pu
apparaitre aux Turcs rassemblés comme les deux

anges de la mort, Nakir et Monkir.
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Bient6t arriva un prétre musulman monté sur
un superbe cheval. Cétait un vénérable vieillard
a barbe blanche. Il se plaga debout aux pieds du
mort et murmura des priéres auxquelles tous les
assistants prenaient part. Les Turcs creuserent
une fosse auprés d’un poirier sauvage, y dépo-
serent le mort, le couvrirent de terre, et la cara-
vane reprit le chemin de Stamboul, en répétant
les noms d’Allah et de son prophéte.

Le lendemain, a dix heures du matin, je me
trouvais dans les vastes plaines de la Cappadoce.
La chaleur était excessive. Je me dirigeai vers un
groupe de tentes noires que j’apercus a peu de
distance de laroute que je suivais, pour demander
I’hospitalité. Un Turcoman vint au-devant de
nous et nous dit avec bonté :

o Entrez dans ma tente, voyageur ; que les
bénédictions de Dieu descendent sur vous 1»

Akméda (c’est le nom de notre hote) étendit a
terre des nattes de jonc et nous fit signe de nous
asseoir. Il déposa ensuite devant nous des galettes

molles et un vase en bois rempli de lait de vache.
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Il ne nous dit pas un mot pendant le repas; selon
I’ancienne coutume orientale, fidélement suivie
par ce peuple de pasteurs, ce n’est qu’aprés avoir
offert de la nourriture aux voyageurs, qu’on doit
leur demander d’ou ils viennent et ou ils vont.

Un moment aprés parut un vieillard se soute-
nant a peine sur un baton de chéne. Une chemise
de toile grise serrée par une corde a la ceinture,
un turban vert et des sandales de cuir compo-
saient son costume. Une barbe d’une éclatante
blancheur descendait majestueusement sur sa poi-
trine décharnée ; ses yeux noirs, encore pleins
de feu, étaient enfoncés dans leur orbite; son
visage, fortement caractérisé et couvert de rides
profondes, était d’une effrayante maigreur. Cet
homme s’appelait Osman ; c’était le pére d’Akméda.

« Comme les ans ont courbé ta téte, 6 vieillard !
lui dis-je en m’approchant de lui.

— Oui, répondit-il, ma téte s’est inclinée.
Puis, reprenant en souriant, il ajouta : J’ai perdu
ma jeunesse, et c’est pour la chercher que je me

tiens ainsi baissé vers la terre. »
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Osman me demanda ensuite mon nom, mon
age et ie nom du village ou je suis né. Je le
satisfis sur tous ces points.

« Me serait-il permis, lui dis-je a mon tour,
de te demander le nombre de les années?

— Ohl répondit Osman, je suis bien vieux,
bien vieux! Mes forces diminuent a chaque au-
rore, et bientdt je ne verrai plus le soleil se lever
derriere nos montagnes. Les blés de nos plaines
sont tombés cent vingt-cinq fois sous la faucille
du moissonneur depuis le jour ol mameére m’a mis
au monde. Parmi mes ancétres il y en a eu qui
ont quitté ce monde dans un age plus avancé que
le mien. »

Ainsi parlait le vieillard. En le voyant, en
I’écoulant, il me semblait voir et entendre Jacob
disant a Pharaon :

« Les jours de mon pélerinage sont de cent
trente ans, courts et mauvais, et ils ne sont point
parvenus jusqu’aux jours de mes peres, aux jours

de leur pélerinage. »

Je pris congé de cette famille lorsque le soleil
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eut disparu a I’horizon lointain. Nous ne plmes
lui faire accepter le prix de la douce hospitalité
qu’elle nous avait donnée.

«Les pauvres et les voyageurs viennent de
Dieu, me dit Akméda ; quand je regois le pélerin
ou ,’indigent sous ma tente, ce n’est pas pour
avoir son argent. Adieu, et que le ciel te protege
dans ton chemin ! »



X111,

CESAREE DE CAPPADOCE. — SAINT BASILE.

Césarée, ancienne capitale de la Cappadoce,
porte maintenant le nom de Kaissarieh. La cité
est située au pied du mont Argée, qui dresse
vers le ciel sa téte enveloppée d’éternels frimas.
Les coupoles des mosquées, les minarets blancs

aux pointes effilées, les hauts cypres des champs
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des morls situés dans la ville méme, el les maisons
toutes noires de Kaissarieh, présentent a I’ceil
un spectacle bizarre et varié. La cité n’a aucun
monument remarquable comme ceuvre d’archi-
tecture. Sa population est de 9,000 Turcs, 6,000
Arméniens et 4,000 Grecs. Les revenus des ha-
bitants sont la culture des grains, les fabriques
de savon, celles de tannerie et de tapis ; les lapis
de celte ville sont aussi beaux que ceux de la Perse.

Lorsque I’'empereur Julien vint dans |’Asie
Mineure pour abattre les églises ou les livrer aux
idolatres, Césarée éprouva toute la colere de
I’apostat. Cette ville était remplie de chrétiens;
ils renversérent les temples de Jupiter et de la
Fortune. Julien punit cruellement les disciples du
Christ d’avoir ruiné ces édifices, et les paiens de
I’avoir souffert. Julien protesta avec serment que,
si I’on ne relevait au plus tot les temples abattus,
il ne laisserait & aucun Galiléen la téte sur les
épaules. Cette menace aurait été suivie de I’exé-
cution si la mort n’était venue arréter I’ennemi
du Dieu de I'Evangile.
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Une illustre, figure chrétienne apparait au sou-
venir du voyageur dans ces promenades a travers
les débris épars de l’antique Gésarée; c’est la
figure de Basile-le-Grand, un de ces hommes
puissants & qui I’'on a donné le nom de Péres de
I'Eglise. Il naquit & Césarée, vers le commen-
cement du ive siécle. Il appartenait a une des
familles les plus considérables de la Cappadoce.
Basile avait étudié dans les meilleures écoles de
Constantinople et d’Athénes. Son vaste savoir, la
pureté de ses meeurs, lui avaient fait acquérir la
gravité des vieillards avant qu’il elt des cheveux
blancs, a dit Grégoire de Nazianze, et les jeunes
gens des écoles de la ville de Minerve, si insou-
ciants et si moqueurs , admiraient et respectaient
le jeune Basile, leur condisciple. Montrons-le un
instant sur une scene ou le grand docteur apparait
avec toute la sublimité de son caractére.

Vers I'an 370, I’'empereur Valens entreprend
un voyage au sein de I’Asie Mineure, dans le but
de mettre les Ariens, qu’il protégeait, en pos-

session des églises catholiques. Basile était alors
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évéque de Césarée. Valens envoya au-devant de
lui Modeste, préfet du prétoire, afin de soumettre
le prélat de cette ville, comme il avait soumis
ceux des provinces de I'Asie Mineure qu’il venait
de parcourir. Il n’y réussit nullement.

« O Basile, lui dit le préfet du prétoire, seul
entre tous les évéques vous résisterez a la volonté
de I'empereur?

— De quelle résistance voulez-vous parler?

— Votre culte est contraire a celui de I’'empe-
reur, devant qui tout fléchit le genou.

— Mon empereur ne peut vouloir que j’adore
une créature, moi créature de Dieu.

— Et que sommes-nous donc a vos yeux?

— Rien, lorsque vous m’ordonnez de faire le
mal.

— Comptez-vous pour rien d'étre dans nos
rangs et de nous avoir pour fréres?

— Vous avoir pour fréres est une chose fort
honorable, car vous étes faits a I'image de Dieu;
mais nous ne sommes pas moins honorés d’avoir

pour fréres ceux qui sont au-dessous de vous.
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La noblesse du chrétien est dans sa foi, et non
dans ses titres.

— Vous ne tenez donc aucun compte de mon
autorité ? Ne savez-vous pas que je puis faire con-
fisquer vos biens, vous envoyer dans I’exil, vous
faire mettre a mort?

— Pour celui qui n’a rien, la confiscation n’est
pas a redouter : ce manteau déchiré et quelques
livres, voila tout mon trésor. L’exil, je ne peux
le connaitre, ou plutdt il est partout sur la terre ;
ma seule patrie est au ciel. La mort sera pour
moi une faveur : elle m’enverra vers mon Dieu,
pour qui je respire, pour qui je combats.

— Personne n’a encore parlé a Modeste avec
une pareille audace.

— C’est que peut-étre Modeste n’a pas en-
core rencontré d’évéques; obligés de soutenir la
méme cause, ils vous auraient tenu le méme
langage. »

Modeste fut saisi de respect et d’admiration
devant le sublime vieillard. Au lieu d’une sentence

de bannissement ou de mort, Valens concéda
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un bien considérable a un hdpital que saint
Basile avait fondé dans les environs de Césarée.

Saint Basile est beau a loir, avec le poids des
ans et les infirmités d’un corps chétif qui se sou-
tient a peine, au milieu de ce formidable appareil

qui le menace et devant lequel il ne fléchit point.

4%



XIV.

MALATTIA. - LEUPHRATE.

Malattia, I'antique Méliténe, est située au
milieu de jardins qui ont six lieues de circonfé-
rence. Ces jardins sont une des merveilles de
I’Orient que I’Europe ne connait pas. Cest une
magnifique oasis placée au milieu d’un immense

et affreux désert ; une brillante forét d’orangers,
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de citronniers, d’oliviers, de cédrats, de vignes,
de cerisiers, de poiriers, de pruniers, de palmiers
et de toutes sortes d’arbres fruitiers. Une multi-
tude de ruisseaux, prenant leur source au pied
d’une montagne voisine, coulent a pleins bords
a travers ses campagnes resplendissantes comme
au premier jour de la création. Tout dans ces
lieux respire la fraicheur, la vie, le calme des
bois. C'est avec bonheur qu’on y entend le bruit
des eaux murmurantes, le chant de I’alouette et
du bulbul (rossignol), le frémissement de la brise
entre les peupliers, les chénes et les platanes.
Les traditions des peuples de ces contrées placent
4 Malattia le berceau du genre humain, le ter-
restre paradis ou fut créé le premier homme. Je
ne m’arréterai point a discuter de pareilles tradi-
tions; mais on peut dire que les campagnes de
Malattia seules en Mésopotamie répondent a I’idée
qu’on peut se faire de la demeure de nos premiers
parents.

Malattia ne ressemble pas a une cité, mais a

une multitude de cités dispersées, et que I'ceil
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est obligé de chercher. La ville se dérobe aux
regards ; elle est comme cachée dans les riantes
profondeurs de ses bois. Elle co)r)npte cependant
15,000 Turcs et 5,000 Arméniens; ils sont
presque tous livrés aux travaux agricoles.

Il 'y a sur la surface de la terre des villes, des
montagnes, des plaines, des fleuves dont le nom
se méle aux plus beaux souvenirs, aux plus belles
gloires : I’'Euphrate est glorieux entre tous les
fleuves ; son nom est écrit dans la premiére page
du premier livre qui ait paru chez les hommes.
«Dans le jardin des Délices, dit la Genese, cou-
lait un fleuve qui se divisait en quatre canaux : »
I’Euphrate était un de ces canaux. Le bruit de
ses ondes arrive a l'oreille du voyageur comme
des accents échappés de la lyre des rois et des
prophétes du Seigneur. Il est si poétique, le grand
fleuve ou soupirait Israél proscrit, et qui vit au-
trefois les harpes saintes tristement suspendues
aux saules de ses bords! Assis comme I’exilé de
Sion sur ces mémes rives, je répétais I’nymne

mélancolique Super flumina Babylonis; le sou-
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venir de la patrie absente, le souvenir de ma
meére, de mes amis, avait ému mon cceur et
m’arrachait des larmes.

L’Euphrate n’est situé qu’a trois lieues au
nord-est de Malattia; il n’a pas sur ce point une
grande profondeur; sa largeur est de cent pas
environ ; ses bords sont sablonneux et dépouillés
de toute végétation. Ses eaux sont fécondantes
comme celles du Nil. Il y a des contrées de I’Asie
orientale qui ne seraient que des solitudes arides
si ’Euphrate, comme une providence, n’allait les
visiter. De quel prix n’est-il pas, ce fleuve, pour
ces pays d’Asie dévorés par les ardeurs du soleil !
Aussi qu elle est grande la vénération des peuples
du désert pour I'Euphrate ! lls I’'appellent Mou-
rad-Souiou (eau du désir) ; et ces mots dans leur
langue expriment quel fervent amour ils ont voué
au grand fleuve.

Il prend sa source, on le sait, dans les mon-
tagnes de la Haute Arménie. Son cours est d’en-
viron 180 myriametres. Il quitte le nom de Mou-

rad-Souiou, pour prendre celui de Chat-el-Arab
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(fleuve d’Arabie), a Korna, lieu ou le Tigre se
joint a ce fleuve.

Le passage d’un bord a l'autre de I'Euphrate
s’effectue sur un radeau construit avec seize outres
gonflées et attachées carrément les unes aux
autres. Sur les outres repose une espéce de claie,
faite avec des branches d’arbre entrelacées. On
ne transporte la-dessus que les voyageurs et les
bagages ; les bétes de somme traversent le fleuve
a la nage, seulement on les guide avec une corde.
Deux hommes font mouvoir ce radeau avec des
rames qui ont la forme d’une raqueltc. Ce genre
de bateau date, dans ce pays, d’une époque trés-
reculée. Xénophon nous apprend que ses soldais
traversérent quelquefois I’Euphrate sur des outres
gonflées, pour aller chercher des vivres; un Grec
des Dix-Mille proposa au général de faire passer
4,000 hommes d’infanterie sur milleoutres enflées.
Le méme moyen fut employé par Alexandre pour
passer I’Araxe, quand il poursuivait Bessus dans
la Bactriane.

Je voulus aller de lI'autre c6té de I’'Euphrate sur
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un de ces radeaux. Nous avions pour bateliers
deux Kurdes tout nus; leurs formes étaient her-
culéennes ; une barbe noire couvrait leur poitrine.
Deux Osmanlis paient au nombre des passagers ;
ils conduisaient chacun un cheval arabe de toute
beauté. Ces deux chevaux fougueux firent tant
d’efforts en nageant, qu’ils arracherent les cordes
des mains des conducteurs. Aussitdt nos deux
nautonniers jetérent leur rame, saisirent avec
leurs mains la queue des chevaux, et ce furent
alors ces superbes coursiers qui nous entrainérent
sur la rive septentrionale du fleuve. Celle singu-
liere embarcation ne ressemblait pas mal au char

de Neptune courant sur les flots.



XV.

LE TAURUS. — SOUVENIRS BIRLIQUES.

Le Taurus est la principale chaine de mon-
tagnes de I’Asie Mineure. Elle commence dans
I’Arménie et s’élend jusque sur les rivages de la
mer Egée. 1l faut marcher a pied, et la fatigue
est grande pour franchir cette montagne lorsqu’on

va de Malattia & Edesse, ancienne capitale de la
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Mésopotamie. 1l serait difficile d’imaginer des
montagnes dont la physionomie fit plus sauvage,
plus variée, plus extraordinaire que celle du
Taurus. La parole est impuissante pour peindre
I’aspect de ces monts, ou vivent, avec les ours,
les chacals, les hyenes et les loups, tant de peu-
plades peu connues jusqu’a ce jour. Comment
représenter a |’esprit toutes ces crétes nues, iné-
gales ; ces rochers aigus qui montent en pyramide
vers le ciel et déchirent les nuages blancs semés
a travers I'immensité de I’espace? Toute la mon-
tagne porte les traces des plus violentes convulsions
de la nature. Sur les flancs des monts dépouillés,
bouleversés, se montre, sur un fond noir, tantbt
une ligne de roches blanchissantes, qui s’étend
et se replie comme un long serpent; tantdt des
points noirs, jaunes, bleus, rouges, bigarrures
agréables a I'eeil qui les contemple. De nombreuses
sources jaillissent du penchant des vallons et se
précipitent avec un bruit terrible dans la profon-
deur des ravins. Apres avoir escaladé de hautes

cimes et descendu dans des gouffres ténébreux,
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on arréte ses yeux sur de larges coteaux riches
de verdure; on voit des lentes noires de 'l'urco-
mans, des chevaux superbes et de grands cha-
meaux. Puis s’offre a vous, sur la pointe d’un roc
sauvage, un berger kurde, les épaules couvertes
d’une peau de mouton, chantant un air mélan-
colique, tandis que ses brebis et ses chevres paissent
au-dessous de lui et autour de lui. Ces montagnes,
merveilleux et gigantesques monuments jetés la
par une main invisible, sont, pour I’Ame du pé-
lerin, comme une nouvelle et sublime manifesta-
tion du Créateur. «On ne revient point impie du
royaume des solitudes, a dit Chateaubriand ;
malheur au voyageur qui aurait fait le tour du
globe et qui rentrerait athée sous le toit de ses
peres| »

Au dela du Taurus, dans les pays de I’ancienne
Chaldée ou vivait Abraham, on trouve des peu-
plades qui ont conservé les mceurs des patriarches.
Je m’arrétai un jour sur le bord d’un chemin, a
coté d’un puits, pour me reposer. J’étais dans le

grand désert de la Mésopotamie, qui s’étend
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depuis Edesse jusqu’aux frontiéres orientales de
la Syrie. Une jeune fille arabe, appartenante a
une tribu en ce moment campée non loin du lieu
ol je me trouvais, arriva au puits, portant une
urne d’argile sur son épaule droite. Elle était
belle, cette fille du désert, avec sa taille élancée,
sa démarche noble et fiere, ses longues tresses
noires entremélées de petits sequins (monnaie
arabe ), et son voile bleu flottant sur ses épaules ;
avec ses grands yeux noirs et ses dents qui avaient
la blancheur des perles. Son visage, quoique bruni
par les feux du soleil, était plein de grace et de
fraicheur. Elle portait une robe de toile bleue,
serrée d’un mouchoir jaune. Les larges manches
de sa robe étaient ramenées sur son cou, et |’on
voyait des bracelets de verre bleu autour de ses
bras nus; elle n’avait point de chaussure.

Je demandai a boire a cette jeune fille. Elle
s’avanca vers moi, posa son urne sur son bras
gauche, etjm’invita a boire en tournant la téte
d’un autre coté, car il n’est pas dans les coutumes

des femmes arabes de regarder un homme en
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face. La jeune Bédouine puisa ensuite de I’eau
el en remplit les auges de pierre pour abreuver
nos chevaux. En voyant celte fille du désert,
aurais-je pu ne pas penser a la fille do Béthuel, a
Rébecca? Aussi avec quelle douce joie j’ouvris ici
le livre et je lus le passage suivant de la Genese :

« Et comme Eliézer faisait reposer ses cha-
meaux prés d’un puits, sur le soir, a I’lheure ou
les jeunes filles ont coutume de sortir pour puiser
de I’eau, il vit venir Rébecca portant un vase sur
son épaule. Cétait une jeune fille pleine de pudeur,
vierge trés-belle, inconnue a tout homme. Or
Rébecca était descendue vers la fontaine, avait
rempli son vase et s’en retournait. Et Eliézer se
présenta a elle, et lui dit : Donnez-moi un peu
d’eau a boire de votre vase. Elle répondit : Buvez,
mon seigneur. Et elle posa promptement son vase
sur son bras et lui donna a boire. Et lorsqu'il eut
bu, elle puisa de I’eau pour tous les chameaux.
Eliézer contempla Rébecca, et vit que son voyage
avait été béni. »

Cette scéne, que je ne puis qu’indiquer ici, est
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admirable a lire dans tous les pays de la terre;
mais lorsqu’on la répéte au milieu du désert de
Mésopotamie, dans le pays de Béthuel, en pré-
sence d’une jeune fille dont le costume, la tour-
nure et les meeurs rappellent si completement
Rébecca, alors elle prend un caractére de divine

poésie qui enchante I’esprit.



XVI.

LES ADORATEURS DU DIABLE.

Au dela de Mardin, non loin des lieux ou s’le-
vait Ninive, dans un sauvage pays appelé Sindjar,
vit une population qui adore le diable : ce sont les
Yezidis, descendants des anciens Mardes qu’Ar-
sace V, roi de Perse, fit transférer en Mésopo-

tamie; ils appartenaient a une secte persane qui
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voua un culte a Arimane, ou principe du mal.
La religion des Yezidisa pris évidemment sasource
dans I’ancien culte des Mardes.

Aprés avoir reconnu que la miséricorde de Dieu
est infinie comme sa sagesse, les Yezidis ne se
font aucun scrupule de rendre hommage a Satan,
parce qu’ils croient fermement qu’il sera réintégre
un jour dans les honneurs qu’il a perdus par sa
désobéissance.

«Pourquoi, disent-ils, outrager le démon?
Pourquoi intervenir entre un ange déchu et son
souverain? Dieu a-t-il besoin que nous maudis-
sions celui qu'il punit? El ne peut-il pas arriver
qgu’il lui pardonne? Autant vaudrait tirer 1’épée
contre un favori disgracié, et que demain peut-
étre le sultan rétablira dans sa dignité. »

Les Turcs de la Mésopotamie expliquent diffé-
remment le fond de la croyance des descendants
des Mardes :

« Les Yezidis, disent les Turcs, se sentant cou-
verts de crimes par suite de leurs brigandages,

craignent, avec juste raison, plus que les autres
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hommes, les tourments du feu éternel, et ils
cherchent a se faire aimer du diable , en lui ren-
dant un culte pendant leur vie, afin d'étre épar-
gnés par lui quand ils seront précipités dans I’in-
fernal abime. »

Dans leur imagination, le diable est beau,
majestueux ; il n’a rien perdu de la sublimité de
son esprit. Mais il y a cependant sur ses traits
quelque chose de profondément triste qui le rend
moins brillant qu’avant sa chute.

C’est sous la forme du serpent que les Yezidis
adorent le démon, et nous trouvons ici un vague
souvenir de nos traditions bibliques.

lls ont dans I’année une nuit consacrée a une
féte en I’honneur du roi des enfers. Hommes,
femmes, enfants, vieillards se réunissent autour
d’un trou dont nul n’a mesuré la profondeur ; il
se prolonge, dans leur pensée, jusqu’aux enfers.
Quand minuit arrive, ils saisissent des torches
enflammées, ils exécutent des danses infernales
autour de la grotte ténébreuse, dans laquelle ils

jettent des moutons vivants, des morceaux de bois
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allumé, des vétements, des armes, des pieces de
monnaie, le tout pour en faire hommage au roi
des damnés. Puis lamultitude en délire entre dans
un noir souterrain, et la s’accomplissent d’abomi-
nables orgies.

Malheur a qui aurait blasphémé contre le dé-
mon dans le pays des Yezidis! S’il était entendu,
if serait immédiatement lapidé. Quand leurs af-
faires les attirent au milieu des cités turques, on
ne peut leur faire un plus grand affront que de
mal parler du diable en leur présence ; et si celui
qui a eu cette imprudence est rencontré en
chemin par un Yezidis, il est perdu. Plus d’une
fois des hommes de celte secte, ayant été arrétés
pour crime par la justice turque et condamnés a
mort, ont mieux aimé le trépas que de maudire
Satan.

Moise, Mahomet, et particulierement Jésus-
Christ et les saints chrétiens, sont vénérés par les
Yezidis. « Dieu, disent-ils, a distingué tous ces
saints personnages de la foule des hommes ; il faut

les respecter pour obtenir un jour leur protection. »
5
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Il'y a dans les croyances des Yezidis une sorte
de tolérance qui les porte a divers emprunts, a
diverses initiations dans toutes les religions de la
terre. Les Yezidis n’ont rien d’exclusif dans leurs
doctrines; ils ne repoussent rien, et, dans I’espoir
d’obtenir les félicités de la vie a venir, ils se
mettent en quelque sorte sous la protection de
tous les cultes et de tous ceux qu’ils supposent
puissants dans les régions des espiils. Quel ren-
versement de raison ! Et ce peuple, abruti par une
sauvage ignorance, vit dans cette Mésopotamie,
ou le voyageur croit voir apparaitre a chaque pas
I’'ombre d’une des plus belles, des plus imposantes
figures des temps bibliques.

Cétait dans cette contrée que la tribu venue
d’Ur, en Chaldée, dressa ses lentes; les nombreux
troupeaux du grand patriarche, fils de Tharé,
paissaient au milieu des riches paturages qu’on
nomme maintenant Sindjar. C’était la qu’Abraham
s’entretenait avec Dieu. « Sors de ta terre, avait
dit Jéhovah a Abraham , sors de ta terre et de ta

parenté, et viens en la terre que je te montrerai ;
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et je ferai sortir de toi une grande nation, et je te
bénirai, et tu seras béni ! Je bénirai ceux qui te
béniront et maudirai ceux qui te maudiront. Et
en toi serontbénies toutes les familles de la terre 1»
Voila ce que le Seigneur faisait entendre a Abra-
ham dans les champs de la Mésopotamie. Par quel
enchainement de longues révolutions ce pays, ou
la religion du vrai Dieu a pris naissance, a-t-il pu
devenir le rendez-vous des superstitions les plus
grossiéres, le rendez-vous des plus déplorables
aberrations? La, dans ces vallées ou furent pro-
nonces les premiers mots de toute vérité, nous
retrouvons, apres quarante siecles, les plus mons-
trueuses erreurs de I’esprit, le dernier degré de
toute abomination morale. Qui expliquera pour-
quoi et comment le christianisme et I’islamisme ,
ces deux religions qui ont conquis tant de peuples,
qui ont anéanti, effacé de laterre tant d’idolatrie,
tant de religions infames, qui expliquera pour-
quoi et comment elles n’ont pas converti les Ye-
zidis a leur croyance ! Ce peuple ne vit pas aux

derniéres limites de I’univers connu, dans des
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lieux inaccessibles aux missionnaires; il est la,
entouré de chrétiens et de musulmans, et cepen-
dant il reste éternellement le méme! Les Yezidis,
avec leurs épouvantables doctrines, ne seraient-
ils pas donnés en exemple aux hommes pour leur
montrer jusqu’a quel abaissement moral ils peu-
vent descendre, quand ils s’éloignent du Seigneur

et qu’ils refusent de marcher dans sa voie?



XVII.

EDESSE, CAPITALE DE LA MESOPOTAMIE.

Edesse, capitale de la Mésopotamie, porte au-
jourd’hui le nom d’Orfa. Celte ville est située dans
une grande vallée, entre deux collines rocheuses
et pelées, tout a fait détachées de la chaine tau-
rique, et liées par leur base a d’autres collines qui

coupent comme un rideau la vaste plaine de la
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Mésopotamie. La ville est entourée de remparts
qui ont une lieue et demie de circonférence. La
population d’Orfa est de 14,000 Musulmans,
1,000 Arméniens et une centaine de familles jaco-
bites. Cette ville est le grand passage des cara-
vanes qui vont et viennent de Syrie en Perse, et
de Perse en Syrie, ce qui donne a la cité un
assez grand mouvement commercial. A I’ouest
d’Orfa se déploient de beaux vergers doliviers,
d’amandiers, d’orangers , de noyers, de mdriers,
liés entre eux par des guirlandes de vigne, des
grenadiers, dont le fruit est d’une grosseur ex-
traordinaire ; la végétation étale la tout son éclat,
sa fraicheur, sa pompe, toute sa richesse, avant
d’aller mourir dans les mornes solitudes de Haram,
en Chaldée.

Orfa fut nommée Antioche, en I’honneur
d’Antiochus roi de Syrie. Ce fut sous le regne
d’Alexandre le Grand que les Grecs I’appelérent
Edesse, du nom de la ville macédonienne qui existe
encore. On croit qu’Orfa a été fondée par Seleucus

le Grand, environ quatre cents ans avant Jésus-
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Christ. Les Juifs prétendent que celle ville a été
fondée par Nemrod en méme temps que Ninive et
les autres villes de ce pays dont la Genese fait
mention.

Il est une tradition musulmane dans le pays qui
fait d’Abraham un contemporain du fondateur de
Ninive. Cette tradition, si contraire a la vérité
historique , a pris sa source dans le Koran. Ma-
homet a brouillé I’histoire dans son livre ; il rap-
porte dans son chap. xxi, vers. 68, qu’Abraham
fut précipité par Nemrod dansune fournaise dévo-
rante qui devint tout a coup un beau bassin d’eau
vive ; celte fable est acceptée comme un article
de foi par les musulmans de la cité, qui vivent et
meurent dans la plus profonde ignorance des cho-
ses du passé. lls montrent au voyageur avec un
empressement religieux le bassin d’Abraham. T
est entouré d arbres délicieux, et dans ses eaux
limpides jouent une infinité de poissons aux cou-
leurs variées, et consacrés au pere des croyants.
Remarquons en passant que des poissons du méme

bassin furent autrefois consacrés par les Syriens a
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la grande déesse Aslarté, dont le temple fameux
s’élevait a Hiérapolis, sur I'Euphrate.

Edesse est le pays des traditions bibliques et
des récits fabuleux. Un prétre arménien me disait
que du temps de Jésus-Christ vivait & Edesse un
roi appelé Abgar. Il était atteint d’une lepre hi-
deuse. Il avait entendu parler des miracles du
Messie, et il envoya aupres de lui des ambassa-
deurs chargés de le prier de venir & Edesse pour
guérir leur maitre. Ils avaient mission de rap-
porter I'image du Sauveur, en cas qu’il ne put
venir en Mésopotamie. Les ambassadeurs étaient
porteurs d’une lettre d’Abgar a Jésus-Christ. Le
divin fils de Marie répondit qu’il ne pouvait aller
a Edesse, parce que le temps de sa passion appro-
chait; alors le peintre qui faisait partie de I'am-
bassade se mita faire le portrait de ’Homme-Dieu.
Jésus s’en apercut, et, prenant un mouchoir, Iap-
pliqua sur sa face ; son image y fut empreinte, et il
donna le mouchoir aux députés, en leur disant de
le remettre & Abgar. Il le recut avec vénération et

fut guéride lalépre. Ainsi parla le prétre arménien.
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Les Arméniens des temps reculés ne voulurent
point admettre la Iégende du mouchoir ; les Grecs,
plus crédules, adorérent le dessin de la figure du
Christ. -, -

L'hymne suivante était chantée par les Grecs
dans les églises de Byzance.

«Avec des yeux mortels, comment pourrons-
nous regarder celte image, dont les saints qui
sont au ciel n’osent pas contempler la céleste
splendeur? Celui qui habite les cieux daigne nous
honorer aujourd’hui de sa visite par une empreinte
digne de nos respects. Celui qui est assis au-dessus
des chérubins vient se présenter a notre adoration
dans un simulacre que notre Pére tout-puissant a
fait de ses mains sans tache, et devant lequel nous
devons nous prosterner avec crainte et amour. »

Eusebe, évéque de Césarée, rapporte la lettre
d’Abgar a Jésus-Christ; mais il ne dit rien de la
merveilleuse histoire du mouchoir. Eusebe rap-
porte aussi une réponse du Sauveur. Nous n’avons
pas besoin de dire que celte prétendue corres-

pondance entre un prince d’Edesse et Jésus-Christ
5
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n’est qu’une pieuse invention des premiers chré-
tiens. Cette légende tire évidemment son origine
du voile de Véronique. Toujours est-il que la est
le commencement du culte d’Elias chez les chré-
tiens, ce culte qui troubla I'Orient et I’Occident

durant cent vingt années.



XV111

ALEP.

Alep est situé au milieu d’une plaine, bornée
au sepfenlrion par trois ou quaire petites collines,
sur lesquelles la cité se prolonge. Au midi se
déploie le vaste désert de Palmyre. La ville est
enfermée dans I’enceinte d’une muraille sarrasine

qui couvre un espace d’une lieue et demie de
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circonférence ; elle a neuf portes. Les rues sont
propres et bien pavées, chose fort rare dans les
villes de I’Asie ottomane ; les maisons, construites
en pierres de taille, ont les toits plats. Pendant
1’6té, les habitants dorment sur ces sortes de ter-
rasses, ce qui explique le grand nombre d’aveugles
qu’on rencontre dans la ville d’Alep. Les Musul-
mans ont cent mosquées, dont quelques-unes sont
remarquables comme ceuvre d’architecture; on
compte douze églises appartenant aux Arméniens,
aux Maronites, aux Syriens et aux Francs établis
a Alep. Les Juifs possedent deux synagogues,
temples sans éclat, sans richesses, comme la triste
nation a qui elles servent d’asile pour la priére.

Nous mentionnerons quarante caravansérais,
douze médressés (colleges), deux morestans (ho-
pitaux), un pour les hommes et un pour lesfemmes;
deux bibliothéques publiques qui ne renferment
guere que des exemplaires du Koran et des com-
mentaires de ce livre. Ces établissements sont
entretenus par les revenus des vakoufs (legs pieux )

qui leur sont attachés.
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Il 'y a une quarantaine d’années que la ville
d’Alep était encore, aprés Constantinople et le
Caire, la plus importante place commerciale de
I’empire ottoman.

Par sa position géographique, Alep était de-
venu comme I’entrepOt général de toutes les
marchandises de la Perse, de I’'Inde et de la
Turquie. Les marchandises de I'Europe et celles
du Nouveau Monde lui arrivaient par les ports
d’Alexandrelte et de Lalaquié (Laodicée). Quatre
caravanes partaient chaque année d’Alep pour les
principales villes de I’Asie, et des caravanes de
I’intérieur de la Perse venaient lui apporter deux
fois par an les trésors de ces riches contrées. Alep
échangeait les productions de la Palestine, de la
Syrie, de I’Asie Mineure, de I’Europe et de
I’Afrique, contre les productions des pays les plus
lointains de I’Asie. Alep était a cette époque , a
dit un poéte arabe, le bazar de j'univers; les
diverses marchandises que la ville recevait en
un seul jour pouvaient a peine, dans l'inter-

valle d'un mois, trouver un débouché facile au
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Caire et a Damas. Cet immense commerce avait
fait donner a Alep le surnom de nouvelle Pal-
myre. Les caravanes de la Perse qui lui appor-
taient jadis des soies, des mousselines, de la rhu-
barbe, des parfums, des pendants d’oreilles, des
colliers, des perles, des diamants qui ornaient le
front des reines et des sultans; les caravanes,
dis-je, qui apportaient a Alep tant de richesses,
se réduisent maintenant a une douzaine de cha-
meaux qui arrivent chargés de toumbéki, feuille
exotique qu’on fume dans le narguilé.

Le premier coup porté a la prospérité de la
nouvelle Palmyre fut, vers la fin du xve siécle,
la découverte du cap de Bonne-Espérance, qui
ouvrit par mer un chemin entre I’Europe et
les Indes orientales. Avant I'importante découverte
de ce passage, la Méditerranée et Alep étaient
les seules roules suivies par les marchands. Les
Anglais ontétabli sur le golfe Persique et a Bag-
dad de fortes maisons de commerce qui accapa-
rent toutes les marchandises jadis destinées a Alep.

Celte ville, n’étant plus le grand marché des ri-
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chesses de I’Orient, a cessé d’étre visitée par le
commerce des contrées environnantes. L’Asie
Mineure a oublié les chemins d’Alep, et c’est a
Smyrne, a Erzeroum, qu’elle porte les produc-
tions de son sol, les tributs de son industrie;
Damas et Beyrouth regoivent les marchandises de
la Palestine et de la Syrie.

La décadence du commerce d’Alep devait na-
turellement entrainer sa dépopulation. En 1797,
le voyageur anglais Brown trouva dans cette ville
200,000 habitants. En 1819, M. Rousseau,
consul de France a Alep, n’y trouva plus qu’une
population de 150,000 ames. On n’en compte au-
jourd’hui que 70,000.

Suivant la tradition des Orientaux, Alep ou
Haleb , comme prononcent les gens du pays, fut
fondée par Hnleb-lbn-el-Mehr, lequel lui donna
son nom. Une vieille tradition, accréditée parmi
le peuple de ce pays, fait remonter I’origine du
nom de Haleb a I’époque du voyage d’Abraham
dans la terre de Chanaan. Il s’arréta avec ses

chameaux et ses troupeaux de brebis sur la col-
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line ou s’éléve aujourd’hui la “citadelle d’Alep.
Tous les samedis selon les chrétiens et les Juifs,
tous les vendredis selon les Musulmans, le pa-
triarche , ami de Dieu, distribuait le lait de ses
troupeaux aux pauvres de la contrée. Tout le
monde venait au jour marqué au pied de la colline,
et demandait si Abraham avait trait (Ibrahim
haleb). Ce dernier mot, selon la tradition, est
resté pour désigner le lieu ou se faisait cette dis-
tribution. Quelques auteurs anciens, entre autres
Sedranus, attribuent la fondation d’Alep a Seleu-
cus ler, surnommé Nicator. Les Grecs donnérent
a celle ville le nom de Berre, en souvenir de la
cité de ce nom en Macédoine. Au vne siécle de
I’ére chrétienne, les Arabes enlevérent Alep a
Héracliis, empereur de Byzance. Environ trois
siecles apres, les Grecs, commandés par I’'hocas
Nicephore, essayerent de s’en rendre maitres de
nouveau ; mais ils trouverent une invincible résis-
tance de la part des Arabes. Tamerlan entra en
vainqueur dans la cité le 30 octobre 1400. La

population tout entiere fut passée au fil de I’épée;
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le prince mogol fil élever, selon son effroyable
coutume, des pyramides aux quatre coins de la cité
avec lestétes des vaincus. En 1517, sous le régne
de Sélim ler, les Ottomans s’en emparérent, et
elle est restée en leur puissance

Nos croisés francais ont aussi signalé leur bra-
voure hors des murs et dans les murs de I’ancienne
capitale de la Syrie. L’un d'eux, Robert de Foul-
ques, y mourut de la mort des martyrs. 1l fut
fait prisonnier par les Sarrasins a la sanglante
bataille de Kénéserib, ou 15,000 chrétiens suc-
comberent les armes a la main. Robert de Foul-
ques fut conduit a Alep. Il comparut devant Dol-
dekin, chef des infideles. Une multitude effrénée
I’entourait et demandait sa mort s’il refusait de se
faire musulman. Doldekin, saisissant son sabre,
lui dit :

« Renonce a ta loi, ou meurs. »

Robert répond avec calme et fierté :

«Je renonce a Satan, a ses pompes ; mais je
ne renonce pas au Christ, mon Dieu et mon

Sauveur. »
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A ces mots, Doldekin, transporté de rage
trancha la téte du héros chrétien, et la fit pro

mener pendant un jour dans les rues d’Alep (1).

(1) Chroniques de Gauthier le chancelier.
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ANTIOCHE.

Si I'on entreprenait de retracer I’histoire des
villes célebres de I’Orient, on n’oublierait certes
pas Antioche. Que d’événements se sont accom-
plis dans les murs, hors des murs d’Antioche,
depuis le jour ou Seleucus Nicalor fonda la cité,
jusqu’a I’époque ou les preux de I'Occident y

firent éclater leur bravoure |
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Mais en présence des vieux murs d’Anlioche,
I'ami du moyen age, le voyageur chrélien ne
s’arréte pas longtemps aux souvenirs paiens ; les
actions, d’ailleurs, des rois macédoniens, des
gouverneurs romains qui choisirent cette ville pour
capitale, palissent et s’éclipsent, en quelque sorte,
devant les grandes figures de Godefroi, de Tan-
créede, de Raymond de Toulouse, du comte de
Vermandois et de I’illustre Adhémar.

On aime cependant a se rappeler que ce fut a
Antioche, environ mille ans avant l'arrivée des
croisés sur les bords de I’'Oronte, au temps ou Paul
et Barnabé y préchaient I'Evangile, que les dis-
ciples de Jésus-Christ commencérent a étre nom-
més chrétiens, et que Pierre y fut nommeé le prince
des apOtres, que longtemps Antioche porta le
glorieux litre de fille ainée de Sion et de Théo-
polis (cité de Dieu). Aucune ville, a dit un
historien, n’avait renfermé dans son sein un plus
grand nombre de martyrs, de saints et de doc-
teurs; aucune ville n’avait vu s’opérer plus de

miracles pour la foi. Pendant plusieurs siécles les
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fideles vinrent, dans un de ses faubourgs, prier sur
le tombeau de saint Babylas, qui, sous le régne
de Julien, avait fait taire les oracles d’Apollon (1).

Les deux siéges d’Antioche , en 1097, furent,
apres la prise de Jérusalem, les deux faits les plus
importants de la premiére croisade. Ce fut du reste
la conquéte de Seleucus Nicator, qui assura celle
dela ville de David. Aucune armée sarrasine ne
s’opposa alors a la marche triomphale des libéra-
teurs du saint tombeau.

Mais que de peines, que de souffrances, que
de bravoure, que de piété, que de foi, et en
méme temps, il en codte de le dire, que de vices,
que de libertinage se montrent dans les rangs des
soldats de la croix! Puis, c’étaient la faim, la
maladie, le désespoir. La mortalité était si grande
dans le camp, disent les chroniqueurs, que les
prétres ne pouvaient suffire a réciter les prieres des
morts, et que I’'espace manquait aux sépultures.

Les animaux les plus immondes, le cuir des
cuirasses des guerriers, les herbes sauvages ser-

ti) Michadd, Histoire des Croisades.
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vaient de nourriture aux croisés. El, chose vrai-
ment étonnante, les Frangais, qui étaient en plus
grand nombre dans I’'armée, conservaient toujours
au milieu des souffrances leur gaieté naturelle.
Les chevaliers elles barons, dans I’intervalle des
combats, se disputaient le prix de la bravoure et
de l'adresse dans de brillants tournois.

Pendant qu’ils assiégaient la ville, des armées
nombreuses, commandées par de vaillants chefs
sarrasins, s’avangaient pour secourir Antioche.
Elles étaient taillées en piéces. Les tétes des enne-
mis étaient coupées et jetées par les croisés dans
les murs de lacité. lls étalaient ainsi les trophées
sanglants de leurs victoires, pour que ce spec-
tacle, dit un chroniqueur, fit comme une épine
dans I’eil de leurs ennemis.

« Les vieillards d’Antioche, en contemplant du
haut des murailles ces terribles batailles, s’afili—
geaient d’avoir vécu trop longtemps, et les méres,
témoins du trépas de leurs fils, gémirent de leur
fécondité (1). »

(1) Guillaume de Tyr.
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L ’histoire a recueilli le nom d’un chevalier fran-
cais, Raymond Porcher, qui montra un héraisme
digne des plus beaux jours du monde antique. Il
était prisonnier des Turcs dans Antioche. lls le con-
duisirent un jour sur les remparts de maniere a
étre vu de I'armée chrétienne, presque campée
sous les murs de la cité. Les assiégés menacerent
Raymond Porcher de lui couper la téte s’il n’exhor-
tait les croisés a le racheter pour une somme
d’argent. Le prisonnier s’adressant a ses fréres
d’armes, leur dit : Regardez-moi comme un
homme mort et ne faites aucun sacrifice pour
ma liberté ; tout ce que je vous demande, 6 mes
fréres, c'est que vous poursuiviez vos attaques
contre celle ville infidéle qui ne peut résister long-
temps, et que vous restiez fermes dans la foi du
Christ. Le gouverneur d’Antioche, Accien, était
la et entendit ces mots. Furieux, il dita Raymond
P.orcher que les paroles qu’il venait d’entendre ne
pouvaient lui étre pardonnées que s’il abjurait la
foi chrétienne pour embrasser celle de Mahomet.

Le prince musulman lui offrit méme des trésors
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et des honneurs s’il voulait renoncer & Jésus-Christ.
L’héroique et pieux chevalier regarda le gouver-
neur avec mépris, puis il lui dit : La mort plutot
que l’apostasie. Accien ordonne qu’on lui tranche
latéte, et les Turcs obéissent avec une joie barbare.

On sait comment la ville tomba enfin au pou-
voir des chrétiens. Elle leur fut livrée par un
renégat arménien, Phirous, qui négocia sa tra-
hison avec Bohémond, prince de Tarente, que
I’histoire a justement appelé I’'Ulysse des Latins.

C’est maintenant que des miracles de bravoure
vont éclater parmi les croisés. Le farouche Ker-
boga, prince de Moussoul, ne les laissera pas
longtemps possesseurs tranquilles d’Antioche. I
s’avance comme un ouragan destructeur a la téte
de trois cent mille soldats qui bientdt plantent leurs
tentes sous les murs de la cité. lls en ferment
toutes les communications. La ville, mal appro-
visionnée, est en proie a la plus horrible famine.
Les habitants meurent de faim et de misére, An-
tioche ne semble habitée que par un peuple de

fantdbmes; on dirait un immense tombeau.
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Mais les visions miraculeuses, les apparitions
célestes enflamment de nouveau |’enthousiasme
des croisés. Le Ciel les protége; mais il faut qu’ils
se rendent dignes de la cause de Jésus-Christ;
alors le jedne, les prieres commencent. Un prétre
du diocése de Marseille, Pierre Barthélemy, dé-
couvre dans I’église d’Antioche la lance qui perca
le flanc du Rédempteur. C’est avec cette arme
céleste que Dieu lui-méme dispersera ses enne-
mis. On se prépare aux combats. Cent mille guer-
riers se confessent et communient. L’armée sort
de la ville. Elle se divise en douze corps, en sou-
venir des douze ap6tres. Le chroniqueur Raymond
d’Agiles porte lui-méme la lance miraculeuse a la
téte des bataillons chrétiens; le clergé le suit et
chante le psaume des combats : Que le Seigneur
se léve et que ses ennemis soient dispersés. Pen-
dant que I'armée sort de la ville, des prétres se
tiennent sur les remparts et bénissent les armes
des défenseurs de la foi. Les vieux échos des rives
de I’Oronte répétent, avec le bruit des clairons et

des trompettes, leur cri de guerre : Dieu le veut,
6
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Dieu le veut. Kerboga , qui savait toute la misére
des croisés dans Antioche, croit, en les voyant
venir, qu’ils s’avancent vers lui en suppliants,
demandant grace et se livrant a lui. Il est bientdt
détrompé. Les croisés s’élancent avec fureur dans
les rangs ennemis et les mettent en pieces. lls
étaient persuadés que Dieu combattait avec eux :
celte persuasion les rendit invincibles. Kerboga,
suivi seulement de quelques compagnons d’armes,
se sauva du cb6té de I’Euphrate. Cette victoire
parut un événement si extraordinaire aux Sarra-
sins, que plus de quatre mille d’entre eux aban-
donnérent la religion de Mahomet et se firent
chrétiens (1).

Disons un mol de I’état présent d’Antioche.

Les remparts de l'antique cité sont, a peu de
différence pres, tels qu’ils étaient au temps de la
premiére croisade, tels que les avaient vus les
héros d’Occident. Ni la guerre, ni les tremble-
ments de terre qui, dans cette contrée, ébranlent
si souvent le sol, n’ont détruit ces formidables

(1) Michaud, Histoire des Croisades.
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fortifications. On y voit, sur quelques points, des
croix en bas-reliefs ; elles datent de la domination
frangaise en Syrie, et ces signes de la religion
disent en méme temps la gloire de nos aieux. Les
remparts sont, en grande partie, batis en belles
pierres de taille. Leur épaisseur est énorme ; ils
ont jusqu’a quatre-vingts pieds d’élévation. La
mousse, le lierre et d’autres herbes grimpantes
couvrent pittoresquementcesmurailles en plusieurs
endroits, et présentent a I'ceil un aspect plein de
charme et de mélancolie.

Mais quelle misére dans I’intérieur des remparts 1
que sont devenus les palais des rois de Syrie, ceux
des empereurs romains et les somptueuses de-
meures des riches habitants dela citél Que sont
devenus les théatres ou les habitants d’Antioche
applaudissaient les chefs-d’ceuvre d’Euripide, de
Sophocle, d’Aristophane et de Térence! Ou sont
maintenant ces cirques ou les nouveaux confes-
seurs de la foi du Christ mouraient sous la dent des
lions, en présence de la multitude paienne qui

faisait ses distractions, ses délassements, ses joies,
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de ces horribles scénes 1 Le temps et les révolu-
tions ont tout anéanti; il ne reste plus rien.
« Antioche chrétienne eut trois cent soixante
monastéres, et c’est a peine si on en trouve quel-
ques vestiges. Au rapport des historiens, c’est ici
que furent les plus belles églises du monde, et
aujourd’hui les chrétiens d’Antioche, manquant de
sanctuaire, s’envontcélébrer leurs saints mystéres
dans une grotte éloignée qui fut jadis un tombeau.
Les quatre villes dont se composait Antioche,
et qui lui avaient fait donner le nom de Tetra-
polis, ne sont plus que de la froide cendre ; et
comme si la cendre des quatre cités avait fécondé
le sol de I’enceinte, a la place s’élévent de grands
et magnifiques jardins (1). »

Tout est changé, jusqu’au nom de la ville!
Antioche, qui fut surnommée la reine de VOrient,
I'eil de I’Eglise d’Asie, s’appelle aujourd’hui
Antaki ! Elle n’occupe qu’une tres-petite partie de
I’enceinte d’Antioche. Sa population , formée de
Turcs et de chrétiens, est de 4,000 ames. Au

(I) Correspondance d'Orient, tome VII.
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temps des Romains, & I’époque méme ou saint
Pierre était le premier évéque d’Antioche, avant
de transférer son siége a Rome, l’antique cité
comptait 700,000 habitants !

« Les maisons d’Antaki sont petites et d’une
légere construction ; les habitants ne veulent point
se batir de hautes et d’épaisses demeures, de peur
que, dans un tremblement de terre, ils ne soient
écrasés sous les débris. Les secousses de 1822
avaient fait d’Antaki un vaste monceau de ruines.
De telles calamités se sont renouvelées plus d’une
fois dans les annales d’Antioche. Au temps de
Justin I’Ancien, cette ville perdit 250,000 habi-
tants dans un tremblement de terre. Le chro-
niqueur Gautier, chancelier de Roger, prince
d’Antioche, a longuement décrit un horrible
tremblement de terre qui, en 1115, bouleversa
la cité et les lieux d’alentour. Toutes les habita-
tions qu’on voit maintenant sont de construction
récente. Avant 1822, Anlaki avait acquis une
sorte d’importance, soit par son commerce, soit

par la résidence d’un patriarche grec qui depuis
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lors a pris une autre cité pour demeure. Quatre
ou cing tanneries situées au bord de I’Oronte, et
le commerce des babouches (espéce de souliers),
forment aujourd’hui les principales ressources
d'Antaki. Prés d’une des portes de la ville est
une place ombragée par des saules, des platanes
et des jujubiers; cette place, sur les rives ver-
doyantes de I’'Oronte, est le rendez-vous accou-
tumé des Turcs oisifs, dont la vie entiére s’écoule
entre la priere, la pipe et le café (1). »

Nous venons de prononcer le nom de I’Oronte.
Ce fleuve baigne aujourd’hui, comme aux beaux
jours d’Antioche, les remparts occidentaux de la
vieille cité. Ses bords sont couverts de gazon, de
fleurs de toutes nuances, et les saules et les syco-
mores courbent gracieusement leurs branches sur
la surface des eaux murmurantes et limpides.
Elles arrosent les vastes jardins d’Antaki, et ré-
pandent partout la fraicheur et la vie.

Ce fleuve prend sa source prés d’un village
appelé Labaouah, situé a dix lieues au sud de

(1) Correspondance d'Orient, t. VII
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Homs, l'antique Emesse, a cing lieues & Iest de
Baalbeck. Les sources du roi des fleuves de la
Syrie sont belles, abondantes; elles jaillissent du
sein d’un terrain rocailleux. Elles se divisent
d’abord en une infinité de petits ruisseaux, qui
n’en forment plus qu’un seul & une distance de
cing lieues au nord, vers le village de Zaarah.
Les sources de I’Oronte ne tarissent jamais, quoi
qu’en dise Volney.

Cest a Labaouah que la fable place I’endroit
ou l'effrayant Typhon a cinquante tétes fut frappé
par la foudre. Le dragon, dans sa fuite pour
chercher un refuge, sillonna profondément la
terre et fil jaillir les sources de I'Oronte. Ce fleuve
fut appelé Oronte, du nom d'un homme qui le
premier construisit un pont sur ses rives ; mais
auparavant il portait le nom de Typhon (2).

Les gens du pays I’appellent maintenant el-Assi
(le Rebelle). lIs lui ont donné ce nom parce que,
seul des fleuves de la Syrie, il coule du sud au
nord. Il traverse le lac de Kadas, comme le Jour-

(1) Strabon.
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dain traverse la mer de Galilée ; passe a Phamieh,
et se jette, pres de cette derniere ville, dans un
autre lac qui se nomme aussi Phamieh. En sortant
de ce lac, I’'Oronte va arroser la vallée ou s’élévent
les cités de Schogr et de Darcorieh ; aprés avoir
visité Antioche, comme nous l’avons déja dit,
le fleuve se jette dans la Méditerranée, pres de
Souédié, I'antique Séleucie.

Les Anglais se sont beaucoup occupés, dans
ces derniéres années, de joindre I’Oronte a I’Eu-
phrate par un canal. Ce projet n’a pas été encore
mis a exécution. Le point de I'Oronte le plus
rapproché de I'Euphrate est Antioche. La distance
d’un point a l’autre est d’environ vingt-cing lieues.
Cette vaste entreprise n’est pas inexécutable ;
mais, pour arriver a son accomplissement, il
faudrait la possession paisible du pays. C’est la la
grande difficulté, car les Anglais sont trés-mal
vus dans le Liban, et ils n’inspirent aucune con-
fiance aux Arabes des bords de I’Euphrate.

La réalisation d’un tel projet changerait la face

de I’Orient. La route commerciale des Indes ne



d’un voyage en orient. 129

doublerait plus le cap de Bonne-Espérance ; elle
suivrait une ligne infiniment plus courte et plus
directe, en liant la Méditerranée au golfe Persique
par I’Euphrate et I'Oronte.

Cet admirable pays de Syrie n’est pas condamné
sans doute a vivre éternellement sous la barbare
domination des Musulmans ; la croix, ce magni-
fique étendard de la nouvelle civilisation du monde,
prendra la place du croissant dans les contrées
d'Asie, et, par un retour du monde moderne
vers le théatre des grandes luttes du monde an-
cien, la Méditerranée sera encore le rendez-vous

des nations.



XX.

SIDON.

La ville de Sidon, si célebre dans l’antiquité,
n’a rien gardé de sa splendeur passée. C’est une
cité bien mesquine et bien sale, dont la population
se compose de 2,000 Musulmans, 2,600 chré-
tiens et 400 Juifs; en tout, 5,000 ames.

Le port de Sidon, ot mouillaient autrefois les
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navires du monde connu des anciens, offre au-
jourd’hui a peine un métre d’eau de profondeur.
On n’y voit que quelques petites barques de
pécheurs attachées au rivage. Ce bassin a été
comblé en partie par le temps qui y a entassé des
décombres, en partie par Djézar-Pacha, qui gou-
vernait Saini-Jean-d’Acre a I’époque de I’expé-
dition frangaise en Syrie. Djézar occupa pendant
un mois ou deux un grand nombre d’hommes,
de femmes et d’enfants a apporter des matériaux
dans le port; ces travaux si absurdes et si pénibles
avaient pour but d’empécher la flotte francaise de
mouiller dans les eaux de Sidon, comme si celte
place, qui ne présente aucun moyen de défense,
avait pu étre de quelque utilit¢ a I'armée com-
mandée par le général Bonaparte.

Une chose n’a pas changé a Sidon, c’est la
position de la ville, position ravissante et qui,
vue de loin, donne encore a la ville délaissée des
airs de reine. A I’est de Sidon apparait la chaine
du Liban avec ses hauts sommets neigeux, ses

grands cédres, vieux témoins d’un monde qui
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n’est plus ; ses beaux vallons cultivés et parsemés
de villages maronites, dont les maisons blanches
forment de charmants contrastes avec la sombre
verdure des bois.

Sidon n’est éloignée que d’une demi-lieue du
pied de la montagne. Tout cet espace est couvert
de beaux jardins ou croissent les orangers, les
citronniers, les cédrats, et les bananiers aux
belles et larges feuilles. Le palmier y balance
gracieusement ses branches, le grenadier y étale
ses fleurs écarlates, I'amandier ses branches
élancées, et I'olivier y montre son pale feuillage.
Les haies des jardins sont formées d’aymw cactus
qui présentent d’épaisses murailles hérissées de
pointes aigués. Mais tous ces arbres précieux sont
presque sans culture. On laisse faire a la nature
tout ce quelle veut, on I'abandonne a tous ses
caprices. L’art n’est pour rien dans ce pays, ou
il a pris cependant naissance ; et la pauvreté des
populations au milieu d’une terre si féconde prend
sa source dans leur ignorance en toutes choses.

Il en est, du reste, de la culture des champs
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comme de la culture de I’esprit. Les chrétiens et
les Musulmans des cOtes de Syrie savent & peine
ce que c’est qu’une école, ce que c’est qu’un
livre. lls vivent et meurent sans idée acquise, et
leur abrutissement est fécond en miseres de toute
nature.

Et c’est pourtant Sidon, Sidon qui fut sur-
nommée la mére de toutes les villes phéniciennes,
le flambeau de toute la terre, qui a inventé I’al-
phabet et la navigation, les arts, enfin, qui ont
préparé la civilisation du monde. Le berceau des
sciences humaines en est devenu le tombeau.

Avant l'invention de I’écriture alphabétique,
les hommes, on le sait, exprimaient leurs idées
par des signes matériels et palpables. Mais un
peuple qui embrassait la moitié de I'univers par
son commerce avait besoin d’un moyen de com-
munication qui transportat la parole d’un lieu a
un autre. Comment cette découverte a-t-elle été
faite?

« Il est probable, a dit un voyageur, que les

lettres phéniciennes ne furent pas inventées tout
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a coup el soudainement ; sans doute que bien des
efforts, bien des tentatives vaines précéderent
cette divine invention, qui devait abréger I’en-
fance de I’esprit humain. Entre I’écriture figurée
et I’écriture parlée, entre les images el les carac-
téres, je trouve un intervalle immense sans aucune
espéce de parenté. Qui nous dira l'origine pré-
cise dune telle invention ? Les plus puissantes
découvertes, dans les annales humaines, se
montrent entourées de mystérieuses ténebres.
Nos découvertes les plus merveilleuses sont sem-
blables aux ceuvres de Dieu, toujours enveloppées
du voile sacré de la nuit (11. »

Et qui dira aussi les premiers essais des Sido-
niens pour s’aventurer sur les plaines des mers,
braver les flots en courroux et les tempétes ? Quel
est I’hnomme qui, le premier, a 0sé s’asseoir sur
je ne sais quel tronc d’arbre et franchir de longs
espaces sur les eaux? Quel travail de I’intelligence
humaine n’a-I-il pas fallu pour arriver a ce vais-
seau de nos jours, roi de I’'Océan, qui est presque

(1) Correspondance d'Orient, tome V.
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une cité flottante, avec toutes les douces et pai-
sibles habitudes des cités baties sur la terre ferme !
Ce qui n’était que des tentatives grossieres, ha-
sardées, est devenu un art a I’élude duquel un
grand nombre d’hommes consacrent leur vie.
Nous savons bien que, I’histoire a la main, on
pourrait suivre les progres de la navigation ; mais
c’est son origine que nous trouvons a Sidon, ori-
gine inconnue et dont ceux a qui nous la devons
ont emporté le secret dans leur tombe. Mais
cette origine tant cherchée, ne la trouverions-
nous pas dans la Genése? Il n’y avait que seize
cent cinquante-six ans que le monde existait
lorsque Dieu ordonna a Noé de construire cette
arche qui renfermait dans son sein I’avenir du
monde. La tradition, celte messagere des vieux
temps qui a pendant tant d’années tenu lieu de
livres écrits ; la tradition, disons-nous, n’aurait-
elle pu parler du déluge aux premiers habitants
de la Phénicie, et leur apporter une image
vague de ce navire construit sur des plans divins?

Aucune histoire, d-ailleurs, ne nous apprend
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vil cela, eut grande pitié en son cceur et fit aussitot
laisser tous les autres travaux, et fit creuser des
fosses dans les champs et dédier la un cimetiére
par le légat et par les évéques, pour enterrer les
morts qui gisoient sur le rivage de la mer. Le roi
Louis y aida de ses propres mains a enterrer les
morts. |l prenoit les pieds et les mains, les bras
et les jambes des corps occis et tranchés qui puoient
fortement, et les mettoil en tas et les faisoit porter
aux fosses moult dévotement. Aucunes fois il ar-
rivoit que les morceaux des corps tranchés étoient
si pourris, que quand on les prenoit pour les
mettre en tas, ils tomboient a terre et rendoient
une si grande puanteur, qu’a peine trouvoit-on
quelgu’un qui voul(t y mettre la main. Le roi fit
louer des paysans et des anes, qui portoienl tous
les tas aux fosses, et pendant les cincy jours qu’on
mil a enterrer les morts, il venoit tous les matins
aprés sa messe au lieu, et disoit & ses gens :
« Allons ensevelir les martyrs qui ont souffert la
«mort pour notre Seigneur, et ne vous lassez pas

« de le faire, car ils ont plus souffert que nous
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«n’avons fait. » La étoient présents, en babil de
ceremonie, I'archevéque de Tyr et I'évéque de
Damiette, et IIeur clergé qui disoit I'office des
morts ; mais ils bouchoient leurs nez a cause de
la puanteur; mais oncques ne fut vu le bon roi
Louis boucher le sien, tant le faisoit courageu-
sement et dévotement. »

Le nom de saint Louis en Orient est presque
inséparable d’un autre nom bien populaire, et
qui est, a lui seul, I'expression la plus compléte,
la plus ravissante de la gaieté spirituelle, de la
bravoure, du vieil honneur francais. Le sire de
Joinville, le bon sénéchal de Champagne, le ver-
tueux et loyal chevalier, ne quitte jamais son
maitre. Serviteur fidéle et dévoué, il partage tous
les dangers du roi, combat toujours a coté de lui,
s’assied a sa table, cause avec lui de la patrie
absente, de ses intéréts et de sa gloire, des ex-
péditions d’oulre-mer et de leur but a la fois
pieux et politique. Le sénéchal assiste et prend
part a toutes les batailles, voit les faits et gestes

des chevaliers, puis il s’en fait I’historien. Dans
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quels détails n’est-il pas entré, quel fait a-t-il
omis, quelle remarque n’a-l-il pas faite dans ces
pages ou il raconte les saintes paroles et bons fais
de son bon roy saint Looys? Avec quelle fran-
chise ne parle-t-il pas a son souverain! Et, di-
sons-le a I’éternelle louange de Louis IX, Join-
ville n’était jamais si bien recu du roi que lorsqu’il
lui donnait quelques bons avis et qu’il Iavertissait
de ses fautes. « Gloire aux princes, s’écrie ici
Michaud, auxquels on ne fait la cour qu’en leur
rappelant les maximes de la vertu! Honneur aux
favoris des rois qui sont des amis véritables, et
qui ne se maintiennent en crédit que par leur
franchise et I'amour du bien public! »

Le bon sénéchal avait merveilleusement réussi
dans lart si difficile d’intéresser les autres en
parlant de soi-méme. Nous le trouvons a Sidon
dans une circonstance ou son récit nous parait
plein de charmes.

« Tandis que le roy fortifioit Sayette (Sidon),
dit-il, j’allois un jour a la messe, au point du

jour, et il me dit de I'attendre, qu’il vouloit che-
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vaucher ; ce que je fis. Quand nous fiimes aux
champs, nous vinmes devant une petite église,
et vimes, étant a cheval, un prestre qui chantoit
la messe. Le roy me dit que cette église étoit faite
en I'honneur du miracle que Dieu fit quand il
chassa le diable du corps de la fille a»la femme
veuve, et il me dit que, sije voulois, il entendroit
la la messe que le prestre avoit commencée ; et je
lui répondis que cela me sembloit bon a faire.
Quand ce vint a donner la paix, je vis que le clerc
qui aidoit la messe a chanter étoit grand, noir,
maigre et hérissé ; je craignis que ce ne fut un
assassin, un mauvais homme, et que s’il porloit
la paix au roy, il ne vint a I’occire. J’allai prendre
la paix au clerc, et la portai au roy. Quand la
messe fut chantée et que nous fmes montés sur
nos chevaux, nous trouvames le Iégat aux champs,
et le roy s’approcha de lui et m’appela, et dit au
légat : « Je me plains a vous du sénéchal qui m’a
«apporté la paix et n’a pas voulu que le pauvre
« clerc me lI'apportat. » Et je dis au légat la raison

pourquoi je l'avois fait, et le légal dit que j’avois
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moult bien fait, et le roy respondit : «Vraiment
«mal a-t-il fait, car, pendant son débat avec le
« clerc, je n8lois pas en paix. » Et ces nouvelles
vous ai-je racontées pour que vous voyiez la grande
humilité du roy. »

Tels étaient les souvenirs qui remplissaient mon
esprit a Sidon, tandis que mes regards erraient
sur la plage solitaire de la vaste mer dont les
blanches vagues venaient se briser avec un bruit
harmonieux contre les vieux murs en ruine de la
cité d’autrefois. Il m’eQt été alors bien doux de
rencontrer sur mes pas un Francgais, un ami des
vieux &ges, qui comme moi eltévoqué les grandes
figures de la France des croisades; mais je ne
voyais prés de moi que le pécheur musulman qui
faisait sécher ses filets au soleil et qui semblait

fuir I'approche d'un giaour du pays des Francs.



XXL

LE LIBAN ET LES PEUPLADES QUI L’HABITENT.

Les noms du Liban, de Maronites et de Uruses
retentissent depuis quelques années aux tribunes
parlementaires de France et d’Angleterre. La poli-
tique européenne s’est occupée et s’occupe encore
chaque jour des régions libaniques et des peu-
plades qui les habitent. Cest la, en effet, une

question d’une haute importance. L’empire otto-
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man ne se soutient plus maintenant que par la
volonté de I'Europe. Ce colosse autrefois si puis-
sant n’est plus qu’une ombre d’empire ; le moindre
souffle peut le renverser. Un vassal rebelle, dans
ces derniers temps, s’est levé contre lui et I’a fait
chanceler sur ses bases vermoulues. Oui, si les
nations d’Occidcnt, si la France surtout n’avait
pas arrété dans sa marche l'armée du vice-roi
d’Egypte, Méhémet-Ali, I’'ex-marchand de tabac
de la Cavalle, aurait pu s’asseoir sur le tréne
d’Osman !

On comprend dés lors les intéréts politiques
qui s’agitent du coté du Bosphore et de I’Oronte.
Le Liban est une citadelle, mais une citadelle
qu’une nation comme I’Angleterre qu la France
rendrait inexpugnable. C’est la plus grande, la
plus belle, la plus enviée des possessions du
monde. Par le Liban on touche a tous les points
du globe. L Asie centrale devient par la d’un trés-
facile acces, et, disons-le, c’est cette grave con-
sidération qui pousse I’Angleterre a prendre pied

en Syrie.
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Cest lorsqu’on a vu ce pays du Liban qu’on
se rend facilement compte des tentatives de la
Grande-Bretagne pour y faire régner son in-
fluence. Indépendamment de la question poli-
tique, qui peut faire tourner les regards d’une
grande nation vers cette contrée, le Liban a des
trésors qui, a eux Seuls, pourraient allumer I'am-
bition des conquérants. Qu’on se figure une chaine
de montagnes qui court du nord au sud sur un
espace de trente lieues, et dont la largeur de-
mande dix heures de marche pour Cire traversée.
Le Liban présente des aspects d’une variété in-
finie, et il est presque cultivable sur tousses points.
On ne voit pas dans la montagne les foréts vierges
du Nouveau-Monde, ni méme ces grands bois du
nord de la France. La montagne est généralement
peu boisée; elle a des points entierement dé-
pouillés. Les arbres qu’on y voit, sauf les cedres
dont nous dirons bientdt un mot, ne sont pas
grands; le chéne, le peuplier, le sycomore, I’ar-
bousier et le caroubier y dominent. Nous n’en-

tendons pas parler ici des arbres fruitiers, qui
7
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abondent dans le Liban, et dont les richesses font
la joie des montagnards.

Les cédres du Liban, qui ont trouvé place dans
les saints et harmonieux cantiques des prophétes
de Jéhovah, apparaissent sur le flanc occidental
du Sanir dont parle I'Ecriture, et qui est la plus
haute cime de la chaine libanique. Ils forment un
bois qui couvre un espace d’environ trois quarts
de lieue de circonférence. lls ne sont pas tous
d’égale dimension. Nous n’en avons compté que
quinze dont les troncs sont énormes; nous les
avons mesurés, et nous leur avons trouvé 16 meétres
de tour! Les branches sont proportionnées aux
troncs : elles sont aussi grosses que ceux des plus
gros arbres qu’il y ail en France; mais, chose
assez étonnante, elles ne sont pas trés-touffues ;
cependant les feuilles y abondent, et les cones,
fruits des cedres, ysont en grande quantité. Nous
avons emporté en France deux de ces fruits; ils
sont d’une remarquable grosseur, et nous les
conservons comme un souvenir de notre péleri-

nage au pays d'outre-mer.
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La tradition nous apprend que c’est de ce lieu
méme qu’ont été tirés les cédres qui servirent a
la construction du temple de Salomon. Ce lieu
s’appelle el-Hersé; on s’y rend de Tripoli en
huit heures de marche. Les gens du pays entourent
ces arbres gigantesques d'une grande vénération.
Sauf les cones qu’ils cueillent sur les arbres, et
qu’ils emportent dans leurs maisons comme des
objets sacrés qui doivent les préserver de tout
malheur, il est expressément défendu d’arriver
aux cedres avec des instruments tranchants et d’en
couper la moindre tige. Les montagnards sont
dailleurs convaincus que le téméraire qui oserait
toucher & ces arbres vénérés serait sur-le-champ
frappé de mort. Ajoutons que la majestueuse
grandeur de ces cedres est due a la superstition
des populations du Liban.

Nous avons vu des autels de pierre au pied des
troncs ; les prétres maronites y viennent célébrer
la messe tous les ans, le jour de la Transfigu-
ration; ils sont suivis de la population entiére de

leurs villages respectifs. Le culte religieux ne
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saurait prendre, selon nous, des formes plus
belles, plus poétiques, plus saisissantes, et qui
entrainent plus invinciblement I’ame dans les cieux.
Qu’on se représente, en effet, six mille, quelque-
fois dix mille Maronites, hommes jeunes, femmes,
enfants, vieillards, s’avangant processionnellement
a travers des vallons profonds, des monts escar-
pés, chantant des cantiques répétés par tous les
échos de la montagne, et arrivant enfin au pied
de ces cédres ou, sur un autel orné des fleurs des
jardins, descendra bientét du haut du ciel la
victime sainte, I’Agncau sans tache, le Roi de
I'univers! Le long bruit de la brise a travers les
branches des cédres, bruit que la réveuse imagi-
nation des Maronites transforme en une hymne
sublime adressée a I'Elernel ; les colombes qui
soupirent sur les plus hautes cimes des grands
arbres, ou elles ont posé leurs nids; le mugisse-
ment sourd des cascades écumanles qui de rochers
en rochers se précipitent dans le fond des abimes;
toutes les harmonies de la terre, enfin, s’unissent

aux saintes paroles du prétre de Jésus-Christ. Les
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catholiques sont a genoux, le front courbé et les
bras en croix. Quel recueillement! quelle gravité
religieuse | quel solennel spectacle !

Les villages des montagnards chrétiens sont
tous propres, bien batis, et occupent tous de
pittoresques positions. 1ls apparaissent tantdt sur
le flanc des vallons escarpés, tant6t sur les plus
grandes hauteurs des montagnes, tantét enfin sur
les bords des précipices. lls n’ont garde de con-
struire leurs demeures dans des lieux d’un facile
acces, car ils savent que les Turcs, leurs oppres-
seurs, étendraient plus souvent encore sur eux
leur incessante persécution. Du haut des sommets
du Liban ils ont quelquefois écrasé leurs ennemis,
et c’est la qu’ils les attendent toujours. Oh! il nous
semble que la France ne les connait pas assez,
ces bons et loyaux Maronites; car, s’il en était
autrement, sa puissante protection les abriterait
plus efficacement contre la tyrannie des Musulmans
et, nous ne craignons pas de le dire, contre celle
de I’Angleterre, qui semble avoir juré leur ruine.

Non, on ne les connait pas assez, les callio—
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liques du Liban! Sait-on comment ils cultivent
leurs montagnes, comment ils sont parvenus a
transformer en brillants jardins des rochers nus
et des cimes qu’on croyait inaccessibles? lls ont
transporté, ils transportent tous les jours sur leurs
épaules de la terre végétale en des lieux arides.
Il n’y a pas dans le Liban un seul point cultivable
que le Maronite n’ait rendu productif. De belles
et fortes murailles, construites en gradins d'am-
phithéatre , retiennent la terre sur le penchant
des monts. La croissent tous les fruits connus, et
les Maronites seraient riches si on ne les écrasait
pas d’impdts. Quelle délicieuse chose a voir que
ces vallons couverts de figuiers, d’orangers, de
citronniers, de noyers, d’amandiers ét de vignes,
de pruniers et de péchers, de poiriers et d’abri-
cotiers, de champs de blé, de chanvcge et d’oli-
viers 1 L’art agricole ne saurait étre poussé plus
loin. Les Maronites ont tout deviné. Leur amour
du travail, leur intelligence naturellement claire
et nette, mais, hélas! assez inculte, toutes les

qualités enfin qui font le bon et honnéte cultiva-
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leur, quoique peu instruit, ont produit des mi-
racles d’agriculture dans le Liban. Certes, une
nation qui remue ainsi la terre, qui déchire ainsi
les montagnes pour les rendre fécondes, ne peut
étre que pleine de vie et d’avenir. Peuplez ce
vallon de Musulmans, vous n’y verrez plus que
des pierres, que I'abandon et I'oubli de tout tra-
vail. Quelle différence entre les Maronites et les
Musulmans! Ceux-ci passent leur vie dans I’oisi-
veté et I'insouciance de toutes choses ; les autres
consacrent leurs jours au travail, aux soins de
tout ce qui peut contribuer au bonheur domes-
tique.

Les savants orientalistes font remonter |’origine
des Maronites au ivcsiécle, et leur donnent pour
fondateur un solitaire appelé Maron. Il était
chrétien, mais hérétique; sa religion était enta-
chée d’eutychianisme. Ce n’est qu’en 1167 que
les Maronites firent profession de la foi catholique
en présence d’Amaury, patriarche d’Antioche.
Ils appartiennent donc maintenant au catholicisme.

Leur patriarche est élu par les prélats et les reli-
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gieux ; son élection, comme celle des évéques
de toute la catholicité, est soumise a I’approbation
du souverain pontife. Rome a permis aux prétres
séculiers seulement de vivre dans le mariage;
toutefois, dans cette classe d’ecclésiastiques, le
mariage n’est permis qu’avant le sacerdoce. Un
homme marié deux fois ne pourrait point étre fait
prétre ni diacre (2).

Le Liban a quatre établissements pour I’in-
struction des jeunes gens qui veulent entrer dans
la carriére ecclésiastique. La Montagne entretient,
en outre, quelques Maronites dans le college de
la Propagande, a Rome. Les sujets qui sortent
de ce célébre collége sont beaucoup plus instruits
que ceux dont I’éducation a été faite en Syrie.
En général, les prétres maronites sont trés-re-
commandables par leur foi, leurs vertus évan-
géliques; mais leur science ne va pas au dela
des principales connaissances de la religion chré-
tienne. lien est de méme pour les laiques; ils
ne savent pas tous lire et écrire. Les villages du

(1) Correspondance d’Orient, tome VII.
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Liban n’ont pas, comme les villages dela France,
des écoles primaires ou le peuple regoit I’instruc-
tion et I’éducation qui lui sont nécessaires. On ne
trouve des écoles pour les enfants des montagnards
que dans quelques monastéres maronites; mais
ces monasteres sont assez rares, tous les villages
n’en ont pas, et beaucoup de Maronites sont
privés d’instruction. Les prétres leur expliquent
chaque dimanche I'Evangile, et ce divin ensei-
gnement, qu’ils recoivent avec une ardente piété,
les soutienl dans leurs épreuves et les rend meil-
leurs. Aussi il n’y a pas dans tout le vaste Orient,
qui nourrit tant de peuples divers, des hommes
plus vertueux que les Maronites. Ils sont braves,
simples, probes et pleins d’honneur. C’est la qu’on
voit briller les vertus domestiques des premiers
chrétiens. Les familles sont généralement trés-
nombreuses; on en voit souvent qui se composent
de douze a quinze enfants, et dans ce pays le
grand nombre d'enfants est une richesse; le Ma-
ronite ne voit la, du reste, qu’une bénédiction

du Ciel. Cest la que I'amour et le respect pour
7*
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le péere n’ont rien perdu de toute leur force. Le
chef de la famille maronite est comme un roi au
milieu de ses enfants, mais un roi bon, sage et
toujours dévoué a ceux qui l’entourent et qui
n’agissent que d’aprés sa volonté.

Qu’il est grand aussi leur amour pour la France !
Ils savent que leurs péres ont combattu avec les
soldats de Godefroi et de Louis IX contre les in-
fideles. Les rois de France ont toujours protégé
ces freres d’outre-mer. Les catholiques gardent
dans leurs archives avec un soin religieux des
lettres patentes de Louis X111, de Louis XIV et
de Louis XV, par lesquelles les successeurs de
saint Louis prennent et mettent en leur protection
et sauvegarde les chrétiens maronites établis
au mont Liban (1). Plaise au ciel que cette
antique et puissante protection ne leur manque
jamaisl La population maronite s’éléve a 250,000
habitants; elle pourrait fournir 50,000guerriers.

Autant les Maronites aiment les Frangais, au-

(1) On peut lire ces lettres dans la Correspondance /1 Orient,
tome VII.
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tant ils détestent les Anglais. Il y a quinze ans
que les voyageurs de la Grande-Bretagne ne pou-
vaient traverser le Liban qu’étant munis d’un
passe-port déIivié par le consul de France a Bey-
routh. Disons en passant qu’avant 1830 les navires
marchands de toutes les nations du monde ne
pouvaient trafiquer sur les mers de Syrie qu’avec
la banniére de la France : ce privilege n’existe
plus aujourd’hui.

La profonde aversion des Maronites a I’égard
des Anglais vient de ce que les biblistes de cette
nation ont tenté et tentent encore en ce moment
de proteslantiser le Liban. Il n’est pas de sacrifice
qu’ils n’aient fait a ce sujet. lls ont répandu I'or
a pleines mains, et leurs bibles ont inondé les
villages catholiques. Ces efforts, qui du reste ont
été vains, ont irrité les chrétiens de la montagne;
ils en ont été comme effrayés ; ils ont frémi de
douleur et d’indignation a la seule pensée qu’on
pourrait leur enlever leur bien le plus précieux,
la foi de leurs péres. Il y avait la d’ailleurs, de

la part des Anglais, un but politique dont per-
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sonne n’a été dupe. Il est évident que, dans le
Liban, la question religieuse domine toutes les
autres questions : les catholiques regardent I'hé-
résie comme une peste dont il faut absolument
se débarrasser; ils ne veulent pas la souffrir au
milieu d’eux. Eh bien, si les Anglais étaient par-
venus a faire de la propagande religieuse parmi
les Maronites, le Liban était a euxl Mais quel
moyen n’ont-ils pas employé, ensuite, pour
anéantir les catholiques? L’Europe sait qu’ils en
ont laissé massacrer des milliers par les Turcs,
lorsqu’ils auraient pu, avec un seul mot, empé-
cher les massacres. Eh! ne savons-nous pas aussi
que la politique anglaise est parvenue, dans ces
derniers temps, a donner pour chefs aux Maro-
nites des paiens qu’on appelle Druses. Cette me-
sure, que nous ne voulons pas qualifier, n’a pas
eu, heureusement, tout le succés qu’on en at-
tendait; car les Maronites se sont levés et se sont
débarrassés par le glaive de ces gouverneurs sans
foi et sans humanité. La révolution dure toujours

dans le Liban, quoi qu’on en dise. Ce serait une
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grande erreur de penser que les catholiques mon-
tagnards ne soient entrainés a la révolte que par
un besoin instinctif de faire la guerre. 1l ne faut
pas croire non plus qu’il y ait la-bas des opinions,
des passions politiques, des inquiétudes morales
qu’il soit utile de contenir. Quand on prend les
armes dans ces contrées, quand on délaisse sa
charrue, son chameau ou sa cabane, c’est qu’on
est menacé, c’est qu'on est arraché a son repos,
blessé dans son droit, écrasé dans sa propre
justice.

Lorsque le voyageur d’Occident traverse le
Liban et qu’il chemine au fond de quelque vallon
chrétien, il apercoit toujours & une grande hau-
teur, sur le flanc des monts, des Maronites qui
cultivent la terre avec le fusil en bandouliére ; ils
le voient et lui crient : Inlé Francis? inlé Inglis?
(es-tu Frangais? es-tu Anglais?) S’il répond:
Anglais, ils détournent la télé et continuent leur
travail; s’il répond : Francais, ils descendent en
courant jusqu’a lui, lui baisent les mains et I’ap-

pellent leur frére, se saisissent de la bride de son
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cheval el le conduisent dans leur maison. La il
devient I’objet des plus touchantes attentions, des
soins les plus délicats. Tout le monde veut le voir
el lui demande de lui procurer la joie de lui étre
utile a quelque chose. Le voyageur qui trace ces
lignes a été accueilli dans le Liban par les Maro-
nites , et il ne saurait oublier leur bonne et douce
hospitalité.

Les Druses sont les protégés des Anglais. Les
Maronites ont coutume de dire : Drouze, Inglis,
sava, sava (le Druse et I’Anglais, c’est tout un).
Cette peuplade, laborieuse el guerriére, compte
environ 30,000 ames. Quelques familles druses
habitent les mémes villages que les Maronites;
mais en général ils habitent des montagnes diffé-
rentes. lls vivent en perpétuelle défiance les uns
des autres. On les a vus cependant unir quelque-
fois leurs forces pour tomber sur leur ennemi
commun, c’est-a-dire le gouvernement turc. La
religion des Druses est pleine de mysteres et
d’obscurité. Beaucoup de savants ont cherché

a la connaitre, mais leurs investigations n’ont



d’un voyage en orient. 159

abouli a rien de positif; on a remarqué dans le
petit nombre de leurs livres une foule de mots
qui, pour eux, n’ont pas la méme signification
que pour tout le monde ; ce sont des mots de
convention. On dit que la religion des Druses est
le contraire de toutes les religions établies sur la
terre ; ce qui est mal chez les autres nations est
bien chez eux. Dans un de leurs livres qui a pour
titre : Epitre de la tromperie etde I’avertissement,
on lit ces mots : « L’%tranger qui, connaissant
la loi religieuse des Druses, la pratiquerait, ne
pourrait pas étre sauvé; la porte est fermée, le
compte est fini, la plume est émoussée. » On voit,
d’aprés ces paroles, que les Druses se sont ré-
servé le paradis pour eux seuls. Que d’aberrations
et de miséres morales dans cet Orient d’ou nous
est venue la sagesse éternelle, la religion qui seule
peut conduire I’lhumanité a ses sublimes destinées !
Il nous est impossible de croire que tant d’hommes
faits a I'image de Dieu restent éternellement plon-
gés dans une si grossiére et si coupable ignorance ;
que la lumiére de I’'Evangile, qui a vaincu le pa-
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ganisme, policé les barbares, civilisé le monde,
n’éclaire pas un jour ces pauvres peuplades d’O-
rient, instinctivement bonnes et religieuses. Non,
non, il ne doit point y avoir des peuples condamnés
a ne point connaitre la vérité, semblables a ces
nations hyperboréennes, dont nous parlent les
poéles, qui ne verront jamais le soleil (1)1

(1) On peut lire dans la Correspondance d'Orient des détails

trés-curieux et tres-circonstanciés sur les meeurs et les croyances
des peuples de Syrie.



XXII.

HAMAII. — MARTYRE DE MARCUS, EVEQUE
D’ARETHUSE.

Hamah, autrefois Epiphanie, est une char-
mante ville de la Syrie orientale, assise au pen-
chant de deux collines formant une large vallée
toute plantée de beaux arbres fruitiers. La vallée
de Ilamah, ouverte a I'orient et a I’occident, est

traversée par I'Oronle, appelé (le Rebelle)
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par les gens du pays L’Oronte divise Ilamali en
deux parties : quatre ponts jetés sur le fleuve
joignent les deux parties de la cité. Un grand
nombre d’aqueducs se montrent sur les deux rives
de I’Oronte, La ville de Ilamah, se trouvant plus
haute que le fleuve, est abreuvée au moyen de
grandes roues hydrauliques, dont I’'une a jusqu’a
25 métres de diameétre. Ces roues élévent I’eau
a 1 métre et demi ou 2 métres au-dessus de leur
hauteur, et la versent dans les aqueducs, qui la
portent dans les divers quartiers de la cité.

Ces machines hydrauliques font un bruit d’enfer
en tournant : ce bruit est insupportable pour les
étrangers qui n’y sont pas habitués. Mais ces im-
menses roues, ces longs aqueducs, ces eaux per-
pétuellement agitées, les maisons, les kiosques
de Hamah, mélés aux grenadiers a la fleur écar-
late, aux pommiers, aux cerisiers, aux abricotiers
de la vallée, produisent des paysages délicieux et
pleins d’originalité.

« Contemple la ville de Hamah et ses eaux ré-

pandues sur différents points, a dit un poéle arabe ;
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le fleuve Rebelle fait tourner de nombreuses ma-
chines dont le mouvement est soumis a ses lois. »

Hamah compte plusieurs bains publics, des
caravanseérais, des bazars bien approvisionnés,
des mosquées. La population est de 24,000 habi-
tants, dont 600 chrétiens; le reste est musulman.
Les habitants de cette ville ont la réputation d’avoir
beaucoup d’imagination; ils sont, dit-on, tous
poeétes, et on lesa surnommeés lesoiseauxparlants.

Acing heures au sud d’Epiphanie sont répandus
les débris de I’antique Aréthuse, ou fut martyrisé
Marcus, évéque de cette ville. Il fut accusé d’avoir
incendié lui-méme un temple paien cher aux Aré-
thusiens; la multitude fit éclater sa colére contre
Marcus. L’arrét de I’évéque fut bientdt prononcé.
L’empereur Julien, qui se trouvait en ce moment
en Syrie, en fut averti ; mais il ne fil rien pour
I’arracher des mains de la populace, quoiqu’il
pdt se souvenir que Marcus l'avait sauvé, a I’Age
de six ans, de la vengeance de Constance, qui
I’avait condamné a mort ainsi que son frére Gallus.

L’évéque d’Arélhuse fut trainé sur les places
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publiques ; on se le passait de main en main;
chacun lui adressait un outrage ou lui faisait subir
une torture. Cette sanglante tragédie devint comme
le passe-temps de la populace arélbusienne.

A la fin, on enduisit son corps de miel, on
I’éleva sur un pieu, et le vénérable évéque resta
ainsi exposé a I’affreuse piqlre des guépes et des
abeilles sous les ardeurs du soleil du midi. Pas
une plainte ne s’échappait de la bouche du martyr;
il gardait sa sérénité au milieu des tourments.
Du haut de I’arbre de la douleur ou Marcus était
attaché, il contemplait paisiblement les coleres de
la foule et lui pardonnait.

Cette calme résignation des martyrs dans les
supplices est un bien touchant et bien magnifique
spectacle de ces premiers temps de I’'Eglise nais-
sante. «Que sont les maladies les plus cruelles
comparées aux flammes, a dit Séneque, aux che-
valets, aux lames rougies, a ces plaies faites,
par un raffinement de cruauté, sur des membres
déja enflammés par des cruautés précédentes ! Et

cependant, au milieu de ces supplices, un homme
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a pu ne pas laisser échapper un soupir; il a pu
ne pas supplier : ce n’esl pas assez encore, il a
pu sourire, et méme de bon cceur ! »

Tertullien nous a expliqué celte grandeur su-
blime des martyrs. «Quand I"ame est aux cieux,
nous dit ce grand homme, le corps ne sent plus
la pesanteur des chaines; elle emporte avec soi
tout ’'homme 1 »



XX,

LE DESERT.

Le grand désert de Syrie, ou vivent 800,000
a 900,000 Arabes errants, a pour bornes, au
nord, le pays d’Orfa; a I’est, I'Euphrate; au sud,
leHaouram; a I'ouest, Homs, Damas et Baalbck.
Ce désert a quelque chose d’effrayant, quelque
chose qui accable I'esprit, le jette dans une tris-

tesse profonde. Qu’on se figure, sous un ciel
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ardent, des plaines immenses, sans maisons,
sans arbres, sans ruisseaux; des horizons a perte
de vue. Le sol, stérile et dépouillé, ne présente
que de rares herbes épineuses, qui semblent croitre
a regret. Des troupeaux de gazelles, des saute-
relles, des belettes, des rats, des sangliers, un
Bédouin qui passe sur sa jument en soulevant des
tourbillons de poussiére, c’est tout ce qui trouble
parfois le profond silence de ces vastes solitudes.
Les Arabes ont donné a ce grand désert le nom
de Bahaar (la mer). Il y a dans cette dénomi-
nation arabe une poétique image dont chacun
peut saisir la vérité. Rien, en effet, ne ressemble
a la mer comme cette vaste et uniforme étendue
qui n'a de bornes que I’horizon ; au milieu du
désert, comme au milieu des solitudes de la mer,
I’homme n’a pour toute ressource que ce qu’il
emporte avec lui.

J’avais admiré le beau spectacle du lever du
soleil en pleine mer; mais le spectacle du lever du
soleil en plein désert m’a semblé plus majestueux,

plus sublime. Je n’espére pas retracer la magni-
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licence de ce spectacle; on crie d’admiration a
cet aspect, et c’est refroidir son impression que
de chercher a décrire un tel tableau. Montrerai-je,
au point de I'horizon ou le soleil va se lever, ces
innombrables petits nuages traversés par desrayons
lumineux semblables a de longues fleches? Peu a
peu les rayons deviennent plus ardents, les bords
du ciel resplendissent, des gerbes de feu montent
dans I’espace, et I’extrémité orientale du désert
s’illumine ; tout & coup le large disque du soleil
semble sortir du sein des sables et apparait a
I’horizon comme le cratére d’un volcan ; le désert
parait tout de feu : on dirait qu’un immense in-
cendie enveloppe la terre et le ciel. Puis toutes
ces splendeurs lentement s’effacent, et le soleil
recommence sa course.

Il n’y a point de route tracée dans cés plaines
sablonneuses ; I’Arabe seul peut se diriger a tra-
vers Ces solitudes. Les Bédouins prennent pour
guide, dans le désert, les marques des pas des
hommes et des chameaux. lls savent, d’apreés les

traces des pas qu’ils voient, si ce sont des amis



d’un voyage en orient. 169

ou des ennemis qui ont passé par la; ils savent
s’ils sont loin ou prés. Par quelle sagacité mer-
veilleuse le Bédouin peut-il se rendre compte de
tant de choses a la seule vue de I’empreinte des
pas sur le sable? Il vous dira si le pas appartient
a sa propre tribu ou a quelque autre du voisinage ;
en examinant la profondeur de I'empreinte, il
reconnait si I’homme était chargé ou non; un
seul regard jeté sur la trace lui indique si I’'homme
a passé le jour méme ou deux jours auparavant.
L’intervalle plus ou moins régulier de ses pas lui
fait connaitre si I’'homme était fatigué ou non, et
s’il peut réussir a latteindre. Le Bédouin est aussi
habile a suivre les traces du cheval et du chameau,
et celle facilité lui est d’un grand secours pour
aller a la recherche des troupeaux ou pour courir
aprés des fuyards.

La physionomie d’un camp arabe est curieuse
a étudier. Pendant que le soleil se promeéne dans
les cieux, tout y est calme et inanimé. Durant la
journée, les troupeaux de chameaux, de mou-

tons, de chévres, paissent I'nerbe dans les lieux
8
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environnants; toutes les tentes apparaissent alors
immobiles ; personne hors des demeures ; les
femmes lilenl la toile, les hommes dorment ou
fument : on ne dirait pas que sous ces tentes
habitent de nombreuses familles. Mais, au cou-
cher du soleil, I’activité commence : tout le monde
sort des tentes ; vous entendez les cris deshommes,
des femmes, des enfants, appelant les chameaux
qui répondent par de longs beuglements aux voix
sonores des bergers. Les chevaux hennissent, les
chévres, les moutons bélent, et les chiens aboient
derriére les tentes. Partout des feux s’allument,
et au-dessus de chaque tente s'éleve une légere
colonne de fumée, semblable a la fumée des toits
des villages, aux approches de la nuit, villarum
culmina fumant, comme dit le chantre des Bu-
coliques. Des chevaux sellés et bridés, des lances
plantées a terre, se montrent a la porte de chaque
demeure, comme pour la garder. La tente du
cheik (chef de la tribu), la plus grande de toutes,
se voit au-devant des autres, vers l'occident; elle

est toujours placée de ce coté-la : les Arabes de
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Syrie altendent de I’occident leurs ennemis aussi
bien que leurs hotes. S’opposer a ceux-ci et
accueillir ceux-1a, c’est la principale affaire du
cheik. Comme I’usage du voyageur est de s’arréter
a la premiére tente qui se présente a lui dans le
camp, le cheik doit se trouver du c6té par ou il
arrive le plus d’étrangers.

Je me trouvais un soir sous la tente de Pharali,
chef d’une des plus importantes tribus du désert.
Celte tente pouvait avoir 10 métres de longueur
sur 3 a 4 métres de largeur. Au milieu était un
grand feu formé de broussailles et de fiente de
chameau desséchée au soleil. Une quarantaine de
Bédouins de tout age étaient accroupis autour du
brasier ; ils étaient 13, les uns a demi couchés, la
téte appuyée sur la main droite et fumant la pipe;
les autres assis sur leurs talons, et légérement
inclinés vers le feu. Je contemplais ces belles tétes
blanchies par I'age ou couvertes d'une épaisse
chevelure noire tombant sur I’épaule ; leur noble
front, leurs yeux noirs, leur nez aquilin et leurs

dents blanches, se dessinaient fantastiquement a
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travers les lueurs incertaines du foyer. Par-dessus
ces superbes figures d’hommes apparaissait un
cercle de tdles de chameaux qui, allongeant leur
cou, regardaient le brasier avec des yeux immo-
biles. C’était un bien curieux tableau.

Je parlais avec le cheik de I’existence de Dieu.

« Je sais que Dieu existe, me disait-il, comme
je sais qu’un homme ou un chameau a passé par
le chemin lorsque je vois les traces de ses pas
empreintes sur le sable : la terre avec ses mon-
tagnes, ses fleuves, ses arbres, ses innombrables
étres vivants et les productions qui les nourrissent;
la succession de la nuit et du jour, la pluie qui
descend des nuages sur la terre, le changement
des vents, des saisons, et tant d’autres merveilles
que je ne puis dire, sont, aux yeux de tout
homme de bonne foi, des marques évidentes de
I’existence de Dieu.

— Celte démonstration de I'existence de Dieu,
dis-jea Pharah, est admirable. Ecoule maintenant
ces accents d’un prophéte qui vivait autrefois dans

le pays de Jérusalem :
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« C’est Dieu qui a mesuré les eaux dans le
« creux de sa main, et qui les a étendues. C’est
« lui qui soutient avec ses trois doigts la masse
« de la terre. Le ciel est son trone, et la terre
« son marchepied. Cest lui qui a étendu les
« cieux comme un voile et qui les a préparés
« comme un pavillon pour I’homme; c’est lui qui
« regarde en pitié les philosophes et lajustice des

A

< juges de la terre (1). »

Une telle peinlure de la Divinité était faite pour
frapper I'imagination des Bédouins; chacun re-
gardait son voisin avec une expression de surprise

et d’admiration.

(1, Isaie, chap 1.



XXIV.

LES BEDOUINS.

Les Bédouins ne sont pas de haute taille; ils
ne dépassent pas 1 meétre 75 centimétres, mais
ils sont parfaitement faits. Ils ont, en général, la
téte fort belle; le type de leur figure ne ressemble
pas a celui des Arabes de I’Algérie. La figure du
Bédouin de Syrie est longue, fortement caracté-
risée et brunie par les feux du soleil. Leurs yeux

sont noirs et pleins de vivacité; leurs dents sont
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d’une éclatante blancKeur; leur barbe est noire ,
courte et rare, et cela s’explique par les ardeurs
du soleil, qui brile la barbe de I’'homme comme
il brdle les arbustes et les plantes.

Le Bédouin est d’une sobriété extraordinaire ;
on a observé que 180 grammes de pain par jour
lui suffisaient. 1l est peu d’hommes plus durs a la
fatigue que les Bédouins ; ils dorment la nuit en
plein air, et ne craignent pas de se reposer le
lendemain sous les feux du jour. Le Bédouin,
dans sa sobriété, dans sa vie infatigable, est sem-
blable & son chameau, qui peut marcher bien
longtemps sans se reposer, sans manger ni boire.

Dans aucun coin du monde | égalité humaine
n'existe aussi complétement que chez les Bédouins;;
ils se regardent tous comme des freres. A voir la
maniére dont ils vivent entre eux, on croirait
qu’ils sont en communauté de biens : point de
distinction de rang ou de naissance ; I'Arabe cou-
vert de haillons a sa place autour du foyer hospi-
talier a coté de celui qu’on voit enveloppé dans

un riche manteau; le solennel et bienveillantselam
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aleik (que la paix soit sur loi) est adressé a celui
qui n’a rien comme a celui qui posséde de nom-
breux troupeaux ; la pipe, le café lui sont offerts
avec le méme empressement et le méme respect.
La richesse, parmi cette nation de pasteurs, ne
donne aucune considération, a dit un voyageur;
un Bédouin pauvre, s’il est hospitalier et libéral
selon ses moyens, est plus considéré qu’un Bé-
douin riche qui n’est pas généreux.

Il n’y a qu’une seule téte qui domine toutes les
autres dans une tribu : c’est le cheik. Il se montre
au milieu des hommes de son camp comme un
pere au milieu de sa famille. 1l juge lui seul
toutes les querelles ; on se soumet presque tou-
jours a son jugement.

Jamais un cheik ne condamne un homme a la
peine de mort. Cette punition terrible ne pourrait
étre appliquée qu’a celui qui aurait tué un homme,
et, dans ce cas, ce sont les parties ennemies qui
se chargent de la vengeance. Dans les ages an-
ciens et chez certains peuples des 4ges modernes,

on a admis une amende ou une compensation
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pour le meurtre. Lorsque le prix du sang n'a pas
été payé cirez les Bédouins, les parents de la
victime nourrissent d’age en age une haine pro-
fonde.

Il n’est pas de meurtre dans le désert qui ne se
puisse racheler a prix d'argent; mais ce rachat
ne laisse pas que d’étre accompagné d’un certain
mépris. Quand un Arabe est en querelle avec un
Bédouin qui a accepté, du meurtrier de son frere,
des chameaux comme prix du sang verseé, il lui
jette souvent au visage ces énergiques paroles :
Misérable! lorsque tu bois le lait de les cha-
meaux, c’est le sang de ton frere que tu bois!

Les Bédouins sont pillards et voleurs. La pau-
vreté du sol du désert de Syrie a introduit dans
ce pays une maxime de jurisprudence que les
Arabes ont toujours crue et toujours pratiquée.
Ils disent que, dans le partage de la terre, les
autres branches de la grande famille humaine ont
obtenu les climats riches, heureux, et que la
postérité de I'infortuné Ismaél a le droit de prendre

par lartifice et la violence la poition de I’héritage
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donton laprive injustement. Il faut bien, ajoutent-
ils, que nous nous procurions ce que la terre
que nous habitons nous refuse. Aussi lorsqu’un
Arabe a dépouillé quelqu’un, il raconte avec
orgueil son aventure. 1l ne dit jamais : J'ai volé
un chameau, un cheval; il dit : Jai gayné ceci
ou cela. Les péres nourrissent les enfants dans
cet amour du brigandage. Un petit enfant qui,
sous une tente étrangére, dérobe quelque objet,
recoit des éloges de tout le monde. Voila, disent
les Arabes, un garcon qui promet; il annonce
un caractere entreprenant et belliqueux.

Et ces mGmes hommes, capables de toutes les
fourberies, se croiraient offensés dans leur dignité
si on leur offrait de I'argent pour prix de la nour-
riture qu’ils ont donnée sous leur lente !

Tel est le caractere des Arabes du désert; c’est
un mélange de brigandage et de générosité. Les
Bédouins joignent a des instincts atroces les vertus
que nous admirons dans les meeurs d’Abraham et
de Jacob. L’Arabe vagabond dépouillera le voya-

geur sur le grand chemin, et le recevra sous sa
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tente au nom de Dieu elimenl et miséricordieux !
Et lorsque I’étranger aura rompu avec lui le pain
de I’'hospitalité, il le défendra jusqu’a la derniére
goutte de son sang.

D’aprés ce que nous lisons dans les auteurs
anciens et d’aprées ce que nous voyons aujourd’hui,
nous reconnaissons que les meceurs des Arabes du
désert sont toujours restées les mémes a travers
les siecles. Le Bédouin n’a pas plus changé que
le sable de son désert, la couleur de son ciel et la
forme de ses montagnes. La raison de cette im-
mobilité morale est bien simple : la conquéte peut
saisir et modifier un peuple enfermé dans les murs
d’une ville, mais le Bédouin est insaisissable avec
sa vie vagabonde, avec ses éternels voyages; il a
quelque chose du vent, qui échappe a qui veut
I’atteindre, a qui veut I’arréter. La pauvreté de
la tente, faite de poils de chameau, n’avait rien
qui put émouvoir I'ambition des conquérants; il
leur faut des royaumes opulents, des cités remplies

de trésors, et non pas le sable aride.



XXV.

PALMYRE.

La fondation de Palmyre, que les Arabes ap-
pellent aujourd’hui Tedmor ou Tedmour, remonte
au temps du roi Salomon; mais, depuis cette
époque jusqu'a I'année 270 de I'ere chrétienne,
I'histoire de celte cité célébre reste dans une pro-
fonde nuit. Ce silence des auteurs anciens ne doit
pas nous étonner. Palmyre étant une ville pure-

ment commerciale, un simple entrep6t des tributs
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de I'industrie entre diverses contrées, ne se mé-
lant a aucun mouvement politique, a aucune ré-
volution, n’était pas de nature a faire beaucoup
de bruit; assise dans son désert, elle ne connais-
sait que les caravanes qui allaient et venaient des
bords du Jourdain aux bords du Tigre et de I’Eu-
phrate, et cette paisible vie n’était pas faite pour
retentir dans I’histoire. 1len est de certaines villes
dans le monde comme de certains hommes labo-
rieux qui, par la nature de leurs occupations et
de leurs ceuvres obscurément utiles, traversent
la société sans que leur nom éclate et sans que
la gloire prenne garde a toute la peine qu’ils se
donnent. Si Palmyre n’avait jamais été qu’une
cité commerciale, le voyageur n’irait pas la trou-
bler aujourd’hui dans le silence de son désert;
mais la postérité s’est occupée d’elle parce quelle
est devenue le siege d’un empire, parce que de
grands intéréts politiques se sont agités sous ses
murs, et surtout, enfin, parce que la gloire des
arts y a laissé d’impérissables traces.

Ce fut donc I'an 270 de Jésus-Christ que le
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nom de Palmyre éclata pour la premiére fois avec
celui de sa puissante reine Zénobie. Un portrait
de cette femme extraordinaire nous a été laissé
par les auteurs latins. Les feux du soleil d’Asie
avaient bruni ses traits ; ses dents avaient la blan-
cheur des perles, et ses grands yeux noirs bril-
laient comme des astres; sa taille était svelte et
légére comme le palmier de Tedmor ; elle portait
une tunique dont les bords étaient entourés de
pourpre et de pierreries ; des agrafes magnifiques
lui serraient la ceinture. La reine se montrait a
ses troupes le casque en téte, les bras nus, et la
main armée d’un glaive étincelant. Ses soldats se
demandaient quelquefois si elle n’était pas véri-
tablement Pallas, la déesse des combats.

Le sénat de Itome avait accordé a Odenalh,
mari de cette reine, le gouvernement de I’Asie
seulement, comme distinction personnelle. D'aprés
les traités, l’autorité d’Odenath finissait avec lui;
mais son illustre veuve, qui méprisait également
le sénat et Gallien, alors empereur, se déclara

souveraine absolue de tout I'Orient. Héraclius,
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général romain, passa les mers a la télé d’une
armée nombreuse, et vint atlaquer Zénobie dans
ses Etats. La belliqueuse reine mil les Romains
en déroute, et Héraclius retourna en Europe,
honteux d’avoir été vaincu par une femme. Mais
quelque temps aprées I’empereur Aurélien vain-
quit Zénobie et la fit prisonniére. Palmyre fut
saccagée et ses habitants égorgés.

Zénobie servit au triomphe d’Aurélien avec une
pompe qui, aux yeux des Romains, parut sans
exemple. La princesse de Palmyre attirait tous les
regards : elle était si couverte de diamants, qu’elle
paraissait accablée sous le poids de ses ornements.
Elle avait aux pieds et autour du cou des chaines
d’or; elle marchait a la téte d’un brillant cortége,
et des gardes soutenaient ses chaines.

Zénobie fut exilée a Tibur, charmant exil, il
est vrai ; mais que faisaient a la reine détronée
les gracieux coteaux de Tibur, les frais ombrages
de I’Anio et le bruit de ses cascades! Sous les
oliviers et les peupliers de I’Anio, Zénobie re-

grettait le sable de son désert de Palmyre, et sa
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pensée s’attachait a celle ville embellie, agrandie
par ses soins; aux belliqueuses troupes qu’elle
avait tant de fois menées a la victoire, aux rives
de I'Euphrate qu’elle avait si souvent parcourues,
ou elle avait bati des cités, monuments de ses
triomphes. Cette femme qui, au milieu de la
chute de la domination romaine en Orient, s’était
fait un empire; cette Zénobie, née pour la glo-
rieuse activité du pouvoir et de la guerre, combien
elle dut souffrir ainsi condamnée a une vie oisive
et solitaire! Zénobie, dans ses réves de gloire,
avait pensé qu’un jour les portes de Rome s’ou-
vriraient devant elle; déja était prét le char étin-
celant sur lequel elle devait entrer triomphalement
dans la ville éternelle soumise a scs lois; ce char,
qu’elle s’était plu a enrichir, elle avait eu la dou-
leur de le voir servir comme elle, pauvre captive,
au triomphe d’Aurélien, son vainqueur. On pou-
vait bien appliquer a Zénobie vaincue et exilée
les paroles du prophéte hébreu: Assieds-toi en
silence, fille des Chaldéens! on ne I'appellera

plus la reine des nations!



XXVI.

LES RUINES.

Palmyre est située a cinquante lieues de Tyr,
trente lieues de Damas, vingt lieues de I’'Euphrate,
et cent lieues de Babylone. Une heure avant d’ar-
river a Tedmor, on voit a droite, a gauche, deux
chaines de montagnes, dont I'une se nomme
Djebel-ltouag, I’'autre Djebel-Abdiah. Ces deux

chaines sont nues comme la paume de la main,
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et présentent des couleurs grises et noiratres. Les
deux montagnes s’avancent vers l'orient en se
rétrécissant peu a peu, puis elles forment un défilé
d’environ 100 metres de largeur et autant de
longueur. A I’extrémité orientale du défilé, les
deux chaines se séparent brusquement : celle de
gauche se dirige vers le nord, celle de droite
dessine un coude et fuit au midi. En face de vous,
sous vos yeux, Palmyre apparait tout a coup;
c’est le spectacle le plus extraordinaire, le plus
étonnant qu’il soit donné a I’'homme de contem-
pler. Une forét de colonnes, des arcs de triomphe,
des porliques, des palais, des temples, des tom-
beaux gigantesques, se déploient au milieu d’une
plaine sablonneuse et blanchatre ; au dela de ces
imposantes ruines se déroulent, dans un horizon
sans limites, les immenses profondeurs du désert.
Point de lierre, point d’herbe; ni mousse, ni
ronces, ni gazon, pas une (leur, pas une plante
grimpante, ne se montrent sur ces éclatantes
ruines; elles sont nues, désolées, comme |’affreux

désert qui les environne. Quand le soleil, a son
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midi, verse des torrents de lumiére sur ce sol nu
et sur ces grands débris, Palmyre semble enve-
loppée dans des tourbillons de feu ; la terre parait
s’ouvrir et vomir des flammes tournoyantes ; des
langues enflammeées, des lignes ardentes sillonnent
I'atmosphere : on dirait une pluie d’étoiles. La
fumée qui se méle a ce vaste embrasement de
I’espace vous fait tout a coup songer a la fumée
des soleils éteints donl parle Ezéchiel, et, frappé
de terreur, vous croiriez en ce moment assister
a une scéne de la fin du monde.

Les débris de Tedmor couvrent un espace d’une
lieue et demie de circonférence. Une source abon-
dante, intarissable, jaillit du milieu des ruines,
s'échappe par deux canaux, et arrose a peu de
distance, au midi de I’antique cité, des jardins
ou croissent des palmiers et des oliviers. Je n’en-
treprendrai point ici une description détaillée des
ruines de Palmyre : ce serait I'impossible. Une
grande confusion, le désordre le plus complet,
régnent au milieu de ces débris. On ne pourrait

pas plus désigner les monuments de Palmyre
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d’apres leurs vestiges, qu’on ne pourrait dire les
noms de toute une génération d’lionunes dont on
verrait les ossements répandus dans une vallée ou
enterrés dans des catacombes. Contentons-nous
donc d’indiquer les plus belles ruines du monde,
celles du temple du Soleil.

Ce qu’on voit d’abord, c’est une muraille en
marbre de 200 metres carrés environ et de 6 métres
d’élévation ; cette muraille d’enceinte, qui a sou-
vent servi de lieu de défense aux Bédouins, est
flanquée de pilastrescorinthiens d’un travail achevé.
On péneétre dans celte enceinte par une porte trés-
basse qui regarde le couchant; cette porte, ou
I’on remarque des tracesd’une admirable sculpture,
a été gatée par les Arabes, qui y ont ajouté une
construction grossiére. Dés qu’on a mis le pied
dans I’enceinte du mur, apparait, a droite et a
gauche, une colonnade qui fait tout le tour de la
muraille d’enceinte. Ces colonnes, dont soixante-
douze sont encore debout, sont cannelées et
d’ordre corinthien; elles ont environ 10 métres
d’élévation.



d’un voyage en orient. 189

Le temple proprement dit occupe une éminence
au milieu de I’enceinte. 1l forme un carré long
de 20 meétres. Les ornements du portique sont des
branches de palmier, des grappes de raisin, des
fleurs, des fruits, des guirlandes représentées par
le ciseau du sculpteur avec une élégance et un
go(t parfaits. A I’extrémité septentrionale de I’in-
térieur du monument est une grande niche magni-
fiquement travaillée; c’est la que I'image de Baal
était placée : Aurélien la prit et I’emporta & Rome
pour étre déposée dans le temple du Soleil que le
vainqueur de Zénobie avait fait élever sur le mont
Quirinal.

Le péristyle du temple de I'almyre n’existe plus
que vers la partie orientale, ot I'on compte encore
neuf colonnes debout avec leur entablement; mais
les ornements des chapiteaux ont disparu : c'étaient
des ligeltes et des feuilles d’acanthe en bronze
doré; sur des tambours restés nus, on voit les
trous o0 se trouvaient ces richesses, qui furent
enlevées sans doute par les Romains victorieux.

J’avais contemplé les ruines de Palmyre a toutes
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les heures du jour ; je voulus me promener la nuit
au milieu de ces grands débris. On éprouve des
impressions indéfinissables en errant seul a travers
cette ville morte, lorsque des millions d’étoiles
brillent au ciel, et que la lune blanche et belle
répand ses pales et mourantes clartés sur ces in-
nombrables colonnes, sur ces temples, ces palais,
ces portiques, ces arcs de triomphe et ces vieux
sépulcres délabrés. Couché sur le sable encore
brilant des feux du soleil, la téte appuyée sur un
troncon de colonne, je prétais l'oreille au long
frémissement des branches des palmiers agitées
par la brise, aux cris sinistres des oiseaux de nuit
qui ont fait leur retraite dans les feuilles dacanthe
des chapiteaux, au léger bruit de I’eau qui coulait
sous mes pieds; puis je croyais entendre des
voix perdues dans l'espace, des accents inconnus,
des soupirs, des plaintes, des gémissements
mystérieux.

Mes regards erraient indiffértinment sur les
ruines, et mou imagination leur prétait des figures

bizarres. Mon esprit était accablé par un monde
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d’idées; les noire*ombres des colonnes qui s'al-
longeaient sur le sable m’apparaissaient comme
des fantdmes qui venaient pleurer sur le cadavre
de Palmyre.

Parmi toutes ces ombres gigantesques, une plus
petite se dessinait, se mouvait, de moment en
moment, sur le sable poudreux ou sur la fagade
d’un tombeau. Cette ombre était celle d’un Bé-
douin ; il s’arréta immobile, a trois pas de moi;
il tenait dans sa main une longue lance surmontée
d’une touffe de plumes d’autruche. Je crus que
jallais étre attaqué, etje saisis un de mes pistolets
suspendus a ma ceinture.

«Salut sur toi! me dit le Bédouin; que fais-tu
tout seul au milieu de ces ruines? Ne crains-tu
pas la fatale influence des djins (génies)?

— Et ou vas-tu toi-méme? lui répondis-je.

— J’ai perdu un de mes chameaux, et je le
cherche, voila 1»

Apres un moment de silence, le Bédouin reprit
d’une voix calme et grave :

«Ainsi il fut un temps ou la ville de Tedmor
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était habitée par un autre peuple que le peuple
arabe qui existe maintenant ?

— QOui, une nation grande dans la guerre,
dans les arts, dans le commerce, vivait jadis au
milieu de celte enceinte ol nous ne voyons au-
jourd’hui que des ruines et de la poussiére. Tout
est dévasté. Les tombeaux de la vallée des Morts
sont méme vides ! »

L’Arabe, levant les yeux et les mains vers le
ciel étoilé, répondait :

« Dieu seul est grand, éternel 1»



XXVII.

SAINT-JEAN-D "ACRE.

Le nom seul de Saint-Jean-d’Acre, l’antique
Ptolémais, rappelle un temps de bravoure et de
foi ; ce nom est inséparable de ceux des rois
Richard, Philippe-Auguste et Saladin. L’histoire
qui nous fait connaitre la vie de ces vaillants chefs
d’armée aux pays d’outre-mer a tout I'air d’un

roman, et les fabuleux exploits des héros de la
9
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Table-Ronde ne différent presqu’en rien de ceux
des héros des croisades. Le siege de Saint-Jean-
d’Acre par les chrétiens dura plus de trois ans;
les croisés y verserent plus de sang, y montrérent
plus de bravoure qu’il n’en fallait pour conquérir
toute I’Asie. Plus de cent combats, a dit un
historien, et neuf grandes batailles, furent livrés
devant les murs de la ville; plusieurs armées flo-
rissantes vinrent remplacer des armées presque
anéanties, et furent a leur tour remplacées par
des armées nouvelles. Les chroniqueurs arabes
comparent la multitude des soldats chrétiens et
musulmans campés devant Saint-Jean-d’Acre a
celle qui s’assemblera dans la vallée de Josaphat
au jour du dernier jugement. Un jour, un che-
valier croisé défendit seul une des portes du camp
des chrétiens contre une foule de soldats de Sala-
din. Ce guerrier, a dit un auteur musulman, était
semblable a un démon animé par tous les feux de
I’enfer. Une énorme cuirasse le couvrait tout en-
tier; les fleches, les pierres, les coups de lance

ne pouvaient l’atteindre ; tous ceux qui l'appro-
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chaient recevaient la mort, et lui seul, au milieu
des ennemis, tout hérissé de javelots, semblait
n’avoir rien a redouter. Il ne périt que par le feu
grégeois, que les Sarrasins firent pleuvoir sur sa
télé. 1l tomba, semblable & ces machines énormes
des chrétiens que les assiégeants avaient br(lées
sur les murailles de Ptolémais (1).

Au temps de la domination francaise en Pales-
tine, au xinesiecle, Acre était la plus florissante
ville de la cote syrienne. Elle avait remplacé Tyr,
celte brillante métropole qui battait les mers,
comme dit I’Ecriture, avec les ailes de mille vais-
seaux 1 Les murs de Ptolémais étaient si larges,
du co6té de la mer, que deux chars, venant a la
rencontre I'un de l’autre, auraient pu passer
dessus. De doubles murs, des fossés profonds, de
grandes tours défendaient la cité du coté de la
terre. Dans I’enceinte de la ville s’élevaient des
chateaux forts ou les princes et les.seigneurs
faisaient leur résidence. Des étoffes de soie ou
d’autres belles tapisseries couvraient les places

(1) Michaud, Histoire des Croisades.
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publiques et les garantissaient des ardeurs du
soleil. Les princes et les seigneurs se promenaient
sur ces places comme des rois, une couronne d’or
sur la téte, et suivis de leur nombreuse maison,
qui se faisait remarquer par des habits précieux
couverts d’or, d’argent et de pierreries. lls pas-
saient leurs jours dans des tournois et dans toutes
sortes de jeux et d’exercices militaires. Les plus
riches marchands de tous les pays du monde,
entre autres des Pisans, des Génois, des Véni-
tiens, des Florentins, des Romains, des Parisiens,
des Carthaginois, des Constantinopolitains, des
Damasquins, des Egyptiens, habitaient cette ville
et y apportaient tout ce qui pouvait servir aux
besoins de la nombreuse population (2).

Qu’il y a loin de cette antique prospérité a Iétal
présent de Saint-Jean-d’Acre! Sa position géogra-
phique n’a pas changé, il est vrai; cette ville est
toujours la clef de la Syrie, et lorsque Napoléon
eut la pensée de pousser ses conquétes dans ces
lointaines régions, il chercha d’abord a se rendre

(1) Bibliothéque des Croisades, chronique d’Hermann.
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mailre de Saint-Jean-d’Acre : ce fut son échec
au pied des murailles de la cité qui le fit renoncer
a toute expédition au dela du Liban. Les impo-
santes fortifications de Ptolémais, qu’lbrahim-
Paclia, en 1831, fit réparer aprés sa conquéte de
la Syrie, ne renferment en ce moment qu’un vaste
amas de pierres, au milieu duquel se monlrenl
quelques maisons de chétive apparence. Des
cloaques dégoltants, des chiens immondes errant
sans maitre dans les rues désertes, semblent y
entretenir la peste, qui, dans cette pauvre ville, a
fait si souvent et depuis si longtemps tant d’af-
freux ravages. Aux splendeurs du luxe et des ri-
chesses ont succédé la misere et la faim, qui, dans
ce pays, tuent plus de monde que la guerre. Ce
ne sont plus des princes et des rois qui promeénent
leur somptueuse vanité sur les places publiques
de Saint-Jean-d’Acre; vous n’y voyez plus aujour-
d’hui que des Iépreux, des mendiants, qui tendent
la main a I’étranger qui passe. Comme pour don-
ner a celte ville une physionomie encore plus re-

poussante, le gouvernement turc y a placé un
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bagne, hideux repaire de bandits qui arrivent la
des bords de I'Oronte, de I'Euphrate et du Nil.
Mais entre les mains d’une nation puissante et
civilisée, Saint-Jean-d’Acre pourrait se relever
encore et retrouver son éclat d’autrefois. Il y a
des villes dans le monde qui ne doivent leur im-
portance et leur fortune qu’a leur position géo-
graphique : Constantinople, Alexandrie, Damas
pourraient bien subir des revers, mais elles ne
pourraient pas étre entierement effacées de la
terre. Il en sera ainsi, nous le croyons, de lan-
tique Ptolémais ; celte immense question d’Orient,
si profondément unie aux intéréts de I’Europe,
amenera sans doute au pied des murailles d’Acre
de nouvelles armées qui se livreront de nouveaux
combats; et lorsque cet empire ottoman, déja si
caduc, si vermoulu, aura cessé d’exister, I’éten-
dard de Jésus-Christ, éternel symbole de lumiére
et de liberté, resplendira de nouveau sur les vieux

murs de Saint-Jean-d’Acre.



XXVIII

DAMAS.

Damas est, aprés Constantinople, la plus belle,
la plus importante ville de I’empire ottoman.
Elle renferme des bains, des caravansérais, des
palais et des mosquées dont I’architecture hardie,
fantasque, gracieuse et dentelée, rappelle le
beau temps de I’islamisme, les merveilles de
I’Alhambra, les monuments des rois maures a

Grenade et a Séville. /
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Puis ce sont les merveilles de la nature qui
semblent étre toutes réunies au milieu de Damas,
autour de Damas; I'eil ne s’arréte que sur des
jardins ou croissent tous les arbres fruitiers de
I’Orient et de I’Occident. De pittoresques fontaines,
de beaux et grands ruisseaux aux eaux argentées,
bordées de lauriers-roses, de sycomores et de
palmiers, donnent a la ville une physionomie tout
orientale. Le prophéte Mahomet, dit une Iégende
musulmane, lorsqu’il vit Damas du haut des
montagnes, frappé de la beauté de ces lieux,
s’arréta tout a coup et ne voulut pas descendre
vers la ville. Il ny a qu’un seul paradis destiné
a I’homme, s’écria-t-il ;pour maport, j "ai résolu
de ne point prendre le mien dans ce monde.

« Damas est comme une étoile ou un diamant
qui brille sur le front de I'univers, a dit un poéte
syrien. La joie et le plaisir ont choisi cette cité
pour asile. La, sont des palais et des fleurs, des
jardins et des nappes d’eau; la, mdrissent des
fruits de toute couleur ; la, vous rencontrez des

visages de la beauté la plus parfaite. Damas est le
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plus délicieux des quatre paradis terrestres (1). Ces
lieux de délices, Dieu ne les a fait voir en aucun
autre pays de la terre. Heureux celui dont les jours
s’écoulent dans cette contrée ou souffle une brise
embaumée ! Damas est le pays des belles jeunes
filles, des perles et des paillettes d’or. »

Pendant le beiram (Paques des Turcs), Damas
ressemble, le soir, a une de ces cités fantastiques,
comme on en trouve dans les Mille et une Nuits :
les mosquées, les coupoles, les minarets sont
illuminés en verres de couleur. Des moutons
ornés de branches de laurier apparaissent devant
les boutiques des bouchers. Des femmes et de
beaux enfants se montrent aux fenétres des maisons
étincelantes de lumieres et entourées de guirlandes
de fleurs. Au milieu des bazars, éclairés comme
en plein jour, se presse une multitude d’hommes,
de femmes, dont les costumes offrent un bizarre
mélange de toutes les nations qui habitent Damas.
Les Musulmans citadins s’y montrent avec leurs

(1) Les Musulmans donnent le nom de paradis terrestre aux
villes de Damas, Stamboul, Malattia et la Mecque.
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robes flottantes, leurs turbans rouges, verts,
jaunes ou blancs, et leurs souliers jaunes; les
chrétiens avec leurs turbans bleus et leurs larges
pantalons de méme couleur; les Juifs, avec leurs
robes brunes et leurs chapeaux sans bord entourés
d’un fichu noir ; les officiers de l’arrnée, avec leur
uniforme chamarré d’or; les Bédouins du désert,
avec leurs manteaux rayés jetés sur leurs épaules
et leurs schalls jaunes serrés autour de la téte par
une corde grise ; les femmes musulmanes, avec
leurs voiles blancs qui les couvrent de la téte aux
pieds.

On sait que c’est a Damas que s’opéra la con-
version de saint Paul, ce grand homme que Dieu
avait choisi pour porter son nom devant les gentils
et devant les enfants d’lsraél. Prés d’une porte
murée, a I'ouest de la ville, on voit les ruines
d'une chapelle qui marquait la place ou I’Ap6tre
des nations fut frappé par la lumiére du ciel.
Aprés avoir assisté au martyre du diacre Etienne
a Jérusalem, I'hnomme de Tarse vint a Damas

pour persécuter les disciples de Jésus-Christ.
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Saul, Saul, pourquoi me persécutez-vous? lui
dil la voix mystérieuse; je suis Jésus que vous
persécutez. — Seigneur, que voulez-vous que je
fasse? dil Saul, terrassé et tremblant. — Entrez
dans la ville, répondit le Seigneur, on vous dira
la ce qu'il faut que vous fassiez. Paul tomba
persécuteur et se releva apbtre. Il était aveugle.
Les hommes qui étaient avec lui le conduisirent
dans la ville, chez Ananie, qui lui rendit la vue
et le fit chrétien. Les Juifs résolurent de faire
mourir ce nouvel ap6tre; averti du complot, Paul
ne trouva d’autre moyen de salut que la fuite;
comme les Juifs, disent les livres saints, gardaient
les portes de la maison ou logeait Paul, les disci-
ples le descendirent, pendant la nuit, le long du
mur, dans une corbeille.

De méme que les chrétiens de Damas ne pro-
noncent qu’avec admiration et amour le nom de
saint Paul, de méme les Musulmans de celte ville
ne font entendre qu’avec un saint respect celui de
Saladin. C’est a Damas (en 1192) que mourut

ce grand prince. Ilavait choisi cette ville peur capi-
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taie de son royaume de Syrie; il y était demeuré
longtemps, et la population s’était longtemps
ressentie de ses bienfaits. Dans une rue de Damas
se montrent les ruines d’un ancien édifice qui était,
dit-on, le palais du bon et vaillant fils d”Youb.
Les débris de cet édifice sont sacrés aux yeux des
Damasquins ; le souvenir des vertus de Saladin les
ont sanctifiés a leurs yeux. Avouons qu’on est en
quelque sorte forcé de partager les sentiments
des Damasquins a I’égard du Soudan, rival de
Philippe-Auguste et de Richard, en se rappelant
I’histoire de sa vie. Qui fut meilleur et plus brave
que lui? Il envoyait des rafraichissements et des
médecins aux rois de France et d’Angleterre
malades sous leurs tentes dressées dans les plaines
d’Acre. Aprés la prise de Jérusalem, il traita
Sibylle, femme de Lusignan, avec la générosité
d’Alexandre envers I’épouse et la mére de Darius,
dans les plaines ensanglantées d’issus. Maitre de
la ville sainte, il rendit I’église du Saint-Sépulcre
aux chrétiens et proclama la liberté des cultes dans

un pays soumis a ses lois. Aumoment ou Philippe-
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Auguste allait monter sur un vaisseau qui devait
le ramener en France, il recut une ambassade
solennelle de Saladin ; il lui envoyait des présents
magnifiques, et le faisait complimenter comme
le plus puissant monarque de ['Occident. Les
derniéres paroles de Saladin a un de ses fils a qui
il avait donné le gouvernement d’une province,
rappellent le discours qu’au moment d’expirer
saint Louis adressait a son fils, Philippe III.
« Gardez-vous, 6mon fils, disait Saladin mourant,
gardez-vous d’offenser personne, les hommes
n’oublient les injures qu’aprés en avoir tiré ven-
geance , tandis que Dieu nous accorde le pardon
de nos fautes pour un simple repentir; car il est
bienfaisant et miséricordieux. »

Il distribua également ses aumdnes aux chrétiens
et aux Musulmans. Avant d’expirer, il ordonna a
un de ses officiers de porter son drap mortuaire
dans les rues de Damas, en répétant a haute voix :
Voila ce que Saladin, vainqueur de I’Orient,
emporte de ses eongziéles. « Les Musulmans, a dit

M. Michaud, toujours gouvernés par la crainte,
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s’étonnaient de l'amour que leur inspirait un
souverain, et le suivaient avec joie dans les rom-
bals. Sa générosité, sa clémence, son respect pour
la foi jurée, furent souvent loués par les chrétiens,
qu’il avait rendus si malheureux par ses victoires,
et dont il acheva de renverser la puissance en
Asie. »

Quoique ces détails soient connus de tout le
monde, on nous pardonnera, nous l’espérons,
de les avoir reproduits ici. Les belles actions, les
nobles sentiments, un beau caractére, sont de
tous les pays, de toutes les religions; il est utile
de les montrer partout et toujours, car, dans sa
faiblesse, le cceur de I’homme a sans cesse besoin

de contempler la vertu face a face.



XXIX.

LA PALESTINE.

La Palestine est connue sous différents noms;
chacun d’eux se rattache a un événement de son
histoire. On I’appelle Terre de Chanaan, parce
qu’elle fut primitivement occupée par les peuples
descendus des onze fils de Chanaan, quatrieme fils
de Cham ; Terre d'Israél, parce que Jacob portait

aussi cenom; Terrede Jéhovah, ou Terre du Sei-
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yneur, parce que ce pays était le seul ou le vrai
Dieu fat adoré au temps des paiens; Terre pro-
mise, parce que Dieu avait promis a Abraham
que ses descendants la posséderaient ; Terre sainte,
parce qu elle fut sanctifiée par la présence, les
miracles, les souffrances, la mort et la résurrec-
tion glorieuse de Jésus-Christ; Terre de Judée,
du nom de la tribu de Juda. Le nom de Palestine
lui vient des Philistins, les éternels ennemis des
Hébreux , dont la capitale était Gaza, ville située
a I’extrémité méridionale de la Terre sainte. Nous
lisons, dans la Genése, que la Terre promise
s’étendait depuis le fleuve de I’'Egypte jusqu’au
grand fleuve de I'Euphrate; mais celle vaste
étendue n’a été possédée par les Juifs que sous le
regne de Salomon. Nous nous bornerons a ne
donner ici quelques indications que sur la Pales-
tine proprement dite.

Sa longueur ne dépasse pas cinquante lieues;
sa largeur, trente. Elle est bornée, au sud-ouest,
par Gaza et la Méditerranée; au sud-est, par

I’fdumée ; a l'orient, par les monts d'Arabie et
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I’'ancien pays des Moabites; au nord, par I’Anti-
Liban. La Palestine se divise, de nos jours, en
trois provinces : la Galilée , la Samarie et la Judée.
La premiére a pour ville principale Nazareth ; la
seconde, Naplouze (I’antique Sichem" ; la troi-
sieme, Jérusalem (1).

Ce pays a passé successivement sous la domi-
nation des Juifs, des Grecs, des Romains, des
Francais, au temps des croisades ; il est aujour-
d’hui sous la domination des Turcs ; sa population
actuelle ne dépasse pas 100,000 habitants,
chrétiens, Musulmans et Juifs; ces derniers sont
les moins nombreux ; on trouve a peu prées autant
de chrétiens que de Musulmans. Cette contrée, si
riche et si peuplée au temps de la prospérité des
Juifs, est aujourd’hui réduite a la derniére des
miséres, elle n’a plus pour elle que ses beaux et
saints souvenirs. Ce pays n’a cependant rien perdu
de sa fertilité ; les environs de Jérusalem sont
arides, dévastés ; les autres points de la Palestine

(1) Ces indications géographiques ont été puisées dans un petit
livre de M R. Poujoulat, intitulé Elias.



210 RECITS ET SOUVENIRS

offrent partout un terrain gras et susceptible de
toutes sortes de productions. Cepays, tant déni-
gré par les philosophes du xviii*siecle, qui, du
reste, ne le connaissaient pas, était tres florissant
encore sous le régne des rois latins de Jérusalem.
« La Terre sainte florissail a cette époque comme
un paradis de volupté; semblable aux lis, aux
roses, aux violettes, elle répandait au loin les
plus doux parfums. Le Seigneur avait versé sur
elle ses bénédictions. Les déserts s’étaient changés
en campagnes grasses et fertiles; les moissons
s’élevaient dans les lieux qu’avaient habités les
serpents ef'les dragons. Le Seigneur, qui avait
autrefois abandonné celte terre, y avait alors, par
un effet de sa grande miséricorde, rassemblé ses
enfants. Les hommes de toutes les nations qui
étaient venus s’y fixer en doublaient la popula-
tion (1). »

Cette poétique peinture n’a rien d’exagéré ; on

latrouve d’une parfaite exactitude quand on a vu

(I) Bibliotheque des Croisades, chronique de Jacques de
Vitri.
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les lieux auxquels elle se rapporte. La plaine d’Es-
drelon seule, plaine aujourd’hui solitaire, aban-
donnée , nourrirait un royaume, si elle était
entre les mainsd’un peuple intelligent et laborieux.
Mais tout s’use, tout péril entre les mains des Musul-
mans. Ou un Turc met le pied, dit un proverbe
oriental, la terre reste sept ans sans produire. Les
Musulmans de la Palestine, comme ceux de tous
les points de I’'empire ottoman, passent leur vie a
dormir, a prendre du café, a fumer le cbibouck
eta dire qu’il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu et
que Mahomet est son prophete ! Allah, in Allah,
Mohamed resoul Allah.

Rien n’était charmant, au témoignage de I'his-
torien Joséphe, rien n’était charmant, pittoresque
comme les rivages de lamer de Galilée ou de Tibé-
riade au temps de Jésus-Christ : partout se mon-
traient de beaux noyers, des bois de palmiers et
d’oliviers, des figuiers, des vignes grimpantes. On
voyait aussi sur ses bords des roseaux aromatiques,
d’ou découlait un baume délicieux ; on en faisait

un si grand cas a Rome, dit Pline, que Pompée
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voulut orner son triomphe de quelques-uns de ces
roseaux. De gros villages de pécheurs s’élevaient
au milieu des jardins, ainsi que les deux cités de
Bethsaide, dont l’une portait aussi le nom de
Juliad, Capharnaiim, Tarichée, Corozain, Tibé-
riade , Gamala , Génésareth ou Génésar, d’ou le
lac lire son nom. La population de ces villes était
nombreuse et vivait dans une grande aisance.
Maintenant il n’y a ni arbres, ni culture, ni
villes, ni villages, ni peuples autour du lac de
Génésareth | C’est a peine si l'on trouve encore
quelques traces des cités qui florissaient sur ces
rivages. Ces terribles paroles du Christ semblent
avoir eu leur accomplissement : « Malheur a
toi, Corozain! malheur a toi, Bethsaidel... et
loi, Capharnalim , qui as été élevée jusqu’au ciel,

tu seras abaissée jusqu’aux enfers. »



XXX.

SOUVENIRS D’HISTOIRE A TIBERIADE.

La ville de Tibériade, siluée sur la rive occi-
dentale du lac dont nous venons de parler, et qui
fut fondée par Hérode Antipas, n’a laissé aucune
trace de sa splendeur passée. Nous n’avons vu la,
au mois de décembre 1837, qu’un amas de
pierres et quelques cabanes habitées par des Juifs

et des chrétiens. Nous ne plmes y trouver un
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abri pour y dormir, et nous passames la nuit
sur le rivage du lac de Génésareth. Nuit déli-
cieuse ! un beau ciel resplendissant d’étoiles, une
brise embaumée qui agitait mollement les flots
harmonieux, des feux d’Arabes Bédouins sur
I’autre bord, les souvenirs de I'Evangile planant
sur cette mer de Galilée, et puis un long silence
a peine interrompu par le bruit des vagues qui
venaient mourir & mes pieds, ont laissé dans mon
ame des impressions qui ne s’effaceront jamais.

J’aimais a me rappeler dans ce lieu désert un
spectacle solennel du peuple juif. Caligula, dont
le nom seul rappelle tout ce qu’il y eut jamais de
cruel, d’insensé dans la téte d’un homme, voulut
se faire rendre les honneurs divins par tous les
peuples soumis a son empire. Il envoya a Pétrone,
gouverneur de la Syrie, I'ordre daller a Jéru-
salem avec une armée de 60,000 soldats, et de
placer dans le temple de Salomon sa statue, aux
pieds de laquelle on lisait ces mots : Le temple
du nouveau Jupiter, Il'illustre Caius.

La statue était colossale : elle fut achevée a
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Sidon parlés plus habiles sculpteurs de la Phénicie.
Caligula avait ordonné a Pétrone de massacrer
tous les Juifs qui s’opposeraient a sa volonté
supréme. Le gouverneur de la Syrie se mit en
marche vers Jérusalem : au bruit de celte nou-
velle, les Israélites de tout age, de tout sexe,
quittérent la Palestine et allérent sans armes a la
rencontre de I’'armée romaine.

Les Hébreux trouvérent Pétrone a Saint-Jean-
d’Acre ; ils se jetérent aux pieds du général ro-
main, et le suppliérent en pleurant de ne pas vio-
ler les lois de leurs ancétres. Les larmes et les
priéres des Juifs toucheérent le gouverneur de la
Syrie : il laissa la statue de I’'empereur a Ptolémais,
et se fit suivre par les Juifs a Tibériade.

Arrivé sur le bord du lac de Génésareth,
Pétrone rappela aux Israélites rassemblés autour
de lui, combien les menaces de Caligula étaient
redoutables, combien sa vengeance était terrible.
Recevoir la statue de I’empereur dans le temple
de Salomon, ou se résigner a mourir tous, telle

était I’alternative ou Pétrone réduisit les Hébreux.
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« Nous mourrons tous ! s’écriérent les Juifs, avant
de voir la profanation dans le sanctuaire du Saint
des saints ! nous défendrons I’entrée de la maison
de Jéhovah jusqu’a la derniére goutte de notre
sang ! »

L’ardent amour de ce peuple pour la religion
de ses péres ébranla Pétrone dans I’'exécution des
ordres de I’empereur : il écrivit a Caligula qu’on
ne pourrait placer son image dans le temple de
Jérusalem qu’aprés la destruction complete des
habitants de la Palestine. L’empereur, plein de
rage en apprenant que ses commandements
n’avaient pas été exécutés, envoya des députés
en Judée, chargés de mettre Pétrone a mort,
ainsi que tous les Hébreux.

Vous allez voir ici le doigt de Dieu : les messa-
gers romains, porteurs de cet ordre foudroyant,
furent retenus en mer par des vents contraires ;
ils arriverent en Palestine vingt-sept jours aprés
que Pétrone eut appris la mort de Caligula :
Chéréas avait délivré le monde de ce monstre (1).

(1) Joséphe, liv. 11, ch. xvii.
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Il y avait sept ans que le sang du Juste avait été
répandu surleGolgotha, quand se passait a Tibé-
riade la scéne qu’on vient de lire. Les langues de
feu du mont Sion étaient descendues sur les apotres.
Simon Pierre avait converti en deux prédications
huit mille Juifs & Jérusalem. L Eglise chrétienne
était fondée : Jacques, frére du Sauveur, avait
été élu évéque de cette Eglise naissante. L ’élec-
tion des sept diacres avait eu lieu: 1'un d’eux,
Etienne, avait déja souffert le martyre pour glori-
fier son Dieu (1). Les douze hommes de Palestine
s’étaient déja partagé l'univers.

Pendant la guerre des Romains contre les Juifs,
le lac de Tibériade devint le théatre d’unsangiant
combat naval. Deux mille Hébreux, échappés par
miracle au massacre de Tarichée, s’embarquérent
sur de gros bateaux qu’ils lancerent dans la mer de
Galilée. Une petite flotte romaine gagna bient6t le
large et atteignit les barques des Juifs. Les sol-
dats deVespasien tuaient a coups de javelot les
Israélites qui se trouvaient a leur portée ; ils mas-

(1) Actes des Apotres.
10
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sacraient avec I’épée ceux qu’ils saisissaient au
milieu du lac. Les Juifs n’avaient pas d’armes pour
se défendre ; ils s’étaient munis de pierres qu’ils
lancaient contre leurs ennemis furieux ; mais ces
pierres, dit I'historien Joséphe, ne produisaient
que du bruit en tombant sur les armes des Ro-
mains. Ceux-ci tranchaient la téte, coupaient les
bras, les jambes des Israélites qui venaient au ri-
vage a la nage et qui demandaient gréce ; pas un
seul Hébreu n’écliappa au carnage. Les flots
étaient rouges de sang, le rivage couvert de cada-
vres, et des débris de navires flottaient tristement

sur la surface de l’eau.



XXXI.

NAZARETH.

Nazareth, que les gens du pays appellentaujour-
d’hui Nassaria, est, comme nous l’avons déja dit,
la principale ville de la Galilée. Cette ville, ce-
pendant, ne compte que 4,000 habitants, dont
2,000 chrétiens, le reste est musulman. La
cité est pittoresquement située sur le penchant
d’une colline, & I'extrémité septentrionale d’un
large vallon ou croissent la vigne, lolivier, le fi-
guier, le nopal et I’'amandier; des champs de blé
et quelques prairies naturelles entourent la cité

de Joseph et de Marie.
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Une trés-jolie église, dédiée a sainte Marie,
renferme la grotte de I’Annonciation ; c’est la que
s’élevait la petite maison de Marie avant qu'elle
fat transportée par les anges sur les bords de la
mer Adriatique, dans le champ de la veuve
Lorelle. C’est la prise et la destruction de Saint-
Jean-d’Acre, enl291, parKhalil, sultan du Caire,
qui donna lieu a la légende de la translation de la
demeure de Marie, d’abord en Dalmatie, puis en
Italie. La conquéte de Ptolémais par les infideles
anéantit toute domination chrétienne en Orient ;
les chrétiens de ces contrées en furent tellement
épouvantés qu’ils étaient persuadés que les saints
et les anges avaient déserté les demeures sacrées
de Jérusalem, les sanctuaires de Bethléem, de
Nazareth et de la Galilée (1). C’est donc dans
I’église de Sainte-Marie que se trouve la grotte de
I’Annonciation ; elle est située derriere le maitre
autel ; sa longueur est de vingt pieds, sa largeur
de dis, et sa hauteur de sept. Ony descend par
quelques marches en marbre blanc. L’endroit ou

(1) Michavd, Histoire des Croisades, tome V.
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laVierge était assise quand I’envoyé du Seigneur
lui apparut, est marqué par une colonne de gra-
nit; a deux pieds de distance est une autre colonne
qui indique la place ou s’arréta le messager. Un
petit autel, entouré de dix lampes d’argent qui
brilent toujours, s’léve contre un des murs de
la grotte. Sur un morceau de marbre blanc qu’on
voit au bas de l'autel, on lit ces mots : Verbum
caro hic faclum est.

La Salutation angélique est, aprés 1’Oraison
dominicale, la premiére priere qui s’exhale des
levres de I’enfant élevé dans la religion de Jésus-
Christ. Devenu homme, le chrétien ne peut oublier
cette priere, car il se souvient que sa meére la
murmurait a son oreille quand elle le pressait sur
son cceur, quand elle le nourrissait avec amour !
Il aime a reporter sa pensée vers ses premiers
ans, comme pour chercher les seules sensations
vraiment pures et saintes qu’il lui soit donné
d’éprouver dans ce monde de misere et de corrup-
tion I Quelle doit étre donc la joie du chrétien qui,

né sous les cieux lointains, peut s’agenouiller dans
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I’'antique demeure de Marie, et redire la Saluta-
tion angélique a I’endroit ou s’est accompli le
miracle de notre rédemption ! Les tendres caresses
de ma meére, le chant des oiseaux du rivage pa-
ternel, le parfum des fleurs de nos jardins, les
nuages d’encens qui s’élevaient de I’encensoir que,
dans mon enfance, j’avais balancé devant I’autel de
I’église de mon village, les félicités sans mélange
du matin de mavie, toutes les suaves réminiscences
du jeune ilge, en un mot, m’arrivaient en foule
dans la grotte de I’Annonciation, quand je répé-
tais le simple Ave, Maria.

Combien sont douces et profondes les impressions
que la vue de Nazareth, de son vallon, de ses col-
lines, fait naitre au cceur du voyageur chrétien !
qu’ils sont beaux et touchants les souvenirs que ces
lieux rappellent ! Jésus naquit a Bethléem, ville de
la tribu de Juda ; mais ce fut a Nazareth, ville de la
tribu de Zabulon, dans la chaumiére d’un pauvre
charpentier, que vivait cet enfant, pwr comme la
rosée de I’aurore ! cet enfant qui devait porter sur

son épaule la marque de sa principauté ; cet en-
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fant qui devait étre appelé Admirable, Conseiller,
Dieu fort, Prince de la paix ; cet enfant qui devait
s’asseoir sur le tréne de David, posséder son
royaume, l’affermir, le fortifier dans la justice et
dans 1'équité jusqu’a la fin des temps (1) ! Celle
grande lumiere, que I’ceil du prophéte voyait dans
I’horizon de I’avenir, est bien réellement sortie
de Nazareth ! L’intelligence est troublée dans la
contemplation de tant de merveilles 1Elle est sor-
tie de la, cette grande lumiere , et s’est répan-
due partout ou I’homme respire ! ses reflets ont
éclairé les peuples, comme | avait prédit I’écrivain
inspiré, et les ont tirés de la mer d’erreur ou ils
étaient ensevelis depuis quarante siecles.

La vieille France, la France du moyen age, a
laissé partout des traces sur les chemins de la
Palestine. Lorsque, dans le pays de Phénicie,
Louis IX s’occupait a rebatir des villes, a briser
les fers des captifs qui restaient encore en Egypte,
adompter les infidéles,.a adoucir le sort des chré-
liens de Syrie que la guerre avait ruinés; lorsqu’il

(1) Isaie, chap. x.
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recevait les ambassadeurs du Vieux de laMontagne
et les ambassadeurs des sultans de I’Asie, on vit
des seigneurs et des barons francais, qui avaient
été les modeles du courage, donner I’'exemple de
la dévotion et de la piété. « On voyait des cheva-
liers , a dit Micliaud, déposant les armes et repre-
nant la panetiére et le bourdon du peélerin, se
rendre dans les lieux consacrés par les miracles et
la présence de Jésus-Christ et des saints person-
nages dont la religion conservait la mémoire. »
LouisIX visita plusieurs fois la montagne duTha-
bor, le village de Cana et les rivages de la mer de
Galilée. Au moisde mars de I’'année 1252, laveille
de la féte de I’Annonciation, le pieux monarque,
revétu d’uu cilice, accompagné de quelques che-
valiers du légat, et de Geoflroi de Beaulieu, son
confesseur, fil le pelerinage d’Acre a Nazareth.
« Lorsque le roi apercut de loin les lieux saints,
dit le chroniqueur, il descendit de cheval; aprés
avoir fléchi le genou, il s’avanca a pied vers la cité
sacrée. Louis IX jelna ce jour-la au pain et a

I’'eau , quoiqu’il e(t fait une marche fatigante. Il
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,recut dans la grotte de I’Annonciation la commu-

I/nion des mains du légat. Ceux qui étaient avec le
roi peuvent dire avec quelle solennité les vépres,
les matines, la messe, furent chantées. Depuis que
le Fils de Dieu s’était incarné, jamais Nazareth
n’avait vu une telle dévotion (1) ! »

L’image de saint Louis m'apparaissait douce et
radieuse dans cette église de I’Annonciation, si
remplie de religieux souvenirs. Gloire, gloire a
toujours au génie de la France qui a porté la vertu
d’un de ses plus grands rois au pays le plus vénéré
de la terre, au pays ou se sont passées les plus
merveilleuses choses qui aient jamais remué les

sociétés humaines.

(1) Chronique de Geoflroi de Beaulieu.
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LE THABOR ET LES CHAMPS DE BATAILLE
D’ESDRELON.

Le mont Thabor, célébre par la transfiguration
de Jésus-Christ, s’éléve a I’extrémité nord-est de
la plaine dEsdrelon, a deux lieues a l’orient de
Nazareth, a trois lieues a I'ouest de Tibériade.
Il est tout a fait isolé des autres montagnes; sa
forme est celle d’un cbne tronqué ; son élévation

est de 1,000 metres au-dessus du niveau de la
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mer ; sa base peul avoir deux lieues de circonfé-
rence; il s’lance vers le ciel comme un dbéme
superbe. S’il pouvait y avoir sur la (erre un trone
digne de I’Elernel, ce tréne serait le Thabor.
Une belle forét de chénes aux feuilles blanchatres
enveloppe le mont sacré sur trois cotés; elle laisse
a découvert la partie occidentale, ou apparait le
village de Dcborah. Son sommet, couvert des
débris de construction de tous les ages, offre une
demi-lieue de tour. Ce fut sur celle montagne
que la gloire de Dieu parut avec tant d’éclat, et
que ces paroles furent prononcées : «Voici mon
Fils bien-aimé, en qui j'ai mis toute ma confiance;
écoulez-le. » Nous entendimes nous-mémes celle
voix qui venait du ciel, lorsque nous étions avec
Jésus-Chrisl sur la sainte montagne, écrivait
saint Pierre aux fidéles dispersés dans I’Asie Mi-
neure, peu d’années aprés que le Christ avait
expiré sur la croix. Celle transfiguration n’était-
elle pas une prophétique image de I'immense
transformaiion qui allait s’accomplir chez les

hommes !



228 RECITS ET SOUVENIRS

Sainte Héléne, mére de Constantin, avait fait
batir sur le sommet du Tliabor un temple chrétien
qu’on appela église desTrois-Tabernacles.a cause
des trois sanctuaires de cette église : I'un était
consacré a Jésus, I'aulre & Moise, le troisieme a
Elie. Plus tard deux monastéres s’élevérent sur la
montagne sainte ; ces deux couvents étaient habités
par des religieux qui portaient le nom de fréres
noirs. Sous le régne des rois latins a Jérusalem,
le Thabor était peuplé d’ermites; mais aprés la
victoire de Saladin contre Lusignan I’église et les
monasteres du Thabor furent démolis, et I'éten-
dard de Mahomet remplaca sur celte montagne
lacroix de Jésus-Christ. Maintenant les Péres latins
de Nazareth viennent, accompagnés de quelques
fideles, célébrer la messe sur le sommet du mont,
le jour de la Transfiguration.

La plaine d’Esdrelon, que IEcriture appelle
aussi Mageddo, s’étend en longueur sur un espace
de cing lieues, en largeur sur un espace de deux
lieues. La plaine est arrosée par le torrent de

Cison.
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Esdrelon est une de ces plaines que la nature
semble avoir faites tout exprés pour servir de
théatre aux combats que les hommes se livrent
entre eux. Cette terre a été engraissée par les
cadavres des guerriers de toutes les nations et de
tous les temps.

Cest d’abord la prophélesse Déborah et le fa-
meux Barrac qui, avec 10,000 combattants,
marchent contre les Chananéens commandés par
Sisara, et les mettent en pieces au pied du Tha-
bor. «Les rois de Chanaan sont venus, disait,
apres la victoire, la femme remplie de I’Esprit de
Dieu; ils ont combattu a Mageddo, et n’ont em-
porté aucun butin | Le torrent de Cison a entrainé
les ennemis morts 1 Du haut du ciel les astres ont
combattu contre Sisara (1)! »

Trois Siecles apres, les champs de Mageddo
sont le thédtre de la bataille de Saul contre les
Philistins, bataille sanglante ou le roi lui-méme
finit d'une maniere si tragique. Sal a vu ses trois

fils étendus morts sur le mont Gelboé.

(1) Juges, ctaap. iv et v.
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«Tire ton épée et tue-moi ! dit— alors a son
écuyer; je ne veux pas que les incirconcis m’in-
sultent encore en m’arrachant la vie! »

L’écuyer refuse de tuer son souverain. Salll
prend alors son glaive, se jette dessus et meurt.
A cette vue, I’6cuyer se perce a son tour de son
épée, et tombe sans vie sur le cadavre de son
maitre.

« Montagnes de Gelbog, s’écrie David, que la
rosée et la pluie ne tombent jamais sur vous!
qu’il n’y ait plus sur vos coteaux des fruits dont
on offre les prémices, parce que c'est la qu’a été
jeté le bouclier des vaillants d’Israél! Votre mort
perce mon ame de douleur, 6 Jonalhas mon frére!
Vous étiez le plus beau des princes, vous étiez
plus aimable que la plus aimable des femmes(l) ! >

Quatre cent trente-un ans s’étaient écoulés
depuis la mort de Saiil, lorsque le saint roi Josias
tomba dans la plaine d’Esdrelon sous le glaive de
Nechao, roi d’Egypte.

En 1217, une armée chrétienne entreprend

(1) Les Raois, liv. 1, chap. ixviii, et liv. I, chap. 1.
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une expédition contre le Thabor, ou s%levait une
citadelle occupée par les Sarrasins. Les croisés
massacrent un grand nombre de Musulmans, ils
vont se rendre maitres de la forteresse, lorsque
la discorde éclate parmi les chefs de I'armée chré-
tienne, qui reprend alors honteusement le chemin
de Saint-Jean-d’Acre. Un pieux chroniqueur,
n’osant pas ici sonder les impénétrables desseins
de Dieu, cherche a attribuer la pitoyable retraite
des chrétiens a une cause surnaturelle. « Nous
pensons, dit Olivier Scholastique, que le Christ
notre Seigneur s’est réservé pour lui seul ce
triomphe; lui qui monta sur cette montagne
avec un petit nombre de ses disciples, et qui leur
fit voir en ce méme lieu la gloire de sa résur-
rection (1). »

Pour que rien ne manque a I’intérét historique
de celte plaine de Mageddo, voici venir les nou-
veaux preux de la France. Le vaillant Kléber, a
la téte de 3,000 fantassins, arrive, le 16 avril

1799, dans la plaine d’Esdrelon. Il y trouve I’ar-

(1) Bibliotheque des Croisades
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mée musulmane, composée de 30,000 hommes.
Le général francais forme sa lroupe en carré;
I'impélueuse cavalerie arabe ne trouve que la
mort devant un rempart de baionnettes. Un coup
de canon se fait entendre sur les montagnes de
Nazareth: C'est Bonaparte! s’écrient les soldats
frangais aux prises avec les mahometans depuis
cing heures consécutives. Napoléon arrive sur le
champ de bataille. En un instant 6,000 Fran-
cais détruisent cette armée que les gens du pays
disaient innombrable comme les étoiles du ciel et
les grains de sable de la mer! Voila cette écla-
tante victoire qui, dans les annales de notre pays,

porte le nom de bataille du Thabor.



vamfrie ira Clkieot. P ai.

L’ IMPETUEUSE CAVALERIE ARABE NE TROUVE 0™ *“ MORT DEVANT
UN REMPART DE BAIONNETTES






XXX,

NAPLOUSE ET LES SAMARITAINS.

Une dislance de quinze lieues sépare le Thabor
de Naplouse, I'antique Sichem, ou paissaient les
troupeaux du vieux Jacob. La population de Na-
plouse, mélée de chrétiens, de Musulmans, de
Juifs, de Samaritains, s’léve & 6,000 habitants.
Ils vivraient dans I’aisance s’ils n’étaient pas pres-

surés par I’imp6t du gouvernement turc. Le vallon
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ou Naplouse montre ses coupoles, ses élégants
minarets, ses bains, ses caravansérais et ses
maisons blanches, est si fertile, si frais, si riant,
si gracieux 1 Le penchant des montagnes qui
forment le vallon de Sichem n’offre pas un pouce
de terrain qui ne soit cultivé avec un soin parfait.
Heureux ce pays s’il n’était pas forcé de plier sous
une main de fer qui est toujours la méme, soit
que la tyrannie vienne des bords du Nil ou des
bords du Bosphore. En 1834, les Naplousains
refuserent d’obtempérer a des ordres barbares
d’lIbrahim-Pacha ; le fils de Mehemet-Ali fit bom-
barder leur cité, qui depuis cette époque n’a
plus repris son importance premiére.

Du haut des montagnes qui bornent au nord le
vallon de Sichem, s’offre un de ces points de vue
que Dieu n’a créés qu’en Orient. La mer, sem-
blable a une immense ceinture bleue, apparait
au loin derriére les verdoyantes cimes des monts
de Samarie; a l'orient est la grande chaine d’A-
rabie , qui borne la vallée arrosée par le Jourdain ;

au midi se montre le beau pays de Naplouse ; au
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nord on apercoit le mont Somerdn, ou fut batie
Samarie, qui, sous le regne d’Achab, devint la
capitale du royaume d’lsraél. Celte cité, recon-
struite par Hérode, qui la nomma Sebasle en
I’honneur d’Auguste, n’offre plus aujourd’hui que
des débris. En voyant les derniéres ruines de celte
superbe Samarie qui adora des dieux étrangers,
on se rappelle ces paroles du prophéte Michée :
«Je rendrai Samarie comme un monceau de
pierres qu’on met dans un champ lorsqu’on plante
une vigne ; je ferai rouler ces pierres dans la val-
lée, et je découvrirai les fondements de la cité
coupable, dit le Seigneur, le Dieu d’Israél 1»

Quelques débris vivants de I’antique Samarie
vivent encore a Naplouse : ce sont les Samari-
tains, ennemis jurés des Juifs orthodoxes.

On connait I’origine des Samaritains. Six cent
soixante dix-sepl ans avant Jésus-Christ, Salma-
nazar, roi d’Assyrie, s’empara de la Samarie ; il
fit conduire en captivité, sur les bords du Tigre,
les dix tribus que Jéroboam sépara du royaume

de Juda. Salmanazar repeupla la Samarie avec
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une colonie du pays des Médes, appelée culhéenne.
Les Cuthéens étaient idolatres. Une peste éclata
dans la Samarie ; les nouveaux habitants du pays
invoqueérent en vain leurs dieux d’argile pour faire
cesser le tléau. llIs allerent demander alors au roi
d’Assyrie quelques-uns des sacrificateurs hébreux
qu’il retenait prisonniers. Les prétres d'lsraél
instruisirent les Cuthéens dans la loi de Moise, et
furent appelés Samaritains, ou Semri (2).

Us retournérent dans la Samarie, emportant
avec eux un Pentateuque écrit en caractéres hé-
breux , et ce Pentateuque existe encore dans leur
synagogue de Naplouse. Lors de la captivité de
Babylone, les Israélites, trouvant plus a leur gré
les caractéres chaldéens, abandonnérent les leurs
pour prendre ceux des peuples des rives de I'Eu-
phrate. C’est comme si I’on voulait écrire la langue
turque avec des caractéres francais; la langue ne
change pas, mais les caractéeres seulement. Les
Samaritains, ennemis déclarés des Juifs, ne vou-
lurent point admettre ces caractéres étrangers

(1) Josépne, Antiquités judaiques, liv. IX.chap. xiv.
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dans la langue hébraique. Nous savons par des
hommes versés dans la connaissance de cette
langue, et méme par des rabbins, qu’il n’y a
aucune différence essentielle entre la Bible écrite
en caracteres chaldéens, c’est-a-dire celle que
nous avons, et la Bible des Samaritains, écrite
en caracteres hébreux. Les arguments des ennemis
de la vérité sainte tombent devant la parfaite con-
formité des deux Bibles écrites en caractéres dif-
férents. La conservation du Pentateuque samari-
tain nous parait donc toute providentielle.

Nous avons vu des Samaritains a Naplouse qui,
selon P’expression de P’Ecriture, vivent comme
vivaient leurs péres. lls ne cultivent pas la terre,
se livrent a un misérable commerce, et leur pau-
vreté est passée en proverbe dans la Palestine ; ils
sont relégués dans un des plus sales quartiers de
la ville. Les Musulmans, les chrétiens, les Juifs
les accusent d’idolatrie, les ont en horreur. L’ex-
pression de leur figure est sombre; tout parait
mystérieux dans les Samaritains. Les Anglais ont

tenté de les convertir au protestantisme ; ils leur
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promettaient de grandes sommes d’argent s’ils
voulaient abandonner leur ancienne loi pour em-
brasser celle de Luther. Les Samaritains, ces
hommes si pauvres, si méprisés dans leur propre
pays, ont résisté a toutes les séductions.
L’opiniatreté des Samaritains en tout ce qui
touche leurs mystérieuses croyances a vraiment
quelque chose de frappant. « 1l est des races pa-
reilles a ces rochers du rivage que les llots de la
mer battent sans cesse; les vagues, dans leur
colere, rongent les rochers, les percent, leur
enlévent quelque chose de siecle en siécle; a la
fin, aprés des milliers de tempétes, I’onde dévo-
rante ne leur laisse plus rien : ils ont disparu.
Ainsi I’antique race des Culhéens ou des Samari-
tains, race immobile, battue par les flots des ages
et des révolutions, s’amoindrissait peu a peu en
méme temps qu elle leur opposait une forte ré-
sistance; elle n’est plus aujourd’hui qu’un humble
débris d’elle-méme, et le jour n’est pas bien loin
ou les traces des Samaritains s'effaceront (1). »

(1) Histoire de Jérusalem, t. ler, par M Poujoulat.
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JERUSALEM.

Jérusalem ! quel nom | quelle ville! Qui ne
comprend toute la haute tristesse, toute I’immense
poésie de ce nom 1 Il est plein de larmes comme
une lamentation de Jérémie, ou comme le chant
des Hébreux proscrits sur les bords des fleuves de

Babylone ; il est grave comme I’lharmoniedel’orgue
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dans les églises catholiques, doux comme le son
de la cloche du village natal a I’heure ou le jour
s’enfuit; il est attendrissant comme la voix qu’on
entendit a Rama, cette voix de Rachel qui ne
voulait pas étre consolée parce que ses enfants
n’étaient plus. Le nom de Jérusalem est plein de
grandeur comme le cantique de Moise apres le
passage de la mer Rouge ; il est terrible comme
une armée rangée en bataille, comme [Iaspect
d’Oreb et de Sinai encore sillonnés de la foudre
de Jéhovah 1

A ne considérer Jérusalem qu’au point de vue
purement historique, celte ville saisirait puissam-
ment I’esprit, comme tous les lieux ou de grands
événements se sont passés. Or Rome elle-méme,
Rome qui a jadis donné des lois au monde entier,
n’a pas, philosophiquement parlant, un intérét
aussi puissant que Jérusalem. Ce qui captive
I’esprit, et ce qui le captive toujours, ce ne sont
pas, qu’on le sache bien, de grands monuments,
de beaux paysages, une splendide et riche na-

ture ; ce ne sont la que des distractions qui passent



d’'un voyage en orient. 241

vile comme loul ce qui lient & lamatiére. L’homme
se complait dans I’élude de I'homme ; voila ce qui
I’attache dans tous les temps et dans tous les pays.
Le voyageur admirera bien un instant les foréts
vierges du Nouveau Monde et ses grands fleuves ;
mais I’homme n’a laissé dans ces brillants déserts
aucune trace, et lI'admiration du voyageur n’est
pas de longue durée. Il y a un livre bien autre-
ment attachant que le grand livre de la nature,
c’est le ceeur humain. Eh bien, la doctrine sortie
du Calvaire a eu sur les sociétés humaines I’action
la plus profonde dont les annales de la terre fassent
mention. Tout est triste et désolé autour de Jé-
rusalem, dans Jérusalem; et cependant la vue
seule de celte mystérieuse ville prend tout votre
étre, et le tient comme suspendu entre Dieu et
le monde. Mais cette image de dévastation con-
vientd’ailleurs a la ville des prophétes etdu Christ ;
elle est en parfaite harmonie avec les idées qui
naissent dans I’esprit du voyageur qui chemine
sur les bords du Cédron et dans la voie doulou-

reuse. Ahl c’est une couronne de deuil, comme
1



242 RECITS ET SOUVENIRS

nous avons eu occasion de le dire quelquefois,
c’est une couronne de deuil qu’il faut a la ville
déicide, et non point une couronne de gloire !
Par quelles vicissitudes cette ville n’a-t-elle pas
passé? Voyez-la d’abord simple citadelle appar-
tenant aux Jébuzéens, David qui s’en empare et
qui la transforme en cité superbe. Salomon y fait
élever plus tard ce temple fameux pour lequel son
pere avait amassé 12 milliards de notre monnaie.
Nabuchodonosor, ce puissant roi de Babylone
qui, selon I'expression d’un écrivain, est dans la
main de Dieu comme un tonnerre frappant un
peuple prévaricateur ; Nabuchodonosor et ses Ié-
gions de Barbares renversent le temple, la cité,
et entrainent les Juifs sur les bords des fleuves
lointains. Cyrus permet aux malheureux captifs
de revenir dans leur pays et d’y rebatir la ville et
le temple que Titus, aprés de sanglants combats,
réduisit en cendres. Mais nous oublions les Ma-
chabées, cette vaillante race qu’aucune race de
rois n’égala jamais, et qui sauvérent leur patrie

des fureurs d’Antiochus. Quels hommes! et quelle
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magnifique époque dans I’histoire des Juifs que
celle ou I'amour de la patrie et I’'amour de la re-
ligion enfantent des miracles de bravoure et em-
péchent la Palestine détre la proie dun tyran!
La France aussi, la France, dont le nom retentit
partout ou la gloire a passé, est venue a Solyme
et y a établi sa puissance. Des rois frangais ont
régné a Jérusalem pendant quatre-vingt-huit ans.
Le sultan Saladin détruisit cet empire le 4 juillet
1187, en gagnant sur les chrétiens la bataille de
Tibériade. Maintenant la cité sainte gémit sous le
joug des infideles. «La maitresse des nations est
devenue comme une veuve : la reine des cités est
tributaire! Les chemins de Sion pleurent, parce
qu’on ne vient plus a ses solennités. Ses prétres
gémissent, ses vierges sont désolées; elle est
plongée dans I’'amertume. » Ce passage de Jérémie
semble avoir été fait pour la ville actuelle, tant il
est I’expression réelle de la pauvreté, de I’abais-
sement de Jérusalem.

Mais il y a cependant une époque dans I’'année

ou la ville de David cesse d’&tre solitaire: c’est
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durant le caréme ; alors la population de Jérusa-
lem est doublée. Quinze mille pelerins chrétiens,
hommes, femmes, enfants, vieillards, arrivent
de tous les points de I’Asie au pied du Calvaire;
ils traversent les mers et les déserts brllants pour
accomplir le saint voyage. lls apportent des ri-
chesses a Jérusalem ; ils y louent des maisons, des
caravanseérais, et s’y établissent en famille. Quel-
quefois méme les demeures de pierre ne suffisent
pas; de nombreuses lentes sont dressées sur le
mont Sion, sur le mont des Oliviers et dans la
vallée de Josaphat. La ville sort de sa torpeur, se
réveille, s’anime; le mouvement et le bruit suc-
cédent au silence et a I’abandon. Une infinité de
marchands étalent sur les places publiques des
croix, des chapelets, toutes sortes d’objets en
nacre dont la grossiére sculpture retrace desscenes
de I’Evangile. Les bouchers et les boulangers de
Jérusalem travaillent du malin au soir pour fournir
les aliments nécessaires a cette multitude de gens
venus de loin. Ce sont surtout les prétres catho-

liques arméniens et les papas grecs dont les oc-



d’un voyage en orient. 245

cupations redoublent en ce moment-la, car ce
n’est, aprés tout, qu’un sentiment de fol qui
attire tous ces peuples a la ville sainte. Mais les
fétes de Paques viennent de finir; les pelerins
reprennent le chemin de leur pays, et la ville
sainte rentre dans sa solitude accoutumée et re-
prend sa physionomie triste et morne. «Elle est
encore abandonnée comme la hutte apreés la saison
des fruits, comme une cabane dans un champ de

concombres, comme une ville ruinée(1)1 »

[,

La ville sainte est située sur un terrain tres-
inégal, ou plutdt sur trois montagnes de diffé-
rentes grandeurs : le mont Moria, ou s’élevait le
temple de Salomon; le mont Sion, dont le nom
retentit si souvent dans les Ecritures, et le mont
Calvaire ou Golgotha, qui vit les derniers instants
du Fils de I'homme. La cité est enfermée dans

des remparts qui ont une lieue de circonférence

(1) Isaie.
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et qui furent construits par Soliman Il vers le
milieu du xie siecle. Jérusalem a six portes qu’on
ferme tous les soirs apres le coucher du soleil :
celles de Saint-Etienne a l'orient, de Damas au
nord, de Bethléem et de David au midi, d’Hé-
rode et Herquiline au sud-est. Du c6té de l’orient
la cité est naturellement défendue par la vallée de
Josaphat et le torrent de Cédron. Les maisons
sont construites en pierres; elles ont, en général,
deux étages et sont d’une mesquine apparence.
Les toits sont plats; on y passe quelquefois la nuit
durant les grandes chaleurs de I’été. Les rues sont
trés-étroites, comme dans toutes les villes d’Orienl
ou I’on a besoin de se garantir des ardeurs du
soleil. La ville a quatre quartiers bien distincts :
celui des Arméniens, le plus propre de tous ; celui
des Musulmans, celui des Grecs et celui des Juifs.
Ce dernier est le plus sale, le plus dégodtant, le
plus abandonné; c’est la voirie de Jérusalem.
Voila comme sont traités les descendants de Jacob
dans la ville ou leur gloire a le plus éclaté. Et

tout n’est pas la encore! Ils sonl méprisés, honnis
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par tout le monde; les chrétiens comme les Mu-
sulmans les repoussent : les uns les regardent
comme des déicides, les autres comme les bour-
reaux d’un saint prophete, car c’est ainsi que les
sectateurs de Mahomet appellent Jésus-Christ.
Ainsi que nous l’avons dit précédemment, les
environs de Jérusalem sont dévastés; sur un sol
stérile, blanchatre et pierreux, croissent ca et la
quelques oliviers au péle feuillage, quelques vignes
et quelques figuiers. De pauvres champs de blé
s’offrent aux regards, mais ils sont loin de fournir
a une ville de 15,000 ames son alimentation. Les
grains et tout ce qui est nécessaire a la vie maté-
rielle viennent de la Galilée, de la Samarie et de
la Judée méridionale. Jérusalem n’a, non plus,
point de commerce, sauf celui qu’elle fait avec
ses chapelets, ses croix , ses objets en nacre
qu elle vend aux pélerins d’Asie, et qu’elle ex-
pédie sur presque tous les points du monde. C’est
la, il faut le dire, une grande ressource pour la
cité délaissée ; mais sa principale richesse ne lui

est apportée que par les pieux fideles qui tous
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les ans viennent prier sur le saint tombeau qu’elle
garde.

On n’entend aucune espéece de bruit a Jérusalem
dans les temps ordinaires; c’est une ville de cloitre,
une ville de recueillement et de priére. Toutes
les figures qu’on rencontre expriment la gravité
et le sentiment religieux ; car Jérusalem est une
ville sainte pour les chrétiens, les Musulmans et
les Juifs. Pour les uns, c’est le théatre de la pas-
sion du Fils de Dieu; pour les autres, le lieu ou
Omar a élevé le magnifique temple qui porte son
nom; pour ceux-ci, enfin, la métropole qui leur
rappelle leur antique puissance. Il y a quelque
chose de profondément triste dans le spectacle de
ces lIsraélites qui viennent, tous les vendredis,
gémir et prier en jetant de la terre sur leurs tétes,
en un coin caché du parvis de Salomon, qu’ils
ont nommé la place des pleurs! Comment ne pas
se rappeler alors ces paroles que Lactance attribue
a saint Pierre et a saint Paul au moment de leur
mort & Rome : « Les Juifs périront de faim et de

désespoir ; ils seront bannis a jamais de la terre
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de leurs péres, ou bien ils n’y passeront que
comme des étrangers; ils seront envoyés en cap-
tivité dans tout I'univers : le terme n’est pas loin
ou tous ces maux leur arriveront, pour avoir in-
sulté avec tant de cruelles railleries au bien-aimé
Fils de Dieu, qui s’était manifesté a eux par tant
de miracles | »

Qu’on ne croie pas que nous applaudissions aux
outrages auxquels sont livrés journellement en
Palestine les malheureux Israélites. Nous voudrions
pouvoir diminuer leurs maux, et nous avons fait
des réclamations en leur faveur aupres des chefs
des villages de la Galilée, de la Samarie et de la
Judée; mais ce profond abime de misére dans
lequel sont tombés les Juifs de ce pays doit étre
signalé par le voyageur : il faut bien montrer que
Dieu a eu raison !

Il est d’autres hommes qui gémissent a Jéru-
salem et qui sont souvent persécutés sans que rien
de leur part puisse méme donner lieu a une
plainte ; grace au ciel, les mauvais traitements

qu’ils recoivent ne prennent pas leur source dans
ir
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une idée semblable a celle qui fait de la vie du
Juif un long martyre. Non, nos pauvres cénobites
catholiques, gardiens du saint tombeau, n’ont
point de crimes a se reprocher; leurs jours s%é-
coulent dans la priere et dans le travail. Ces pau-
vres franciscains, que Rome envoie dans la ville
de Jésus-Christ, et qui, depuis des siécles, sont
placés sous la protection de la France, sont en
butte a toutes les vexations des papas grecs. Tant6t
c’est un coin de terre consacré par la présence de
I’Homme-Dieu qu’ils leur disputent, qu’ils leur
volent; tant6t c’est I’'empéchement, la défense de
prier dans le saint Sépulcre, sur le Calvaire et
dans le jardin des Oliviers ; puis ce sont les paroles
dures, insultantes, que les prétres catholiques
écoutent sans répondre. Tout cela vient de ce que
les papas grecs sont encouragés, soutenus, payés
par la Russie, tandis que les franciscains, les
protégés de la France, sont sans soutien et sans
secours. Il ne manquait plus a leurs miseres qu’un
évéque anglican a Jérusalem ! Et cependant ce

ne sont pas les armes de la Russie et de I’Angle-
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terre qui ont délivré le saint tombeau du joug des
infidéles ! Les Godefroi, les Baudouin et les Lu-
signan étaient Frangais et catholiques, et peut-
étre sans eux, sans leur foi et leur vaillance, les
ennemis de la religion chrétienne auraient passé
la charrue aux lieux ou s’éleve aujourdhui le saint
Sépulcre. Les manceuvres qui tendent a faire des
Polonais un peuple d’apostats ne sauraient guere,
nous le savons, étre employées a Jérusalem ; mais

qgu’importe les moyens quand le but est le méme 1



XXXV,

LES LIEUX SAINTS.

Le premier besoin qu’éprouve le voyageur chré-
tien en arrivant a Jérusalem, c’est de parcourir la
voie douloureuse, chemin que suivit Jésus depuis
Gelhsémani jusqu’au Calvaire, qu’il arrosa de son
sang. Gelhsémani, ou jardin des Oliviers, se trouve
sur la rive gauche du torrent de Cédron, au pied

du mont de I’Ascension. Huit oliviers d’une grande
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dimension forment ce qu’on appelle le jardin des
Oliviers ; leurs troncs ont jusqu’a trente pieds de
circonférence, et leurs branches s’étendent au loin.
Ces arbres gigantesques appartiennent aux Grecs
et aux Latins. L’huile qu’on tire des olives n’est
uniquement destinée qu’a I’entretien des lampes
qui veillent sans cesse dans le saint tombeau ; les
noyaux des fruits servent a faire des chapelets
qu’on regarde comme trés-précieux.

Les huit oliviers ont assisté a toutes les révolu-
tions de Jérusalem; ils sont, dit-on, contempo-
rains de Jésus-Christ. C’est donc la que I’Homme-
Dieu a prié la veille de sa passion, la qu’une
sueur de sang est tombée de sa face, la qu’il a dit :
Mon ame est triste jusqu’a la mort! Mon Peére,
que ce calice s'éloigne de moi, si vous le voulez;
mais que votre volonté soit faite, et non la
mienne ; la ou ses ap6tres ne purent pas veiller
une heure; la enfin ou Judas le trahit par un in-
fame baiser. Oh 1ce lieu est bien saint, et nous
ne connaissons pas dans I’histoire de ce monde

une scene plus douloureusement imposante que
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celle qui nous représente le Fils de I'Eternel, Dieu
lui-méme, abandonné de tous et livré aux an-
goisses de I’agonie ! Qui n’a pas souffert ici-bas ?
qui n’a pas été trahi, abandonné? qui n’a pas été
quelquefois obligé de boire le calice jusqu’a la
lie, et qui, alors, ne s’est pas souvenu du Sauveur
aujardin des Oliviers ?Toujours la douleur sera le
partage de I’nomme sur la terre, et toujours aussi
il aura besoin de puiser des forces dans ce grand
exemple de la résignation d’un Dieu.

Les oliviers de Gethsémani sont entourés d’une
profonde vénération parles chrétiens de Jérusalem
et par ceux de toute I’Asie; ce lieu est aussi respec-
table, dans leur pensée, que le tombeau méme de
Jésus-Christ. Les pelerins s’agenouillent et prient
au pied de leurs vieux troncs. Quelle joie pour
eux, lorsqu’ils peuvent obtenir des chefs religieux
quelques rameaux de ces arbres vénérés ! ils les
suspendent au toit paternel comme des reliques
saintes qui doivent les préserver de tout malheur.
Jallais un jour de Jérusalem au mont de I’Ascen-

sion, et je vis, en traversant Gethsémani, une
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femme grecque priant au pied d’un olivier. Une
heure aprés je repassai par le méme chemin, et
la pauvre pelerine était encore prosternée a la
méme place. Je la considérai un moment, et je
fus frappé de la céleste expression de sa figure ;
cette femme semblait ne plus tenir a la terre; la
pensée de Dieu I'absorbait, il était tard, la nuit
arrivait.

« Les portes de la ville vont se fermer, dis-je a
lapieuse étrangere ; que faites-vousdonc la depuis
si longtemps?

— J’écoute, me répondit-elle, les gémissements
de I’agonie de mon Sauveur! »

Puis elle se leva, et rentra avec moi dans la
ville sainte.

Le palais du gouverneur actuel de Jérusalem
occupe, selon la tradition, I'emplacement ou
s’élevait le prétoire, demeure de Ponce-Pilate,
qui, a I’époque de la passion du Sauveur, gouver-
nait la ville sainte pour le compte des Romains.
On voit au premier étage du palais musulman une

arcade par laquelle, dit encore la tradition,
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Pilate montra Jésus au peuple, en disant: Ecce
homo ! Oui, c’était bien la 'homme, I’'homme
vertueux, juste et bon, le modéle de toutes les
perfections 1C’%tait 1a, aussi, le Sauveur du genre
humain, tel que les hommes I'avaient fait; c’était
la leur ouvrage. Les iniquités de quatre mille ans
pesaient sur le front de I'’Homme-Dieu. Quelle
histoire et quels sublimes enseignements donnés a
I’lhumanité dans ce chemin de la croix ! On n’ose
pas sonder les mysteres de la Providence ; les se-
crets de Dieu nous sont inconnus, a nous, voya-
geurs d’un moment sur la terre; mais Ponce-Pilate
nous apparalt bien coupable dans cet inique pro-
cés intenté a la vertu restée sans défense ; le gou-
verneur romain ne peut reconnaitre aucune faute
dans celui qu’on amene a son tribunal, et cepen-
dant il le laisse immoler ! On dit que le ver rongeur
du remords, qui jamais ne se lasse, poursuivit
Pilate a Vienne, sur les bords du Rhoéne, et que
sa derniére heure fut troublée par le souvenir du
divin crucifié de Jérusalem.

La rue ou se trouve le palais musulman va tou-
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jours en montant et se prolonge jusqu’au Cal-
vaire; sa longueur est d’environ un quart de
lieue ; elle porte le nom de douloureuse ; les di-
verses chutes du Sauveur chargé de sa croix sont
marquées par des colonnes de granit. On montre
dans cette rue une vieille maison qui était, dit-
on, celle de Véronique, cette vertueuse fille qui
essuya avec son mouchoir le sang et la sueur qui
ruisselaient du visage du Messie. Plus loin est I’en-
droit ou Simon le Cyrénéen aida Jésus a porter
I’instrument de son supplice. A une quarantaine
de pas de laest le lieu ou le Rédempteur du monde,
voyant des femmes qui pleuraient et se frappaient
la poitrine, leur dit: « Filles de Jérusalem, ne
pleurez pas sur moi, mais pleurez sur vous-mémes
et sur vos enfants, car voici que des jours vien-
drontdans lesquels ondira : Heureuses les entrailles
stériles qui n’ont point enfanté, et les mamelles
qui n’ont point nourri ! »

La grande église du Saint-Sépulcre ou de la
Résurrection fut construite par la mére de Con-

stantin, premier empereur chrétien, durant la
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premiere moitié du ive siecle. Sauf quelques
réparations peu importantes, cette immense ba-
silique est restée dans une compléte conservation
jusqu’en 1807, époque ou la volte fut incendiée.
Ce fut dans cette catastrophe que disparurent les
tombeaux deGodefroi de Bouillon et de Baudouin
son frere; ces deux sépulcres se trouvaient dans
I’église. Le monument renferme dans son sein la
prison ou fut enfermé Jésus pendant les appréts
du crucifiement, les chapelles de la Division des
vélements, de la Flagellation, la partie du Cal-
vaire ou la croix fut plantée, la Pierre de Vonc-
tion, ou le corps du Sauveur fut lavé avant d’étre
mis dans le tombeau, et enfin le saint Sépulcre.

On monte sur le Golgotha par dix-huit marches
taillées dans le roc. La surface du mont sacré pré-
sente une circonférence d’environ soixante pieds;
elle est recouverte de marbre, de porphyre et de
lames d’argent. Ce luxe était devenu une nécessité;
lorsque le roc était entierement nu, les pelerins
d’Asie en enlevaient toujours des parcelles et les

emportaient dans leur pays : ces pieuses dégrada-
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tions auraient peut-étre fini par détruire un lieu
qui sera éternellement cher a la dévotion des
fideles. Deux petits autels apparaissent sur le Cal-
vaire : I’'un, qui appartient aux Latins, marque la
place ou mourut le bon larron ; I'autre, dont les
Grecs ont fait leur propriété, indique le lieu ou le
Sauveur rendit I’esprit. Nous avons vu le trou ou la
croix du Messie fut plantée, nous avons eu le bon-
heur d’y passer notre bras, et nous n’oublierons
jamais I’émotion que nous avons ressentie en ce
moment-la. 1l nous semble, d’ailleurs, qu’il ne
serait pas besoin d’arriver sur ce roc béni avec des
sentiments de foi pour y éprouver des impressions
fortes et tristes ; nous avons vu a Athénes un voya-
geur a genoux dans la grotte ou Socrate but la
cigué ; il paraissait étre en adoration devant le su-
blime esprit du filsde Sophronime. Eh bien, nous
disons avec Jean-Jacques Rousseau, et certes ce
témoignage ne saurait étre suspect aux yeux des
philosophes, que si la vie et la mort de Socrate
sontd'un sage, lavie et la mort de Jésus-Christ

sont d’un Dieu.
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Le tombeau du Sauveur n’est qu’a quelques pas
du Calvaire. Il est tout a fait placé sous la coupole
de I’église ; sa forme est oblongue ; on dirait un
catafalque. Il est en marbre gris ; une croix appa-
rait a son sommet. Ony entre par une porte basse ;
on apercoit d’abord un pilier qui marque la place
de I’'ange qui annonca aux saintes femmes la ré-
surrection de Jésus-Christ; deux ou trois pas plus
loin est la petite chapelle du Sépulcre; elle est
splendidement éclairée par plus de quarante lampes
en or et en argent; elles veillent sans cesse, et
sont en partie alimentées, comme nous lavons
déja dit, par I’huile de Gethsémani. La place ou
le corps du Sauveur fut enfermé pendant trois
jours, est recouverte par un beau morceau de
marbre blanc sur lequel on répand des essences.
N’oublions pas de dire qu’il est d’usage d’6ter ses
souliers ou ses bottes avant d’entrer dans le
sépulcre. Ce lieu est comme le buisson ardent d’ou
Jéhovah apparut a Moise. Le chrétien semble en-
tendre une voix d’en haut qui lui dit, comme

autrefois le Seigneur au législateur des Hébreux :
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Ote ta chaussure, car la terre ou tu ras l'ar-
réter est une terre sainte !

La montagne des Oliviers, du haut de laquelle
le Sauveur retourna dans les cieux quarante jours
apres sa résurrection, apparaita un quart d’heure
a I’est de Jérusalem ; son versant occidental forme,
avec le versant oriental du mont Sion et du mont
Moria, la vallée de Josaphat ou tous les hommes
seront jugés au dernier jour du monde. Le mont
desOliviers est le seul point des environs de Jérusa-
lem qui offre un aspect riant et gracieux ; c’est le
seul, aussi, qui ne rappelle pas des idées de deuil
et de lamentations; ce ne sont plus ici les larmes,
la douleur et la mort, mais la splendeur et la
gloire du Fils de I'hnomme. Quand on arréte ses
regards sur les oliviers, les figuiers, les vignes,
I’herbe verdoyante qui couvre la montagne sainte,
on pense avec un voyageur que I’Homme-Dieu a
dh la choisir pour y accomplir le miracle de son

ascension.
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PELERINAGE A LA MER MORTE.

Il n’est peut-&tre pas sur notre globe une con-
trée plus triste, plus solitaire, plus désolée que
celle qu’on parcourt depuis Jérusalem jusqu’a la
mer Morte, située a sept heures a l’est de la ville
sainte. C’est une suite non interrompue de collines
inégales, généralement basses, assez semblables,
de loin, aux grandes vagues de I’Océan en un jour

de tempéte. Ces collines sont nues comme la paume
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de la main, et présentent des couleurs noires,
grises, jaunes et blanchatres; elles sont déchirées
en mille et mille maniéres par d’anciens volcans.
Et ce qui rend encore plus horrible celte région de
la mort, c’est qu’on n’y voit pas un village, pas
une tente, aucune habitation humaine, aucune
trace de végétation, pas un brin d’herbe, aucun
ruisseau ; les oiseaux du ciel n’y passent qu’en
fuyant. On voit parfois des aigles, des vautours
d’une taille extraordinaire, planer dans lair et
s’abattre sur les cadavres des chevaux et des
chameaux morts de fatigue sur le chemin. Cepen-
dant cette route était trés-fréquenlée au temps
du royaume d’Israél; c’était celle qu’on suivait
pour aller de la ville de David a Pérée, pro-
vince de la Palestine, qui s’étendait au dela des
monts d’Arabie, qui bornent a I’orient la grande
vallée de Galgalah et de Siddim. Maintenant
les chemins sont abandonnés... il ne passe plus
personne dans les sentiers... la terre de Juda
languit (1)1

(1) Isaie, ch. xxxm.
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On sort de Jérusalem par la porte Saint-
Etienne, on traverse la vallée de Josaphat, en
laissant a gauche le tombeau de la Vierge Marie,
le jardin de Gethsémani; a droite le tombeau
d’Absalon, la fontaine de Siloé; et I'on arrive
apres une heure de marche a Béthanie, le
village évangélique, bati au penchant oriental de
la montagne des Oliviers, autour d’un couvent en
ruine, construit par Mélisende, femme de Bau-
douin 111, un des rois frangais qui régnérentaJéru-
salem. C’est a Béthanie, on le sait, qu’habitaient
Lazare, Marie-Madeleine et Marthe, les doux amis
de Jésus. Le Sauveur logeait et prenait ordinaire-
ment sanourriture dans leur maison, quand il était
a Jérusalem ou dans le voisinage de cette ville.
C’est Marie-Madeleine qui, un jour que Lazare
soupait avec le divin maiftre, prit une livre de
vrai nard, parfum précieux, et le répandit sur les
pieds de Jésus, quelle essuyait avec ses cheveux.
Les chrétiens de Béthanie montrent aux voyageurs
la grotte ot Lazare fut enfermé pendant quatre

jours ; on y descend par dix-huit marches taillées
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dans le roc. La résurrection de Lazare est une des
scénes les plus touchantes du Nouveau Testament;
elle émeut profondément le cceur, surtout quand
on la lit sur le lieu méme ou le miracle s’accom-
plit. Lorsque Marie-Madeleine vit venir Jésus du
coté de Jérusalem, elle alla & sa rencontre et lui
dit : Maftre, si vous aviez été ici, mon frére ne
serait pas mort ! Il dit aux deux pauvres sceurs en
larmes : Ou I’avez-vous mis ? Elles lui répondirent :
Seigneur, venez et voyez ! Et Jésus pleura! Les
Juifs dirent entre eux: «Voyez comme il aimait
Lazare (1) 1»

Cette route de la ville de David a Jéricho est
toute remplie de souvenirs de I’Evangile et de I’An-
cien Testament: ici c’est la Fontaine des apotres,
ainsi appelée parce que les traditions saintes nous
apprennent que le Sauveur avait coutume de sy
reposer et de s’y désaltérer avec ses disciples lors-
qu’ils allaient de Jérusalem aux rives du Jourdain ,
et qu’ils revenaient de ces lieux a la cité sainte. La
est I’endroit ou le Samaritain secourut le voyageur

(1) Saint Jean, chap. H.
12
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blessé. Des voleurs I’avaient mis dans un état af-
freux, et un prétre, un lévite, indignes serviteurs
du Dieu vivant, passerent prés de lui sans lui porter
aucun soulagement; mais le Samaritain schisma-
tique lui sauva lavie. « Lequel de ces trois hommes
vous semble-1-il avoir été le prochain de celui qui
tomba entre les mains des voleurs ? » demanda
Jésus au docteur de la’loi qui ignorait encore
ce que c’était que son prochain. Celui qui a
exercé la miséricorde envers lui, répondit-il.
Allez donc, Ilui dit le Sauveur, et faites de
méme (1)1 Quelle sagesse ! quelle philosophie !
Consultez tous les moralistes des temps anciens,
0 vous qui prétendez trouver la régle de conduite
de I’homme sur la terre en dehors de I’enseigne-
ment chrétien, et dites si vous y trouverez un trait
semblable.

Ainsi je pensais sur la route de Jérusalem a
Jéricho, lorsque mon guide, me tirant de ma reli-
gieuse réverie, me dit: «Voyez-vous cette vaste
plaine? c’est celle de Riha (Jéricho). Cette ligne

(1) Saint Luc, chap. x.
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de verdure que vous apercevez la-bas, c’esl le
cours du Jourdain. Celte montagne qui apparait au
loin, et qui s’lance vers le ciel comme un déme
superbe, c’est le Nébo ol mourut Moise en pré-
sence de la terrp promise. Cette mer dont les flots
immobiles reflétent comme un miroir les rayons
du soleil, c’est la mer de Lot (mer Morte): on
dirait un lac d’argent parsemé de paillettes d’or,
de perles, de corail et de diamants éblouissants.
Quel tableau fantastique ! cette colline rocheuse,
noire, dépouillée, que vous voyez au nord, c’est
la montagne de la Quarantaine, ou le Seigneur
jelina et pria pendant quarante jours et quarante
nuits, et ou son esprit fut assailli par le démon
tentateur. Non loin de la est le lieu ou Iaveugle
de Jéricho, le pauvre mendiant Bartimée, fils de
Timée, recouvra la vue par un miracle du Sauveur.
Ce bosquet de verdure que vous apercevez la-bas,
du coté de la tour de Riha, cache une source
d’eau pure que les chrétiens, comme les Musul-
mans, entourent d’une grande vénération : c’est la

fontaine d’Elisée. Aprés que le prophéte Elie eut
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été enlevé de la terre au ciel dans un tourbillon de
feu, Elisée s’en vint a Jéricho, et les habitants de
cette ville dirent au prophéte que leurs eaux étaient
trés-mauvaises, et Elisée alla a la fontaine, et
ayant jeté du sel dans I’eau, il dit : Voici ce que dit
le Seigneur : J’ai rendu ces eaux saines, et elles
ne causeront plus a I’avenir ni mort ni stéri-
lité (1). Ces eaux donc devinrent saines, excellentes
a boire, comme elles le sont encore aujourd’hui.

La fameuse ville de Jéricho n’est plus qu’un tout
petit village habité par des Arabes cultivateurs qui
lui ont donné le nom de Riha; on yvoitune grande
tour de guerre occupée par une garnison de soldats
chargés de maintenir I'ordre et la sécurité dans
celte vallée de Jéricho, souvent infestée par des
brigands qui tuent et dépouillent les pélerins chré-
tiens , quand ceux-ci s’aventurent sans escorte sur
les rives du Jourdain et du lac Asphaltite. On sait
qu’a I’époque ou les Hébreux, sous la conduite
de Josué, entrérent dans la Terre promise, Jéricho
était une grande et puissante ville habitée par les

(1) Le» Rois, liv. IV, chap. xi.
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Chananéens, peuple idolatre, ennemi des Juifs.
Les remparts de la cité s’écroulérent au bruit des
trompettes des enfants d’Israél. lls pénétrérent
dans la ville désolée et en massacrérent tous les
habitants. Le glaive frappa méme les beeufs, les
brebis et les anes, dit I'Ecriture (1), un seul étre
fut épargné ; ce fut la courtisane Rahab, qui avait
caché dans sa maison les messagers de Josué,
envoyés a Jéricho afin de reconnaitre le pays et
la ville. La cité fut brilée et tout ce quelle renfer-
mait, excepté cependant I’or, I’argent, les vases
d’airain que lesvainqueurs conservéerent au trésor
du Seigneur. Apres la compléte destruction de la
ville chananéenne, Josué prononga cette impré-
cation contre elle : Maudit soit devant le Sei-
gneur I’homme qui relévera et rebatira la ville
de Jéricho! Que ses fondements tombent sur son
premier-né, et les portes sur le dernier de ses
enfants ! Ceci se passait mille quatre cent qua-
rante-cinq ans avant Jésus-Christ. Longtemps
aprés, sous le régne d’Achab, roi d’Israél, un

(1) Josué, chap. vi.
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homme de la ville de Bethel, appelé Hiel, voulut
rebatir Jéricho; mais il perdit Abiram, son fils
ainé, lorsquil en jeta les fondements, et Ségule,
le dernier de ses fils, lorsqu’il en posa les portes.
Ainsi s'accomplit la terrible prophétie de Josué.
Mais la ville fut reconstruite depuis : elle redevint
importante et riche aprés que la Palestine fut ré-
duite en province romaine par Pompée. De beaux
restes d’aquediics de cétte époque existent encore
au penchant des montagnes de I’ouest. Antoine fit
don a Cléopatre de la ville et du territoire de Jéri-
cho. Au temps de Jésus-Christ, elle ne le cédait
qu’a Jérusalem pour I’6tendue, la magnificence
de ses édifices et le nombre de ses habitants. Ves-
pasien la détruisit pendant la longue guerre qu’il
soutint contre les Juifs, et qui se termina par la
ruine de Jérusalem et du second temple. Aprés que
I’'empereur Constantin eut rendu la paix a I'Eglise,
les chrétiens relevérent Jéricho de ses ruines et en
firent le siege d’un évéché. Mais dans le xn®siecle
les Musulmans renversérent de nouveau la cité, qui

ne s’est plus relevée depuis. Voila en peu de mots
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I'histoire de cette ville qui joue un role important
dans les annales des Hébreux et des chrétiens.
Le Jourdain, qui suspendit son cours pour
laisser passer Josué et son armée, ou fut baptisé
celui qui venait pour baptiser le monde, selon
I’expression d’un Pére de I’Eglise (Saint Jéréme),
et le laver de quatre mille ans d’iniquités, coule
a une lieué a l'orient de Riha. Les gens du
pays I’'ont nommé Nohar-el-Schariaa. Pendant les
fétes de Paques, les pelerins chrétiens venus a
Jérusalem de tous les points de I’Asie, arrivent
par bandes nombreuses sur ses bords. Ces peleri-
nages datent des premiers temps du christianisme.
1y eut méme une époque ou I’on venait de tres-
loin pour se faire baptiser dans le Jourdain. Il
prend sa source dans une grotte creusée par la
nature au pied d’une grande montagne (le grand
Hermon dont parle I’Ecriture) que les Arabes ont
aussi appelée Djebel-el-Scheik : Montagne du
vieillard. Le Jourdain a une autre source prés du
village de Banias, béti vers les derniéres ramifica-

tions de I’Anti-Liban. Celle source, moins consi-
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dérable que la premiere, sort en bouillonnant d’un
rocher et roule en cascades superbes. Nahar-el-
Schariaa recoit dans son cours une infinité de
petites rivieres, de ruisseaux qui descendent des
montagnes voisines. Son lit, trés-inégal et tres-
sinueux , creuse des ravins profonds ou le fleuve
passe avec impétuosité ; puis on le voit reparaitre
dans un terrain plat, mais riant et toujours pitto-
resque , ou il coule lentement et sans bruit. Sur
ses bords croissent avec profusion des saules, des
platanes, de beaux lauriers-roses, de la lavande,
des immortelles blanches, des tamarins, des tréfles
et d’autres arbustes fleuris. Mais cette végétation
si riche et si variée disparait insensiblement a
mesure que le Jourdain approche du lac Empesté,
ou il va se perdre. Toute verdure cesse surtout a
deux ou trois cents pas de son embouchure ; ses
rives sont désolées comme celles de la mer de
Sodbme. Depuis sa source jusqu’a son embou-
chure, le cours du Jourdain est de 50 lieues.
Quand, dans les pérégrinations lointaines, le

voyageur rencontre un fleuve et qu’il chemine
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longtemps sur une de ses rives, ce fleuve est pour
lui une distraction pleine de charmes; c’est une
sorte d’ami, un compagnon qui semble s’associer
a ses peines ou a ses joies, comprendre les pen-
sées qui occupent en ce moment son esprit et son
cceur ; il aime a suivre de I'eil ses ondes fugitives
dont le long murmure se méle harmonieusement
au chant des oiseaux et au bruit du vent, a travers
les arbres que la nature a plantés sur ses bords;
mais lorsque ce fleuve s’appelle le Jourdain, et que
le voyageur le contemple avec les yeux de la foi,
cette mystérieuse réverie devient attrayante, pure
et sainte comme les souvenirs qui se rattachent
aux lieux consacrés par la présence du Fils de
I’homme, comme les réminiscences des jours
de notre vie, ou pour la premiere fois notre mere
nous a parlé de Dieu, de la religion, du bon-
heur qu’on trouve dans I'amour et la pratique du
bien. Oh ! combien mon ame fut triste lorsque ,
aprés avoir marché pendant des heures entiéres
sur la rive droite du Jourdain, je le vis tout a

coup se précipiter dans la mer de la Désolation !
12’
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J’éprouvais quelque chose de semblable a la dou-
leur que produit en nous la séparation d'un étre
tendrement aimé qui, apreés avoir longtemps suivi
le beau et grand chemin de I’honneur, s’ensevelit
tout vivant dans les ténébres impures d’un monde
qui a oublié Dieu, le ciel et la vertu.

Il est une question qui a excité un vif intérét
dans le monde savant, et dont se sont occupés,
dans ces derniers temps, les plus célébres géo-
graphes de I’'Europe : c’est la question de savoir si
I’embouchure du Jourdain a toujours été la méme,
et si la mer Morte n’a existé qu’aprés la destruc-
tion des villes coupables. L opinion la plus ancienne
et la plus accréditée était que les eaux du fleuve
sacré s’écoulaient, avant la catastrophe, dans la
Meéditerranée par des conduits souterrains, et que
le lac Asphaltite ne datait que de I’époque ou
furent anéanties les cités de la Pentapole; mais
cette opinion changea en 1812, époque ou le voya-
geur Birckardt reconnut que la vallée de Jéricho
n’était qu’une continuation de celle d’Akaba, qui

touche a la mer Bouge, On crut généralement
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alors que Nahar-el-Schariaa se jetait dans cette
mer avant la formation de celle de Soddme. Un
voyageur francais, M. Jules de Berton, que nous
avons vu en Palestine en 1837, au moment ou il
venait d’explorer en géographe la région des
cing villes détruites, a renversé le systéme adopté,
en démontrant mathématiquement, a la suite
d’une infinité d’opérations barométriques, que le
niveau de la mer Morte est beaucoup plus bas que
ceux de la Méditerranée et de la mer Rouge, et
qu’il était physiquement impossible, par consé-
quent, que le Jourdain elt porté autrefois ses
eaux dans I’'une de ces deux mers; il n’a jamais eu
d’autres limites que celles qu’il a aujourd’hui, et le
lac Asphaltite existait nécessairement au temps de
Gomorrhe et de Soddéme. Si la preuve qu’en donne
M. Jules de Berton ne suffisait pas, on pourrait
en fournir une autre non moins évidente : c’est
gu’une trés-grande quantité de petites rivieres, de
torrents, descendent des deux chaines de mon-
tagnes qui bornent a I’est et a l'ouest la vallée de

Jéricho, dont la mer Morte est le centre; et ces
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cours d’eau, et d’autres encore qui sillonnent la
vallée, coulent avec impétuosité vers la mer Morte
ou ils vont s’engloutir ; ils avaient sans doute la
méme embouchure avant les temps historiques.

Il reste a donner une courte explication sur un
verset de la Bible qui n’est nullement d’accord
avec les observations barométriques du voyageur
déja cité. En parlant de la vallée de Siddim, a
I’'occasion de la réunion des rois, Lemaistre de
Sacy traduit :

«Tous les rois s’assemblérent dans la vallée
des Bois, qui est mamicnani la mer Salée (1). »

Mais M. de Berton fait remarquer que la version
de David Martin ne contient pas ce mot mainte-
nant; il dit également que le docteur Law, savant
dans les langues orientales, lui a appris que ce
mot n’existe pas dans le texte hébreux, et qu’il
n’a pu étre ajouté que par Lemaistre de Sacy, qui
I'a considéré comme complétant le sens. Il ne
s’ensuit pas de tout cela que la mer Morte ne se
soit point étendue depuis la ruine des villes réprou-

(1) Genése, chap. XIV, v. 3.
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vées ; elle peut recouvrir une partie de leur empla-
cement, et on doit croire les voyageurs qui ont
apercu dans ses eaux des débris de murailles et
de palais.

Le lac AsphalLite, appelé mer de Lot par les
Arabes, présente une forme a peu pres ovale;
sa longueur est de vingt-deux lieues environ ; sa
plus grande largeur, en face du torrent de Zared et
de I’emplacement de Gomorrhe, est de huit lieues.
Ses eaux exhalent une forte odeur de soufre ; on
sait qu’elles contiennent une assez grande quan-
tité¢ d’hydrochlorale de chaux, de magnésie, de
soude et de sulfate de chaux; elles ont un goQt
horrible ; je voulus en boire quelques gouttes, et
j’en eus le ceeur malade pendant une heure. Une
de leurs propriétés a longtemps été mise en doute :
c’est qu’elles puissent supporter le corps d’un
homme sans qu’il fasse le moindre mouvement
pour nager; j’ai fait moi-méme cette expérience en
compagnie de deux autres voyageurs: M. Mont-
fort, peintre francais, etM. Achille Bontus. Nous

nous étendimes sur I’eau dans une immobilité
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compléte; nos corps flottaient comme des troncs
d’arbres sur la surface de I’eau, et nous ne pimes
jamais nous enfoncer, malgré tous nos efforts. Ce
fait seul donne une idée de I’extréme pesanteur
de ces eaux. Lorsque nous revinmes sur le rivage,
nos corps étaient tout imprégnés de sel. Les vagues
si lourdes de la mer de Lot ne s’agitent que lente-
ment, et ne viennent mourir sur la greve qu’a de
longs intervalles. « Cette mer est véritablement
une mer morte ; car elle ne jette a la terre aucun
bruit, elle est sourde et muette comme un sépul-
cre; on dirait un de ces lacs funébres que I’antique
poésie avait placés dans le royaume des morts.
Lorsque, sous le souffle de la tempéte, la mer de
Sodbme parfois est ébranlée, son mugissement
sourd doit ressembler a de longs cris étouffés ; vous
diriez les sanglots et les gémissements des nations
englouties dans I'abime, les voix suppliantes de
Gomorrhe et de ses sceurs. Abraham dut étre
témoin d’un bien effrayant spectacle, lorsque un
matin il vit, du haut .de sa colline de Membré,

les cing villes enveloppées dans les tourbillons de
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flammes, la terre de Galgalah et de Siddim chan-
gée en un fleuve de feu; lorsque le vent d’orient,
soufflant au lever du soleil, lui apporta les lamen-
tations et les hurlements de la vallée ! Quel épou-
vantable malin ! les cités de la vallée s’étaient en-
dormies au milieu des festins et dans le délire des
voluptés, et voila qu’a leur réveil elles voient sur
leur téte, au lieu d’un ciel d’azur, un ciel rouge et
noir; au lieu d’une terre riante, I’enfer nu autour
d’elles (1). »

(1) Correspondance d'Orient, t. IV



XXXVII.

BETHLEEM.

On ne saurait trop répéter combien I’homme
est soumis aux différents souvenirs qui |’assail-
lent, a la nature du pays qu’il a sous les yeux.
Lorsque I’homme reste dans son naturel, qu’il ne
dissimule pas ce qu’il éprouve, qu’il ne jette pas
un masque sur sa face, il est en quelque sorte
I’esclave, le jouet des personnes ou des choses
qui I’entourent. Nous n’entendons parler ici que
de la diversité des idées, des impressions, sans
mettre en doute les bons et nobles sentiments,

qui restent éternellement les mémes et qui sont
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partout et toujours la base de toute vertu. Quelle
différence entre les idées, les impressions qui
naissaient en nous a Jérusalem, et celles que nous
sentions dans la petite ville ou est né le Sauveur
du monde 11l y a la tout le contraste qui existe
entre le Vendredi saint et la féte de Noél, entre
une lamentation de Jérémie et I'idylle de Rulli et
de Booz, entre le récit de la passion et le deuxieme
chapitre de I’évangile de saint Luc, ou la nais-
sance de Jésus est si délicieusement racontée.
« A Jérusalem, la mort et la dévastation, a dit
un écrivain; a Bethléem, la vie et I’espérance. »
Ici c'est le Juste qu'on immole, le rocher qui se
fend a son dernier soupir, le ciel qui s’obscurcit
et la terre qui tremble ; la c’est une jeune mere
qui met au monde un fils qui aura la beauté du
Carmel et la gloire du Liban, qui sauvera les
hommes en leur apportant la paix; ce sont les
voix des anges qui glorifient Dieu, de simples
bergers, des rois et des mages qui viennent adorer
1Enfant-Dieu et lui apportent des présents.

Les paysages qui environnent Bethléem ne res-
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semblent en rien non plus aux paysages de la cité
ou mourut le Christ. Bethléem est un beau vil-
lage agréablement assis sur une petite colline a
pente douce, et presque entiérement couverte
d’arbres fruitiers qui croissent au milieu de champs
de blé et de verdoyantes prairies. La paissent de
nombreux troupeaux de brebis et de vaches qui
fournissent un lait exquis. Les maisons du village
sont toutes construites en belles pierres; les rues
sont propres; on n’y rencontre pas, comme dans
celles de Jérusalem et de la plupart des villes de
I’Orient, des chiens errants, des personnes sales
et déguenillées. Bethléem, qui compte 1,000 ca-
tholiques, 1,000 Grecs schismatiques et quelques
familles chrétiennes, n’a pas d’indigents; c’est
une population essentiellement agricole, et chaque
famille posséde un petit champ qui la nourrit. Le
village appelé jadis Ephrata est le seul endroit de
I’empire ottoman, sauf cependant quelques vil-
lages du Liban, ou il n’y ait point de Turcs. Les
disciples de I’Evangile ne souffriraient pas un

disciple du Koran dans le village ou le Christ vint
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au monde. Je n’ai pas rencontré en Asie une plus
belle race d’hommes que les Bethléemites : ils
sont grands, robustes, bien faits; I’expression de
leurs visages est noble et belle; il y a dans leur
regard quelque chose de dur et de fier a la fois;
ils ont un esprit d’indépendance qui leur met sou-
vent les armes a la main dans leurs rapports avec
les Turcs; ils ne veulent pas de chefs musulmans
dans leur village; ils ne refusent pas de payer
I'impot, ils préferent le porter eux-mémes au
gouverneur de Jérusalem que de le donner a des
agents du fisc qui viendraient le percevoir chez
eux. Les différends qui surviennent parmi les
Bethléemites sont jugés par les chefs des familles
et les religieux du couvent d’Ephrata.

Le beau couvent de Bethléem, flanqué de
grandes tours crénelées comme une citadelle,
renferme dans sa vaste enceinte une magnifique
église batie par la princesse Héléne et dédiée a
sainte Catherine. La grande nef de la basilique,
abandonnée, offre deux rangs de colonnes corin-

thiennes dont les flts sont fous d’une seule piéce;
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la nef a une vodle en bois de cédre qu'on n’a,
dit-on, jamais achevée. La grotte de la Nativité
se trouve sous la grande nef; elle a 12 metres
de long sur 6 de large; ses parois sont recou-
vertes d’une étoffe de soie rouge. On y descend
par un escalier de plusieurs marches. La grotte
resplendit de I’éclat de douze lampes en argent
et en verre bleu; un gros pilier supporte la vodte
noircie par la fumée des lampes qui ne s’éteignent
jamais. Au bas d’un autel adossé nu mur du c6té
du nord, est un morceau de marbre blanc sur
lequel brille une plaque d’argent en forme de
soleil ; autour de ces rayons éblouissants sont
gravés ces mots : Hic de Virgine Maria Jésus
Christus natus est. (C’est ici que Jésus-Christ est
né de la Vierge Marie.)

A trois pas de la se trouve une excavation car-
rée, recouverte d’un marbre blanc indiquant la
place ou était la créche, car la véritable a été
transportée a Rome dans I’église de Sainte-Marie-
Majeure. A cOté de la creche, un autel marque

I’endroit ou se tenaient les mages en adorant
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Jésus. Cest la que les trois monarques d’Asie of-
frirent leurs présents & I’Enfant- Dieu. Marie,
Joseph étaient aussi la, priant et contemplant en
silence le petit enfant Jésus a demi enveloppé de
langes en lambeaux. Ces langes sont nos ri-
chesses, a dit saint Bernard ; ils sont plus précieux
que la pourpre, et celte créche est plus glorieuse
que les trénes des rois. La étaient les bergers a
qui l’ange avait annoncé la bonne nouvelle; et
dans la créche ou reposait, sur un peu de paille,
le Seigneur des seigneurs, mangeaient une vache
et I’ane qui avait porté la sainte famille de Naza-
reth a Bethléem. Le beceuf reconnut son maftre,
et I'ane I’étable de son seigneur, avait dit Isaie
deux mille ans avant la naissance du Messie.
Qu’il serait a plaindre I'nomme qui rirait de
ces souvenirs-la! Il prouverait que le doute et
I'ingratitude, ces deux fléaux de I'ame humaine
qui doivent faire de la terre un enfer anticipé,
puisqu’ils 6tent le bonheur d’aimer et d’espérer,
auraient desséché la sienne. Il aurait méme oublié

sa mére, qui, en le nourrissant de son lait, lui
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parlait sans cesse de I’enfant Jésus et de I’étable
de Bethléem !

On voit dans le couvent des franciscains la
grotte ou sont enfermés, comme de saintes re-
liques, les restes des enfants massacrés par les
ordres d’Hérode. Dans cette grotte, ou l'on dit
la messe, est un beau tableau, de I’école italienne,
représentant le massacre des saints Innocents.
Plus loin se trouve une caverne ou saint Jéréme
s’était retiré pour prier et écrire des livres qui
sont restés comme des oracles dans les questions
religieuses. On voit la une belle statue de ce saint;
il lient d’une main une plume, de I’autre un cahier
de papier ou des lignes sont tracées. Saint Jérome
nous semble une des plus grandes figures histo-
riques qui aient paru dans le monde. Sa premiére
jeunesse, on le sait, s’écoula au milieu des plaisirs
et des pompes de la ville éternelle. L’*tude des
belles-lettres ornait son esprit, qui avait pénétré
bien avant dans la science philosophique. Mais
toutes les connaissances que lui offraient Rome et
la Gréce ne lui suffisaient pas; I'Evangile seul
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pouvait donner a son intelligence toute sa pléni-
tude, et cela fut ainsi : Jéréme devint un grand
homme en devenant chrétien. Du fond de son
désert, sa parole retentissait en Europe, en Asie,
dans tous les lieux ou il y avait des hérésies a
combattre, de bons enseignements a donner; et,
chose étonnante, cet anachoréte, dont la vie se
passait dans la méditation et la priere, dans I’élude
la plus compléte des saintes Ecritures, & écrire
des lettres qui allaient, selon la poétique expression
d’un écrivain, de I’Orient & I’Occident comme les
messageres de son génie, ne cessait de lutter
contre les images et les souvenirs d’'un monde
qu’il avait cependant laissé si loin derriére lui!
Elles prennent donc de bien profondes racines
dans le cceur de I’homme les passions coupables,
pour qu’elles viennent encore tourmenter celui
dont I"ame s’élancait déja dans les cieux ! Jéréme
mourut dans la grotte de Bethléem, le 30 sep-
tembre 420, agé de quatre-vingts ans, laissant
I’'univers chrétien dans I’admiration de son génie

et de sa sainteté.
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LE DESERT DE SABLES MOUVANTS
ET LE MIRAGE.

Le désert de sables mouvants se lie, du coté
de l est, au grand désert de Syrie et d’Arabie;
du c6té du sud, a la presquile du Sinai; du coté
du sud-est, a I'ldumée, a I’Arabie Pétrée et au
rivage septentrional du golfe d’Akaba; a l'ouest,
il s’étend jusque dans I’intérieur de I’Afrique; au
nord, il aboutit a la mer. En allant de Gaza au

Caire, on a a droite la mer, qui ne reste jamais a
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plus d’une lieue de distance. Ces montagnes, ces
vallées stériles, ces plaines de sable qui pressent
I’Egypte de tous cotés, sont habitées par des Bé-
douins. Nous avons vu et étudié ces peuplades
dans notre excursion aux ruines de Palmyre.

Le désert de sables mouvants a, depuis les
frontieres méridionales de la Judée jusqu’en
Egypte, une longueur d’environ 40 myriametres.
Il est peu de voyageurs européens qui aient fait
cette route, et nous n’en connaissons aucun qui
I"ait décrite. Nous avons pu parcourir ces solitudes.
Nous nous efforcerons d’en donner une idée exacte
au lecteur.

Ce désert présente un aspect différent du grand
désert de Syrie. Il n’y a dans les solitudes d’el-
Arrich ni gravier, ni caillou roulé, ni montagne
rocheuse, ni herbes semblables au thym, ni tente
de Bédouin, ni troupeaux. C'est le sable, toujours
le sable mouvant dans cette route de Gaza au
Caire. Quelquefois ce sont des monticules que le
vent a entassés; des herbes sauvages, de tristes

broussailles croissent sur ces montagnes mobiles.
o 13
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La chaleur de I’été brile ces plantes, puis elles
reparaissent au mois de décembre, qui est le
commencement du printemps en Egypte. 1l n’y a
que deux saisons dans ce pays : I’été et le prin-
temps; I’hiver n’y parait point. Quand la nature
est pale et sans fleurs dans nos contrées, I'Egypte
et ses déserts reprennent la fraicheur, la verdure
et la vie.

Une chose qu'on remarque d’abord en entrant
dans ce désert, c’est le changement subit de la
température : on passe du chaud au froid sans
transition. Je n’avais pas éprouvé en été, dans
I’Asie Mineure, de plus grandes chaleurs que celles
du désert d’el-Arrich au mois de décembre. Mais,
immédiatement apres le coucher du soleil, le vent
du nord souffle, et ce vent est glacial. La nuit
arrive, et avec elle une rosée abondante qu’on
prendrait pour une pluie fine et continuelle : on
est transi. Plus d’une fois, durant mes nuits pas-
sées au milieu du désert, j’ai été obligé de me
lever et de me promener a grands pas, pour

retrouver un peu de chaleur.
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Cest dans le mois d’avril qu’on entend gronder
le simoun, appelé kemsim (cinquante) par les
Egyptiens, parce qu’il se fait sentir pendant cin-
quante jours. Quel effrayant spectacle doivent
offrir la terre et le ciel quand I'ouragan souléve
de ses puissantes ailes la mer de Peluze ; quand il
démolit les monts de sable et déracine les plantes
flétries par son soutile; quand il creuse le sol
jusque dans ses entrailles, et le suspend, pour
ainsi parler, dans l'air obscurci! L’Arabe et son
chameau en sentent I’approche ; ils se couchent a
terre et respirent a peine. Que de fois les familles
de Bédouins ont eu a déplorer la perte de plusieurs
hommes et de plusieurs animaux étouffés par le
simoun ! Ce fut ce vent terrible qui, dans le désert
des Ammoniens, ensevelit sous des montagnes de
sable I’'armée du lieutenant de Cambyse. Il porte
avec lui un poison subtil, et voila pourquoi les
Arabes le nomment simoun (poison).

Le désert de sables mouvants est tres-fréquenté
par les caravanes marchandes qui vont et viennent
d’Egypte en Syrie et de Syrie en Egypte. Les
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courriers du gouvernement égyptien le traversent
en allant des bords du Nil aux bords de I’Oronle.
On rencontre sur la route plusieurs postes pour
les relais des dromadaires. Nous trouvions dans
ce désert des carcasses de chameaux que la fatigue
avait tués, comme nous avions vu des débris de
navire jetés sur le rivage de la mer de Phénicie
par les tempétes de I’hiver.

Regardez la-bas, au milieu de la plaine sablon-
neuse, cette belle nappe d’eau blanchatre : c’est
un lac immense, parsemé d’une infinité de petits
flots verdoyants; on dirait aussi que plusieurs
navires en panne se balancent mollement sur celte
mer aux llots tranquilles et transparents. Avan-
¢ons vile 1 Nous marchons depuis I'aube; la cha-
leur est excessive, le soleil est au milieu de son
cours; nos forces sont épuisées, nous mourons de
soif. Mais attendez; voici de I’eau, des jardins :
salut, belle oasis !

Nous allons donc trouver un doux repos sous
ces grands arbres, au bord de ce beau lac. Mais,

0 surprise! cette délicieuse mer fuit, fuit sans
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cesse devant nous ; nous ne pouvons l’atteindre,
et lorsque nous sommes parvenus au lieu méme
ou nous dévorions des yeux ces riants paysages,
ces eaux limpides, nous ne voyons plus rien, ex-
cepté les broussailles desseéchées, les monticules
arides et le sable ardent. Illusion trompeuse !
poignante ironie de la nature! Cette eau était
fantastique, cette forét était une véritable forét
enchantée, et le magicien dont la baguette toute-
puissante avait fait jaillir du sein des sables em-
brasés cette grande merveille, c’est le mirage!
Le mirage! triste et trop fidéle image des bril-
lantes espérances de la vie!

Cet effet d’optique, personne ne l'ignore, ne
se manifeste que dans les pays plats et unis; il
faut que la plaine se prolonge jusqu’aux limites
de I’horizon, de maniére a recevoir dans toutes
ses parties les vives ardeurs du soleil. La surface
du sol doit s’échauffer au point que la couche d’air
située prés de la terre se méle aux rayons lumi-
neux. Cette couche se dilate, de légéres vapeurs
s’exhalent, et c’est alors que le mirage parait.
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[Ldure tout juste le temps ou la température de
la couche d’air se maintient au méme degré de
chaleur. Je ne suis pas physicien, et je ne pré-
tends point expliquer ici le mirage ; je ne m’arréte
qu’aux choses qui peuvent frapper le simple bon
sens. Le célebre Monge, et Haly aprés lui, ont

parfaitement expliqué le phénomeéne.



XXXIX.

LES CHAMEAUX ET LES CHAMELIERS.

Ni le cheval, ni le mulet, ni I’ane n’auraient
pu servir a I’'homme pour traverser ces régions
sans eau, sans verdure, sans ombrages , sans
villes, sans villages ; il fallait un animal tout ex-
prés, un animal qui pat rester huit a dix jours

sans boire, qui pdt marcher dans le sable profond
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sans se fatiguer, qui pQt étre nourri avec quelques
poignées de grains : il fallait le chameau ! Que
les ceuvres de Dieu sont belles! Nous devons
plaindre ceux qui ne reconnaissent pas la main
de la Providence dans la parfaite harmonie de la
création. Dieu a fait le chameau pour que I’lhomme
pat voyager dans le désert. Comme il s’en trouve
qui ont jusqu’a 4 metres de hauteur, et qu’il
faudrait par conséquent une échelle pour les mon-
ter, vous n’avez qu’a secouer un peu la corde
passée autour de leur cou, et ils s’agenouillent
pour recevoir le cavalier; puis ils se relévent. Et
voyez leur force prodigieuse : pendant qu’ils sont
couchés sur leur ventre, on les charge, et ils se
dressent sur leurs jambes avec un poids de 600
kilogrammes ! Ces chameaux ne servent que pour
le transport des marchandises ; les Arabes les
nomment djemeis, et aussi vaisseaux du désert.
Il'y a une autre espéce de chameaux que les gens
du pays appellent hedjins; ceux-la ne servent
qu’aux voyageurs qui veulent aller vite, tandis

que les djemels sont exclusivement réservés au
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transport de lourds fardeaux. Le hedjin est mince,
léger a la course; il fait 12 kilométres a I’heure ;
il ne galope jamais, il va au trot; ce trot est dur,
saccadé; il est écrasant pour ceux qui n’y sont
pas habitués. La premiére fois que je suis monté
sur un hedjin, j’ai été obligé de m’arréter au bout
d’une heure; il me semblait que mon corps était
tout disloqué. Mais I’allure du djemel est assez
douce ; elle est perpétuellement la méme : le ca-
valier doit se résigner a un balancement uniforme ;
son corps se plie tantdt en avant, tantdt en arriére.
Je m’étais parfaitement accoutumé a ces mouve-
ments; je lisais, je prenais mes repas, je dormais
quelquefois sur le djemel. Je suis loin de croire,
quoi qu’on en dise, que I'allure du chameau pro-
duise I’horrible malaise appelé mal de mer. Le
djemel ne bronche jamais; ce n’est qu’au moment
ou il se dresse sur ses jambes que vous tomberiez
Si vous ne preniez pas vos précautions.

Le hedjin et le djemel n’ont également qu’une
seule bosse. Les chameaux & deux bosses sont

moins nombreux ; la Caramanie est la seule région
13+
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de la basse Asie ou il s’en trouve, lis sont com-
muns dans la partie septentrionale de I’Afrique,
dans la Chine, dans la Tartane méridionale, dans
la partie septentrionale de I’'Inde. Selon Buffon,
le chameau portant une seule bosse est celui qui
doit étre appelé dromadaire ; c’est I’'opposé de ce
qu’on croit généralement.

La bosse du hedjin et du djemel est couverte
par un bat rembourré; sur le devant et sur le
derriere du bat est un morceau de bois planté ver-
ticalement : le cavalier le saisit avec la main pour
se tenir. Ni le djemel ni le hedjin n’ont de bride ;
pour conduire la bote, il suffit d’une corde passée
autour du cou. En voyage les chameliers lui
donnent, pour toute nourriture, des noyaux de
dattes pilés et de l'orge mélée a des graines de
coton; mais le tout en trés-petite quantité: la
sobriété du chameau est devenue proverbiale parmi
les Arabes. Il est doux et patient; la durée de sa
vie ne dépasse pas cinquante ans. Indépendam-
ment des quatre estomacs qui se trouvent dans

tous les animaux ruminants, le chameau a, on le
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sait, une cinquiéme poche qui lui sert de réservoir
pour conserver I’eau pendant quelques jours.
Voici en quoi consistent les provisions des cha-
meliers du désert de sables mouvants : un sac en
cuir rempli de farine de blé de mais, une urne
en terre renfermant de la mauvaise huile d’olive,
une outre pleine d’eau, et une pale d’abricots de
Damas. Cette pale ressemble exactement a un
morceau d’étoffe; ils la roulent et I’attachent der-
riere le bat du djemel en guise de porte-manteau.
Nos chameliers n’avaient jamais de pain préparé
d’avance. Leurs manteaux de peau de mouton,
qu’ils jettent pendant le jour sur leurs épaules et
qui leur sert la nuit de lit de repos, est tour a
tour leur table, leur pétrin, leur ustensile de
cuisine ; cette peau de mouton, étendue sur le
sable, recevait la farine et I’eau qu’on pétrissait;
lorsque la pate avait pris une certaine consistance,
on I’enterrait sous la cendre brllante produite par
un feu de broussailles: le pain était bien vite
cuit. Les chameliers mélaient, toujours sur la peau

de mouton, I'huile et la pate d’abricots, et man-
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geaient avec un appétit sans égal. Aprés le repas
des hommes, les bétes venaient manger et boire
sur cette méme peau de mouton. Je complimentai
nos guides de tout le parti qu’ils tiraient de cette
peau et du peu qu’il leur fallait pour vivre. «Que
veux-tu, me répondit I’'un d’eux; la vie est trop
courte pour s’occuper longtemps du manger et
du boire. La sauvage gazelle, I’h6te éternel de
nos déserts, ne trouve-t-elle pas toujours sa nour-
riture? en s’endormant le soir, songe-t-elle a ce
qu’elle mangera au prochain soleil? En ceci les
Bédouins sont semblables aux gazelles. Frendji,
les privations sont inconnues a celui qui, pour

vivre, se contente du nécessaire. Voila 1»



XL.

SOUVENIRS HISTORIQUES DANS LE DESERT.

Il n’est pas de riches contrées, de ces contrées
ou tout abonde, ou tout sourit @ 'hnomme, qui
aient vu passer autant de conquérants, autant
d’armées que I’inhabitable désert de Gaza et
d’el-Arrich. Cela s’explique facilement quand on
pense que ce désert est la route de terre la plus
directe pour aller d’Egypte en Syrie et de Syrie

en Egypte. Les souvenirs de I’histoire m’arrivaient
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en foule en traversant ces solitudes, et mon ima-
gination ressuscitait les temps ; les renommeées il-
lustres qui ont foulé ce sol aux diverses époques
du monde s’en allaient & la file sur mon chemin.
Abraham, le pére des peuples, marchait a la
téte de cette longue caravane de rois; il se diri-
geait vers I'Egypte avec Sarah, parce qu’une fa-
mine désolait le pays de Chanaan. Derriére Abra-
ham je voyais Jacob et sa nombreuse famille que
Joseph, premier ministre de Pharaon, appelait
sur les bords du Nil. A la suite de ces deux paci-
fiques chefs d’une grande race venaient les enva-
hisseurs du genre humain. Sésoslris, a la téte
d’une armée de 400,000 hommes, emporte dans
son pays les richesses du temple de Salomon;
puis c’est Nabuchodonosor, qui marche vers Pe-
luze aprés avoir vaincu Néchaon sur les bords de
I’Euphrate. « O filles de 'Egypte, préparez ce qui
doit vous servir dans votre captivité, parce que
Memphis va étre réduite en un désert (1) ! »

Nous ne voudrions pas voir Cambyse, il ne

(1) Jérémie, ch. rivi.
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meérite pas le nom d’homme : il fut le meurtrier
de son frére, épousa ses deux sceurs, et en tua
une dans un acces de rage. Voici Alexandre. Il
jette en passant les fondements d’Alexandrie, et
va au temple d'Hammon, ou il se fait passer pour
le fils de Jupiter ; il avait oublié sa condition hu-
maine : ses victoires l’avaient enivré. La volup-
tueuse Cléopatre, celle dont les charmes puissants
subjuguaient les héros de Rome, celle qui fut
I’empoisonneuse de son frére, vient de quitter
Antoine qui faisait la guerre aux Parlhes, et re-
tourne en Egypte, ayant Hérode le Grand pour
guide.

Mais contemplez un autre spectacle : il ne s’agit
plus d’armées ni de conquérants terribles. Voyez
cette jeune femme assise sur un ane; elle tient
dans ses bras un petit enfant encore dans les
langes; derriere I’humble monture, un vieillard
chauve chemine a pied, appuyé sur un baton
noueux de figuier de Galilée. lls sont tout seuls!
que vont-ils devenir, ces pauvres voyageurs, dans

I’horrible désert! Mais ne craignez pas; car ce



304 RECITS ET SOUVENIRS

petit enfant qui dort 1a, sur les genoux d’une
tendre mere, c’est Celui qui commande a la terre
et aux cieux, c’est le Verbe incarné! Or, au
commencement était le Verbe, et le Verbe était
Dieu; il était au commencement avec Dieu.Toutes
choses ont été faites par lui, et rien ria été fait
sans lui.

Nous ne parlerons pas des princes du Bas-Em-
pire, des premiers lieutenants de Mahomet, des
Saladin, des Nourredin, des Kélaoun ; car il nous
tarde d’arriver aux héros de notre pays qui ont
marqué par des victoires les solitudes sablonneuses
d’el-Arrich. C’est Ia méme que Baudouin ler,
roi de Jérusalem, mourut en revenant de son ex-
pédition d’Egypte. Sa fin fut celle d’un sage,
d’un vaillant guerrier et d’un bon chrétien. Ses
dépouilles mortelles furent transportées a Jéru-
salem et déposées a coté du sépulcre de son il-
lustre frere.

Il 'y avait six siecles que les banniéres de I’'Eu-
rope n’avaient flotté a travers les sables mouvants

d’el-Arrich, quand, du haut des pyramides,
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I’aigle prit son vol et ouvrit le chemin du désert
a une poignée de braves pris dans celte armée
qui, d’un bond, s’était élancée des rives de la
Seine a celles du Nil. Ils marchaient sous les dra-
peaux de la France, car les enfants de la France
pouvaient se ressouvenir d’un chemin que souvent
leurs peres avaient suivi. Mais quelle différence
entre les guerriers du moyen age et les guerriers
de la Révolution, entre les croisades et Vexpé-
dition d’Egypte, entre Baudouin et Napoléon!
Il'y a pourtant encore entre les hommes du pré-
sent et ceux du passé un grand trait de ressem-
blance et qui indique la patrie commune : c’est la
bravoure.

Le héros des temps modernes forme ainsi le
dernier et brillant anneau de celle chaine de
conquérants qui m’apparaissaient sur la route du
désert. Napoléon n’a fait que traverser I’Asie
comme un météore, et cependant il y a laissé des
traces profondes. Le nom de Bounabardé-sullan-
Kibir est un nom populaire dans ce pays, et les

petits Bédouins font encore dans leurs jeux I’excr-
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cice militaire et la charge en douze temps. Na-
poléon aimait I'Orient; le désert excitait surtout
en lui un intérét particulier. Il raconte dans son
Mémorial de Sainte-Hélene qu’il ne le traversait
jamais sans une profonde émotion. On comprend
d’ailleurs I’attrait du grand homme pour le désert :
son génie n’était-il pas immense et sans bornes

comme ces vastes solitudes 1

FIN.
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