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Ces notes, prises au cours dun voyage en Extréme-
Orient, n'étaient pas destinées a étre publiées. En les réunis-
sant a lintention de mes compagnons de route, je me
proposais simplement de fixer le souvenir de quelques
Journées passées en aimable compagnie, dans un décor
enchanteur de nature et d'art.

Nous étions loin de nous douter alors, tandis que nous
parcourions, excursionnistes amusés autant que pélerins
fervents, la « montagne de pierre sculptée », que nous
devions la revoir a des milliers de lieues, sur le sol de
Provence. Qui aurait pu s'imaginer que lantique pagode,
endormie dans loubli des siécles et perdue dans U'immensité
de la forét vierge, allait ressusciter comme un palais de
féerie et dresser ses tours, rajeunies et parées, au milieu
d'une cité moderne ?

La magnifique reconstitution du massif central du temple
Kmer, qui s'éléve parmi les palais rassemblés a ' Exposition
Coloniale de Marseille, éveillera sans doute chez ses visiteurs
plus d’'une vocation touristique. Elle contribuera puissamment
a attirer lattention sur les richesses lrop peu connues de
notre belle colonie d'Indochine.
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Depuis que ces lignes ont été écrites, de grands efforts
ont élé fails pour les meltre en valeur. Au Cambodge
notamment, un réseau d'une cinquantaine de kilométres de
routes carrossables a été achevé, qui supprime désormais
les inconvénients de la baisse annuelle des eaux et permet
d'explorer rapidement et confortablement toute la région
d'Angkor ot sont groupées les ruines les plus intéressantes.

Mais le gout des voyages lointains n'est pas encore
répandu chez nous. Le grand tourisme y est a créer et cest
vers nos colonies dabord qu'il faudra lorienter. Elles sont
la plus grande France de demain; il est temps que les
Frangais songent a visiter leur domaine. Ceux au moins
d'entre nous qui ont pu le parcourir el en admirer les
beautés ont le devoir dapporter leur témoignage. C'est la
raison, et lexcuse, de ces pages.

Marseille, mai 1922.
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Notes d’un Touriste

Un de mes amis, qui était allé & Angkor 'année précé-
dente, m’'avait dit: « Si vous voulez faire cette excursion
« pendant I'époque des basses-eaux, c'est-a-dire aprés le
« mois de janvier, il faudra vous munir de quelques cachets
« de quinine et d'une bonne dose de patience ».

Je n’avais pas oublié cette boutade et j'avais réglé mon
itinéraire de facon a arriver en Indochine dans les premiers
jours de I'année. Mais j'avais compté sans les retards inévi-
tables dans une traversée de I'Inde et m’étais laissé tenter
par un crochet en Birmanie. Lorsque je débarquai a Saigon,
le service des bateaux & vapeur, établi par les Messageries
fluviales, était interrompu, par suite de la baisse annuelle
des eaux.

A cette époque la crue du Mékong qui, pareille a I'inon-
dation périodique du Nil, couvre pendant six mois toute la
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plaine cambodgienne (de juillet & fin janvier), a cessé. Les
eaux se retirenf. Les lacs eux-mémes, vastes comme une
mer intérieure, qui subsistent au centre de l'immense
cuvette, n'ont plus qu'un métre et en certains endroits
0 m. 50 de profondeur. La route de Battambang n’étant pas
achevée, il n'y avait alors d’autre ressource que 'embarca-

tion a fond plat, le sampan.

I1 tallait louer une barque de péche, se procurer des
vivres pour une durée incertaine, acheter une batterie de
cuisine et les articles indispensables de literie, engager
cuisinier et interpréte, une équipe de rameurs, etc.

Etl'on vous prévenait charitablement que la traversée
pourrait étre pénible; qu’'on courait le risque d’étre immo-
bilisé au milieu du Grand Lac; qu'il y avait des chances
pour étre laché en route par les rameurs; enfin qu'a défaut
d’ennemis plus redoutables, on serait certainement dévoré
par les moustiques.. .

Que faire? Le voyageur, un peu interloqué, mais décidé
a passer outre, se hasardait 4 prendre un billet pour Pnom-
Penh, dans 'espoir qu'il trouverait auprés de I'’Administra-
tion des renseignements plus encourageants et quelques
facilités.

Je savais en effet que M. Outrey, admirateur passionné

d’Angkor, s’efforcait d’aider les globe-trotters désireux

d’accomplir le merveilleux pélerinage et les faisait obligeam-
ment profiter des ressources dont disposait la Résidence.



s (0

Nous décidAmes donc, mes amis et moi, de partir aussi-
tot. Le soir méme nous quittions Saigon et nous nous
embarquions sur le « Mékong ».

Au moment ol nous levions I'ancre, le soleil se couchait.
Sur un rideau d’or et de pourpre se détachaient les silhouet-
tes des quelques navires ancrés dans le port. Des chaloupes
a vapeur et des jonques chinoises allaient et venaient,
croisant des sampans annamites. En face de I'appontement,
un village de pécheurs groupait ses huttes sur pilotis. Tout
prés débouchait, parmi la verdure, l'arroyo de Cholon qui
faisait, sous la voute des palmes, une avenue de lumiére,
doucement colorée,

De la jolie ville tropicale, la « Perle de I'Extréme-
Orient », de ses magnifiques ombrages, de ses boulevards
et de ses monuments, on ne distinguait qu'un ensemble
confus, d’'ot émergeaient les tours de la cathédrale. Et nous
songions qu'aprés ce rappel fugitif de la civilisation euro-
péenne, nous allions entrer en contact avec la nature vierge

et les grandes solitudes de la forét.

Il faut deux nuits et un jour pour aller de Saigon &
Pnom-Penh. On descend la riviére, puis le Don-nai. On
contourne le cap Saint-Jacques ; on entre dans le della et,
aprés avoir pendant deux heures subi la houle du large, on
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pénétre dans l'estuaire du Mékong, trés vaste, marqué par

des feux lointains.

Au réveil nous nous trouvions au milieu du grand
fleuve. Ses eaux troubles coulaient lentement, entre des
rives basses, bordées d'un rideau d’arbres peu épais: des
palétuviers, arbustes touffus, d'un vert intense; des kapoks,
arbres a ouate, au feuillage clairsemé, que dominaient les
longues tiges gréles des aréquiers et leurs maigres bouquets
de feuilles.

Le « Capitaine des eaux », comme l'appellent les indi-
génes qui, sur un cours de 4.000 kilométres, traverse des
défilés pittoresques et des rapides effrayants, dont les flots
ont bondi comme une fléche a travers des barriéres inter-
minables de rochers écumants, n'est plus dangereux que
par sa lenteur. Son cours apais¢ s'attarde et les alluvions
qu’il dépose en rendent le lit changeant et incertain.

C’est le bras oriental que nous remontions. Il est large

d’'un kilométre et semé de bancs de sable.

A chaque instant nous rencontrions d'énormes touffes
d’'une plante aquatique, le louk-binh (1), dont les racines
flottantes, vigoureuses et profondes, doivent étre évitées

(1) J'ai été surpris de retrouver cetfe plante chez nous, ou elle est employée -

comme plante d'ornement. Elle n'a pas besoin de terre, car ses racines vivent dans
l'eau; et les personnes qui suspendent ses longues feuilles luisantes dans des
« poches » en faience de Chine, ne se doutent pas qu'elle peut étre un obstacle & la

navigation.
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soigneusement, car elles s'accrochent a I'hélice, qui ne peut
plus s'en dépétrer.

Nous avions passé devant Mytho dans la matinée. C'est
la qu'aboutit le petit chemin de fer qui traverse Cholon, la
ville jaune, le faubourg chinois de Saigon. Les voyageurs
qui craignent d’affronter le coup de barre a l'entrée du
Mékong, ou qui préférent passer la nuit a terre, empruntent

cette voie.

Un peu plus haut, Vinh-Long apparait dans la verdure.
Rien de plus joli que ces petites villes coloniales, trés
propres, avec leurs jardins bien entretenus et leurs larges
avenues, magnifiquement ombragées et fleuries.

Tout le jour I'animation était trés grande sur le fleuve.
Nous croisions des embarcations de toutes sortes, a voile
et 4 vapeur, des jonques chinoises, portant a I'avant deux
yeux énormes de dragon, de lourds sampans aux voiles de
natte arrondies par la brise, des centaines de barques de
péche. C'était un va-et-vient, un défilé de silhouettes amu-
santes, dans la gaité du soleil.

Le lendemain matin, nous étions en face de Pnom-
Penh.

La capitale du Cambodge se présente d'une fagcon fort
heureuse, au carrefour de deux grandes routes fluviales, &
'endroit ot le Tonle-Sap, I'émissaire des Grands Lacs, méle
ses eaux troubles a celles du Mékong.

Bien que son niveau eft baissé, il formait encore un
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fleuve trés large, aux rives hautes et vertes. D'un coté s’éle-
vait, a huit ou dix métres, un large quai, bordé de grands
et beaux arbres. On ne distinguait, enfouies sous une végé-
tation tropicale, que quelques villas et deux ou trois monu-
ments de belle apparence.

Nous accostimes a des appontements flottants. Ils
étaient reliés a la berge par de (rés longues planches,
flexibles et vacillantes, sur lesquelles nous vimes, avec
inquiétude, s'engager et danser la file des coolies chargés
de nos bagages.

Il y a un grand hotel 4 Pnom-Penh. Il est admirablement
situé en face du débarcadére et de sa terrasse on domine le
panorama mouvant du fleuve.

M. Jougla nous fit un accueil empressé et mit &4 notre
disposition les appartements réservés aux hotes de la Rési-
dence : de grandes chambres, avec salon et salle de bains.
Joccupai celle que venait de quitter la duchesse d’Aoste, a
son retour d’Angkor. Pour le momnent, elle était habitée
par un lézard gris, inoffensif et familier, qui se promena
toute la nuit au plafond, au risque de me tomber sur le nez.

L’'hotelier nous confirma les renseignements de Saigon
et l'inutilité d'une nouvelle visite aux Messageries.

J'avais justement une lettre pour M. Outrey; mais il était

absent, en tournée d’inspection. Ce fut son secrétaire qui

nous rec¢ut, fort aimablement. Il me dit que mon passage
était attendu depuis un mois et qu'on comptait me faire
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profiter de la chaloupe de la Résidence ; mais que la venue
de l'inspecteur avait forcé d’en disposer. Il nous conseilla,
mes amis et moi, d’attendre son retour.

La perspective de nous reposer deux ou trois jours
dans lajolie ville cambodgienne ne nous déplaisait pas. Une
installation confortable a I'hotel, un pays séduisant ou tout
était nouveau pour nous, une population de meceurs
paisibles et primitives, il y avait de quoi nous procurer
quelques heures de flanerie intéressante.

On a vite fait le tour de la ville européenne, née d'hier (1).
Quatre ou cinq larges avenues, sablées de rouge et bordées
d’arbres géants, des jardins ol une flore tropicale
s’épanouit sous la voute des palmes, et, dissimulées sous
I'ombre verte, quelques jolies villas aux vérandas tapissées
de lianes fleuries.. ... et c'est tout.

Un pare, bien entretenu, compléte le magnifique décor
de nature et fait & la minuscule Capitale un cadre que
pourrait lui envier plus d'une petite ville de France.

L'illusion serait méme permise devant le kiosque a
musique et les cages d’animaux, quand laprés-midi la

(1) Jusqu’en 1863, la capitale était Udong. — Pnom-Penh n’avait alors que des rues
bordées de paillottes et la plupart de ses habitants vivaient dans des bateaux.
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« fantare de la Garde Royale » joue des airs d’opérette et
qu'un guignol nazille des lazzis devant un parterre de nou-
nous et de tirailleurs indigénes. .

Mais a coOté s'éléve un . monument, ancien et bien
caractéristique, le « Pnom », qui a donné son nom a la ville.
C'est un tombeau. C'est aussi une colline ; car le tertre
qui le couvre s'est revétu, avec le temps, de bosquets et de
grands banians. Un escalier le gravit, gardé par des lions
de pierre et des guerriers armés de massues. A son sommet
s'¢leve une pagode, dont on apercoit de loin le ddéme, en
torme de cloche, dans la perspective d'un pont monumental,
le « Pont des Nagas ».

On ne s'attend pas a trouver a Pnom-Penh les grands
«buildingsy», prétentieux et écrasants, des opulentes villes de
I'Inde Anglaise. Quelques monuments font cependant assez
bonne figure et I'on a plaisir & constater que nos artistes ont
su, dans des reconstitutions heureuses, s'inspirer de I'archi-
tecture du pays.

Jen excepte cependanl un grand diable de pont-levis
moyen-ageux qui dresse au bout du quai Lagrandiére ses
tours flanquées de machicoulis et de sarbacanes.

Ce quai a vraiment belle allure. Bordé d'un coté par
des monuments et de beaux jardins, il domine, de 'autre, le
panorama animé du « Grand fleuve », dont la nappe bril=
lante, encadrée de rives verdoyantes, s'étend sur une largeur

de prés d’'un kilométre.



Cliché Tetra, chef du Service Photocinématographique d'Indochine

DANS LE PARC DE PNOM-PENH, LA PAGODE DU PNOM, LE MONUMENT QuUI A DONNE SON NOM A LA VILLE

(Voir page 16
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Vers les cinq heures du soir, au moment de la prome-
nade rituelle des coloniaux, on y voit passer quelques jolis
attelages de petits poneys vifs et rapides, des automobiles
méme et des cavaliers.

Mais les rues de Pnom-Penh ne sont pas encore trés
animées. Car bien que la ville renferme environ 70.000
habitants, parmi lesquels 10.000 Annamites et 20.000
Chinois, elle ne compte guére que quelques centaines de
Francais. Les indigénes qu'on y rencontre n'ont pas l'air
farouche et fermé des Hindous. Leur regard assuré et leurs
allures familiéres (un peu trop méme, parfois) suffisent a
indiquer qu'on est dans une colonie de protectorat
francais.

On reconnait aisément les Cambodgiens a leurs
cheveux, que les femmes, aussi bien que les hommes, por-
tent courts et coupés en brosse. Nous avions méme de la
peine a distinguer de loin les femmes des hommes, car
leurs traits sonl épais et leurs membres robustes ; elles
fument et portent le plus souvent une culotte, le « sampot »
national, formée d’une étoffe croisée entre les jambes. Leur
buste est serré dans une écharpe’ de couleurs voyantes, qui
ne découvre que les épaules et les bras.

Plus vigoureux d'aspect que les Annamites, les Cam-
bodgiens sont, paraitil, moins énergiques et moins
intelligents. Vivant de peu, ils se contentent de travaux
grossiers. Ils sont polygames, bouddhistes. . ... et surtout
fainéants.

2
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Ils habitent des cases sur pilotis, faites de nattes de
bambou, avec des toits en feuilles de latanier. Elles forment
4 Pnom-Penh un quartier séparé, un grand village en
contrebas, isolé par un canal, mais protégé par des levées
de terre contre les inondations.

C'est le quartier chinois qui est le plus amusant et
curieux, avec ses maisons a4 arcades et a galeries. La se
trouve le marché, trés animé jusqu’a une heure avancée de
la nuit. On dirait alors une véritable foire; une foule
bruyante y circule, au milieun des marchandises étalées et
des lumiéres. Toutes sortes de boutiques y voisinent avec
des maisons de thé, des salles de jeu et de petites fumeries
d’opium.

Le soir de notre arrivée, on célébrait une féte boud-
dhique. Des groupes nombreux cheminaient sur les routes,
en portant des lanternes de papier. Tous les sanctuaires
étaient illuminés et décorés, a la facon siamoise, de délicats
travaux faits de fleurs tressées en forme de paniers, d'om~
brelles, de clochetons.

Nous nous mélames a la foule et entrames a sa suite
dans une pagode ruisselante de lumiére, et dont les murs
étaient tapissées de grandes fresques sur fond d’or. Au fond,
sous un dais, terminé en pointe effilée comme les casques
des danseuses, un Bouddha de jade tronait dans une lueur
verte d’apothéose. Une odeur pénétrante, mélée de fleurs et
d’encens, remplissait la nef, dont les femmes occupaient un
coté, accroupies et les mains jointes a la hauteur du visage.



Nous remarquames avec surprise que le parquet sur
lequel nous marchions était entiérement recouvert de lames
et de pié¢ces d’'argent. A I'extérieur, une élégante colonnade
courait autour de l'é¢difice, toute blanche sous les rayons
de lune, et I'on voyait s'allonger sur le sol, comme des

ombres fantastiques, les cornes menacantes de son toit.

Prés de l'entrée, une table était dressée, couverte de
gateaux el de tasses, a c6té d'immenses marmites fumantes.
Des jeunes gens, en sampot et sanglés dans d’élégants vestons
blancs, s’empressaient autour; ils distribuaient les gateaux
et portaient eux-mémes le thé a la foule en priére. C'étaient,
nous dil-on, de jeunes princes et nous étions dans la pagode
royale.

A notre arrivée un homme d’adge mir s'était avancé
vers nous. Ses traits épatés annoncaient un Cambodgien;
mais il portait avec aisance un smoking, dont la boutonniére
s'ornait d'un ruban rouge. Cet éminent personnage, qui
n'était autre que le Ministre de I’Agriculture... et de la
Marine, nous adressa la parole en francais et nous donna
d’'intéressants détails sur la cérémonie ; mais il nous apprit
que le roi Sisowatt était malade et que les féles de la Cour
et les audiences étaient suspendues.

Javais déja vu le monarque débonnaire et sa suite de
musiciens et de danseuses, lors de son voyage en France
Aussi la déception fut légére et je me contentai le lendemain
de la visite sommaire du Palais.
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Elle n’offre du reste rien de bien rémarquable. A part ]la
pagode d’argent, le nouveau kiosque de danse, ses cours ne
renferment que des pavillons groupés sans ordre et pau-
vrement décorés.

Du temps de Norodom, il abritait encore des milliers
d’habitants. Le harem seul logeait, outre le bataillon des
danseuses siamoises, des centaines de femmes attachées a
la personne du roi, de ses onze épouses légitimes et de ses
quatre cents concubines. Il y avait une garde de soldats de
parade et deux cents éléphants peuplaient les écuries.

La villa moderne qu’habite Sisowatt ne rappelle que de
fort loin les demeures des anciens souverains Kmers, les
Kambudjas, ces « Rois Consiructeurs », qui ont laissé¢ les
ruines de plus de neuf cents ouvrages d’art, palais ou
temples, dont certains couvraient des kiloméltres carrés.

Il a du moins la satisfaction de pouvoir contempler de
son bow-window la statue équestre de son prédécesseur,
caracolant sous un dais, en uniforme de général francais.
Jignore s’il a eu connaissance de I'hisloire qui se raconle
dans sa capitale: I'artiste chargé par Norodom de le couler
en bronze aurait trouvé commode d'utiliser une vieille
statue désaffectée de Napoléon III, en se contentant d'en
changer la téte... et de peindre le cheval en bleu!

Mais il n'y a pas que des monuments a voir- en pays
étranger. Les scénes de la vie, les spectacles de la rue y sont
souvent plus curieux et plus suggestifs. A Pnom-Penh, ol se
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(Voir page 21)

MAISONS FLOTTANTES SUR LES BORDS DE TOULE-SAP
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coudoient trois populations d’origine et de mceurs difté-
rentes, ils ne pouvaient qu'étre intéressants et nous n'au-
rions pas trouvé trop long notre séjour forcé, si nous
n'avions eu hate de voir aboutir les pourparlers relatifs a

notre excursion.

Malheureusement, en dépit des efforts obligeants du
Secrétaire de la Résidence, les mécomptes se succédaient,
décourageants : chaloupe immobilisée par un accident de

machine, automobile enlizée, route effondrée...

Finalement nous décidames de nous tirer d’affaire

nous-mémes. C'est par 13, que nous aurions dit commencer.

Ce fut toute une expédition a4 organiser. Au bout de
quelques heures, nous etimes arrété un premier, puis un
second sampan, pour mes deux compagnons et moi.
La Résidence nous procura des rameurs et I'hotel un boy,
espéce de maitre Jacques, qui devait nous servir a la fois
de cuisinier, de valet de chambre et d'interpréte.

Toute la journée fut employée a acheler les provisions

et a se procurer les articles indispensables de cuisine et de

literie.

L'expérience de I'hotelier nous vint en aide. 11 fit large-
ment les choses. Quand tout fut réuni : les caisses d’eau
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minérale et de vin, le pain, les paniers d’ceufs, les boites
de conserves et de biscuits, les sacs de charbon, les pains
de sucre, les 150 kilos de glace et les cages a poulets, nous
nous demandimes comment toule cette cargaison pourrait
se loger dans les quelques pieds carrés de nos sampans !

M. Joucla nous assura que tout se caserait tant bien
que mal et méme qu’il nous resterait de la place pour
« faire salon ». Il faut savoir, pour comprendre le sel de
celte plaisanterie, que le toit des barques cambodgiennes
est trés bas et que, si I'on veut s’y tenir autrement qu'ac-
croupi ou couché, il est nécessaire d'enlever les planches du
fond, pour pouvoir allonger ses jambes verticalement (1).

Mais j'avais un sampan de luxe, construit par un Euro-
péen en vue de la promenade. Il était propre comme un sou
neuf. La cabine du milieu était en planches et recouverte
de lattes de bois. Une table, des tabourets pliants, une
chaise longue en rotin qui devait servir de lit, en compo-
saient 'ameublement. J’avais, bien entendu, un matelas et
une moustiquaire. Je plagai quelques crochets en guise de
portemanteaux; sur la table, du papier et des livres... et
voila la cellule flottante o jallais rester enfermé pendant

neuf jours (aller et retour).

Mes amis, qui formaient un ménage, s'étaient procuré

un sampan un peu plus grand et avaient pris avec eux le

(1) Il est & remarquer que le sampan actuel est pareil & ceux que l'on voit
représentés sur les bas-reliefs d’Angkor. Les rameurs se tiennent debout, comme les

gondoliers de Venise.
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boy et sa cuisine. Cette complaisance leur valut quelques
douceurs et pas mal d'inconvénients. Mais, doués d’'une
bonne humeur inaltérable, ils savaient prendre les choses
par leur bon cété et s'accommoder d’arrangements impro-
visés. Ils devaient étre pour moi des compagnons déli-
cieux, sachant s'intéresser a tout et apporter dans les mille
incidents du voyage cette gaité et cette aimable simplicité
qui en doublent le charme.

Sur nos « Galéres capitanes » nous n'avions en tout
que huit rameurs. Outre que c'était suffisant pour des sei-
gneurs de notre importance, nous aurions eu de la peine a
en admettre un plus grand nombre, car les deux petites
plateformes qui leur étaient réservées, a 'avant et a4 I'arriére,
mesuraient & peine un métre carré.

C'étaient des Cambodgiens, assez bornés et peu commu-
nicatifs. IlIs ne comprenaient pas un mot de francais et
paraissaient, sauf le plus vieux qui pouvait passer pour leur
chef, faire ce voyage pour la premiére fois. A part leur
paresse, qui nous causa de longs retards, nous n’etimes pas
de reproches graves a leur adresser.Ils se montrérent en
somme honnétes, car nous allions étre a leur merci, a
cinquante kilométres des postes européens et a deux jours
de distance des rives habitées.
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Pendant I'époque des plus grandes crues, les eaux couvrent une superficie de 400 kilo-
métres, sur prés de 200 et atteignent une profondeur de 12 métres. En 1904, elles ont
dépassé 16 meétres. Au moment des plus basses eaux, elles n'ont plus qu'un métre et en
certains endroits 0m 50,

La route de Battambang n’était pas achevée au commencement de 'année 1914. La
veille de notre passage, une automobile était restée enlizée au milieu de la route.

Depuis, un réseau de 40 kilométres de routes carrossables a ¢été construit, qui permet
désormais de parcourir en automobile les principales ruines dans un périmeétre étendu,



Le samedi, 14 février, nous démarrames, 4 7 heures
du matin. Nous avions pu combiner notre départ avec celui
d'une chaloupe a vapeur chinoise qui se rendait a l'entrée
des lacs. Nous nous accrochdmes & I'arriére, heureux de
bénéficier de la vitesse et de la fraicheur.

Nos rameurs, enchantés de l'aubaine, s'empressérent
de s'accroupir paresseusement 4 I'avant des deux barques,
laissant au barreur le souci de la direction.

Le petit vapeur qui nous remorquait était bondé. On y
voyait un raccourci pittoresque de la population mélangée
du pays. Des commercanis malais, des coolies indiens y
voisinaient avec de nombreux Chinois, que la révolution
avait récemment amputés de leurs longues tresses. Des
Cambodgiennes, a I'allure gar¢conniére et les cheveux coupés
en brosse, fumaient a coté d’Annamites, au teint anémié,
que leurs rides et leurs chignons faisaient ressembler a de
vieilles femmes. Tout ce monde était entassé dans 'entre-
pont ou couché sous la toiture basse du pont supérieur.
Les familles étaient groupées en désordre, parmi les paquets
de hardes, les sacs de riz empilés, les jarres pleines de
choum-choum et les enfanls nus jouaient parmi les théiéres
renversées, les crachats et les épluchures.

Le capitaine était un Chinois, glabre et jaune, coiffé
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d’'un melon bossué enfoncé jusqu'aux oreilles. C'était un
Chinois aussi qui manceuvrait le gouvernail, assis comme
un singe et tenant la roue entre les doigts écartés de ses

pieds nus.

La chaloupe suivait une ligne idéale, obliquant & droite
et 4 gauche, d’aprés les fonds, guidée par la trace onduleuse
des piquets.

L'eau épaisse, luisante, faisait des taches sombres et
miroitantes, ol se reflétaient le ciel bleu, la bordure des
palmes, les fonds lointains d'un gris léger. De grands
oiseaux planaient dans le ciel, en quéte d'une proie. Des
groupes d’échassiers, haut perchés, se tenaient debout,
immobiles sur une patte, la téte repliée sous l'aile.

On voyait défiler d'un coté, le long des berges ver-
doyantes, les groupes clairsemés de paillottes; de I'autre,
les nombreuses voiles, les barques de péche & fond plat, les
pirogues cambodgiennes faites d'un tronc creusé, que diri-
geait souvent une femme, le corps penché sur la rame et la
robe flottant en arriére, dans une pose de statue.

Vers sept heures nous arrivimes a8 Kompong-Chnang.
La nuit était venue. Nous tinmes conseil pour savoir s'il ne
vaudrait pas mieux continuer notre route par nos propres
moyens, puisque, de foutes facons, nous aurions a passer la
nuit dans nos barques.

La question fut résolue par la résistance de nos coolies,
qui refusérent de marcher, prétextant l'incertitude des
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fonds. La vérité est qu'ils s'étaient entendus pour éviter de
naviguer a la rame et qu’ils voulaient attendre que le vent
se levat. Car nous avions eu la précaution de planter a
I'avant des barques un petit mat en bambou, auquel on
pourrait adapter une voile de fortune.

La discussion fut longue et vaine. Notre boy n’était pas
de force a en imposer a ces huit gaillards, bien décidés a ne
pas bouger. Butés dans leur refus, nonchalamment allongés,
ils répondaient a nos cris et 4 nos menaces par des
phrases & peine articulées, gazouillées d'une voix enfantine,
imperturbablement calme et obstinée (1).

Il fallut se résigner a passer la nuit au repos et
amarrer nos embarcations a 'appontement.

Ce fut notre premiére nuit en sampan. Le boy disposa
un matelas et des draps sur ma chaise longue et je me
glissai avec précaution sous la moustiquaire, oit m’avaient
précédé de grands papillons velus et une sauterelle aux
bonds effarés.

Dimanche 15 février.

Le lendemain, a la pointe du jour, nous étions sur
pied. L'endroit ot nous nous étions arrétés est un de ces

(1) La voix des Annamites n'est pas toujours aussi douce. Celle des femmes
surtout, quand elles se disputent, devient aigué et percante ; et comme rien ne
pourrait les arréter, le plus sage est de prendre la fuite. C'est ce que les hommes
font en pareil cas.
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villages, établis sur les bords du Tonle-Sap et qui vivent de
la clientéle des pécheurs. Son nom, qui signifie « village
des casseroles », indique suffisamment qu'on n’y fait pas

un commerce de luxe.

Il est en grande partie flottant ; c'est-a-dire que les
cases reposent sur des radeaux de bambous, fixés par des
ancres. Les chaussées sont remplacées par des planches
simplement posées sur I'eau, en long et en large. Sur ce sol
mouvant les femmes, les hommes chargés marchent en
équilibre, pendant qu'a coté barbotent les canards. Les
enfants, qui traversent en courant, font de fréquentes
culbutes ; mais ils sont peu vétus et savent tous nager a
partir de cinq ans. Lorsque le vent fait clapoter I'eau, tout
le village danse : les rues, les maisons, les canards, les

cochons... et les gens.

Une partie cependant s’appuie sur la boue du rivage et
forme une longue avenue de paillotes sur pilotis. La ce sont
les habitations qui sont stables, au moins provisoirement,
et la population qui est flottante. Au moment des grandes
eaux, elle émigre en emportant les cases démontées.

Sur la route, ¢levée comme une digue, il y avait déja
du mouvement. Des pécheurs passaient rapidement, leurs
paniers suspendus a la perche en bambou. Nous croisions -
des charrettes a beeufs, des processions de femmes en file
indienne, chargées aussi de leurs paniers balances, en équi-

libre sur I'épaule.



KOMPONG CHNANG. — VILLAGE FLOTTANT

(Voir page 27)

UNE BONZERIE SOUS LES PALMES

(Voir page 29)
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Un bonze se hatait, 'ombrelle déployée sur la téte,
suivi d'un gar¢onnet portant la marmite pour les offrandes;
il partait pour sa tournée quotidienne, recueillir le riz qui
devait servir au seul repas de la journée.

Un groupe comique nous arréta: c'étaient des Anna-
mites qui portaient des cochons ficelés a la mode chinoise,
dans des paniers longs et ronds en osier; les pauvres bétes,
roulées comme des saucissons, ne pouvaient bouger et se

dédommageaient en poussant des cris a fendre I'ame.

Plus loin il fallut descendre du talus, pour laisser la
place a un troupeau de buffles énormes, aux cornes déme-
surées, qui s’avancaient lentement, en nous regardant de
leurs pelits yeux méfiants. Un pelit gar¢on tout nu les
conduisait jusqu'au fleuve, ou ils allaient tranquillement

prendre leur bain de boue,

A une petite distance, sur un tertre élevé de quelques
métres, ce qui suffisait & dominer tout le pays, une bonzerie
était cachée parmi les arbres. Des huttes sur pilotis étaient
groupées autour d’'une grande pagode, aux toits recourbés
et terminés par de longues cornes dorées. Des hommes, le
crane rasé, drapés dans des robes jaunes, allaient et venaient
parmi les cases; d'autres se tenaient accroupis sur les
balcons, causant ou lisant des textes écrits sur de longs
feuillets. Des clochettes, suspendues un peu partout le long
de la toiture incurvée du temple, tintaient continuellement
et faisaient un concerl aérien, bizarre et point déplaisant.
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Sur une estrade, des enfants étaient réunis autour d’'un
prétre. Les bonzeries sont les écoles du pays; tous les jeunes
Cambodgiens sont tenus d’y faire un stage plus ou moins
long, sans lequel ils ne sont point admis a se marier.

Au retour, nous nous arrétimes au marché. Il était
pauvre et tenu par des Annamites et des Chinois, car les
Cambodgiens sont trop paresseux pour faire du négoce. On
y vendait en méme temps que des poteries grossiéres, des
légumes et du poisson, des fruits, du bétel, des images, des
bougies de couleur et des pétards pour les fétes (1).

Nous étions accompagnés dans notre promenade par
notre cuisinier, qui s'était adjoint un gamin, sa dignité lui
interdisant de porter nos emplettes. Il nous montrait les
gourmandises indigénes: le choum-choum, alcool de riz; le
nuoc-man, la sauce nationale, eau de poisson fermentée
et d'odeur nauséabonde, qui est I'assaisonnement obligé de
tous leurs repas. .. et des ceufs pourris!

Ces derniers sont d’origine chinoise. C'étaient des ceufs
de canard, conservés dans une saumure et enveloppés d'une
crotite épaisse de chaux. Le boy nous dit qu’ils pouvaient
avoir un et méme deux ans. Cette considération n'était pas
pour nous engager a en acheter. Mais en voyage, n'est-ce

(1) Chez les Cambodgiens, comme chez les Annamites et les Chinois, les pétards
sont de toutes les fétes, Ils participent & la pompe extérieure des cérémonies et
mélent leurs notes assourdissantes aux concerts bruyants qui accompagnent les

enterrements, aussi bien que les mariages.
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pas, il faut bien s'instruire; nous décidames qu'’ils figureraient
aux hors-d'ceuvre (1).

Nous vimes la une variété extraordinaire de poissons
séchés, amoncelés en tas ou enfilés a des bagueltes. Il y en
avait de ronds, comme de grosses boules grises, qui vidés,
servent de lanternes. A coté, dans des panie-rs, de grosses
crevettes et des crabes minuscules, des mollusques de mer
séchés, des escargots aquatiques et des serpents d'eau, dont
les Chinois raffolent.

Tout en flanant, nous nous amusions a regarder les
femmes préparer leur chique, la feuille de bétel, dans
laquelle elles enroulent un peu de chaux et de la noix
d’arec; elles machent le tout et crachent une salive sangui-
nolente qui jaillit sans cesse du trou noir de leurs dents
laquées.

Pendant notre promenade, le vent s'était enfin levé. Nos
hommes, tout joyeux, avaient appareillé. Le temps était
radieux. Notre flotte arbora les couleurs nationales et nous
partimes, salués par la colonie francaise, en la personne
d’'un douanier, le seul Européen habitant la région.

(1) Parmi les sucreries, galettes de riz et nougats d’arachides, que recouvrait une
coupe épaisse de mouches, nous remarquimes des espéces de dragées, aux reflets mor-
dorés, soigneusement servies i part, sur des assiettes. M™¢ G..., en fille d'Eve, voulut
y gofter : horreur ! ¢’étaient des chrysalides de vers a soie, séchées ct grillées.
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La journée lout entiére nous navigames, poussés par
une légére brise, sur ce fleuve curieux, dont les eaux
lourdes coulent en nappes languissantes et qui a deux cou-
rants, en sens opposé : suivant la saison, il descend vers
le sud pour se jeter dans le Mékong, ou remonte au nord,
refoulé par la crue du Nil indochinois.

Nous glissions lentement sur la nappe verte, marbrée
de larges moisissures et de plaques huileuses. Trouble et en
certains endroits fangeux, le fleuve regorge d'une vie intense.
Une faune infiniment variée se multiplie en quantités prodi-
gieuses dans ses eaux grasses, épaissies par 'abondance des
détritus de végétaux et par lI'accumulation des débris de
poissons vidés que les pécheurs y jettent et qui y pourris-
sent. Chose extraordinaire, cette eau n’est pas malsaine et
nous voyions nos rameurs y plonger a tout instant leurs

chapeaux et la boire avec avidité.

A midi, nous nous réunimes dans le sampan de mes
amis. Ce fut un pique-nique joyeux. Notre Cook s'était
distihgué. Je ne sais comment il avait pu, dans un espace
d’'un meétre carré, installer son fourneau et sa batterie de
cuisine, laver sa vaisselle et confectionner des menus de
restaurant, C'était merveille de le voir, au milieu de tout cet
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encombrement, se glisser avec une adresse de chat et nous

servir sans causer de désastre.

On fit honneur aux achats du matin. J'avoue que ce ne
fut pas sans grimaces que nous cassimes l'épaisse couche
blanche qui enveloppait les ceufs vénérables. Eh bien! ce
n’était pas trop mauvais et cela navait pas d’odeur, qu'un
léger parfum de moisissure. L'intérieur était brun, d'aspect
gélatineux, d’'un gout fade, rappelant la noisette.

Aprés le déjeuner on monta sur le pont; c'est-a-dire
qu'on placa les siéges pliants sur I'étroite plateforme de
I'avant et 14, rafraichi par les coups d'éventail de la brise,
notre petite groupe devisa gaiment, pendant qu'au loin
fuyaient les rives toujours vertes.

Vers le milieu du jour, cependant, les rayons perpen-
diculaires du soleil pesérent un peu lourdement sur nos
épaules et sur nos casques. Deux de mes rameurs s'étaient
couchés sur le toit du sampan et s'abandonnaient aux
douceurs de la sieste. Je regagnai mon cabinet de travail
ou, derriére mes persiennes, je m'appliquai, sans aucun
succés d'ailleurs, a pénétrer la mystérieuse origine de la

civilisation kmer.

A six heures, nouvelle apparition « sur le pont». Cétait
I'heure exquise. La chaleur était en partie tombée. Sous les
rayons mouranits du soleil, I'énorme coulée du fleuve se
teintait d’'or vert et se perdait a I'horizon en des dégrada-

tions infinies. On se serait cru sur le Nil, 4 I'heure ou les
3
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longues voiles empourprées viennent, comme des oiseaux
las, se poser sur les rives. Bientot le crépuscule descendait
lentement, avec une douceur sereine et, dans le silence,
nous regardions monter « en un ciel ignoré. .. des étoiles
nouvelles. »

Vers huit heures, nous étions en face de Snok-Trou,
village a I'entrée des lacs.

Nous avions fait, depuis notre départ de Pnom-Penh,
120 kilomeétres. Demain, nous nous éloignerions de la terre
ferme, pour voguer en pleine mer d’eau douce.

Nous nous amarrames prés d'un ponton; et, sur l'invi-
tation du propriétaire, qui n'était autre que le douanier de
I'endroit, nous passimes la soirée a causer sur sa terrasse.

Le jeune fonctionnaire voulut nous faire les honneurs
de son home. C'était encore une maison flottante, mais cette
fois confortable. Elle était composée de deux pontons;dans
I'un, la chambre a coucher et le salon, dans l'autre, la cui-
sine et ses dépendances.

Comme nous lui demandions si elle était suffisamment
stable, il nous dit qu’elle était accrochée a huit ancres, du
poids de 300 kilos. Une année cependant, le courant fut tel
qu'il emporta la cuisine et le cuisinier. Le lendemain notre
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douanier, qui avait dormi d'un sommeil de plomb, attendit
vainement son déjeuner. Il s'égosilla & appeler le boy et ce
ne fut qu'en ouvrant sa fenétre qu’il s'apercut de la cause
de son silence.

Ce n'était pas, du reste, le seul inconvénient de son
installation. Quoiqu’isolé du bord, le ponton abritait des
locataires inquiétants. Sous le plancher venaient se cacher a
demeure d’énormes serpents, des pythons de trois a quatre
métres; et il nous raconta qu’ils lui avaient mangé, en une
seule nuit, jusqu’a treize canards (1).

Mais le pays est giboyeux. Dans la brousse en face, on
chasse le cerf et le paon sauvage. Quant au gibier aquatique,
il est innombrable et précieux. Les plumes d’aigrette et de
marabout se vendent, parait-il, 3.000 francs le kilo (2).

Le douanier a la régie du tabac et de I'opium.
Drailleurs tout paie des droits, jusqu'aux feuilles dont les
indigénes se servent pour des usages domestiques. L'opium
cotte 350 francs le kilogramme. Les Chinois sont leurs prin-
cipaux clients. Les indigénes en usent aussi, mais plus
parcimonieusement, leurs ressources ne leur permettant
pas les grands excés; avec 5 grammes, ils font une dizaine

(1) Les pythons atteignent jusqu'a 5 et 6 métres. Ils ne sont pas venimeux. Ily
a, en Indochine, des serpents dont la morsure est mortelle : le cobra capello et le
Naja bungarus étaient jadis nombreux au Cambodge.

(2) 11 faut 700 aigrettes pour faire un kilo. Le kilo revient environ a 500 francs
au chasseur. C’est donc une chasse lucrative. Le Gouvernement annamite a accordé
a des Francais une autorisation spéciale pour l'exploiter.
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de pipes. Quoique le Cambodgien soit trés paresseux, il se
résout a travailler pour quelques piastres par mois, trois

suffisant a sa nourriture.

Et le jeune homme nous racontait ses projets de for-
tune et ‘d’¢tablissement. II" venait d’acheter un terrain de
70 hectares pour la somme de quelques piastres, dans le
but d’y planter du kapok. Il avait calculé qu'avec des soins
il pourrait en tirer une piastre par pied et par an, tous frais
déduits. En admettant qu’il ne se fit pas illusion, c’¢tait en

effet un joli placement.

Puis il nous confia qu'il allait se mettre en ménage.
Il connaissait dans le voisinage une fille trés jolie. Elle
avail quinze ans annamites, ce qui équivalait & treize ans
de chez nous. Car I'année annamite est de treize mois et ils
comptent comme entiére la fraction de celle ou ils sont
nés. On lui en avait demandé cher: 300 piastres; mais il
espérait I'obtenir pour 100. D'ailleurs, en homme pratique,
il avait fait son calcul. Au diner de noces, dont les frais
sont payés par la famille de la femme, il comptait faire
beaucoup d’invitations. Or, c’est 'habitude du pays que les
invités payent leur écot en dépbsant une piéce de monnaie,
ostensiblement. En comptant tout le village, ce serait bien
le diable s’il ne réunissait pas une centaine d’hommes; et le

voila rentré dans son argent.

D'ailleurs ses intentions étaient honnétes ; la jeune

cambodgienne vivrait avec lui comme une femme
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VILLAGE LACUSTRE, AU MILIEU DU GRAND LAC

(Voir page 29)

BONZERIE AU COMPLET, LE CHEF ASSIS AU MILIEU DE SES DISCIPLES DE TOUT AGE
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européenne... ou 4 peu prés. Mais il pourrait la renvoyer
quand il voudrait, sans autre forme de procés.

Pendant que ce brave gar¢on nous racontait comment
on se marie aux colonies, I'heure s'était avancée. Il fallut
regagner nos sampans. La nuit encore fut calme, troublée
cependant par les chants nasillards de nos coolies, heureux
sans doute d’avoir passé deux jours sans fatigue. Jusqu'au
matin, ils continuérent leurs mélopées trainantes et peu
berceuses, sans s'émouvoir des sorties furieuses de mon
ami qui, exaspéré, avait fini par prendre la chose au tra-
gique et les menacait de leur faire appliquer la cadouille
au retour.

Aussi le lendemain, ils eurent un bon mouvement. Dés
le point du jour, nous partimes, a la rame celte fois.

Nous avancions lentement, avec précaution, pour éviter
un échouage facile. Nos hommes, debout, deux a I'avant, un
a l'arriére a coté du parreur, pesaient sur les rames d'une
longue poussée ou en appuyaient la pointe sur le lit,
profond d'un métre et demi environ. Bientot les rives
s'¢largissaient et nous entrions dans le lac. La terre
s'éloignait peu a peu vers la gauche et se perdait &

I'horizon.



Lundi, 16 février.

Quand le soleil se leva, nous étions en pleine
Méditerranée (1).

En méme temps une vie intense se répandait avec la
lumiére et des milliers d’oiseaux s’abattaient sur les eaux.
Partout, autour de nous, la plaine liquide se peuplait. Des
vols de pélicans, en grandes troupes, passaient au ras de
I'eau. Des cormorans, des cigognes fendaient I'air en pelo-
tons serrés. Leurs groupes, se posant, faisaient des taches de
lumiére et de couleur, des ilots blancs ou roses surle miroir
bleu ciel de I'eau.

C'est que ce lieu estle paradis des oiseaux aquatiques.
Ils y sont assurés dune nourriture abondante et les
hommes, occupés a la péche, ne les chassent pas.

Toutes les espéces y sont représentées : les graves
marabouts, les hérons perchés sur leurs échasses, les cigo-
gnes, les aigrettes blanches, les avocats noirs avec le col

blanc, les grues bleutées... Nous voyions aussi voler de
gros martins-pécheurs, des sarcelles, des poules d'eau

»

(1) Pendant I'époque de la plus grande crue, les eaux couvrent une su'perﬂcle de
400 kilomatres sur 200 et atteignent une profondeur de 12 métres. En 1904, elles ont
dépassé 16 métres. Mais au moment des plus basses eaux, elles n’ont plus que 1 métre
et en certains endroits 0m50,
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marron, avec le cou noir et les ailes mordorées, des
troupes innombrables de petites perruches vertes et de
jolies hirondelles, bleu et gris.

Des canards fendaient l'air en triangle et plus haut,
dans le ciel, des faucons et de petits aigles tracaient des
cercles et faisaient succéder a de longs vols planés des
descentes en spirale, vertigineuses.

J'avais passé toute la matinée a la fenétre, trés
intéressé par ce spectacle de vie libre, dans un décor de
nature et je m'amusais des ébats de toute cette population
ailée, qui s’'approchait de nous sans méfiance ; lorsque,
vers midi, un mouvement de la barque me montra, a
distance au milieu du lac, une longue ligne de huttes, qui
semblaient suspendues au-dessus de I'eau, comme par un
effet de mirage.

Je savais que nous devions rencontrer sur notre route
des villages lacustres. Mais I'apparition était si soudaine,
cette ville aérienne, qui se dessinait au loin en traits fins,
légérement soulevée et comme balancée sur de fréles tiges,
avait quelque chose desi étrange et de si gracieux, que j'en
restai émerveillé.

A mesure que nous approchions, je distinguais les cases
légéres, faites de bambou et de palmier tressé, leurs toits
en feuilles de rotin, chevauchant les unes sur les autres,
comme des tuiles.

Bient6t nos rameurs purent héler les habitants, accourus
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sur le devant des paillottes. C'étaient, pour la plupart, des

femmes et des enfants.

Qui ne se serait attendu, dans ces habitations primi-
tives, &4 rencontrer des sauvages, d'aspect farouche et de
meeurs peu hospitaliéres ? Grande fut notre surprise en
voyant des jeunes filles s'avancer, souriantes, et nous aider
a accosler. Elles tendaient les mains pour nous hisser sur
le bord, élevé de quatre ou cinq métres au dessus du

niveau actuel.

Le plancher ot nous posames le pied était fait de lattes
de bambou ; il était largement ajouré et ¢lastique. Des filets
étaient étendus a coté d'immenses claies, couvertes de plu-

sieurs couches de poissons a sécher.

Comme nous avancions avec quelque hésitation sur le
treillage mouvant, deux vieillards sortirent d'une case. Ils
n'avaient rien des hommes préhistoriques de I'époque
lacustre. C'étaient des Annamites, d’apparence aisée, qui

nous accueillirent avec un empressement discret et timide.

Nous décidames d’accepter pour un moment leur hospi-
talité. Le boy se chargea d'installer notre table sur le devant
d'une hutte formant terrasse et, pendant qu'il achevait ses

préparatifs, nous fimes le tour du village.

Il se composait d’'une cinquantaine de cases. Prés de
chacune, un petit jardinet était disposé dans de larges
paniers plats. Quelques légumes y poussaient, des plantes
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médicinales, les herbes qui servent a4 faire la sauce natio-
nale, le nuoc-man. En dessous, dans une caisse, suspendue
par des lianes, une famille de cochons était endormie. Tout
au bout du passage, une pelite guérite, semblable 4 un
réduit intime, était une chapelle, renfermant un Bouddha;
et devant I'idole placide, des baguettes d'encens brilaient.

A quelque distance, deux autres villages lacustres allon-
geaient sur I'eau leur architecture légére. Les cases, comme
celles qui nous entouraient, étaient suspendues a une forét
de perches. Fixées par des cordes en lianes, elles pouvaient
monter et descendre suivant le niveau des eaux.

Dans ces maisonnettes & crémailléres, les indigénes
demeurent pendant les mois du printemps (1) ot le niveau
baisse tous les jours, jusqu'au moment ou le lac n'a plus
qu'une profondeur de cinquante centimétres. C'est la saison
fructueuse, celle des péches miraculeuses.

Aussi quelques-unes de ces familles de pécheurs ont
une certaine aisance. La maisonnette du chef ou nous
entrames avait une grande salle, garnie d'armoires; les parois
en étaient décorées de trophées d'oiseaux, de chromos et
de portraits photographiques. Au fond, & coté du fourneau
de cuisine, on voyait de grands sacs de provision, des
caisses renfermant les vétements de féte et... un coffre-fort!

(1) J’airencontré, & mon retour, un missionnaire qui était chargé d’évangéliser
les familles des pécheurs de la région. Il transportait avec lui une chapelle démon-
table et I'installait pour quelques jours dans chaque localité.
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Sous le toit étaient suspendus des quantités de poissons
séchés, qui répandaient une odeur violente et carac-
téristique.

Et je me rappelais la petite ile de Marken, que visitent
tous les touristes & Amsterdam, ses maisons de pécheurs et
leur ameublement curieux, sa population aux costumes
attardés et pittoresques... mais ici rien n’était truqué.

Aprés le repas, que nous primes en plein air, sous les
regards amusés des femmes et des enfants, nous fimes une
ample distribution de biscuits et de chocolat aux bébés,
qui s‘avancaient timidement, élevant jusqu'au front leurs
deux mains réunies. Et chacun eut sa part, jusquaux
grandes fillettes, dont les yeux intelligents et doux nous
regardaient sans malice et qui acceptérent simplement, avec
des rires joyeux.

A trois heures, départ. On marche & la voile, car le
vent a fraichi. Vu le peu de profondeur de I'eau, les vagues
sont courtes. Nos sampans, dont la coque est plate et a
peine arrondie, roulent beaucoup. Est-ce que nous allons
faire connaissance avec le « mal de lac » (1)?

(1) Les indigénes, qui ne connaissent pas le mal de mer, désignent ce malaise
par une expression assez pittoresque, la « sofilerie des vagues ».
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Les villages se sont éloignés. Les cotes ont disparu a
I’horizon. Aussi loin que nos yeux peuvent porter, nous
n'apercevons plus que le ciel et I'eau. En plein océan
Indien, nous ne pouvions embrasser une étendue liquide
plus déserte.

Si le ciel se couvre ce soir, nos hommes qui n'ont pas
de boussole, vont se trouver embarrassés pour se diriger.
Que le vent vienne a faiblir, nous sommes exposés a errer
toute la nuit a 'aventure.

Je me rappelais ce qui était arrivé 4 mon ami Maufroid,
comme nous immobilisé au milieu du lac. Un de ses rameurs
avait eu la précaution de planter un piquet dans la direc-
tion qu'il devait suivre et s’y était amarré. Mais pendant la
nuit, la barque avait viré insensiblement autour du pieu. Le
lendemain, grand fut son embarras. Comme lui, nous
risquions de tourner en rond et de revenir a notre point de
départ.

Vers la fin du jour seulement, nous rencontrames quel-
ques pécheurs quirentraient. Il s'agissait dene pasles perdre
de vue avant la tombée du jour. Mais le pourrions-nous ?
Ils étaient plus nombreux et mieux gréés. La nuit vient vite
en ces régions et la mer demeurait de plus en plus dure.

Nous étions comme des naufragés, les yeux fixés anxieu-
sement sur le bout de toile, qui diminuait petit a petit vers
I'horizon. Tout le monde se mit aux rames et, pendant trois
heures, on nagea vigoureusement. Vers huit heures, nous
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accostions les pécheurs et attachions nos sampans aux
piquets d'un village lacustre, qui se dessinait en traits d’'eau-
forte sur le noir bleudu ciel.

Ce n’était pas le méme, heureusement. Nous avions

suivi, comme par inspiration, la bonne voie.

La nuit était sans lune et les étoiles étaient voilées par
la brume. Nous diimes grimper a tatons et poser avec précau-
tion les pieds sur les claies ajourées. Le village dormait.
Quelques lumiéres filtraient seules & travers les cases. Un
groupe d’hommes veillaient sur une espéce de terrasse et
semblaient se concerter. Ils se levérent & notre approche et
nos coolies dressérent une cloison de nattes pour nous
abriter du vent.

Le repas fut vite expédié. Bientot nos trois lits furent
alignés sur le bord. Le boy avait simplement étendu des
matelas sur le plancher élastique, a la fagon japonaise.
Et, sous la voite étoilée, pendant que les pécheurs, accrou-
pis derriére nous, s’entretenaient & voix basse et que nos
embarcations, secouées furieusement par la houle, faisaient
au-dessous une sarabande endiablée, nous nous endormimes
d’'un sommeil d’enfant (1).

(1) Sensation curieuse et rare de se confier a des étres inconnus, si loin des
pays civilisés et des gendarmes. Il est certain que nous étions plus en siireté, la nuit,
au milien de ces sauvages, que sur un banc de nos promenades, & deux heures du
matin.

Cependant le sentiment de la cupidité est si puissant que, quelques jours
avant notre passage, des pécheurs cambodgiens avaient assassiné leur patron pour le
voler. Nous ne le siimes que plus tard.
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Mardi 17 février.

Le réveil eut lieu en pleine nuit, a quatre heures. La
mer s'était calmée. L'étoile du sud brillait faiblement en face

de la Polaire, trés basse sur I'horizon.

Nous navigames longtemps, sans distinguer autre chose
que I'immense nappe d’eau, aux clartés indécises. Vers sept
heures, nous apercimes & notre droite une ligne sombre,
basse, sans ondulation, qui s'étendait a perte de vue. Ce
n'était pas encore la terre, qu'acclamaient les matelots de
Colomb ; c’était la forét inondée, I'interminable barriére
verte que nous allions voir défiler pendant 50 kilométres.
Désormais nous pouvions étre tranquilles, nos rameurs ne

s'en écarteraient plus.

A mesure que nous approchions, le paysage s’animait.
Des voiles nous croisaient, teintées par les premiers rayons
du soleil. Nous entrions dans le royaume de la péche.

Au moment de la baisse des eaux, les indigénes barrent
le Tonle-Sap avec de grandes claies et le poisson reste prison-
nier dans 'immense cuvette du lac. Il vient de lui-méme se
prendre dans les filets, tendus verticalement. On suit la
trace sinueuse de ceux-ci par les piquets auxquels ils sont
suspendus et qui forment des lignes ondulées de plusieurs
kilométres.
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Il est alors trés curieux de voir des milliers d'oiseaux
blancs (on m’a affirmé que c’étaient des corbeaux, mais je
ne suis pas str qu'on n'ait pas abusé de ma candeur) posés
sur les perches, dans l'attente d’'une proie qui ne saurait
leur échapper. A perte de vue, ils tracent sur la mer des
dessins ponctués, lumineux et régulierement espacés.
Chaque piquet a le sien, immobile, perché & cinquante
centimétres au-dessus de I'eau, comme un pécheur a la ligne
sur son rocher.

Au-dessous sont les filets, pleins de poissons. On voit
briller par milliers leurs ventres blancs qui frétillent et
leurs écailles, qui s’irisent au soleil et lancent des feux
colorés, comme des facettes de diamant.

Mais les oiseaux ne se laissent pas distraire par ces jeux
de lumiére; attentifs, ils surveillent les mouvements que
les poissons font pour se délivrer. Car il arrive que les
prisonniers, dans leurs efforts, réussissent a se dégager et a
franchir la barriére. On les voit se tordre, bander leur corps
comme un ressort et s’élancer d'un bond qui atteint parfois
jusqu’a un métre de hauteur. Aussitét, prompt comme
I'éclair, le bec s'ouvre et le poisson est happé au vol.

Ce geste, d’'une prestesse merveilleuse et d’'une précision
automatique, répété a intervalles réguliers sur toute la ligne,
était amusant a suivre comme un jeu. Mais les pécheurs
Cambodgiens ne s'inquié¢tent pas de la concurrence. La
quantité de poissons qui se rassemble dans le lac est telle
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quau moment ot les eaux se retirent, leur masse, entassée
sur le fond, forme des couches épaisses qu'écrase la quille
des sampans.

Car les péches cambodgiennes méritent bien d’étre
appelées miraculeuses. Il arrive quon y ramasse dans un
seul coup de filet plusieurs milliers de poissons, dont
quelques-uns atteignent un métre et plus.

C'est généralement a4 I'entrée des lacs et des arroyos
que les pécheries sont établies. Un filet est tendu d’'une rive
al'autre; il est muni de longues poches paralléles aux bords,
ou s'engage le poisson. Un passage est ménagé au milieu,
que sillonne le va-et-vient incessant et pittoresque des
barques. Tout prés sont amarrés les bateaux servant
d’entrepéts. A coOté sont les séchoirs, élevés sur pilotis, les
magasins de sel et souvent, parmi les cases, une petite
fumerie d’opium. .

Dans leur ensemble, les pécheries du Cambodge font
vivre une population entiére. Elles emploient une flotte de
quatre 4 cinq mille barques, montées par plus de trente
mille hommes, et donnent un revenu annuel d’'une quinzaine
de millions (1).

Aussi dés que les eaux commencent a baisser,
(1) Le poisson du lac est apprécié sur toute la cote et jusqu'en Chine. Cholen

est un des grands entrepdts; ce sont d’ailleurs les Chinois qui en ont & peu prés
monopolisé le commerce,
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annongant la saison des péches qui apportent la richesse au
pays, de grandes réjouissances ont lieu.

On m’a raconté qu'a cette époque le roi convoque tout
son peuple pour une grande féte, qu'il préside en personne.
Au jour fixé par les astrologues, toutes les embarcations du
pays viennent se rassembler par milliers a I'entrée du Grand
Lac (1). On a tendu un fil de soie en travers du Tonle-Sap.
Un cortége immense se forme, de pirogues pavoisées et
de jonques dorées et décorées de sculptures fantasti(jues.
Dans la premiére se tient le roi qui, avec un ciseau d'or,
tranche le fil et, par ce geste d'un symbolisme naif et gracieux,
ouvre aux eaux le chemin de la mer. Aussitot toute la flotte
s'élance, comme un vol de mouettes, au milieu d’acclama-
tions frénétiques, tandis que des milliers de pétards éclatent

sur les deux rives.

Aprés midi, nous entrAmes dans la forét inondée.
Quoique les eaux fussent basses, elles dépassaient encore
la hauteur des troncs, noyant les branches, que nous

frolions au passage.
Le spectacle était curieux de nos barques glissant a la
(1) Dans leurs joutes, les Cambodgiens emploient de longues embarcations de

vingt métres, montées par une trentaine de rameurs, et qui filent comme des
torpilleurs.
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hauteur des nids; nous aurions pu les atteindre avec la
main. Immobiles sur les branches les plus élevées, des
aigrettes, d'une éclatante blancheur, ressemblaient a de
grosses boules de neige. Notre approche faisait lever des
vols innombrables de perruches vertes ; les pélicans, les
marabouts, que nous dérangions dans leur sieste, s'éloi-
gnaient avec un grand bruit d’ailes. Des tribus de singes
s'enfuyaient a travers les branches, dans une gymnastique
désordonnée.

Parfois un jeune alligator, long de deux métres,
effrayé en nous voyant, s'abattait lourdement dans l'eau et
nous nous attendions a rencontrer, réfugiée sur une
branche, quelque panthére, chassée par I'inondation.

Il n'aurait pas été nécessaire pour cela de s'¢loigner
beaucoup de la lisiére; car nous devions en entendre la
nuit suivante.

Toute la journée nous longeames l'interminable ligne
verte. Au bord glissaient des pirogues, montées par des
hommes nus. De 'autre co6té, c’était la mer du large et le
soleil implacable.

La chaleur était devenue lourde et accablante. Le lac
avail des réverbérations aveuglantes. L'eau ti¢de, stagnante,
se moirait de larges taches verdatres, ot des bulles
crevaient. Une torpeur avait envahi tous mes membres et

mon cerveau brialant étail incapable de tout travail. Je
4




i R

passai l'aprés-midi entiére étendu sur ma chaise longue, les
paupiéres alourdies, dans un anéantissement complet.

Cependant le soleil, entrevu a travers le fouillis serré
et profond des branches, avait des flamboiements de four-
naise. On aurait dit que la forét bralait. L'incendie partait
de I'horizon, en se reflétant dans l'eau et de longues
flammes rouges venaient lécher nos sampans.

A la tombée du jour, nous nous approchames de la
lisiére. Nous attachdmes nos sampans a des troncs d'arbres
et nous nous préparames a y passer la nuit.

Bientot la votite de feuillage et de lianes qui couvrait
nos tétes se fit tout a fait opaque. Quelques rayons de
lune, filtrant a4 travers les branches, se reflétérent seuls
dans la noirceur mouvante de l'eau.

Nos hommes allumérent des torches pour éloigner les
animaux que la faim et la nuit pouvaient faire sortir de
leurs retrailes. Mais c'est un autre péril qui nous menacait.
Attirés par la lumiére, des nuées d'insectes vinrent tour-
billonner autour des flammes. Comme nous nous installions
pour prendre notre repas sur l'avant des barques, voici
qu'une pluie serrée de bétes ailées et crochues vint s'abat-
tre sur notre table avec un bruit de gréle. En un clin d'ceil
nous en fimes couverts, nos assiettes, nos vétements, nos
mains et nos visages.... Il y en avait de grosses comme
des hannetons, armées de pinces et de piquants... il y en
avait de velues, qui s'agriffaient a la barbe et aux
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cheveux,. .. impossible de s'en dépétrer. Il fallut céder la
place et démarrer. Nous nous éloigndmes & quelque
distance et ne reprimes notre mouillage qu'aprés que les
feux furent éteints.

La nuit fut calme. Mais notre sommeil fut troublé par
les mille bruits inconnus qui venaient des profondeurs de
la forét : chutes de branches, cris de hiboux, miaulements
rauques et prolongés des bétes de proie... Cela faisait un
concert confus, sauvage et quelque peu inquiétant.

Mercredi, 18 février.

Le lendemain nous touchions a l’extrémité du Grand
Lac et nous entrions dans la riviére de Siem-Réap. Il y a
quelques années, cette région appartenait au Siam (1). La
limite des deux pays était au centre méme du lac, marquée
par un poteau enfoncé dans la vase.

Trés étroite la riviere, & cause de la baisse des eaux,
mais tout a fait jolie et toute égayée d'une vie pittoresque.
Elle serpente entre des rives habitées. On entrevoit, de
distance en distance, de gentilles maisonnettes en bois,

(1) C’est sous le régne de Norodom, en 1860, que la France avait établi son pro-
tectorat sur le Cambodge. Mais les provinces de Battambang et de Siem-Réap
continuérent a dépendre du Siam. Jusqu’en 1907, un gouverneur, nommé par le roi
de Siam, a résidé 2 Siem-Réap.
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enfouies dans la verdure. Sur le bord, des pécheurs debout,
avec de l'eau a mi-corps, lancgaient des filets, attachés a de
grands cerceaux. Des roues tournaient prés de la rive,
auxquelles étaient fixés de minces tubes de bambou, qui
versaient I'eau dans de petites rigoles. De grandes barques
apparaissaient a chaque tournant et nous rafraichissaient
en passant d'un grand coup d’aile.

Tout a coup, a un détour brusque, nous aperciimes
devant nous une clairiére et, prés du bord, des hommes
étaient étendus sur I'herbe, qui se levérent en nous voyant.
De petits beeufs, blancs et roux, étaient couchés a coté.
Ils étaient cing; c'étaient nos équipages et les charrettes
qui nous attendaient : de droles de petites charretles, au
timon relevé en forme de corne, trés allongées.

Noé sortant de I'arche ne devait pas étre plus heureux
que nous de se dégourdir les jambes sur la terre ferme!

Il n’y avait pas de temps a perdre. Les caisses de provi-
sions furent chargées sur trois charrettes, avec ceux de nos
coolies qui avaient demandé a nous accompagner. Nous
montames sur les deux autres, le boy et le conducteur
accroupis sur la barre du timon.

Nos pelits beeufs bossus étaient, parait-il, des beeufs
trotteurs. Nous ne nous en aper¢iimes guére. Il taut dire que
les senliers oll nous nous engageames étaient formés
uniquement de deux orniéres, profondes de trente centi-
metres et séparées par un talus inégal. Il fallut descendre
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(Voir page 02)
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des pentes ravinées, franchir des troncs d’arbres échoués en
travers du chemin, traverser des riviéres a gué..., rien
n'arrétait les braves petites bétes et I'on passait quand
méme.

Les ressorts ne risquaient pas de casser ; car les siéges,
plats, en osier, reposaient directement surles essieux. Aprés
trois heures de marche cahotante, 4 travers une brousse
clairsemée, nous arrivimes a Siem-Réap (1).

La nous attendait un ravissant tableau de vie primi-
tive, un souvenir de Ceylan, mon premier enchantement.
La route, de sable rouge, comme une avenue de parc, passait
parmi des jardins, sous I'immense votte de palmes vertes,
Derriére les haies fleuries d’hibiscus, s'épanouissaient les
richesses dela forét tropicale : les cocotiers, les canneliers,
les caféiers, les flamboyants mélaient leurs branches enche-
vétrées de lianes. Parmi les massifs de bambous et les
grandes feuilles des bananiers, on distinguait des maison-
nettes de bois et de chaume, sur pilotis, et la riviére qui
brillait, luisante et gaie. Des hommes, au torse nu et cuivré,
des femmes vétues de pagnes, 4 la démarche silencieuse et
souple, les yeux trés doux, allaient et venaient, occupés de
leurs travaux. Des enfants, nus et rieurs, faisaient écla-

bousser I'eau en courant sur la berge.

(1) Tourisme. On peut aller de Siem-Réap a Bangkok, & cheval. Il y a des postes
tous les soixante kilométres environ, avec des résidents. On peut s’y procurer des
chevaux de relais, En voyageant de jour seulement, on évite la rencontre des fauves.
Cela demande une quinzaine de jours et est un peu fatigant; mais on traverse des
foréts magnifiques,
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Ce lien a di connaitre des scénes moins idylliques.
Placé sur la frontiére, il était destiné a contenir plus d'un
siége. Il est encore fortifié et posséde un blockhaus, peu
redoutable, il est vrai. Quelques tirailleurs y séjournent,
encadrant des soldats Cambodgiens.

En sortantdu village, la route se continue, trés belle, a
travers la forét solitaire. Les six kilométres furent vite
franchis et vers le coucher du soleil nos charrettes s’arré-
taient devant les ruines fameuses, en face des galeries

d'Angkor-Vat.
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de feuillage et comme endormies dans l'oubli des siécles,
régne un silence enchanté. Une langueur troublante monte
de la nature; un charme indicible et souverain s’ajoute
au mystére qui plane sur I'enceinte sacrée.

Lorsque nous descendimes de nos charrettes, 'ombre
envahissait la plaine et le soleil n'éclairait plus que le
sommet des domes. Il était bien tard pour commencer la
visite des ruines. Malgré notre curiosité impatiente, nous
hésitions & approcher, de crainte de voir cesser trop vite
I'attente émerveillée dans laquelle nous avions vécu.

Nous nous engageimes cependant sur la chaussée.
Elle s'avance au dessus de I'immense fossé (100 meétres de
large) qui entoure le temple, comme la jetée qui relie le
mont Saint-Michel a la mer.

La magnifique balustrade qui l'ornait est en partie
détruite. Elle était formée de statues de géants accroupis,
sur les genoux desquels s’allongeaient, comme une rampe
monstrueuse, les corps ondulés des Nagas (serpents sacrés).
On voit encore, de distance en distance, leurs septuples
tétes s'épanouir comme des éventails de féte. C'est par cette
avenue majestueuse que s'avancaient jadis les grands cor-
téges religieux, précédés des éléphants sacrés.

Le grand étang n'était en ce moment qu'un marais
herbeux et quelques flaques seulement reflétaient, avec les
derniers rayons du soleil, le vert sombre de la forét.

Comme nous nous attardions, muets dans le grand
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silence qui tombait avec le jour, nous fiimes surpris par un
spectacle merveilleux. Dans le ciel, dun mauve nuancé de
rose, un immense voile flottait, ondulant a la brise, a des
hauteurs infinies. On aurait dit qu'’il était formé de myriades
de points microscopiques; c'était comme une poussiére
grise, teintée d'orange et de soufre, et cela s'étendait d'un
bout a I'autre de I'horizon, ainsi qu'un arc-en-ciel.

Nous pensames d'abord & un vol, pareil a ceux que
nous avions déja rencontrés. Mais comment concevoir un
nombre aussi prodigieux d'oiseaux? Des insectes? a4 une
telle hauteur, ils eussent été invisibles. Nous nous perdions
en conjectures.

Soudain je me rappelai les chauves-souris, dont Loti a
décrit les innombrables légions peuplant les galeries du
temple. C'étaient elles, en effet qui, avant de commencer
leurs chasses nocturnes, effectuaient en troupes immenses
leurs premiéres évolutions dans I'espace.

Cependant la nuit approchait. Nous ne ptimes pas
résister 4 la tentation de franchir le seuil mystérieux. Nous
nous engagedmes sous le portique central et, traversant la
premiére enceinte, nous entrames dans les sombres galeries
qui entourent la base du temple.

Toutes les chauves-souris n’étaient pas en chasse. Les
volites noires en étaient pleines. Le sol était couvert, en
couches épaisses, de leurs déjections nauséabondes. On les
distinguait avec peine ; mais on entendait leurs cris aigus
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et le froissement de leurs ailes de velours. Dans le silence
de tombe qui nous entourait, c’était le seul frémissement
de vie.

Nous avancions avec précaution, d'un pied hésitant, sur
les dalles disjointes et glissantes, parmi les fentes béantes.
Nous longions des corridors étroits, n'osant appuyer nos
mains aux parois, de crainte de rencontrer le contact mou
et froid des oiseaux nocturnes. Dans la nuit grandissante,
les objets prenaient des formes fantastiques et des fantémes
entrevus nous regardaient avec des faces grimagantes.

Nous franchimes ainsi, guidés par les lueurs incertaines
qui filtraient des fenétres, des galeries, des péristyles et
encore des galeries. Longtemps nous errames dans le reli-
gieux dédale. Mais la nuit compléte était venue. Il fallut

renoncer a aller plus avant.

Jeudi 19 février.

. Le lendemain j'étais debout 4 la premiére heure. Je
montai d’abord, pour me rendre compte de I'ensemble, au
sommet du monument. C'est de la, en effet, qu'on peut
mieux en reconnaitre le plan, trés simple, et d'une magni-

fique ordonnance.

Isolé comme une ile au milieu de la grande étendue
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GALERIE

DE LA PREMIERE
METRES
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PARTIE DES BAS-RELIEFS SCULPTES SUR LA PAROI INTERIEURE

ANGKOR-VAT.
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(Voir page 68)
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verte, il est bordé extérieurement par un fossé large de
deux cents meétres. Cette nappe d'eau, aujourd’hui en partie
tarie, se développe autour de I'enceinte sur une longueur de
plus de cinq kilométres et I'encadre de ses eaux dormantes,
fleuries de lotus (1).

Une chaussée le traverse. Elle franchit une muraille
qui enclot un parc d’'un kilométre de coté et, traversant
I'immense rectangle, envahie par une brousse aujourd’hui
en partie déblayée, elle conduit au portique central de la
premiére galerie (2).

Il n'y a pas a proprement parler de temple, mais
une immense pyramide, a trois degrés de hauteur pro-
gressive (3).

Chaque étage forme une vaste terrasse, entourée de
longs cloitres, reliés par un ensemble majestueux de galeries
et d’escaliers. Au sommet seulement, sur la troisiéme plate-
forme, s'éléve le sanctuaire, le « Préasat », qui renfermait la
statue du dieu, cachée aux regards des profanes et abritée
par une tour monumentale.

(1) Les temples, comme les villes du Cambodge, étaient entourés d’une enceinte
formée par des levées de terre, ou des murailles, qui les protégeaient contre les
inondations.

(2) Les galeries qui entourent les cours sont étroites et ne dépassent pas une
ouverture de 3m 50. Elles sont construites en corbellement, c’est-a-dire composées
de pierres inclinées et se joignant a leur sommet.

(3) Par un artifice ingénieux, les architectes Kmers avaient imaginé d’accentuer
T'impression de hauteur de I'édifice en donnant aux étages une élévation de plus en
plus grande; ainsi le soubassement de la premiére terrasse a 4 métres; celui de la
deuxiéme, 8 métres; celui de la troisiéme, 13 meétres.
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Car les cérémonies publiques étaient extérieures et les
foules des fidéles se réunissaient dans les cours et sur les
gradins, pendant que se déroulaient les processions, chan-
tantes et dansantes, des prétres.

Du lieu ou j'étais, je pouvais embrasser toute la plaine,
jusqu'aux collines bleues de Pnom-Coulen. A mes pieds
la montagne sacrée étalait 'amoncellement de ses ruines,
en partie dégagées maintenant de I'étreinte de la forét. On
distinguait sans peine le plan de ses terrasses, les galeries
extérieures avec leurs porches multiples, leurs pavillons
d’'angle aux péristyles étagés, leurs kilométres de toits
incurvés, hérissés de sculptures bizarres et de pignons en

éventail.

Devant moi descendait en précipice le plus monumental
des douze escaliers qui s'appuient sur les quatre faces du
massif central. Il était jadis orné de lions et ses marches
ciselées semblaient recouvertes d'un tapis de rosaces et de
fleurs. Il est & peu prés impraticable, 2 cause de sa pente
vertigineuse et de I'étroitesse des marches. On dirait qu'a
mesure qu’'on s'élevait vers le sanctuaire, I'ascension en avait
été voulue plus pénible, afin qu'on ne put le gravir qu'en
rampant 4 genoux, comme les degrés de la « Scala Santa »

4 Rome.

Les proportions du monument sont colossales. Chaque
assise repose sur d'énormes soubassements, moulurés et
ciselés comme des socles de bois précieux. La premiére
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plateforme a 250 métres de coté et la troisiéme, large de
plus de 60, s'¢léve sur une base de 13 métres de hauteur.
L’amoncellement des blocs (1), 'énorme entassement des
édifices ruinés produit un effet prodigieux, accentué par la
montée majestueuse des terrasses superposées, qui s'élévent
d'un élan de plus en plus grand vers le sommet.

Huit tours massives s'érigent aux angles des deux terras-
ses supérieures (celles de la deuxiéme sont en partie écrou-
lées). Leur dome ogival, orné de quatre rangs de festons
et d’antéfixes, présente I'aspect d'une tiare. Au centre de la
pyramide, et dépassant de 34 métres le pavé de la troisiéme
plateforme, une neuvieme tour dresse ses cinq étages qui
couronnent le monument et dominent au loin I'immense
forét étalée a ses pieds.

Et la forét ne fait pas seulement a 'admirable pagode
un cadre majestueux; elle le pare du vétement le plus somp-
tueux qui soit. De la base au faite, un manteau de verdure
éternellement jeune a recouvert la décrépitude des pierres.
Au milieu des frontons et des portiques écroulés, parmi les
amas de ruines, toute une végétation a poussé. Avec le temps,
chaque terrasse était devenue un jardin suspendu, et la
premiére renferme encore, dans son enceinte de galeries,
de larges avenues, ombragées d'arbres séculaires.

(1) Les assises cyclopéennes étaient formées d'énormes bloes simplement posés
les uns sur les autres, sans ciment, Ils étaient ensuite sculptés sur place.



Au voyageur qui arrive de I'lnde, la premiére idée qui
se présente a l'esprit devant les ruines d’Angkor, c’est la
comparaison avec les temples de Madura ou de Tanjore :
méme disposition en largeur, méme enceinte concentrique,
mémes espaces de plein air, favorables au déploiement des
foules; et sur les murs, méme accumulation de motifs sym-

boliques, indéfiniment répétés.

Mais a Angkor, tout indique une civilisation plus
avancée et plus douce.

Au lieu d’'une suite de vestibules en désordre et de
salles obscures, encombrées de sculptures barbares et
d’idoles eftrayantes, un ensemble harmonieux de cours
ombragées et de galeries symétriques, éclairées d'élégantes
fenétres a balustres et décorées de frises immenses, véri-
tables tapisseries de pierre, d'un art somptueux et délicat.
Des déesses, gracieuses et souriantes, remplaceht les Sivas
farouches, armés de huit bras menacants. Elles évoquent,
dans ce décor paisible, des cérémonies moins barbares que
le brahmanisme primitif et ses rites sanglants.

Partout, en parcourant le temple si miraculeusement
conservé, nous admirions le travail précieux de 'homme.
Les murailles, les linteaux et les tympans des portes, les
frontons, les pilastres, les toitures méme sont fouillés avec



LES RUINES D’ANGKOR

VUES DE L’AUTRE COTE DU FOSSE QUI ENTOURE LE TEMPLE

(Voir page 57)
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une patience et une habileté infinies. Aucun espace n’est
laissé vide. L'usure des siécles, qui a fait fléchir les vottes,
n'a pas altéré cette riche décoration. Elle est absolument
intacte; les arétes sont restées vives comme au premier
jour. La fine dentelle de grés a conservé son relief et la
netteté de son dessin.

Les sculptures sont en relief plat, comme les moulages
des palais arabes deI'Inde ou de I'Espagne. Les personnages,
les figures surtout, sont tracés d'un dessin gauche et parfois
grossier, sans souci de la perspective et souvent de la plus
élémentaire anatomie.

C'est I'effet décoratif de I'ensemble qui est remarquable;
c’est I'ordonnance des grandes compositions ou l'abon-
dance et I'enchevétrement des détails, considérés au point
de vue ornemental, produit une'arabesque prodigieuse,d une
variété et d'une élégance admirables.

L'eil se récrée a suivre les courbes gracieuses et la
fantaisie des lignes, la légéreté des feuillages, les enlace-
ments sans fin des personnages ou les enroulements réguliers
des rinceaux, qui rappellent les plus beaux de notre
Renaissance (1).

Chose merveilleuse, ce prodigieux travail de sculpture
était rehaussé de couleur. La pyramide, comme un immense

(1) On retrouve des traces de l'influence grecque dans beaucoup de ruines de la
région. A Ayuthia, ancienne capitale du Siam, on peut voir sur la « Montagne d’or »,
construction pyramidale de plus de 120 m&tres, des piliers décorés de chapiteaux
corinthiens.

5
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reliquaire, était enluminée et en partie dorée (1). On peut
se figurer le spectacle, lorsque 1I'éblouissante pagode étin-
celait au soleil, tandis que, sur ses terrasses étagées, se
déroulaient les longues théories des prétres et des assistants
et les cortéges fastueux des éléphants sacrés.

Il faudrait des semaines et des mois pour examiner en
détail tout le travail d’art que les architectes et les ouvriers
kmers ont accumulé dans ce monument unique. Ces pages,
qui ne sont que la reproduction de mes carnets de notes,
ne peuvent donner qu'une bien faible idée de ces mer-
veilles. Elles ont été d’ailleurs supérieurement décrites dans
des ouvrages célébres.

Je ne recommencerai pas le détail des bas-reliefs qui
se déroulent sur la paroi intérieure de la galerie du premier
étage : les cortéges guerriers, I'armée des singes, le barat-
tement de la mer, la lutte homérique des dieux et des
géants, cette frise gigantesque de mille métres, ou revit
toute I'Inde légendaire et brahmanique.

Répartis sur les quatre faces de la premiére terrasse (2),

(1) La plupart des bas-reliefs se détachaient sur un fond rouge ou brun, Les frises
de bayaddres étaient dorées. Il parait méme que les tours, dorées a leur sommet,
étaient entiérement recouvertes d'un enduit coloré. ;

(2) Les galeries du premier étage se divisent en huit parties, séparées par des
vestibules. L’ensemble des bas-reliefs forme un développement de plus de 800 métres.
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ils forment une série de panneaux, de 50 a 80 métres de
long, hauts de 5 mélres, consacrés chacun a un sujet déter-
miné. Parmi l'infinie complexité de ces tableaux, qui se
succédent sur les parois comme les rouleaux sans fin d'un
film géant, il en est deux qui se détachent dans mon sou-
venir et que je citerai seulement, pour donner une idée
de I'ensemble.

Le premier représente une audience royale. Je vois
encore le monarque, assis 4 I'orientale, coiffé du diadéme
terminé en pointe, pareil & celui que porte encore aujour-
d’hui, dans les grandes cérémonies, le souverain actuel du
Cambodge.

Son buste est orné d'un riche collier et ses bras sont cer-
clés d'anneaux. A ses oreilles pendent de lourds ornements.
Il est abrité par quatorze parasols et rafraichi par des éven-
tails et des chasse-mouches. Autour de lui sont groupés
ses ministres; le « Premier » est 4 genoux; un autre a la
main posée sur son cceur. Les chefs militaires s'inclinent,
en portant les deux mains a leur front. C'était, sans doute,
un roi puissant; les indigénes qui visitent le temple ont
recouvert son image de feuilles d'or en signe de vénéra-
tion (1).

Dans le cortége quise déploie a ses pieds, on distingue
le harem, les femmes de premier rang en palanquin, les

(1) Le temple d’Angkor-Vat renfermait autrefois les Livres Sacrés. Il n'a pas
cessé d'étre vénéré et de nombreux pélerinages de bonzes et de fidéles le visitent
encore aujourd’hui.
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autres dans des chars. Elles ont le buste nu, ainsi qu'il était
d'usage autrefois dans toutes les contrées du sud de I'Asie.
Elles se distraient en cueillant des fleurs et des fruits au
passage ou en puisant dans des corbeilles que leur présen-

tent leurs servantes.

Sur le panneau suivant, c'est I'armée qui défile ; les
soldats a pied, munis de lances et d'arcs, le bouclier rond
suspendu a I'épaule. On voitles officiers caracoler sur de
superbes chevaux. Le Général en chef est monté sur un
éléphant. Il est debout, un pied sur la selle, I'autre sur la
croupe, dans une pose héroique et théatrale, a la facon

des acteurs japonais.

Une autre frise altire I'attention, & cause de son sujet:
c'est celle consacrée au paradis et a l'enfer. Il est curieux
de comparer les conceptions des différents peuples sur un
sujet aussi vieux que le monde. Et I'on est étonné que I'ima-
gination des hommes soit restée aussi enfantine et ait si

peu varié.

Aprés avoir examiné en différents pays les plus célébres
représentations de ce théme, je venais de voir récemment
les peintures du temple bouddhique de la Dent & Kandy; et
Jai retrouvé a4 Angkor les mémes épisodes, plus développés

et groupés avec plus de méthode.

Sur un panneau, long de vingt métres, trois voies sont
tracées conduisant, les deux premiéres au paradis, la troi-

sieme aux enfers,
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La conception du paradis brahmanique est peu démo-
cratique. On y voit des seigneurs et de belles dames, riche-
ment vétus et installés dans d'élégants pavillons; ils se font
éventer par leurs serviteurs et assistent a des danses, en
mangeant des gateaux et des fruits.

L'enfer est plus curieux. Des inscriptions classent et
énumeérent les fautes commises. Il y a des peines terribles
pour les incendiaires, les assassins, les menteurs, les ivro-
gnes, les gourmands. Il y en a pour ceux qui volent les
fleurs, le riz et les parasols; pour ceux qui ensorcellent les
femmes d’autrui, qui osent « s'approcher des épouses des
savants... »

Les supplices sont nombreux et variés. Les damnés
sont précipités dans des chaudiéres ou écrasés entre des
troncs d'arbres épineux, ou bien pilés dans des mortiers,
ou encore écorchés sur de grandes rapes... Il y en a qui
sont attachés en croix, d'autres sont suspendus par un
crochet 4 une potence ou déchiquetés par des oiseaux de
proie. ..

A coté de I'enfer du feu, il y a celui du froid. LA on
voit les malheureux grelottant, les bras serrés contre leur
poitrine, geste qui est encore familier aux Cambodgiens et
aux Indiens, dés que le thermomeétre descend au-dessous
de 16 degrés (1).

(1) Carpeaux raconte que son boy était terroriséa la pensée d’aller & Hanoi, pays
si froid qu'on ¢« y met deux vestes. »
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Je remarque qu'ici, parmi les damnés, les hommes sont
représentés trés maigres et les femmes toujours avec des
mamelles flasques et pendantes. C'est, qu'en ce pays, de
méme que dans I'Inde, la famine fut toujours considérée
comme un terrible fléau et, probablement comme un
chatiment d’en haut. En revanche tous les élus sont gras.

Dans la foule innombrable des figures qui ornent les
murs d’Angkor, il en est que I'on retrouve un peu partout.
Ce sont les Apséras ou Tevadas, anges féminins, divinités
sereines et souriantes. Distinctes, par leur pose candide,
des bayadéres qui gambadent avec des gestes déhanchés (1),
elles se présentent debout, isolées et généralement groupées
par trois, comme les Graces. Leur coiffure en pagode, les
bijoux qui ornent leurs oreilles, leur cou et leurs épaules,
complétent harmonieusement la riche décoration du fond.
Leur buste est nu. De lourds anneaux encerclent le haut de
leurs bras et de leurs chevilles. Des étoffes légéres, finement
brodées, entourent leurs jambes, le long desquelles se
déroule une sorte de ceinture, raide et bizarrement contour-
née. Elles tiennent souvent a la main la fleur consacrée,
une tige de lotus.

Ces figures sont répétées, presque identiques, indéfini-
ment. Et pourtant leur apparition, gracieuse et mystique,

(1) Dans les poses des bayadéres sculptées sur les murailles d’Angkor, il est
curieux de retrouver les gestes des danseuses actuelles de Sisowatt, les torsions de
bras et les flexions des mains, aux ongles démesurément allongés.
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APSARA, DIVINITE CELESTE
TENANT A LA MAIN UNE FLEUR DE LOTUS

(Voir page 70)
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est toujours d'un heureux effet. Elle répand sur I'antique
pagode un charme étrange et divin.

J'ai passé 4 examiner ces merveilles des heures bien
attachantes. Mais le spectacle qui m'a surtout frappé, c'est,
plus que les richesses artistiques de I'admirable pagode,
plus méme que la grandeur majestueuse des ruines, la lutte
gigantesque de la forét avec la pierre.

Si on veut en voir le spectacle émouvant et grandiose,
il faut aller & Angkor-Tom, I'antique capitale du royaume
kmer, ensevelie pendant des siécles dans I'oubli des hommes
et le silence des vastes solitudes.

Vendredi, 20 février.

Angkor-Tom est situé 4 un kilométre et demi d’Angkor-
Vat. Nos charrettes a beeufs nous y conduisirent, par une
route admirable, tracée en pleine forét vierge.

Nos coolies s’arrétérent devant une maisonnette en bois
sur pilotis, semblable a celles quhabitent les indigénes.
Sur la porte, un Européen, de grande taille et de forte
corpulence, nous regardait. Il était vétu d'un sarong de
couleur et d'un tricot blanc. Je m’adressai a Iui : c'était le
Conservateur lui-méme, en costume de travail.

Il nous accueillit avec quelque surprise; les visites sont
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rares en cette saison avancée. A son air peu empressé,
nous comprimes qu’il ne devait pas aimer les géneurs, et sa
tenue négligée annoncait son peu de gott pour les touristes
prétentieux. Mais quand il vit que nous n'appartenions pas
a cette catégorie indésirable, il se montra tout a fait accueil-
lant et aimable.

M. Commailles est un fort bel homme, 4 la figure
sympathique, au geste cordial, sans pose. Aprés quelques
minutes de conversation, il s'offrit obligeamment & nous
accompagner dans la ville ruinée, ol il occupait alors trois
ou quatre cents ouvriers.

L’ancienne capitale était encore, il y a quelques années,
complétement enfouie sous la verdure. La broussaille avait
comblé le fossé, large de cent métres, jadis peuplé de croco-
diles et, franchissant les hautes murailles, avait envahi
I'immense enceinte, de 12 kilométres de tour.

La forét s'étend en conquérante sur la ville aban-
donnée. Les murailles, les grands escaliers, les palais, les
sanctuaires ont été ensevelis sous un fouillis inextricable de
ronces, de fougéres, de plantes exotiques, d'une épaisseur
de plusieurs métres. Sur cette brousse sauvage des arbres
centenaires étendent 'ombre verte de leurs feuillages. Les
tours elles-mémes ont été prises d’assaut; sur leurs sommets
dénudés des fats hardis s'¢lancent et dressent vers le ciel
leurs domes triomphants.

La ruée a été formidable. Avec les siécles le sol s‘est
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exhauss¢ peu a peu, escaladant la montagne de pierre
sculptée. Par le gonflement de la plante, sous la poussée
irrésistible de la séve, les assises de grés et de limonite se
sont ébranlées, entrainant les portiques, les galeries.. .
D’énormes lianes, rampant entre les fentes, ont disjoint
les blocs... Des troncs puissants ont crevé les murailles,
renversé les piliers, fait écrouler les voftes, étendant,
comme les tentacules d'un poulpe géant, des racines plus
grosses que le corps d'un homme.

Ce travail destructeur de la végétation est stupéfiant.
Encore quelques années et les admirables ruines auraient
achevé de disparaitre sous la marée grandissante de la forét.
Il était urgent d’arréter le désastre.

(C’est 4 quoi se sont employés les conservateurs. On n’a
pas encore entiérement déblayé I'intérieur de I'enceinte, ol
se cachaient, il y a quelques années encore, les serpents et
les grands pythons. On a seulement pratiqué des allées
dans la jungle touffue et commencé a dégager les murailles,
les terrasses et les tours de I'étreinte qui les étouffait. On a
arraché les lianes, nettoyé les buissons, abattu une partie
des arbres. ..

C'est une grosse tache. Il y faudrait des années et une
armée de coolies. Quoi qu'il en soit, I'artiste maudira ce
travail nécessaire. Il regrettera la disparition d'un décor
unique par sa grandeur pitloresque et qui s’harmonisait si
admirablement avec la majesté des ruines,
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Comme j'en faisais I'observation 2 M. Commailles, il
me dit que son intention était de laisser subsister tous les
arbres et les plantes qui présentent un caractére décoratif
et n'offraient pas de danger pour la conservation des parties
encore debout. On procédait en méme temps activement
aux travaux de consolidation les plus urgents.

Sous la conduite de notre érudit cicerone, nous fimes
une premiére visite, assez compléte, de la ville.

Un fossé de 100 métres de large I’entoure, flanqué d'une
haute muraille, dont le périmétre dépasse 12 kilométres. Si
I'on songe que la ville royale fat batie vers le 1x° siécle, on
voit qu'elle dépassait de beaucoup en étendue les plus
grandes villes de cette époque.

Angkor-Tom date des temps qui ont suivi Charlemagne.
Le fondateur en serait Cri Yacovarman (880-908). Du moins
il s’en attribue la création et se vante de l'avoir rendue, par
son fossé et sa muraille, inabordable pour ses ennemis et
« terrifiante ».

La description qu'en a laissée un visiteur, le Chinois
Tcheou-Ta-Kouan, est de la fin du xmr® siécle (1). Il en raconte

(1) La relation chinoise date de 1295 ; elle a été traduite par M. Abel Remusat,
en 1819. Elle parle de la ville d’Angkor comme étant en pleine prospérité.
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M. COMMAILLES, CONSERVATEUR, EN COSTUME DE TRAVAIL

(Voir page 71)

ANGKOR-TOM. BAS-RELIEF DE LA GRANDE TERRASSE

(Voir page 77)
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complaisamment les splendeurs, les ponts magnifiques, les
cinq portes monumentales, les galeries sculptées, les tours
dorées... Son récit enthousiaste montre, par ses exagérations
méme, sa surprise éblouie devant la richesse fantastique de
la capitale kmer, dont la renommée fabuleuse s'étendait
jusqu'aux confins du monde oriental.

Dés la premiére entrée on rencontre les fameuses tours
aux profils humains. Chacune des portes de I'enceinte exté-
rieure en est ornée. Hautes d’une vingtaine de métres, ces
portes sont aujourd’hui enfouies sous une draperie de
branches et de lianes et présentent, a leur base, un motif
décoratif d'un effet inattendu.

Sur les co6tés du porche avancé, dans les angles de
retrait, deux éléphants tricéphales, de grandeur nature, sont
debout. Leurs trompes, qui s'abaissent verticalement,
forment autant de colonnes. Adossés aux parois, comme
des cariatides géantes, ils semblent supporter la tour
conique qui s'éléve sur leurs tétes.

Quatre portes pareilles s'ouvraient sur les quatre cotés
de la grande enceinte et, par des chaussées en croix, d'un
kilomeétre et demi de longueur, aboutissaient au centre de
la ville. Ainsi le plan en était géométrique.

Tout I'espace entre ces chaussées, les quatre grands
carrés formant ensemble une superficie d'un millier
d’hectares, était sans doute occupé par des habitations. On
suppose qu'elles étaient construites en bois et en briques,
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avec des toitures en tuiles. Cela explique qu'il n’en reste
rien. Mais la quantité de débris de poteries, qui formaient,
sous la couche d’humus, un lit épais d'un métre, prouve que
la population était considérable.

Il y a une cinquiéme porte, la porte de la Victoire ; elle
conduit par une chaussée de 30 métres de large 4 la grande
place publique, en face du Palais Royal el de la Terrasse
d’honneur (1).

Les principaux monuments avaient leur facade sur ce
forum, long de 700 métres sur 150. Une terrasse élevée le
bordait sur la moitié de sa longueur. La décoration en était
magnifique. Les rampes de ses cinq perrons étaient gardées
par d'énormes lions. Des « garoudas » (oiseaux a tétes
humaines), hautes de 2 m. 50, les ailes appliquées sur les
soubassements, soutenaient les corniches et sur la rampe
ondulée s’érigeaient, de distance en distance, les septuples
tétes des Nagas.

Sur les grands panneaux bordant I'avenue, de grands
bas-reliefs représentaient des scénes de chasse ou de luttes,
des jeux publics, des combats d’aréne.

Il en est deux qui forcent I'admiration par leurs
dimensions et leur belle ordonnance. Longs chacun de

(1) Cette chaussée avait 1.500 métres de long et une largeur de 30 métres. Des
deux cdtés courait une rampe, formée par le corps démesurément allongé du Naga,
supporté par 108 géants. La chaussée et sa double rampe ont été restaurées
récemment,
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100 métres, ils représentent une chasse royale. Des éléphants,
de grandeur naturelle, forment une longue frise. On les voit
dans diverses attitudes, d’action et de repos. Celui-ci
enléve un bulfle sur ses défenses. Un autre lutte contre un
lion. Ceux-la étranglent des cerfs ou étouffent des tigres,
pendant que d’autres s'éventent tranquillement et que les
chasseurs qui les montent lancent leurs javelots. Sur tout le
fond, des troupes d'écureuils et de singes s'égayent dans
les branches.

On a prétendu que cette grande place était jadis
consacrée a des jeux publics, 4 des combats d’animaux.
Cela est possible, et méme probable; car les fétes popu-
laires ont toujours été en honneur 4 la cour des anciens

rois Cambodgiens.

Il ya méme a ce sujet une tradition locale assez
curieuse. M. Commailles nous la citait en riant, comme un
exemple de I'imagination de certains voyageurs.

Preés de la place, en face de la grande terrasse, s'élévent
deux édifices, qui étaient précédés chacun de six tours,
d'une dizaine de métres, que les indigénes désignent sous
le nom de « Tours des danseurs ». La-dessus on a raconté,
en brodant quelque peu, que ces tours servaient a4 fixer
des cébles, « en cuir de buffle » sur lesquels marchaient
les acrobates « tenant dans chaque main un faisceau de
plumes de paon, en guise de balancier ».

Mais il y a mieux. Le voyageur chinois, que je citais
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plus haut, avait trouvé une autre explication : il prétend
que ces tours étaient des Tours de justice. Quand un
procés avait lieu, les adversaires se placaient chacun sur
une des plateformes qui se faisaient vis-a-vis et 1a, comme
en des espéces de « Jugements de Dieu », ils devaient rester,
se regardant, sans boire ni manger, jusqu'a ce que l'un
d’eux se décidat a demander grace.

Au nord de l'esplanade était une sorte de belvédeére,
quon désigne sous le nom de « Terrasse du roi lépreux »,
parce quon y a recueilli une statue qui serait celle d'un
prince a qui la tradition attribue la fondation de la ville.

Le soubassement de celte terrasse présente un ensemble
curieux de sculptures en haut relief. Des centaines de figures
y sont rassemblées. Ce sont des personnages sacrés de la
légende bouddhique, accroupis et disposés symétriquement
sur cinq rangées paralléles, étagées comme les rayons d'une
bibliothéque.

Il est 4 remarquer, en effet, que bien que le brahma-
nisme fit la religion des premiers immigrants qui fondérent
le royaume des « Kambujas » et que leur premier chef ait
été un brahmane, la religion bouddhique ne tarda pas a
s'infiltrer. Pendant plusieurs siécles,les deux cultes vécurent
cotea cote et I'on trouve, dans les ruines de certains temples
cambodgiens, des figures du Bouddha parmi les sculptures
qui ornent les tétes épanouies des Nagas.

Cependant peu a peu le Bouddhisme devint la religion
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officielle et c'est elle qui a survécu. Tandis que les murailles
d’Angkor racontent les épopées indiennes et sont consa-
crées 4 exalter la religion brahmanique, toutes les statues
qu'on a trouvées dans les galeries étaient des images boud-
dhiques. C'est la statue du sage indien qui tronait dans le
mystére du Préasat et ce sont des bonzes a robe jaune qui
sont restés les derniers gardiens des ruines.

Le plus grand des édifices qui se développaient sur les
coOtés de la grande place était le Phiméanakas. C'est un
temple. Il occupe le centre d'un vaste espace jonché de
ruines importantes. On a cru y reconnaitre les restes du
Palais Royal ou peut-étre le monastére des prétres qui
gouverneérent longtemps le pays.

C’était une cité dans la cité; car il avait une enceinte
particuliére, qui était double, et englobait un terrain de
quinze hectares. Il renfermait plusieurs cours et on y a
relevé la trace d'édifices dont I'attribution a été contestée.
Les partisans de la premiére hypothése y ont vu, 4 I'imitation
des palais siamois, des salles de spectacle, des halls d’attente
pour les ambassadeurs, une salle du tréne, des pavillons
pour les femmes du harem, et méme des salles pour les
accouchements (1)!

(1) Parmi les ruines du Ta-Promh, temple que nous devions visiter le surlen-
demain, se trouve une stéle dont les inscriptions sont particuliérement intéressantes,
et que cite M. Commailles, d’aprés M. Ceedés. On y lit que le temple avait 39 tours 2
pinacles, 566 habitations en pierre, 288 en briques; qu'on comptait 102 hopitaux
répartis dans les provinces du Cambodge; que le temple était desservi par prés

de 3.000 officiants, et que plus de 2.000 assistants y résidaient, parmi lesquels
615 danseuses.
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Je ne m'attarderai pas a décrire tous les. monuments
qui s'élevaient au cceur de la ville et dont les ruines sont
en grande partie couvertes par la végélation : le Baphuon,
dont la tour « de cuivre plus haute encore que les tours d’or»,
dit I'écrivain chinois, est entiérement écroulée; la pyramide
aux cent lions; le groupe des chapelles bouddhiques du
Prah-Pithu, le Prah-Pilay dont la destruction est plus

compléte encore. ..

Dans ce grand chaos des pierres éboulées, sous le
manteau épais des lianes, parmi les racines monstrueuses
qui les enserrent, on découvre partout d’admirables frag-
ments précieusement sculptés, fouillés avec un art précis et
délicat.

Il faudrait s’arréter a chaque pas pour examiner a loisir
ces merveilles, que le labeur acharné de nos savants et de
leurs ouvriers ressuscite patiemment, les arrachant peu a
peu a I'étreinte mortelle de la forét.

Car clest elle la souverdine. L'arbre a vaincu la pierre.
L'effort puissant de I'homme a succombé sous Il'action
étouffante et irrésistible de la plante. Tout est désert main-
tenant dans la cité conquise. Sur cette terre ou une
humanité a vécu et évolué magnifiquement pendant des
siécles, régne une brousse sauvage, refuge des singes et des
serpents, et I'indigéne, qui la foule de son pied nu, ignore

jusqu'au nom de ses ancétres.



ANGKOR-TOM. — DANS LES RUINES DU BAYON. LA VEGETATION A L'ASSAUT D’UNE TOUR

(Voir page 72)
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Samedi, 21 février.

Il nous restait a voir le plus beau des monuments
d’Angkor et du Cambodge, le Bayon.

11 est situé au cceur méme de la cité, a I'intersection
des quatre grandes chaussées perpendiculaires. Plus ancien
que le Temple d’Angkor Vat, il est plus ruiné, et par cela
méme plus pittoresque encore.

Il a fallu des années de labeur patient et une armée
de coolies pour en dégager les lignes principales. Les
soubassements, les terrasses elles-mémes disparaissaient
sous une forét touffue d’arbres de toutes sortes, de buissons
et de lianes enchevétrées. Les galeries, en partie effondrées,
étaient obstruées par d'énormes pierres détachées des
volites. Les tours s’étaient écroulées une a une, couvrant le
sol d’'une montagne de débris.

Aujourd’hui méme, ou le travail de déblaiement a
notablement éclairci cette brousse dévastatrice, le décor
n’'en reste pas moins d'une beauté sauvage et fantastique.

Si le dessin architectural est ici moins lisible & premiére
vue qua Angkor Vat, le visiteur peut maintenant recons-
tituer assez facilement le plan général du temple. Clest
encore une pyramide, & trois degrés, entourée d'un double

étage de galeries.
6
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On y avait accés par une porte monumentale la « Porte
des Morts », sans doule réservée au culte, et par une
chaussée bordée, comme celle de la Victoire, par une double

rangée de divinités géantes.

Cette porte franchie, on avait devant soi un ensemble
éblouissant, un amoncellement prodigieux de sanctuaires,
de colonnades, de portiques somptueusement décorés, que
dominaient cinquante-une tours portant chacune, sur leurs
quatre faces le visage recueilli et impassible de Brahma.

Ces tours merveilleuses étaient la gloire de la magni-
fique capitale. La répétition de leurs deux cents figures
colossales, surchargées de bijoux et coiffées de tiares monu-
mentales, le formidable massif de pierre ouvragée qu’elles
formaient a cinquante métres de hauteur et qui était, parait-il,
en partie doré, devaient produire une impression saisissante
de grandeur et de richesse.

Elles sont en partie écroulées. Le temps et les hommes
se sont acharnés a les détruire. Et cependant, parmi la
désolation qui les entoure, elles sont encore debout. Les
siécles n‘ont pas altéré leur expression, éternellement
calme. Il descend de leurs masques rigides une sérénité, une
douceur plus qu'humaines.

Mais un charme étrange, troublant, en émane. Partout
ou le voyageur s’arréte, partout ot son regard se pose, la
pierre semble sanimer et du milieu des blocs disjoints,
parmi les guirlandes de feuillage, a travers les chevelures
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fleuries deslianes, les grandes figures apparaissent. Léve-t-on
la téte vers le ciel, on rencontre leurs regards abaissés et
le sourire énigmatique de leurs yeux mi-clos. Le charme
obsédant vous poursuit jusque sur le sol, ol leur profil
étrange se dessine et s'allonge, démesuré.

Nous devions retrouver ici les longues galeries
d’Angkor Vat et leurs frises de bas-reliefs. Mais I'état de
conservation en est trés inférieur ; la toiture de la premiére
galerie a disparu, ainsi qu'une partie de celle du premier
étage. Des pans entiers de murs, sur des longueurs de
quarante métres, se sont écroulés, obstruant les passages.
Le malheur est d’autant plus regrettable que la décoration
en était admirable, si on en juge par ce qui a été conservé.

Les grands panneaux, ajoutés bout a bout, représentent
un développement de plus de 1.200 métres et 'on a pu
y compter jusqu'a 11.000 figures, personnages ou animaux.

Comme & Angkor Vat, on y voit surtoul des combats,
des défilés de guerriers, de chars ou d’éléphants, ainsi que
la reproduction des mythes et des légendes hindous. Mais,
on y trouve en plus grand nombre des scénes de la vie
familiére du peuple Kmer, des détails curieux de meceurs et
de coutumes. On voit & leur travail les cuisiniers, les patis-
siers; on voit les femmes en palanquin, a leur toilette, au
bain ; on assiste & des chasses, 4 des péches, & des luttes
nautiques, & des combats de coqs, a des danses de bayadéres.

La troisiéme galerie est celle qui a le moins souffert.
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Mais la tour centrale, qui avait 18 meétres de diamétre a
la base, et qui dressait jadis sa fleche d'or étincelante a
40 métres de hauteur, est complétement détruite.

Ainsi de tous les monuments du Cambodge le plus
beau est, a part le Baphuon, le plus ruiné. L'ceuvre de
démolition est telle qu'on a supposé que les éléphants y ont

été employés.

Car la nature n'esl pas seule coupable. La main des
hommes a passé par la, s'acharnant a faire disparaitre
I'ceuvre patiemment élaborée par d’aulres hommes.

Il y a eu certainement destruction systématique. Seul
un tremblement de terre aurait pu produire des effets aussi
terrifiants. Or ils sont inconnus dans le pays. Il faut croire
que des invasions sont la cause de ce vandalisme sans égal.

Mais alors comment concevoir que les auteurs en
soient restés inconnus? Comment s'expliquer qu'un tel
bouleversement n'ail pas laiss¢ de traces dans la mémoire
des habitants ? Si un peuple entier a été chassé de son pays,
comment admettre que les Siamois ou les Chinois, dans
leurs annales, ne se vantent pas d'une victoire aussi

compléte ?

Y a-t-il eu une révolution intérieure? Une guerre de
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religion a-t-elle amené le triomphe définitif du brahmanisme
sur le bouddhisme, comme dans I'Inde, et sa disparition ?
La destruction des temples et des images sacrées semble-

rait I'indiquer.

Justement c’est de I'Inde que sont venus les conqué-
rants qui ont envahi le Cambodge aux premiers siécles de
I'ére chrétienne. La dynastie des « Kambujas » fut fondée
vers le 1ve siécle par des brahmanes hindous, probablement
chassés des bords du Gange (1). Leurs successeurs y
établirent un état théocratique qui s'étendit sur toute I'Indo-
chine centrale.

Cest donc un peuple d'immigrants, déja en possession
d’'une civilisation supérieure, qui réussit a s'implanter et a
se maintenir pendant des siécles. Il asservit les populations
aulochtones, moins avancées, et les domina sans se confon-
dre avec elles. C'est le peuple conquérant qui batit des villes
et se retrancha derriére leurs fossés et leurs murailles. Il
faut croire que les tribus indigénes, que la facilité de la
vie, grace 4 une terre extraordinairement fertile et aux
ressources de la péche, n’avait pas armées pour la lutte, se
pliérent docilement au joug et acceptérent les étrangers

pour des maitres.
Ce n’étaient pas les premiers qu'ils subissaient; car de

tout temps les Chinois n'avaient cessé de parcourir le pays

(1) La dynastie des Kambujas compte environ trente souverains. Elle s'installa
a Angkor vers la fin du ix* siécle et ¥ résida jusqu’an commencement du xive,
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et de I'exploiter. A la longue leurs meceurs et leur coutumes
s'étaient greffées sur celles des habitants. Aujourd’hui
encore, les détails de la vie domestique des Cambodgiens
sont empruntés aux Chinois.

C’est pendant la période qui va du x° au xm®siécle, que
la civilisation kmer atteignit son apogée. On a, sur les
régnes qui se sont succédés depuis le vii® siécle jusqu'alors,
des documents épigraphiques nombreux (1).

La lutte séculaire entre le Cambodge et le pays voisin,
le Champa, se termina peu aprés la construction d’Angkor.
Le Cambodge en resta vainqueur vers la fin du xi°® siécle ;
et c'est son triomphe surtout que racontent les frises
célébres.

Mais d’'autres guerres lui furent fatales et des invasions,
venues de I'Ouest, puis de I'Est, achevérent sans doute de
dépeupler le pays. Le voyageur chinois, auquel j'ai déja fait
allusion, disait en 1296 que, dans une récente guerre avec
les Siamois, le pays voisin des lacs avait été entiérement
dévasté.

Cest a cette époque justement que les documents s’ar-
rétent tout a coup. Le pays est envahi. Angkor-Vat reste
inachevée. Les temples, les palais sont détruits... La reli-

(1) Les documents épigraphiques n’ont pu étre déchiffrés que grice au sanscrit,
car plusieurs sont bilingues. Le plus ancien date de 667 aprés J.-C. Ils sont de
plusieurs sortes : 1égendes explicatives accompagnant les bas-reliefs d’Angkor, ins-
criptions gravées sur les piliers carrés du temple, stéle du Ta-Promh, ete.
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gion brahmanique disparait... et le silence se fait sur la
ville abandonnée.

Nous savons donc I'époque oti 'empire Kmer a sombré.
Mais qu'est devenu le peuple kmer ? Ot et comment a-t-il
disparu ? Comment a-t-il pu s'évanouir sans laisser de
traces ? Et d’abord, a-t-il entiérement disparu ?

Il faut croire que non. Car c'est dans la population
actuelle, qui semble n’avoir pas évolué depuis des siécles,
qu’'on retrouve les traits caractéristiques du peuple, tel que
nous le montrent les bas-reliefs d’Angkor (1). On reconnait
les types, les détails de costume, les armes, les outils, les
engins de péche, une foule d'objets empruntés a la vie
privée. Il y a la un témoignage certain. Si le pécheur cam-
bodgien, qui tend ses filets sur le Tonle-Sap, ressemble
comme un frére a celui qui est représenté sur les murs de
Bayon, c'est qu’ils sont de la méme race et que cette race
n’a pas disparu.

Chose digne d'attention, alors que les castes riches et
puissantes étaient emportées dans la tourmente, il n'est
resté que la classe pauvre. Il semble que les conquérants
hindous, qui imposérent leur civilisation au pays et lui
apportérent une religion, des richesses ef des arts, n'aient
pas, soit dédain, soit calcul, pénétré jusquaux couches

(1) M. Groslier, qui a étudié longuement les meeurs du peuple cambodgien et qui
a écrit sur les temples de la région d’Angkor des pages délicieuses et trés docu-
mentées, est d’avis que les Hindous ont trouvé au Cambodge une vie économique, des
arts déja existants et une architecture, qu'ils n'ont eu qu’a traduire du bois en pierre.
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profondes de la nation et aient négligé la population misé-
rable qui vivait, alors comme aujourd’hui, groupée autour
des lacs. Du puissant royaume, seule elle a survécu (1).

Pendant que les princes, les guerriers et les artisans
emportaient, dans une fuite volontaire ou forcée, le secret
du peuple kmer, de son passé et de sa grandeur, des tribus
de pécheurs grossiers continuaient a vivre prés des rives ou,
de temps immémorial, ils avaient trouvé leur subsistance.
IIs ont pu ainsi traverser les siécles, ignorant peut-étre des
grandes destinées auxquelles ils n'avaient pas été mélés, et
continuer dans l'obscurité leur existence paresseuse et
insouciante. Ainsi les conquérants chassés auraient laissé,
derriére eux un peuple sans histoire.

Mais ce ne sont la que des hypothéses. Le mystére n’est
pas éclairci. Combien de temps encore planera-t-il sur les
ruines d’Angkor ?

Dimanche 22 février.

Le jour suivant, nous fimes invités par M. Commaille
a une véritable excursion. Il s'agissait de ruines encore,
mais en pleine forét vierge, dans le décor le plus fantas-

(1) En fait, aujourd’'hui, dans les habitations Cambodgiennes, il n’y a aucun
objet qui rappelle I’origine hindoue. On peut en conclure que ce sont les envahis-
seurs qui ont été chassés a leur tour.
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tique et le plus gracieux qu'on puisse réver. C'était le Prah-
Khan (2).

A cinq heures du matin, les charrettes 4 beeufs atten-
daient, attelées, devant notre porte. Le Conservateur élait
la, a4 cheval sur un petit poney, qui disparaissait entre ses
Jjambes, portant sans fléchir un poids qui devait étre appré-
ciable. Nous partimes au petit trot, dans la direction d’Ang-
kor Tom.

Nous suivions des sentiers tracés dans I'épaisseur de la
jungle, sous des voutes d'arbres géants qui étendaient
plus de vingt métres leurs premiers étages de branches.
L'ombre était mystérieuse. Quelques rayons de soleil fil-
traient seuls, comme 4 travers les vitraux d’'une cathédrale.
Dans les fourrés ténébreux, ou se cachent les panthéres,
des bruits de feuilles froissées décelaient le glissement des
serpents, la fuite de bétes invisibles; et, sur nos tétes, nous
voyions gambader des troupes d’écureuils et de singes, que
notre approche mettait en déroute. Y

Au bout d'une heure et demie, il fallut descendre des
charrettes et poursuivre a pied, les sentiers n’étant plus que
des pistes.

Une marche d'une heure, dans le grand silence, et nous
arrivames prés de I'enceinte, dont les portes sont encore

(2) Le Prah Khan est le plus ancien des monuments d’Angkor. Sa construction
remonte au 1x¢ siécle. Les trois galeries concentriques sont sur le méme plan, comme
dans les temples du sud de l'Inde. On y vénérait jadis 'épée sacrée, aujourd’hui
pieusement conservée au Palais Royal de Pnom-Penh,
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surmontées des figures géantes au sourire impassible : les
quadruples faces de Brahma.

Ici la forét régne entiérement. Cest elle qui est le sujet
principal, le leit-motiv de la grande symphonie ; les mor-
ceaux épars de l'architecture n’en sont plus que 'ornement.
Sur l'immense champ de bataille elle s'étale, sereine, et
étend sur les pierres ensevelies un linceul épais de fleurs

et de parfums.

Avec le temps, la lutte formidable s’'est changée en une
étroite union. On voit des massifs branlants de maconnerie
enlacés et maintenus par un réseau enchevétré de branches;
des fragments de votte étayés par le pilier massif d'un
tronc d’arbre; des blocs énormes suspendus dans le vide,
que des banians, cariatides géantes, tiennent soulevés dans
leurs bras de colosses.

Partout la mousse a fait reverdir la pierre. Les rides,
les crevasses se sontcomblées. Un manteau épais de feuillage
habille le délabrement des tours et de leurs sommets
dénudés des paquets de lianes embroussaillées retombent

en cascades fleuries.

Parfois, aprés des tableaux grandioses et effarants,
nous rencontrions des coins de mystére et de réverie : des
cours silencieuses, tapissées d’herbes folles et de ronces.. .,
des salles sans toit, ou le soleil pénétrait a travers des
fenétres a balustres, encadrées de touftes de jasmins et
d’orchidées. .. Poury pénétrer, il fallait escalader des blocs
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vacillants, ramper sur des votites ébranlées ou se glisser
entre des pans de mur, en se suspendant aux branches
étalées des figuiers. . .

Et I'on débouchait soudain dans un merveilleux décor
de ruines. Au milieu des fougéres arborescentes et parmi
I'enlacement des lianes, on découvrait un fragment sculpté
de balustrade, un pan de corniche aux ciselures exquises...
Dans la pénombre verte, quelques rayons de soleil mettaient
des taches d’or sur le velours des mousses; c'était le charme
délicienx d'un nid de verdure, enfoui et perdu dans I'im-
mensité sombre de la forét.

Nous allions ainsi, d’enchantement en enchantement,
oubliant I'heure présente. Le soleil était trés haut quand il
fallut se décider au retour. Il était trop tard pour revenir
déjeuner au bungallow. M. Commaille nous proposa de
nous arréter chez lui.

Jai gardé le souvenir d’un repas trés gai, improvisé
dans sa « sala », au milieu d'un'désordre plus que pitto-
resque. Je vois encore la piéce unique, tout ouverte, a
laquelle on accédait par un escalier échelle en bois ;
les grandes armoires, dont les pieds plongeaient dans des
bols pleins de vinaigre, pour éloigner les fourmis blanches;
dans un coin, le lit, sous sa grande moustiquaire ; a coté,
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un piano, (peint en vert!) dans le sommier duquel on
avait découvert la veille un nid de gros rats.

M. Commaille, qui avait une belle résidence a Siem-
Réap, supportait en riant ces petits inconvénients de la
vie coloniale. Il nous raconta qu'il avait abrité longtemps,
sans le savoir, cachés sous le plancher de la case, deux
énormes serpents. Quant aux panthéres, elles venaient
fréquemment lui rendre visite. I ne pouvait garder ni
poules ni dindons et elles lui avaient enlevé successive-
ment trois chévres.

Souvent il avaitl songé a les chasser; mais chaque
fois qu'il les avait apercues, elles s'étaient enfoncées dans
I'épaisseur des fourrés. Il aurait fallu organiser une battue

et ses occupations ne lui en laissaient pas le temps.

Il nous présenta son jeune ami, un petit ours a miel, au
joli pelage noir, avec collier orange; il avait six mois et
se montrait-déja fort inlelligent. Avec son poney, c'étaient
les seuls compagnons de son exil volontaire. Ni les coolies
cambodgiens ni méme les bonzes, gardiens des ruines, ne
pouvaient lui étre une société; et, & part ses travaux, il ne
pouvait trouver de distractions qu'en lui-méme, dans la
lecture ou un peu de musique. Aussi il était heureux
d’échanger quelques heures de conversation avec des
touristes point trop pressés et disposés commenous a jouir
des heures fugitives.

L’aprés-midi fut consacrée a revoir en détail les
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monuments que nous avions seulement parcourus la veille,
a Angkor-Tom; et nous rentridmes diner tous ensemble

au bungallow.

Le repas fut égayé par des souvenirs de France, de
Paris, que mes amis avaient quitté depuis de longs mois
et ou M. Commaille avait vécu sa jeunesse. Les joyeuses
anecdotes d’'antan, du quartier latin, alternérent avec les
échos plus récents du boulevard et au moment des toasts,
nous bimes a nos amis absents qui certainement ne se
doutaient pas qu'a cette heure, a des milliers de lieues,
leur nom était prononcé et appelait un écho sympathique.

La soirée fut délicieuse, sur la terrasse, en face des
grandes ruines qu’éclairait faiblement le scintillement des
étoiles. Dans la nuit tiéde, rafraichie par la caresse des pre-
miéres ombres, des parfums étranges, indéfinissables,
montaient de la terre échauffée, vagues odeurs de séve,
senteurs langoureuses de fleurs inconnues... Aucun bruit
ne venait de la forét, que, de temps en temps, le cri bizarre

du je-ko.

Mais un concert aérien, faible et lointain, s'entendait
vaguement sur nos tétes. C'était comme un souffle léger,
un murmure de flate et d’harmonica, a peine perceptible,

dans des hauteurs infinies. . .

Nous nous taisions, trés intrigués. M. Commaille nous
dit que c'étaient des cerfs-volants, que les bonzes lancent
pendant la nuit et qu'ils font monter vers le ciel, comme
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uue priére. Ils y attachent de petits tubes en bambou, que
la brise fait vibrer. Leur accord produit une harmonie

trés douce, mystérieuse, étrange...

Nous écoutames longtemps cette musique céleste,
tandis que, sous le firmament, d'un bleu profond d’abime,
les grandes tours, en forme de tiares, semblaient s’éloigner

et s'enfoncer dans la nuit des siécles.

Lundi, 23 février.

Le lendemain autre excursion, au Ta-Promh (1).
Comme ce temple est situé prés d’Angkor Tom, M. Com-
maille vint nous rejoindre, sur son petit poney, a I'angle
du sentier, o nos charrettes écrasaient I'herbe, encore
couchée par la foulée des fauves.

Ces promenades, aux premiéres heures du matin, dans
la fraicheur de I'air embué de rosée, dans ce décor splen-
dide ou tout était nouveau pour nous, avaient un charme
indicible. Ce fut encore un voyage de découvertes, dans le
dédale des blocs écroulés, parmi les ruines exquises,

tapissées de fleurs rares.

(1) Ce temple esta 4 kilométres nord-est d’Angkor Vat. On y voit des ruines trés
pittoresques et des arbres extraordinaires. Il en est un, haut de 40 métres, qui enve-
loppe deses racines la toiture, les murs et les piliers d’'un sanctuaire.



L’heure nous surprit et il fallut hater le retour; car
nous voulions revoir, un peu longuement, Angkor Vat,
avant d’assister au coucher du soleil sur les ruines et finir
notre séjour en beauté.

Notre programme s’accomplit. Toute I'aprés-midi nous
plmes parcourir & notre aise les cours et les galeries, errer
sur les ferrasses aux belles perspectives, magnifiquement
ombragées de banyans séculaires. Nous ne pouvions nous
arracher a cette contemplation. Lorsque nous descendimes
enfin, pour nous reposer au bord de la chaussée extérieure,
le crépuscule commencait a4 envahir la forét.

Cependant, en face de nous, le soleil brillait encore
d’'un grand éclat sur la pagode. Peu a peu, les ombres se
firent plus pesantes autour de nous; la nuit venait a
grands pas. Un voile monta lentement, dépassant la cime
élevée des grands arbres et gagna les premiéres assises du
monument, Mais les grandes tours restaient éclairées. De
la forél, maintenant inondée de ténébres, elles émergeaient
dans le soleil, resplendissantes. Les pierres élagées de
leurs couronnes étincelaient comme des braises colorées et
leurs domes flamboyaient, sur un ciel violet frangé d’or.

Les chauves-souris étaient encore de la féte; mais
volant trés bas, elles se déployaient comme un nuage noir
sur nos tétes.

Peu a peu, l'incendie se calma et passa au rouge
sombre, illuminant le ciel de réverbérations sourdes.
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Quelques facettes luisaient encore aux angles des tours. . .
L’horizon s'empourpra d'une derniére lueur d’apothéose. . .
Puis tout s'éteignit et la nuit tomba soudainement, sereine

et douce.

Ce méme soir, nous fimes nos adieux 48 M. Commaille,
qui devait partir le lendemain, de trés bonne heure, pour
surveiller ses travaux 4 Angkor-Tom. Nous nous donnames
rendez-vous a Marseille, ou il avait de la famille, et nous
serrdimes gaiement la main a4 cet aimable homme, dont la
complaisante érudition et la cordiale bonne humeur avaient

doublé l'intérét de notre visite.

Qui de nous aurait pu prévoir alors que, quelques .
mois aprés, il devait périr assassiné par ses ouvriers? Il en
avait pourtant le pressentiment, car en nous parlant inci-
demment de ses difficultés avec eux et du peu de sécurité
quoffrait son isolement, dans sa « sala » ouverte aux sur-
prises nocturnes des fauves, il nous dit : « Ce ne sont pas
les panthéres que je crains, ce sont mes hommes. » Nous
primes pour une boutade ce propos énoncé en riant, et nous
avons été alrocement surpris en apprenant I'horrible nou-
velle qui, au milieu des préoccupations de la guerre, a passé
presque inapercue.

Le lendemain nous partions aussi, emportant de ces
trois jours d’enchantement une vision qui ne devait pas

s'effacer.

La encore, comme a Ceylan, comme dans tant de coins
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de terre ol j'ai passé, j'allais laisser un peu de moi-méme.
C'est la tristesse des voyages. On arrive... et déja il faut
songer au départ. Un peu de curiosité satisfaite et d’émer-
veillement, quelques heures de flanerie, délicieuses d’im-
prévu, deux ou trois jours passés dans un décor de vie
séduisant ou sympathique, en sachant qu'on s'en ira le
lendemain et que sans doute on ne reviendra jamais. . .
C’est tout ce que nous permet la vie éphémeére.

Je n'ai jamais quitté sans un serrement de cceur les
lieux ol javais entrevu un peu de beauté ou cet heurenx
aspect des choses qui évoque la douceur de vivre. Et
cependant de tant de départs, je pourrais presque dire
de tant de déchirements, il reste plus fard un souvenir
apaisé et trés doux. Les tableaux qui nous ont ravis ne
s'effacent pas et gardent, malgré le temps, une singuliére
fraicheur. Le lointain qui les estompe éteint un peu les
couleurs ; mais l'impression demeure et on en reste pour
toujours ébloui.

De mardi 24 a samedi 28 février.

Je ne raconterai pas les incidents de notre retour, qui
fut mouvementé, retardé par le mauvais temps. Il faut croire

que nos rameurs avaient négligé les rites qui détournent le
7
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mauvais sort et nous ne portions pas sur nous le bijou de

corail qui le conjure.

Aussi le vent nous ful contraire etralentit beaucoup
notre marche. La mauvaise volonté de nos coolies accrut
encore notre embarras et aurait pu rendre notre situation
critique.

Ces difficultés ne sont pas exceptionnelles; d'autres
voyageurs les ont éprouvées. Le capitaine du port me dit
que lui-méme avait mis une fois neuf jours pour aller de
Battambang 4 Pnom-Penh. On m’a cité aussi un Résident
qui, surpris par la tempéte, resla une semaine compléte-
ment immobilisé au beau milieu du lac. Les Cambodgiens,
qui connaissent ces difficultés, emploient I'expression « la
traversée des lacs », pour désigner l'opération laborieuse
de I'enfantement.

Nous ne fimes pas tout de méme aussi malchanceux
que les personnages que je viens de citer, et cing jours
nous suffirent pour regagner la capitale du Cambodge.

Nous apprimes 4 la Résidence qu'on avait été inquiet
de notre absence prolongée et qu'on allait envoyer a notre
rencontre. Mais tout était pour le mieux, car nous arrivions
a temps pour prendre le bateau qui redescend a Saigon.

Ainsi notre excursion nous avail pris une quinzaine
de jours. C'était plus que nous n'avions pensé y consacrer,
et de ce fait 'horaire de notre voyage allait étre quelque
peu modifié. Cependant, & I'époque ol nous étions arrivés
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a Saigon, nous ne pourrions guére nous en tirer a meilleur
compte.

Ce sont ces difficultés qui ont déterminé sans doute
I’Administration Coloniale a4 adopter I'automobile et la route
de terre, de préférence a la voie fluviale, évidemment plus
pittoresque.

La route de Battambang n’est qu'une partie d'un réseau
de voies carrossables qui doit étre construites pour faciliter
les communications et supprimer les inconvénients de la
baisse des eaux. Au point de vue du tourisme, il permettra
de parcourir rapidement, en automobile, toute la région,
voisine de Siem-Réap, ol sont groupées les ruines les plus
intéressantes.

En face méme des galeries d’Angkor-Vat, on se propose
d’agrandir le petit hotel qui a été aménagé récemment, avec
chambres confortables et cuisine a I'européenne. Le touriste
y trouvera des guides, des interprétes et des moyens de
transport.

Ces avantages suffiront-ils a tenter les voyageurs qui
en hiver passent au large de nos cotes d’Indochine et
qui jusqu’ici nous brilaient la politesse, se contentant des
distractions qu'offre généralement une mer démontée ?

La client¢le des grandes tournées mondiales, composée
en majorité d'Anglais et d’Américains, est orientée vers les
pays de langue anglaise. Ce n'est pas dans leurs journaux
qu’ils pourront apprendre que I'Indochine renferme une
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partie des beautés de Ceylan, de Java ou de I'Inde. Et

combien, parmi nous, ignorent encore que notre colonie
posséde des foréts admirables, des terrains de chasse mer-
veilleux, des paysages uniques au monde et des spectacles
d’humanité extrémement curieux ?

La campagne de vulgarisation et de propagande qui a
élé commencée, il ya quelques années, a déja donné des
résultats appréciables. Alors que jusqu’eén 1913 nous n’avions
que deux ou trois cents visiteurs a opposer aux 8.000 qui
s'arrétent annuellement & Java et aux 20.000 que compte le
Japon, le nombre des pélerins d’Angkor va s’accroitre
d’année en année.

En attendant que nous puissions diriger nous-mémes
de grandes caravanes vers nos colonies loinlaines, c'est déja
un grand pas fait que d’y organiser le tourisme. La facilité
des communicalions, la commodité des séjours contribue-
ront grandement a y attirer les globe-trotters, généralement
pressés, aimant leurs aises et peu enclins aux aventures.

I ne faudrait pas cependant, pour donner plus de
facilité a I'excursion, lui enlever son charme exotique et son
attrait pittoresque. Aller en automobile a Angkor, c'est
descendre le Nil en chemin de fer. Pour ceux que tente
I'imprévu, pour ceux que n'eflraient pas les installations de
fortune et les nuits passées a la belle étoile, pour les
amateurs de « camping » en un mot, je proposerais volon-
tiers de s'en tenir au sampan et de choisir I'époque des

grandes péches.
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On pourrait d’ailleurs rendre plus courte et plus stre
la traversée des lacs. Il suffirait de réunir une flottille de
barques bien aménagées et d’engager des équipes de bons
rameurs qui, en se relayant, assureraient le passage en deux
ou trois jours. L’excursion serait un peu plus longue, mais

combien plus amusante !

C'est cette lenteur forcée qui nous a valu quelques
jours d'une existence nouvelle et des sensations rares qui
sont parmi les souvenirs les plus attachants de notre
voyage.

Nous avons vécu dans un monde lointain, comme aux
premiers jours de la création, parmi des populations
primitives et douces, au milieu d’animaux sauvages et
familiers. .. Nous avons accepté 1'hospitalité des pécheurs,
dans leurs villages suspendus & des perches et perdus
dans I'immensité des lacs... Nous avons révé des heures
nonchalantes dans le bercement de nos sampans, sous la
grande ombre verte de la forét inondée et golité longue-
ment le charme puissant de la nature vierge. . .

Cela ne vaut-il pas le confort banal d'un vapeur ou la

héte trépidante d'une automobile ?
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