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ERSTER TEIL

IN DEN RACHEN EINES ERDTEILS






Aus einem Trupp von Seringeiros, Gummijigern, die teils be-
trunken, teils mit den Anzeichen eines schweren Katers zum Kai
marschierten, horte ich jemand rufen: ,,Senhor, tzt, Senhor, wollen
Sie den homem sehen, dem Nick Carter die Braut gestohlen hat,
haha?*“ Und alle Kerle lachten brausend mit: Hahaha!

Ich brauchte drei scharfe Tzt, tzt, tzt, bis ich merkte, daf} die
Frage mir galt; ich ging auf dem schmalen baufilligen Biirger-
steig neben dem Trupp her. ,,Nick Carter?" sagte ich, ,,aber Nick
Carter ist doch ein Detektiv aus dem Roman."

,,9im, Senhor, und doch hat er dem jungen Mann da, dem Joao
die Braut gestohlen. — Ich folgte der Richtung, die der pelzartig
behaarte Zeigefinger wies und sah einen jungen Menschen, der
mich aus grofien dunklen Augen anblitzte; er hatte den Blick, das
Auge, das die Urwaldmenschen — die echten Urwaldmenschen —
mit den Nachttieren und Nachtvégeln gemein haben. — ,,Thnen hat
er die Braut gestohlen?" fragte ich lachend. — Er antwortete
nicht, er schien nicht betrunken, nicht verkatert wie die andern,
schritt mit einer besondern Entschiedenheit, einer Art Wut aus;
doch, er hatte getrunken, getrunken hatte er schon, aber der Fusel
zeigte keine Wirkung bei ihm, so war das.

Eine Antwort kriegte ich nicht, aber unsre Blicke sogen sich in-
einander; ,.einen schonen Kopf hat er”, dachte ich, ,mit Ziigen
der Verkommenheit allerdings. Doch, vielleicht hat sie das Schick-
sal in die Gesichtshaut geitzt™.

,,Wohin geht es, Cavalheiros?* fragte ich.

»Amazonas", 6ffnete der junge Mensch nun den Mund.

,» Wohin am Amazonas?“*

,,Deus, der Amazonas ist grof3, so groB.” Er machte eine Geste,
so grofs wie ich noch keine geschen habe; es war die umfassendste
Gebiirde von der Welt.

»»Ein feines Gesicht hat er*, sagte ich bei mir, ,,ich werde es nicht
vergessen. Wenn ich ihm wieder begegne — —“ Und er hat mein
Gesicht, wie ich einige Jahre spiiter feststellte, auch nicht ver-
gessen.

Die Leute liefen sich, am Kai angelangt, von einem iiberfiitter-
ten, unmiBig schwitzenden Werber in einen grotesken Heckrad-
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dampfer verladen, der mehr aus Wurmfrafl als aus Holz zu be-
stehen schien, eine Glocke bimbimmte, dann fuhren sie ab, in
den Urwald, an die morderische Arbeit des Gummisammelns fiir
irgendeinen reichen Patron, der sie gleich Sklaven halten lassen
wiirde, bis sie fieberkrank, verzuckend in den Humus sanken oder
so viel zusammenverdient hatten, daf3 sie sich davon einen kolos-
salen Sechstagerausch kaufen konnten, in Santarem wieder, weil
das am niichsten lag, mit Speisen, die man nach der Karte wihlte,
mit grellgekleideten Frauen und einem fieberischen Spiel im
Kasino, wenn das Geld nicht schnell genug zur Neige ging.

Seither — seit ich gewissermaflen das Opfer des nonexistenten
Nick Carter zum Schiff begleitete — ist der Gummihandel am
Amazonas verfallen, und die Seringeiros verdienen nicht einmal
mehr so viel. Was meinen Joao betrifft, der mir aufgefallen war,
so mag er inzwischen mehr verloren haben als nur die Braut.
Santarem, das rauschende, tobende, fiebernde ist eine sterbende
Stadt geworden; alle Stidte am Strom haben gelitten, Belem do
Para hat ein Drittel seiner Bevilkerung eingebiiit — ah, der
Rachen dieses Erdteils, in den ich wieder fahre, scheint verdrossen,
veriirgert zu gihnen.

sOtidamerika, 20 Minuten Aufenthalt!*

Nachdem am Tag vorher die Aquatortaufe gestiegen — eine die-
ser neumodischen Taufen, denen die Liebe und die Derbheit fehlt
und die aus ,,gesellschaftlichen” Riicksichten irgendwo, meinet-
halb drei ganze Grad oder zwanzig Fahrstunden vom tatsichlichen
Aquator abgehalten werden — nachdem also dieser etwas abgestan-
dene Klamauk lingst verhallt ist, ndhert sich das Schiff in allem
Ernst dem Amazonas.

11 Uhr vormittags; das Meer hat schon vor Stunden die Farbe
vom Tiefblau in ein Hellgriin gewechselt, das zusehends gelb wird,
Gelb des Lehms, der aus den Urwilldern eines halben Kontinents
schwemmt. Das Schiff stéft im Augenblick, da es den Aquator
passiert, einen bellenden Sirenenton aus; die Kapelle auf Deck
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blist drei Tuschs, die merkwiirdig hohl und verflattert klingen,
gewissermaf3en ausgefranst. Das Sonnenlicht wird griin vom Was-
ser zuriickgeworfen, das geheime schiumende Strudel zeigt, und
die Menschen gehen mit griinen Gesichtern umher wie wandelnde
Leichname. Keine fliegenden Fische flattern mehr auf mit ihrem
silbernen Schwirren; es kommt das Reich der Piranhas, jener be-
rithmten Unterwassermérder, Verwandten der Forelle, die in fiinf
Minuten ein lebendes Kalb bis aufs Skelett kahl fressen sollen.

12 Uhr. Links voraus wird Land sichtbar, das erste Siidamerika:
im scharfen Glas erkennt man blendend gelbe Sandstreifen, die
ein diirres, kaum griines Gestriipp einfaf3t, dahinter — eine Ahnung
nur — der Urwald. Auf einer kleinen Héhe warnt ein Leucht-
turm.

13 Uhr. Voraus kimpft ein kleiner Segler mit den Wellen des
Atlantik, die dem Erdteil in den weitgedffneten Rachen schla-
gen. Wic er niherkommt, erkennt man das grofie P am Segel: Es
ist der Pilota, der Amazonaslotse, der in einem Ruderboot lings-
seits des Dampfers aus dem Norden kommt, ein kleiner pocken-
narbiger Kreole, still, durchaus unseemiinnisch. Im Boot, das
furchtbar hin und her geworfen wird, sitzen ein Neger, ein Indianer,
ein Kreole und ein Vierter von undefinierbarer Mischung; der
grofie Schmelztiegel der Rassen schickt seine Vorboten; wir haben
Brasilien in der Nuf3schale.

144 Uhr. Fremde grofie schwarzweifie Vogel umkreisen im merk-
wiirdig energischen Segelflug das Schiff. Es sind die Fregatt-
vogel, die unsre Jugendtriume durchzuckten. Thre Schatten fallen
wie schwarze Flecken auf das Deck. — Immer mehr lehmgelbe und
braune Streifen mischen sich in das Gelbgriin des Wassers. Dun-
kel unter der Oberfliche bemerkt man Sandbinke, zwischen denen
der Lotse das Schiff hindurchlenkt. Links gleitet das Ufer vor-
iiber mit einem vereinzelten Segler von fremder Form; Inseln,
Baken, Binke. Wir sind im Rio Para, dem o&stlichsten Arm des
Amazonasdeltas, und steuern auf Belem do Para.

16 Uhr. Jetzt, in der fiinften Stunde der Fluffahrt, ist zur
Rechten immer noch kein Land zu sehen; die unerforschte riesige
Deltainsel Marajo bleibt unsichtbar; der FluBarm ist hier 50 km
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breit. Die Menschen sitzen im Vorschiff, die Gliser unentwegt am

Auge, jeder ein kleiner Kolumbus.

17 Uhr. Das Wasser hat sich nun endgiiltig fiir eine Farbe ent-
schlossen, es diirfte, im Jargon der Konfektionshiuser, ,,Linden-
bliitten mit écru Spitzen' sein. Das rechte Ufer ist immer noch
nicht zu sehen. ,,Wir sind versehentlich d'reckt in den Stillen
Ozean geraten*, mutmaflt eine junge Berlinerin.

18 Uhr. Punkt sechs geht die Sonne unter in einem unglaub-
lichen brandroten Brodem, der den halben Horizont ausfiillt; die
Welt wird eine Farbenorgie. Herden von Liebhaberphotographen
rennen wie irrsinnig auf Deck umher und wehklagen: Warum gibt
es noch keine brauchbare Farbenphotographie! — Einer sieht in
einem Jahr simtliche illustrierten Zeitschriften farbig. — Leichter
Tropenkoller.

In der Bar kippt einer das achte Bier, und auch darauf fillt ein
Strahl von der sterbenden Sonne, und das Helle sieht aus wie fliis-
siges Gold. 35 Grad, alles schwitzt Biiche. Ein blonder bleicher
Steward sagt ernsthaft: ,,Gief3en Sie es sich doch direkt ins Hemde;
das geht schneller; wozu erst transpirieren!*

Rostrote Segel am linken Ufer, das bis auf einen Kilometer
herangekommen ist. Plotzlich ist die Sonne weg, als hitte sie
ein Taschenspieler in die Tasche gesteckt. Unvermittelt wird es
dunkel.

Nacht. Keiner denkt daran, zu Bett zu gehen, obwohl alle die
Nacht vorher wegen des Aquatorballs nur drei Stunden geschlafen
haben; am linken Ufer weisen Blinkfeuer den Weg; ein rechtes
Ufer gibt es anscheinend immer noch nicht. In der Halle liegen
bereits die Aufnahmen von der gestrigen Aquatortaufe aus. Der
Bordphotograph hat die ganze Nacht gearbeitet — mit eisgekiihl-
tem Wasser, denn sonst hitte sich die lichtempfindliche Schicht
vom Film gelost und wiire selbstindig schwimmen gegangen. ,,Da-
fiir”, erklirt der junge Mann, ,,hat das Hemde mit meinem holden
Jiinglingskorper eine unlésbare Einheit gebildet.

Allen, die auf Deck spazierengehen, sieht man es an, dafl bei
ihnen ihnliche interne Verhiltnisse vorliegen, besonders hinten.
Endlich um 7.30 Uhr tauchen auch rechts Blinklichter auf; wir
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sind also doch auf einem Fluff mit zwei Ufern. Die eigentliche
Fluffahrt hat begonnen — neun Stunden nach der Einfahrt in die
Miindung.

8.30 Uhr passieren wir die spirlich beleuchtete Ortschaft Rivadas.
Auf der Schiffsleiter liegt im grellen Licht der Bogenlampe ein
verbeulter Papierzylinder vom Aquatorball. Um 1o Uhr hilt der
Dampfer vor Belem do Para — rechts drei Lichter, links ein Ster-
nennebel, eine Stadt von heute nur 180000 Einwohnern. — Post
aus der Heimat wird verteilt, die Briefe nicht schwerer als drei
Gramm, mit Flugzeugen iiber den Ozean gejagt. Eine halbe Stunde
spiiter geht die Fahrt weiter.

Nach einer Nacht voll seltsamen Landgeriichen und viel Whisky-
Soda pfliicken wir strahlende Schmetterlinge mit edlen langen Flii-
geln von der Decke des Promenadendecks, wo sie sich iiber Nacht
zur Ruhe niedergelassen haben. Auch eine Art Mistkifer wird
eifrig geerntet. Drunten in Rio de Janeiro zerhacken sie die
Schmetterlingsfliigel und kleben daraus Mosaikbilder: Die Bucht
von Rio bei Sonnenuntergang, die Christusfigur vom Corcovado
und #hnliches. Die Mistkifer hingegen fa3t man in Ringe und
schenkt sie der Braut.

Schildkréten, rund und grof3 wie Rauchtische, schwemmen vor-
iiber und tauchen.

Es ist gar nicht wahr, daff der Amazonas einem See gleicht
(Phantasievolle sagen gar: einer See); die Ufer kommen vielfach
auf Steinwurfweite ans Schiff heran, und man sieht nackte Men-
schen im Schatten von Schilfhiitten faulenzen, die meist nur ein
Dach und keine Wiinde haben. Der Urwald, in dem alles ertrinkt,
ist ihnen Wand. Hoffnungslose Rodungsversuche bleichen in er-
schiitternder Halbheit: Nicht mehr Urwald und noch lange nicht
Kulturboden. Zwischen zerfallenden Baumleichen blinkt das
Sumpfwasser; die Menschen sitzen mit angezogenen Beinen im
Schatten neuen Urwalds, der wieder kriftig sprief3t.

Lokaldampfer und Segler mit giftgriinen Segeln gleiten voriiber,
unterwegs zu den Stidten mit Markt. — In Einschnitten im grii-
nen Einerlei sollen Siedlungen liegen; man sieht nur die grofiten,
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welche die Landkarte als ,,Stidte, Sitze des Municipios* oder Krei-
ses verzeichnet, also Muana, Curralinho, Breves.

Zwischen der Insel Murucuru und dem unerforschten Rlesen-
eiland Marajo, das die GroBe der Schweiz hat, driingt sich der
Fluf in einem Sund von hundert Metern Breite. Rechts eine
Fazenda, auf der Holz und Zucker gewonnen werden; die gras-
griine brasilianische Fahne geht an der Stange hoch und wird zum
Gruf3 gedippt. Sonst keinerlei Gruf3, kein Winken, keine Neu-
gierde; die Fazendeiros verlassen micht die Arbeit, die Indianer
nicht die Hiitten, die Paddler nicht den Kurs, den ihre Canoas, mit
tellerrunden Paddeln bewegt, ziehen.

Der Rundfunk meldet aus dem 7000 km entfernten Europa, daf§
ein 115 Jahre alter Serbe sich von seiner Frau geschieden hat, daf§
der Grof3angriff der Nationalisten auf Madrid begonnen, und daf}
der Nichteinmischungsausschufs wieder tagt. (Das ist ein Wort von
25 Buchstaben, die der Funker in seinem engen Raum schweiftrie-
fend nach der Morseiibermittlung niederschreiben muf3.)

4o Grad im Schatten; es ist so heifs, daf3 der Eisklumpen im
Whisky-Soda umsonst stirbt; das Getriink bleibt lau.

Mit Todesverachtung spielt die Kapelle an Deck, wobei einem
besonders der Kontrabassist leid tun kann. Ich finde, daff Kontra-
bassisten und die Trommler in den Militirkapellen doppeltes Ge-
halt beziehen miiiten. Von allen Schwerarbeitern tun die mir ,,am
leidsten”. Im Schwimmbassin planschen die jungen Leute im
original Amazonaswasser und blicken gespannt nach den mérde-
rischen Piranhas aus, welche die Pumpe etwa hochgesaugt haben
konnte. Die Jugend von heute wird eben mafilos verwdhnt. — Der
irztliche Ratgeber fiir die Tropen empfiehlt gegen Ohrgeschwiire
beim Baden Wattebéusche im Gehorgang mit Vaseline. Wenn es
nach den Arzten ginge, miifite man sich in den Tropen ganz in
Zellophan packen. Viel mehr haben die Damen an Bord ohnedies
nicht an. — Als Vorgericht servieren dié Stewards mittags Beef-
steak Tartar; das kommt den verqueren Luxusgeliisten des weiflen
Mannes entgegen: Im Urwald und bei 4o Grad rohes, rotes, blu-
tiges Fleisch! In diesen Breiten ist Beefsteak Tartar das Ver-
botenste vom Verbotenen; es gibt Leute, die machen von Siidchina
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aus jedes Jahr eine Reise in die deutsche Heimat, eigens um Tartar-
beefsteak zu essen; es gibt Leute, die essen es in Singapore — und
sterben daran. Der Paratyphus hat zwar nicht seinen Namen von
Para; aber immerhin.

Aus der Schiffskiiche mit ihren Gefrieranlagen ist das Gericht
natiirlich vollkommen ungefihrlich. Nicht nur die Jugend, auch
die Bejahrten, Bebauchten, Beglatzten werden maflos verwohnt.
Beefsteak Tartar auf dem Amazonas — das ist wie Zigarettenrau-
chen in einer Pulverfabrik; es braucht nichts zu passieren, aber es
kitzelt.

Verfilztes Wasserhyazinthenkraut schwimmt in ganzen Inseln
stromabwiirts, in Gestalten, die an Flufipferde, Schweine, Alli-
gatoren gemahnen; iiberhaupt begegnet man Inseln in allen
Entwicklungsstadien: Hyazinthenbinke, noch nomadisierend, aber
schon verschlammend; festgeschwemmtes Rohr; Sandbiinke, die
bei Flut unter Wasser schwimmen wie nackte Riicken; sumpfige
Kuchen, leicht mit Flora iiberpudert, und iippige Brocken insu-
laren Urwalds, eine Welt wie an den ersten Tagen der Schopfung. —
Die Stimme der Urwaldbiume sind ausnahmslos diinn, skrofulds;
sie haben es eilig, in die Hohe zu kommen, an Luft und Sonne, ehe
sie von schnelleren oder ilteren Jahrgiingen oder von hurtig nach-
kletternden Lianen und Schmarotzern erwiirgt werden. Oben ent-
falten sie breite unverschimte Blattkronen und ersticken schwei-
gend die langsameren oder jiingeren Nachbarn. Das Spiel hat etwas
Heimtiickisches, Ungesundes, es ist wie bei den Menschen krank-
haft aufstrebender Stidte, man denkt etwa an die Inflation und
deren Bliiten, die auch auf eilfertigen diinnen Stimmen protzige
Blattkronen jonglierten.

Uppig rot blithen die Schmarotzerpflanzen; es ist ebenfalls wie
bei den Menschen; hiufig sind die schmarotzenden Lianen arm-
dick, die gastfreien Baumstimme viel diinner. Nur auf wenige
Meter ist der Wald mit dem Blick zu durchdringen; vor dieser
nicht endenwollenden wolliistigen Chlorophyllorgie schwingen Kor-
morane dahin, flattern irisierende Falter; man verliert jeden Zeit-
begriff, jedes Maf3; iiber einen Indianer, der plotzlich nackt am
Ufer steht, erschrickt man; seine Kleinheit zeigt, welchem iiber-

£, 158
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dimensionierten Riesengriinkohl man sich gegeniiberbefindet. Die
Hiitten, die sich vor den regelmiiflig wiederkehrenden Uberschwem-
mungen auf Pfihle fliichteten, muten wie winzige Korbe fiir In-
sekten an,

Das Schiff hilt, die Maschinen stellen ihr nervises europiisches
Vibrieren ein, und miteins hért und riecht man das Land, die
Geriusche senken sich wie ein schwerer Schleier iiber das Schiff:
Zikaden siigen, Ochsenfrosche bullern, und der Schmiedevogel
hémmert zum Verriicktwerden auf seinem imaginiren Ambof} aus
Kruppstahl.

Das Schiff lift die Sirene auftosen, und aus dem Walde rauscht
es Antwort; er gibt das Echo ausgefranst, gesiebt durch die tau-
send diinnen bleichen Stimme, die sich gegenseitig ersticken.

Dann wieder das emsige Orchester des Urwalds. Die Sonne sinkt
erschreckend rasch und blutig, und nun schweigen selbst die Rei-
senden aus Berlin. — Die Dimmerung, welche die ganze Welt in
eine einzige groffe Melancholie schligt — Sterben der Sonne ein-
mal in vierundzwanzig Stunden, und immer sterben wir ein wenig
mit — {iberwiltigt auf eine dem Stadtmenschen ungewohnte
Weise. — In solchen Augenblicken ist der Rauchsalon mit bridge-
spielenden Europiiern ein sicherer Hafen; man entgeht selbst der
gefihrlichsten Stimmung, und li6it sie einen nicht gleich los, so
setzt man sich neben Englinder.

Es ist heute moglich, in Hamburg oder Liverpool ein Schiff zu
besteigen, um den Fuf3 auf festen Boden erst wieder mitten im
Urwald des Amazonas zu setzen. Es ist ein Leben, das uns durch
den Mangel an Ubergiingen zur Ebenmiifigkeit erziehen mochte.

In ein Dunkel, das undurchdringlich schien und durch das der
Riesendampfer aus dem Norden wie ein iiberdimensionierter Kifig
mit Leuchtkifern fuhr, briillte miteins der Lautsprecher:

,Durch das Entgegenkommen des brasilianischen Zollkommis-
sars, der sich an Bord befindet, bietet sich die Moglichkeit zu einem
niichtlichen Landausflug. In zwanzig Minuten ankert das Schiff,
und Sie, meine Damen und Herren, werden sich in den Urwald
begeben.*
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Das Landungsmanéver klappte vorziiglich, die Ausbootung des-
gleichen: Siebenhundert Menschen ergossen sich mit einemmal in
die Sumpfwildnis der Insel Marajo, die im Innern noch von keinem
weilien Fuf3 betreten wurde. — Die Indianer erlebten einen Schreck
in der Abendstunde.

Palmblatthiitten standen zuniichst dem Landeplatz, Petroleum-
limpchen schwelten, und es roch erregend nach dem Holzrauch der
Feuer, auf denen die Eingeborenen das Abendbrot bereiteten. Wer
viel reiste, der kennt diesen Geruch — von Holzrauch, brutzelndem
Fett und scharfen Gewiirzen — und verfillt immer wieder seinem
unerklirlichen Zauber. Ich kannte ihn von den Siedlungen im un-
durchdringlichen Wald um Santarem, von Indiens staubigen
Ebenen, in deren Dorfern sie abends den Currie bereiten, und emp-
finde ihn so stark, so stimmungstrichtig, dal3 er mir bei einer
Inderschau im Berliner Zoo — fiinfzig Schritt von einem der be-
lebtesten Bahnhofe der Welt — den ganzen weltfernen, versunke-
nen, friedlichen Zauber indischer Dorfer suggerierte. — Einiger-
mafien betiiubt folgte ich dem Pfad, der sich durch kniehohes, von
Gliithwiirmern funkelndes Gras wand und sich bald verlor.

In das Lirmen der Schmiedevégel, Ochsenfrésche und Zikaden
und wihrend der Fuf3 abwechselnd in Sumpf und auf ver-
morschendes Holz trat, drang leise und eindringlich ein andrer
Ton, hier exotischer denn jene Laute; man lauschte erschrocken:
Es war das Pausenzeichen des Deutschlandsenders!

,Ub’ immer Treu und Redlichkeit ..."

In einer Hiitte drehte ein Gelbbrauner verloren an einem Emp-
fangsgerit und floh erschrocken, als wir unvermittelt aus der
Nacht auftauchten. — Die Menge der Reisenden verzog sich, manche
kehrten verwirrt zum Schiff zuriick, und von hier an — ich kann
mir nicht helfen — ist der Text von Karl May. — Bis an die schlan-
ken Hiiften im Gebiisch versinkend, der drohenden Schlangen,
Skorpionen und anderen Gefahren nicht achtend, drang ich ebenso
forsch wie allein in die Wildnis. Irgendein Gott, der auch fiir ver-
lorene Journalisten sorgt, gab mir ein, einen alten Mulatten, der
im warmen Dunkel seiner Hiitte abwechselnd in eine Holzkohlen-
glut blies und an der Zigarette zog, nach dem weiteren Weg zu
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fragen. Ich wufite nicht, was Weg auf Portugiesisch heif3t, kannte
aber von Lissabon her Rua — die Strafie. Ich fragte also nach der
Rua, worauf er behaglich in sich hinein lachte. Ein Mann von
Humor.

Den Amazonas speist ein unendliches System von Creeks oder
kleinen sumpfigen Wasserlidufen, die den Urwald anzapfen. Das
Wasser ist seicht, man konnte hindurchwaten, wenn nicht der
Schlammboden wiire, der unbedingt todlich ist oder gar die ganze
Garderobe ruiniert. Amazonasschlamm geht nicht ab; ich habe
heute noch — wie Hoteletiketts auf dem Renommierkoffer — hand-
grofie Schlammflecken auf den Flanellhosen.

Den ersten Creek kreuzte ich auf einer Briicke von drei diinnen
Baumstimmen, den zweiten auf einer von zwei, den dritten — im
Sitz — auf einer einzigen elastischen Ranke jener nach einer rei-
zenden Berliner Filmschauspielerin benannten, im Urwald unver-
meidlichen Liane. — Der vierte Creek kannte keine Briicke mehr;
ich folgte seinem Ufer, traf auf einen Nebencreek, der den Haupt-
creek speiste, folgte diesem, und war verloren. Ochsenfrésche und
Schmiedevigel bullerten mich an, wobei mir schien, jene siflen in
den Kronen der Biume, diese bis an den Hals im Wasser des
Creeks. Wir befanden uns siidlich vom Aquator — 1 bis 2 Grad —
wo alles verkehrt ist; man mufite auf vieles gefafdt sein.

Den Nebencreek muf3te ich kreuzen, wenn ich weiter oder auch
nur zuriickkommen wollte. Er war mit kriftigen Sumpfpflanzen
bewachsen, die armdick einen Meter und mehr in die Hohe wuch-
sen, mit grofien fleischigen Blittern; ihnen vertraute ich mich an
und hielt mich an den Stengeln. Sie brachen jedoch unter meinem
Griff, und ich saf bis iiber die Waden im Schlamm.

Dieser Amazonasschlamm ist anders als andrer Schlamm. —
Andrer Schlamm warnt; er ist schon in seiner obersten Schicht
weich und nachgiebig; Amazonasschlamm aber ist wie Gallert, wie
Siilze; er hat zuniichst viel Widerstandskraft und trigt. Miteins
aber gibt er tiickisch seine Elastizitit auf und zerbricht — ja, zer-
bricht, das ist der richtige Ausdruck — mit einem triumphieren-
den Schnalzlaut.

Die Inseln des Amazonasdeltas sind wirkliche Inseln, die einzigen
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wirklichen in der Welt vielleicht: Sie sind nicht allein rings von
Wasser umflossen, sie schwimmen auch auf dem Schlamm unter
ihnen, dessen halberstarrte Kruste sie sind. Die Creeks sind die
Stellen, an denen die Erhértung noch nicht stattgefunden hat; der
Kuchen ist dort noch klitschig.

Wenn diese Inseln mehr Einwohner hitten und alle sich auf eine
Seite stellten, wiirden sie auf dieser Seite einsinken wie Boote, die
man ungleich belidt. Lenhardt, einer der wenigen bei 4o Grad er-
triiglichen Mitreisenden, den ich bei Briicke 3 zuriickgelassen hatte,
weil er nicht weiter hinein wollte, hatte mir noch eine Weile nach-
gerufen, und ich hatte ihm mit torichten Scherzen geantwortet.
Sein letztes Rufen horte ich kaum noch, und nun war ich es, der
rief, aber keine Antwort erhielt. — Als ich bis zum Schritt im
Morast safs, erwischte ich die Rippe eines riesigen, flach auf dem
Schlamm liegenden Bananenblatts. Ich zog mich daran hoch, das
Blatt war vier oder fiinf Meter lang und trug mich nicht allein,
sondern diente mir als Briicke iiber den Creek.

So ist der Amazonasschlamm, ein paar Blitter, die man dariiber
legt, halten einen Menschen. — Ich setzte mich hin, um mir klar
zu werden, aus welchem Grunde Expeditionen am Amazonas —
meine z. B. — selten von Erfolg gekrént sind. — Zum ersten darf
es, das leuchtet ein, keineswegs eine Landexpedition sein; wer
energisch und (zu Anfang) gesund genug ist, dafs er sich durch
Dickicht und Lianen nicht aufhalten lif3t, den halten die Creeks
auf, die das Land alle dreiflig oder vierzig Meter ddern. Eine
Landexpedition in diesem Gebiet — das ist wie eine Wanderung
auf einem Perserteppich, bei der man das Geliibde abgelegt hat,
nur die roten Stellen zu benutzen; bald besteht der Teppich nur aus
blauen Flecken, darin das Rot wie Inseln von Tartarbeefsteak
schwimmt. — Nur eine Bootsexpedition kann mit einiger Aussicht
auf Erfolg starten, und auch das nur unter Beobachtung gewisser
Mafregeln.

Es gibt, sagte ich mir, wiihrend das Naf des Amazonas langsam
durch meinen Hosenboden zog, zwei Arten von Expeditionen: die
eine ist das wandelnde Warenhaus auf achtzehn Lastwagen, wie
es von Sven Hedin, Frobenius, von den Roosevelts, vom Franzosen

2 Nobhara . Brasilien
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Citroen bevorzugt wird; die andre ist die Einmann-Expedition in
der Art von Filchner, Hellfritz, Bernatzik. Beide Techniken wiir-
den in Brasilien nur wenig Erfolg haben oder gar mit einer Kata-
strophe enden; vielmehr empfiehlt sich auch auf diesem Gebiet der
goldene Mittelweg. Wenn ich es mir reiflich iiberlege — die Ein-
samkeit des Urwalds, in dem ich mich verirrt hatte, lie3 mir
ja Mufle dazu — so wiirde ich, falls ich den Auftrag erhielte,
einen Teil des Amazonasgebiets zu erforschen, folgenden Modus
wiihlen:

In Belem, Santarem oder Manaos wiirde ich mir ein flachgehen-
des Dampfboot mit Holzheizung kaufen oder bauen lassen; die
Holzheizung ist von grofier Wichtigkeit, denn selbstverstindlich ist
an den Nebenliufen des Stroms kein Betriebsstoff zu erhalten, da-
gegen madeira — Holz — so viel man will. Die Maschine wiire
also — mit einem halben Erdteil voll Holz und Wasser rundum —
ein selbsterhaltender Betrieb.

Das Boot diirfte keinen Propeller haben, sondern Heckradantrieb;
die Vorziige dieser Antriebsweise liegen auf der Hand. — Auf dem
Strom wiirde das Boot durch die fahrplanmifiigen Schiffe ge-
schleppt werden, auf den Nebenstromen mit eigener Kraft fahren.
Fiir die Vorstofie tiber die cachoeiras — Stromschnellen — hinaus
wiirde es zwei oder drei Kanus, moglicherweise Faltboote, mit
Holzmotorenantrieb bei sich fithren. Ich glaube, dall mit der
Schaffung eines brauchbaren Holzvergasungsmotors, der nicht
wesentlich mehr Raum beansprucht als ein Benzinmotor, der psy-
chologisch richtige Augenblick fiir die restlose Erforschung des
Amazonasgebiets gekommen wiire.

Ich wiirde darauf bestehen, daf} alle Teilnehmer der Expedition —
nicht weniger als drei, nicht mehr als fiinf, darunter, wenn irgend-
moglich eine Frau — vor Antritt der Reise Injektionen gegen alle
nur moglichen Tropenkrankheiten bekommen, dazu in ,,Chinin-
training" gehen und sich als bereit und fihig erweisen, ,,vom Lande
zu leben”, d. h. auf jede Konserve zu verzichten und sich vom Fisch,
Wild und Wildgemiise zu nihren, die der Amazonas bietet. — Eine
Expedition mu8, soll sie vollen Erfolg haben, fihig sein, durch das
Forschungsgebiet zu reisen, bis alle Teilnehmer vor Altersschwiiche
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gestorben sind oder sich gegenseitig in die langen Biirte treten; ich
halte fiinf Mann fiir zuviel, rechne aber damit, daf3 zwei davon im
Verlaufe des Unternehmens umkommen.

So weit war ich in meinen Uberlegungen gediehen, als ich unter
den Biumen eine matte Funzel blinken sah, die sich tanzend
niiherte: Der Mulatte, den ich nach dem Weg gefragt hatte, war,
besorgt dariiber, daf ich nicht wiederkehrte, rasch in Gestalt einer
Einmann-Hilfsexpedition aufgebrochen und suchte mich mit einer
Petroleumfackel.

Er brachte mich binnen fiinf Minuten auf den rechten Weg zu-
riick, wo ich mit einem sehr aufrichtigen ,,muito obrigado™ von
ihm schied. Das war mehr als Dankeschon; ich war, wie es wort-
lich lautet, ,,sehr verpflichtet".

Am andern Morgen, ganz in der Friihe, knallte es im Kabinen-
gang; eine erziirnte junge Dame ohrfeigte den Kammersteward,
dem es unter unmenschlichen Anstrengungen gelungen war, den
Amazonasschlamm von den weiflen Flanellhosen zu entfernen, in
denen sie den Landausflug gemacht hatte. — ,,Wohl wahnsinnig
geworden! Die schonste Erinnerung an die Reise!* hallte es.

Eine Andre sah man mit Hilfe des Stewards die weiflen Lein-
wandschuhe siubern; der eine hatte schon wieder menschliche
Formen erlangt, der andre war ein Lehmklumpen.

,Jetzt verstehe ich auch, seufzte sie vor sich hin, indem sie
reichlich ein Viertelpfund Schlimmkreide auf die Biirste lud,
»jetzt verstehe ich auch, warum noch kein weiffer Fuf3 das In-
nere der Insel Marajo betreten hat! — Meine Fiifle heute morgen
hiitten Sie sehen sollen, ehe ich den Sprung ins Schwimmbassin
tat — —*

Der Kapitiin, den ich spiiter auf der Briicke sprach, und der
den im Programm nicht vorgesehenen Landausflug auf die eigene
Kappe genommen hatte, meinte: ,,Ich bin heilfroh, daf} die Sache
voriiber ist und der Seitensprung in die Wildnis ohne ernsteren
Unfall abgegangen ist. Stellen Sie sich vor, ein Schlangenbiff wiire
vorgekommen oder ein Sturz in den Sumpf — —*

,»Also — ein Unfall hat sich doch ereignet?"

,,Ja, eine Dame, die an Bord blieb, weil ihr der Landausflug zu
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gewagt erschien, hat sich beim Aufstehen vom Abendbrot den Arm
gebrochen. "
Der Urwald hatte sein Opfer.

Paraiten oder Parasiten?

Der Urwald verlangt seine Opfer; falls man sie ihm verweigert,
ist er fihig, ganze Stidte zu verschlingen, in sich aufzunehmen
und zu verdschungeln: Dyspepsie kennt er nicht. Angkor in Kam-
bodscha ist ein solches Stadtskelett; vor Jahrhunderten war es die
Hauptstadt eines michtigen Reiches; heute zerbrickeln seine un-
vergleichlichen Ruinen unter den gewalttitigen Umarmungen der
Schlingbéiume, und die Affen spielen im Mond mit seinen gro-
tesken Schatten; Belem do Para — ,,ah Belem!‘‘ weinte ein lebhaf-
ter Italiener, den ich Giberm Essen in einer kleinen Kneipe kennen-
lernte, ,,Belem wird Stiick um Stiick vom gierigen Wald verschlun-
gen — verschlungen, ecco!” Und er, der gerade dabei war, einen
Teller Spaghetti con sugo zu sich zu nehmen, schien mir dariiber
ein gutes Urteil haben zu miissen.

Wir nennen die Stadt, von der wir alle schon einmal gehort oder
einen kurzen Kulturfilm gesehen haben, Para; die Einwohner selbst,
die man ja auch anhéren mufl, bestehen darauf, daff ihre Stadt
Belem mit dem nasalen portugiesischen M genannt wird, und
dafl vielmehr die Provinz, in der Belem liegt, Para heif3t, mit
der Betonung auf dem Schlufi-A. — ,Ist doch klar warum®,
meinte Hillern, der zweite und letzte Mitreisende, der bei 4o Grad
ertriiglich schien, ,,sehen Sie, wenn die Stadt Para hief3e, so wiiren
die Leute darin Parasiten, das wollen sie vermeiden und reden sish
daher auf Belemniten aus." ¥

»Auf jeder Reise begegnet man der Familie Lauer”, entgegnete
ich, ,,die eine ist Frau B. Lauer, die bespitzelt die Mitreisenden
und klatscht, der andre ist Herr K. Lauer, und das sind Sie. — Ich
fiir meinen Teil sage Belem do Para, denn das ist richtig und zu-
dem vollmundig. Fremde Stidte konnen gar nicht vollmundig
genug tonen."
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Bereits 1616 gegriindet, gleicht die Stadt von einst 300000 Ein-
wohnern seit dem Verfall der Gummiausfuhr einem absterbenden
Korper; Gras wuchert iippig zwischen den Pflastersteinen, die
Kais und die Biirgersteige briockeln ab, der Verputz an den farben-
frohen Palacios der Reichen wird nicht mehr erneuert, man merkt,
daf® manches, was Marmor schien, nur marmoriert war; und in
den Hauptvierteln begegnet man Hausern, deren Dach einfiel, und
aus deren Zimmerfufbden bereits triumphal der Urwald wuchert,
hoher als die kahlen Mauern schon.

Rings von undurchdringlichem Urwald umgeben ist Belem —
die Jugend rudert wochenends hinein in solch einen, mdoglicher-
weise noch nie von Weiflen befahrenen Urwald-Creek und pick-
nickt. Halbwiichsige Mischlinge mit Boa Constrictors um Hals
und Schultern spazieren durch die Strafien, in denen Auto hupt
und Trambahn kreischt, und sie dringen mit ihrem gruseligen
Schmuck gar in den Speisesaal der Hotels, wo die Auslinder, die
in Schiff und Flugzeug kamen, sitzen und speisen; und das ist —
eben weil die Speisen auf den Tellern undefinierbar ,,typisch™
sind — eine etwas unappetitliche Angelegenheit.

Der Schlangenmischling — ein Symptom dafiir, da3 der Urwald
langsam wieder Besitz von dieser Stadt ergreift — ist gewisser-
mafien ein wandelnder Ableger des erstaunlichen Markts von Belem,
der jeden Morgen, sobald die Sonne aufgeht, zwischen Stadt und
Strom abgehalten wird. — Bereits in der Nacht kommen die vielen
Segler — wie Traumboote — den Amazonas herab, beladen mit
dem, was die jungfriiuliche Natur, mit etwas Nachhilfe, gebiert,
und in den friihen Morgenstunden ist ein einziges Entladen, Feil-
schen und Verkaufen. — Schildkréten, zu dreien mit den Beinen
aneinandergebunden, werden fiir die Suppe oder zum Filete de tar-
taruga empfohlen; das Fleisch von Rieseneidechsen ist hingegen im
Pfund zu haben; Schlangen, Affen, Papageien, Kolibris und Rie-
senspinnen, die man als Ungeziefervertilger im Hause hilt, er-
steht man lebend; nichts Erschiitternderes kann man sich denken
als einen Korb, in den man junge Affen frisch vom Baum sperrte,
als wiiren es Suppenhiihner — und es hat doch ein jeder ein Men-
schenantlitz, fahig des Ausdrucks der Melancholie und der Ent-
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sagung. Wogegen die Hiihner — in Gottes Namen — die Suppen-
terrine geradezu ins Gesicht geschrieben tragen. — Solch einen
Affen fingt man mit charakteristischer Grofziigigkeit, indem man
ihn unter wiistem Gebriill auf einen Baum am Strom jagt und
diesen so fillt, daf3 er mitsamt dem Tier ins Wasser stiirzt. Als
Schwimmer ist der Affe dem Menschen unterlegen, und so macht
der Fang keine Miihe, aufier daf es dem schwimmenden Jiger ein
paar Bisse in die Finger eintriigt. Rund dreiBig Pfennig kostet
solch ein allerliebstes Affentier direkt vom Lieferanten. Den Baum
lifit man liegen; man ,,aast” mit Holz begreiflicherweise bei 742
Edelholzarten, die das Land aufweist!

Dort wo der Markt durchdringend nach Raubtierhaus riecht,
hilt man junge Jaguare feil; es besteht da ein kausaler Zusammen-
hang. Die Rolle junger Jaguare im brasilianischen Haushalt (in
der brasilianischen Kiiche?) ist mir nie recht klar geworden; neh-
men wir an, sie wiren lediglich fiir den Auslandskonsum be-
stimmt. — Der Matrose eines Regierungsdampfers auf dem Strom
hat irgendwo — unmittelbar vom Deck und ohne sich viel zu strek-
ken — ein junges Tier vom Ufer gepfliickt und behauptet, dafy es
ein Faultier sei. Es ist rosig, ganz diinn behaart, hat eine spitze
Schnauze und ist so scheu, daf} es nicht einmal auszureiffen wagt.
Es hat sich zudem im Dimmer unter iippigen Wipfeln des Lichts
dermaf3en entwohnt, daf es die Vorderpfoten zum Bedecken der
Augen braucht. Es hat etwas erschiitternd Hilfloses und man wun-
dert sich, wie seine Art die paar hunderttausend Jahre Lebens-
kampf im Urwald iiberstand. — Zoologiebeflissene Freunde, denen
ich sein Bild zeigte, sagen, dafl es ein Zwergameisenbir sei. Es sei.

Ein Mann nimmt Taschenkrebse aus, die nicht grofer sind als
eine Kinderhand; wihrend ich zusehe, nimmt er eine ganze Stadt-
bevilkerung, ein ganzes Volk aus; mit seinen Hinden, an denen
Blut, Schleim und Hirn klebt, kann er bei fleiffiger Arbeit im
Laufe eines Morgens das Geschick einer ganzen Taschenkrebs-
nation entscheiden. Camaroes, Krabben von der Gréfe eines Fin-
gers, verzucken in runden flachen Korben.

Bananen hiufen sich zu Mauern, iiber die man nicht hinweg-
blicken kann; Abacaxy, eine holzige, nicht sehr aromatische Ananas,
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wird von Hand zu Hand geworfen; Melonen fliegen durch die Luft
gleich Granaten, Maultiere biegen sich unter der Last der Doppel-
kiepen voll Mamaos — oder Mamoes — einer Art Baumkiirbis.
Mangos fallen von den Alleebiumen; kaum die Strafienjungen
biicken sich danach; mit der Brotfrucht spielen sie FufSball.

Aus einem Palmblattkorb schiittet man tintenblaue Assahybeeren
in einen anderen; ein halbnackter Indioknabe, schén, als wire er
von einem #gyptischen Fries gestiegen, triigt ein Biindel mirabellen-
farbener Taperebafriichte voriiber. — Ein fliegender Barmann
schabt Eis — richtiges Kristalleis — in Becher und giefit griine,
lila und blaue Fruchtsifte drauf. Anderswo ruft eine kesse Mu-
lattin geeiste Kokosmilch in der Schale aus.

Hinterm Schilderhiiuschen seiner Kaserne, statt davor, steht der
Posten in lehmgelber Gabardine — auf der Chaussee war’s ihm
zu heif3; es sieht aber aus, als wollte er mit dem Generalmajor, der
driiben naht, Verstecken spielen.

Schwarze Kochinnen priifen fachminnisch die Giite des Palm-
marks, der in Baumstriinken von anderthalb Metern Hohe verkauft
wird; als Salat oder Gemiise ist er schmackhaft; Beelitzer Spargel
schmeckt jedoch besser. — Dreiffig Apfelsinen kosten vierzehn
Pfennig; das Apfelsinenessen macht gar keinen Spall mehr. Ein
Herr, der mir eine Weile mit den Augen, dann auch mit den Beinen
gefolgt ist, stellt sich als Lehrer einer Mittelschule vor; ich diirfe
um’s Himmels willen nicht verfehlen, auch den Fleischmarkt zu
besuchen.

Dieser befindet sich in der stindigen Markthalle, einem zwei-
stockigen, luftigen, mustergiiltigen Bau. Der Vergleich mit dem
Orient, der sich aufdringt, fillt sehr zu dessen Ungunsten aus:
dort — ob in Nordafrika, Arabien oder Indien — Fliegen, Fliegen,
Fliegen in solchen Mengen, dafs man unter ihren schwarzen Schwiir-
men das Fleisch nicht sieht; Fliegen an den Miindern, den Augen
des Viehs, der Menschen, Fliegen im Munde, was weifs ich; und
hier: die vollige Abwesenheit jeglichen Ungeziefers,

In der ganzen grofien Markthalle von Belem, wo das schine
blutige Fleisch auf blanken Marmorplatten liegt, sah ich nicht eine
einzige Fliege; nicht allein die streng durchgefiihrte Sauberkeit ist
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hierfiir verantwortlich, sondern die noch strikter durchgefiihrte
Vorschrift, dafy alles Fleisch, das nach acht Uhr morgens nicht
verkauft ist, entweder vernichtet oder dem zoologischen Garten der
Stadt iiberwiesen werden mufi. Als eine Folge dieser weisen Maf3-
nahme weist die Markthalle nur tote Fauna, der Zoo dagegen eine
bemerkenswerte Sammlung von Tieren des Amazonasgebiets auf,
dessen Unterhalt so wenig kostet wie der Erwerb.

»Sie kaufen sich kein Tartarugafilet fiir den Mittag, Senhor?*
fragte ich meinen Fiihrer, den sein vorbildlicher Markt ebenso mit
Stolz fiillte wie er mich mit Bewunderung fiillte.

» Tartarugafilet? — Aber, mein Herr, das ist ein Essen fiir die
kleinen Leute; wir aus den gebildeten Kreisen bevorzugen eine
andere Kiiche.” — Und er erstand ein briiunliches Brett bacalhao,
von diesem widerlichen halb verwesten Stockfisch der Islandkiiste,
fir den immerhin Casanova geschwiirmt hat. — Wir setzten uns
nachher in ein Kaffeehaus an der Praga da Independencia —
nebenan spielten halbwiichsige Mischlinge mit viel Feuer Billard —
und unterhielten uns.

»»Ist unser Markt nicht grofartig, {iberwiltigend, verwirrend?"
fragte er mit berechtigtem Stolz, ,,das Fleisch von allen Urwald-
tieren, die Friichte der Palmen, die Sifte — —

»Ich finde die Ware, die man dort verkauft, nicht so verwirrend
als die Kiufer selbst, Senhor; diese fand ich im wahrsten Sinne
bestiirzend. Ich habe heute zum erstenmal eine blonde Negerin
gesehen — ein verwirrendes Phinomen. Zweifellos ist es iiber-
trieben, bei ihr von einer Negerin zu sprechen, und die Dame selbst
wiirde es sicher sehr ungern héren; ich nehme an, sie war eine
Mulattin — Terzeronin oder Quadronin, — aber Sie wissen besser
als ich, daB gerade bei diesen — nach der Mendelschen Reihe,
wie? — das schwarze Blut oft iiberraschend zum Durchbruch
kommt. Der Erscheinung nach war sie eine Negerin, die welliges,
zweifellos ein wenig nachgeholfenes, blondes Haar trug. — Wissen
Sie, dafs mir in diesem wilden Volkergemisch von Mulatten, Mesti-
zen, Zambos, Chinos, Malaiensprossen ein Indianer mit den hell-
blauen Augen eines Normannen oder Angelsachsen als die am
wenigsten auffallende Erscheinung vorkam? In den Palmblatt-
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hiitten der Travessa 22 do Junho habe ich blauiiugige hellblonde
,Eingeborene‘ gesehen, nackt, frohlich, aber etwas abgezehrt und
mit diesen schwarzen Ringen um die Augen — ein Anblick, der
mich erschiitterte, ohne dafy ich recht wufte, warum.*

Der Lehrer nahm in dieser Frage einen Standpunkt ein, der mir
in Brasilien hiufig, sonst selten begegnete. — ,,Unsere portugiesi-
schen Vorfahren, so meinte er, ,,haben, wie mir scheint, friih er-
kannt, daf} es fiir ein weilles Volk nur zwei Moglichkeiten gibt,
sich in tropischen Kolonialgebieten zu erhalten und zu behaupten:
entweder bleibt der Weille, der das Klima schlecht vertriigt, Herr,
bildet eine Oberschicht, welche alle Arbeit durch Farbige erledigen
lif3t, oder er vermischt sich mit der Urbevolkerung und fiihrt so
seinem Blut jene Beimischung, jenes Pigment zu, das ihn zum
Leben und Arbeiten in den Tropen befihigt. Bei der ersten Methode
bleibt das Neuland eine Kolonie, welche die weiflen Besitzer er-
niihrt, bereichert oder in Kriege stiirzt, bei der zweiten Methode
entsteht ein neues Reich, das dem menschlichen Geist Ehre macht.
Ich hoffe, Senhor, Sie gestehen unserem Brasilien diese Eigen-
schaft zu?"

Selbstverstindlich und gern gab ich das zu, bemerkte aber, dafy
sein Standpunkt nicht von allen Volkern eingenommen wiirde oder
auch geteilt werden konne; immerhin scheine sie mir bemerkens-
wert. Eine Tabelle der Kreuzungen zwischen Weifs, Rot und
Schwarz, die er auf die Marmorplatte des Tischs zeichnete, war
eher verwirrend als aufschlufireich; aber die Antwort auf eine
Frage, die ich an ihn, einen gebildeten, ja, intellektuellen Menschen
stellte — der bacalhao af3, nicht tartaruga! — nicht an einen her-
gelaufenen Urwaldindio, schien mir aufschlufireich. Uber der
Schale Tapereba-Eis meinte ich, wie berauschend schon sein Land
doch sei; das ,,Wunderland Indien" mit seiner durch die jahr-
tausendealte Kultur seltsam betiubten oder gar verdummten Bevil-
kerung sei nichts, aber auch nichts dagegen — ich trug dick auf,
denn das darf man getrost in einem Land, dessen Frauen und Natur
es nicht anders halten — aber ich meinte, es wiire doch betriiblich,
da} die Maschinen in den Gummiriuchereien aus England stamm-
ten, die Fahrstiithle in den Hotels aus Amerika, die Lokomotiven
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der Eisenbahnen aus Deutschland. — ,,Warum®, fragte ich, ,,stel-
len Sie keine Maschinen her?

»Mein Gott”, entgegnete er, ,dafiir sind doch die Deut-
schenda—unddieAmerikanerunddie Englinder." —
Ich fragte ihn, ob ihm die Zahlen iiber den Verfall der Gummiaus-
fuhr geliufig seien, der eingetreten war, nachdem England und
Holland das Ausfuhrverbot auf Gummipflanzen umgangen hatten.

Ja, dic Zahlen — katastrophale, wie jeder zugibt — schienen ihm
geliufig. Nur noch Deutschland nahm — auf dem Kompensations-
wege — brasilianischen Gummi ab; der ganze Gummihandel in
Belem liegt in deutschen Hinden.

»Warum in aller Teufel Namen®, fragte ich, ,,machen Sie mit
Ihrem Gummi nicht eigene Fabriken auf — Kapital ist in Brasilien
ja noch vorhanden — stellen Reifen her und unterbieten die Welt-
konkurrenz? Wenn Sie es nicht machen, machen es die Japaner —
za Threm Schaden.‘

Er zuckte die Achseln. — Das siidamerikanische Achselzucken ist
das eleganteste und unnachahmlichste aller Achselzucken, abe man
wird davon nicht satt.

»Warum in aller Teufel Namen", fragte ich den Besitzer des
Grande Hotel do Para, eines hocheleganten, neuzeitlichen Etablisse-
ments, ,,warum, da Ihr Land ein ganz erstklassiges Touristenland
ist, mit dem sich Agypten, Indien, das Mittelmeer nur schwer ver-
gleichen kénnen, warum machen Sie keine Propaganda im Ausland,
um Strome von Giisten hereinzubekommen, um alle Ihre Zimmer
zu fiillen; warum unterhalten Sie kein brasilianisches Reisebiiro im
Ausland?“

Er zuckte die Achseln.

»Warum in aller Teufel Namen®, fragte ich den Besitzer einer
Fabrik fiir Fruchtsifte, der mir Kostproben schenkte, unter denen
die Zunge sich in wolliistigen Windungen wand, ,,warum, da Ihre
Wilder von Siften strotzen — Assahy, Tapereba, Abacaxy, Mara-
cuja und wie sie alle heiBen — warum fiihren Sie nicht Ihre exoti-
schen Fruchtsifte aus, warum richten Sie in den GroBstidten der
Welt — wie Sie Kaffeeprobierstuben einrichteten — nicht Probier-
stuben fiir Limonaden und fiir Eiskrems ein, die Thre Sifte und
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Essenzen zu einem Weltbegriff machen, wie es Thr Kaffee, Ihre
Zigarren geworden sind?“

Achselzucken. Dieses ewige Achselzucken, das gut kleidet, aber
nicht nahrhaft ist. Es bedeutet nicht etwa, daf3 sie nicht eines
Tages Gummifabriken, Reisebiiros und auch Probierstuben einrich-
ten, die eine Revolution der sommerlich lechzenden Gaumen Euro-
pas vollziehen werden; die Brasilianer sind — im Gegensatz zu den
heutigen Portugiesen — ein Volk, das zu allem fihig ist. Aber es
bedeutet, daf3 sie bisher nicht auf den Gedanken gekommen sind,
etwas zu unternehmen, das nicht schon jemand vor ihnen unter-
nommen hiitte, und daf3 sie einen Anstofs aus dem Ausland brau-
chen, um auf den Gedanken zu kommen, vielleicht auch, um iiber-
haupt auf Gedanken zu kommen.

TIhre Frauen jedenfalls sind viel zu schon, als daff man auf den
Verdacht kommen konnte, sie dichten.

Und der Lehrer — ein gebildeter, einer, der von der Arbeit seines
Hirnes lebt, und eine europiische Sprache, Englisch, unterrich-
tet — erklirte mir abschlieffend:

,,Die Krise kann uns nicht beriihren; sie hat uns nur dem Him-
mel niéiher gefiihrt. Wir arbeiten weniger; aber wir haben die
Fische aus dem Amazonas, wir haben den Wein, den wir aus wild-
wachsenden Palmbeeren pressen, wir haben den Kaffee, der so
gut wie nichts kostet — sechs Milreis oder achtzig Pfennig fiir
das Kilo vom besten — und wir haben den guten starken Tabak,
der von selber in unseren Girten wiichst. — Fiir einen Milreis —
vierzehn Pfennig — konnen wir mehr kaufen, als wir in einem
ganzen Tag aufessen konnen. Andere Vélker miissen heizen; uns
heizt die Sonne. Und das bifichen Kleidung — —*

Das bifichen Kleidung: Die Touristen, die an Land gehen, werden
von den Deutschen in Brasilien gewarnt: ,,Nur nicht Dirndl-Kleider
tragen! Nur keine Shorts, keine Sandalen, keine Kletterjacken,
keine offenen Hemden! Damit schaden Sie sich und dem Deutsch-
tum im Ausland. Der Brasilianer geht selbst bei 40 Grad im Schat-
ten korrekt in Jackett und Krawatte. Wer keine Krawatte triigt,
darf nicht einmal in der Strafenbahn erster Klasse fahren. Und
um’s Himmels willen keinen Tropenhelm, denn dariiber lachen
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nicht allein die Indianer, sondern auch die Pumas und die Pi-
ranhas.*

»Diese Warnungen wurden®, sagte ich meinem Freund, dem
Lehrer, ,griindlich wie Deutsche nun einmal sind, dreimal mittels
Lautsprechers im ganzen Schiff verbreitet. Als wir jedoch an Land
gingen, Senhor, trug der Zollkommissar Ihrer Stadt, ein feiner
alter Herr in untadeligem Zivil — einen Tropenhelm, und gar aus
einem undefinierbaren braunen Geflecht, ich nehme an, Guarana.*

Er lachte. ,,Wieso Guarana?‘

»»Ach, Thr Guarana, das ist ein Kapitel fiir sich; aber wie konnen
Sie es zulassen®, rief ich in komischer Entriistung, ,,daf Thr Zoll-
kommissar, ein hochgestellter Beamter, einen Tropenhelm triigt?*

Er zuckte seufzend die Achseln. — ,,Mein Gott, wenn er nicht
einmal das darf, wozu ist er dann Kommissar und hoher Beamter
und angesehener Biirger der Stadt Belem do Para? — Unser Land
ist sehr sehr grof3, Senhor, und — —* :

Das ist es; das ist es eben: In einem wahrhaft grofien Lande ist
das gerade Gegenteil von jeder feststehenden, zementierten, eisen-
betonierten Tatsache auch wahr, wirklich, real, vorhanden. — Der
Negerschlingel, der sich einen Stoffstreifen um den Hals kniipft, ist
Krawattentriiger und mithin Cavalheiro; er darf erster Klasse in
seine Palmblatthiitte am Rande des Urwalds fahren, er darf in den
Billardsalon, wo man gegen Ende des Spiels mit den Queues
kavaliersmiBig aufeinander losgeht. Und so, vom Urwald lebend,
denselben Stoffstreifen um den Hals, mit dem der Indio gestern
seine Lenden bedeckte, sind die Belemniten gesonnen, der Krise
zu trolzen, ja, sie zu ignorieren, wie sie den tropischen Charakter
ihrer Provinz ignorieren. Es ist ein grofies Experiment, vielleicht
ganz lehrreich, eine grandiose biologisch-geistige Autarkie: Para-
siten, am Munde des Amazonas am gedeckten Tisch der Wildnis
essend und trinkend — die Uberschrift war. nicht allein ein Wort-
spiel. ' ;

Parasiten — das Wort braucht keine abfillige Bedeutung zu
haben; fiir uns, die wir in kilteren Zonen leben und uns abmiihen,
hat die Vorstellung etwas Fremdes, ja, Abscheuerregendes; fiir den
Bewohner wirmerer und fruchtbarerer Striche, die fiir ihre Kin-
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. der aufkommen, ohne daf} sie sich besonders miihten, ist sie jedoch
etwas durchaus Natiirliches. Und — vielleicht — ist das auch die

natiirlichere von den Lebensweisen.

Ins Notizbuch geschrieben:
.Menschenarten in Brasilien“
Europier + Europderin = Weifier Kreole
Kreole + Kreolin = Weifier Kreole
Weifier + Indianerin = Mestize
Weifler + Mestizin = Weifer Mestize
Weifier + Negerin = Mulatte

Weifler + Mulattin = Quarteron
Weifier + Quarteronin = Quinteron
Weifier + Quinteronin = Weifier (!)
Neger -+ Indianerin = Chino

Neger + Mulattin = Zambo

Mestize + Indianerin = Cholo

Chino - Indianerin = Chino-Cholo

Wobei zu bemerken: die Menschen, in denen sich
schwarzes und rotes Blut mischt, sehen in der Tat fast
wie Chinesen aus — genquer wie Koreaner — daher
der anscheinend an den Haaren herbeigezogene Name
Chino. Die Indianer sind mongolischer Abstammung —
die allerersten Entdecker Amerikas, die vereiste Bering-
strafle als Fufsweg benutzend — und so kommt es, dafs
— laut Mendelscher Reihe — der mongolische Typus
zum Durchbruch gelangt.

Das Arbusen-Ritsel

Mit der Guarana, der ein eigenes Kapitel zukommt, ist es wie
mit den Arbusen; da steht in dem eine Zeitlang stark {iberschiitzten,
dann unterschitzten Roman ,,Ssanin" von Artzibaschew etwa: ,,Die
Studenten tranken Schnaps und afien dazu Arbusen.“
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Nun gut, denkt man, Arbusen, das ist so etwas, das die Studenten
in Rufland zum Schnaps essen, eingelegte Gurken etwa, oder eine
billige Sorte von Kaviar, fiir geistige Arbeiter, das gibt es.

Aber dann liest man weiter und stolpert iiber eine Stelle: ,,Sie
gingen ins Freie, setzten sich auf Arbusen und politisierten!*

Teufel, Teufel, schon wieder Arbusen und diesmal zum Sitzen.
Worauf in des Himmels Namen setzen sich russische Studenten
(und Studentinnen) und politisieren? — Ich habe mit russischen
Studenten gesessen und politisiert — oft und oft bis selbst der Mor-
gen graute — aber niemals auf Arbusen!

Welches Genufsmittel gibt es denn in der Flora und Fauna Ruf3-
lands, auf das man sich andrerseits setzen kann?

So sehr man auch das gut durchtrainierte Hirn martert, es gibt
nur eins: das Pferd; und das steht hier aufier Frage, denn selbst
hungrige russische Studenten essen zum Schnaps kein Pferd in der
Mehrzahl. Wir alle haben uns schon einmal auf eine Kremschnitte
gesetzt, aber niemals absichtlich, und ,,politisieren* ist wohl nicht
der rechte Ausdruck fiir das, was uns dabei entfiel.

Nun, um hinter das Arbusen-Riitsel zu kommen, habe ich den
einfachsten Weg gewiihlt: Ich habe eine Russin geheiratet und so
erfahren, daf3 die Arbuse eine Melone ist. — Ah, und nun stimm¢t
es: Auf eine ausgewachsene Wassermelone kann man sich zur Not
setzen und man kann sie auch zur Not essen. (Aber was kann man
zu Schnaps nicht essen? Wenn ich an den Caxassa Brasiliens
denke!)

Uberhaupt sind russische Autoren fiir Mitteleuropier und andere
hiufig verwirrend; da fahren sie in den Romanen immerzu sich —
oder einander — durchs interessante Haar und rauchen dazu un-
zihlige Papyrosse oder Papyrusse. — Fiir uns andere sind Papy-
russe die Briefe, die sich die Mumien schrieben, ich kann mir nicht
helfen. Und ihnlich ist es denn mit der Guarana.

Die Guarana ist weder ein besonders blutdiirstiger Fisch noch
ein besonders nackter oder miinnlicher Indianerstamm, sondern
folgendes:

Eines Tages, als ich zu Berringer & Cia. ging, jener deutschen
Firma, die in Belem do Para und anderwirts den ganzen Gummi-
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handel in der Hand hat und den deutschen Reedereien, die Brasi-
lien befahren, als Agentur dient, da hatte der sehr freundliche
portugiesisch verwitterte Herr, der die Post verteilt, eine Kiste auf
der Theke stehen, aus der er Flaschen vergab.

,,Die sind mir von einer Firma zur Verfiigung gestellt worden®,
sagte er, ,,damit ich sie an unsre Kunden verteile. Reklame. Kost’
nichts."

,»Was ist denn da drin?“ fragte ich, durch den letzten Satz jour-
nalistisch interessiert.

Er hielt eine Flasche gegen das Licht und liefs den jodfarbenen,
siruptriigen Inhalt hinauf- und hinunterklettern. — ,,Guarana®,
sagte er, ,ein neues Getrink. Das heifit: eigentlich neu ist es
nicht, vielmehr eine uralte Indianersache. Da, nehmen Sie; man
vermischt es mit Wasser oder Agua tonico und — —*

Das Haus Berringer & Cia. in Belem riecht immer durchdrin-
gend nach Rohgummi, der sich in grofen Klumpen wie Landbrot
auf den Hofen hiuft, und nach diversen Gewiirzkriutern oder
Dufthélzern; es ist das einzige Haus in Belem, das ich wirklich
kiihl gefunden habe, ohne daf3 es iiber eine der riesigen neuen
amerikanischen Kiihlanlagen — air conditioning — verfiigte; es
ist alt und infolgedessen verniinftig gebaut, und die Fensterliden
bleiben den ganzen Tag geschlossen; Licht und Luft filtern von
den Hofen herein, und die Angestellten arbeiten in einem Halb-
dimmer, das weillgetiinchte Winde mit geschwiirztem Holzwerk
einrahmen, sehr vornehm anzuschauen in weilen Tropenanziigen
und schwarzen Binden.

Man hat oft Schwierigkeit, das Haus zu verlassen, so hiiufen sich
die Klumpen Borracha, Rohgummi, vor dem Tor. Gummi riecht
ja immer ein wenig ,,leidend’‘; man denkt dabei an die Unterlagen,
die man kriegt, wenn man sehr krank im Spital liegt, an Opera-
tionen denkt man und an die Blutdruckmessung — es ist nicht
gerade schon.

Ich nahm die Flasche Guarana und lief3 sie natiirlich prompt im
Wagen liegen, der mich zu meinem Lieblingsspaziergang, zur Tra-
vessa 22 do Junho fuhr. Ich wulite, dal der Fahrer mich den
ganzen Tag suchen wiirde mit der Flasche — so sind Brasilianer —
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wullte aber auch, dal3 er mich nicht finden wiirde. Spiiter fiel
mir Guarana wieder ein, und ich trat in eine Apotheke ein, die nach
der Art amerikanischer Drugstores auch allerlei Getrinke und
Essenzen verkaufte.

»Guarana mgchte ich gern haben, sagte ich.

»Eh — wogegen wollen Sie sie anwenden?" fragte mich der Apo-
theker diskret.

»Wogegen? — Gegen den Durst.”

Der Mann in Weifs lichelte nachsichtig: ,,Guarana, Senhor, wird
in der Regel gegen Leiden angewandt; es ist ein Mittel, das man
duflerlich anwendet gegen Ekzeme, Ausschlige, Geschwiire, Wun-
den, innerlich als ein — als ein Mittel, Senhor*, er beugte sich noch
weiter vor, ,,gegen eine gewisse Schwiiche, Sie verstehen: nervise
Schwiiche.* :

In solchen Fillen kann ich mich fiirchterlich dumm stellen; mein
jigerischer Instinkt wittert heitere Komplikationen oder doch Ge-
spriiche.

,,Also nein, ich verstehe nicht, Cavalheiro.*

,,Deus! Es ist ein uraltes Mittel der Indianer, ein Extrakt aus
einer Baumart, dem sie den grofien Kindersegen verdanken.

,»Ah, so ist das. Und wo bekomme ich den?*

,»,Den Kindersegen?*

,Nein, den Extrakt.*

,,Wollen Sie ihn inwendig oder auswendig anwenden?"

,»Ich will ihn auswendig inwenden — inwendig auswenden — in-
wendig anwenden, meine ich. Ich will ihn in Wasser oder Tonico
verdiinnt trinken.‘

,»Als erfrischendes, als stirkendes Getrink?* Er griff in einen
Glaskasten.

»Nein, nicht als stirkendes, Senhor, als Getrink, ganz einfach
als Getriink." :

»Ah, Senhor, das fithren wir nicht; wir fithren Guarana nur als
Pulver, als Salbe, als Dragée, bedaure."

Ich liiftete den Hut. — ,,Wo bekomme ich sie also?*

Er eilte mit mir zur Tiir, umarmte mich, und lenkte meine Auf-
merksamkeit auf einen grofien niederen Laden, schrig gegeniiber,
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keine zwanzig Schritt entfernt, von dessen First rosa Damen-
schliipfer, griine Gieskannen und postkartenfarbene Reiseandenken
hingen. — ,,Vielleicht bekommen Sie sie in jenem Laden dort drii-
ben, sehen Sie ihn, Senhor?‘

Ich sah ihn.

,,Das ist ein Basar, das fiihrt so ziemlich alles. Versuchen Sie
es dort und verzeihen Sie mir, daf3 ich Ihnen die Ungelegenheit
bereite, die Strafie kreuzen zu miissen."

,,Ja, um eine Uberfiihrung zu bauen, fehlt es an der Zeit.”

,»Werden Sie ihn finden, den Basar?“ Er hielt mich fest umfaf3t.

Ich sagte, ich hoffte, in der Lage zu sein.

,Nun wohl“, er entlie} mich mit einem viterlichen Klaps zwi-
schen die Schulterblitter, ,,gehen Sie mit Gott. Und ziirnen Sie mir
nicht, daf3 ich das Gewiinschte nicht fiihre."

Ich fand, wir miif3ten uns nun duzen; lief3 es aber dabei bewen-
den. — Er sah mir besorgt nach, bis ich die rettende Tiir des Basars
erreicht hatte, nickte mir dann aufmunternd zu und verschwand
erst dann in seiner Apotheke.

Im Basar herrschte unter einem tropisch wuchernden Laub-
gewinde von Leibwische, Indianerhingematten, Rauchfleisch,
Gummistiefeln und Stockfisch ein dimmeriges Dunkel. Negerin-
nen, alte und junge, siindhaft schone und siindhiBliche kramten
in rosa Kattun. Die farbige Bevolkerung von Belem triigt, sofern
sie weiblich, grundsitzlich nur rosa Kattun.

»»Fiihren Sie Guarana?“ fragte ich in meinem barocken Spanisch,
das alle Welt versteht.

Der Angestellte, ein feiner kleiner &liger Kreole, schlich sich weg,
kam wieder und eskamotierte mir etwas Gliebriges und Fischiges
in die Hand.

,1iih!“ machte ich und lief das Gliebrige fallen. — Ich dachte,
es wire einer der mit Recht in den Salons so beliebten ,,Vexier-
artikel”, wie man sie in den Zauberliden der Friedrichstraf3e
kauft, etwas, womit man arglosen Auslindern einen Schreck
einjagt.

»Ah, lassen sie doch die schone Guarana nicht fallen, Senhor*,
biickte sich der Kreole und hob das Fischige auf; es war in der

3 Nohara . Brasilien
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Tat ein Fisch, lang und braun wie eine Zigarre, geschuppt, mit
Glotzaugen und einem Karpfenmaul.

»»Guarana, bitte*’, machte der Mann.

»Das ist Guarana???" schnappte ich drei Fragezeichen.

,,Freilich ist das Guarana.‘

»»Aber doch nicht Gua-ra-na!“ Ich buchstabierte ihm das Wort.
»G wie Gehirnerschiitterung, U wie Unterleibskrebs, A wie Ar-
terienverkalkung, R wie Rachitis — —*, Medizinische Fachaus-
driicke verstehen sie iiberall in der Welt.

»3im, Senhor, Guarana®, beharrte er hoflich.

»»Das — das ist ein Piranha, ein Piranha aus Galalith, meinethalb,
aus Lebkuchen, aus Kakao, was weil3 ich, aber nie und nimmer
Guarana.

,,Doch, Senhor, es ist ein Piranha aus Guarana.’

Das komplizierte die Sache, brachte aber zugleich Licht herein.

,,Ein Piranha aus Guarana — ah aha!“

Guarana, so stellte sich heraus, war ein Baumharz, aus dem die
Indianer Reiseandenken herstellten, Briefbeschwerer, Tintenfisser,
Luzerner Lowen, Armbiinder, Freiheiishelden, Armleuchter, Vi-
sitenkartendosen und eben auch den allgemein beliebten Piranha-
Fisch, Vielleicht eignete sich Guarana — analog der Arbuse — auch
zum Sitzen; warum sollte man daraus nicht einen komfortablen
Grofivaterstuhl mit Drachenkspfen und Putten kneten — die In-
dianer mit ihren begabten Hiinden waren zu allem fihig.

»Was hatten Sie denn erwartet, Senhor?* fragte der Kreole,
den Guaranapiranha abwechselnd liebkosend und beriechend.

»Je nun'’, gab ich spanisch zuriick, ,ich hatte gedacht, es wiire
ein Genufmittel, ein — —*

»Sie konnen es auch essen”, sprudelte er hervor, ,,ja, warum
sollten Sie es nicht essen! Guarana ist nicht nur schmackhaft;
sie ist auch bekémmlich!*

Es stellte sich mithin heraus, dafy die Indianer die Reiseandenken
aus Guarana kneten, damit man daheim am Schreibtisch auch
etwas zu naschen und zu knabbern hat, wenn man dem Brief-
beschwerer oder dem Luzerner Lowen gegeniibersitzt. — ,,Sie kon-
nen Guarana nicht nur essen, Sie konnen sie auch trinken!"
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Ich gestehe, dafs ich ein wenig verwirrt war; ich fliichtete mich
einigermafien erschépft vor so viel Guarana in eine Bar, eine
dieser angenehmen, iiber und iiber gekachelten, nach allen Seiten
offenstehenden Kneipen, lie3 mich auf drei Stiihle nieder und bat:
,»Ein Glas Guarana, aber rasch, despacho!*

Und hier, ganz ohne listige Fragen, ohne diskrete Ratschlige
und Eskamotierkunststiicke mit Salonartikeln, setzte man mir ein
Glas mit einem limonadenartigen Gebriu vor, das man in Berlin
Brause, in Schleswig Sprudel, und im Westfilischen Quatsch nennt.
Man sitzt aber dort nicht drauf und knetet auch keine Lowen
draus.

Kurz, die Verwendungsarten der Guarana sind mannigfaltig, ihr
Wesen ist verworren. Ich hatte indes ihr Riitsel entwirrt; aber
wieviel weniger Umstinde hatte mir die Losung des Arbusenritsels
gemacht! Ich hiitte, dachte ich bei mir iiber dem sprudelnden Glas
Guarana, gleich anfangs eine Brasilianerin heiraten sollen — a Bra-
sileira — das wiire das einfachste gewesen.

Zu Hause angekommen, fand ich auf dem Tisch die Flasche
Guarana von Berringer & Cia. vor; sie stand aufrecht wie der dedo
de Deus, der ,,Finger Gottes" iiber Rio de Janeiro, und war keine
Halluzination, kein Trugbild.

Der Fahrer meines Wagens hatte sich also doch damit durch-
gefragt; in einer brasilianischen Provinzstadt ist ein Auslinder bald
bekannt wie ein karierter Hund — vielleicht auch, weil er Guarana
trinkt, statt sie als Salbe zu verwenden.

Ich holte ein Glas Wasser, mischte von der sirupartigen braunen
Essenz darein und kostete. Zunichst schmeckte es, als ob man
auf einem Dampfer den Liegestuhl irrtiimlich hinterm Schorn-
stein aufgestellt hat. Es schmeckte nach Rauch; spiiter wie geriu-
cherter Himbeersaft, wenn das ein geliufiger Begriff ist; schlief3-
lich entwickelte sich ein subtiles Aroma, ein beruhigender Nach-
geschmack, dem ich seine Meriten nicht absprechen konnte.

»Als durststillendem Mittel eignen ihm hervorragende durststil-
lende Eigenschaften", wie mein Professor Feger aus Detmold sich
biindig ausdriicken wiirde. — Guarana ist jedoch, wie gesagt warde,
nicht allein schmackhaft, sondern auch bekémmlich. Wie fast
’.
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alle brasilianischen Baumprodukte enthilt sie Terpentin und Chi-
nin — oder man redet sich ein, daf} sie das enthilt, was in der
Therapie auf dasselbe herauskommt — und schiitzt infolgedessen
in gewissem Mafle vor den Fieberkrankheiten.

Ich habe in der Folge Guarana getrunken, Guarana geknabbert,
Guarana geschluckt, mit Guarana gepudert, gesalbt, briefbeschwert,
armgeleuchtet, Tagebuch geschrieben und ich habe sie in allen
Fillen brauchbar befunden; sie schiitzt hervorragend vor Schreib-
krampf, wenn man sich auf eine Tagesleistung von anderthalb
Seiten beschriinkt, und die Giite des Geschriebenen gewinnt da-
durch; auch trinkt sie sich mit der Zeit ganz angenehm.

Ein andrer Schluf ist es allerdings, zu dem ich gelangen wollte:
In ungleich groferen Mengen als Guarana bringt Brasilien die
Banane hervor; es gibt Fruchtbananen, Gemiisebananen, Beklei-
dungsbananen — nicht solche, mit denen sich Josephine Baker,
die- gottliche Josephine vom beweglichen zweiten Gesicht giirtete,
sondern solche, aus deren Bast man Gewebe macht. Bei der Gua-
rana haben die Brasilianer eine solch blithende Phantasie ent-
wickelt; warum liegt die Banane in Bergen umbher, verkommt, und
ist hichstens zu einem kakaoiden Getriinke gut?

Die Banane muf} ein Urstoff werden wie in Europa der Quark;
wie aus diesem mufl man aus jener Gewebe machen, Zigarren-
spitzen, Steckdosen, Galanteriewaren, Geschirr, Farbstoff und néti-
genfalls auch Kise. — Der Markt von Belem — o, wie lehrreich ist
er! Roh ist er, unverbildet, urhaft, unerlost; der Weltmarkt aber,
der Weltmarkt, ihr lieben Leute, das ist derjenige, auf dem alles
sich kaschiert, getarnt, camoufliert gibt; da spielt sich Holz als
Seide auf, Quark als Halbedelstein, die Bohne als Kautschuk, Glas
als Wolle, Wolle als Glas, Teer als Konfekt und Konfekt — was
weif} ich — als Teer. Solange die Banane nicht in zehn verschiede-
nen Rollen auftreten kann — in mindestens ebensovielen wie die
Guarana — wird sie die eine grofe Rolle auf dem Weltmarkt nicht
spielen. Laf3t alle Stoffe sich maskieren und Rollen spielen, laf3t
sie auftreten in einer Hora de arte, einer Stunde der Kunst, der
Kunstprodukte!
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Ins Notizbuch geschrieben:

Das Mangobaumwunder

Nicht vergessen, zu versuchen, ob man tatsichlich,
unter grauenhaften Qualen stirbt, wenn man auf Mango
Wasser oder gar Schnaps trinlkt.

16. Nov. Ersteres versucht; war mir nicht schlechter
als wie ich damals 1 Kanne Wasser auf 1 Pfd. Zwetsch-
gen trank. Lebe noch.

27. Nov. Trinke nach jedem exotischen Essen grund-
sitzlich groffen Schnaps. Heute unversehens auf 2 Man-
gos2 Ginebras (Genever ) getrunken. Lebe noch ; keiner-
lei Unbehagen, aufler daf Ginebra siindhaft teuer (fiir
Brasilien exotisch!). — Dagegen stofSe nach Mango —
ob mit, ob ohne Wasser — den ganzen Tag auf. Gera-
nienaromd.

Hora de arte im Grande Hotel do Para

Fiir einen Menschen wie den Brasilianer, der ein Kollektivwesen
, ohne nennenswerte private Liebhabereien ist, hat das Gesellschaft-

liche die grofite Bedeutung, ob es sich nun in ,,der* Gesellschaft
vollzieht oder einfach in Gesellschaft ganz allgemein; Sport, Unter-
haltung, Reisen, Flirt, das alles geht in grofier Gesellschaft vor
sich; je grofer diese ist, desto grofier das Vergniigen. — In der
brasilianischen Metropole bestehen, wie in allen Metropolen,
mehrere Schichten von ,,Gesellschaften® iibereinander; eine jede
Schicht hat ihre Klubs, ihren Lebensstil, ihre dngstlich gewahrte
ExKklusivitit; in der Provinz ersetzt das Hotel vielfach den Klub,
und was sich dort trifft, ist ,,Gesellschaft".

Das Grande Hotel do Para — es schreibt sich hartniickig mit dem
iiberfliissigen E — ein Musterinstitut von seinem vollig offenen,
kiihl gekachelten Restaurant unten bis zu den eleganten Schlaf-
raumen oben — kénnte niemals vom sehr diinnen Reisendenverkehr
allein, kaum auch vom Touristenverkehr aus Ubersee — oder Uber-
luft — bestehen. Den Hauptverdienst bringt ihm, wie mir der Ge-
schiftsfiihrer gern verriet, eben die Gesellschaft ein.
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Wir saf3en in einem der Réume, in denen die Mobel — im Lande
der Edelhélzer — zwar Edelholz markieren, in Wirklichkeit aber
wegen der Ungeziefergefahr aus tiuschend holzihnlich gestriche-
nem Stahlblech bestehen; Betten, Tische, Nachtschrinke, Kom-
moden, alles ist aus Stahlblech und prunkt mit falschen Furnieren,
Intarsien, Kassettenwerk. Ich blitterte in einem Fiihrer durch
Brasilien, der auf den Nachttischen des Hotels liegt und las da —
in dem etwas holperigen Deutsch der Reisefiihrer — ganz zufillig:

»Die brasilianischen Hoelzer werden als die besten der Welt
angesehen, wegen ihrer auflerordentlichen Verschiedenheit der
Arten, ihrer grofien Widerstandsfachigkeit und beliebt fuer die
Herstellung von Luxus-Moebeln, Klavieren etc., ihrer Dauerhaftig-
keit wegen. Auch werden sie besonders gern fuer alle Arten von
Einrichtungen verarbeitet, die dem Witterungseinflufi ausgesetzt
sind.”

(Alles moegliche fuehren die Brasilianer aus Deutschland ein,
nur das i, das i und das & noch nicht; ein Importoer, der sich auf
diese Branche legte, koennte ein Vermoegen dabei verdienen.)

Eine Aufzihlung der Holzer Brasiliens folgte, die so eindrucks-
voll, in ihren exotischen Namen dermafien stimmungsvoll ist, daf3
ich sie vollinhaltlich folgen lasse:

Acapu Macacahuba
Andiroba Marupa
Baguassu Massaranduba
Capiuba Pau Vermelho
Cedro Pau Brasil
Freijo Pau Roxo
Gongalo Alves Peroba
Guajuvira Pau Rosa
Imbuia Pau Mulato
Itauba Pinho
Jacaranda Sebastiao Arruda
Lapacho Sucupira.

Louro Vermelho
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Von diesen Holzern fiihrt Brasilien fiir rund hundert Millionen
Milreis aus, dazu kommen noch fiinf Millionen fiir ,Diversas,
Verschiedenes*, worunter ich mir schon gar nichts mehr vorstellen
kann. — Der Leser, der die Aufzihlung iiberschliige, tite sehr Un-
recht daran; vielmehr sollte er sie laut (und mit Gefiihl) lesen,
indem er durchweg nach Indioart die letzte Silbe betont; er wird,
sofern die Nachbarn ihn zu Ende reden lassen, im Genuf} die Be-
lohnung finden. — Der Pau Brasil (Posten 18), Brasilbaum, ist
derjenige, dem das Land seinen Namen dankt; denn wie brazil,
Kohlenglut, glitht das Rot des Brasilholzes, das als erstes wesent-
liches Landesprodukt zur Ausfuhr gelangte. Posten 21, der Pau
Mulato oder Mulattenbaum scheint zu beweisen, daf3 auch unter
den Biumen des Landes eine Vermischung stattgefunden.

Die Brasilianer aber — so sind sie; sind wir anders? — stellen im
ersten Hotel ihrer holzreichsten Provinz Blechmobel auf. Ich trat
kopfschiittelnd mit dem Geschiftsfiihrer auf den Balkon des ga-
rantiert termitensicheren Zimmers und blickte auf das palmen-
beschattete Gewirr von altertiimlichen Kirchen, Hiusern und von
Strafien hinab, die fast ausschlieBlich nach irgendeinem geschicht-
lichen Datum benannt sind. Die Bedeutung dieser Daten kann uns
Ausléndern nicht zugiinglich sein; allein die Avenida Gentil Bitten-
court, auf der die Eisenbahn nach dem Seebad Braganca verliuft,
kreuzt Strafien, die auf den 14. Mirz, 22.Juni, 9. Januar, 3. Mai
und den 14. April lauten; anderwiirts gibt es noch die Avenida 16
de Novembro, die Travessa 1 de Margo, 15 de Agosto, die Rua 13
de Maio und so weiter und so weiter. — Moglich, dafy dem Brasi-
lianer diese Daten so geliufig sind wie unsereinem Kaisers Ge-
burtstag, Sedan oder Weihnachten, méglich, dafi an einem dieser
Tage der durch unziihlige Denkmiler, Brustbilder, Gedenktafeln
- geehrte Tiradentes wegen Landesverrat gehiingt, am andern zum
Nationalhelden erklirt wurde; wie dem auch sei, fiir unsereinen
sind sie so schwer auswendig zu behalten wie kalte Zahlen, Tele-
phonnummern oder Karolingerdaten.

Aus all diesen schattigen Avenidas, geschiiftigen Ruas und un-
fertigen Travessas, in denen der Straflenbau noch im Kampfe mit
dem Urwald liegt, kommt abends und zum Wochenende die Ge-
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sellschaft im Hotel zusammen, und fiir sie unterhilt es auch einen
riesigen Saal mit Parkett, Galerien und Biihne, der es mit jedem
groBstidtischen Theater Europas aufnehmen konnte.

Mit unverhohlenem Stolz zeigte ihn mir der Geschéftsfithrer und
wies darauf hin, daf3 die Biihne einen Schniirboden, die Garderoben
und die Beleuchtungsanlage eines grofien Theaters besitzt.

»»Kommen hierher Truppen aus dem Siiden, Opernstagiones aus
Italien?* fragte ich.

»Sim, auch das; Revuegastspiele aus Portugal, eine italienische
Operntruppe — nicht immer eine erstklassige — seltener ein ernst-
haftes Theater aus dem Siiden, einmal dirigiert Villa-Lobos; aber
in der Hauptsache dient der Saal der Hora de arte. Und hinterher
wird getanzt, ausnahmslos."

,Hora de arte, Stunde der Kunst“, fragte ich, ,ja was ist das
eigentlich?*

»Ach, das ist sehr einfach: Wer von der Gesellschaft zu singen
versteht, der singt Lieder, wer zu deklamieren versteht, triigt Ge-
dichte vor, und wer tanzen kann, tanzt auf der Biithne eine Samba,
einen Batuque, einen Tango — das ist sehr schon, sehr angenehm.*

»»Nicht immer", glaubte ich einschriinken zu miissen.

,»Wieso nicht immer, Senhor?* Der Mann schien geradezu er-
schreckt und seine Geste gefror in der heifien Luft, ,,wenn man
singt und deklamiert und tanzt, ist es immer angenehm oder
nicht?*

Ich zuckte die Achseln. — ,,Nicht immer sind Amateure, sind
Laien begabt.”

»Ah, Senhor", seine Geste hatte wieder Fluf3, ,,Brasilianer, wenn
sie singen, tanzen, deklamieren, sind stets begabt! Und die Da-
men, Senhor — sagen Sie selbst, sind schéne Damen nicht immer
talentiert?

Ich machte eine moglichst brasilianische Verbeugung und
meinte: ,,Sim, wenn Sie mir Gelegenheit geben, werde ich es fiir
mich selbst feststellen.*

»Karten sind im Biiro erhiltlich, Senhor.*

Aber ein Journalist kauft selbst an der Amazonasmiindung
keine Eintrittskarten; und so war ich am Abend mit Lenhardt
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Gast der Vorstellung in der Presseloge des Saals und safs neben
dem Kritiker der Folha do Norte, des Diario und wie die parai-
tischen Blitter alle heiffen mochten.

Lenhardt, der sich ungescheut im Zuschauerraum umschaute,
meinte: ,,Es ist wie auf dem Stiftungsfest der freiwilligen Feuer-
wehr von Klein-Pleifie; passen Sie auf, man beginnt mit der Ouver-
tiire zu Alessandro Stradella; Familienabende beginnen immer mit
der Ouvertiire zu Alessandro Stradella.”

,,Lassen Sie nur"’, entgegnete ich, ,,die zu Hause wiirden auf den
Knien zu einem Familienabend der freiwilligen Feuerwehr von
Belem do Para kriechen. Auflerdem befinden wir uns in der besten
Gesellschaft von der Amazonasmiindung. — Schauen Sie allein die
Damen an.*

Die Damen in ihren Logen hatten allerdings nicht, wie das die
Spanierinnen und Mexikanerinnen wohl tun, grellfarbige Schals
iiber die Briistungen geworfen, und eine Nationaltracht kennt man
in Brasilien nicht — es sei denn die blanke Haut und ein Strunk
Bambus an einer Bastschnur — aber sie entwickelten in kostbaren
Abendroben aus Paris und Rio, in selbstgenihten bunten Fahnen,
grell geschminkt, gepudert, die schwarzen, roten, blonden Haare
onduliert und gedlt, einen unséglich exotischen Charme. Obwohl
die elektrischen Ventilatoren wie irr arbeiteten, herrschte bald eine
heftige Hitze von der anregenden, nicht von der driickenden Art;
man hitte erwartet, dafy die Damen sich emsig fiichelten; aber nein,
die den Brasilianern iiber alles heilige Fiktion, daff man nicht in
den Tropen, in den Kolonien lebt, wurde aufrechterhalten; die
Schweifiperlen standen den Schonen auf den Wangen, den Seiten
der Nase, auf den freigebigen Dekolletés und liefien sie noch er-
regender erscheinen.

Die Kavaliere waren durchweg im zweireihigen weil3en Tropen-
jackett, nur einige bevorzugten die kurze Kadettenjacke — man
nennt sie auch monkey jacket — ohne die sich abends der Eng-
linder in der Wildnis ungliicklich fiihlt; zu dieser trugen sie
schwarze Hosen und den gefiiltelten seidenen Kummerbund und
wurden hiiufig mit den Kellnern verwechselt.

Der Kollege von der Folha, der zu meiner Rechten saf, diente
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mir als beflissener ,,Who’s who*, indem er mir Namen, Bedeutung
und Wert der erschienenen Paraense-Familien von Rang nannte,
,»damit Sie iiber sie in Ihren Zeitungen schreiben®.

,»In guten Zeiten‘, dachte ich mir, ,,haben hier mehr Millionen
beisammengesessen als in der Opéra in Paris oder in der Staats-
oper zu Berlin, bei Gott ja!* Und der Kollege bestitigte mir das
gern. Von fast allen erlauchten Familien, die er mir nannte, be-
hauptete er, daf} sie von beriihmten Indianerhiuptlingen abstamm-
ten oder doch Blut von solchen in den Adern hitten, und das no-
tierte ich.

Das Programm begann allerdings nicht mit der Ouvertiire zu
,,Stradella’, aber immerhin mit derjenigen zur ,Diebischen
Elster”’; eine Samba-Kapelle, die fast ausschliefBlich aus Schwarzen
bestand und widerwillig genug zu den gesitteten Instrumenten
gegriffen hatte, welche die Partitur verlangt, spielte sie, und wie
das so mit Samba-Musikern ist, wenn sie etwas andres als die
Samba spielen sollen, verloren sie etwa in der Mitte die Lust, hielten
sich weder an den Takt noch an die Noten und spielten, falls Len-
hardt recht hat, die zahlreichen Fliegenspuren auf der verwitterten
Partitur mit.

Der Schluff glich dem Riickzug Napoleons aus Rufiland: Ein
Instrument nach dem andern fiel aus, nur die Klarinette erreichte
lebend, wenn auch lahm, die Heimat.

Der Eifer des reichlich transpirierenden Kontrabassisten, der
wie alle Virtuosen seines Instruments eine auffallende Ahnlich-
keit mit Otto Reutter hatte, lie mich an die Berechtigung meiner
Ansicht iiber die Musiker glauben. — Es ist Energie- und Zeitver-
geudung, eine Samba-Kapelle etwas andres spielen zu lassen als
eine Samba maxixe!

Aber dann trat ein Ansager in die Kegelschnitte der Scheinwerfer
vor den Vorhang. Er machte seine Sache nicht schlecht; wir ver-
standen seine Witze und Anspielungen nicht, aber das ist uns mit
Conférenciers daheim oft nicht anders ergangen; immerhin fiel
doch auf, daBl die Zuhorer nicht so sehr klatschten, wenn er einen
Witz beendete, als vielmehr, wenn er die rollenden, stolzen Namen
der Laienkiinstler hersagte, die nun auftreten wiirden. — Onkel
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und Tanten, Vettern und Basen saffen in grofier Zahl auf den
Réingen und im Parkett, zudem waren die Qualititen der meisten
Kiinstler offenbar allgemein bekannt und bedurften keiner Emp-
fehlung.

Der Vorhang &ffnete sich mit einem Seufzer, der das Theater-
publikum in der ganzen Welt in Erregung versetzt; zwei reizende
Midchen — Schwestern, wie mir der Kollege von der Folha flii-
sterte, Tochter reicher Eltern oben in Santarem, die in Belem das
Institut besuchen — standen in roten Kleidern mit vielen, vielen
verwirrenden Volants Hand in Hand und trugen Lieder vor, zarte
und witzige, sehnsiichtige und ironische Lieder, in deren Pausen
sie sich unterfaf3ten, kiifften, umarmten und Hand in Hand durch
gepflegte tippige Giirten spazieren zu gehen schienen. — Lenhardt
gestand, daf} ihn die Zirtlichkeiten mehr erregten als der Gesang;
aber die Liedchen wurden mit solcher Meisterschaft im Kleinen
vorgetragen, daf} ich mich dabei ertappte, wie ich abwechselnd
gerithrt war und lachte — und das an den richtigen Stellen, wie
ich nachher feststellen konnte. — Der Mann von der Folha ver-
schaffte mir die Texte, und ich sah, wie der portugiesische Couplet-
dichter die Sinnlichkeit des Spaniers ersetzt durch Grazie, die
Begehrlichkeit durch Witz und den flammenden Bilderreichtum
durch eine leise Ironie. — Ich sang die Liedchen im Geiste nach
— gottlob nur im Geiste — und fand jedenfalls, daf} sie Grazie,
Witz und leise Ironie enthielten; Leute, denen ich sie spiiter vor-
legte und die nicht an der hora de arte teilgenommen hatten, fan-
den allerdings, sie enthielten weder das eine noch das andre oder
das dritte; die Wirkung muf’ also vom Vortrag der Midchen aus-
gegangen sein. — Zwei Backfische, frisch aus einem katholischen
Institut, Téchter eines Gummihindlers in der tiefsten brasiliani-
schen Provinz — und sie hatten in ihren kleinen Kehlen eine solche
feine Skala der Empfindungen, in ihren beherrschten Korpern eine
Zuriickhaltung, die wahnsinniger machte als die Schamlosigkeiten
eines Tango argentino.

Sie traten nachher nochmal auf — in Gold und Silber diesmal
und mit einem Chor von ausnahmslos hinreiBenden Midchen. —
Daf der Beifall, der sie empfing, frenetisch war, schien begreiflich;
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wir kiihleren Fremden bewunderten an ihnen das Fehlen jeglicher
Star-Alliiren, an den Choristinnen, die alle aus den besten Fa-
milien stammten, wie mir der Folha-Mann sagte, die vollige Biih-
nenreife und eine gleichmifig verteilte gliickliche Begabung.

Ein junger Mann von durchschnittlichem Aussehen — er soll
zwei Jahre in Asuncion im Paraguayschen Konsularbeamter ge-
wesen sein — tanzte in der um die Hiiften engen, um die Waden
weiten spanischen Hose eine Faruca, den Schritt-Tanz, aus dem
der Step hervorgegangen sein mag; ich habe in Sevilla und Granada
erstklassige Farucatinzer — Zigeuner und auch andre — gesehen,
aber ich bewunderte an unserm Konsularsekretir eine erhohte,
heftigere, amerikanische Priizision, eine Art Fanatismus der Ge-
nauigkeit. Alles, was aus den alten Teilen Europas heriiberkommt,
gewinnt hier ja neue Kraft, neuen Antrieb; aus dem Fandango
wurde der Tango, und so war der Tango argentino, den der Tinzer
nachher mit einer Partnerin tanzte, nicht so sehr von der melan-
cholisch sinnlichen Art, die in den Tanzlokalen Europas gepflegt
wird, vielmehr lag eine erfrischende, mehr gymnastische als ero-
tische Aktivitit darin.

Auf jeden Fall war der Mann aus Asuncion héchst begabt und
hitte als Bithnentinzer zweifellos das Fiinffache seiner Konsular-
sekretirsgage beziehen konnen.

Nun geschah etwas sehr Merkwiirdiges: Ein Mann im mittleren
Alter stand auf der Bithne und sagte Gedichte auf. Wir hiitten
es nicht fiir moglich gehalten, daf3 man in einer Variétévorstellung
— denn das war es doch — Gedichte aufsagen kann, kleine, zarte,
unwitzige Gedichte, ohne einen Lacherfolg zu ernten. Der Mann
war grofs, stark und ungelenk; ich hielt ihn fiir einen Polizei-
beamten oder Offizier in Zivil, und er trug seine Lyrik schlicht und
ohne iiberméfligen Ausdruck vor. — ,Es sind seine eigenen Poe-
sias", belehrte mich der Kollege. Das Publikum horte sie in vdl-
liger Stille an und belohnte sie mit demselben ohrenbetiubenden
Beifall, mit dem es die Singerinnen, den Ténzer belohnt hatte;
man hitte {iber sehr feine MeBinstrumente verfiigen miissen, um
festzustellen, wieviel hiervon aus ehrlicher Begeisterung und wie-
viel aus Hoflichkeit und erweitertem Familiensinn flofi; ich weil3
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im Augenblick auch nicht, ob solche Lyrikvortriige driiben im por-
tugiesischen Mutterlande iiblich sind, aber ich weif3 von den ,,Lie-
beshéfen der Tuareg, bei denen sie hauchzarte Liebeslyrik, die
oft improvisiert ist, aufsagen, bevor sie sich paarweise in die Biische
schlagen, doch schliefilich ist das Zweckdichtung, und ihre Wir-
kung nicht ganz rein. Letzten Endes glaube ich, dafl von allen
Gegenden der Welt Brasilien die einzige ist, in der ein erwachsener
Mensch auf einer Variétéschau ungestraft Gedichte aufsagen darf,
die weder eine Pointe, einen politischen Hintergrund, noch eine
Zote enthalten.

Ich notierte auch das, denn es schien mir wichtig.

Es folgten noch viele Darbietungen, genug, um — an Menge und
an Giite — sechs europiische Kabarettvorstellungen — durchweg
gute — zu zimmern; den Abschlufs des Abends bildete die mit
einem riesenhaften Seufzer begriifite Samba.

Die jungen Damen hatten schon lange nicht mehr ruhig sitzen
kénnen, die jungen Herren hatten ihre Plitze verlassen und sich
in der Nihe der von ihnen zum Tanze Erkorenen aufgestellt. Die
Kapelle griff mit leuchtenden Augen und lustgefletschten Zihnen
zu den Sambainstrumenten ; die ersten aufreizenden Takte ertonten,
und binnen zehn Sekunden glich der Saal dem Chaos nach der Er-
schaffung des Rhythmus’ — am wievielten Tage der Schopfung? —
Gebt dem Brasilianer die Samba, und er ist restlos gliicklich; das
Indianerblut, dessen er sich riihmt, bricht in thm durch, auch das
des Negers, das er ingstlich leugnet. — Lenhardt und ich tanzten
einen Tanz mit, denn die Schritte des Samba, die Schritte sind nicht
weiter schwer; sie liegen irgendwo zwischen denen des Foxtrott
und des Twostep; schwer ist nur die personliche Note, die der Bra-
silianer dem Tanze gibt, schwer die schwiile »»Phantasiepackung"
— wir hitten sie nie und nimmer an den jungen Damen zu er-
proben gewagt, die wir doch eben erst kennengelernt hatten.

,»,Gehen Sie”, munterte ich Lenhardt auf, ,Sie sind ein viel
besserer Tinzer als ich; zeigen Sie, dal auch wir lernen konnen.*

»Ich wiirde mich genieren®, gestand er, der gerade nicht schiich-
tern ist, ,,und auBerdem haben die Bestien nichts drunter an.*

»Richtig®, erinnerte ich mich, ,das stimmt. Das auch noch.
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— Das gehorte durchaus zum Bild der kldsterlich erzogenen iiber-
trieben sittenstrengen Midchen und jungen Frauen, die kaum einen
Schritt allein iiber die Strafle machen diirfen, die sich nicht ohne
iltere weibliche Begleitung in ein Kaffeehaus setzen. Im Tanze mit
uns langweilten sie sich unverhohlen und tanzten nur aus Ge-
falligkeit, die mit Mitleid gepaart war.

»Auch die Samba tanzen sie ja vor den Augen ihrer Miitter,
Grofmiitter, Tanten‘’, meinte Lenhardt.

»Auch? widersprach ich, ,,gerade sie, sie vor den Miittern und
GroBmiittern — und vor ihren kiinftigen Eheminnern; das finde
ich bemerkenswert.*

Wir haben sie spiter 6fter getanzt, die Samba — in anstéindiger
und weniger anstindiger Gesellschaft — und haben festgestellt,
daf’ eigentlich nichts daran zu lernen ist; wir tragen ihre Elemente
in uns.

Ins Notizbuch geschrieben:

Wollte mich heute zum argentinischen Konsulat fahren
lassen. Fragte der Taxifahrer: ,In welcher Strafie ist
das noch, Senhor?

Entgegnete ich: , Weifs nur, dafs es nicht in der Strafe
vom 30. Februar ist.*

Nick Carters kleine Urwaldliebe

Lenhardt klimperte mit ungebiihrlich viel brasilianischem Sil-
bergeld.

,,Sie waren im Kasino, haben gespielt?** fragte ich.

,,9im*, er konnte bereits flieBend auf Brasilianisch ja sagen, ,,Sie
haben mir doch einmal von einem Mann in Santarem — war’s in
Santarem? — erzihlt, der behauptet, Nick Carter habe ihm die
Braut genommen. Nun passen Sie auf: Ich bin dem Mann im Ka-
sino begegnet. Als ich heute nachmittag ein Spielchen machte, um
wenn ich Gliick hatte, den Ausflug nach Thomé Assu herauszu-
holen, trat ein Mann auf mich zu, fragte, ob ich Auslinder sei und
daheim einen Mann kenne, der Nick Carter heifit. ,Der hat nim-
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lich dem da die Braut gestohlen’, hiefs es unter Kaskaden von Ge-
lichter."

,,Es scheint ein stehender Scherz zu sein.

,,Sim, gerade gut genug fiir die dummen Auslinder."

,,Gehen wir hin; vielleicht treffen wir ihn wieder. Entweder ist
das mit Nick Carter ein Spaf3, oder es handelt sich um denselben
jungen Mann, den ich droben in Santarem sah.”” — Wir nahmen
einen Wagen und lielen uns hinfahren; einmal Taxameter kostet
in Brasilien nicht viel mehr als zweimal Straffenbahn. Das Kasino
hief3, wenn ich nicht irre, ,,Casino Tabaris‘ wie iiberall im Lande,
man spielte Roulette, Baccarat und Campista, das Nationalspiel
der Brasilianer, das man in Berlin schnodderig ,,Meine Tante —
deine Tante™ nennt, es ist nicht gerade ein geistiger Kraftakt. —
An einem der Campistatische saf3, ja, da saf er, Joao, mein junger
Mann aus Santarem. Er war mittlerweile etwas nachgedunkelt,
etwas ilter, etwas reifer geworden, ,,Senhor Joao", sagte ich leise;
er wandle sich um und erkannte mich, entblofite sein kriftiges,
etwas elfenbeinfarbenes Gebifs und grinste. Wir hatten uns ja
damals vorgenommen, einander nicht zu vergessen.

,»Cavalheiro! — Ein Herr in ziemlich untadeligem Tropensmo-
king trat auf mich zu, beriihrte mich diskret am Ellenbogen. —
,,Jch wiirde mich nicht mit dem Mann unterhalten, Senhor; es ist
einer, den wir gezwungen sind, fast jeden Abend hinauszuwerfen,
es ist ein Ungliick! — Sie werden keine wertvollen Informationen
iiber unser Land von ihm erhalten.” — Es war allem Anschein nach
ein Angestellter des Kasinos.

,»Jch will von ihm auch keine Informationen iiber Ihr Land,
Senhor; dazu verwende ich andre Quellen, seien Sie versichert;
es handelt sich vielmehr darum, seine persénliche Geschichte zu
erfahren."

,»oeine Geschichte? Bah. — Immerhin lief er uns, mit einem
Achselzucken, allein; ich merkte aber, da} er uns, nachdem wir
mit dem jungen Menschen an einem Tisch Platz genommen hatten,
unverwandt aus dem Schatten einer Tiir, eines Winkels beob-
achtete.

Wir bestellten Gim tonico. — Die Brasilianer, wie die meisten



48 NICK CARTERS KLEINE URWALDLIEBE

andern Volker, schitzen am hochsten das Fremde, das, was sie
selbst nicht besitzen. In einem Lande lebend, das tiberflie3t von
Siften und Getriinken, alkoholischen und nichtalkoholischen, wiihl-
ten sie den Gim tonico — soweit sie ihn sich leisten kénnen — zum
Leibgetriink. Der Gin dazu — sie schreiben ihn Gim und sprechen
ihn nasal aus — kommt aus England oder USA und muB in de-
visenstarken Pfund oder Dollar bezahlt werden; infolgedessen ist
er verhiltnismifig teuer und ,,vornehm‘* wie bei uns der Sekt.
Sie tun Agua tonico, tonisches Wasser, also Selters mit Chinin
dazu und eine halbe Zitrone, nach Beliecben ein wenig Zucker. —
»»Als durststillendem Mittel eignen ihm im hervorragenden Mafie
durststillende Eigenschaften®, wie Professor Feger sich ausdriicken
wiirde; aber er reicht nicht an die brasilianischen Getriinke
heran.

,»Ah, ich habe schon lange keinen Gim tonico getrunken®, ge-
stand Joao und leckte die Kohlensiureblasen von der Oberlippe.
— Seine Geschichte — die Geschichte von Nick Carters Urwald-
liche, wenn man will — war nicht in wenigen Worten erzihlt.

»Ich lebte, sagte er, das eigentlich schéne Gesicht von Wol-
ken weher Erinnerung umschattet, ,,als einziges Kind von Siedlern
oben am Amazonas, in der Nihe der Insel Gurupa, wenn Sie die
kennen. Es ist einer der entlegensten Winkel am untern Amazonas,
denn es sind von Gurupa zweiunddreiffig Stunden mit dem Damp-
fer nach Belem und fast ebensoviel nach Santarem. Uberfliissig
zu sagen, dafl keiner aus unsrer Siedlung, die zwei Dutzend Men-
schen umfaBite, jemals in dem einen oder andern Ort gewesen
war; kein Dampfer, kein Segler hielt bei uns; wir zogen Gummi,
Kakao, Mamao-Kiirbisse, ernteten Castanhas, und das brachten
wir auf Canoas nach Carrazedo, dem nichsten Ort. Neben uns,
nur durch wenige Creeks getrennt, hausten ein paar Indios, nackt
wie sie seit Urzeiten gewesen waren; denen gaben wir Kakao und
zuweilen Mehl und Tabak und bekamen dafiir Aale und andern
Fisch, den sie in Reusen oder mit dem Pfeil fingen. — Wir waren,
wie sie, gewohnt, im Urwald zu leben und zu sterben.

Meine Eltern starben frith und in demselben Jahr; wir hatten
damals nach der Regenzeit im April Fieber in unsrem Dorf.
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Ich weil3 nicht, ob Ihnen bekannt ist, Senhores, wie wir im Wald
leben: Jeder schligt oder brennt sich da eine Lichtung, pflanzt
zwischen die verkohlten oder fliichtig umgehauenen Striinke den
Kakao, die Bananen oder die Stecklinge der Seringa, schichtet sich
eine Hiitte aus Palmblittern und haust auf seiner Rodung wie ein
Wilder, der keinen Nachbarn kennt. Wenn das Dorf nicht grof3
genug ist, dafd es eine Kirche oder einen Markt bekommt, so ist
der Verkehr zwischen den Hiitten, den Familien sehr diinn; es ist
Wald dazwischen, die Creeks sind dazwischen mit ihrem gefihr-
lichen Schlamm, und man legt nicht einmal iiber jeden eine Briicke
aus einem gefillten Baum oder aus Lianen. Ich kannte im Dorf
eigentlich nur die niichste Familie fluflabwiirts niiher, und als ich
meine Eltern verloren hatte, lief ich unsre Besitzung verfallen und
zog zu dieser, um fiir sie zu arbeiten. Ich hitte die Pflanzung
allein doch nicht halten koénnen; allenthalben kroch wieder der
Wald herein, und das Unkraut wuacherte rascher und iippiger, als
ich es vernichten konnte. Ich wire eines Tages erstickt.

Die Nachbarsleute — sie horten auf den Namen Soares, aber das
ist gleichgiiltig — waren sehr lieb zu mir; sie hatten sich mit
meinen Eltern, als sie noch lebten, gut verstanden; die Frau war
eine reinbliitige Indianerin, eine Apiaca, und die beiden Téchter,
Enriqueta und Joaquina, waren von grofler Schonheit. — Enri-
queta war elf, als ich zu ihnen kam, ich war dreizehn. Wir waren
wie Bruder und Schwester.

Ah, Senhores, ich weif3 nicht, ob Sie das Gliick hatten, mit einem
schonen Midchen aufzuwachsen, das Sie wie eine Schwester liebten
und achteten und von dem Sie hofften, dafy es IThnen einmal, wenn
es erwachsen war, mehr sein wiirde, als eine Schwester. — Es ist
ein grofies Gliick, und mir, Senhores, wurde es zuteil. — Die Jahre
gingen dahin, und ich sah jede Linie, jede Form an meiner Enri-
queta sich zur Reife, zur Vollendung runden.”

Mit einemmal aber wurde es anders; das traute — man kann
wohl ruhig sagen traute — Urwaldidyll zerrifl ein Mann, der mit
einem Touristendampfer aus Europa kam. Der Dampfer ankerte
vor Joaos Dorf, weil es als besonders charakteristisch galt und
Gelegenheit bot, das Indiodorf daneben gleich anschliefend zu

§ Nohara . Brasilien °
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besichtigen; der Fremde — er soll grof3, blond, blauiugig gewesen
sein — warf seinerseits Anker vor der Hiitte der Soares, vermutlich
weil ihm die wohlgeformte Enriqueta besonders charakteristisch
vorkam. Nach so was sind die Fremden rein wie verriickt. Er
heuerte sie, damit sie ihm den Kurs durch den Urwald zeigte,
und dabei muf} es ihm in den wenigen Stunden, die er zur Ver-
fiigung hatte — allerdings war eine Amazonasdimmerung ein-
begriffen — gelungen sein, ihr véllig den Kopf zu verdrehen. —
Als Joao spiit abends von Carrazedo heimkehrte, wo er einige
Siicke Castanhas, Paraniisse, abgegeben hatte, war das Schiff be-
reits weitergefahren, stromaufwiirts, und trug als zusitzliche
Fracht Enriquetas Herz. Es wurde am niichsten Tag auf der Riick-
reise vor dem Dorf wieder erwartet, das Schiff; Enriqueta gestand
ihrem Joao, ihre Seele gehore nach wie vor ihm, ihr Herz aber sei
bei dem blonden Fremden, all das iibrige auch; Brasilianerinnen,
selbst wenn sie Analphabeten sind, kénnen da ebenso feine Unter-
scheidungen machen wie nur eine Dame vom Kurfiirstendamm
(Atelier links). Er wolle sie mit sich nehmen, der Herrliche, nach
Europa, und sie sei entschlossen, mit ihm zu gehen; das Herz
riefe. — Woher er kam, wer er war? — Ach, das war doch ganz
gleich, sobald der coragao, das Herz, Universalorgan der Brasilia-
nerin, sprach. Sie wuflte seinen Namen nicht auswendig, hatte
ihn sich aber auf einen Zipfel ihres Kleides schreiben lassen: Nick
Carter. In grofien lateinischen Druckbuchstaben, die sie zu ent-
ziffern wufste, wenn es sehr sein mufite.

Nick Carter — und Enriqueta fuhr mit ihm weg, nach den grofien
Stiidten Brasiliens zuerst, dann nach Europa, wie es hie3, wihrend
Joao eine miserable Nacht und einen miserablen Morgen in seiner
Canoa verbrachte, eingeklemmt in eine schwimmende Insel von
Wasserhyazinthen, die langsam, glucksend und die Zwiebelknollen
aneinanderreibend, stromabwiirts trieb. — Mittags pfeilte das grofie
schone Schiff voriiber, ganz fern, Deus, kann der Amazonas breit
sein! Joao erkannte es, stand in der Canoa auf, winkte und briillte
»Enriqueta, Enriqueta! denn er war, nach einer Nacht und einem
Morgen der Mutlosigkeit und Trostlosigkeit entschlossen, um sie
zu kimpfen. — Aber was schert sich ein Ozeandampfer von 20000
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Tonnen um eine Canoa von knapp einer Zwanzigsteltonne, in der
ein Caboclo steht und briillt!

Enriqueta safs um diese Zeit im elfenbeinfarben getiifelten Speise-
saal und lernte den Umgang mit Fischbesteck und Dessertloffel.
Moglich, daBl in dem Augenblick diese Kunst ihr wichtiger er-
schienen wiire als Joao in seiner Canoa, selbst wenn sie ihn ge-
sehen hiitte — wer von uns, Cavalheiros, konnte behaupten, daf3
er die Frauen kennt?

Als Joao der Spur des Schiffes nach — sofern Schiffe Spuren
hinterlassen — paddelnd in Belem do Para anlangte, schwamm es
schon eintausend Kilometer weiter, irgendwo auf dem grofien
Atlantico.

,,Ich trieb mich®, fuhr Joao fort, nachdem er das dritte Glas
Gim tonico geleert hatte, ohne dessen Hilfe wir wohl kaum so
leicht zu seiner Geschichte gekommen wiren, ,,ich trieb mich in
der Stadt umbher, fragte jeden nach Enriqueta und ihrem Ent-
fiihrer; ich ging wieder flulaufwiirts, um Arbeit zu nehmen auf
den grofien Plantagen oder im Wald, in Corcovado auf Marajo,
auf Gurupa und schlieBlich auch bei Santarem. Dort haben Sie
mich, Senhor, in meiner Erniedrigung gesehen, und dort erfuhr
ich auch, daff Enriqueta einem Betriiger zum Opfer gefallen ist,
denn Nick Carter ist gar nicht der Name eines wirklichen Men-
schen; es ist die Gestalt eines Detektivs im Film.

Da habe ich geschworen, daf3 ich suchen wiirde, bis ich sie
wiederfand, Enriqueta und ihren Entfiihrer, um ihn zu bestrafen
und sie wiederzugewinnen. So ging ich, sobald ich einiges Geld
in der Tasche hatte, wieder flullabwirts, nach Belem, und unter-
wegs brachte ich es iiber mich, das Heimatdorf aufzusuchen, in
dem ich gliicklich gewesen war mit ihr.

Es sind jetzt drei Monate her; lange Jahre hatte ich es nicht
gesehen. Viel hatte sich nicht veriindert im Dorf — was iindert
sich schon am Amazonas, solange der Strom derselbe bleibt! —
nur meine Pflegeeltern, die waren weggezogen, keiner wufite genau
wohin. Im Mai, nachdem ich das Dorf verlie3, hatte es nach einer
besonders langen Regenzeit eine Uberschwemmung gegeben, und
die ganze Plantage hatte unter Wasser gestanden. Sie waren weiter
6'
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stromaufwiirts gezogen, in die Gegend von Prainhas, wie sie den
Dorfleuten gesagt hatten, um an einem der vielen Nebenfliisse
eine neue Heimat zu finden. Die Plantage war verfallen, vollig
zugewachsen, und nur ab und zu kamen die Indios von nebenan
und ernteten was da noch wuchs, Kakaoniisse, Mamaos und einige
Bananen. Aber Enriqueta war dagewesen! — Die Leute des Dorfs
sagten, daf3 sie eines Tages in einem Motorboot von Gurupa her
kam, sehr elegant gekleidet, und sich nach ihren Eltern und nach
mir erkundigte. Man konnte ihr weder sagen, wo ich war, noch
wo jene lebten, der Amazonas ist grofs, Senhores, und seine Ne-
benfliisse zumal fiihren ins Uferlose.

Sie wiire in Europa gewesen und eine beriihmte Singerin ge-
worden ; nun befiinde sie sich auf einem Gastspiel in ihrem Heimat-
land. — Meine Enriqueta eine beriihmte Singerin! — Ja, sie hatte
schon als ich sie kannte, eine schine, eine bezaubernde Stimme
gehabt, da haben ihr die Europier nicht viel dazu beibringen miis-
sen. — Und nun, Senhores, studiere ich die Programme der Musik-
lokale in Belem, und wenn ich Zeitungen aus den anderen Stidten
Brasiliens bekomme, lese ich in den Anzeigen der Theater, Kabarets
und Musikhallen und suche nach dem Namen meiner gelichten
Enriqueta Soares. Sie, meine Herren, denen ich die Geschichte
erzihle, werden nun mein Heimatland bereisen; Sie miissen mir
versprechen, daf Sie, wo immer Sie auch hinkommen, Augen und
Ohren aufhalten, um meine Enriqueta zu finden oder ithre Stimme
zu héren. Wollen Sie mir das versprechen?*

Wir versprachen es.

Er nahm unsre Hinde, zuckte dann aber die Achseln. — ,,Doch,
sehen Sie, Senhores, sie wird gewil einen anderen Namen an-
genommen haben, einen Kiinstlernamen, und wird unter diesem
— wie unter einer Maske — unkenntlich sein. Ay ay, was mache
ich, wenn sie einen andern Namen trigt?

Vielleicht auch hat sie diesen Mann geheiratet, der sie entfiihrte,
und da er nicht Nick Carter heiffen kann, wie heifSt sie nun?"

Wir tranken noch einen Gim tonico, und er sagte uns, dafl er nun
lingere Zeit in Belem bleiben wiirde, da er hier Arbeit gefunden
habe; zum Umbherstreifen sei er nicht mehr jung genug. Wir wiir-
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den ihn immer postlagernd auf der Hauptpost erreichen, und wir
miifiten ihm schreiben, ganz gleich, ob wir Enriqueta gefunden
hiitten oder nicht.

Ja, ob er dennlesenkonnte? fragte Lenhardt, den eine angeborene
Skepsis immer verniinftige Fragen tun lif3t.

Doch, wenn wir Druckbuchstaben schrieben, kénnte er unsere
Briefe lesen.

Gut; wir wiirden ihm auf jeden Fall schreiben, auf jeden Fall
Bescheid geben. — ,,Aber nun tun Sie mir einen Gegengefallen®,
fuhr ich fort, da ich einen Einfall hatte.

»Aber selbstverstindlich, mit dem grofiten Vergniigen.”

,,Sie waren oben am Strom, Sie haben auf Gummipflanzungen
gearbeitet; ich habe mir vorgenommen, auf dieser Reise einiges
iiber die Griindung Fords am Tapajoz in Erfahrung zu bringen,
vermutlich wird mir die Zeit fehlen, um selber dorthin zu fahren.
— Sagen Sie mir: haben Sie dieses Fordland gesechen? Haben Sie
etwa dort gearbeitet?"

»Ah, Senhores”, seine Augen leuchteten, ,,ich bin nicht dage-
wesen, leider; aber ich habe mit Ménnern gesprochen, die Bella
Vista gesehen haben; es ist ein Wunder, Senhores, eine Stadt
von vielen tausend Einwohnern mitten im Urwald, die auf das
Machtwort eines groffen Mannes geschaffen wurde. Man hat sie
mit Macheten aus dem lebenden Leib des Waldes geschnitten;
und heute fihrt man in Autos darin umher, und die Frauen dort
sind von grofier Schonheit. Man arbeitet da, man arbeitet schwer;
aber wenn man die Arbeit beendet hat, lebt man wie im Paradjes.
— Fiir die Kranken sind vorbildliche Krankenhiuser gebaut, fiir
die Gesunden Sportplitze, Klubhiuser, Tanzbars, Cinemas, alles.
Ah, Senhores, was die Yankis machen, das ist gut gemacht!*

»Warum haben Sie denn da nicht gearbeitet, wenn es so gut
gemacht ist?"

Sein schwirmerischer Gesichtsausdruck verinderte sich. — ,,Ich
weill nicht; es hitte mir gut gefallen. Aber — es ist nicht fiir uns
Brasileiros, unter fremden Herren zu arbeiten, glaube ich. Der freie
Gummijiger im Wald, selbst wenn er nur ein Dach aus Palmblattern
iiberm Kopf hat — sehen Sie, das ist ein Brasileiro — —*
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»Sie hiitten doch zweifellos viel besser gelebt in diesem Ford-
land*, wandten wir ein.

s»Lweifellos.” Er blickte hinweg und antwortete offenbar nicht
gern. — ,,Aber — vielleicht haben wir Angst vor diesen Yankis;
sie sind zu tiichtig."

»»Aha”, machte Lenhardt wie Nick Carter, der endlich eine greif-
bare Spur gefunden hat.

,,Hat man Erfolg gehabt mit dem angepflanzten Gummi in Ford-
land?* fragte ich.

,»Sim, siiim; alles, was die Yankis machen, hat Erfolg. Natiir-
lich."

Ein ilterer Seringeiro, ein Prachtkerl mit einem kaffeebraunen
Gesicht und grauen Bartstoppeln, der sich spiter zu uns gesellte,
war allerdings anderer Ansicht. — ,Ja, sie haben dort alles, Ar-
beiterwohnungen mit Luftkiihlung, den Achtstundentag, Kontroll-
uhren, und sie konnen nach der Arbeit die neuesten Filme mit
Clark Gable und Catherine Hepburn sehen — aber sie haben
keinen Gummi.*

»Keinen Gummi?* — Der Mann lehnte den Gim tonico ab und
bat um ordiniiren Caxaf. ,,Ay*, machte er, ,,wiirden Sie, Senhores,
Kinder zeugen wollen, wenn einer mit der Stoppuhr daneben steht,
um festzustellen, wie lange das dauert?” Er befleiigte sich einer
noch derberen, naturgebundeneren Ausdrucksweise, aber wozu soll
ich sie wiedergeben. ,,Sehen Sie, das wollte man mit der Seringa,
unserm Gummibaum machen, und sie weigerte sich, zu wachsen
und Milch von sich zu geben, genau wie Sie, Senhores, sich gewei-
gert haben wiirden — Gedankenstrich — Gedankenstrich.*

,»Man hat in Bella Vista die Seringa”, fuhr er mit vom Schnaps
angefeuchteter Stimme fort, ,,in Reih und Glied gepflanzt. Sie ist
ein Kind unserer Erde, die Seringa; und in Reih und Glied auf-
gestellt, gibt sie nur ungern Milch. — Die Erdé ist keine Gummi-
fabrik. Ford fithrte nun malaiische Gummibéume ein und pfropfte
deren Stecklinge unserer Seringa auf. Der Erfolg blieb derselbe;
alle Monate einmal — einmal im Monat, Senhores — kommt ein
flachgehender Dampfer, der Ford gehért, nach Fordlandia, bringt
die Post, neue Kleider, Films, discos do grammophono und holt
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die Ausbeute an Borracha weg. Im Monat einen Dampfer voll,
Senhores, das ist zum Lachen! Dabei hat die Kolonie den Senhor
Ford bereits zwanzig Millionen Dollar gekostet — wieviel das in
contos de reis ist, wage ich nicht auszurechnen.

Senhor Ford ist ganz gewifs ein michtiger und reicher Mann;
aber ich glaube — unter uns — er ist ein Narr. Wenn Sie sehen
wollen, wie man den Urwald rodet und unsre Erde zum Tragen
bringt, dann miissen Sie zu den Japanern nach Thomé Assu gehen.
Ich mag die Japaner nicht, aber fahren Sie zu thnen — —*

,,Haben Sie bei Ford gearbeitet?"

,. Jch??? Aber, Senhores, nao! Ich wiirde nicht um den Lohn
eines gerente, eines Direktors, bei Ford arbeiten.”

,»Warum denn eigentlich nicht?*

»Weil — nun, das ist nicht leicht zu sagen; weil — weil, wenn
viele von uns bei Ford und bei den andern fremden Herren ar-
beiten, wir Brasilianer alle eines Tages fiir fremde Herren arbeiten
werden. Das ist vielleicht der Grund."

Wir sprachen noch iiber dieses und jenes und liefien uns sagen, wie
wir nach Thomé Assu kiimen; auf der Strafie fragte ich Lenhardt:
,»Was halten Sie von dem Gerede iiber Fordland oder Fordlandia?**

Wir bogen in eine Gasse, die auf einen griinen Platz fiihrte. In
einem Pavillon inmitten promenierender Menschen musizierte eine
Militirkapelle; die weifigekalkten Mangobiume glitzerten im grel-
len Licht der Bogenlampen. Auf einem Rummelplatz kreischten
Karussells, schwangen Schaukeln durch die warme Luft.

»»Ich habe jedenfalls den Eindruck gewonnen, daf die Brasilianer
Fords Griindung hassen, weil sie fiirchten, ihr ganzes Land konnte
eines Tages solch eine amerikanische Musterkolonie werden, wenn
sie nicht sehr aufpassen."

»»Bella Vista heifit eigentlich schone Aussicht”, meinte ich, ,sie
scheinen jedoch zu glauben, es wiren schlechte Aussichten. —
Was hielten Sie vom jungen Mann, dem Nick Carter die Braut
entwendet hat?*

»Ich finde es ein wenig halt- und wiirdelos, eine ganze Ge-
schichte auf Anhieb zu erzihlen."

»»Gott schenke uns eine Welt voll von solch halt- und wiirdelosen
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Menschen, Lenhardt; wir hitten dann keine Verlegenheit, unsre
Reiseberichte zu fiillen. — Moglich, dal er ein wenig haltlos ist;
aber wiirdelos? Ich finde, ungliickliche Liebe verleiht, sehr im
Gegensatz zur gliicklichen, eine Art von Wiirde."

Schone Midchen in eng anliegenden Kleidern von Hellrosa und
Dunkelrosa — den brasilianischen Nationalfarben, wenn man nach
den Damen gehen wollte — schwenkten voriiber und blitzten uns
aus gefahrlichen Augen an. Wenn wir die Blicke zuriickgaben,
lachten sie tief und kehlig.

»»Werden Sie nicht auch iiber die gliickliche Liebe anders denken,
mein Lieber?" fragte Lenhardt ein wenig héhnisch.

»»Wohl méglich; aber ich habe heute nacht den Kopf voll von
dieser Enriqueta Soares."

,»Wie gut Sie sich den Namen gemerkt haben!"

Der Walzer, den die Kapelle fern im versilberten Pavillon spielte,
endete wie ein Seufzer. Brasilianer konnen keinen Walzer spielen.
— Dann war das Promenadenkonzert zu Ende, und, einen forschen
Marsch spielend, setzte sich die Kapelle in die StraBenbahn und
fuhr davon. Im Wagen spielten sie lustig weiter — aus den Stralien
widerhallte das strahlende Blech — es war wie mit den italienischen
Siingern: die Musik ist ihnen zu kurz und sie mdgen, solange der
Atem geht, nicht aufhoren. Oder aber sie wollten in echt brasilia-
nischer Grofziigigkeit auch denen etwas geben, die nicht zum
Konzert hatten kommen konnen.

Ich habe es spiter noch hiufig erlebt, das Bumtara-Trallala
heimkehrender, bunt uniformierter Kapellen in der Tram; die
Fahrgiste stiegen mit einem verklirten Licheln ein, und auch die
pausbiickigen Gesichter der Ausiibenden schienen verklirt von
Gebefreude:

»Einsteigen, hier wird Musik umsonst geliefert, frei Haus! —
Wir haben zuviel davon.*

Ins Notizbuch geschrieben:

Uber die Aussprache portugiesischer Namen
Am besten versetzt man sich in die Atmosphire eines
fremden Landes, wenn man die Namen seiner Menschen
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und Orte laut ausspricht; dazu muf man sich allerdings
die richtige Aussprache, die rechte Schiirzung der
Lippe, den gemdflen Feuchtigkeitsgrad der Zunge an-
eignen. Das Portugiesische ist eine zirtliche, eine
Lutsch-Sprache; im Druck sehen seine Worte statl-
licher aus; die Zunge gibt ihnen die Koseform. Der
Entdecker Japans heifit beispielsweise durchaus nicht
Mendez Pinto, sondern Mendesch Pintsch, Joao wird
zu Schuang, Senhor zu Senjor, Cavalheiro zu Kawall-
jero; Rio wird Riu gefliistert und ist wie der Anfang
eines Kufes; ,muitsch obrigadu“ bedankt man sich,
wenngleich es muito obrigado geschrieben wird.

Haltet den Gummidieb!

Die Erde triigt die Elemente fiir das Gliick der Menschen in sich,
sonst wiire sie nicht die Heimat der Menschen. Nur sind die Giiter
ungleich verteilt; der eine hat mehr, als er hinunterschlingen kann,
und der andre wird an einem Mittagessen zum Dieb. Der eine
wohnt im Uberflufl der Getreidefelder, Acker und Obstwiilder,
wihrend der andre in die entlegensten, ungesiindesten und lang-
weiligsten Winkel der Erde muf, ,,to carve a living", um sich den
Lebensunterhalt herauszuschneiden.

Einer der ungesiindesten und &desten Flecken der Welt ist Port
Swettenham auf der Malaiischen Halbinsel, halbwegs zwischen
Penang und Singapore; das Schiff liegt da in der Miindung eines
schlammigen Flusses, der auf den klangvollen Namen Klang hort,
aber sonst nichts Reizvolles zu bieten hat, und die malaiischen
Hafenarbeiter, Flaschenhiilsen aus Stroh an den Fiifien gegen die
Hitze, die aus den Planken des Piers lodert, laden den ganzen Tag
Kisten mit Kondensmilch aus. Zehn Minuten vom Hafen mit dem
Wagen soll man auf dem FluBl Krokodile schiefien konnen; aber
ich bin ein passionierter Nichtjiger. So folgte ich denn den Ver-
lockungen eines ,alten Malaien und fuhr zu den Rennen nach
Kuala Lumpur. ]
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Wenn der Wagen gut und der Sikh-Fahrer reichlich Trinkgeld
wittert, fihrt man die Strecke in zwei Stunden; aber die ganzen
geschlagenen zwei Stunden fihrt man durch einen einzigen dichten
Wald von Gummibéiumen. Die Malaiische Halbinsel ist ein Land,
ein ganzer Erdteil voller Gummibiiume, die da in Reih und Glied
stehen, wic die Buchen im deutschen Wald und siduberlich im
Fischgritenmuster angezapft werden.

Groteske: Unterwegs hielt uns der Fahrer eines englischen Wa-
gens an: der Schlauch in seinem linken Hinterreifen sei hin; einen
Reservereifen hiitte er zufillig nicht mit; ob wir ihm nicht einen
Reservereifen leihen konnten. Mitten in einem Erdteil voll Gummi
ohne geniigende Gummireifen betroffen werden, das verdient Ge-
lichter und wenig Mitgefiihl. — Wir hatten ersteres und leider
auch keinen iiberfliissigen Reifen.

Noch im Traum sehe ich diese endlosen Kolonnen ernster Biume
an mir voriibersausen, und hin und wieder huscht ein braunes
Weib, das Kind auf den Riicken gegiirtet, zwischen ihnen hin-
durch — wie Rotkiippchen im Mirchenwald — und leert die Tif3-
chen, in denen sich die Gummimilch gesammelt hat. Ganze Le-
gionen, Regimenter, Armeekorps von Gummibiumen — und seit-
her leide ich unter der fixen Idee, dafl die Malaiische Halbinsel
die Heimat des Gummibaumes ist und die andern gummierzeugen-
den Linder — Hollindisch-Indien, die Philippinen, Aquatorial-
afrika und Brasilien — ihn erst dorther bezogen haben.

Erst auf der Reise nach Brasilien wurde ich eines besseren be-
lehrt; der Dr. Z., einer der Miterfinder der Buna, des deutschen
synthetischen Gummis, mit dem ich den Kabinengang teilte, sagte
mir hinter der Hand: ,Ein ganz schlechtes Gewissen habe ich
ja; sehen Sie, nun habe ich doch die Buna miterfunden, und nun
reise ich an den Amazonenstrom, wo der ganze Rohgummihandel
im Argen liegt und die Stidte verfallen. Schrecklich, aber mein
Gott, wenn man so hypersensibel wire, konnte sich ja vor allen
Dingen kein Englinder mehr in Belem oder sonstwo am Strom
sehen lassen.‘

»Also, die Englinder haben den Gummibaum vom Amazonas
ausgefiihrt?*
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,,S0 ist es; sie haben den brasilianischen Gummibaum, die
Hevea, grofziigig in der Malaiischen Halbinsel angepflanzt, die
Amerikaner, die Franzosen, die Hollinder haben andernorts ein
gleiches getan; und seither sind wir Deutschen die einzigen Ab-
nehmer des brasilianischen Gummis. — Unsre Reichswehr fihrt
allerdings schon zum Teil auf Buna, die widerstandsfahiger, reif3-
fester und witterungsbestiindiger ist als der Naturgummi — blof
teurer."

,,Die brasilianische Regierung hatte aber doch die Ausfuhr der
Hevea verboten?" entsann ich mich.

,,Gewil, das ist es eben: die Englinder haben Stecklinge hinaus-
geschmuggelt, obwohl das streng verboten war. — Das Erfinden
des synthetischen Gummis konnte man uns hingegen nicht ver-
bieten."

Spiter, in Belem, hat mir der Seringeiro, der sich im Kasino zu
uns setzte, iiberm Glas Caxaxa sein Leid geklagt.

»Ah, die Ingleses! Ein Viertel der Welt besitzen sie und doch
geniigt ihnen das nicht; sie miissen uns die Seringa, das Kind
unserer brasilianischen Heimat, stehlen. Sehen Sie sich unsern
Gummihandel, sehen Sie sich Manaos, Santarem, Belem an; es sind
alles Stidte, die zerfallen, weil der Gummihandel am Boden liegt."

,,Stehlen”, wandte ich ein, der ich die Englinder trotz allem
mag, weil ich mit ihnen, in ihren Schulen aufgewachsen bin und
ihre Fehler kenne, die ihre Stirke sind, und ihre Vorziige, die
ihre Schwiche sind, ,stehlen? Ist das nicht doch ein zu scharfer
Ausdruck? Ich wiirde meinen, es wiire eben ein in Kaufmanns-
kreisen durchaus legitimer Schachzug lauteren Wettbewerbs."

»»Wie?" schrie der Seringeiro auf, ,,das nennen Sie legitim, das
nennen Sie Wettbewerb, wenn einer — Wickham hiefs er, wenn ich
nicht irre, und war so um 1870 herum von einem botanischen In-
stitut in England ausgeschickt — wenn also Wickham Seringa-
Stecklinge in Biicher verbarg, in deren Seiten er grofie Locher
geschnitten hatte? Deus!"

»Wie?" staunte ich, ,,in ausgeschnittenen Biichern hat er die
Seringa versteckt?"*

»Ja, und den Zollbeamten, die sein Gepiick untersuchten, de-
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klarierte er sie als Reiselektiire. Im Futter seines Tropenhelms,
in ausgehohlten Zigarren soll er Seringa-Samen verborgen gehabt
haben.

Ich fand das phantastisch genug, daff ich keinen weiteren Ein-
wand wagte. — Die Tatsachen aber, wie sie mir spiter in Europa
zur Kenntnis kamen, sind eigentlich phantastischer als die Er-
zihlung des zweifellos leicht angetrunkenen Seringeiros, der mir
zum Abschied sein etwas zerknittertes und mit den charakteristi-
schen schwarzen ,,Tropenflecken® versehenes Bild schenkte. — Da
sitzt er vor einem ,lean-to‘, einem schrigen Dach aus Palm-
blattern, riuchert die weifle Seringamilch {iber einem Lagerfeuer
zu einem dicken Klumpen, und macht ein sehr boses Gesicht
dazu, weil er weif3: Riuchern mag er wohl die Borracha, aber ob
er einen Aufkiiufer findet, der ihm die iibelriechenden Klumpen
abnimmt, das ist eine grofie Frage.

Die Tatsachen in der Gummischmuggelangelegenheit sind die
folgenden:

Jesuiten, die anfangs des 16. Jahrhunderts aus Siidamerika zu-
riickkehrten, berichteten, daf3 die Indianer Perus und Brasiliens
— also der beiden Liinder, die den grofiten Anteil am Amazonas-
becken haben — ,,mit Biillen spielen, die aus einem andern Stoff
bestehen als die unsern; wenn man diese Bille auf die Erde wirft,
machen sie grofie Spriinge.” — Die Indios am Amazonas kannten
also schon den Gummiball, ohne den Tilden und Metaxa heute
kligliche Stiimper des langweiligen ,,jeu de paume’ wiiren.

Der Englinder Priestley entdeckte 1770, dafs der Gummi oder
,,Caoutchouc", wie er von den Indianern genannt wurde, sich zam
Radieren von Schrift und Zeichnungen mit dem Bleistift eignete,
der damals tatsiichlich noch aus Blei bestand. — Der Amerikaner
Goodyear, nach dem noch heute in USA eine Reifenfirma und
eine Gummischuhfirma benannt sind, ein genialer Bohémien, er-
fand siebzig Jahre spiter das unerliBliche ,,Vulkanisieren des
Gummis mit Schwefel. Goodyear starb arm und elend; reich an
der Entdeckung wurde der Englinder Hancock, der in London
Muster von Goodyears vulkanisiertem Kautschuk sah und sich iiber
die Herstellungsweise unterrichten konnte. Er meldete den Prozef3
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zum Patent an, wihrend Goodyears Anmeldung, die in allen Lin-
dern der Welt Anerkennung fand, in England zuriickgewiesen
wurde. Legitimer Wettbewerb!

Fiinfhundert verschiedene Verwendungsarten des Gummis fiihrte
Goodyear in einem kleinen Buch auf, das er hinterlief3; es kamen
noch die Verwendung im Autoreifen, im Unterseekabel und im
Kaugummi hinzu. Und all der Rohgummi, der hierzu verarbeitet
wurde, kam von den Ufern des Amazonas — bis im Jahre 1872
der junge englische Botaniker Henry Wickham, der Brasilien be-
reits einmal bereist hatte, vom Direktor des Botanischen For-
schungsinstituts in Kew bei London und von der britischen
Regierung den Auftrag erhielt, den Gummibaum aus Brasilien
herauszuschmuggeln.

Wickham fand die Brasilianer wachsam, und erst nach fiinf
Jahren vergeblicher Versuche gelang ihm der Trick: er lieB3 einige
erlegte Krokodile priparieren, stopfte sie vom Rachen bis zum
Schwanz voll mit Hevea-Samen — ich glaube aber, daf3 es Steck-
linge waren, denn die Biiume, die aus Samen gezogen worden
wiren, hitte er wohl pfropfen miissen — und fiihrte so die Kon-
trolleure hinters Licht. — Die jungen Pflanzen gelangten iiber
Kew nach den malaiischen Staaten und Indien, wo sie mit Er-
folg angepflanzt wurden und sich zu den kolossalen Wiildern aus-
wuchsen, deren einen Zipfel ich bereist hatte.

Ganze vierhundert Tonnen Borracha verbrauchte die Welt im
Jahre 1840, zehn Jahre spiter bereits das Zehnfache, zum Be-
ginn des 20. Jahrhunderts waren es 50000 Tonnen, 1925 schon
500 000 Tonnen und im Jahre 1934 die Riesenmenge von einer
Million Tonnen.

Noch im Jahre 19go5 kamen g9 v. H. des Weltverbrauchs an
Kautschuk aus den brasilianischen Urwildern, denn die Biume
auf den Plantagen in Malaien, Indien und Sundanesien wuchsen
langsam; 1922 aber lieferten die englischen und hollindischen
Pflanzungen bereits 93 v. H. des Weltverbrauchs, wihrend die
Seringa-Biume Brasiliens und Aquatorialafrikas sich mit dem
schiibigen Rest von 7 v. H. begniigen muften.

In diesen durchaus nicht niichternen Zahlen liegt die ganze Tra-
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godie der brasilianischen Borracha beschlossen. — Geniigend
Gummi wuchs am Amazonas fiir die ganze Welt; aber da kam der
legitime Wettbewerb, und nun wiichst zuviel davon, die Stidte am
Strom zerfallen, und mein Seringeiro macht ein boses Gesicht.

Ich habe ihm geraten, Gemiise zu ziehen, Gemiise wiirde in Be-
lem besser gehen als Borracha.

,,Gemiise? fluchte er, daf3 die Muskeln unterm Tropenjackett
knackten, ,,Gemiise! Bin ich ein Japonez? Ich bin ein homem,
ein Mann!"

Er spuckte elegant und heftig. Allenthalben ist die Vorstellung
der Minnlichkeit von anderen Faktoren abhingig; am Strom gilt
es offenbar als miinnlich, Borracha zu jagen und als unminnlich,
Gemiise zu pflanzen, wie es die Japaner in Thomé Assu tun.

Ich war in Thomé Assu, das mir der Mann als Gegenbeispiel
zu Fords Kolonie am Tapajoz gepriesen hatte; aber es ist dariiber
nicht viel zu sagen. ‘Uber etwas, das funktioniert, sind ebensowenige
Worte zu verlieren wie iiber einen Motor, der tadellos arbeitet;
erst wenn er Mingel zeigt, gibt er Anlafs zu Redereien. — In
Thomé Assu bei Belem haben sich Japaner niedergelassen, in ge-
schlossener Kolonie, wie sie das immer gern tun, schlichte, un-
gebildete Bauersleute zumeist. Als die geborenen Giirtner, die ja-
panische Bauern sind, betreiben sie Gemiisezucht und Blumenzucht
und beliefern den Markt von Belem. Nichts ist bei ihnen mecha-
nisiert, sie kennen keinen Achtstundentag und arbeiten, solange
ihnen die Sonne scheint. Kein eisgekiihltes Wasser fliefit durch
ihre Siedlung, aber die indianischen Tongefifie, deren Winde
durchlissig sind, halten das Wasser angenehm kiihl, wie sie es seit
Jahrtausenden getan haben; und selbst sehr modern denkende
Arzte sind sich heute einig, daf fiir den Menschen in den Tropen
kiihles Wasser viel zutriglicher ist als eiskaltes. — Die japanischen
Siedler wohnen nicht in Arbeiterbaracken, sondern in kleinen palm-
blattbedeckten Hiitten, die sich nicht viel von den strohgedeckten
Héuschen der Heimat unterscheiden. Unter der Anleitung einiger
von ihnen, die auf Hawaii die Ananaskultur lernten, ziichten sie
eine ganz vorziigliche Sorte Ananas, und dann sah ich etwas, das
ich sonst nirgends gefunden habe: den kombinierten Stall-Acker:
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Aus Baumstimmen und Gezweig waren niedrige, aber luftige Stille
fiir Ziegen und Schafe gebaut; das flache Dach war mit einer
fuBthohen Schicht Humus bedeckt, die einerseits den Stall kiihl
hielt urfd andrerseits einen vortrefflichen, sonnendurchglithten Bo-
den fiir Friihgemiise abgab. Ich sah hier Erdbeeren, die in weni-
gen Wochen sprossen, in wenigen Tagen reiften, feine Karotten,
Salat, Sellerie, die Frucht weniger Wochen. Auf dem Markt von
Belem, der mit exotischem Gewiichs besser beliefert ist, als mit
den fiir Europier unentbehrlichen Gemiisen, finden sie leicht Ab-
nehmer.

In den Dschungel gehauen triumte, von grellblauen Sonnen-
flecken beleuchtet, der kleine Friedhof der Japaner; hier ruhten
die Opfer des Waldes, des Fiebers. In der grofiziigigen Duldsam-
keit, die Japaner auszeichnet, waren die Namen der Toten auf
grofie weille Holzkreuze gemalt, vor denen die Embleme des schin-
toistischen Totendienstes in Tassen und Bechern aus Email stan-
den: geweihte Zweige und Stibe mit Papierfransen. Grelle Bou-
gainvilleen und Poinsettien machten ihre Rechte auf den eben
gerodeten, durch menschliche Leiber angereicherten Boden geltend.

Einen Augenblick {ibermannte mich die sentimentale Regung,
mich hier begraben zu lassen, aber gottlob hat man in solchen
Augenblicken meist eine Fahrkarte gelost und mag sie nicht ver-
fallen lassen.

Belliansta
Eine Art Urwaldmirchen

Am Tage meiner Abreise von Belem do Para, als der Dampfer,
der mich siidwirts tragen sollte, gewissermafien schon ungeduldig
an den Tauen zerrte, gelang es mir, einen kleinen Zipfel des
Schleiers zu liiften, der sich um Fordlandia gesponnen hat, jene
neuzeitliche Mirchenkolonie aus Radio und Frigidaire, die Henry
Ford am Oberlauf des Tapajoz schuf.

Ich war rasch noch in die Rua 15 do Novembro gegangen, um
bei einem deutschen Photographen die letzten entwickelten Filme
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abzuholen. — ,,Nun", fragte ich ihn, wihrend ich die Filmbiinder
gegen das Licht hielt, ,haben Sie an meine beiden Bitten gedacht?
Die Sache mit dem Nick Carter, der die Braut eines Siedlers ge-
stohlen hat und die andre Sache, Fordland — Sie wollten sehen,
- ob Sie etwas dariiber in Erfahrung bringen konnten."

Der Mann kratzte sich erregt den Kopf. ,,Ja, natiirlich. — Nein,
von einem Mann, der Nick Carter heifst oder sich so nennt und
ein Midchen vom Amazonas in die Heimat verschleppt hat, weil3
man bei meinen Leuten nichts; dagegen habe ich etwas, womit
Sie Ihre Neugier iiber Fordland befriedigen mdgen: Gestern war
ein Herr bei mir, ein Franzose, und lie einen Haufen Filme zum
Entwickeln da, vom Oberlauf des Amazonas, wie er mir sagte.
Der Mann ist in diesem Fordlandia gewesen, wenn ich ihn richtig
verstanden habe; er hat eine Expedition dorthin unternommen. "

»Mein Gott, das sagen Sie mir so! Ihre Ruhe mdchte ich haben.
Kann ich einen Blick auf seine Filme werfen?" fragte ich erregt.

Er kratzte sich den Kopf noch ein wenig heftiger und lichelte. —
»Nee, ich fiirchte, da verletzte ich mein Berufsgeheimnis mit,
glauben Sie nicht? Ich wei3 nicht.”

»Ja; ich glaube auch, das geht nicht”, gab ich zu. Und dann,
schon auf dem Weg zur Tiir: ,,Wo wohnt der Mann, wie heift
er?" '

Er wohnte im Grande Hotel natiirlich, und fiihrte den sehr
franzésischen Namen Knetel; ich sprang in eine Taxe und lief
mich zur Praga da Republica fahren. Die Sonne, die auf den
weillen Leineniiberzug des Polsters brannte, trieb mir den Schweil3
aus den Poren.

Herr Knetel hatte eines der termitensicheren Zimmer iiber dem
Theatersaal inne, in dem ich der kostlichen ,hora de arte” bei-
gewohnt hatte, und war gerade im Begriff, sich schon zu machen.
Wenn es mich nicht storte, daf3 er sich zu Ende rasierte, konnte
er mich sofort empfangen, lie8 er mir sagen, sonst mochte ich
zwanzig Minuten in der Halle warten.

Ich drang in sein Zimmer, entschuldigte mich damit, daf} ich
es eilig hiitte und fragte geradezu: ,,Sie kommen, Monsieur Kne-
tel, von einer Expedition den Tapajoz aufwirts, nach Fordlandia?*
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Seine Antwort war eine herbe Enttiuschung. Er selber war nicht
in Fordlandia gewesen — wieder einer, der es nicht selbst gesehen
hatte! — vielmehr bildete er die eine Hilfte einer franzdsischen
Zweimann-Expedition, die den Amazonas und den Tapajoz auf-
wiirts fuhr, ohne die geringste Ahnung von der Existenz eines
Fordlandia zu haben.

,» Wir wufsten nicht einmal den Namen der Kolonie. Als wir ganz
zufiillig nach einer mehrwéchigen Kanufahrt auf sie stief3en, hiefs
sie Belliansta.”

Die Ahnungslosigkeit, mit der manche, insbesondre Franzosen,
sich auf eine Expedition begeben, nitigt mir immer wieder Er-
staunen ab; ich halte es fiir schlechtweg unméglich, selbst fiir
einen volligen Laien, geschweige denn fiir das Mitglied einer wis-
senschaftlichen Expedition, vom Amazonas in den Tapajoz einzu-
schwenken, ohne Kunde vom Vorhandensein dieses Fordlandia zu
haben. Mein Gott, welche Gespriiche haben die Leute denn in den
Kasinos von Santarem gefiihrt, was haben sie auf den Kais, den
Kais von Belem gehort? Und ich habe in der Tat spiiter in einer
Aufsatzreihe, die der Expeditionsleiter in einem Pariser Abend-
blatt erscheinen lie3, gelesen, daf sie rein zufillig auf die Kolonie
stiefen, nom d'un nom d’'un nom!

,»Also, wie hief3 die Kolonie?* Ich klappte, um der entrevue eine
seridse Note zu geben, das Notizbuch auf und lutschte an der Blei-
stiftspitze.

,»Wie ich Ihnen sage: Belliansta; B-e-l-l-i-a-n — —*'

Ich notierte den Namen; ich bin ihm spiiter in derselben Form
auch in der Artikelserie begegnet, nachdem er — soweit ich den
Redaktionsbetrieb kenne — die korrigierenden Stifte eines halben
Dutzends Redakteure passiert hatte. Selbstverstindlich ist das ein
Schreibfehler und heifst richtig Bellavista, wie ein gutes Hundert
Orte in Brasilien sich nennt. Die Franzosen, in der Malerei, der
Lebenskunst und der Kiiche begabt wie kaum ein zweites Volk, wei-
sen eine fithlbare Talentliicke auf, sobald es sich um Geographie,
Vélkerkunde, Fremdsprachen oder verwandte Gebiete handelt. In-
folgedessen senden sie von allen Volkern die meisten Expeditionen
aus. Ich habe mit ihnen schon Dinge erlebt: Aus einem ,,Ver-
5 Nobara . Brasilien
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kehrsflugzeug” machte die fiihrende illustrierte Zeitschrift der
Franzosen ein ,,Verkschisflugzeug®, in einem ernsthaften Essai
fand ich ,,Hautarzt” und , Hausarrest“ miteinander verwechselt.

Mir ging das so durch den Kopf, wihrend ich im Zimmer des
Herrn Knetel auf einem termitensicheren Nirostastahl saf, der
Kaukasisch-Nuf$baum mimte. Ich sagte aber Herrn Knetel kein
Wort davon, denn ich wollte ja etwas von ihm. Vielmehr schluckte
ich auch das Belliansta und wartete auf weitere Enthiillungen.

»Ich habe keine ,veine‘ gehabt", fuhr er fort, , ich bin nicht der,
welcher in Belliansta — oder Fordlandia, wenn Sie wollen — war;
der, welcher da war, befindet sich gegenwiirtig in Manaos. — Ju-
stement: er hat sich beim Verlassen des Tapajoz nach links ge-
wandt, wihrend ich den Weg zur Rechten nahm. — Wenn Sie
warten wollen, mein camarade wird in vierzehn Tagen hier sein;
Sie konnen ihn dann sprechen.”

Ich gab zu, daf ich keine vierzehn Tage, keine vierzehn Stun-
den, ja, daf} ich kaum vierzehn Minuten Zeit hiitte.

»»Ah, das ist Pech, ich hiitte Sie sonst eingeladen, den Lunch mit
mir einzunehmen. "

Ich verneigte mich dankend.

»Was mich betrifft — ich hatte, wie gesagt, Pech; obwohl ich
jeden Tag gewissenhaft meine Chinindragées nahm und zum Trin-
ken nur eau tonique wihlte, ergriff mich das Fieber — Malaria —
und ich blieb in Basilia Legal liegen. Das ist einige Meilen unter-
halb von Cury, nicht weit vom Fort do Custodio, Sie wissen schon."

Er hatte Kinn und Wangen vom Bartwuchs befreit und mas-
sierte sich nun liebevoll mit Lotion Chanel. An Hand von einigen
Seifenflocken demonstrierte er mir die Lage von Basilia Legal
am mittleren Lauf des Rio Tapajoz. Die Franzosen haben immer
eine Hand mehr als unsereiner.

,Jch war elend, sehr elend, Monsieur. — Num, Sie wollen von
Belliansta héren. Alors, ich erhielt einen Brief von meinem cama-
rade, der weitergefahren war mit der Canoa, einen Brief, den das
Fordschiff auf dem Weg stromaufwirts brachte.”

»Ja, das Fordschiff — —*

»Si, das fihrt einmal im Monat stromaufwirts mit Werkzeug,
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Nahrungsmitteln, den neuesten Roben, den letzten Schallplatten
und Films fiir Belliansta und fihrt mit der Gummiausbeute wie-
der zuriick."

,-Das horte ich; aber ich habe daraus geschlossen, daf3 die Aus-
beute nicht gerade grof3 sein kann — da doch ein einziges flach-
gehendes Schiff, ein Heckraddampfer mit Holzheizung, wenn ich
recht verstanden habe — die Borracha eines ganzen Monats heim-
fahren kann*.

,,Eh, mein camarade hat gefunden, dafy Belliansta eine bliihende,
eine sehr reizende Kolonie ist. Er glaubte, als er sie zuerst sah —
iiber den feuchten Kronen der Urwaldbiiume — daf} es eine mirage
wiire, eine Fata Morgana, merci. Er war ausgehungert, verwundet,
todmiide; Wochen war er durch Gebiete gereist, die verpestet
sind von den Munduman, einem Indianerstamm, der vom Kopf-
raub lebt und Orgien von Menschenfleisch feiert. Dann waren
es wieder Apiaca gewesen, Indios, die so friedlich sind, daf3 die
Stimme der ganzen Gegend ihre Frauen von ihnen beziehen —
es ist sehr interessant! Alle Weiber im unteren und mittleren Ta-
pajozgebiet sind Apiaca. Es ist so wie mit den Ruméninnen: jeder
Pariser, der etwas versteht — und welcher versteht nicht? — ist
mit einer Rumiinin verheiratet; das hat allerdings andre Griinde
— enfin.

Und nun trat mein camarade durch einen doppelten Stachel-
drahtzaun — und befand sich in New York, si, in New York, auf
dem Broadway, wenn Sie wollen. — Belliansta", er fuhr in schwarze
Lackschuhe, iiber die er weillleinene Gamaschen zog, fand aber
immer noch genug Hinde, um Belliansta in die warme, immer
wirmer werdende Luft des Hotelzimmers zu modellieren, ,,Bel-
liansta, obwohl brasilianischer Boden, obwohl aus dem Urwald
selbst gehauen, wird von Amerikanern, Yankis gouverniert, poli-
ciert, verwaltiert. Belliansta hat asphaltierte Autodrives, Avenues,
Squares, einen Gouverneurspalast, der an das Kapitol in Washing-
ton erinnert, und einen Masonic Temple, eine Freimaurerloge. Es
besitzt Klubhiuser, Cinémas, Gymnastikhallen, Tanzdielen und
Drugstores; man hat dort die Schallplatten, die neusten Filme
friher als in Rio. Belliansta umfafit fiinftausend Einwohner —

5.
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Ingenieure, Kautschukfachleute, Aufseher, bildhiibsche Sténodac-
tylos mit onduliertem Haar und geriteten Fingernigeln, und die
Caboclos, die den Gummi pflanzen und ernten. Alle Gebiude
sind air-conditioned, man lebt auf Frigidaires, die ganze Kolonie
griindet sich auf einen kolossalen Frigidaire. Anders ist es nicht
moglich, in jener Gegend zu leben. — So schrieb mir alles mein
camarade. "’

. Ich weils nicht”, wandte ich ein und warf einen Blick auf die
Uhr, ,,die Indianer — die menschenfresserischen Munduman und
die Apiaca, die sich die Frauen nehmen lassen — denken ein wenig
anders; sie leben seit einigen Jahrtausenden la-bas und kennen
keinen Frigidaire."

Ich erhob mich. Der Nirostastuhl machte an der Stelle, wo ich
gesessen hatte, blechern: Klonk. ,,Monsieur Knetel, ich danke
Ihnen. Ich habe zehn Minuten, um meinen paquebét zu erreichen.
— Konnen Sie mir noch irgend etwas iiber Belliansta sagen. Ir-
gend etwas?"

Er zuckte die Schultern und schlof3 den letzten Onyxknopf seiner
linken Gamasche. — ,,Si, da ist noch etwas: Belliansta wird eifer-
slichtig bewacht, von riesigen amerikanischen Polizisten irischer
Abstammung mit Gummikniippeln und shotguns — Schrotflinten.
Fremden ist der Zutritt strengstens untersagt."

Ich hatte bereits die Tiirklinke in der Hand.

»»Was versteht man unter Fremden, par exemple, Monsieur Kne-
tel?** fragte ich.

,»Nun, Brasilianer und so weiter.**

Ich sprang in den Taxi. ,,Escada de Desembarque.”

Das Polster war gliithendheif3; ich verbrachte den Weg zur Lan-
dungsbriicke in der Schwebe.

Nun trigt mich das Schiff aus dem triiben Wasser des Hafens
von Belem do Para, umjohlt von jungen braunen Kerls, die — in
schlechtem Stil aber kithn — auf Rennruderbooten hin und her
flitzen. Bald werden wir draufen sein auf dem von Sonnenflecken
irrlichternden Amazonas. Ich werde Stadt und Strom wohl nie
wiedersehen, denn sie liegen zu sehr abseits von den groBlen Ver-
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kehrswegen. — Noch ist das Ufer ganz nah; Indios kommen
mit Korben voll Paraniissen ans Wasser und fiihren sie in die
Schwemme; diejenigen Niisse, die gut sind, bleiben im Korb, die
schlechten schwimmen mit der Stromung hinweg, es ist eine un-
triigliche Methode; Aschenbrodel wiire hier noch rascher fertig zum
Tanz gewesen als im Méirchen. — Riickschauend sehe ich die bunte,
buntbevélkerte, farbenfrohe und einst auch gemiitsfrohe Stadt ent-
schwinden — eine der ganz wenigen grofien am Aquator; ihre
Sorgen sind nicht die Gesamtbrasiliens; und doch scheint es mir,
als ob ich hier — in der Nuf3, wie man sagt — einen gedriingten
und ganz guten Eindruck erhalten habe, von den Problemen, die
das Land beschiftigen. Ein halber Erdteil erbricht sich hier —
durch den Mund eines Stroms — ins Meer; es ist ein gewaltiger,
ein erschiitternder Eindruck; 250 Kilometer weit ist der Rachen.
— Die Flut kommt, sie schwemmt landeinwiirts und ist noch sie-
benhundert Kilometer von der Miindung zu spiiren: Der Erdteil
schlingt alles wieder in sich hinein, was er erbrach. (Gedanken,
die einem kommen, wihrend das Schiff leise zu schaukeln be-
ginnt.) Ist es moglich, dafs hier, wo die Natur noch ungebunden
lebt, wie seinerzeit die Giganten, dennoch in jedem irrlichternden
Sonnenfleck ein Problem zappelt, quilend und nicht ganz leicht
zu losen?

Ich suchte die Kabine auf; im Spiegel steckten Briefe aus Uber-
see; dort stand das Koffergrammophon, schwarz, keineswegs fiir
die Tropen geschaffen; ich klappte es auf und suchte unterm
schmalen Bestand nach einer amerikanischen Tanzmelodie; die
Scheibe surrte und unkte: ;

»The sunlight is white, and the shadows are black,
And something keeps telling me I'll never come back — —*

Da klopfte es; der Steward stand in der Tiir:
,»Was ist nu, was soll nun mit den Filmen werden, Herr?*



Himmel, das labile Bild!

,»Also was soll mit den Filmen werden, Herr Doktor? fragte
der Steward, leise mit dem Seegang pendelnd.

,»Mit den Filmen?‘

,»wJa, soll ich sie nun dem Barsteward geben, damit er sie in die
Eisbox tut oder soll ich sie zum Entwickeln bringen? — An der
Decke hiingenbleiben kénnen sie doch nicht.

Ich hatte die sechzig Filmrollen, die ich unterwegs, auf dem
Amazonas und in Belem do Para verknipst hatte, in eine Art Wiege
aus Pappe getan und diese mit Schnur an die Kabinendecke ge-
hingt, unmittelbar unter dem Ventilator, dessen Luftzug, mit
Kiichengeriichen zart vermischt, nun dariiber strich. — Es gibt
rund 600 falsche Arten, in den Tropen Filme zu lagern, und dies
war wohl die 6or. Art. Sobald bei einer Tropenreise die verknipsten
Filme sich zu hiéiufen beginnen, bricht eine Art Hysterie unter den
Photographen aus, die sich in erster Linie in einer Art religitsen
Erniedrigungswahns vor dem Pantrysteward duflert, durch den
man in den Besitz von leeren Keksdosen zu gelangen hofft. Ir-
gendwo in einem photographischen Leitfaden hat etwas davon ge-
standen, dafy das ,labile Bild“ — das Bild auf dem belichteten,
aber noch nicht entwickelten Film — nicht bestindig sei; beson-
ders im feuchten Klima der Tropen entwickle sich der Film von
selbst und zerstore dabei das Bild. Als Gegenmafinahme wird
sofortiges Entwickeln oder luftdichtes Verpacken in Keksdosen
empfohlen, die mit Leukoplast zu verschlieien sind. Da der
Schiffsarzt nicht dazu da und auch gar nicht in der Lage ist,
meterweise Leukoplast von sich zu geben, setzen sich die Passa-
giere, wenn es sein muf}, durch einen Einbruch in die Schiffs-
apotheke in den Besitz des klebrigen Gummibands.

Eine gesittete Dame kannte ich, Generaldirektorsgattin und Mut-
ter von drei reizenden Kindern, die zwischen Pernambuco und
Santos den Doktor mit einem eigens zu diesem Zweck erfundenen
Ekzem an ihren unteren Extremititen beschiftigte, dieweil sie oben
eine Rolle Leukoplast vom Regal klaute. Sie hatte ihre Lieblinge
vor dem Strafenkreuz in Olinda geknipst und war nun von der
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,Jabilen Bild-Hysterie" ergriffen, die den Menschen zu allem fihig
macht. Thre Heldentat erzihlte sie allen, die es wissen wollten.

,,Joachim-Eberhard, sofort ifit du noch einen Keks, Joachim-
Eberhard*, horte ich es einmal iibers Bootsdeck schallen — es war
withrend der Begegnung zwischen unserm Dampfer und dem Zep-
pelin, bei dem insofern eine geistige Verbindung zwischen Meer
und Ather hergestellt wurde, als es gelang, eine Flasche Sekt von
Bord aufs Luftschiff zu hissen. ,,Willst du wohl héren, Joachim-
Eberhard? Sofort i3t du noch einen Keks. Keine Widerrede,
Joachim-Eberhard, du i3 t den Keks. Mutti braucht die Biichse fiir
die Photos.

Das sofortige Entwickeln, das als Alternative verlangt wird, hat
nidmlich einen oder zwei Haken. Die Bordphotographen, die auf
den groferen Schiffen mitfahren, treffliche Handwerker in ihrer
Art, haben, selbst wenn sie es wollen, keine Maglichkeit, fehler-
lose Negative zu liefern. Um Filme befriedigend zu entwickeln,
miiite man Wasser, viel Wasser haben, das lingere Zeit dieselbe
Temperatur behilt; und das ist in den Tropen auf einem Schiff
nicht moglich. Erwirmt sich das Wasser wiihrend der Arbeit —
durch die Hitze, durch den von der Stirne rinnenden Schweif3,
was weild ich — so entstehen Blasen im Film, oder das ganze Bild
»schwimmt weg.” Dem Amateur (Liebhaber) wird das Entwickeln
in einer ,,Dunkeljacke empfohlen; das ist ein schwarzes, jacken-
ihnliches Etwas, in das man, im Gegensatz zum normalen Klei-
dungsstiick, ,,nur” mit den Hiinden, dem Kopf und dem Material
fiirs Entwickeln und natiirlich auch mit dem Wasserhahn hinein-
fahrt. Aber in dieser Dunkeljacke wird man bei Hitze schneller
verriickt als in der Zwangsjacke.

Es bleibt also, da die Dunkelkammern auf den Schiffen un-
brauchbar oder wenn sie brauchbar, den ganzen Tag besetzt sind
— von Photographen, Liebespaaren, Heuschnupfenkranken und
Kindern, die Gespenster spielen — die Keksdose.

Ich kann kraft meiner jahrzehntelangen Erfahrung mit den Tro-
pen, dem Photographieren und den Keksdosen nur wirmstens zu
letzteren empfehlen; der Leukoplaststreifen schlieft die Filme vol-
lig luftdicht ab; nicht einmal ein Schiffsuntergang kann ihnen
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schaden; Sie selber mdgen dabei draufgehen, aber Thre unent-
wickelten Photos schwimmen an Land und kénnen dort von den
Hinterbliebenen aufgelesen werden. Die Freude! — Andrerseits
ist eine luftdicht verschlossene Keksdose das allerletzte, in das
man unentwickelte Filme tun sollte; die Feuchtigkeit, welche die
lichtempfindliche Schicht withrend des Aufenthalts im Apparat
aufgesogen hat, kann nicht entweichen und ruiniert das labile Bild
garantiert. 2

Sehr zu empfehlen ist es hingegen, die belichteten Filme in die
Tropenpackungen zuriickzutun, in denen sie sich urspriinglich be-
fanden. Diese schliefen noch luftdichter, und die Wirkung der
atmosphiirischen Feuchtigkeit auf das labile Bild ist ungleich ra-
scher und verheerender. — Thnen empfehle ich es; ich handle
anders.

Das beste ist, man wickelt die Filmrollen oder Filmpacks ein-
zeln in recht viele Lagen Zeitungspapier und lift sie unverschlos-
sen liegen. Bekanntlich ist Zeitungspapier nicht nur eminent ge-
duldig, sondern auch hervorragend hygroskopisch; mit anderen
Worten: es saugt Wasser an und entfernt daher auch die atmo-
sphiirische Feuchtigkeit, die der Film angenommen hat. Der Nach-
teil ist bloB, daB es auch auBerhalb des Films allerlei atmo-
sphirische Feuchtigkeit gibt, wie z. B. Spritzer vom Rasierpinsel;
und da Zeitungspapier unparteiisch ist, saugt es auch diese auf
und teilt sie, mitteilsam, wie es ist, dem Film mit. Immerhin
hat das Einwickeln der Photos in Zeitungspapier den grofien Vor-
zug, dafl der Steward sie morgens mit dem andern Zeug aus der
Koje raumt und iiber Bord schmeifit, und so ist man die Sorge
um das labile Bild gleichzeitig mit derjenigen um das stabile los.

Eine Regel ist jedenfalls unumstlich: belichtete Filme miissen
kiihl und trocken gelagert werden. Der Eiskasten des Barstewards
ist kiihl, wenngleich feucht; der Raum neben den Kesseln ist
trocken, wenngleich heif3; gelingt es jedoch, die beiden stérenden
Faktoren zu eliminieren, indem man etwa den Barsteward durch
ein Geldgeschenk veranlaft, kein Eis in seinen Kasten zu tun, und
die Heizer — ebenfalls durch entsprechende Geschenke — wiihrend
der Uberfahrt das Feuer unter den Kesseln ausgehen zu lassen,
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so wiirde ich nicht anstehen, das abwechselnde Lagern der Filme
neben den Kesseln und im Eisschrank als ideal anzusprechen. Eines
darf man dabei jedoch nicht ganz iibersehen: Daf} nichts dem la-
bilen Bild, von dem wir wohl bereits sprachen, weniger zutriglich
ist als Temperaturwechsel. Beim Verbringen von einem kalten in
einen warmen Raum schligt sich die eingangs erwihnte atmo-
sphirische Feuchtigkeit auf demselben nieder und iibt ihre Wir-
kung auf dasselbe aus.

,»Also“, fragt der Steward, ,,was is nun. Soll ich oder soll ich
nicht?*

Die Films in ihrer luftigen Wiege schaukeln leise hin und her.
Der Ventilator nihrt sie — wie eine Kuh die Kilber — mit Speise-
geriichen. ,Mm", schniiffle ich, ,Nierensauté mit Zwiebeln zum
Dinner, das Verkehrteste bei einsetzendem Seegang; aber so seid
ihr auf den Schiffen immer: Wenn die See rauh wird, gibt's was
Gutes zum Essen.—Im Ernst aber, Herr Voigt, es ist ganz wurscht-
egal, was man in den Tropen mit seinen Filmen anfingt, man mag
sich noch so liebevoll um sie bemiihen, das labile Bild bleibt doch
und nimmt keinen Schaden. Drei Monate bis zu einem halben Jahr
halten sich belichtete Filme in den tropischsten Tropen; linger
sollte ein Mensch nicht wegbleiben, es sei denn, er gehort einer
Expedition an, und dann ist es sowieso egal.”

Ich begann, die Kleider zu wechseln. ,,.Denn dann kentert auf
der Riickfahrt das Kanu mit den Negativen, und alles ist zum
Teufel. — Wissen Sie, ich lasse meine Filme da oben hingen.*

Er blickte mif3billigend hinauf, nickte dann aber. — ,,Sie haben
nicht zufillig 'n Apparat mit Kassette und so?* fragte er ahnungs-
voll.

,,Nein, ich benutze nur Rollfilm, und Rollfilmkameras haben
keine Kassette."

Er nahm meine Schuhe, an denen noch der Staub Belems klebte.
— ,,Jhr Gliick", machte er dumpf. ,,Ich hatte mal vor Jahren auf
der Heimreise von Siidamerika einen Herrn zu bedienen — Doktor
ich weis den Namen nicht mehr; ein gebildeter, ein sehr feiner
Herr — der war ein halbes Jahr unten gewesen, nicht blof in Bra-
silien, sondern in Argentinien, Uruguay, Paraguay, Chile, und hatte
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tiberall Aufnahmen gemacht. Sechshundert Filmpacks hatte er
verknipst — ich glaube, es waren sechshundert, einen ganzen Kof-
fer voll — alle mit einer fabelhaften neuen Spiegelreflexkamera mit
Kassette, die er vor der Abreise in Hamburg gekauft hatte. So
grofs war das Ding und reichte gedffnet vom Bauch bis zum Kinn.
Neun mal zwolf. — Ich sagte ihm, wir haben einen sehr guten
Photographen an Bord, ich lasse alles bei ihm arbeiten. Sie kin-
nen lhre Bilder ruhig bei ihm entwickeln lassen; nimmt doch viel
weniger Raum weg; Sie konnten sonst Schwierigkeiten haben in
Hamburg beim Zoll.

Er sagt: Nee, die Photographen taugen alle nix; er hat daheim
einen; nur der taugt, bei dem lift er alles in Ruhe machen, wenn
er zu Hause ist. Es ist wertvolles Material, das er sich nicht rui-
nieren lassen will, Material fiir'n wissenschaftliches Werk und fiir
viele Aufsiitze.

Er war'n Geologe, wenn es das ist, was sich mit den Menschen-
rassen befaf3t.

Haben Sie auch in Siidamerika nichts von Ihren Bildern ent-
wickeln lassen, Herr Doktor? frage ich.

I, wo werde ich; die siidamerikanischen Photographen taugen
noch weniger.

Dann wiirde ich aber zur Probe, zur Probe, sage ich, einen ein-
zigen Filmpack bei unserm Photographen entwickeln lassen, nur
um zu sehen, wie die Bilder geworden sind. — Mein Wort, er rui-
niert Thnen nichts.

Na ja, sagt er, da Sie sich so sehr dafiir einsetzen: hier habe
ich einen Filmpack mit unwichtigen Bordaufnahmen, die migen
Sie zu Threm Manne bringen.

Er hatte auf jedem Filmpack ein Etikett, wo 'ne Nummer drauf-
stand, das Land, und das, wovon der Film war — Ausgrabungen
oder Osterfest oder Indianertanz.

Ich bringe also den Film zum Photographen, und der sagt mir
am nichsten Tag: Héren Sie mal, mit dem Film von Ihrem Doktor,
da hat was nicht gestimmt, da is’ nix drauf; der hat mir wohl aus
Versechen 'nen unbelichteten Film zum Entwickeln gegeben.

Der Doktor sagt: Haha, nee nee, ein Irrtum, das kann bei mir
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nicht vorkommen; da hat entweder was am Film nicht gestimmt
oder der Photograph hat gepatzt. — Immerhin gibt er ihm einen
andern Filmpack zum probeweisen Entwickeln.

Nichsten Tag sagt ihm der Photograph: Herr Doktor, wie-
der nischt drauf.

Nanu! — Der Doktor hilt die Filme gegen’s Licht und guckt
durch: das ganze Dutzend klar wie Fensterglas! — Und nun kriegt
er’s mit der Panik und bringt dem Photographen zwanzig Film-
packs, alle zum Entwickeln, bis morgen!

Nach dem Abendbrot kriegt mich der Photograph zu fassen; er
kommt direkt aus der Dunkelkammer und der Schweifs liuft ihm
am Gesicht herunter: Suchen Sie den Doktor, Voigt, fragen Sie
ihn, ob ich weitermachen soll. Ich bin beim sechzehnten Film-
pack und nirgends nischt drauf!

Wir finden den Doktor im Rauchsalon beim Bier, und zu dritt
packen wir uns in die Dunkelkammer und entwickeln die ganze
Nacht: Aus jedem Filmpack zur Probe einen Film. Nischt, nischt,
nischt. Der Film bleibt klar wie Fensterglas, mag der Mann noch

.80 sehr am Entwickler schiitteln.

Gegen Morgen sagt er: So hat das keinen Zweck, darf ich mal
Ihren Apparat sehen, Herr Doktor? Moglich, daff — —

Wir gehen rauf in die Kabine, und ich mag gar nicht ins Ge-
sicht vom Doktor sehen. — Wenn er dem Photographen an die
Kehle springt, beschlieie ich bei mir, schlage ich ihn nieder,
bleibt mir nix anderes iibrig.

Der Photograph 6ffnet den Apparat hinten, richtet ihn gegen die
Beleuchtung und knipst, um zu sehen, ob der Verschlufy richtig
funktioniert. — Den Kassettendeckel, sagt er dazu, den Kassetten-
deckel wollen Sie, bitte, noch 6ffnen, sonst sehe ich das Objektiv
nicht.

Den was fiir'n Deckel? fragt der Doktor.

Den Kassettendeckel, Herr — ja, haben Sie den immer verschlos-
sen gehalten?

Habe ich nie gedffnet, sagt der Doktor, ich hatte friiher 'nen
Kodak, und der hatte das nicht. Ja, muff man denn den auf-
machen? Jedesmal?
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Ja, sagt der Photograph trocken und legt den Apparat hin, sonst
photographieren Sie immerzu auf den blechernen Kassettendeckel
und nicht auf den Film.

Der Doktor hatte alle sechshundert Dutzend Aufnahmen — ich
glaube, es waren sechshundert — auf den Kassettendeckel gemacht.
Bis vor Hamburg hat der Photograph mit dem Entwickeln zu tun
gehabt, denn bis zum letzten Film hat der Doktor nicht glauben
wollen, daf§ er in dem halben Jahr nischt, aber auch absolut nischt
aufgenommen hat.

Ja, so0 is’ das, wenn man sich vor 'ner Reise 'nen neuen Apparat
zulegt. Es ist wie mit 'ner neuen Braut. — Legt man sich auch
nicht vor der Reise zu."

Ins Notizbuch geschrieben:

Der Caxassa, Zuckerrohrschnaps, eine Art wasserfar-
bener Rum — ich nenne ihn ,bleicher Tod“ — wird
immer wieder anders geschrieben: Cachassa, Cazas,
Cazassa, Cachach. — Habe mich bisher peinlich genau
daran gehalten. Den Cachach also mischen die Brasili-
aner den auslindischen Likéren bei und kommen sich
dabei ganz gewifi als schlimme Panscher vor. Er
schmeckt aber viel besser als das widerliche siifie Zeug,
das besonders die franzésischen Destillerien in die Welt
hinaus gehen lassen, um damit den Namen ehrenwerter
alter Ménchskloster zu entwiirdigen. — Uberhaupt eine
Eigenart der Brasilianer: Fiillen ihren eigenen Schnaps
zu fremden Schnipsen in die halbvollen Flaschen und
schenken ihn unter europiischem Etikett aus. Sie
mégen thn so lieber, wenngleich das eigene Gewdichs
besser ist. Nicht allein bei Schndpsen.

Zwischenspiel:
Urwaldlatein

An einem Tisch im ,,Bleikeller des Ozeandampfers, an dem mit
27 Seemeilen Geschwindigkeit Whisky-Soda getrunken wird, sagt
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einer: ,,Ich habe heute nacht die Angel iiber Bord gehalten und
hab’ drei Fische gefangen: Einen Urucucu, einen Chacachaca und
einen Guarana, glaub’ ich.”

Am Nebentisch sitzen Damen und sehen ausgesprochen nach ver-
korkstem Magen aus. Eine von den vier ist immer abwesend, das
geht reihum. Sagt eine: ,,Das Gefrorene hierzulande ist fabelhaft;
ich probierte drei verschiedene Sorten, eine rote, eine gelbe und
eine giftgriine. Die hieffen Urucucu, Chacachaca und Guarana,
wenn ich nicht irre.*

Einen Tisch weiter spielen Manner Skat; der Schweifs flieft
ihnen von den kahlen Kopfen in die weifie Kleidung, die sich bier-
farben firbt. — Einer wischt sich das Gesicht mit einem Taschen-
tuch von der Grofle einer Landkarte Brasiliens. — , Kinder, das
Geschwitze! Hat aber den Vorteil: brauchen wir weniger in die
Toilette zu laufen. Haben Sie heute mittag in Para den Aasgeier
gesehen, der die Miillabfuhr ersetzt?

,,Drei Vﬁgel sind mir dort aufgefallen der Urucucu, der Chaca-
chaca und der — der Guarana war’s, glaub ich.”

,»Schwierige Sprache ist das Portugiesische; ich dachte, es ist
wie ein Dialekt vom Spanischen, bloff daff man statt s jedesmal ein
sch sagt; das stimmt aber gar nicht. — Haifisch heifst z. B. tuberao,
das kommt in keiner andern Sprache vor."

,»Ja, aber Piranhas heiffen iiberall Piranhas.*

,,Haha, das ist das einzige, was man im Ausland von Brasilien
weils — auller daf3 sie den Kaffee ins Wasser werfen. Also, das
kann und kann meine Frau heute noch nicht verwinden.*

»Meine auch nicht."

»Meine auch nicht. Sowas wurmt auf Entfernung.*

»Sagen Sie mal, wie heifst das Wassergewiichs mit den Blittern,
die so grof sind, dafl sich kleine Kinder draufsetzen konnen.
Hat 'nen Frauennamen — Cicilia oder Katharina oder ahnlich.
Komme heute auf nischt mehr."

,,Urucucu vielleicht?**

»I wo. Hat den Namen von ’'ner grofien englischen Konigin;
blof8 nicht Elisabeth.*

»Sie meinen vermutlich den Baum mit den schwimmenden
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Friichten; die Frucht hat Schwimmblitter, die sich wie ein Boot
um sie schlieffen; fillt sie vom Baum, segelt sie dahin und faft
Waurzel an einem ihr geeignet erscheinenden Ankergrund. Heifit
Chacachaca oder Guarana — —

»1 wo, Guarana, das weif8 ich ganz genau, ist die Mimose oder
Akazie, die unten am Boden zwei Lécher hat. Da hausen Ameisen
drin; wenn nun einer den Baum fiillen will oder ein Tier sich
dran zu schaffen macht — schwupp, kommen die Ameisen heraus-
gekrabbelt und stiirzen sich auf den Angreifer. — Die Akazie er-
nihrt ihrerseits die Verteidiger mit ihren Blittern, die stark eiweif-
haltig sind." :

»» Uberzeugte Vegetarier unter den Ameisen also. Da denken die
siifen kleinen Piranhas anders — —*

,»Na, und erst der Urinfisch!*

,,Horen Sie! Vor Damen!*

»»Sie sagen: die siifien kleinen Piranhas, und haben anscheinend
auch eine ganz falsche Vorstellung von diesen Viechern. War da
mal ein Kulturfilm aus dem brasilianischen Urwald, der in Deutsch-
land gezeigt wurde und den Eindruck vermittelte, die Piranhas
wiiren kleine Fische wie die Olsardinen, blof# mit’m bifichen mehr
Gesichtsausdruck. Stimmt aber gar nicht; der Piranha ist ein
Fisch, der im Aussehn zunichst an einen Karpfen gemahnt, fett,
trige, dumm, etwa 30 cm lang; aber dann hat er ein Gesicht,
das ist die Kreuzung von Raubmodrder und Totenkopf, wenn Sie
verstehen, was ich meine: Ein miichtiger vorgeschobener Unter-
kiefer und ein gemeines, steil abwiirts geschnittenes Maul. Na, so
was an Fressel — Dem traut man schon zu, dafl er, in Massen
auftretend, in fiinf Minuten ein Kalb bis aufs Skelett kahlfrifit.

»»Aber was ich erst vom Urinfisch gehort habe — —. Der ist so
groB3 wie'n mittlerer Zahnstocher und nimmt Witterung nach
dem...” ;

»Horen Sie! Vor Damen!*

»Ich habe mal gesehen, wie sie in ganz seichtem Wasser den
Piranhas ein ausgewachsenes Krokodil vorwarfen. Binnen einer
Viertelstunde sackte die ganze Krokodilhaut zusammen wie ein
ausgezogener Handschuh.'
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,,In gewissen Gegenden am Amazonas brauchen sie den Piranha
als Totenbestatter: Die Leiche wird in ein Netz getan und ins
Wasser gehiingt — und in zehn Minuten ist sie weg bis auf die
Knochen, die sauber und weifs abgenagt sind."

,»Wenn einer im Amazonas badet, steigt er ohne Beine wieder
heraus und braucht nie wieder 'ne Badehose, wie?

,,Na, so ist das nun wieder nicht. Man kann — ob Mensch ob
Tier — ruhig und unbeschadet in Wasser baden, das von Piranhas
wimmelt; nur verletzen darf man sich dabei nicht, Sobald
Blut aus einer Wunde flie3t, wittern es die Viecher und werden
wild. Dann kriegen sie eine Art Blutrausch oder so und gehen ran.
Ein Tropfen Blut auf ein ganzes FluB3system geniigt.

,,Genau so ist es mit dem besagten Urinfisch; blo daf er nicht
Blut wittert, sondern ... Also danach nimmt er Witterung und
auch ganz entschieden Richtung und — —*

,,Horen Sie auf. Eine Dame ist bei 40 Grad im Schatten und
selbst wenn sie zum Rommé nur die Badehose triigt, immer noch
eine Dame."

»Aber das mit dem lieblichen kleinen Zahnstocherfisch — Sie
wollen vermerken, daf ich anstéBige Bezeichnungen tunlichst ver-
meide — ist doch Natur. Ich verstehe nicht, wie einer daran An-
stofs nehmen kann. — Also, wenn er einmal eingedrungen ist, kann
er nur auf operativem Wege entfernt werden; sonst gibt es bos-
artige Eiterungen. — Der Piranha ist ein Waisenkind dagegen.*

»»Kinder, Kinder, was Sie angeben! Aber es stimmt; jedes Wort,
was Sie sagen, ist wahr; auch das mit der Ameisenakazie und der
Frucht, die wie ein Boot dahersegelt. Bloff mit den Namen kom-
men wir nicht zu Rande. — Steward, hier noch eine Lage Urucucu,
recht kalt, und drei doppelte Chacachaca dazu — ist ja ganz egal.”






ZWEITER TEIL

RIO, DIE SCHONSTE VON ALLEN






Ein wahr gewordener Traum

Es gibt Stidte, die einen locken, man sieht sie aber nie; und es
gibt Stidte, die zu sehen einen nie gereizt hat, aber man kommt
hin, z. B. Chemnitz. Es hatte mich nie verlockt, nach Mailand zu
gehen, und doch sah ich es zweimal, dreimal, wogegen mir Fie-
sole, seit ich seinen Namen kenne, als eine Art Traumheimat vor-
schwebt. Ich werde es jedoch niemals sehen. — Im Traum kenne
ich jede Strafie, jeden Winkel, jeden verstaubten Baum von Tsinan-
Fu, kenne seine Schlemmerlokale, die Gassen, an denen seine locke-
ren Midchen locken, oft und oft bin ich aufgewacht, den Ge-
schmack eines superben Gefliigelragouts, das ich in einem seiner
unsauberen Speisewirtschaften gegessen, auf der Zunge; im Leben
war ich niemals dort. Dagegen kenne ich das niichterne Dairen, das
mit Ankara, Sao Paulo, Glasgow und Mailand zu den ,,Gebrauchs-
stidten” zihlt.

Rio aber gehort zu den Stidten, nach denen man sich sehnt und
die man erreicht, eine gliicklich Geliebte, deren Umarmung niemals
desillusioniert; sie ist, wenn man sie besucht, nicht weniger traum-
haft schon als der Traum, ladylike genug, zu halten, was man sich
von ihr versprach: Sie rithmt sich als die Schonste und ist es auch.

In einer Welt, welche die Gotter — ja, ganz gewif3 die Gotter —
ihren roten Kindern zum Aufenthalt schufen, entstand sie; ich
habe noch nie einen Weltreisenden gesehen, der von ihr anders als
mit verziicktem Blick gesprochen hitte. — Der Franzose, so scheint
mir, nimmt seine geliebte Hauptstadt an den Fuf3sohlen mit; wo-
hin er auch kommt, schafft er ein ,,Klein-Paris“, sei es Casablanca
im Marokkanischen oder Saigon fern in Indochina; fiir den Mann
aus Portugal aber muf Rio erscheinen als ein erfiillter Wunsch-
traum, als diéjenige Traumstadt, zu der er sein Lissabon mit den
rund 500000 Einwohnern machen wollte, wenn er es wohl kénnte.
Es ist das Besondre an dieser Stadt und an dem Land Brasilien,
daf3 hier — sehr im Gegensatz zu andern Koloniallindern, die stets
in kultureller Abhingigkeit vom Mutterland verblieben — der Por-
tugiese iiber sich hinauswuchs, seine Eigenart und seine Leistung
ins Ubermifige steigerte.

o
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Die Stadt ist auf eine geheimnisvolle, vielbedeutende Weise mit
der Zahl 1 verbunden; sie steht nicht nur an erster Stelle unter
den schénsten Stidten der Welt, sie wurde am 1. I. — am 1. Januar
des Jahres 1502 — von keinem Geringeren als Amerigo Vespucci
entdeckt, dessen Anteil an der Entdeckung des Erdteils, dem er sei-
nen Namen gab, unklar ist und durch die Forschung nur unklarer
wird, dem die Welt jedoch Dank wissen sollte, hitte er auch nichts
andres geleistet als die Bucht von Guanabara zu finden, an der
Rio begriindet wurde — und zwar wiederum an einem 1. Januar
(1531), als der Portugiese Martim Affonso de Souza hier landete
und eine Siedlung anlegte. Seither triigt der Ort, weil de Souxa
die riesige Bucht fiir die Miindung eines Stroms hielt, den Namen
Rio de Janeiro — Flufs des Januar. Uniibersehbar grofie Fluf3-
miindungen waren die Seefahrer jener Tage gewdhnt, nachdem sie
binnen weniger Jahrzehnte das Delta des Mississipi und des Ama-
zonas, der zwei gewaltigsten Stréme der Welt, dazu den Orinoco
und den Rio de la Plata entdeckt hatten.

Der Carioca — das ist, ob Sie es glauben mégen oder nicht, der
Bewohner von Rio — riihmt sich, seine Bucht — die Bahia von
Guanabara sehr im Gegensatz zu Guarana — sei so grof, daf alle
Kriegsflotten der Welt bequem Platz darin finden; man mdchte
nicht hoffen, daf3 er jemals in die Verlegenheit kommt, die Probe
aufs Exempel machen zu miissen, und wenn schon, dann nur, weil
die Schlachtschiffe aller Michte in die Bucht eingefahren sind, um
der Jugend der ganzen Welt zu zeigen, dafl es auch auf der siid-
lichen Erdhilfte Millionenstidte gibt, die schon sind, ein Volk darin,
das sinnvoll zu arbeiten und sich sinnlos zu vergniigen versteht.

Zu seiner heutigen Grofie, zu dem Glanz, der selbst in der Ferne
blendet, wuchs Rio nur langsam; hundert Jahre nach seiner Griin-
dung ziihlte es erst 3000 Einwohner und stand im Schatten Bahias,
der damaligen Hauptstadt, die bereits mit Palastbauten und Kirchen
prunkte; heute, mit rund zwei Millionen Einwohnern ist Rio neben
Buenos Aires im Argentinischen die gréfite Stadt Siidamerikas, ja,
der siidlichen Erdhiilfte, die bisher keine GroBmiichte, keine Kul-
turzentren in europiiischem oder asiatischem Ausmafl und nur
wenige Grof3stidte hervorbrachte.
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Nicht allein die , Freiheit ging aus von dem leuchtenden Pol“,
wie es im Marsch der finnischen Reiterei heifst, sondern wie es
scheint, auch das Licht der Kultur, und es ist das Verhiingnis der
siidlichen Erdhilfte, dafy alle ihre Volker bisher in duf3erer oder
innerer Abhiingigkeit von den Nationen des Nordens blieben; es:
mag die Mission Brasiliens, Argentiniens und andrer Republiken
siidlich des Aquators, sein, zu zeigen, dafy dies nicht fiir immer
Geltung zu haben braucht.

Die Schichtungen der Kulturen, der Michte ist eine seltsame,
nicht gleich ersichtliche; die Geopolitik wird, ihre Riitsel l6send,
noch lange eine lebendige Wissenschaft bleiben.

Wiihrend der Dampfer in die spiegelglatte Bucht biegt, schligt
der Streit hohe Wogen, ob Rio in der Tat schoner ist als die
schonsten Hafen der Welt — Hongkong, Nagasaki, Barcelona, San
Francisco — oder nur ebenso schon. Das ,,goldene Tor** hat die-
selben riesigen Ausmafie und das Gigantenwerk seiner neuen
Briicke; Nagasaki, auf Hiigeln erbaut, mit Inselchen bestiickt,
scheint nicht allein, sie ist als Opernszene fiir ,,Madame Butter-
fly* geschaffen, die hier lebte und liebte und von ihrem Linkerton
verlassen wurde; Barcelona hat den Vorzug, daff Hafen und Stadt
eine Einheit bilden; die Ramblas, die Bummelstraffen, miinden im
Hafenbecken, und Columbus auf seiner turmhohen Siule kehrt die
Front der Stadt zu, den Riicken dem Hafen, die Linke dem Sankt
Pauli Spaniens, Calle Marques de Duero, die Rechte dem Ver-
waltungsviertel; und Hongkong vollends umschliefft in einem
wahrhaft grandiosen landschaftlichen Rahmen von Berg, Meer
und Insel alle Volker, die das Erdenrund kennt; es ist der dritt-
grofite Warenumschlagsplatz der Welt, wobei jeder die beiden
grofiten nach seiner Neigung unterbringen mag, wo er will. Aber
Rio ==

Eine Schweizerin, die wihrend der Uberfahrt sehr seekrank war,
nun jedoch geschwicht aber verziickt an der Reeling lehnt, trifft
noch am besten den Nagel auf den Kopf, indem sie meint, es wire
gleich Lugano mal zehn. Die Schweiz, die gliickliche, besitzt in
ihrem engen Revier eigentlich eine jede Stadt der Welt durch zehn,
sie hat ihr Paris-durch-zehn, ihr London-durch-zehn, ihr Neapel-
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durch-zehn, Rom-durch-zehn und zwei Dutzend Nizza-durch-zehn.
Aber kann man Rio zehnteilen?

Ach, es ist unteilbar und einzig, wie die einmaligen Hifen —
seien diese nun Hongkong, Nagasaki, San Francisco, New York oder
auch Lugano — es ist auch kein einmaliger Hafen, es ist ein drei-
maliger, wenn nicht gar noch mehrmaliger Hafen, denn es ist eine
Héufung all dessen, was man in den vier bis fiinf Erdteilen an
landschaftlicher und stiidtischer Schonheit gesehen hat. Man niihert
sich ihm durch eine mit Inseln bestiickte Atlantiklandschaft, und
siehe da: eine Bai tut sich auf, geschwungen wie die verlockendsten
Kurven einer schénen Frau, hingelagert gegen einen groffartigon
Hintergrund von urwaldbewachsenen Bergen, und man denkt: ,,Ha,
Rio! Brandung, gelber Strand, eine Autostrafle unter Palmen in
den Fels gesprengt, Wolkenkratzer, betorende Villen! Schon ist das
wie das goldene Tor!" — Aber nein, das war erst die Avenida, die
auf den echt brasilianischen Namen Niemeyer hort, Avenida Nie-
meyer, die alle Autofahrer in Verziickung geraten lifit, die sie je
befahren haben.

Ein Vorgebirge zaubert die Vision hinweg, und nun tut sich eine
andre auf, nun doch gewifs die Bucht von Rio: Brandung, ein
untadeliger Strand voll eleganter Badender — ,,bésonders die weib-
lichén, wie mein Spezi Feri Bacsi sagen wiirde — in den gewag-
testen und grellsten aller Badetrikots, eine sublime Strandprome-
nade mit Wolkenkratzerhotels und Pensionen; aber das ist erst
der Strand von Copacabana, eine glinzende Mondsichel, die vom
Himmel, ja, ganz sicher geradezu vom Himmel gefallen ist.

Ein neues Vorgebirge zaubert die Vision hinweg, und eine neue
Bucht tut sich auf: Brandung, Promenade mit vielfacher Autobahn
unter prunkhaften Kandelabern und Obstbiumen aus dem Urwald,
die Villen der Reichen, dazwischen die Paldste der vornechmen
Klubs — und das ist die Beira Mar, fiinf Kilometer lang, welche
die eine Seite der verwirrenden, unfaflbaren Stadt flankiert. —
Aber zum Teufel, wo legen wir an?

Gemach, ein neues Vorgebirge wischt auch diese Vision weg, und
wir fahren ein in die eigentliche Bucht von Rio, links vom Zucker-
hut-Berg, rechts vom Corcovado und ganz im allgemeinen von
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hohen blauen Bergen ziirtlich umfafit: Hier legt der Dampfer an,
hier machen wir fest inmitten einer gepflegten Parkanlage, mitten
in einem Blumenbeet, wenn man will, und ein palastartiges Emp-
fangsgebiude nimmt uns auf. Gegeniiber reckt sich zweiund-
zwanzigstockig der Wolkenkratzer der ,,A Noite”, der modernsten
und lebendigsten Zeitung Brasiliens. Dazwischen gleifit die geriu-
mige Praca Maua, von der die Avenida Rio Branco abzweigt, die
belebteste Strafie Rios — was schon etwas heifien will — mit ihren
Wolkenkratzern, ihren Banken, Schiffsagenturen, Tanzlokalen,
Cafés und Speisehiiusern, gekreuzt von der Rua do Ouvidor, wo
man allen Schund und alle Pracht Europas kaufen kann und wo
ich mehr Brillanten auf einem Haufen gesehen habe als in London,
Amsterdam oder Johannesburg. — Selbst die Farmersfrauen auf
dem Lande, so erziihlten mir die Juweliere, die ich beileibe nicht
als Kunde, sondern nur als Neugieriger anging, tragen Brillanten,
Armbinder den ganzen Unterarm voll, vom Handgelenk bis zum
Ellbogen — und das selbst zur Arbeit. Damen sah ich des Abends,
die trugen iiberm iippigen Décolleté nicht eine Halskette, sondern
zwei, drei, die eine eng um die Kehle, die andre bis zur Brust, die
dritte weit iiber den Leib hinab. Und wie man den maflosen Prunk
betrachtet, der in kiihlerer europiischer Atmosphiire etwas protzig
erscheinen mag, hier aber durchaus am Platze ist, und wie man
sieht, dafy man andrerseits in der Rua do Ouvidor alles, aber auch
alles billiger bekommt als in Europa — die Markenwaren: Photo-
apparate, Films, Autos, Parfiims, Grammophone, Uhren, Radio-
apparate weit unter dem europiischen Einzelpreis — da steht man
wohl mit beiden Beinen in der gesiittigten, besitzsichern Welt Siid-
amerikas, das mit grofien selbstsicheren Schritten der Erfiillung
seiner Mission zuschreitet, hiingt aber in Gedanken driiben am zer-
splitterten, gequilten Europa, dessen Linder in einem unseligen
Wettstreit die Produkte ihrer Arbeit verschleudern und das eigene
Volk teurer dafiir bezahlen lassen als die Fremden!

Rio de Janeiro hat alles; es ist mehr als Neapel, Hongkong oder
das Goldene Horn; es ist alles drei, alles drei, vier, sechs in einem;
es hat das eine und das andre, es hat Wolkenkratzer, es hat Ur-
wald, es hat — in seinen Hiigeln, die man vom ankernden Schiff
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aus sieht, und die sich wie Geschwiire aus der neuzeitlichen Pracht
seiner vornehmen und emsigen Viertel dringen — auch etwas von
spanischen Kleinstidten, den kostlich verschlampten, mit ihren
sonnenbeschienenen, fettriefenden, ranzig duftenden Zigeuner-
hiitten, in denen die Sorglosigkeit lebt. Es hat in der Praga da
Republica einen Hauptplatz, um den die Omnibusse, die Taxa-
meter und die Strafenbahnen in endloser Reihe biegen, iiber den
gleichzeitig jedoch Urwaldvigel und eine wilde Nagetierart, die
man Goldhasen nennt, in volliger Freiheit huschen. Es hat einen
Zoologischen Garten, der keiner ist und Denkmiiler von National-
helden, die statt der Ordenskette den Strick des Henkers um ¢:n
Hals tragen; und es hat, um endlich mit dieser Aufziihlung Schluf3
zu machen, wie Briissel, gar ein Manneken Pis, jenen Bronzeknaben,
der vollig ungeniert in ein Steinbecken Pipi macht.

Es hat von allem etwas und ist in der Hiufung schén. In den vor-
nehmen Klubs der Praia Flamengo langweilen sich die Steinreichen,
ihre Séhne und Tochter, bei den dicksten Brasils, die auf die
deutschen Namen Dannemann und Suerdieck horen; in den Klubs
der Innenstadt tanzen abends die Handlungsgehilfen, die Beamten,
die Bankangestellten in untadeligem Weif3 mit ihren Midchen, im
Bezirk des Canal do Mangue hausen elftausend Méidchen — elf-
tausend! — fiir die Matrosen, die Soldaten und die Sonnabend-
abendkavalliere, wiihrend driiben am Berg, in den Villen der Rua
Conde de Lage die betérend schénen Kreolinnen in den gewag-
testen und elegantesten Roben aus Paris tanzen. — Uberall in der
Stadt rast ab 10 Uhr abends der Sambe maxixe, der fiebrigste aller
Tinze, gegen den Tango und Rumba wie Schlaflieder wirken, ras-
seln in der Blechbiichse die Kieselsteine im behexenden Takt, wiih-
rend Negersaxophonisten und Negersiinger zeigen, was sie unter
Rhythmus verstehen.

Am Tage arbeiten aber diese Tinzer und Amiisierer mit einer
seltenen Verve; sie liirmen, sie hupen, sie erschlaffen, sie pulvern
sich mit unzihligen Kaffees auf, sie rasen erneut der Arbeit nach:
man sieht unter ihren Hinden geradezu die Vermdgen, die neuen
Wolkenkratzer ins Unermessene steigen.

Sieht man sie steigen? — Jawohl; aber auch das bleibt in dieser
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seltsamen widerspruchsvollen Stadt nicht unwidersprochen: Es
gibt kaum Bettelei, aber es gibt zerlumpte Neger, die vom Verkauf
zweier Lotterielose im Tag leben, es gibt Kinder, die um ein
Almosen Stiefel putzen, es gibt — — — Immer wenn ein ungliick-
liches Liebespaar sich vom Zuckerhut stiirzt, fliegen die Urubu,
die Geier, die seine Kuppe umkreisen, tiefer. Dann riistet man eine
Miniaturexpedition, um die Leichname zu bergen, die am Fufie
des 387 m hohen Felskegels in unbetretenem, schwer zuging-
lichem Urwald liegen. — ,,Und neuerdings®, sagte mir ein Freund,
der in Rio lebt und die Verhiltnisse dort gut kennt, ,,neuerdings
haben die Urubu hiufig Veranlassung, tief zu kreisen — und es
sind nicht stets Liebespaare, die man birgt, sondern immer hiu-
figer Einzelpersonen, Minner, die ruiniert wurden. "

Wir safien in einem der Parks, die gerade gut genug beleuchtet
werden, um schon zu sein, und gerade schlecht genug, um den
Liebespaaren — den gliicklichen — zu geniigen, und sprachen von
der Krise, was uns in dieser Umgebung grotesk genug erscheinen
wollte.

,»Warten wir", sagt mein Gewiihrsmann mild, der mit Leib und
Seele Carioca und Brasilianer ist, ,,warten wir ab."

»Nur noch Deutschland”, leierte ich im verqueren Bestreben,
wehzutun, ,,nur noch Deutschland nimmt euch den Gummi ab;
die anderen haben eure Gummibiume hinausgeschmuggelt und
bauen sie nun selber an; die Mirkte von Para sind verddet, ich
habe sie gesehen; die Gummijiger liegen im Urwald auf der faulen
Haut und kénnen sich zur Hose kein Hemd und keine Jacke kaufen,
ich habe sie gesprochen."

,, Warten wir ab.“

»Mit dem Kaffee steht es nicht viel anders; man kann ohne
Kaffee leben, und die Volker weigern sich, mehr Koffein zu sich
zu nehmen, als ihnen zutréiglich ist; ich war in der Kaffeebirse von
Santos und weifs Bescheid. Als ich dem Interviewer eines dortigen
Abendblattes erzihlte, in Deutschland wiiren sie jetzt dabei — .—
aber das ist eine andre Geschichte.

,, Warten wir ab.“

»Alles pflanzt bei euch jetzt Ananas und Bananen als letzte Zu-
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flucht — Japaner, Deutsche, Italiener, Brasilianer — das ganze
Hochland zwischen Santos und Sao Paulo ist griin von Bananen-
pflanzungen; eure Ananas ist aber holzig und nicht aromatisch
genug fiir den Weltmarkt, Bananen vollends mag keiner mehr
riechen; ich sehe einen ebenso grof3en Zusammenbruch fiir Ananas
und Bananen voraus wie beim Gummi. Wovon sollen die Leute
dann leben?*

,, Warten wir ab.*

Es war das Gesprich, das ich dreiffigmal gefiihrt hatte in Bra-
silien und noch dreifligmal fiihren wiirde, nur mit dem Unter-
schied, daf} sich diesmal eine dritte Person, die Natur selbst, ein-
mischte: Von einem Mangobaum, der hinter uns in der Anlage
stand, fiel, wiihrend wir noch sprachen, eine Frucht schwer und
dumpf zur Erde und rollte uns vor die Fiifle. Der Freund ergriff
sie und offnete sie mit geiibtem Griff: Eine DelikatefSfrucht, die
fiir eine Mahlzeit ausreicht.

In Rio unterm Zuckerhut fliegen einem nicht die gebratenen
Tauben in den Mund; aber das DelikateBobst fillt einem von den
Alleebiiumen vor die Fiifie. Mogen die Geier noch viel tiefer fliegen;
die Brasilianer brauchen nicht zu verzagen: vierzig Millionen Men-
schen werden am Tisch des Landes satt, dabei kennt man erst die
eine Schmalkante davon, und ungeziihlte Tausende wandern jedes
Jahr ein, legal und illegal, mit und ohne Paf3; der japanische
Dampfer neben uns am Kai brachte allein 1200 Einwanderer. —
Diejenige Stadt aber, die vor allen andern anzieht, fast unwider-
stehlich, das ist das funkelnde, schillernde, gefihrliche, unfafibare
Rio. Man sieht es am besten — im Ganzen — vom Gipfel des
70l Meter hohen Corcovado oder von der Spitze des Zuckerhuts.
— Auf dem Corcovado steht der 38 Meter hohe Christus aus Eisen-
beton und segnet die Stadt. Bei einem Aufstand haben Flieger mit
Maschinengewehren auf ihn geschossen — Stigmatisation im Stil
des 20. Jahrhunderts. Die Einheimischen wollen das nicht wahr-
haben und sagen, es habe einmal ein Blitz dort eingeschlagen. Ich
glaube nicht, daf3 ein Blitz so geschmacklos trifft. — Auf den
Zuckerhut fihrt man vermittels einer Drahtseilbahn, welche eine
Kolner Firma im Jahre 1913 baute. Das Kabel, an dem die Wi-



EIN WAHR GEWORDENER TRAUM 91

gelchen lustig schaukelnd iiber grausige Abgriinde schweben, ist
bisher nicht ausgewechselt worden; es ist auch in den 25 Jahren
nicht nachgesehen worden.

,»Wozu?" meinte der Brasilianer, der mir das bestitigte, ,,es ist
doch von einer deutschen Firma.” — Schmeichelhaft, aber
etwas weniger Vertrauen wire vertrauenerweckender. — Ein Deut-
scher, mit dem ich tags drauf hinaufstieg, wuf3te die Einzelheiten:
,»Das Tragseil hat 44 mm Durchmesser und ist aus Gufistahl von
120 kg Bruchfestigkeit auf den Quadratmeter; ihre Stirke und die
Vorziiglichkeit des Materials bieten eine neunfache Sicherheit gegen
das Zerreifien. Die gesamte Anlage wurde trotz schwieriger Be-
gleitumstiinde ohne jeden Unfall in acht Monaten fertiggestellt.”
— So etwas beruhigt den, der aus Europa kommt.

Zu Fuf ist der Zuckerhut nicht zuginglich; ich glaube, daf} er
in dieser Hinsicht ein Unikum ist. Ein kolossales Stiick Fels an
seiner Siidseite, die der Einfahrt zugekehrt ist, wird in einem der
nichsten Jahre — oder Jahrhunderte, wir sind nicht kleinlich —
herabstiirzen und eine riesenhafte Sturzwelle aufwerfen; es scheint
schon ganz lose zu hingen. Hoffen wir, daf3 keinem einfahrenden
Dampfer dabei ein Ungemach zustofit; um die ausfahrenden ist es
mir nicht so leid, denn wer Rio gesehen hat, mag ruhig ins Jenseits
eingehen, neugierig, ob es da Schoneres gibt.

Wir werden davon in der Zeitung lesen — vom Felssturz
meine ich. :

Ins Notizbuch geschrieben:

In der palastartigen Empfangshalle des Hafens von
Rio, in der man sich kostenlos mit Auskunft, Prospelkten
und ausgezeichnetem Kaffee bedienen lifit, steht iiber
dem Portal, das in die Stadt, nach Brasilien fiihrt:
Durch Brasiliens Tore traten 4549869 Angehérige
fremder Vélker in unser Land ein:
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Die Kunst, in der Nacht bei Tage Geld zu verdienen

Auf grofien Reisen widerfihrt einem manchmal ein kleines Un-
gemach, das die Fortfiihrung der Reise in Frage stellen kann. In
Rio angelangt, stellte ich fest, daf3 eine Geldiiberweisung, mit der
ich gerechnet hatte, nicht eingetroffen war. — Nichts ist pein-
licher, als in einer fremden Stadt ohne Geld zu sein; keine Stadt
der Welt lif3t einen den Mangel an Zahlungsmitteln bitterer spiiren
als Rio, eine Niederlassung mit 1001 Méglichkeiten.

Ich wartete einen Tag, ich wartete zwei Tage. Dann beugte ich
mich weit aus dem Fenster meines Zimmers und sah in die Tiefe;
es waren siebzehn Stock; ich blickte {iber die Dicher der Stadt: das
hervorragendste, hichstragende Gebéude war der Wolkenkratzer
der ,,A Noite“; ich nahm den Hut, trat auf die Strafle, verlangte
beim Zeitungshindler fiir das zweitletzte Geld das grofite Blatt
von Rio und erhielt ,,A Noite", ,,Die Nacht". Mit dem letzten Geld
fuhr ich zur Praca Maua und liel mich mit dem Expreffahrstuhl
zur Redaktion heben. Im Vorraum bat ich einen Pagen, mich beim
Chefredakteur zu melden; das ist, im alten Europa wenigstens, der
Weg, um empfangen zu werden — vom Unterredakteur oder dessen
Sekretiirin oder deren Boten oder dessen Unterboten. Der Page von
der ,,Noite" schiittelte jedoch verstindnislos den Kopf. — ,,Melden,
Senhor? Wozu soll ich Sie denn melden?* — Man spazierte einfach
in das von Glaswiinden eingehegte Allerheiligste des Allmiichtigen,
sagte sein ,,Bom dia” und brachte vor, was man auf dem Herzen
oder in der Manuskriptentasche hatte. In Ermangelung der letzteren
tat ich ersteres und machte dem zerlichen feinnervigen Brasilianer
von knapp 45 Jahren, der da bescheiden an einem Schreibtisch saf8
und Kaffee schliirfte, notdiirftig klar, daff ich den Wunsch hiitte,
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ein oder zwei — oder auch vier — Artikel fiir seine Zeitung zu
schreiben.

Er horte mich ruhig an und fragte mich dann nur: ,Welche
Themen? Was ist Thre Spezialitit?"

Ich sagte: ,,Ach Gott, irgend etwas”, und dann nannte ich
vorsichtshalber die Aufsitze, die ich am meisten geschrieben
habe, und die ich daher auswendig — selbst im Schlaf — schreiben
kann. Es kamen fiinf Themen dabei heraus, und er war einver-
standen.

Er sprach, obwohl er ganz augenscheinlich ein gebildeter Mensch
war, aufier Portugiesisch keine Sprache; gleich allen Brasilianern
betonte er mit einigem Stolz, dafl er keine fremde Sprache be-
herrsche; wer etwas von ihnen will, soll gefilligst ihre Sprache
lernen, punktum. Ich stiitzte mich im wesentlichen auf mein
bifichen Spanisch, aber wir verstanden uns gut, zwei Angehorige
desselben schonen Berufs, die sich gegenseitig und den Beruf
fordern mochten; wir einigten uns binnen fiinf Minuten iiber die
fiinf Aufsitze und das Honorar.

Nun aber: ,,Ich mufy das Honorar — wenigstens einen Teil davon
— sogleich haben, Senhor Redakteur."

Er blickte auf. ,,Sogleich? Warum das?“

,,Ich fahre morgen nachmittag von Rio weg", log ich, ,nach
Novo Fribourgo, nach Leopoldina, ins Innere.”

,»Ah, in diesem Falle miissen Sie die Artikel eben vorher fertig
haben."

,»Wie mache ich das? Ich habe die Schreibmaschine nicht bei
mir; ich miifite mir eine leihen."

Er machte eine Geste nach der Redaktionsmaschine hin, die
unterm schwarzen Sargdeckel ruhte. ,,Bitte, sie steht Ihnen bis
morgen mittag zur Verfiigung, Senhor."

So wic ich war, setzte ich mich davor und spannte einen Bo-
gen ein.

»Aber in welcher Sprache werden Sie schreiben?" fragte der
Redakteur.

»»Richtig, Portugiesisch kann ich nicht, Franzosisch liegt mir
nicht; am liebsten schreibe ich Deutsch oder Englisch.”
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»»Wir haben niemand, der Deutsch versteht; schreiben Sie, bitte,
Englisch; wir werden es {ibersetzen lassen. — Bitte."

Ich himmerte zwei Aufsitze hintereinander herunter. Der Re-
dakteur fiillte mittlerweile eine Anweisung aus und ging selbst das
Honorar holen. Im Augenblick, da ich ihm die beiden Manuskripte
iiberreichte und er mir das Geld zugesteckt hatte, als er die beiden
Aufsitze, die er doch nicht lesen konnte, in der Hand hielt — da
erst fragte er, anscheinend doch von einem leichten Gewissensbif3
gebissen:

»oagen Sie, Senhor, sind Sie denn ein guter Schriftsteller?*

Ich versicherte ihm ebenso treuherzig, daf3 ich es wiire, und ‘er
war zufrieden.

»Muito obrigado, Senhor Redakteur; wann darf ich morgen
antreten, um die restlichen drei Aufsiitze zu schreiben?"

,,Kommen Sie wann es Thnen beliebt, um acht bereits, wenn Sie
wollen; ich erscheine zwar erst etwas spiiter, Sie miissen ent-
schuldigen, aber die Redaktion steht zu Ihrer Verfiigung."

Mit dem nétigen, zwei Tage so bitter entbehrten Kleingeld in der
Tasche trat ich auf die Praca Maua: Rio gehorte von nun an mir!
— Und da, wie es im Leben ist, fiel mir ein, daf ich gar nicht nétig
hatte, mich um die paar Silberlinge zu mithen, denn ich besaf} ja
ein unfehlbares ,,System" fiir Roulette, und es gab in Rio genug
Spielcasinos, legale Stiitten des Zeitvertreibs.

Ich stieg in einen Omnibus, der nach Copacabana fuhr; wie ein
schoner glitzernder Ficher, so &ffnete sich mir die Stadt, ent-
faltete sich in ihrer ganzen schillernden Pracht: die Praca Maua
schloff sich, das Flimmern der Bucht im Spitnachmittagslicht
erlosch; wir rasten mit viel Gepolter und Gehupe durch die tiefe
Schlucht der Rio Branco, an der die Biirgersteige voll Flaneure
und Kaffeetrinker waren, miindeten auf dem Passeio Publico, auf
dem rechts die Paliste der nordamerikanischen Filmgesellschaften
stehen, links das stolze Gebiude des Senats sich erhebt, das auf
den — ebenfalls nordamerikanischen — Namen ,,Monrose** hort.
Nun flimmerte zur Linken die Bucht der Avenida Beira Mar; an
dem pompésen Granitgelinder lehnten Tausende von Schwarzen,
gut angezogen, miide vom Tag, die Frauen hatten sich auf die
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Briistung gesetzt, lieffen die Hiiften und Schenkel spielen und
sahen allesamt aus wie schwarze Iphigenien, ,,das Land der Sehn-
sucht mit der Seele suchend”. Ihre Augen waren iiber den Atlantik
nach der afrikanischen Heimat gerichtet, und sie atmeten den Meer-
wind, der iiber die Wellen kam, mit gedffneten Lippen und herr-
lichen weiten Raubtierniistern. Sie tranken ihn als wire er der
Saft eines kraftvollen Baumes. Ich wiinschte, ich konnte es auch.

Unten auf dem schmalen Sandstreif zwischen Promenade und
Meer spielte die Jugend Fufball — ausschlief3lich Schwarze, her-
kulische und knabenhaft schone Figuren, und nicht ein einziger
war verwachsen, gedrungen oder auch nur unscheinbar. Mitnackten
Fiilen spielten sie den Ball und entwickelten in den Verrenkungen
und geschickten Finten, die das Spiel verlangt, eine pantherhafte
Gelenkigkeit. — In einen Tunnel bohrte sich der Omnibus, um auf
der anderen Seite des Zuckerhuts wieder ins Freie zu rasen.

Fahren im brasilianischen Bus ist ein eigenes Vergniigen; wer
aus Europa kommt, wird das Gefiihl nicht los, daff in jeder Se-
kunde seine letzte Stunde geschlagen hat. Ein brasilianischer Auto-
bus hat — es kann nicht anders sein — Gelenke, die Biegsamkeit
eines Tausendfufies; anders ist es nicht moglich, daff er sich
schlingelt, durch Klumpen von Autos, Fufigingern und Karren
hindurchwindet; moglich auch, daf} er die Fihigkeit der Spaltung
hat, daf3 er sich zu den beiden Seiten des Hindernisses teilt. Das
bewegt sich jedenfalls mit Hupen und Rattern und dem hyste-
rischen Kreischen angezogener Vierradbremsen in einem héllischen
Tempo, nein, in einer Serie von Pantherspriingen daher, und der
Fahrer, ganz entfernt davon, dem heilen Heimbringen des Wagens
die ganze Aufmerksamkeit zu widmen, liimmelt leger am Volant,
tinzelt auf Gaspedal und Fuf3bremse anscheinend einen Sambatakt
und macht nebenher noch den Schaffner, den sich der brasilianische
Bus sehr verniinftigerweise spart.

Der Fahrgast, der unterwegs einsteigt, bekommt im Gegensatz
zu demjenigen, der den Wagen bereits an der Endstation bestieg,
eine Spielmarke aus Galalith oder gestanztem Blech in etwa der
Grofe einer Handfliche verehrt; fiir jede Teilstrecke hat sie eine
andre Form, andre Farbe. Beim Aussteigen wirft man sein Fahr-
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geld in einen Registrierautomaten, der dem Fahrer einen Augen-
blick lang den entrichteten Betrag anzeigt; wer nur eine Teilstrecke
fuhr, legt die Spielmarke dazu, und der Fahrer weif3: dieser Senhor
stieg erst am Passeio Publico ein, diese Senhorita erst am Urca,
und sie zahlen infolgedessen nur einen Teilbetrag. — Wer zu wenig
einwarf — doch das kommt kaum vor — der wird mit einem
scharfen Zischlaut — ,,Tzzt!" — dem brasilianischen Aquivalent
fir das europiische ,Hallo, Siel“, zuriickgerufen. Wer kein
passendes Geld hat, kann im Wagen wechseln, aber beileibe nicht
beim Fahrer, der mit einem Geldstiick iiberhaupt nicht in Be-
rithrung kommt. Vielmehr steigt — wie auch in der Strafenbohn
— an den strategisch wichtigen Punkten der Geldwechsler ein,
klappert mit Miinzen und winkt mit den Geldscheinen, die er nach
der Art der Wetthalter beim Hahnenkampf zwischen die Finger
geklemmt hat, und wechselt jeden Betrag.

Ein wesentlicher Teil Beamter wird dadurch eingespart, und das
Omnibusfahren ist denn auch entsprechend billig. — Ich fithre
das System der Teilstreckenkontrolle an, weil es mir nirgends
sonst begegnet ist und ich glaube, daf es in seiner miihelosen und
glatt funktionierenden Art charakteristisch ist fiir brasilianisches
Wesen.

Im Casino Atlantico von Copacabana stand am Nachmittag schon
das gepflegte Leben fiir Nichts- oder Wenigtuer in voller Bliite;
im Erdgeschoff wurde mit der gesuchten Miidigkeit und dem
Spleen, den echter Jazz verlangt, zum Tee getanzt, und ein Halb-
dutzend Artisten und Tinzerinnen mit fiir europiische Begriffe
sehr unzulinglicher Kleidung fiillte begabt die Pausen dazwischen
aus. Im ersten Stock waren iiber vier, fiinf Sile die Spieltische fiir
Roulette, Baccarat und Campista verteilt; man schritt iber unnach-
ahmliches Parkett aus einheimischen Edelhdlzern und Teppiche
von miirchenhafter Tiefe und Weichheit und verlor sein Geld nach
derjenigen Methode, die einem die grofte Erregung verschaffte.
Auch hier verstehen die Brasilianer — im gutsitzenden Tropenyeif3,
abends im Smoking — sehr wohl Maf} zu halten; der Mindestein-
satz ist mikroskopisch klein: 5 Milreis oder 75 Pfennig, und ich
habe, obwohl ich — Gott sei’s geklagt — bald ein Habitué in den
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Riumen wurde, niemals gesehen, dafy einer grof3 verloren oder
gar gewonnen hiitte. — Am Roulettetisch traf ich Lenhardt und
einen Ungarn, der unter Zuriicklassung des Passes gesonnen war,
in Brasilien zu bleiben, und fest entschlossen schien, das Geld, das
er bei sich fiihrte — womdoglich im Verlauf des Abends — zu ver-
doppeln, um darauf eine Existenz zu griinden. Er spielte, schien
mir, mit wechselndem Erfolg, wihrend ich, meinem System treu,
nach Verlust von wenigen hundert Milreis solid und anstindig
gewann, bis ich die Lust daran verlor, zum véllig idiotischen Cam-
pista hiniiberwechselte, bei dem es kein System gibt und man daher
nichts gegen das Verlieren machen kann. Dort opferte ich der aus-
gleichenden Gerechtigkeit, nahm aber neben einigen gewonnenen
Scheinen die beruhigende Gewiflheit mit, daff mein System auch
auf der siidlichen Halbkugel funktioniert.

Der Ungar, begreiflicherweise nervis, rauchte ununterbrochen
und trank viel Kaffee, den Bediente im Tropensmoking immerzu
reichten und der nichts kostet, schwarz, dick, siifs und ganz vorziig-
lich. Wenn einer eine Zigarette zu Ende geraucht hatte, schob sich ein
Diener lautlos an seinen Ellbogen und nahm auf silbernem Ascher
den Stummel in Empfang; lief einer in der Hitze des Gefechts
Asche auf den Spieltisch fallen, gleich war einer da mit Miniatur-
feger und Dreckblech; war die Asche auf den Anzug gefallen, flugs
biirstete sie einer kaum fiihlbar mit einem Flederwisch weg. Es
war alles betulich, behutsam, vornehm, lautlos und um so mehr
horte und fiihlte man die Hirne kochen, die Nervenstriinge schmo-
ren, die Begierden brutzeln.

Zur Erholung — gewissermafien als Ausgleichsgymnastik —
erging man sich wieder unten im Tanzkabaret, wo nun das Abend-
programm abgewickelt warde und die Tinzerinnen infolgedessen
noch weniger anhatten, eigentlich nicht viel mehr als ein paar griine
oder rosa Scheinwerferstrahlen. Oder man trat hinaus auf die Bal-
kone, die Terrassen und sah den Mond iiberm Atlantik aufgehen,
der ruhig mit majestiitischen Wellen gegen den Strand atmete. Auf
dem Zuckerhut glitzerten die Lichter; auch dort oben wurde um
diese Zeit getanzt; auch auf dem Urca, in halber Héhe flirrten
Lichter, und der ganze Felsklotz stand mit den Fiien in einem

7 Nohara . Brasilien
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Blumenbeet, einem Irrgarten von Licht. Wir fuhren, von kiihlen
Ozeanwinden umfiichelt, zum Casino de Urca, spielten dort weiter,
tanzten einen Tango zwischendurch, liefen uns zum »Assyrio*
fahren, wo es die schonsten Tanzpartnerinnen von Rio gibt — rich-
tige Damen, die man fiir unnahbar hilt, bis man sie nither kennen
lernt — und die Ténzerinnen der Parkettschau nun schon gar nichts
mehr anhaben als ein paar falsche Perlen, die sie sich Gottweifiwie
— Lenhardt sagt: mit Mastic — an den strategisch wichtigen
Punkten ankleben.

Als wir gegen drei Uhr den ,Assyrio” verlieBen, meinte der
Ungar: '

»Meinen Wein zahlt's mit, seid’s so gut; um die Wahrheit zu
sagen: Ich hab’ heut' mein ganzes Geld verspielt.

Und spiiter, im Wagen, mit dem wir ihn in sein mobliertes Zim-
mer in der Vorstadt brachten, zog er eine Zeitung aus der Tasche.
— ,,Joi, was macht mir das aus, meinstu! Geh ich als Kinder-
miidchen; hier in der Zeitung steht, am meisten sucht man Kinder-
miidchen.*

Um acht Uhr um and n Morgen safl ich wieder am offenen
Fenster in der ,,Noite" und tippte die drei Arbeiten herunter, alle
halbe Stunden angenehm unterbrochen durch den Redaktions-
diener, der Tiflichen ganz hervorragenden Kaffees servierte fiir die
Redakteure, die Mitarbeiter, die Giiste. — Von einem deutschen
Photographen, der ein wenig verschlafen und verfritht kam, um
Photomontagen anzubieten — etwas ganz Neues fiir Brasilien —
erfuhr ich, daB mein Gonner der Chefredakteur selbst war, eine
hochst wichtige und auch im 6ffentlichen Leben bedeutende Per-
sonlichkeit.

Er kam erst eine Stunde spiter — um neun Uhr, fiir europiische
Begriffe von einem Hauptschriftleiter unvornehm friith — ich safy
derweil ganz allein in dem Raum hoch iiber der Praca Maua, den
Blick durchs Fenster auf die silbern glitzernde Bucht in ihrem
Morgenglanz, auf den Hafen, in dem neben den Ozeandampfern
aus Deutschland, England, Frankreich, USA, Japan, Polen und
Griechenland der schlanke elegante Kreuzer ,,Jeanne d’Arc* lag —
die Hornisten probten in der Morgenluft die schmetternden Clai-



VON FRUCHTCHEN UND VERBOTENEN FRUCHTEN 99

ronsignale der Franzosen, veredeltes Hahnenkrihen — und keiner
von den Angestellten, die den Raum betraten, fragte mich, einen
Wildfremden, der nicht einmal ihre Sprache beherrschte aber be-
gabt mit ihrer Maschine, ihrem Papier und ihrem Kaffee hantierte,
was ich denn da zu suchen hiitte.

Freiheitlighes amerikanisches Geschiiftsgebaren kreuzte sich hier
mit der angeborenen Hoflichkeit von der Iberischen Halbinsel, ein
vorziigliches Gemisch.

Ins Notizbuch geschrieben:

In der ,Deutschen Rio-Zeitung“ vom November 1936
las ich folgende Notiz:

Gute Beute.

Ein Polizeikommissar des Postens in der Gamboa
konnte gestern dem Stadtteil einen grofien Dienst lei-
sten, indem er auf einer Streife in der Nihe des Moinho
Fluminense eine gréfiere Anzahl von Strolchen und
Dirnen festnahm, die 2.T. erst 10-15 Jahre alt waren.
AlleVerhafteten erklirten auf der Delegacia ohne festen
Wohnsitz und ohne Beschiftigung zu sein.

Von Friichtchenund verbotenen Friichten
Ein pomologisches Kapitel

In der Rua Conde de Lage im vornehmen Wohnviertel, das sich
an die pompdsen Anlagen der Praia Flamengo lehnt, liegen zier-
liche schldfchenartige Villen auf Felsen, welche die eine Seite der
sanft ansteigenden Strafie siumen. Ein hochnisiger Portier 6ffnet
das schmiedeeiserne Tor, man steigt eine Steintreppe unter Agaven
und Aloen hinan und gewinnt das Portal durch einen Garten, der
mit viel Liebe und Verliebtheit angelegt wurde. Blumenrabatten, die
im Mondlicht iippig duften, verschlungene Kieswege an Miniatur-
Springbrunnen vorbei, deren Wasser sacht angestrahlt wird und —
was weif3 ich! — parfiimiert sein mag, Binke mit zu Lauben gebo-
genen Rosen und Jasmin, und im Laub der Orangenbiume und des

7.
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Lorbeers glimmen Lichter — man weil nicht recht, sind es abnorm
kleine Glithbirnen oder ungewdhnlich grofie Leuchtkifer. — Aus
der Villa, deren Fenster festlich erleuchtet und weit gedffnet sind,
summt feine Musik, man tritt ein und wird in einen Saal gefiihrt,
in dem sich gerade die Paare nach einem Tanz trennen, um an die
Tische zuriickzukehren. Die Herren sind alle im untadeligen zwei-
reihigen Tropensmoking, die Damen — ohne Ausnahme jung, gott-
lich gewachsen und bildhiibsch, ein erstaunliches Geschlecht — be-
wegen sich lissig in Roben, die man in Paris oder Berlin nicht ele-
ganter sieht, die hier aber — siidlichem Geschmack entsprechend —
um einen Grad aufreizender sind und die Figuren um einige Nu-
ancen mehr entbls3en. Man macht Konversation in Portugiesisch,
Franzosisch, Englisch, die Dame des Hauses, mit dem Toupet der
franzosischen Landadligen, macht die Honneurs und unterhiilt sich
gemessen mit den distinguiert aussehenden alteren Herren an ihrem
Tisch, die dem Treiben der jiingeren mit wohlwollender Génner-
miene folgen. Es ist hier iiblich, Madame die Hand zu kiissen; die
jungen Damen machen hiervon keine Ausnahme.

Diener, schéne schlanke Kreolen oder Mulatten, ebenfalls in
untadeligem weilen Smoking — ganz feiner Wollserge ist hier
das letzte Wort — servieren lautlos Eisgetrinke, Wein, Bier, Likor,
fir die Damen Kaffee in licherlich kleinen Tassen; die Unter-
haltung ist gedimpft, der Lautsprecher gibt nur gemessene Tanz-
musik, beileibe keine Sambas, von sich. Wer sich dennoch beim
Tanz erhitzte, der ergeht sich mit seiner Tinzerin im Garten; ein
Blick durchs Fenster zeigt Paare, nur selten untergefalit, iiber die
Kieswege und hinter Gebiisch schliipfen; das Weils der Smokings
opalisiert im Licht der bunten Glithlampen — oder Leuchtkifer —
schwarze Blitze wirft das Jett, das iiber Briiste und Hiiften der
Damen rieselt, Lamé leuchtet golden um die iippigen Formen siid-
licher Schonheiten, Pailetten enthiillen das Hautrosa einer kiihlen
Blonden, wie die Spitzenmanschette eines Blumenbuketts. — Man
kann sich auch in einen der hiibsch eingerichteten Nebenriume
begeben, durch dessen gedffnete Fenster das Mondlicht scheint.
Verhaltenes Lachen klingt auf; die Dame des Hauses nimmt die
lange Zigarettenspitze von den Lippen und lichelt: Das Glick der
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Jungen begliickt und bereichert sie, denn dies ist ein Haus von
iiblem Ruf.

All die gepflegten kleinen Schléfichen an der Conde de Lage —
rechts auf den Felsen die feudalen, links die gutbiirgerlichen —
sind Hiuser schlechten Rufs, ,,Villa Vilma“, ,,Pensao Sylvia“,
,,Casa Fifi“, und dasjenige mit den koniglichsten Schlofifriulein,
,,Jmperial”“. — In einem Land, wo die Reinheit des jungen Mid-
chens iiber allem steht und eifersiichtig bewacht wird, sind solche
Hiuser vielleicht dringender vonngten als in Breiten, wo nicht allein
die Minner freieren vorehelichen Anschauungen huldigen. Die
Fama will wissen, dafl es fiir einen jungen Mann in Siidamerika
nicht moglich ist, ein ,,Verhiltnis“ mit einem jungen Midchen
einzugehen; er kime dabei nicht weiter als an das Eisengitter
ihres Fensters; aber das ist ganz sicher iibertrieben, besonders was
das Gitter anbetrifft. Denn warum soll das Pirchen zu seinem Stell-
dichein ausgerechnet ein vergittertes Fenster wihlen, wo es doch,
wie in allen warmen Gegenden, unvergitterte genug gibt, die bis
zum Fufiboden reichen?

Ich glaube vielmehr, daff der Siidamerikaner — wie iiberhaupt
der Siidlinder — eine Frau nicht achtet, die eine ,,Vergangenheit"
hat, und sich scheut, sie zu heiraten; das ist ein Rest Paschatum,
das die Mauren den Anwohnern des Mittelmeers vermacht haben.
Er wiirde auch ein Midchen, das sich ihm vor der Ehe hingibe,
nicht geniigend achten kénnen, um sie, wie man so schon sagt, zur
Mutter seiner Kinder zu machen. Die Midchen brauchen gar nicht
so streng bewacht zu werden; er lif3t sie in Ruhe — soweit er sie fiir
geeignete Ehepartner hilt — und wiihlt daher auch — Schlauberger,
der er ist — fiir seine glithenden Ergiisse die vergitterten Fenster
und die zu hoch geratenen Balkone. Und damit er nicht in Ver-
suchung gerit, das Mddchen, das ihn von oben mit Rosenblittern
bewirft, in Versuchung zu fiihren, geht er auf Abwege.

Dies ist mein ganz bescheidener Beitrag zum Studium der Sexual-
frage, die fiir mich immer etwas Komisches hat und ganz gewi$
mit ein Wenig mehr Humor, wenn nicht mit Grazie behandelt
werden will,

Ich gestehe gern, daft ich aufier in den besseren Yoschiwaras von
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Japan die angewandte Liebe nirgends mit soviel Grazie habe be-
handeln sehen, wie in der Conde de Lage, und das ist — wenn auch
meine brasilianischen Freunde das Kompliment mit saurer Miene
entgegennehmen mogen — wieder ein Beweis fiir die natiirliche
gute Kinderstube, welche die Brasilianer geniefen, denn hier, wo
der Wert des Menschen doch wohl am tiefsten sinkt, offenbart sie
sich erst richtig. Dafl man in den Salons, den vornehmen Klubs
Schliff zeigt, ja, Kultur gar (solange die Damen sich noch nicht
zuriickgezogen haben), daran kann ich nichts Besonderes finden; -
das Verhalten der ,,Midchen in Ost und West, in Nord und Siid
schien mir dagegen immer aufschlufireich. In Pernambuco sellte
ich das goldene Herz der Brasilianerin entdecken — im Schmutz,
wie ich gern zugebe; hier fand ich die Folie, den silbernen Panzer,
der ihr Haltung gibt. Wie damenhaft sie sich trugen, diese roten,
schwarzen, blonden Midchen im ,,Imperial”, alle mit dem zirt-
lichen Flaum auf der Oberlippe, diskret gemalt, elegant gekleidet;
welch lissige Lebensart, welche Llebenswurdlgkelt die zur Hoheit
des Schlofifriuleins die Demut der Haremssklavin fiigte. — Die
Brasilianerin, selbst wenn sie sich verkauft — aber ist das ,ver-
kauft“? leiht sie sich nicht vielmehr in schoner Zuvorkommenheit
— selbst da, wo sie sich verkauft, erniedrigt sie sich nicht.

,»Ah haha“, machte Hillern, der {iber meine Schulter las, was ich
zuletzt notiérte, ,,Sie wollen — ich merk’s schon — den Canal do
Mangue aus Reinlichkeitsgriinden unterschlagen, Schlauberger.* —
Hillern lief drei Tage nach einer Studienreise durch die Conde de
Lage umher und schwiirmte: ,,Sie hat denselben Vornamen wie
meine Mutter, die Siife; stellt euch vor, Kinder, denselben Vor-
namen wie meine Mutti. — Solcher Art sind die Gefiihle, die einen
die Schlofifriiulein einflofign; selbst die Grofmutter konnte nichts
dagegen haben.

Jeden Abend, den Gott iiber Rio verbluten lief3, kam Lenhardt zu
mir und meinte: ,,Gehen wir heute nicht in die Weihnachtsaus-
stellung, Puppen-Abteilung?*

»Eigentlich wollte ich heute ins Symphomekonzert Villa-Lobos
dirigiert." 7

.»Da Sie aber selber ,eigentlich’ sagen — —"
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Und wir gingen.

Wir steckten viel billige Zigaretten und einen Flakon Kélnisch
Wasser zu uns, setzten uns in den Bonds und liefien uns, von
Abendliiften mild umfichelt, zar Mangue fahren.

Der Canal do Mangue, eine stattliche Palmenallee von 3 Kilo-
metern Linge, der Stolz der Cariocas, liegt, von einem Kanal
durchzogen, unweit der Hafenanlagen, der Bahnhofe und der Ka-
sernen, womit fiir den gewiegten Leser eigentlich alles gesagt ist;
er trennt gewissermafien das wohlanstindige Rio vom gegenteiligen,
denn nur linker Hand sind die Straffen mit den Hiusern der
Schloffriulein — bleiben wir bei diesem hiibschen Ausdruck. Man
wundert sich, daB offenbar verdiente Miinner wie der Commandante
Mauritys oder der Marquez von Sapucahy — Abkémmling einer
edlen Indianerhiuptlingsdynastie — ihre Namen zur Benennung
solch iibelbeleumdeter Straflen hergaben, aber auch hier begegnet
man der schonen brasilianischen Duldsamkeit, die bis an den Thron
des Allerhochsten reicht; in Pernambuco und vielen andern Orten
tra'gen die Hauptstrafien gerade dieser Art von Zerstreuung den

~ Namen Rua do Bom Jesus — Strafie des liecben Herrn Jesus; eine

Praxis, fiir die der Namenspatron selber zweifellos das grofite Ver-
stindnis aufbringt. ' g

Wer ven der Mangue in eine der Nebenstraf3en biegt, der befindet
sich mitten in der Spielzeugabteilung eines grofien Kaufhauses;
die rosig angemalten, mit Griibchen versehenen grofiugigen
Puppen sind reihenweise ausgelegt und licheln ihr unschuldiges
Licheln, und es ist gerade Weihnachtsausstellung fiir die Kleinen.
— Elftausend Puppen, die dich ansehen. — Strafauf, strafab
durchs ganze Viertel driingt sich ein Haus neben dem andern, die
Front nicht mehr als drei Meter breit, Fenster an Fenster oder
Tiir an Tiir, was hier das gleiche ist, denn die Tiirfliigel sind — wie
in Deutschland auf dem Lande — in der Waagerechten geteilt;
man kann Oberteil oder Unterteil fiir sich &ffnen. Eine Polizei-
 vorschrift verbietet es, in der Mangue die untere Tiirhilfte gesffnet
zu halten; man glaubt, dafl es Anreiz genug ist, wenn die Puppen
ihre Képfchen und Oberkdrper offenbaren, und so neigen sie sie —
von billigen Gardinchen nach Art der Puppen in Geschenkkartons -

-
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eingerahmt, von unten, der Seite oder hinten himbeerrosig be-
leuchtet — so weit hinaus als sie eben kénnen und kargen mit
nichts, was ihnen der Schopfer mitgab. Die Bekleideteren unter
ihnen tragen einen Streifen farbige Seide um die Brust, einen
ebenso schmalen um die Mitte, die andern etwas weniger; sie
haben die Ellenbogen auf die untere Tiirhilfte gestiitzt, licheln,
schwatzen, rauchen Zigaretten und schiitteln die schon frisierten
oder von Natur gelockten Kopfe, von denen das Haar élig und
schwer auf die nackten Schultern fillt; und wenn die Polizei nicht
gerade durch die Strafie geht, 6ffnen sie mit einem Tritt ihrer in
gestelzten Pantoffeln steckenden Fiile auch die untere Hil‘te der
Tiir, als legten sie Wert darauf, zu beweisen, daf, wie auch immer
das Obere aussehe, es kaum eine Brasilianerin mit hiflichen
Beinen gibt.

Eine jede hat unter ihrem Fensterchen ein Schildchen angebracht;
auf dem ihr Name, oft auch — fiir den regional Empfindenden —
die Herkunft notiert ist, also ,,Daisy, Bahiana“, oder gar die Kose-
form Bahianinha — zirtlich in die heifle Luft zu fliistern: Baja-
ninja, das Bahianerchen — ,Estrella, Argentina“, , Enriqueta’ —
wir fragten sie mit Herzklopfen bis in die Kehle hinauf, ob sie aus
Para stammte, Enriqueta; aber nein, zu unserer Erleichterung
war sie Pernambucana und keineswegs durch einen Gringo namens
Nick Carter verfiihrt worden — ,,Chiquita, Paulista®, ,,Tih Min,
Chineza® — ein feingeschnittener safrangelber Katzenkopf mit
Simpelfransen bis in die verschmitzten Augen, Formen, die kaum
Glanzlichter auf die hellblaue Seide zauberten — ,,Francisca®, eine
Schwarze mit fast violetter Haut, lissig und grazids wie ein
schwarzer Panther, ,,Inez, Portugueza®, ,,Luzia®, eine Indianerin,
die in der Jugend — sie war eben vierzehn Jahre alt — noch in
einer der Hingematten ihres umherziehenden Urwaldvolks geliim-
melt hatte, nackt unter den nackten Stammesgenossen, das Haar
zum {ippigen strihnigen Bubikopf geschnitten, mit barbarischem
und schamlosem Schmuck behiingt. Denselben Schmuck, dieselbe
unbewufSte Schamlosigkeit trug sie auch hier, auf dem schmalen
rosig beleuchteten Raum zwischen Fenstertiir und Lotterbett zur
Schau. Leise sang sie zwischen geschlossenen Zihnen:
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,,Murucututu,

Da beira do rio,

Vem ver meu filinho,
Que esta com frio.
Murucututu®,

ein Indianerlied vom Amazonas, das heuer zum Schlager avan-
ciert war.
,,Ein weiblicher Bananenbaum in Bliite — das ist sie”, meinte
Lenhardt, ,sofern es das gibt.”
Ich bemiihte mich mittlerweile um die Ubersetzung des Textes;
sie ist etwa:
Murucututuh
Vom Ufer des Stromes, bald,
Kommt mein S6hnchen mich besuchen,
Weil ihm so kalt ist, so kalt,
Murucututuh.

,,Na, komm ’rein.*

Elftausend Médchen, straffab strafauf ein ganzes Viertel voll
von Madchen zwischen dreizehn und allerhichstens einundzwanzig
Jahren, Spielsachen, wie gesagt, kaum Frauen. Man sollte sie mit
Lametta behiingen oder unter Glasglocken stellen, die hiibschesten
unter ihnen. Die Schiffsirzte und die Brasilianer, die es gut mit
einem meinen, raten dringend ab, weiter zu gehen als so, und ich
denke, wir halten uns daran. Das schonste ist ohnedies das Bum-
meln durch die Strafien, der allem iibergelagerte Eindruck der
Naivitit und — lachen Sie nicht — der Unschuld. An den Hiuschen
vorbei, in denen immer drei oder vier Middchen unter einer Haus-
mutter leben, die den Unternehmer macht, flaniert das kleine Volk,
fiir das die Mangue bestimmt ist — Biiroangestellte, junge Arbeiter,
Seeleute, Neger, Soldaten — und nascht sich von Fenster zu Fen-
ster durch; das Ganze hat die Stimmung von der Illustration zu
einem Volkslied, bunt, kindlich und — nun ja, auch Volkslieder
sind nicht immer stubenrein.

Wir setzten uns in eine der Kneipen, welche die Ecken fast aller
Straflen einnehmen; sie stand an den zwei StraBenseiten offen,
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trotzdem war es briihheifs darin, ein elektrischer Musikautomat
tobte im Sambatakt, man trank Caxassa und Kaffee, alle Stunden
stiirmte Kriminalpolizei herein, die Giste muf3ten ,,Hinde hoch*
machen, und man wurde auf Waffen durchsucht.

,» Wir sind Fremde, Touristen”, sagten wir beim erstenmal.

»Das ist ganz egal.“ Und die geiibten Hinde griffen in die
Taschen, glitten an den Hosenbeinen hinab, weil die Cavalheiros
neuerdings die Argumente fiir ihre hitzigen Auseinandersetzungen
— meist Revolver — weit beinabwiirts anbringen. — ,,Wie, wenn -
das nun gar keine Razzia, sondern ein Raubiiberfall ist?* hatte
Hillern beim erstenmal geargwéhnt; nun aber, routinier s alte
Cariocas, erhoben wir uns lissig, streckten lichelnd die Arme hoch
und lieffen die Staatsgewalt gewiihren. Die Beamten kannten uns
schon und lichelten uns unter der strengen Amtsmiene an. Sie
wunderten sich, daf3 sie uns immer wieder antrafen und hielten uns’
zweifellos fiir ganz grofie Ferkel. Das hielt sie aber nicht davon ab,
uns jedesmal gewissenhaft zu durchsuchen; wir hitten uns ja mitt-
lerweile so weit akklimatisiert haben kénnen, dafs wir zum Abend-
drefs den ,obligativen Revolver trugen. (In dieser Saison am
Bein.)

Wir tranken einige Cachachas, rauchten eine Maisblattzigarette,
die fiir die Brasilianer zu ordinir ist, uns aber vorziiglich gefiel,
besonders weil sie — aus schwarzem, knetbar feuchtem Tabak
bestehend — nach dem dritten oder vierten Lungenzug einen wahr-
nehmbaren Schwindel mitteilt, und begaben uns wieder auf den
Weg, ,,Fensterpromenade verkehrt* zu machen — diejenigen am
Fenster werben, nicht die auf der Strafle — Zigaretten zu verteilen
und héchst torichte Gespriche zu fithren. Jeder hatte seine Lieb-
lingsstrafie, die er den andern vorzog; der eine schwirmte fiir die
lange Rua Carmo Netto mit ihrer Quantitiit, der andre fiir die ganz
kurze dunkle Commandante Mauritys, deren Pflaster reparatur-
bediirftig und lebensgefihrlich ist; ich bevorzugte die Julio do
Carmo, wo unter Nr. 219 die Italienerin Elena wohnt, im ganzen
Viertel — selbst bei den Kolleginnen — als die Schonste beriihmt,
eine grofse, kriiftige, dabei feine Schonheit, die unter hochmiitig
gebogenen Augenbrauen sich nur mit ernsthaften Reflektanten
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unterhiilt, unter Nr. 209 die dreizehnjihrige Mulattin ,,Daisy, Ba-
hiana“, die in der Freizeit mit Puppen spielt und die Ersparnisse
dem Vater schickt, ein scheues wohlerzogenes Ding, und unter
Nr. 197 ,,Maria I, die Frappanteste doch wohl von allen, eine
Quarteronin oder Quinteronin — selber weif} sie es nicht genau —
mit unverkennbarem Indianereinschlag, schén, beweglich, ein Irr-
wisch, von einem Temperament wie eine Lore Dynamit, mit eben-
miiffigen Raubtierzihnen und ebenholzschwarzem Lockenhaar,
withrend Maria II, im selben Haus beheimatet, schon friihmorgens
— oder noch? — betrunken war und nach Caxaf3 roch.

Muf3 ich das alles sagen? — Ich denke doch, daf3 ich nicht gut
ein Stadtviertel mit 11000 Einwohnern iibergehen kann; das Bild
der niichtlichen Mangue gehort zu Rio wie die unirdische Schén-
heit des Copacabana-Strands, die gepflegte Gesellschaft auf dem
Turf des Derby Club, bei einem Konzert von Villa-Lobos, oder die
absolute Unantastbarkeit der Frauen und Téchter in den ,,artigen*
Vierteln. Mit méglichst viel Freimiitigkeit und denkbar wenig Ge-
heimtuerei — wie es die Puppen an der Mangue halten — will das
Thema behandelt sein. — Ich habe immer gefunden, daff die Grofe
des Vergniigungsviertels nicht fiir die Moral oder Unmoral einer
Stadt spricht; sie gibt lediglich Aufschluf3 iiber den Umfang des
Seeverkehes und dariiber, wie weit die Einwohner die Gastlichkeit
gegeniiber den fremden Seeleuten zu treiben gesonnen sind. Daf3
selbst unter der allerletzten Hefe des Volkes — um bei diesem
Klischee zu bleiben — nicht die Gemeinheit, die kalte Geldgier,
platte Ferkelei und Zynismus eingerissen sind, wie in den Hafen-
vierteln vieler andrer Linder, das méchte ich als einen Beleg fiir
die tief verwurzelte natiirliche Gesittung des Brasilianers anfiihren.

»Nein, Hillern, die Mangue méchte ich um alles in der Welt
nicht unterschlagen.*

Nachdem wir uns in einer Kneipe erneut gestirkt, die Hinde mit
Kolnisch Wasser gesiubert hatten — eine Mafiregel, die vielleicht
tibertrieben ist, aber beruhigt — machten wir uns auf den Heim-
weg. Die Straf3en brodelten von Leben und Hitze, von ferne brodelte
der Hafen, brodelte die Stadt herein; an einer Ecke ereignete sich
irgend etwas. Wir eilten hinzu: man priigelte einen schwarzen
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Cavalheiro, der mit weilem Anzug, Strohhut, einem Margueriten-
strauf3 und einer Zigarre angetan war, nun aber sehr zum Schaden
des erstgenannten Stiicks am Boden kniete, die Ellbogen aufs
Pflaster gestemmt, und die Hiebe und FuBtritte iiber sich ergehen
lieB. Was er verbrochen hatte, blieb unklar; klar schien nur die
geradezu sportliche Begeisterung, die Innigkeit, mit der man auf
ihn eindrosch; es war ,l'art pour l'art”, Priigel um der Priigel
willen. Ein Polizist kam hinza und fiigte auch sein Kniippelspiel
zum systematischen Gedresche des Zivils. Hart auf hart knallte der -
Holzkniippel auf den schwarzen Schiidel. Einer hob behutsam seinen
Strohhut auf und durchschlug ihn theatralisch mit der Saust,
wozu er einige passende Worte sprach. Der Schwarze mufite
Fiirchterliches begangen haben; am erschiitterten Gemurmel der
Menge ermafl man, dafi das Strohhutdurchschlagen eine sym-
bolische Geste von tiefer demiitigender Bedeutung war. <

Der Polizeimann hatte bei sich beschlossen, da3 er den Mann
behalten wiirde, und so l5ste er ihn in einer Kampfpause aus der
Menge der Mangue und fiihrte ihn ab, blutend, aber vollig bei sich,
und er trug in der Linken die Zigarre, in der rechten den Mar-
gueritenstrauf}, den er wohl einer Schénen zugedacht hatte. Und
es war weder von der Zigarre die Asche noch von den Blumen ein
Blittchen abgefallen.

Man hat schon immer viel von der ,,Hiirte im Nehmen" bei Ne-
gern gehalten.

Ins Notizbuch geschrieben :

Der Schwiegervater.

In der Zeitung ,Estado de S. Paulo“ eine Reklame
gesehen, darauf sitzt ein junger Mann einem dicken
Herrn gegeniiber und hilt um die Hand seiner Tochter
an. Sagt der dicke Herr:

,Gut, mein Herr, ich habe keinerlei Bedenken, Ihnen
meine Tochter zur Frau zu geben; aber ich rate Ihnen,
sich vorher zu kriftigen. Nehmen Sie regelmdfig
Tonico Bayer und kommen Sie in einem Monat wieder.“



Der Carioca kann keinen Walzer spielen

Ein Symphoniekonzert unter der Leitung von Villa-Lobos, meist
im Teatro Municipal, dem Stadttheater an der Rio Branco ab-
gehalten, ist ein gesellschaftliches und kiinstlerisches Ereignis. Um
einen Begriff von der Bedeutung des Maestros zu vermitteln, geniigt
es, die Aufziihlung seiner Wiirden und Amter wiederzugeben, die
sein Bild auf der Einladung zu den Abonnementskonzerten — Se-
gunda Série Oficial De Concertos Sinfonicos Culturais, wie es
wortlich heifit — schmiickt. Da steht denn:

,,H. Villa-Lobos, Komponist, Orchesterleiter,

Vorstandsmitglied des Internationalen Konservatoriums in Paris,
des Internationalen Instituts fiir Geistige Zusammenarbeit, des Hi-
storischen Instituts fiir Internationale Musik, der Akademie der
Schonen Kiinste in Paris, der Gesellschaft fiir Zeitgendssische
Musik, des Musikalischen Instituts von Mexico, der Bibliothek der
Kiinstler von Chicago (?), des Instituts fiir Tanzmusik, des Kon-
servatoriums Pedro II. von Sao Paulo, des Historischen Instituts
fiir Musik, dessen Vertreter fiir Siidamerika er ist, Mitglied und
Ehrenprisident verschiedener musikalischer Institute des In- und
Auslandes, Griinder, Leiter und ,grande animador’ (uniibersetzbar)
des ,Orfeao de Professores’, Superintendent der musikalischen und
kiinstlerischen Erziehung im Erziehungsministerium des Staats,
Chef der musikalischen Abteilung der Universitiit des Staats, stin-
diges Mitglied des Weltverbands fiir Kultur und der Internationalen
Kommission fiir den Austausch von Konzerten zu New York, Mit-
glied der Jury bei den internationalen Musikwettbewerben der
Musikakademie von Wien, stindiges Mitglied des Internationalen
Kongresses fiir Musikerziechung in Prag.”

Wobei man nur eins zu sagen vergaf3: Daf Villa-Lobos ein
bedeutender Dirigent ist und bei seiner Unzahl von Wiirden, die
doch wohl auch Biirden sein miissen, Zeit und Spannkraft findet,
die phinomenale Zahl von fiinfzehn bis zwanzig Konzerten in einer
Temporada — deutsch Saison — zu dirigieren.

Der Winter 1936/37 brachte beispielsweise folgendes Programm:
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Concerto de violino e piano de J. S. Bach

Sinfonias de Mozart, Haydn e Beethoven

Poema sinfonico ,,Italia de Alfredo Casella

Fantasia para piano ~ orquestra de José Vieira Brandao

Poema para violino e orquestra de Radames Gnatalli

Petrouscka de Strawinsky

Salamanca de Jarau de Luiz Cosme

Suite de Camargo Guarneri

Rapsodia Negra de F. Poulenc

Triana de Albeniz

Cancoes Boemias de A. Dvorak .

Poema para violino e orquestra de Ernest Chausson

Pacific de Honegger

Boris Godunoff de Moussorgsky

Colombo, opera de Carlos Gomes

Poema coreografico de Lorenzo Fernandez

Punenas (Poema Incaico) de Izabel Aretz-Thiele

Oratorios: ,,Lobgesang" de Mendelssohn, ,,Judas Maccabéius* e
»Messias” de Haendel

Festival Liszt

Ich habe alles im Originaltext wiedergegeben, so wie e;r auf den
offiziellen Programmen stand, und ich méchte gern wissen, ob es
irgendwo auf der Welt einen Dirigenten gibt, der sich dhnliches
zutraut, der sich eine solche Aufgabe fiir eine Saison aufpackt?
Ich denke, nur ein Musiker — ich bin keiner — kann ermessen, was
dazu gehort.

Indes: Wer eine Beethoven-Symphonie in Berlin, in Tokyo, in
Philadelphia und in Rio hat spielen horen, der weif3, dafl es —
gelinde gesprochen — eine Ungenauigkeit ist, von der Allgemein-
giltigkeit oder genauer Uberallgiiltigkeit der klassischen Musik
zu sprechen. So gern ich dieser wirklich groien und schonen Vor-
stellung huldigte — ich kann es eben nicht; die Erfahrung zeigt
vielmehr, daf} ein Beethovenkonzert in Tokyo eine miihselige Pflicht-
iibung ist, der sich eine ganz diinne Oberschicht unterzieht, weil
der Besuch von Beethovenkonzerten nun einmal zur europiischen
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Zivilisation gehort, der man sich auf Widerruf verschrieben hat;
in Deutschland ist sie eine herzensnotwendige und gern geiibte
seelisch-iisthetische Kommunion mit dem Hoheren, das wir suchen,
in Rio ein gesellschaftliches Ereignis von unleugbarem Glanz.

Zugegeben, das sind Auflerlichkeiten; dariiber hinaus aber — ich
kann mir nicht helfen! — sprechen die Bléser, besonders diejenigen
vom Holz, fiir mein Gefiihl die Landessprache in ihre Instrumente;
wer Gelegenheit hat — auf Schallplatten etwa — einen japanischen,
einen siidamerikanischen und einen deutschen Flotisten nachein-
ander spielen zu horen, der wird verstehen, was ich meine. Der
brasilianische Flotist spricht eben seine ziirtlichen portugiesischen
Knautschlaute ins Instrument, der Japaner seine charakteristischen
offenen Vokale, wihrend Beethoven, wenn man ihn fragen konnte,
feststellen wiirde, daf3 er die betreffenden Stellen mehr mit dem
konsonantenschweren Gewicht der deutschen Sprache gespieltsehen
wollte. Wer das auf einen krasseren Fall angewandt sehen — oder
horen — will, der denke sich das ,,Seid umschlungen, Millionen*
von einem brasilianischen, einem japanischen und einem deutschen
Chor — sagen wir von Lehrern und Lehrerinnen — inihrer Landes-
sprache gesungen.

Téuschen wir uns nicht, indem wir zum Vokalen hiniiberwechseln,
dessen Gebundenheit ans Idiom man ohne weiteres zugeben mag;
der deutsche Musikhorer — oder um es weiter zu fassen: der mittel-
europiische — triigt den Ablauf eines Beethovenschen Themas —
ungeboren — in sich; dieser ist in seinem musikalischen Gefiihl,
wenn nicht gar bereits in seinem Gedichtnis vorhanden. Spielt das
Orchester die ersten Takte, so weifs der Horer bereits, wie das
Thema weiterhin verliuft. Das macht ja auch die Tiefe, die Innig-
keit der Kommunion aus: dafs das Gefiihl des Horers den Musiker
bestiitigt und sich seinerseits von der Musik bestitigt sieht.

Wir sind eins, jubelt der Horer, die Musik und ich.

Wihrend fiir den japanischen oder auch den siidamerikanischen
Horer das Thema durchaus anders verliuft als es ihm sein Gefiihl
sagte; er hat es anders erwartet! Und wehe demjenigen, der es
wagt, dem Menschen etwas andres zu bieten, als er erwartete.

Wer das Programm des Villa-Lobos, das durchaus typisch ist,
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aufmerksam liest, der stellt fest, daf es neben den ,Pflicht-
tibungen” mit sicherem Gefiihl solche Werke bevorzugt, die dem
Sprachklang, der Kadenz des Brasilianischen ganz oder am ehesten
entsprechen, also Einheimisches oder aber ,,Sinfonische Gedichte
von Romanen wie Casella, Gnatalli, Albeniz, Chausson, und Inka-
Gedichte oder die Neger-Rhapsodie von Poulenc.

Die klassische Musik der Europier ist zweifellos diejenige, die
am besten geeignet ist, bei der gebildeten Schicht der Vélker all-
gemeinen Eingang zu finden; soll sie aber im wahren und ehrlichen
Sinne Weltgeltung erlangen, so wird dazu zum ersten ein noch viel
regerer Austausch von Dirigenten, Kiinstlern und ganzen Or-
chestern notwendig sein, als er jetzt schon stattfindet. Die Schall-
platte versagt hier, da sie letzte Finessen doch nicht liefert und
mit seltenen Ausnahmen zweidimensionale Musik gibt, wiihrend
wahre Musik, unmittelbar genossen, dreidimensional, réumlich
wirkt; zum zweiten wird man eine ungleich subtilere und de-
tailliertere Nomenklatur fiir die Musik ausarbeiten miissen als die
bisher iibliche, die irgendwann einmal in den Anfingen der
klassischen Musik erfunden wurde, als noch das klangschwache
und variationsunfihige Spinett das Instrument der Komponisten
war und Viola und Gambe — von Blasinstrumenten ganz zu
schweigen — die Wirkungen der Geige und des Cellos nur ahnen
LiefSen.

Die Spanier und Portugiesen, die mit den Musikinstrumenten
Europas und der Iberischen Halbinsel nach Siidamerika kamen,
fanden an eingeborenen Instrumenten neben Trommeln und Ras-
seln eigentlich nur die Riedflote oder Panflste vor, das Universal-
instrument eigentlich aller Volker im primitiven Zustand, von den
Chinesen iiber die Ungarn bis zu den Griechen. Die Handtrommel,
die mit Kieselsteinen gefiillte Kokosnuf3, die Kalebasse, die man
mit Holzkloppeln bearbeitet, und die Riedflote wurden iiber-
nommen, und es entstand mit den Geigen, den Gitarren, den Zi-
thern des iberischen Heimatlands, mit Trompeten, Klavier, Zieh-
harmonika und neuerdings dem Saxophon das ,,typische Orchester™,
das in Argentinien den Tango, eine Abart des Fandango, in Bra-
silien die Samba maxixe und weiter oben im Norden die Rumba
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schuf, eine Musik, welche das iberische Element durch Eingebo-
renes, Indianisches belebt, pfeffert, anfeuert. Bei weitem am in-
dianischsten ist unter den dreien die Samba, die in den Jahren vor
dem Weltkrieg gleichzeitig mit dem Tango argentino als ,,Maxixe
brésilienne” in Europa Eingang fand, sich aber nicht behaupten
konnte, weil sie eben zu eigenwiichsig ist, kraftvoll statt elegant,
und durchaus unsentimental. Das Charakteristische an ihr ist das
Ostinato des hetzenden Taktes, der hiufig weit vor der fiihrenden
Melodie einsetzt und diese oft um Minuten iiberlebt; da das
Rasseln der Kieselsteine in den Kokosschalen dem Brasilianer zu
mild, zu wenig hart erschien, tauschte er die Nuff gegen eine
blecherne Botanisiertrommel, die mit Steinen, Metallstiicken —
manche sagen: abgelegten Grammophonnadeln — gefiillt ist und
im Verein mit Schlagholz, Trommel und Gitarre einen wahrhaft
hollischen Takt zu schlagen versteht. Die Botanisiertrommel bleibt
immerwiihrend, pausenlos in Titigkeit; der Musiker, der sie be-
dient, gehort zu denjenigen, die gleich dem Kontrabassisten im
europiiischen Orchester unsre ganze Sympathie und eine Gehalts-
zulage verdienen. Aber brasilianische Musiker musizieren leiden-
schaftlich gern und sind traurig, wenn ein Stiick zu Ende ist; sie
konnen nicht genug geben, sie konnen sich nicht genug veraus-
gaben; bei der Samba sind es fast durchweg Neger.

Sie spielen gern — aber nur die Samba; einen Walzer kénnen
sie nicht liefern, und wenn es gilte, ihr Leben zu retten; und das
gehort — auf einer andern Ebene — auch zu den Argumenten gegen
die Allgemeingiiltigkeit von Musik. — Die Kiinstlerinnen, welche in
den Kabarets und Tanzsalons Siidamerikas die Einlagen tanzen,
stammen meist aus Osterreich und den umliegenden Bezirken, sie
sind also dem Walzer verschworen, den sie meist in Schleiern und
barfuly vorfithren. Das Publikum tanzt aber zwischendurch immer
nur Samba, allenfalls einen Tango; und so miissen die Samba-
musiker in den sauren Apfel eines Walzers von Johann Strauf beif3en.
— Man sieht sie — schone grofle schwarze Tiere mit unheimlich
gelenkigen Hiinden und einem seltenen Sinn fiir vertrackte und
rasende Rhythmen — beiflen und sieht ihre Gesichter sich vor
Schmerz und Abneigung zusammenziehen. So ein Walzer, von ihnen
8 Nohara . Brasilien



114 DER CARIOCA KANN KEINEN WALZER SPIELEN

gespielt, gehort zu den traurigsten, leblosesten, begribnismusik-
haftesten Dingen, die es gibt; von einem Rhythmus ist nicht die
Rede, der ,,gottliche Dreivierteltakt™, ohne den Europa, ganz be-
sonders aber sein Film nicht leben kann, ist um seinen Sinn
betrogen. Das sehen die Musiker denn auch ein und geben etwa in
der Mitte der Piéce ihre Anstrengungen auf. Im Salao Oriental an
der Rua Bom Jesus in Pernambuco — einem nicht gerade gut
beleumdeten Lokal allerdings — habe ich es erlebt, dafs das Or-
chester die Tinzerin einfach mitten in den schonsten ,,G’schichten
aus dem Wienerwald" sitzen und den Tanz ohne Musik zu Ende
exekutieren lie3 — Tanz ohne Musik, etwas, an das man sich in
Europa freilich lingst gewshnt hat. !

Der Dreivierteltakt ist ganz sicher etwas, das andern als den in
und um Mitteleuropa lebenden Vélkern nicht innerhalb einiger
Generationen beizubringen ist. Zum Walzer muff man geboren
sein; ganz gewifs aber zur Samba. Grifiliche Vorstellung: eine
Samba maxixe, von einer Wiener Schrammelmusik gespielt!

Zu allen Sambas wird gesungen; die beliebtesten gehen im Volk
ein unter dem Namen, der sich der ersten Kehrreimszeile entleiht;
die Schlagerlieder kann man fiir die lyrische Dichtung des zwan-
zigsten Jahrhunderts halten; der Amerikaner nennt den Text be-
zeichnenderweise ,,lyric und wenn es in unsrer Zeit keine nennens-
werte reine Lyrik gibt, so daher, weil der Bedarf aus andern
Quellen, eben vom Jazz, von der Samba, vom Tango her befriedigt
wird. So wie die europiischen Schlagerdichter und Komponisten
sich auslindische Namen zulegen und sich gern Nico, Will, Jack
und Fred nennen lassen, selbst wenn sie ganz anders getauft wurden,
greifen die brasilianischen Kollegen zu Vornamen, die ihnen einen
auflerordentlich exotischen Eindruck machen, und lassen sich Al-
cibiades, Teutonio, Oswaldo oder gar Ataulpho rufen. Der beste
unter ihnen ist heute Ary Barroso, der sowohl Text als auch Musik
macht. Die Bilder der beliebtesten Autoren erscheinen ganz grof3
auf der ersten Seite der Schlagerzeitungen — ,Jornals de Mo-
dinhas™ — die regelmifig erscheinen und von denen sich eins das
»Offizielle Organ der besten brasilianischen Autoren nennt. Hier
stehen dic Texte Strophe an Strophe, und sie scheinen mir — eben
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mit Riicksicht darauf, daff man in ihnen Beitrige zur Lyrik unserer
Zeit sehen mag — aufschluf3reich.

»Murucututuh”, sang die bronzerote Hingemattenschonheit an
der Tiir ihres Hiuschens am Canal do Mangue, und sie legte darein
die ganze liisterne Zirtlichkeit fiir ihre heimische Sprache, ihren
heimatlichen Sumpf am Strom, dieselbe Zirtlichkeit, die sie jetat
fiir fiinf Milreis — 70 Pfennig, aber von den Auslindern erwartet
man, daf3 sie das Doppelte zahlen — an Sie, an mich, an irgend-
wen zu verschwenden bereit war; ,,Murucututuh®, urspriinglich
ein indianisches Schlaflied, ist ein ganz grofier Schlager geworden;
man singt es mit jener betiubenden Sinnlichkeit, die in jedem
echten Schlaflied ist:

Murucututuh

Vom Ufer des Stromes, bald,

Kommt mein S6hnchen mich besuchen,
Weil ihm so kalt ist, so kalt.

Das Fischnetz vor der Tiir weht her, weht hin
Im Wind. Die Hiitte wankt wie auf dem Meer.
Die Hiingematte, in der ich einsam bin,

Sie schaukelt hin, sie schaukelt her.

Der Strom murrt, der Strom faucht,
Das Limpchen, das wie irre raucht,
Tanzt einen wilden Irrwischtanz,
Flammt auf, flammt ab —

nun starb es ganz,
Murucututuh.

Nackte Indianerin, die sich in der Hingematte liimmelt, auf das
Séhnchen wartend, das irgendwie zwischen drei und dreiflig Jahre
alt sein mag, und der Singer am Mikrophon, beide sind Brasilianer,
Kinder eines Landes, das die grofiten Gegensiitze kennt.

Ich singe, um zu klagen,
Geschmiegt ans Mikrophon,
Ich singe, um zu sagen,
Was ich gelitten schon.

£
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Liebstes, Liebste meines Herzens,

Stell' das Radio ein, leise, ganz leis’,
Stell’ ein die Stimme meines Schmerzens,
Die um ein bifichen Liebe nur fleht.
Vielleicht, daff ich genese, wer weif3,
Vielleicht, dafy der Schmerz vergeht — — —

Merke: Das rhythmische Geholpere ist nicht von mir; die bra-
silianischen Originale gestatten sich viel mehr Holperigkeit; zudem
verzichten sie in grofiziigiger Weise auf die international gebriuch-
liche Interpunktion; was braucht das Herz Interpunktion, solang’
es liebt? Das ist etwas fiir das Cardiogramm — spiter! Die 'Samba-
Siinger oder Singerinnen halten sich ohnedies nicht an den Rhyth-
mus, der in der Sprache liegt; withrend sie einen Vers verliebt iiber
zwanzig, dreiffig Takte dehnen, hacken und packen sie eine ganze
Strophe in zwei, drei Takte, so schnell, da8 das Ohr nicht mit ihrer
Zunge, die iiberhaupt ein ganz besonders begabtes Organist, Schritt
hilt. — Und was das ,,Leise-ganz-leis-Stellen* des Radios betrifft'
— ich habe in ganz Brasilien keinen leisen Empfinger, keinerlei
leise Musik angetroffen; sie wiirde gar nicht dem Temperament
und der Temperatur des Landes entsprechen.

,» You navegando,
Vou temperando”,

horte ich einmal eine gottlich schéne, von Ironie nicht freie Frauen-
stimme im Rundfunk singen; die Musik aber war ,,Oh, Doiia
Clara, ich hab’ dich tanzen gesehen", der Schlager von jener siid-
lichen Schénen, deren Leib bei jedem Schritte und Tritte sich ganz
genau in der Mitte biegt, wie der Textdichter eidesstattlich ver-
sichert; die Melodie gehort einer uralten portugiesischen Volksweise
an und warde dem Komponisten der ,,Dofia Clara” zweifellos vor
rund dreihundert Jahren gestohlen; eine andre Erklirung gibt
es nicht.

»Como vaes voce?"* heifit es in der Sambafassung, ,,Wie®geht
es Thnen?*
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Wie geht es Thnen?

Mein Gott, ich segle,

Mein Gott, ich steure;

Abwiirts, da hilft dir jeder Heilige,
Aufwirts — das ist schon etwas andres.

Das Leben, in dem ich schwimme,
Das ist so wie das Meer:

Das einemal ist der Himmel klar,

Das andremal nicht so sehr.,

Klar ist die Vergangenheit,

Die Zukunft — grau vor Grausamkeit.

Die Strophe drauf ist nur in der Prosa philosophischer Phraseo-
logie wiederzugeben; gesungen — ,,0 Doiia Clara" — tént’s anders:
»Heute vermag ich mich der Uberzeugung nicht zu entbrechen, daf§
der vornehmliche Sinn des Lebens darin bestehe, daf3 man der
Natur in nichts einen Zwang antue; das iibrige kommt dann wie es
kommt." — Die brasilianische Lesart vom Tao und von der breiten
Bahn, wie mich deucht. — Solchen philosophischen, ja, religiésen
Kontemplationen begegnet man nicht selten in den Sambas; einer
geharnischten Gotteslisterung verbunden mit Geschichtsklitterung
begegnete ich in einem Tanzsalon von Rio, wo der schwarze Singer
zu einer Samba ,,Jungfriuliche Stadt” sang:

Du Stadt von Traum und Grof3e,
Du Stadt an Ehren reich,

Am Wasser und zu Lande...
Ewig blau lacht dein Himmel,
Deine Sonne schmiegt sich sacht
In die Mondscheinnacht. ..

Keine andre kommt dir gleich;
Die Natur selbst niihrte dich
An ihrer iippigen Brust,

Stadt der Liebe ohne Siinde —
Auf deinem Corcovado, ja,
Ward Jesus Christ geboren. (!)
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Geschichtsfilschung und schwere Gotteslisterung, wohl, aber aus
tiibermiifliger Vaterstadtliebe — niemand als der bereits zitierte
Schépfer droben, Komponist der Stiirme und Verfasser des Meeres-
brausens, wird dafiir mehr Verstindnis haben.

Von zeitgendssischer Geschichte aber, vom Siegen und Unter-
liegen der Degen unsrer Zeit ist ein Singen und Sagen im Text von _
Kapitin Furtado, einem vielbeschiiftigten Textdichter. Bei dieser
Ballade von des 20. Jahrhunderts Beginn muf§ ich notwendig den
gelehrten Kommentator machen, ohne dessen Anstrengungen der
Text unverstindlich bleiben muf.

Das Leben des Zé Luiz

Von den Taten des Zé Luiz
Will singen und sagen ich:

Mit eiserner Pranke fillte
Primo Carnero er! ...

An jenem Tage breitet’

Sein Ruhm sich iiber die Welt;
Noch nie, so sagt’ er lachend,
Verdient’ ich soviel Geld!

Im Kampfe, traun, mit Sharque
Schlug er ihn kurz und klein;
Er kimpft mit dem furchtbaren
Baio
Und schlug ihn fiirchterlich.

Daher man ihm gab den Namen'

,,Zé Luiz der Zerstorerich.
Alle Welt sagt froh: Die Sache

ist so,
Er schligt eben alles k. o.

Kommentar.

Zé Luiz. — Zé, minnlicher
Kosename, dem die Eigen-
schaft der Achtung eignet. Luiz,
die brasilianische Lesart fiir
Louis, den ,,Schwarzen Bom-
ber" (Boxer).

Primo Carnero. — Ital
Meisterfaustkimpfer, auch Car-
nera; im Urteil der Fachleute
,;halbvolle Flasche®.

Sharque. — Amerikan. Mei-
sterfaustkimpfer, auch Shar-
key.

Kurz und Klein. — Bra-
silian, charquio — bemerkens-
werte Alliteration zu , Shar-
que’. :

Baio. — Unklar. Vermutlich
Boxername in brasilianischer
Lesart. .
Zerstorerich. — Brasilian.
demolido.
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Zu kimpfen gegen Bodoque,
Wer hiitt’ sich’s traun getraut?
Doch fing er sich in Iberien
Den jachen Uscudum! ...

Der siegte sonst in Serien,
Doch diesmal ging es: Bumm,
Paolino ging in Ferien

Nach Traumland mit Gebrumm.

,,Der wird noch einmal Meister,
Der wird noch Weltmeistér*;
Der Kampf mit Schimilingue
Int'ressierte schon nicht mehr.
Der Kampf mit dem schwarzen
' Ulanen,
Der Tag dafiir hat getagt;
Doch regnet’ es ohn’ Erlahmen:
Der Straufs ward’ abgesagt.

Der Kampf, als er dann ge-
stiegen,
Ein Nasenausreifien war’s.
,,Da capo” briillt’ das Gesinde
Bei jedem Haken der Stars.
's war Freitag traun, das be-
deutet

Traun. — Ubl. Interjektion,
im Urtext ,,01".

Bodoque. — Kein Indianer-
stamm. S.v. w. Braddock, ame-
rikanischer Faustkampfmeister.
Iberien. — S.v.w. Spanien.
Uscudum. — Meisterfaust-
kimpfer und Holzfiller bas-
kisch-franzosischer Herkunft,
auch Uzcudun, Vorname Pao-
lino (Paulchen).

Bumm. — Onomatopdie.
Gebrumm. — Wird nach
volkstiimlicher Vorstellung von
k. 0. geschlagenen Boxern emp-
funden.

Weltmeistér. — Konzession
an die Macht des Rhythmusses;
s. v. w. Weltmeister.
Schimilingue. — Deutscher
Meisterfaustkimpfer; falsch-
lich auch Schmeling.
Schwarzer Ulan. — Weil
Schimilingue (Schmeling) we-
der schwarz ist, noch Ulan war.
Straufl. — Beliecbter Rund-
funkkomponist. Auch Blumen-
bund, Vogel oder Kampf.

Nasenausreifien. — Im Ur-
text: de arrebenta nariz — zum
Nasenausreifien.

Gesinde. — Im Sinne von
Magen und Mannen.

Haken. — Auch Ding (popul.),
s. v. w. gefihrlicher Schlag. Da-
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Pech, und so kam es frei: her: ,,Das Ding hat einen Ha-
Schmilingue hat’s Glocklein ge-  ken.“
liutet

Fiir Zé Luiz, tandaradei.

Herrn Professor Hasdrubalo Fugueteiro e Sapateiro, der iiber
die Grenzen seines Landes bekannten Autoritit in Brasilaica, ver-
danke ich den Hinweis, daf3 es im ersten Vers der dritten Strophe
— P'ra luita c6 tar Bodoque — rechtens heiffen miifite: ,,Mit einem
solchen Armbrustmann zu kimpfen* usw. — Bodoque wire nach
ihm s. v. w. Armbrustmann; die Existenz eines Faustkimpfers dieses
Namens verneint Zé Hasdrubalo auf das entschiedenste. I¢h halte
meinerseits Bodoque nach wie vor fiir die brasilianische Fassung
von Braddock.

Volkstiimlich gleich den ganz grofien Boxern (Faustkimpfern)
sind in Brasilien die guten Sambasinger. Die beliebteste und dabei
doch die beste Singerin ist Carmen Miranda, deren Stimme ich
einmal im Rundfunk hérte, — ,,Como vaes voce?'' — und der ich
seither verfallen bin. Ich reiste ihr nach — der Stimme — durchs
ganze Land; ich horte sie aus Lautsprechern und in Scheiben-
musik; im Original — ,,in the flesh”, wie die Amerikaner sagen —
bin ich ihr nicht begegnet. Man tréstete mich: ,,Ach, es ist eine
ganz alte Frau — und hiBlich!" und das reizte mich um so mehr.
— Dann wieder hief3 es: ,,Es ist eine bildhiibsche junge Frau von
geradezu hirnverwirrender Schonheit”, und auch das schien mir
nicht gerade abstoffend. Ich nehme an, daf} die Wahrheit irgendwo
in der Mitte liegt. Ich griifle sie — ihrer Stimme auf der Schall-
platte lauschend — von fern und setze hierher ihr Meisterwerk, die
schonste Samba, die ich auf meiner ganzen Reise entdeckt habe.
Der Strom — Amazonas —, Rio de Janeiro und Bahia, das sind die
drei Klinge des Akkords, der jedes brasilianische Herz, dieses
coracao, Privatorgan der Brasilianer — ein wenig, ein klein wenig
tiefer gelegen als es bei der Europiierin etwa der Fall ist — zum
Mitschwingen, zum Mitsingen bringt. Bahia — das Alt-Heidel-
berg der Brasilianer — es ist in der Samba vom ,Tablett der
Bahianerin eingefangen, einem Zwiegespriich zwischen ,,Ihr" und
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,, Jhm*, wobei Er, wie es im Leben ist, unentwegt seris und gefiihl-
voll kommt, wihrend Sie, wie es sich gehort, immer ganz ironisch
und wegwerfend dazwischenfihrt.

,,Sie’ ist Carmen Miranda.

Er:
Sie:

Er:

Sie:

Er:

Sie:
Er:

Sie:

Er:

Sie:

Er:

Sie:

Auf dem Tablett der Bahiana steht:
Vatapa und Caruri,

Manguzi und auch Umb

Fiir dich, Yoyé.

Und wenn ich dich darum bitt’,
Gibst du mir denn dein Herz,
Dazu deine Liebe, Yaya?

Im Herzen der Bahiana steht:
Verfithrung, Teufelei,
Tauschung und Quilerei.

Fiir dich.

Bei Gott schwore ich,

Beim Jesuskind von Bomfim,
Ich liebe nur dich,

Bahianinha,

Ohne dich leb’ ich nicht.

Wer's glaubt; aber was soll's
Was soll’s denn mit uns beiden?
Die Liebe — sie vergeht,

Die Liige — die bleibt.

Ich hab’ getan, was ich kann,
Hab’ gelogen und getiiuscht;
Nur um gliicklich zu sein,

Hab’ meine Lumpen zu den deinen gefiigt ...
Meinetwegen, liigen wir uns

In eine neue Illusion.

Im Herzen der Bahiana steht:
Verfithrung, Teufelei,
Tauschung und Quiilerei;

Das Herz, ach es ist

Der Gouverneur der Liebe.
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In einer Republik kann mit Fug keiner der ,,Kaiser meiner Seele
sein”'; das Herz ist der Federalgouverneur der Liebe, natiirlich. —
,»Yoy6" (minnlich) und ,Yaya* (weiblich) entsprechen ungefihr
unserm Mutziputzi und Schnuckelchen. — Die Texte vermitteln —
zugegeben — einen ganz ganz unzulinglichen Eindruck vom Samba
Cangao, dem Sambalied; alles liegt beim Vortrag des Siingers, wie
im musikalischen Teil alles bei der Kunst des Orchesterleiters liegt.
Die ausiibenden Musiker selbst erscheinen mir als die wahren
Schéopfer der Samba, die ja die Hand des Komponisten meist nar
als Klavierauszug verlifit und fiir das individuelle Orchester, fiir
jedes Instrument — Rassel, Klapper, Holz, Gitarre, Zither, Tam-
burin, Saxophon — umgeschrieben sein will, ehe sie auSwendig,
vollig auswendig und mit einem phinomenalen Sinn fiir den
Rhythmus, gespielt wird.

Denn wer glaubt, daf3 er die Samba mit nach Europa nimmt,
weil er ein Dutzend Notenblitter davon ins Gepiick getan hat, der
irrt; die Samba, wenn irgend etwas, ist nicht vom brasilianischen
Boden, von den feinnervigen schwarzen Hinden und den verliehten
Miindern seiner Musiker wegzudenken. Die Schallplatte vermittelt
einen gewissen Begriff davon, und die Texte zeigen, was sich der
Brasilianer dabei denkt, wenn er mit seiner schlangenwendigen
verruchten Partnerin tanzt.

Man tanzt Sonnabends in den Klubs an der Rio Branco und den
tagsiiber so geschiiftigen Nebenstrafen; es sind ,,geschlossene Ge-
sellschaften”, und da tanzt man mit seinesgleichen, der Biiroange-
stellte mit dem Tippfriiulein, der junge Bahnbeamte mit der Dame
vom Fahrkartenschalter, der Taxifahrer mit der Kaufhausverkiu-
ferin, der Kinooperateur mit der Platzanweiserin, der Noivo mit
seiner Verlobten; die Minner sind im weiflen Abendanzug mit
schwarzer Binde, sehr korrekt, ein wenig steif, bis es ans Tanzen
geht, die Midchen immer aufierordentlich elegant und fesch. Wer
keinem festen Kreis angehort oder denjenigen, dem er angehort,
einmal langweilig findet, der begibt sich in einen der vielen Samba-
Salons, die sich hiufig in den Stockwerken iiber den Geschiften
und Biiros der Stadtmitte befinden, sich aber schon viele Blocks
weit durch ihre lirmende, merkwiirdig magnetische und ansteckende
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Musik zu erkennen geben. Die Kapelle empfiehlt sich ihm als erst-
klassig, und Scharen von berufsmifBigen aber durchaus nicht
miifigen Tanzpartnerinnen stehen ihm zur Verfiigung.

Als den besten dieser Salons — was die Giite der Kapelle als auch
der Tanzerinnen betrifft — habe ich den Salao ,,Avenida“, Ecke
Rio Branco und Rua Chile, befunden. — Man lift sich im Fahr-
stuhl hinauffahren und lést eine handgrofie Kontrollkarte, die man
um'’s Himmels willen nicht achtlos wegwerfen darf, denn sie leistet
einem spiter unentbehrliche Dienste. Um ein mittelgrofies Parkett
gruppieren sich vierzig Tische, nicht mehr; das Orchester umfaf3t
zehn Mann, macht aber mehr Lirm als das Philharmonische bei
einem Finale von Tschaikowsky, daneben sitzt an einer auf3er-
ordentlich fiskalisch anmutenden Theke eine junge, aber dennoch
strenge Madame und pafit auf. Gegeniiber, von zwanzig oder
dreifdig Stiihlen, bliihen die Tanzdamen, fiir jeden Geschmack und
in jeder Hautfarbe etwas, eine Musterkollektion der Temperamente
und auch der Kleidung, denn da stellen einige werktitige Madchen
vor, andre groffe Damen, wiihrend andre wieder glattweg in un-
gebrochenem Urwald machen. Alle aber sind hiibsch, zuweilen be-
unruhigend schén, sind herrlich gewachsen und tanzen — nun,
dariiber muf3 man sich im besonderen auslassen. Sie benehmen sich
durchaus gesittet, ja, scheu, selbst wenn man sie an den Tisch
bittet, wo durchweg Flaschenbier, die grofie Flasche zu zwei Mil-
reis oder dreif3ig Pfennig, getrunken wird, und erst wenn man sie
um einen Tanz bittet, entfesseln sie ihre Talente.

Sie sind von der Schmiegsamkeit der Jaguare, welche die Hinge-
matten ihrer Jugendzeit umfauchten, zum Verweilen und Rasten
sind ihre Umarmungen nicht; infolge ihres Tinzerinnendaseins
sind sic sehnig und nicht zu ermiiden; der Einheimische mag
ihnen gewachsen sein, den Fremden fiihren sie aber, und das auf
eine Art, die ihn nach den ersten zwei Runden ums Parkett schwin-
deln macht; der zirtliche Druck ihrer Arme wird immer nach-
driicklicher, die Leiber, die nur die diinne Seide des Tanzfihnchens
deckt, winden sich, wirbeln, kreisen, der Atem des nah an der
Wange liegenden Mundes geht heif, und wihrend man seine harm-
losen Fox- oder Bluesschritte zu machen vermeint, merkt man
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miteins, dal man sich mitten im wildesten orientalischen Bauch-
tanz zu zweit befindet. Man blickt halbbetiiubt auf und sucht be-
schimt den Blick der Freunde, die am Tisch sitzengeblieben sind;
man ist das — coram publico — nicht eigentlich gewdhnt; die
Samba-Musik und dieser Tanz, das ist etwas zu viel fiir Nerven,
die europiische Kost gewdhnt sind.

Sobald aber die Musik verstummt, reist der Urwaldzauber ab,
den die Korper der Tanzmiidchen ausstrémen; mit einemmal
werden sie formlich, sachlich und verlangen die Kontrollkarte, mit
der sie sich zur fiskalisch anmutenden Theke begeben. Sie kehren
an deinen Tisch zuriick und stellen dir die Karte wieder zu, die
mittlerweile drei Lochungen erfahren hat. Jedes Loch pédeutet
einen Minusmilreis. Wer zehn Tinze absolviert hat, der weist beim
Verlassen des Saales die Karte mit dreiffig Lochungen vor und hat
dreiflig Milreis zu entrichten, wovon ein Drittel dem Etablissement,
ein Drittel der Kapelle und ein Drittel der Tinzerin zufillt, eine
Teilung, die mir wirtschaftlich und sozial durchaus gerecht und
tragbar scheinen will. Zwei Tinze gleich drei Flaschen Bier, das
ist wohl zuniichst ein bifichen viel fiir einen Tanz, der in drei Mi-
nuten voriiber ist; sobald man aber erlebt, wie diese Midchen
tanzen — grundsitzlich ohne das iibliche iible ,,Ballgesprich®, nur
mit dem Korper sprechend, mit den Fingern fliisternd, mit den
Knien heiflen Unsinn schwatzend — glaubt man sich dennoch
beschenkt. Ich sah junge Biiroangestellte — solche, die offensicht-
lich nur ihre 50 oder 60 Milreis in der Woche verdienen — den
ganzen Lohn an einem Abend vertanzen.

Wir verliefien uns auf mein System im Roulette und tanzten jede
dritte oder vierte Samba, schichtweise, denn sonst wiiren wir zu-
sammengebrochen. Gewissenhaft wie wir selbst in der Ausschwei-
fung bleiben, vergaflen wir nie, unsre Partnerin zu fragen, ob sie
Enriqueta hie und hinterher etwa Soares.

Armer Seringeiro, wartest oben am Amazonas auf , Enriqueta,
du entschwandest!* — —

Die Miidchen aber verneinten, ,,nao, nao, nao", und lachten’ nur.

»Warum lachen sie, wenn sie mit uns tanzen? Ich meine, ganz
so plump stellen wir uns doch dabei nicht an.*
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Lenhardt war es, der mit der schmutzigsten Phantasie, der uns
zuerst darauf brachte, dafy die jungen Leute den Salon nicht etwa
fiir den Tanz als Endzweck aufsuchen, sondern mit durchaus
realeren Absichten.

,,Wie meinen Sie das? Sie meinen, sie suchen etwas fiirs Herz?*

,,Nein, ich glaube, das Organ liegt ein wenig tiefer."

Wir beobachteten darauf die jungen Leute, die vier, fiinf und
sechs Tinze in der Reihe tanzten, auffallenderweise immer mit
derselben Partnerin, wobei es unter den Midchen ganz besonders
bevorzugte Fachleute zu geben schien — und der Augenschein
dieser Paare, die sich gewissermafien ineinandergebaut hatten und
sich als heidnische Vierfiiiler im hollischen Rhythmus der Samba
bewegten, wanden, wirbelten, schien ihm recht zu geben. — Eine
Bestiitigung erhielt er, als ich zu einem Tanz eine der ,,Spezialistin-
nen” wiihlte; nach dem ersten Drittel der Samba bat ich geniert:
,;Oh, nao nao nao*, und trennte die Partnerschaft auf Lebenszeit.

Das Midchen kehrte auf seinen Platz an der Wand zuriick, und
sie und die Nachbarinnen, denen sie sich anscheinend durch Gesten
mitteilte, lachten herzlich.

Die Kontrollkarte hat Raum fiir neunundneunzig Lochungen —
ein tanzwiitiges und ausdauerndes Volk, die Brasilianer.

Lenhardt, der mit einer rothaarigen Mulattin tanzte, meinte ent-
schuldigend: ,,Nicht wahr, mein Tanz langweilt Sie, Senhorita; der
Partner, den Sie vorher hatten — das war was andres.“

»Ah, nao*, widersprach sie, ,,an dem war auch nichts; er ist
vorher im Cinéma Tabaris gewesen, glaube ich."

,,Im was?"

,,Jm Cinéma Tabaris. Kennen Sie das nicht?**

,,Nein."*

,»»Ah, haha!* Und die Nachbarinnen, zwischen die sie sich setzte,
lachten ebenso herzlich wie sie.

Wir setzten uns daher in eine Taxe und sagten dem Fahrer:
,,Cinéma Tabaris.” — Tabaris, Tabaris, mein Gott, man wird das
einfach nicht los in diesem Lande hier.

Der Fahrer, ein herkulischer Neger, der in drei Teile gebogen
am Steuer kauerte, lachte und zupfte sich mit der rechten Hand
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am linken Ohrlippchen. Das ist das brasilianische Aquivalent fiir
»grofBe Klasse; das rechte Ohr mit derselben Hand gezupft,
bedeutet lediglich , Klasse*.

Das Kino lag in der Rua Pedro L. in der Nihe der Praca Tira-
dentes, und hief3 vollinhaltlich ,,Cinéma Casino Tabaris*; ich
setze das hierher, damit sich meine Angaben nicht der Nach-
kontrolle entziehen; es war ein Kino wie jedes andre; da war ein
Vorraum mit der Kasse, da waren die staubigen griinen Flausch-
vorhiinge, durch die man ins magisch flackernde Innere drang;
allerdings fiel uns auf, daB3 die groBen Aushangbretter mit den
Reklame- oder Werkphotos das Gesicht nach innen gekehrt hatten,
also nicht von der Strafle aus zu studieren waren. Aber das be-
achteten wir zuniichst nicht; die hiibschen Damen auf den Plakaten
waren nicht ausgezogener als sie sonst in Lateinamerika gemeinhin
zu sein pflegen.

Wir traten ein, setzten uns in den mifig besetzten Saal und lang-
weilten uns eine Viertelstunde iiber einen ungemein lippischen
amerikanischen Film, der noch sehr aus der Stummfilmzeit
stammte, aber immerhin Clara Bow, die unvergefiliche Molligsiif3e,
zur Heldin hatte. Es drehte sich um einen armen Jungen, der Tank-
stellenwart war und in einer billigen Pension wohnte, deren Be-
sitzerin eine hiibsche Tochter hatte, eben Clara Bow, in welche er
verliebt war, ohne den Mut zu finden, es ihr zu gestehen. Wie man
zugeben wird, ein nicht gerade erschiitterndes Thema.

Eines Tages hatte Clara Bow ihren siebzehnten (oder sech-
zehnten) Geburtstag, die Pensionire, meist Greise, vermutlich Be-
amte im Ruhestand, taten sich zusammen, um ihn zu feiern, und
da enthiillte Clara das ungeahnte Talent einer Téinzerin. Sie hob
das Rockchen bis zum Knie — beileibe nicht weiter — und setzte
einen hirnverwirrenden Step aufs Parkett. Der Zwischentitel verriet
jedenfalls, dal der sympathische Tankwart ihn so empfand, denn:
»Jack, weit entfernt davon, sich damit zu begniigen, verlangt mehr;
seine Seele lechzt nach einem Tanz andrer Art", und da sah man
miteins die molligsiife Clara Bow vollig entkleidet -in einem so
ziemlich alle ihre Reize entbloBenden Tanze sich drehen. Nur die
Schuhchen von schwarzem Lack behielt sie dabei an.
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»Mein Gott", ichzte Hillern, der als junger Mensch fiir die
Molligsiifie geschwiirmt hat, ,,ist es denn méglich, daf Clara, meine
Clara sich zu sowas hergibt?"

Es war noch mehr moglich: Nach einer weiteren Viertelstunde
war der junge Mann Jack immerhin so weit, dal er es wagte,
Clara'n einen Kuf3 zu rauben. — ,,Auch diese Beriihrung", ent-
hiillte der Zwischentitel sein Innenleben, ,hitte er sich anders ge-
wiinscht*, und damit begann Jack, nun gar nicht mehr blsde,
sondern hochst talentiert, Clara nach den Regeln der Kunst zu
entkleiden — zuerst das Kostiim, dann das Hemdchen, die unaus-
sprechliche Wiische, schliefSlich mit viel Genuf§ die Schiihlein und
die Striimpfe. Und dann verf—uhr er mit ihr wie's ortsiiblich ist in
der ganzen Welt.

Und wie das so beim amerikanischen Film ist, waren zahlreiche
Groflaufnahmen eingestreut, gesoftet und auch nicht.

,,Dafl man das mit einer Kiinstlerin wie Clara Bow — —*“ aber
da merkten wir, daf$ die ,, Traumspiele’ keineswegs von ihr gestellt
wurden; sie war es selber, solang die Handlung honett ablief; aber
sobald der Regisseur, vielmehr der brasilianische Nachregisseur,
seiner (und Jacks) Phantasie die Ziigel schiefien lief, war esirgend-
ein gleichgiiltiges, in der Figur und im Gesicht der Bow einiger-
mafien ihnliches Midchen, das sich als Clara gab.

Man hatte einem alten nordamerikanischen Film Szenen von
durchaus iiberzeitlichem Gepriige eingeklebt oder ,eingeschnitten”,
wie der Fachausdruck lautet, und diese Praxis, von der die Pro-
duzenten und Kiinstler des urspriinglichen Films hoffentlich unter-
richtet sind, fanden wir durchweg auf alle Filme angewandt, die in
diesem Theater (und auch in andern des gleichen Genres) vor-
gefiihrt wurden.

Das Licht ging an, und wir sahen, dal das Theater folge-
richtigerweise nur von Minnern besucht war, die einigermaf3en
ermiidet in ihren Stiihlen hingen. In weitere Details hinsichtlich
der Technik des nutzbringenden Besuchs solcher Filmtheater ein-
zugehen, verbietet mir die Stubenreinheit, die ich diesen Seiten zu
wahren gesonnen bin.

An andern Abenden sahen wir einen Film mit Dita Parlo, einen



128 DER CARIOCA KANN KEINEN WALZER SPIELEN

mit der Mosheim. — Eine durchaus honette Gesellschaft saf3 bei-
sammen, tafelte, konversierte und tanzte; plétzlich seufzte der
Zwischentitel namens eines Emil oder Gustav: ,,Ah, wenn es nach
meinen Wiinschen ginge..." und da sa8 denn der weibliche Teil
der Gesellschaft vollig unbekleidet da; es war der Zelluloid ge-
wordene Wunschtraum von Unreifen, die Erfiillung von Begierden,
die sie beim Erwachen mitten in einer heiflen Nacht spiiren
mochten. — Um einen jungen blonden Mann, der Dita nicht ver-
gessen konnte und infolgedessen zwischen Revolver und Strychnin
schwankte, auf andre Gedanken zu bringe.j fiihrte ihn ein guter
Freund, der miteins viel siidamerikanischer aussah, in die Rua
Conde de Lage, wo Dita — aber es war eine andre, die eine Periicke
mit Ditas Simpelfransen iiber ihr krauses Wollhaar gezogen hatte
— in sehnsiichtiger Haltung auf einem Lotterbett lag, den Leib
unbedeckt der Abendluft preisgebend, withrend im lauschigen Gar-
ten, unter den Palmen und den Jasminbiischen, in denen die Gliith-
lampen schimmerten, die Marmorfiguren lebendig geworden waren
und zu Spielen aufforderten, die nicht immer Versteckenspielen
waren.

Geheimkinos fiir solche, die niemals ganz den Knabenschuhen
entwachsen — Cinémas cochons, wie sie der Franzose mit roma-
nischer Offenheit nennt — kennt auch die eine oder andre euro-
piische Stadt; sie sind aber der breiten Offentlichkeit nicht zu-
ginglich; das Cinéma Tabaris hatte immerhin die Werkphotos,
die durchaus iiber den Charakter der Vorfiihrung Aufschlufi gaben,
nach innen gedreht, war aber fiir jeden, der ein oder zwei Milreis
entrichten mochte, zuginglich. Ob das ein Vorteil oder Nachteil
gegeniiber der Geheimtuerei ist, das machte ich nicht entscheiden,
nur feststellen, dafl eine Stadt wie Rio Raum auch fiir solches hat
und wohl haben mufl. Aus Gesprichen mit Brasilianern schopfte
ich die Gewilsheit, daf solche Geniisse bald zu denen von vorgestern
gehoren werden, denen kein Erwachsener eine Triine nachweint.

Ins Notizbuch geschrieben:
Nicht vergessen, vor der Abreise folgende Platten zu
kaufen:
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Murucututu, Indianerlied vom Amazonas,
Victor 34. 105-A
Boneca Triste, Samba Cancao, Victor 34. 107-A
Corgcao! Samba (Carmen Miranda) Victor 33. 885-A
No Taboleiro da Bahiana, Batuque (Carmen Miranda)
Odeon 11402
Maria Boa, Samba, Vietor 34. 009-A
Favella, Samba, (Francisco Alves)  Victor 34. 059-A

Baden auf der Mondsichel

Eines Sonntagsvormittags lag ich faulenzend im Bett, als einer
meiner Cariocafreunde eintrat.

,»Was haben Sie fiir heute nachmittag vor?"

»»Ich habe mir vorgenommen, nach Copacabana zu gehen, um die
Badenden zu photographieren.*

,»Wie, nachmittags? — Groteske Idee!"

»Wieso ist das eine groteske Idee?"

,»Nun, weil kein Mensch am Sonntagnachmittag badet. Die vor-
nehmen Leute baden alle am Vormittag; und weil keiner als unvor-
nehm gelten mag, ist nachmittags der Strand vollig leer."

,»Aber vormittags ist es um diese Zeit noch reichlich frisch, wie?
Warm genug zum Baden wird es erst nach Mittag."

»Ganz gleich; wenn Sie den leeren Strand mit ein paar plan-
schenden Negerkindern photographieren wollen, so gehen Sie nach-
mittags." :

Ich zog mich in aller Eile an und setzte mich in den Omnibus
nach Copacabana. — Schon auf der Rio Branco fielen mir nackte
Minner auf, die nur eine schmale Badehose um die Mitte hatten
und in Begleitung von Frauen und Midchen im Trikot, die
ebenso wie sie barfufy iiber das Pflaster gingen, in Taxis, Omni-
busse, Privatwagen stiegen. Drei junge Herren, lediglich mit einer
Zigarette und der Badehose bekleidet, sprangen hinten auf meinen
Omnibus und hielten sich am Verdeck fest. Sie machten die ganze
Fahrt auf dem hinteren Stofidimpfer des Wagens mit, das war,

9 Nohara . Brasilien
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wie man an den vielen Omnibussen mit iihnlichen Anhiingseln sah,
die durchaus korrekte Art fiir die jeunesse dorée, an den Strand zu
gelangen. Tropfnaf3, unabgetrocknet kehrten sie auf dieselbe Weise
zuriick; die Haut und die Hose voll Seewasser konnten sie ja nicht
gut auf die Polster betten.

Vor den grofien Hotels der Copacabana-Bucht stieg ich aus;
rechts standen die Hochhéiuser des Palace Hotels, der vielen Pen-
sionen und Gasthiuser vor einer eindrucksvollen Kulisse urwald-
bewachsener, rotleuchtender Felsberge, links am Fahrdamm zog
sich ein Gehsteig mit kiihnem Mosaikmuster hin, daneben gleich
der Sand, weifs wie Zucker, wenige Meter breit, aber dafiir fiinf
Kilometer lang, ein unvergleichlicher Badestrand. Viere breit
fuhren die Autos vor — die Taxameter ebenso elegant wie die
Privatwagen — und erbrachen grellbunte Trikotmenschen, ex-
pressionistische Badewiische iiberm Arm, in der Hand einen Feder-
ball, der dem Regionalspiel der Copacabanabucht dient und den
jungen Damen Gelegenheit gibt, ihre schlanken Korper in den
reizvollsten Verrenkungen und Dehnungen zu zeigen. Schon war
die Haut der Menschen, nicht in der Farbe von Gras, das lange
unter Steinen gelegen hat, sondern in allen Schattierungen eines
warmen Braun, schon die Natiirlichkeit, mit der man sich unbe-
kleidet zwischer Autos und Hochhiusern, aus den Hotels heraus und
in die Hotels hinein bewegte, denn man nahm sich, sofern man be-
kleidet gekommen war, im Hotel ein Zimmer oder eine Badekabine
und kleidete sich dort um. Der Strand selbst war vollig frei, bis auf
ein Dutzend Telegraphenstangen aus Zement, auf deren Spitzen
herkulische schwarze Badewiichter iiber die Badenden wachten.

Schén war in erster Linie jedoch die schlanke Grazie, die Bieg-
samkeit und Feinheit der Gelenke bei den Brasilianerinnen; man
sagt, daf in ganz Siidamerika die Chileninnen die Schonsten, die
Argentinierinnen die Elegantesten sind, withrend’ die Brasiliane-
rinnen sich am schonsten bewegen und sich durch die feinsten
Hinde, Fiile, Gelenke auszeichnen, dies, weil sie von allen siid-
amerikanischen Frauen diejenigen sind, die das meiste schwarze
Blut in sich aufnahmen. — Wer sie in Copacabana Federball spielen
sah, der gibt das gerne zu.
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Gebadet, vollends geschwommen wurde allerdings wenig; der
Atlantik schickt miichtige Wellen, die den Strand mit einer maje-
stiitischen Herausforderung hinanrollen; man nimmt es nicht gern
mit ihnen auf, und in der Tat sollen sie auch einen Sog haben,
dem die kriiftigsten Schwimmer unter Umstiinden nicht gewachsen
sind. Die schwarzen Adler oben auf den Zementtelegraphenstangen
merken es bald, wenn einer im Kampf mit den Wellen den kiirzeren
zieht, und stiirzen sich im kithnen Delphinsprung hinein, dem
Schwiicheren zur Hilfe.

Im Gegensatz zu anderen Bidern gilt es hier nicht als demii-
tigend, ja, nicht einmal als komisch, vom Badewiirter aus dem
Wasser getragen zu werden. Das gehort zum Vergniigen des Ba-
dens. — Links hilt der schwarze Kegel des Zuckerhuts Wacht,
rechts fiihrt die Promenade weiter, hoher, wird zur Avenida Niemeyer,
die sich unter Palmen schmiegt und aus dem Fels des Steinufers
gesprengt ist; draufien auf hoher See ziehen die Schiffe nach Europa,
Afrika, Nordamerika, dem Siiden voriiber, geruhsam gewiegt von
den Wellen, die vielleicht geradenwegs von der Kiiste des schwarzen
Erdteils kommen. Wem das nicht paf$t, der nimmt sein Bad noch
vornehmer in einem der Privatbassins der grofien Hotels und Klubs;
das Wasser glitzert dort — iiber blendendweifien Kacheln — wie
Smaragd, nur noch durchsichtiger und griiner, und ist im iibrigen
dasselbe wie in der Bucht, denn es wird durch unterirdische Lei-
tungen unter der Strafle hindurch in die Becken gepumpt. Hier
sind die Badekostiime gewagter und eleganter als draufien am
Strand, und die ,,Creme" (Sahne) der Einwohnerschaft sitzt rings-
um, trinkt Cocktails, if5t einen Sandwich und langweilt sich demon-
strativ. Die gute Gesellschaft eigentlich der ganzen Welt hat sich
nach britischen Vorbildern gebildet, und man hat das Giihnen an
die Stelle einer lebhaften, charmanten oder geistreichen Unter-
haltung gesetzt. Davon macht man hier — zwischen einem Urwald
wie nirgends sonst und einem superben Mondsichelstrand von sel-
tener Schonheit — keine Ausnahme.

Den nicht so Vornehmen draufien verkaufen schwarze Hindler
Eis, Friichte, aber auch Teppiche und Papageien. Einer wollte
einmal gegen den Durst eine wunderschéne Dolde Weintrauben
9.
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kaufen, griff zum Zahlen in die Tasche, griff natiirlich vorbei,
denn er hatte die Hose mitsamt Tasche und Geld im Zimmer des
Hotels gelassen und wollte nun siisauer lichelnd die Weintrauben
in den Kasten des Hiindlers zuriicktun. ,,Nehmen Sie nur‘‘, meinte
der, ,,Sie kommen ja wieder, da zahlen Sie ein andermal.*

Es ist eben eine durchaus unvornehme Welt da drauf3en; lauter
Miillers und Meyers, kleine Leute; und die Hiindler gar gehen in
verwaschenem Zeug und Lumpen.

Ins Notizbuch geschrieben:

Die Straflenbahnen heiffen in ganz Brasilien Bonds
oder Bondes; den Grund hierfiir nicht in Erfahrung
gebracht, nehme an, daf es ein regionaler oder natio-
naler, wenn nicht der, daf8 die erste Straflenbahn des
Landes von einer englischen oder amerikanischen Ge-
sellschaft auf Aktien (bonds) betrieben wurde.

Kleine Reise von Miiller nach Meyer

Von Miiller zu Meyer laufen, das ist in unsren Himmelsstrichen
nichts Besondres, jedenfalls weniger selten als das etwas in Ver-
fall geratene Laufen von Pontius zu Pilatus; aber dafl man im
Hauptbahnhof Miiller eine Karte 15st, um in die Vorstadt Meyer
zu fahren, das ist eben wieder nur in Rio moglich, wo man die
Straflen, Plitze, Stadtviertel und Bahnhofe neidlos und vorurteils-
los nach Heiligen, Eroberern, Indianern, Kaisern, Revolutioniiren,
Priisidenten und den bedeutenden Minnern aller Liinder benannte,
Da kreuzt denn etwa eine Strafle, die sich nach dem Kaiser Dom
Pedro nennt, einen Platz, der an den F reiheitsbelfien Tiradentes
erinnert, den man auf eben diesem Platz aufhiingte. Die Stadtteile
heiffen Espirito Santo, Santa Anna, Andarahy und Meyer, und da
sind denn Gott, eine Heilige, ein Indio und der Herr Meyer ein-
triichtig beisammen.

Welche Bewandtnis es mit diesem Herrn Meyer hat, ist nicht
. leicht in Erfahrung zu bringen. — Die Brasilianer sind ein in
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Dingen der Vergangenheit und Zukunft sorgloses Volk; die Ge-
schichte, auch die neuste, kiimmert sie wenig, selbst wenn sie sich
in ihrem Angesichte zur Begleitung von Maschinengewehrgeknatter
und dem Brutzeln brennender Kasernen abwickelt; fragt man sie
nach der Bedeutung eines Namens, der eine Strafie, einen Platz
oder ein Stadtviertel ziert, so war es immer ,,um heroe nacional*
oder ,,um heroe regional”; national oder regional, das ist fiir sie
— gliickliche Einbahn-Denker — eine véllig schliissige Erklirung;
welcher ins einzelne gehenden Deutung kénnte sie noch bediirfen!

Diese Eigenschaft — des ,,Einbahn-Denkens‘‘ ohne Seitenblicke
nach rechts und links — haben die Brasilianer mit den hoch-
stehenden Volkern Asiens gemein; es ist ein Denken, das jung und
gesund erhilt und die Jahrtausende unversehrt iiberdauern lafit;
dem lernbegierigen oder neugierigen Reisenden legt es aber Hin-
dernisse auf den Weg zur Erkenntnis von Volk und Land. — Wie
in allen Lindern mit reicher Flora und Fauna ist die Kenntnis des
Brasilianers darum erstaunlich gering; es ist wie mit der Niere:
erst wenn sie zu schrumpfen beginnt, redet man davon. Auf die
Frage ,,Was ist das da fiir eine Pflanze, Senhor? gilt als véllig
hinreichende Antwort: ,,Es ist eine regionale Pflanze, Senhor."

,»Was fiir eine Blume ist das da?"

,,Eine von unseren Blumen.”“ — Eine geradezu klassische Ant-
wort, wie mir scheinen will.

,»Welch ein seltsames Tier! Sehen Sie es — dort driiben!*

,»Ja, Senhor, das ist ein regionales Tier."

,, Wie nennen Sie es?*

,»Wir sagen: regionales Tier."

»»Ah, welch kéostlicher Obstsalat! Aus welchen Friichten besteht
er, Senhora?“

»Aus regionalen, Senhor."

Um sich nicht in geistige Unkosten zu stiirzen, wihlten sich die
Brasilianer einen Richtpunkt: das Regionale; es ist eine vilkische
Eigenart; dem Portugiesen driiben auf den Azoren tut der Vulkan
dieselben Dienste. Dem Azoreser, wenn man ihn fragt, ist alles
volcao. Ich hatte da einen Chauffeur, der mich in seinem Wagen
kreuz und quer durch die Insel fuhr; irgendwo standen verwiistete
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Hauser, die man nicht wieder hergerichtet hatte. Was war da ge-
schehen? — ,,Volcao.” — Aha. (Der Vulkan war, beiliufig, seit
einigen Jahrtausenden nicht mehr in Titigkeit; aber sei’s drum.)
Seitlich von der Landstrafe giihnten Locher und Hohlen im Hang;
spiter habe ich selber herausgefunden, dafy die Azoreser da den
Kies fiir den Strafienbau hernehmen; unbefangen fragte ich aber
meinen Fahrer. — ,,Volcao.*

Das Meer erglinzte weit hinaus, und plotzlich wurde es wild
bewegt durch irgendeine Unterwasserursache; zweifellos handelte
es sich um eine Schar Fische, vielleicht Bonito, die dort spielte.
Ich fragte den Mann. — ,,Volcao."

Mit der Zeit erhielten die Erliuterungen einen Anstrich des Un-
verschimten: Vor einem iiber und iiber bemoosten Aquaedukt, der
anscheinend unmotiviert und beziehungslos in der Landschaftstand
und aus der Romerzeit, sehr wohl aber auch aus einer spiiteren
Epoche stammen konnte, fragte ich den Mann nach Ursprung und
Sinn des Bauwerks, und bekam dieselbe Antwort: ,,Volcao* mit
einer allumfassenden Geste der Arme, die an ein Achselzucken
grenzte.

Maoglich, dal der Mann es pidagogisch meinte, daf3 er nicht
mehr wollte als mir die verteufelte mitteleuropiische Angewohnheit
des Fragenstellens auszutreiben; aber ich nahm es krumm, be-
sonders, da er vor dem abscheulichen Azorenwein, dem noch ab-
scheulicheren Mineralwasser und vor einem Schlof, in dem Ma-
nuel, letzter Konig der Portugiesen, residiert haben soll, ebenfalls
,volcao" von sich gab. Als es beim Abschied zum Trinkgeldgeben
kam, hielt ich ihm ein grofies Geldstiick hin, lie es aber im Augen-
blick da er es nehmen wollte, hochschnellen und schnappte es ihm
vor der Nase weg. — ,,Volcao", sagte ich dabei nicht ohne Humor.
— Sein Gesicht, statt lang zu werden, verbreiterte sich, und ein bei-
falliges Schmunzeln lief§ sich darauf sehen. Er war mir nicht bése;
Portugiesen sind Stierkimpfer ohne Blutdurst; sie nehmen es nicht
iibel, wenn das Tier auch einmal zuriickstoft. Sie haben Sinn fiir
Humor.

Wer aber etwas Handfestes iiber Land und Volk erfahren will —
dazu reisen wir ja letzten Endes — dem bleibt, sei's in Fernost,
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sei’s in Fernwest — nur eines: Er wendet sich an Deutsche, die
bereits lange im Lande wohnen. Es gibt — mit Dankbarkeit sei das
hier festgestellt — nichts besser Unterrichtetes als die Auslands-
deutschen in aller Welt. Ob man iiber die Literatur des Landes
Auskunft wiinscht oder iiber die Hohe des Trinkgeldes, das man
dem Stubenmiidchen gibt, ob iiber das unter den besondren kli-
matischen Verhiiltnissen zu empfehlende Insektenpulver oder die
zuliissige Kiirze der Badehose, iiber die wahren Hintergriinde des
letzten Staatsstreichs oder die landesiibliche Methode des Mango-
essens, stets ist man von den Deutschen, die sich je nach dem
Kontinent, gern ,,alte Afrikaner”, ,,alte Asiaten oder ,,alte Ameri-
kaner'* nennen, am besten beraten. Und so erfuhr ich denn nach
vielen vergeblichen Fragen, von einem deutschen Herrn, den ich
bei einem Friihstiick der Botschaft in Rio kennenlernte, wer dieser
Herr Meyer war und wieso man einen Stadtteil und seinen Bahnhof
danach benannte.

Herr Meyer war ein Auswandrer, der sich im Hinterland von Rio
ansiedelte und ein engenho, ein Gut, erwarb, das er so vorziiglich
bewirtschaftete und zu so grofier Bedeutung trieb, dafi die Um-
wohner es mit der Gegend identifizierten: Man fuhr nach dem
Engenho Meyer — sprich Meyiihr — oder einfach nach Meyer; man
wohnte am Engenho Meyer oder ganz einfach in Meyer. — Als Rio
— ebenfalls unter der nicht unbedeutenden Assistenz eines Deut-
schen — wuchs und den Vorort, in dem das engenho lag, ver-
schluckte, blieb gar nichts andres iibrig, als dem neuen Stadtteil,
um iirgerliche Verwechslungen zu vermeiden, den Namen zu geben, _
den er als Vorstadt lingst getragen hatte. Der Bahnhof, auf dem
die kleinen Leute des Stadtteils aussteigen, wenn sie abends von der
Arbeit in der €City heimkehren, erhielt ebenfalls den Namen Meyer.

Der Bahnhof Miiller aber liegt mitten in der Stadt, zwischen der
Praga da Republica, iiber den, wie gesagt, die Trams und die Gold-
hasen sausen, und der Quinta da Boa Vista, dem ehemaligen kaiser-
lichen Lustschlof3, das heute als Museum dient; nicht weitvom Canal
doMangue, dessen linkes Ufer auf den ilteren Stadtplinen Avenida
Lauro Miiller, auf den neueren Rua Visconde de Itauna hei3t. Der
Bahnbiof erinnert, wie man ohne Schwierigkeit und ,,regionale
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oder ,,nationale* Ausfliichte von jedem Passanten erfahren kann, an
den deutschen Pionieroffizier Lauro (Laurenz) Miiller, der unter
dem aufierordentlich fihigen Ministerprisidenten Dr. Alves Mi-
nister fiir Verkehr und &ffentliche Arbeiten war und hervor-
ragenden Anteil an der Entwicklung der Stadt zu dem Natur- und
Bauwunder hatte, als das sie sich heute darbietet. Im Jahre 1914,
als der Weltkrieg auch in Brasilien Leidenschaften, Hafs und Arg-
wohn erregte, trat Dom Lauro zuriick; sein Name wurde jedoch
nicht von einem der wichtigsten Bahnhdfe der Stadt entfernt; es
wire mit solchen Umbenennungen auch eine eigene Sache in einer
Stadt, deren Strafen auf den Italiener Garibaldi, den Franzosen
Lafayette, den Lausanner Benjamin Constant und auf Miiller und
Meyer lauten. — Zwischen Miiller und Meyer liegen die Bahnhofe
Mangueira, Sampaio, Engenho Novo, dann geht es iiber Encantado
— ,,das Verzauberte" — und Piedade — ,,die Frommigkeit" — und
endlos sich dahinziehende Vorstidte aufs Land, und wer den Zug
irgendwo besteigt, dem fiillt zuniichst zweierlei auf.

Zum ersten sind die Eisenbahnwagen auf sehr verniinftige Art
dem tropischen Klima angepaf3t und man hat nicht torichterweise,
wie“anderswo in der tropischen Welt, einfach Abklatsche euro-
piischer Waggons auf die Riider gestellt. Die Abteilungen gerieten
in Fortfall, der Windzug dringt — zu den Tiiren, die strengstens
zu schliefen sind und daher sperrangelweit gedffnet stehen — vorn
herein und hinten hinaus; die quergestellten Sitze sind nicht mit
Pliisch oder andren hitzenden Stoffen bezogen, die man andern-
orts in vollig hilfloser Weise sommers mit Leineniiberziigen ver-
sieht, sondern mit einem angenehm kiihlen Mattenwerk aus einer
einheimischen Faser. Der Schaffner, ein Cavalheiro in makellosem
Weifs wie alle brasilianischen Beamten, sitzt nicht in einem muf-
figen Dienstabteil, sondern mit den Fahrgisten auf denselben
Plitzen. Vermutlich ist ihm das streng verboten, aber das Leben
hat oft ungeschriebene Gesetze, die bereitwilliger befolgt werden,
als die geschriebenen.

Zum zweiten wird der Zug auf den Bahnhofen iiberfallen durch
Horden von Knaben und Minnern, die sich zwischen den Sitzen
hindurchdriingen und Zeitungen, Biicher, Karamellen, Obst, Pfef-
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ferminztabletten, Rosenkriinze, anstofige Postkarten und solche,
die man verschicken kann, Blumen, Kruzifixe und manches andre
verkaufen. Es ist dieselbe Belegschaft, die fahrende Straienbahn-
wagen entert und in riskierten Posen an deren Aufienwinden hin-
gend, Waren feilbietet, ohne die ein Brasilianer den Strapazen einer
Reise von zwanzig Minuten nicht gewachsen zu sein scheint, nur
eben, dafs der Warenumschlag in den Eisenbahnwagen weniger
lebensgefihrlich ist und dem fremden Reisenden nicht immerzu
den Angstschweifs aus den Poren treibt. Ob dieser Handel erlaubt
oder verboten ist, entzieht sich meiner Kenntnis; ich mochte aber
annehmen, dafy er das letztere ist. Dagegen weils ich ganz gewifs,
daf} die Rosenkriinze, Kruzifixe und andern Kultgegenstinde nicht
fiir die Verwendung unterwegs bestimmt sind; brasilianische Eisen-
bahnen sind vorziiglich und es geschehen darauf nicht hiufiger
Unfille als auf andern Bahnen. — Dafy auf dem D-Zug von Rio
nach Sao Paulo die Weinflaschen nach dem Einschenken verkorkt
und waagerecht an den Tisch gebunden werden, weil sie sonst um-
fallen wiirden, ist eine Legende; wahrscheinlich hat es sich um
alten Bordeaux gehandelt, den ein argentinischer Gefrierfleisch-
krosus selbst im D-Zug nicht entbehren zu kénnen glaubte und der
ohnedies waagerecht serviert werden muf3. Dafs auf der Linie von
Rio nach Bello Horizonte jeder achte Zug wegen Entgleisung aus-
fillt, ist wieder solch eine Legende; ich habe sie hiufig gehort, sie
wird aber dadurch nicht wahrer; wer die Bahn von Sao Paulo
nach Curityba oder diejenige von Santos nach Sao Paulo gesehen
hat, der traut den Brasilianern schwierigere technische Kunst- .
stiicke zu, als einen Zug gliicklich ans Ziel zu bringen.

Ich fuhr von Lauro Miiller gern nach Sampaio, Engenho Novo,
dem ,,Neuen Gut™ oder nach Meyer, um von hier einen der end-
losen, ermiidenden und dabei nicht langweiligen ,,namenlosen Spa-
zierginge'' anzutreten, in Quartiere, in denen ,,nichts los ist“, Keine
Denkmiler prunken da, keine Museen zwingen zur Besichtigung,
keine Wolkenkratzer verlocken zu Betriebsamkeit und Gelderwerb,
aber es gedeiht das charakteristische kleine Leben; hier spielen
Kinder auf dem nicht gerade untadeligen Pflaster mit Kreide, Ball
und Strick die iiberall verschiedenen, iiberall gleichen Spiele, die



138 KLEINE REISE VON MULLER NACH MEYER

mit der Saison wechseln — die kleinen Cariocas sind im Augenblick
begeisterte ,,automobilistas* und veranstalten mit ihren Trampel-
automoveis halsbrecherische Wettkimpfe, zu denen ihnen die
Rennen der Grofien auf der superben Bahn rund um die Lagune
Rodrigo de Freitas in Copacabana Vorbild sein mdgen — hier sieht
man Frauen Einkiufe titigen, notiert, was sie in den Markttaschen
und Netzen heimtragen, und erkennt an Geste und Gesichtsausdruck
besser als an der Indexziffer, ob Wohlstand im Lande herrschtoder
die kleinen Leute — und nicht allein die groflen — zu krabbeln
haben. (Denn dafl die Grofien sich kaum die Butter aufs Brot
leisten konnen, wissen wir nachgerade; und es ist wichtiger, zu
wissen, wie es dem kleinen Manne geht.) — Hier — in Strafien, an
denen Mietshiiuser stehen, wie anderswo auch, nur daf siesiidliches
Temperament fleischrot, grasgriin, taubenblau und zitronengelb
firbte — sieht man die Hebamme, in allen Teilen der Welt am
eigenartigen zielbewufiten Gang zu erkennen, zu einem Hause eilen,
in dem man einen neuen Weltbiirger — hier also einen schwarzen,
braunen, milchkaffeefarbenen oder olivenen Carioca — erwartet;
aus einem andern Haus triigt man eben einen Toten, und neben
dem Eingang ist eine schwarze Urne aufgestellt, in welche die
Kondolenzbesucher die Karten fallen lassen. — Sie haben stolze
Namen wie Christovao Cabral Peixoto, Francisco Carvalho Montero
oder gar Ataulpho Combacau Sant’Anna und sind doch nur kleine
Leute.

Die Vélker wohnen nicht in Kathedralen und Museen, sie wohnen
durchweg in Mietshiusern.

In solche Viertel eingebettet liegt der Zoo von Rio, von dem ich
sagte, dafl er kein zoologischer Garten ist. Zwar werden einige
exotische und weniger exotische Tiere darin gehalten — nach der
alten Methode hinter Gittern und Drahtziunen —. aber er dient
doch, wie ein Fiihrer der Stadt ganz richtig sagt, vorzugsweise den
»»pic-nics, festas sportivas e de beneficencia®, er ist also mit einem
Wort ein Volksgarten; zudem kreucht und fleucht und schwirrt in
den Wipfeln der iippigen Biume eine so reichhaltige ungebindigte
Fauna, die unmittelbar aus dem Urwald zu kommen scheint, daf3
man der eingegitterten dagegen wenig Aufmerksamkeit schenken
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mag. — Ich erlebte da an einem Abend, als es rasch dunkelte, das
Zwiegespriich zwischen einem gefesselten Papagei und einem jungen
Faultier, das vollig frei, wenn auch langsam umbherstrich und an-
scheinend nur zum Besuch bei seiner Stadtverwandtschaft ge-
kommen war. Es war ein ebenso aufschlufireiches wie erschiit-
terndes Zwiegesprich, in dessen Verlauf der ganze wahre Urwald-
zauber aus dem dichten Pelz des Faultiers roch und die falsche,
dumme, plappermiulige Exotik des Papageien Liigen strafte, aus
dem man das beschimende Abbild eines licherlichen, geschwitzigen
Menschen gemacht hatte. Aber so sind wir Menschen: Wir schitzen
den Papageien mehr, wenn er ,,Karline, koch Kaffee, , Knorke,
Mensch‘‘ oder sonst einen Unsinn schwatzt, als wenn er vor sich
hinmurrt und merkwiirdige Selbstgespriiche hilt, die fiir ihn wahr-
scheinlich eine Heimwehballade auf den Urwald sind. Das Faultier
hing mit unnachahmlicher Nonchalance und unter verschmitzter
Ausnutzung der Schwerkraft am Zweig eines jungen Mangobaums,
lichelte und frozzelte den Papagei, indem es ihm, triige aber
tiickisch, die Hand zum Hineinbeilen hinhielt, so dicht vor den
Schnabel des Vogels, daf3 der, iiberzeugt, sie zu treffen, mit fiirch-
terlichem Stimm- und Kraftaufwand zuhackte. Mit dem scharfen
Blick eines Schiitzen zog jedoch das Faultier die Hand um wenige
Millimeter zuriick, daf der Vogel vorbeischlug, das Gleichgewicht
. verlor, sich iberkugelte und das Licheln des Faultiers noch um
einen Grad infamer wurde. Das ganze dummdreiste Gesicht schien
Atsch! zu schreien.

Der Papagei geriet in komischen Zorn und kollerte. Wieder
niherte sich die Hand des Faultiers — es ist streng genommen eine
Pfote mit langen gebogenen Klauen, aber fiir mich war es eine
Hand. — ,,Na, nun versuchen Sie es noch einmal, Senhor Papagei!*

Senhor Papagei versuchte es noch einmal, mit den wutrollenden
Augen eines Schauspielers von der Comédie francaise und mit dem
ungefihren Stimmaufwand eines solchen. — Wieder war es nichts:
das raffinierte Tier lief ihn ins Leere schlagen und sich iiber-
kugeln.

Was der Vogel sagte, als er wieder hochkam, ist nicht druckreif;
er dufierte vorn und hinten ungefihr dasselbe.
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Geradezu an den alternden Voltaire gemahnte nun das lichelnde
Gesicht des Faultiers. — ,,Versuchen’s halt noch amoal®, meinte er
nun auf Bayrisch, um Berlinisch hinzuzusetzen: ,,Drei Schuf fiir'n
Jroschen.*

Und nun lege ich meine Hand dafiir ins Feuer, daf§ der Vogel,
den der lachende Beifall der zuschauenden Menschen rampentoll
gemacht hatte, mit Absicht vorbeischlug und sich mit Fleif3 iiber-
kugelte. Denn das Faultier, im Grunde ein vornehmer Mensch,
fand, das Spiel wire nun weit genug' gediehen, und war bereit,
sich diesmal wirklich in die Hand beifien zu lassen, um dem Vogel
weitere Demiitigungen zu ersparen. Der Papagei aber, als der ge-
rissene Komodiant, den die Menschen aus ihm gemacht hatten,
witterte Beifall fiir jeden Purzelbaum, den er schlug, und so betrog
er seinen Tierinstinkt, der nach einem saftigen Bif in die Pfote
des (fir ihn) widerlichen Faulviehs hungerte, und kugelte sich
ins Leere.

Das Faultier zog nun, wihrend der Vogel Ausrufungszeichen
erbrach, die Hand endgiiltig zuriick und betrachtete sie eingehend,
lichevoll und ein wenig enttiuscht. — ,,You are a bad sport,
Mr Papagei‘ schien es zu sagen, denn selbstverstindlich beherrschte
es mehrere Idiome, ,,Sie sind ein schlechter Sportsmann.” Und
dann, Hand iiber Hand, mit etwa dem Energieaufwand einer ver-
regneten Hingematte, den Pelz fein iiberm Bauch gescheitelt, wie
sich das fiir ein Hangetier gehort, begab es sich hinweg; aber noch
in der Kriimmung seiner Schulter, als es im Didmmer und im
oligen Griin des Mangobaumwipfels verschwand, lauerte ein iiber-
legenes Licheln und die ganze Verachtung fiir etwas so Kiufliches
wie den Papageien.

»Crapule”, schien es zu sagen, polyglott, wie es war, ,,Gesindel !

Ins Notizbuch geschrieben :

In der Zeitung die Aufforderung zur militirischen
Gestellung gelesen. Unter den Namen der zur Fahne
Gerufenen solche wie:

Francisco Apocalipse Junior

Lafayette Gurgel do Amaral
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Dioscorides Lopes

Grazian Marcondes Mayer

Carlos José Baumann

Benedicto Seraphim do Espirito Santo

Mario Jonnaruma

Wobei mir der letzte — einen Indianernamen fiihrend
— als bemerkenswert erschien, als dekorativ der zweit-
letzte, der mit Familiennamen geradezu v. Heiliger

Geist heifst.

Ein Baum, der den Kénig beschimt

,»In Jena, da steht eine Linde“, sangen die jungen Deutschen
beim Bier im ,,Restaurant Allemao* in der Rua Carlos Sampaio;
im Botanischen Garten drauflen an der Freitaslagune aber steht
eine Palme, eine ,,Palmeira Real”, welche den Ehrentitel Palma
Mater — ,,Mutterpalme” — triigt. In einer Art Erbbegribnis mit
vornehmem Schmiedeeisengitter steht sie, ist unermefilich hoch,
und ihr Stamm hat nichts mehr Baumihnliches; eher wie ein lang-
gezogener ungeheurer Klotz Eisenbeton sieht er aus. Eine Mar-
morplatte zu ihren Fiilen sagt, daf3 sie, ein Kind der Antillen und
die erste ihrer Art in Brasilien, im Jahre 1808 von Dom Joao VI.
gepflanzt wurde. Sie ist also 130 Jahre alt.

In jenem Jahr fliichtete Dom Joao unterm Schutz der stets gern
schutzbereiten britischen Kriegsschiffe mit seiner Familie und
einem zahlreichen Hofstaat von Portugal, dessen Konig er gewesen
und dessen Thron Napoleon anderweitig besetzt hatte, in die Ko-
lonie, nach Brasilien. Da die Brasilianer bislang von ihrem por-
tugiesischen Stammland, vom Kénigshaus im besondern, sehr stief-
miitterlich, als eine Art Menschen zweiten Ranges behandelt worden
waren — es war ihnen verboten, aus dem Zuckerrohr, das sie ern-
teten, Zucker zu fabrizieren, aus den Riickstinden Schnaps (den
Caxassa, Leute!) zu brennen — nahmen sie, wie Volk nun einmal
ist, die fliichtige Konigsfamilie aufs Beste auf. Sie baten den Ex-
konig, zum Gedichtnis an seine gegliickte Flucht in ihren Schof3
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die erste Konigspalme zu pflanzen, aus der sie alle die slolzen
Palmen zogen, die heute das Stadtbild — besonders am Canal do
Mangue — schmiicken; der Kavalier-K6nig kam dem Wunsche gern
nach und fiihlte sich bald so zu Haus, daf} er 1815 das brasi-
lianische Volk fiir unabhiingig und sich selbst unter dessen unsag-
barem Jubel zum ersten Kénig von Brasilien erklirte.

Die Jahre gingen dahin — iiber den Monarchen, seine Familie,
die Mutterpalme an der Lagune Rodrigo de Freitas und auch iiber
die europiiischen Gefilde, von denen Nupoleon abgetreten war, um
andern Michten Platz zu machen. Im allgemeinen waren es die-
selben Michte, die er unter einem Riesenaufwand von Energie und
Feldherrnkénnen entfernt hatte. Und so sah Joao VI. auch die
Moglichkeit, auf seinen angestammten Thron in Lissabon zuriick-
zukehren. Mein Gott, was war damals Rio mit seinen 112000 Ein-
wohnern im Vergleich zu Lisboa, spr. zirtlich Lischbua, am ver-
liebten Mund des Tejo!

Nachdem er dem jungen brasilianischen Kénigreich nochmal
unverbriichliche Treue gelobt und seinen Thronerben als Prinz-
regenten in Rio zuriickgelassen, reiste er 1821 nach Portugal zu-
riick. Der Dank des Kénigs sollte nicht lange auf sich warten lassen:
Kaum in seinen Palast in Lissabon zuriickgekehrt, hob er alle
Rechte auf, die er Brasilien gegeben hatte und erklirte es erneut
zur Kolonie; das Bereiten von Zucker, das Brennen von Cachacha
wurden dabei erneut verboten und zu einem Monopol des Mutter-
landes erkliirt.

Die Palmmutter, die sechs Jahre in kéniglicher Erde gestanden
hatte, muf3te nun ihre Kraft wieder aus Kolonialboden ziehen, an
dem halb Portugal selbstsiichtig sog. Sie iiberstand auch das.

Der zuriickgelassene Prinzregent, Dom Pedro, mit etwas mehr
Voraussicht begabt als sein liebenswiirdiger Vater, errang Brasilien
— indem er auf der Ypiranga-Héhe von Sao Paulo, dort wo heute
ein Denkmal steht, die portugiesische Kokarde abrify und ,,Unab-
hiingigkeit oder Tod!“ verkiindete — die Selbstindigkeit wieder.
Als Dom Pedro I. wurde er von den dankbaren Brasilianern zum
Kaiser gekront.

Die Palmenmutter iiberlebte auch ihn und ist, wie man schitzt,
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heute etwa dreiffigmal so hoch wie der kinigliche Giirtner, der sie
pflanzte. Sie hat seither Konigtum, Kaiserreich, die Republik und
eine ganze Reihe von Diktatoren erlebt. ,,Hoffen wir, meinte ein
brasilianischer Freund, ,,dal wir immer mit freiem Blick zu ihr
hinaufblicken kénnen.*

Ins Notizbuch geschrieben:

Lusitanisierung

Als brasilianische Staatsbiirger gelten:

1. Alle Personen, die bei der Revolution von 1889 im
Lande waren und nicht ausdriicklich erklirten, daf3 sie
keine brasilianischen Staatsbiirger zu sein wiinschten;
2. In Brasilien lebende Auslinder, die Grundbesitz
haben, mit Brasilianerinnen verheiratet sind oder von
solchen Kinder haben, falls sie nicht ausdriicklich auf
das brasilianische Biirgerrecht verzichten;

3. Die in Brasilien geborenen Auslinderkinder;

4. Alle Kinder brasilianischer Staatsangehériger, die in
Brasilien Wohnung nehmen, wo immer sie geboren
seien;

5. Im Ausland geborene Kinder brasilianischer Diplo-
maten und Beamlten, auch wenn sie nie nach Brasilien
kommen;

6. Unvorbestrafte Auslinder, die ihre Naturalisation
beantragt und erhalten haben.

Zwischenspiel:
Cavalheiros

Ein devisenarmer Auslinder sitzt in einem Lokal von Belem und
trinkt gegen die Hitze eine Maracuja-Limonade.

,»Moco, zahlen!"

,»Macht einen Milreis, Senhor."

Der Auslinder gibt dem Kellner einen englischen Schilling.
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,,Bedaure aufierordentlich, Senhor, aber auslindisches Silbergeld
darf ich nicht annehmen; das Lokal nimmt grundsitzlich keins.*

,»Was machen wir da? — Es ist das letzte Geld, das ich bei
mir fiihre."

Der Mogo zuckt die Achseln. Es ist Nacht, die Banken sind ge-
schlossen, da kann man schwer etwas machen.

Steht am Nebentisch ein Herr auf, der Domino gespielt hat und
ruft den Mann beiseite. Sie wechseln zwei Worte, der Kellner tritt
an den Tisch des Fremden zuriick, de~ von dem Vorgang kaum
etwas gemerkt hat. — ,,Es ist erledigt, Senhor, muito obrigado,
Senhor. "

Der Fremde erhebt sich, um das Lokal zu verlassen.

,,Dann behalten Sie immerhin den Schilling.*

.»Nao, Senhor; es ist alles arrangiert.”

Nicht umsonst heiit es im Portugiesischen: ,Arranjase todo",
alles arrangiert sich.

Am andern Morgen, knapp ehe der Dampfer amazonasaufwirts
abgeht, findet der Fremde Zeit, den Schilling zu wechseln und
bringt dem Kellner des Lokals einen Milreis und ein schones
Trinkgeld.

Der nimmt aber nichts. ,,Nein, Senhor, der Herr hat gestern fiir
Sie erledigt.”

»»Welcher Herr? Wer ist der Herr?"

Achselzucken. — ,,Keine Ahnung; wir kennen ihn nicht.”

Ein ungenannter Cavalheiro, und der Vorgang ist nicht nur
bezeichnend, sondern durchaus gang und gebe; hat einer in einem
Lokal Zahlungsschwierigkeiten, so tritt ein andrer wortlos fiir ihn
ein. Verzweifelte Existenzen, sagte man mir, sind auf diese gent-
lemanlike Weise zu einem reichlichen Abendbrot gelangt, das ihnen
wieder Mut und Hoffnung gab.

Als ein junges Midel aus Berlin sich auf dem Lande bei Rio einer
Familie vorstellen wollte, die ein Kinderfriulein mit fremdsprach-
lichen Kenntnissen suchte, verpafite sie den Vorortzug. Damit sie
nicht zu spiit kam, fuhr ich sie im Taxi vom einen Bahnhof zum
andern. Unterwegs stief der Wagen auf regennasser Strafle mit
einem Neger zusammen, der Rad fuhr — eines der ganz wenigen
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Rider, dic Rio befahren — und eine grofie Kanne Miich auf-
gepackt hatte. Der Mann wurde etwa zwanzig Meter mitgeschleift,
ohne daf er sich etwas tat, das Rad blieb verbogen liegen, und die
Milch flof iiber den Asphalt; die ganze Strafle war weis davon.
Dem Wagen war nichts geschehen; wer den Zusammenstof§ ver-
schuldet hatte, war vollig unklar.

Ein Polizeibeamter kam langsam auf den Wagen zu, der hielt,
und ich saB mit dem unbehaglichen Gefiihl des Taxametergastes,
wenn etwas passiert, gleichsam auf rostigen Nadeln. Ellen Zchzte,
den Schreck hinunterwiirgend:

,,Mensch, det jibt jetzt 'n Heckmeck!” Zank, Krach, vielleicht
Hiebe, Protokoll, Zeugenaussagen, die man von uns verlangte, ein
Prozefy durch ein, zwei Instanzen, all das schwebte uns vor.

Der Heckmeck vollzog sich folgendermafen: Der Neger trat zum
Polizisten, der schweigend die Hand auf den Wagen gelegt und
den Fahrer angesehen hatte, der sich ebenfalls jeden Kommentars
enthielt; er schien durchaus nicht verstort, vielmehr vollkommen
ruhig und gleichmiitig.

Der Polizist: ,,Wer triigt die Schuld am Zusammenstof§ ?*

Der Neger: ,Ich, Cavalheiro."

Der Polizist: ,,Sie sprechen also den Wagenfahrer von jeder
Schuld frei, Cavalheiro?"

,,Jawohl, Cavalheiro.**

,»9ie haben keinerlei Anspriiche an ihn?"

,,Nein, Cavalheiro."

Der Polizist loste die Hand vom Wagen, und wir fuhren weiter:
der Neger hob Rad und Milchkanne auf und trottete nach Hause.

Ich bin iberzeugt, dal er die vergossene Milch hat ersetzen
miissen; fiir ihn ein grofer Verlust; aber die ganze Angelegenheit
hatte nicht einmal eine halbe Minute gedauert, und Ellen erreichte
noch den Zug.

In Bahia erkundigte ich mich im Touring Club do Brasil nach
einem Lokal, in dem ich angenehm und typisch brasilianisch essen
konnte. Der Leiter des Klubs rief einen Angestellten und wies ihn
an, mit uns zu fahren und dem Fahrer unseres Wagens, der nicht
ortskundig war, den Weg zu solch einem Lokal zu zeigen. — Beim
10 Nohara . Brasilien
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Abschied wollte ich dem Angestellten ein Trinkgeld geben; er schien
innerlich verlegen, augenscheinlich war er es nicht gewohnt, ein
Geldgeschenk zu nehmen. Er lehnte es jedoch nicht ab, sondern
gab es wortlos dem Fahrer und verabschiedete sich mit einer tiefen
Verbeugung.

Ein Cavalheiro!

In allen Stidten sind die Wirtschaften, die Bars, die Cafés, die
bescheidenen und die anspruchsvollen, angewiesen, auf der Theke
Gliser mit eisgekiihltem Wasser stehea zu haben. Wer Durst hat
— und in der Tropenhitze dicht am Aquator hat man hiufig Durst
— sich aber kein Getrink kaufen kann oder mag, tritt ungeniert
ein, trinkt ein Glas und geht, ohne etwas zu bezahlen, mit einem
Dank:

,»Muito obrigado, Cavalheiro — sehr verpflichtet."

Worauf der Mann an der Theke erwidert: , Erwiihnen Sie es
nicht, Cavalheiro."*

Es kann einer in einer niedrigen Kneipe Zuckerrohrschnaps aus-
schenken, er ist dennoch Cavalheiro; es kann einer in Lumpen
gehen, und er bleibt doch Cavalheiro — solange er sich als solcher
benimmt. — In den Straflenbahnwagen steht der Spruch, der
klassisch genannt zu werden verdient:

,»Um cavalheiro nao cospe na chao** — ,,Ein Kavalier spuckt nicht
auf den Boden.” — Und man kann Gift darauf nehmen, daf} das
besser wirkt als ein geharnischtes Verbot mit Nennung der Hochst-
strafe.

In einem Straflenbahnwagen in Pernambuco erlebteich folgendes:
Eine Gesellschaft von deutschen Krankenschwestern stieg ein, und
der Schaffner kam draufien vorbeigeturnt. Brasilianische Schaffner
turnen immer halsbrecherisch draufien an den Wagen herum. Die
Schwestern klaubten das ihnen ungewohnte Geld aus den Borsen
und wollten zahlen; der Schaffner aber schiittelte den Kopf, wies
in eine andre Ecke des Wagens und wollte das Geld nicht nehmen.
— Verwirrung bei den Schwestern: Saf3en sie im falschen Zug oder
war das gar ein Wagen, in dem Frauen nicht fahren durften? Bis
ein Brasiliendeutscher helfend einsprang: Das Fahrgeld war bereits

von den Herren dort driiben in der andern Ecke entrichtet worden;
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brasilianische Cavalheiros machen sich eine ,,Ehre und ein Ver-
gniigen"' daraus, in der Straflenbahn das Fahrgeld fiir Nonnen
und Schwestern, fiir diejenigen also, die den Bediirftigen und
Kranken helfen, zu zahlen.

Gibt es auch weibliche Cavalheiros? — Gewils gibt es das, wenn
auch, in einem Lande, wo die Frau nicht sehr in der Offentlichkeit
auftritt, weniger. Das Gegenstiick des Cavalheiro ist die grofie
Dame, die Dame bleibt, selbst wenn sie in einem kleinen schmie-
rigen Café mit greller Radiomusik eine Erfrischung trinkt.

Zwei bildschéne Damen, entweder Mutter und Tochter oder
Schwestern mit bedeutendem Altersunterschied, saffen in einem
solchen Café des an gut aussehenden Menschen so bitterarmen
Bahia, tranken Bier und affen diese mit Fleisch, Fisch und Ge-
miisen gefiillten Pasteten, die an russische Piroggen erinnern. In
ihrer Begleitung befand sich ein jiingerer Herr von distinguiertem
Aussehen, anscheinend der Bruder der einen, vielleicht beider Da-
men, moglicherweise auch der Noivo, der Briutigam. Man merkt
den Unterschied in Brasilien nicht am Benehmen vor Leuten. Len-
hardt, Hillern und ich safien einige Tische entfernt, tranken Caxassa,
versuchten gegen die robusten Anstrengungen des Lautsprechers
eine Unterhaltung iiber Knut Hamsun in Gang zu halten, was selbst
ohne Zwischengeriusche ein schwieriges Unterfangen ist, und
waren, ehrlich gestanden, wieder einmal etwas angeheitert.

Da betrat ein kleiner Junge das Lokal, der irgendwo eine Flasche
Parfiim gegriffen hatte und sie nun zu verkaufen wiinschte. Die
zwei Damen interessierten sich sehr fiir das Flischchen; besonders
die jiingere, von schonem, temperamentvollem Kreolentyp, konnte
nicht genug daran riechen und verziickt die Augen verdrehen. Sie
berieten, sie feilschten mit dem Jungen, sie berieten mit dem Be-
gleiter; sie konnten sich jedoch nicht zum Kauf entschlieffen. Ob-
wohl sie schick, ja mit der ausgesuchten, etwas grellen Eleganz
der vornehmen Brasilianerinnen gekleidet waren, schienen sie aus
kleinen Verhiltnissen zu sein; der Preis des Parfiims war ihnen
zu hoch.

Der Junge kam damit zu uns heriiber; durch den Cachacha
kithner gemacht, als ich sonst zu sein pflege, kaufte ich ihm das
0%
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Fliaschchen ab — es kostete ganze 4 Milreis oder 55 Pfennig und
war ausgezeichnet — und lief3 es durch ihn der jiingeren Dame
iiberreichen. Sie machte grole Augen, nahm dann aber das Ge-
schenk mit einer Verbeugung und — wie ich nicht aufhoren werde,
mir vermessen einzubilden — einem leichten Erréten an, kramte
rasch in der Handtasche und entnahm ihm ein rosa Taschentuch,
spritzte drei Tropfen von dem Parfiim drauf, roch daran und lief§
mir das Tiichlein durch den Jungen reichen. Verbeugung hier,
Verbeugung da, an der sich auch de.*Noivo gern beteiligte, und
als wir das Lokal verlieen, verbeugten wir uns nochmal vorein-
ander.

Ich glaube, diese junge Dame, die wohl von einem Fremden ein
Geschenk anzunehmen wuf3te, nicht aber, ohne es spontan und mit
Grazie zu erwidern, war eine Vertreterin der weiblichen Caval-
heiros.
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,Das biBchen Regen” — in Santos

Der Hafen von Santos gehort zu denjenigen, bei deren Einfahrt
man vom zweiten Offizier durch Bummern an der Kabinentiir
geweckt wird: ,,Stehen Sie auf, ziehen Sie sich was an; gleich
fahren wir ein!" — Es erinnert einigermafien an den Morgen der
Hinrichtung. — Der Zweite hat von allen Offizieren auf dem Schiff
am meisten zu tun; er ist daher der nettste. Man schliipft, da man
nackt geschlafen hat, in Pyjamahose und Bademantel und torkelt
hinaus.

Stewards giefien Seifenwasser iiber den Linoleumbelag der Treppe
zum Deck, es riecht nach gewaschenem Schlafwagen, und auch
drauflen ist es naf}; die ganze Nacht hat es geblitzt und gedonnert,
ein richtiges Tropengewitter ist herniedergegangen. Der Morgen
graut kaum, und da wir uns immerhin schon siidlich vom Wende-
kreis des Steinbocks befinden, tagt es nicht so plétzlich wie weiter
oben im tropischen Norden; vielmehr hat die Sonne ihre liche Not,
sich durchzusetzen gegen das viele Nafl in der Luft, das sich, zu
Wolken geballt, ganz niedrig iiber Meer und Erde bewegt.

Man glaubt, in eine von chinesischen Malern gemalte Inselgruppe
irgendwo im Fernen Osten zu fahren; diese Maler, Schlauberger
die sie waren, liefen iiberall viel Weifs stehen — Wolken, At-
mosphiire, Raum an sich — und malten nur zwischendurch mal
hier und da ein wenig Landschaft; so sieht das aus. Aber nachdem
die Wolken sich widerwillig verziehen, merkt man, daf3 da ein
Zusammenhang besteht, dafs wir in eine Bucht fahren. Von einem
Festland zu reden, wire jedoch iibertrieben.

Links wird ein Gewimmel sichtbar, das eine Stadt sein muf3, doch
heifst es, dafs wir ganz um sie und um ein Vorland herumfahren
miissen, um anlegen zu kénnen. Rechts erheben sich dichtbewaldete
Hiigel, Berge; das ist die Insel Santo Amaro, die dem Hafen vor-
gelagert ist und den Badeort Guaruja trigt. Die Hohen machen
krampfhafte Versuche, sich vom Wolkennafi zu befreien — man
sieht sie die Achseln zucken und den Kopf schiitteln — aber das Naft
hat sich ins dichte Baumgewdll festgekrallt und 1aft sich nur in
diinnen weiffen Fiden herausziehen. Gewdll und Gewdlk, das ist
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kaum zu unterscheiden; es ist wie an den ersten Tagen der Schop-
fung, als die Erde begann, Erde zu werden; keiner von uns war
dabei, aber so ihnlich muf} es wohl gewesen sein.

Links wird ein Ufer sichtbar, feucht, vom Gewitterregen ver-
wiistet; unter Biumen stehen bunte Pavillons, Lauben, Klubhiuser,
und hier und da ist einer verloren dabei, ein Boot vom Steg zu
losen oder die Angel zum erstenmal auszuwerfen. In einer Grof3-
stadt gibt es eben solche und solche, und es ist immer einer dar-
unter, der um sechs Uhr friih nach eirem Gewitterregen ausfahren
will oder unbedingt im Atlantik angeln muf. Und da ist sie denn
auch wieder, die Stadt, gro8, uniibersichtlich und flach wie der
Nebel, der gleich einem Laken in geringer Hohe dariiber schwebt.

Die Sonne bricht weit driiben iiberm Atlantik durch und ziindet
das steile Randgebirge an, das sich hinter der Stadt erhebt und sie
von Sao Paulo, dem neuen Grofzentrum brasilianischen Lebens,
trennt. Das Gebirge umarmt Stadt und Hafen von Santos, die auf
flachen feuchten Sumpfkuchen zu liegen scheinen, und verhindert,
dafl der Seewind die Nachtnebel landeinwiirts treibt. In einer
tippigen Chlorophyll-Orgie von Urwald und Bananenlaub dimmert
die Stadt. Zehn Minuten lang scheinen Wasser und Luft — das eine
kaum feuchter als das andre — aus Blut zu bestehen, und dieses
briinstige Rot gibt mit dem fetten geilen Griin der Hiigel und
Siimpfe einen wilden indianischen Akkord. Wenn ich, als kiihner
Entdecker, dieser Bucht an einem solchen Morgen begegnet wiire,
ich wiire nicht gelandet; mich hitte die elementare Wucht der
Natur, ihre Schamlosigkeit und Ungebrochenheit geschreckt. —
Ozeandampfer von heute kennen — gottlob — solche Hemmungen
nicht; wir nehmen einen Lotsen auf, vollfiihren ein paar iiber-
fliissige, wenngleich verzwickte Mandver, um die Existenz dieses
hochbezahlten Beamten zu rechtfertigen und befinden uns im
Hafen, dem schmalen Wasserlauf zwischen Insel und Festland —
aber, wie gesagt, ist es iibertrieben, von Festland zu reden. — Santos
ist der grofite Hafen Brasiliens; es hat 8 Kilometer Kais, wih-
rend beispielsweise Rio de Janeiro nur deren 3,5 Kilometer besitzt.
Eine 64 Kilometer lange, groBartige Autostrale und eine etwas
kiirzere, genial angelegte Gebirgsbahn verbinden es mit der Mil-
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lionenstadt Sao Paulo im Inneren. Es ist zudem ein Mittelpunkt
des Kaffeehandels, denn die Provinz Sao Paulo, deren Tor es ist,
besitzt iiber fiinfzehntausend Kaffeeplantagen, davon elftausend
Groflanlagen mit je fiinfzigtausend Baumen. Von zehn Tassen
Kaffee, die in der Welt getrunken werden, ganz gleich ob in Athen,
Kapstadt, New York oder Berlin — selbst Sachsen macht da keine
Ausnahme — stammen sieben aus Brasilien; eine stolze Statistik,
stolzer selbst als die bekannte Geburtsstatistik der Chinesen. Selbst
die Nordamerikaner, die den Brasilkaffee gar nicht mdgen und den
Nicaragua, den Guatemala, den Honduras vorziehen, trinken jihr-
lich acht bis zehn Millionen Sack davon. Zehntausend Pflanzer,
darunter die grofiten und michtigsten, vereint das ,Kaffeever-
teidigungsinstitut” in Sao Paulo, das die Lagerung und den Ver-
kauf der Ernte korporativ regelt und den Preis reguliert. ,,Ver-
teidigungsinstitut” heif3t es, weil die Kaffeewirtschaft durch Uber-
produktion an den Rand des Zusammenbruchs gebracht wurde und
der Verteidigung durch die Kérperschaft, der strengen Ratio-
nierung und Kontingentierung bedurfte, um sich wieder zu er-
holen. Eine Hauptfeste des Instituts ist die Kaffeeborse von Santos,
michtiger als das Parlament manchen Landes; ihr Bauist durchaus
nicht groflartig, kaum eindrucksvoll; es geniigte offenbar den
GroBmiichtigen, die Macht in ihren Hinden zu wissen, ohne zu
zeigen, dafl sie sie haben. Wie denn iiberhaupt, je weiter man in
Brasilien nach Siiden gelangt, der Sinn fiir die Innerlichkeit wiichst
und derjenige fiir das Auf8erliche sich verliert. Nord und Siid sind
auf dieser Erdhilfte vertauscht; man spricht vom lodernden nor-
dischen Temperament und von siidlicher Innigkeit; man lobt den
soliden Fleifs der Siidlinder und tadelt das (durch das Klima be-
dingte) dolce far niente der Nordlinder. In den Zeitschriften sieht
man hiufig Bilder mit der Unterschrift: ,Nordische Landschaft
es sind da Kakteen oder Palmen drauf.

Man kann wohl sagen, dafl Santos vom Kaffee lebt — nicht allein
vom Kaffeetrinken, sondern vom Kaffeeziichten, Kaffeeverkaufen,
Kaffeeverladen. Wenn der Wind vom Lande steht, riecht man auf
den einlaufenden Dampfern den Kaffee eine Stunde vor dem An-
legen. Kein Wunder. Die Schiffe aller kaffeetrinkenden Nationen
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der Welt liegen an den acht Kilometern Kais, zahlenméfig im
Verhiltnis zum Kaffeedurst der einzelnen Nationen. Voran die
Griechen, von denen ich zu Zeiten allein sieben Schiffe zihlte;
danach die Italiener (der Konsum an espresso!), die Amerikaner,
die Deutschen, die Englinder und sogar die Japaner, die in ihrer
Hauptstadt einen grofartigen, von ihrem Maler Fujita ausgemalten
,,Brasilianischen Kaffeepalast™ haben.

Auf den Kais rollen die je 60 Kilo enthaltenden Kaffeesiicke in
endloser Reihe auf laufenden Bindern von den Lagerhiusern in die
Biuche der Schiffe. In den guten Jahren betrug Brasiliens Kaffee-
ausfuhr, die zu 55 v. H. iiber Santos ging, annihernd 18 Millionen
Sack im Werte von zusammen iiber 680 Millionen Mark; 1936/37
waren es nur mehr 13 Millionen Sack. Der Weltbedarf steht ziem-
lich stabil bei 24 Millionen Sack, die Weltproduktion bei 33 Mil-
lionen; dic zwei Zahlen machen den notwendigen Riickgang der
Ausfuhr begreiflich. — Der Grofihandelspreis fiir das Kilo Kaffee
schwankt in Santos zwischen 22 und 24 Pfennig, in Rio, wo die
Qualitit nicht mehr so hoch ist, zwischen 16 und 19 Pfennig. Den
Kleinhandelspreis — was also die Santosianer Hausfrau fiir ein
Pfund des besten Kaffees ausgibt — werde ich Ihnen nicht sagen;
ich méchte Sie, den ich, wie alle Deutschen, fiir einen begeisterten
Kaffeetrinker halte, nicht zu sehr drgern. Der Kaffeestrauch ist
eine Art Zauberpflanze, ein Tausendsassa unter den Gewiichsen.
Das Holz eignet sich einesteils als Brennholz, andernteils zu den
sogenannten kiinstlerischen Tischlerarbeiten — Lampenstindern,
Tischen, Truhen, Vertikows — bei denen man bedauert, daff die
Brasilianer nicht sie, sondern die Kaffeebohne zum Heizen der
Lokomotiven brauchen; aus den Blittern braut man einen héchst
trinkbaren Tee, der ebenso koffeinhaltig ist wie der Maté, und das
Fruchtfleisch — denn, nicht wahr, die Kaffeebohne ist der Kern
der Kaffeefrucht — gibt vergoren einen vorziiglichen Sprit.

Solches Wissen und andres dazu vermittelt der Parque Indigena,
der Eingeborene Park, ein ausgedehnter botanischer Garten, der
mitten in der Stadt liegt und nach fiinfundzwanzig Jahren vor-
bereitender Arbeit im Jahre 1932 eroffnet wurde. Hier sieht man
auf verhaltnismiBig engem Raum den Stolz Brasiliens, seine natiir-
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lichen Pflanzenschiitze, beieinander: Maté und Kakao, den Zucker
dazu, die Orange, Banane, Abacaxy-Ananas und den Mamao, die
Tabakpflanze, den Gummibaum, den Baumwollstrauch, Kokos,
Manioca, Weinrebe und die Paranuf3, die man hier bescheiden
Kastanie nennt. Und mittendrin steht auf einem schlichten Email-
schild: , Die hauptsiichlichen landwirtschaftlichen Reichtimer Bra-
siliens'’, und darunter

Landsleute! Brasilien muf3 der Welt entgegen-
treten mit dem Gewicht seiner zahllosen Bodenerzeugnisse.

Das Schéne zum Niitzlichen fiigend, besitzt der Park das grofite
Orchidarium der Welt — so sagt jedenfalls der gedruckte Fiihrer
durch den Garten — ,,wo die Blumen in Ruhe und Schénheit leben,
von niemand beriihrt, die Umgegend parfiimierend mit ihrem
reichen Duft...” Viertausend verschiedene Orchideen, nicht in Ge-
wiichshiusern, sondern an der freien Luft in Astgabelungen lebend,
Schmarotzer der Lebensweise nach, dem Aussehen nach Kéniginnen
— sie machen einen glauben, was die Druckschriften grof3 ver-
kiinden: daf® Brasilien die ,,Patria das Flores”, Vaterland der
Blumen ist.

Am Eingang sagt, statt einer geharnischten Verbotstafel, ein
Schild cavalheirohaft zu den Besuchern:

»Die Schéonheiten der Natur gehéren der Menschheit, und alle
Personen, welche sie betrachten, achten sie.” — Das heif3t, ins
Allgemeinverstindliche iibertragen, dafs das Betreten des Rasens,
das Abreifien der Blumen, das Entfachen von Waldbriinden, das"
Ballspielen, das Spielen von Drehorgeln und das Mitfiihren von
Fahnenstangen und andren spitzen Gegenstinden laut Betriebs-
ordnung untersagt ist und mit schweren Geldstrafen geahndet wird.
Und in der Tat hat sich die Menschheit von Ost und von West
gerade hier in verhiltnismiflig grofer Zahl eingefunden, um der
natiirlichen Schonheiten (und der Reichtiimer) teilhaftig zu werden,
die das Land zu verschenken hat; wobei man bedenken muf}, daff
Stidamerika auch in der Hinsicht ein ,,verkehrtes” Land ist, daf
vom Westen die Asiaten, vom Osten die Europier einwandern. —
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Wihrend beispielsweise die Bananenplantagen zwischen Santos und
Sao Paulo sich vielfach in japanischen Hinden befinden, ist ein
gut Teil der Kaffeepflanzungen weiter landeinwiirts, besonders um
die Stadt Campinas, hundert Kilometer von der Provinzmetropole,
in deutschem Besitz; wer also in Deutschland Brasilkaffee trinkt,
nimmt nicht notwendig ein fremdes Erzeugnis zu sich, sondern -
unferstiitzt unter Umstéinden deutschen Gewerbefleifs, ja, sicher
tut er das, denn ein bedeutender Teil des Kaffeehandels liegt —
nach den Verlusten im Weltkrieg — 1 ideder in deatschen Hiinden.
Die Ausfuhrfirma Theodor Wille & Co. allein versendet iiber an-
derthalb Millionen Sack — rund ein Zehntel der gesamten Er-
zeugung — und ist damit die grofite Kaffeehandelsfirma der Welt.
Anderthalb Millionen Sack, das sind, wenn mich meine Volksschul-
kenntnisse nicht tiuschen, neunzig Millionen Kilo — drei Pfund
auf den Kopf (oder in die Kehle) jedes Deutschen; und das expor-
tiert eine einzige Firma. — Im Austausch fiir soviel Kaffee sandten
die Deutschen das Bier, das hier ,,Chopp"* — Schoppen — heif3t und
vielfach unter deutschen Braumeistern gebraut wird; die Bars und
Bierhiuser der Stadt fithren zur Hilfte deutsche Namen wie ,,Alle-
mao”, , Rheingold”, ,,Tirolez", und ,,Gambrinus”, den man an-
scheinend fiir den deutschen Gott der Bierbrauer (Stammtempel
Miinchen) hilt. Hier trinken junge, blonde, heimwehtolle Men-
schen ,,immer noch eins" und singen dazu das melancholische
Lied:
,,Ginsekeulen,
Die vor dem Fenster heulen. . ."

Die Japaner verlegten sich auf die Gewerbe, die ihnen liegen:
Wiischerei, Bickerei, Photographie. Der Begriff des Waschens,
Backens und Photoentwickelns — alles Dinge, die duf3erste Sauber-
keit, Exaktheit und Werktreue verlangen — wurde hier so sehr mit
dem Begriff Japan verquickt, dafl man selbst Betriebe, die keinem
Japaner gehdren und in denen keine Japaner arbeiten, ,, Wischerei
Japao™ oder , Biickerei Japao" nannte. — Es ist ein seltsames
Volkergemenge — im Sinne eines physikalischen Gemenges, denn
vermischt, miteinander verbunden haben sich die Vélker nicht —
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das sich durch die engen, von altertiimlichen Hiusern eingefafiten
Strafien und iiber die begriinten Plitze dringt. Es ist, wie das bei
dem kriftigen Zuschuf3 von deutschem und japanischem Blut nicht
anders zu denken ist, eine Stadt von grofier, ja, geradezu unan-
genehmer Betriebsamkeit, wozu die Unzahl von Strafienbahnlinien,
mit denen man in der Stadt und vor die Stadt und durch den Ur-
wald und an den Strand und ins Gebirge fahren mag, ihr Teil
beitrigt. Mit der 19 fihrt man vom Hafen zu der etwas zuriick-
liegenden Stadt, mit der 15 von der Stadt zum Hafen. Die 3 ist die
beliebteste aller Bonds, denn sie entfiihrt einen durch Alleen, in
denen der Hibiskus, die Bougainvillee und die ,,japanische Rose"
bliithen, nach dem Strand von Sao Vicente und Gonzaga, der zehn
Kilometer lang ist und einen so festen Sand besitzt, dafs man
Autorennen darauf veranstaltet. Hier, am Rande der Promenade,
gibt es kleine Buden, in denen Austern aufgeknackt werden, die
man sogleich if3t, die grofien zu zwei Milreis oder 30 Pfennig das
Dutzend; daneben werden Taschenkrebse mit Salz und Lorbeer im
Wasser gesotten, wer einen von ihnen bestellt, erhilt dazu eine
Latte Holz und einen Hammer zum Aufknacken. Essen mit dem
Hammer — immerhin etwas Originelles, besonders wenn dreifsig
Schlemmer an den tonenden Eisenblechtischen sitzen und himmern!

Ich a3 zwei Dutzend Austern (grofie) und drei Krebse, da begann
es zu regnen. — ,,Nun, wird es anhalten?" fragte ich die Krebs-
kocherin, eine Kielerin, die kaum noch Deutsch sprach und mit
dem Austernknacker, einem Brasilianer, verheiratet war. — ,,Aber
nein, das ist nur ein kleiner Schauer. — Ich bestellte noch ein
Dutzend Austern (grofie) und verzehrte noch einen Krebs. Der
Regen fiel weiter und nahm, schien mir, an Heftigkeit zu. — ,,Es
regnet sich doch ein, wie?‘ — ,,I wo, das ist nur ein kleiner Platz-
regen, der gleich voriiber ist. Wir haben ja keine Regenzeit mehr;
die ist vom Februar bis zum Juni; aufSerhalb der Regenzeit gibt es
nur kleine Schauer und mal einen Platzregen.”

Ich trank die zweite Flasche Chopp; der Regen stromte in stetigen
Bindfiden herunter, dazu gesellte sich mit der Zeit ein Wind, der
die Bindfiden in die Waagerechte zwang. NaBgewordene elegante
Damen und Kinder kamen hereingefliichtet unter das Zelttuch, das
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iiber der Krebskiiche gespannt war; aber bald zwangen uns die
waagerechten Winde von Wasser, die der Wind durch die Gegend
jagte, im Lokal Schutz zu suchen, das sich hinter den Austern-
tischen befand. Es war ein kleines, muffiges Sommerrestaurant
mit Tischtiichern von nicht gerade jungfriulichem Weif3. Die ele-
ganten Damen und Kinder hatten ihre Kleider notdiirftig ge-
trocknet, die Dauerwellen unter ungemein reizvollen Verrenkungen
vor dem mit Fliegendreck interpunktierten Spiegel erneut zum
Wogen gebracht, die Gesichter aufgefrischt und beschiiftigten sich
nun damit, ganze Austernvolker auszurotten, wobei ich besonders
an den kleinen Midchen die Selbstverstindlichkeit bewunderte, mit
der sie die in Europa als ,,schwierig* geltenden Schalentiere mei-
sterlen.

Austern, wie rohe Muscheln iiberhaupt, soll man selbstverstind-
lich frisch aus dem Meer und nur am Meer — mit einem Schluck
Seeluft zu jedem Mundvoll gewissermaf3en — genief3en; und selbst-
verstindlich sollen sie — so roh das klingt — lebend sein. Wer
Austern (Kaviar, Kognak) auf Eis reicht, der verrit damit sein
schlechtes Gewissen; er fiirchtet, das Aroma kénnte, wenn es offen-
bar wird, nicht als angenehm empfunden werden. Das Aroma eines
guten Muscheltiers (Kaviars, Kognaks) hat es nicht ndtig, sich vom
Eis toten zu lassen; in ihrer natiirlichen Lebensliue wollen diese
Dinge — Leckereien fiir Méinner — genossen werden, der Kaviar
am besten auf den Werften von Astrachan unmittelbar aus dem
geschlitzten Bauch der Store, lau und noch vibrierend, meint man.
Eine Auster zumal, die wochenlang in einem Fafl gelegen hat,
macht sich dariiber Gedanken, und die schaden ihr genau so wie
den Menschen.

Es regnete. Mit dem Mittagspfiff einer Fabrik, die offenbar
noch nicht iiberschwemmt war, kamen viele neue Giiste ins Lokal,
Angestellte und Arbeiter umliegender Betriebe, wie es schien, fiir
die hier ein Mittagstisch gerichtet war. Die Verheirateten unter
ihnen trafen sich mit ihren Frauen und Kindern, was mir eine fiir
siidamerikanische Begriffe ausgezeichnete Losung des leidigen
Haushaltungsproblems schien. — Bald stand der erste Gang eines
ebenso bescheidenen wie wohlfeilen Mittagsmahls vor ihnen: Ca-
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maroes, jene kostlichen, fingerdicken Hummerkrabben, dazu Kopf-
salat und Mayonnaise. In der Kiiche, deren Tiir sich nun immerzu
offnete, sah ich die Wirtin Suppe aus dem Kessel in grofie Ter-
rinen schopfen. Das war der zweite Gang, eine safrangelbe Briihe
mit Gemiisen, deren Duft mir wilden Appetit machte. Obgleich ich
ein geriittelt Mafy Tiefseefauna in mir trug, widerstand ich der
dampfenden Verlockung nicht und bestellte ein Gedeck.

Beim dritten Gang, Spaghetti mit Gulaschsof8e, geschah etwas
Merkwiirdiges: Bevor die Leute zu essen begannen, schnippten sie
etwas von den Nudeln und von der Sofie mit der Gabel — pitsch-
kleck — aufs Tischtuch. — Aha, dachte ich, der ich Humaniora
getrieben habe, die schone alte Sitte der Libation, des Speiseopfers
an die Gotter, von den Romern auf die Brasilianer von heute —
ausgerechnet auf sie — vererbt!

Ich tat es ihnen nach — in Rome do as the Romans do — und
kleckerte, pitschkleck, eine Gabelladung Spaghetti aufs Tischtuch;
ich konnte ohnehin allerhichstens die Hilfte der Einmann-Portion
vertilgen. Alsogleich stiirzten sich — als Abgesandte der Gétler
zweifellos — die Fliegen auf das Opfer und begannen zu vollern.

Nun nahten grofie ovale Platten mit gebackenem Fisch: drei ver-
schiedene Fische, paniert und in Ol knusprig gebacken, fiir jeden,
dazu eine Handvoll frischer Sardinen — eigentlich nur um die
Pausen zu fiillen, wihrend denen man eine Grite entfernte oder
Atem holte — fiir jeden auch eine ganze faustgrofie griine Zitrone
zum Auspressen. — Beim nichsten Gang verstand ich bereits, wa-
rum die Tischtiicher nicht ausgesprochen weif3 waren, denn auch
von dem Churrasco, deutsch: Beefsteak, von den pommes frites,
dem Butterreis und dem zweifellos von Japanern gezogenen Wir-
singkohl schnippten die Leute eine Kleinigkeit auf den Tisch. Und
withrend ich es ihnen nachmachte und die gefliigelten Abgesandten
der Gotter sich auf die neue Zufuhr stiirzten und meinen Teller in
relativer Ruhe liefien, begriff ich den Sinn dieser Ubung: Das war
es ja gerade, wozu man das Opfer brachte — daf die Fliegen ihren
Teil hatten und das Essen auf den Tellern in Ruhe lieBen! — Eine
saubere Teilung der Besitzverhiltnisse, der Nutzungsrechte; und
die brasilianischen Fliegen, ordnungsliebend und friedfertig, wie
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Brasilianer sind, hielten sich streng an die Abmachung, solange
die Menschen sie einhielten.

Nur unter Zuhilfenahme von Stromen Chopp war es mir mog-
lich, ein bescheidenes Drittel des Fleischgerichts zu bewiltigen.
Immerhin war es schon der fiinfte Gang. — Wir hatten denn auch
s0 gut wie ausgelitten, denn nun folgte nur noch ein knuspriger,
im Ofen gebackener Brotpudding, mit grofen Stiicken Dérrobst
darin und einer Zabaglionesofie (deutsch: Chaudeau), danach die
Hilfte einer reichlich rugbyfuBbsligrofien Mamao, jener Baum-
melone, die wegen ihres Uberreichtums an Vitaminen sehr emp-
fohlen wird.

Der Kellner trug die Hilfte davon mit einem leidenden, mir
wollte scheinen, auch vorwurfsvollen Gesichtsausdruck ab. Die
Wirtin, eine dltere resolute Person mit falschem Haar, die bereits
einc ganze Weile drohend zur Kiichentiir herausgeschielt hatte,
kam nun entschieden auf mich zu, stiitzte die Fingerknichel auf
den Tisch und sagte kurz: :

»Da es Thnen bei mir nicht geschmeckt hat, brauchen Sie auch
nicht zu zahlen, Senhor. Es ist nicht notig." 4

Ich beteuerte, dafl es mir im Gegenteil ausgezeichnet gemundet
hiitte, aber — —

,»»Warum haben Sie dann die Hilfte wieder abtragen lassen? Be-
sonders von den Spaghetti.”

,,JJch dachte, das wiire eine Portion fiir fiinf."

,»Nein, es war fiir Sie allein. Meine Giiste verlangen meist noch
nach."*

,,Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, aber ich war nur auf
ein Jeichtes Mittagessen vorbereitet. Hitte ich gewufit, dafy Sie
heute hier etwas feiern, ein Jubilium, eine Hochzeit — —*

,,Es war allerdings das Gedeck fiir sechs Milreis; das Fleisch ist
teuer, das Gemiise steigt auch von Tag zu Tag, und erst die Butler,
die Butter, Senhor! Aber im Abonnement bekommen es meine
Gaste billiger.”

Ich zahlte die sechs Milreis und rechnete erschiittert aus, daf} es
zwischen 75 und go Pfennig machte. Die Abonnenten kriegten es
zweifellos fiir sechzig.
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., Es hat sich eingeregnet, wie?" — Es sollte ein Scherz sein, aber
die Wirtin verzog keine Miene. — ,,Ah, das bifichen Regen!*

Das bifichen Regen drang unter der Tiir und unter den Fenstern
ein und malte die Sumpf- und Seenlandschaft von Santos auf die
Fliesen. Es trommelte dermaf3en gegen die Scheiben, daf3 die Welt
draufien aussah, wie ein sehr schlechter, sehr abgebrauchter Kul-
turfilm.

Der Film rify plotzlich ab, und wir saffen wie im Kino vor der
leeren weiflen Leinwand. Nur mit dem Gehdr merkten wir, daf3
ein Wagen der Strafienbahn nahte und stiirzten hinaus. Die zwanzig
Schritte bis zum Wagen liefien uns so naf3 erscheinen, daf3 wir den
Eindruck von auf Hochglanz lackierten Schornsteinfegern machten.
Aber es ist ja keine Schande, ein auf Hochglanz polierter Schorn-
steinfeger zu sein. Wir standen auf der falschen Seite und hitten
eigentlich um den ganzen Wagen herumlaufen miissen; doch die
Fahrgiiste hoben den Balken, der die Sitze nach der einen Seite
abschlief3t, und halfen uns herein.

Einer wechselte mit mir den Platz, damit er aufien und ich innen
saf3, dazu hiingte er den Regenmantel gewissermalien als Zelt auf,
das uns beide einigermaf3en vor dem schriig hereinfallenden Wasser
schiitzte. — An der Praca Maua im Zentrum der Stadt muf; man
umsteigen; aber der Fiinfzehner liefs auf sich warten. Mein Be-
schirmer und ich, wir stiirmten in ein Lokal und lieflen uns
Cachacha geben. Selbst dort, wo wir safen, waren wir naf.

Das Lokal hatte keine eigentlichen Winde, keine verschlief3-
baren Fenster und bestand eben nur aus Luftigkeit; aber wir safien
zwischen Wiinden von nassen Riicken und im Schutze glasverdeckter
Frigidaires, die Leckereien darboten, ohne die eine Feijoada com-
pleta nicht komplett ist: ganze Berge von gesottenen Muscheln,
Hummerkrabben, Krebsscheren.

Die Straffe vor dem Haus hatte sich in einen Strom verwandelt,
dessen Wasser die Autos mit hoher Bugwelle durchschnitten. Die
jiingeren und die bescheideneren Passanten hatten sich der Schuhe
und Striimpfe entledigt und achteten auch der Nisse von oben
nicht. Driiben auf der andern StraBenseite, die Firmenschilder
trug — Philomeno Meyer und Vicente Selbach waren die deut-

1t Nohara . Brasilien
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schen, Xavier Tanaka und Luiz Yamaoka die japanischen Beitrige
— war ein Mann in zwolfter Stunde auf sein Haus geklettert und
besserte bediichtig und unbekiimmert um den Regen das Dach aus.
Ich fand, daf} es eigentlich die dreizehnte Stunde wiire.

Der Lautsprecher im Lokal briillte Nachrichten, eine gedringte
Wocheniibersicht anscheinend, die mir jedoch, der ich wochen-
lang keine Zeitung gelesen hatte, Neues brachte. Mein Brasilianer
iibersetzte es: Frankreichs Minister Salengro hatte sich mit Gas
vergiftet, Deutschland und Italien hatten die Franco-Regierung
anerkannt, und Roosevelt war zum zweitenmal Priisident der USA
geworden.

Ich sagte: ,,Zur Wiederwahl Roosevelts kann ich Ihnen, der Sie
Amerikaner sind, gratulieren.” — Er sah mich grof an: ,,Ich bin
kein Amerikaner; ich bin Brasilianer.” — ,,Ich glaube aber“, ent-
gegnete ich, ,,dal Roosevelt ein grofles, einiges und miichtiges
Amerika vorschwebt, das zum Sammelbecken all dessen wird, was
Europa geschaffen hat und das dort dritben heute vielerorts ver-
kommt."

Er begriff nicht. Brasilianer denken noch nicht in Kontinenten,
ja, kaum eben im Ausmaf} ihrer Nation, viel eher in einzelnen
Provinzen, denen sie angehdren, in Regionen; sie sind Paulistas,
Bahianos, Pernambucanos, Paraenses. Sie haben keine National-
gerichte, sondern Regionalgerichte, sie haben regionale Friichte,
regionale Schonheiten, einen regionalen Stolz; Sao Paulo, Bahia,
Para, all die Provinzhauptstidte nennen sich Kapitalen.

Auch mein Brasilianer dachte regional; wenn er sich einen Ruck
gab, brasilianisch. Und dann hegte er, wie alle Brasilianer, Arg-
wohn gegen die Vereinigten Staaten und ihr Geld. — ,,Dennoch*,
schnitt ich unsere Diskussion ab, die fruchtlos war, weil wir auf
zwel verschiedenen Kontinenten standen, ,,dennoch glaube ich, daf
Roosevelt ein Pan-Amerika vorschwebt, da er es schaffen wird,
wenn man ihn nur liBt.”“ — ,,Pan-Amerika?" er lachte achsel-
zuckend, ,,das ist ein Begriff, mit dem Sie in Europa spielen. Hier
gibt es ihn nicht; nicht hier und nicht oben in den Staaten. Fiir die
Yankees ist Pan-Amerika ebensowenig ein Begriff wie fiir uns.”

Wir leerten die Caxafigliser, wobei ich bemerkte, dafl ich den
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Schnaps dem brasilianischen Bier weit vorzoge. ,,Unser Chopp ist
das beste Bier Siiddamerikas®, erklirte er hingegen, ,,und es ist aus-
gezeichnet." — ,,Dann sollen Sie“, entgegnete ich, ,bei uns an Bord
ein Glas deutsches Bier trinken; kommen Sie, ich lade Sie ein!“

Wir erhoben uns, da die Straflenbahn 15 sich nahte, bis iiber
die Achsen im Wasser und eine eindrucksvolle Bugwelle werfend,
wie ein schwerer Frachter. — ,,Ich wollte Sie ohnedies begleiten,
Cavalheiro", sagte der Brasilianer, ,,denn bei diesem Wetter wiire
es eine Unhoflichkeit, einen Fremden allein zuriickkehren zu
lassen. Wir wollen den Regen teilen."

Die Fahrt zum Schiff wollte sich nicht ganz ohne Zwischenfall
vollziehen: Die 15 fuhr wohl ihren Weg; aber die 19, die in der
Gegenrichtung fihrt, hatte im tiefen Wasser eine Weiche falsch
befahren und war auf unsere Schiene geraten. Ein Zusammenstof3
wurde zwar vermieden, doch war die Losung des Problems des-
wegen nicht leichter, zumal die Ausweichstelle Hunderte von Metern
entfernt lag und einer von den Wagen hiitte riickwirts fahren
miissen. Nach kurzer Beratung taten die Schaffner jedoch etwas
schlechterdings Geniales: Sie tauschten die Nummernschilder,
machten mithin aus der Straflenbahn 15 eine 19, aus der 19
eine 15, die Fahrgiiste stiegen um, und der Zwischenfall war geldst,
ohne daf} er mehr als eine Minute gekostet hatte.

Ich sagte, noch ganz der Probleme voll, mit denen mich der
Lautsprecher eben von oben bis unten beladen hatte: ,,Mein Gott,
so l6sen sie in Brasilien die Probleme — man macht aus der 15
eine 19 und aus der 19 eine 15, und die Fahrt geht weiter — das
ist fiirwahr auch eine Art, die Schwierigkeiten zu iiberwinden, nur
mdglich — vielleicht — in einem Lande, das nicht viel mehr als
vierhundert Jahre alt ist.” — Der Brasilianer verstand nicht, was
ich meinte; vielleicht rechnete er auch angestrengt nach, ob sein
Land denn tatsichlich schon so alt war.

Als wir am Hafen anlangten, klarte es auf, und der Regen liefl
nach; immerhin bliecben die Kais dermafen iiberflutet, daf} die
weiblichen Fahrgiste nur auf den Armen von Negern an Bord der
Schiffe gelangen konnten. Neben unserem Dampfer hatte ein statt-
licher, gewiff 22000 Tonnen verdringender Amerikaner festge-
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macht; der Schornstein trug die Farben der Munson Line. — Ich
blickte nach dem Schiffsnamen vorn am Steven und da las ich

Pan-America.

Eine merkwiirdige Erregung erfafite mich, etwa wie wenn eine
Prophezeiung wahr geworden wiire; ich tat eine grofie Geste und
sagte zam Brasilianer: ,,Sehen Sie dorthin: Pan-America; es ist
also bei den Nordamerikanern doch schon Begriff geworden, wie?
Jedenfalls taufte man ein grofies S~hiff, das die Hifen Nord- und
Siidamerikas verbindet, danach.” — Er schienbetroffen undschwieg
viel iiber dem Franziskaner, den wir im Rauchsalon tranken. Ich
sagte ihm: ,,Begreifen Sie doch, daf3 der Weg, der von den Fiirsten-
tiimern zu den Nationen fiihrte, nun von den Nationen zu den
Kontinenten fithren muf3.*

,, Wir hatten keine Fiirstentiimer, Senhor*’, beharrte er, ,,was Sie
sagen, trifft daher fiir uns nicht zu."

,,Nun, so hatten Sie Staaten, es kommt auf dasselbe heraus.

,Wir hatten nicht allein die Staaten, wir haben sie noch. Wir
sind — mit Stolz — ein Staatenbund, ein Bundesstaat."

Ich Lief mir vom Bibliothekssteward den Atlas geben, obwohl
er eigentlich nicht verliehen wird, solange man im Hafen liegt,
und schlug die Weltkarte auf, die schon bunt war, im européischen
Bezirk ein verwirrendes Mosaik.

,»Sehen Sie", und ich fuhr mit dem Finger selbstherrlich hin
und her, ,die Klimate, die Temperamente sind auf unsrer Erde
nach der Waagerechten geschichtet; wir haben den tropischen Giir-
tel, den gemifigten Giirtel, die Polarkreise, auch in bezug auf die
Temperamente, das geht genau nach dem Aquator und den Wende-
kreisen des Krebses und des Steinbocks. Nach Kontinenten und
Grofivolkern aber — ich meine damit grofziigige Zusammen-
fassungen verwandter Volker — sind wir in der Senkrechten ge-
ordnet; es liegen dazwischen die Ozeane, die ihre Hauptausdehnung
in der Senkrechten haben. Amerika ist sowohl von Europa als auch
von Asien durch solche Weltmeere getrennt; die Grenze zwischen
Europa und Asien, im Uralgebirge gelegen, verliuft ebenfalls in
der Senkrechten. Ich fiir meinen Teil bin allerdings geneigt, diese
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Grenze weiter westlich zu legen, dort, wo Halbasien, als welches ich
Rufiland bezeichnen michte, endet und das eigentliche Europa
beginnt; in diesem Falle ist die Senkrechte eine noch viel auf-
falligere; sie verliuft mit fast geometrischer Genauigkeit an Ruf3-
lands Westgrenze gegen Finnland, Estland, Lettland, Polen, spiter
iibers Schwarze Meer und die Agiiskiiste der Tiirkei."

,,Aber Afrika“, wandte mein Brasilianer ein, der offenbar Feuer
fing, ,,Afrika scheint nicht in Ihre starre Rechnung passen zu
wollen."”

,Afrika“, sagte ich, ,,den Einwand habe ich erwartet. Afrika, das
nach meiner Einteilung rechtens zu Europa gehoren sollte, stellt
ein merkwiirdiges, ich mochte sagen tragisches Gebilde dar. Infolge
seiner volkischen Verschiedenheit kann es nicht zu Europa ge-
horen, und so wird es real von Europa besessen und ist geistig ein
Sklave des Islams, der iiber Afrika den bewundernswerten Vorstofs
bis nach Spanien hinein machte. Das kompliziert die Sache, wie
denn der Islam iiberhaupt alles kompliziert, an dem er Teil hat.
Dieselbe Tragodie, die das afrikanische Volk durchmacht, sehe
ich fiir Australien voraus, das — immer nach meiner unmafigeb-
lichen Einteilung — rechtens zu Asien gehért, aber von einem
weiflen, dem Asiatentum entlegenen, ja, abholden Volk bewohnt
wird. Wenn es eines Tages an eine asiatische Nation oder an den
asiatischen Nationenbund fillt, was ich fiir unausbleiblich halte,
setzt fiir dieses weiffe Volk eine Tragddie ein, die vielleicht grofier
ist als diejenige des schwarzen Volkes in Afrika, weil es ein tieferes
Empfinden fiir das Tragische hat als jenes. Aber lassen wir das.
Um bei Amerika zu bleiben — sehen Sie nicht ein, daff der ganze
Erdteil, vom Nordpol bis zum Siidpol, eine einzige Einheit bilden
muf, frither oder spiter bilden wird, um sich im — hoffentlich
edlen — Wettstreit der drei Kontinente und Grofsvslker behaupten
zu kénnen? Welche Machtfiille, welches Maf3 von Méglichkeiten,
wenn alles Land, alles Volk zwischen Baffinland und Feuerland zu
einer einzigen Einheit verschmolzen ist!"

»»Wie reden Sie!” Er trank unwirsch sein Bier aus. ,,Wie konnte
beispielsweise Europa wiinschen, daB sich auf dem amerikanischen
Kontinent eine solche miichtige Einheit bildete?*
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»Weil", ich malte Kontinente in den tropfnassen Beschlag des
Glases, ,,vielleicht weil Europa miichtige Konkurrenten braucht,
um einig zu werden. — Wissen Sie, wir konnen nicht mit dem
grofien Gliick rechnen, daf wir eines Tages von einer Armee iiber-
legener — sagen wir Marsmenschen angegriffen werden. Ein solcher
Angriff wiirde allerdings die ganze Menschheit zu einer groBartigen
Einheit verschmolzen sehen; aber eine starke Konkurrenz seitens
Amerikas und Asiens ist — fiir europiische Verhiltnisse wenigstens
— ein guter Ersatz dafiir." ¥

»»Meinetwegen: die Einheit ganz Amerikas, Panamerika, das ist
ein grof3artiger Begriff; aber wir glauben, dafi wir den Yankees
nicht trauen diirfen."

»Ich weil; ich habe zahlreichen Gespriichen mit IThren Lands-
leuten entnommen, dafy Sie fiirchten, zu einer Art Kolonie der
Finanzmacht USA’s zu werden, da3 Sie — darf ich es so aus-
driicken? — das Schicksal fiirchten, das dem Erdteil Afrika be-
schieden war, als es — wegen seiner volkischen Verschiedenheit —
nicht ein ebenbiirtiger Teil Grofeuropas zu werden vermochte. —
Ich meine aber, daf3 Thnen dies Schicksal ganz gewifs bliiht, falls
es Thnen nicht gelingt, sich mit Nordamerika — auf dem Fufle der
Gleichberechtigung — zusammenzutun. Die Afrikanisierung Siid-
amerikas — sollte das nicht mehr als eine Phrase sein?"

,,Afrikanisierung Siidamerikas? Was ist das, was Sie mir da
erzihlen? Das ist Taschenspielerei, Spiegelfechterei — —*

»Das ist Geopolitik, Senhor, oder ein guter Ersatz dafiir: ein
politisches Denken — und Phantasieren — in Erdteilen und ihren
Gesetzen."

,,Gut", beharrte er, ,,angenommen, Sie haben recht mit Ihrer
senkrechten Einteilung nach Erdteilen und Grofvolkern — was gibt
Thnen aber Veranlassung zu glauben, daf} eine solche Einteilung
oder Lagerung giinstig oder erstrebenswert sei?"’

,,Die Uberzeugung, da} ein jedes Volk Temperamente jeder Art
umfassen, da3 es Territorien unterm Polarkreis, in den gemifigten .
Zonen und in den Tropen besitzen mufl. Ins Wirtschaftliche iiber-
tragen: daf} jedes Volk dieselben Rohstoffquellen, denselben Ge-
treidegiirtel, dieselben dem Gewerbefleifs giinstigen Zonen haben
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muf}. Bleibt es bei einer andern als der senkrechten Schichtung, so
gibt es keinen natiirlichen Ausgleich der Temperamente, der Giiter,
wie zwischen dem heiffen und dem kalten Wasser; vielmehr stofien
sie, durch Grenzen eingeengt und ,verdriingt’, heftig aufeinander."

,»,Sie wollen damit sagen, dafs die Erdteile, wie die Menschen,
einen Kopf, einen Bauch und Beine brauchen?*

,,Ein kostlicher Einfalll** Ich trank mein Bier aus und bestellte
neu; eisgekiihlt und iiberschiumend stieg es aus dem Bauch des
Schiffes und stellte sich schwitzend auf die Marmorplatte unsres
Tisches. ,,Ich denke, dafy alles, was wir Menschen schaffen, durch
Naturnotwendigkeit mehr oder weniger antropomorph ist; das
Schiff, die Lokomotive, das Auto, sie haben einen Kopf, einen
Bauch, Gedirme, Beine; ich kann mir denken, daff anders gebaute
Wesen andre Maschinen konstruieren wiirden. In gleichem Mafie
werden die grofien Gebilde, in denen wir leben, denen wir dienen,
statt dafl sie uns dienen, ebenfalls menschliche Grundformen haben
miissen, wenn sie uns passen sollen. Die Kontinente — oder Grof3-
nationen — brauchen, wie Sie ganz richtig andeuten, einen Kopf,
einen Rumpf mit seinen lebenswichtigen Organen, und sie brauchen
Beine, die das Ganze stiitzen. Und siche da, wir haben diese Struk-
tur in den Ansiitzen: in den gemiiligten Zonen den Kopf, in den
Tropen den Bauch und in der siidlichen Erdhilfte die Beine. Und
weiter: keine von diesen Strukturen steht etwa Kopf — oder ist
Ihnen bekannt, dafs auf der siidlichen Erdhilfte jemals eine Zi-
vilisation von Belang, eine Kultur mit Ausstrahlungen gebliiht
hiitte? Nehmen wir selbst die siidlichsten, die der Maya oder der
Malaien, die nur sehr bedingt als Kulturen zu bezeichnen sind, so
hatten sie ihre Zentren doch immer nordlich des Aquators.

Es sollte mich nicht wundern, Senhor, wenn eines Tages die
kliigsten unter unsren Staatslenkern dahinterkommen, daB das Ge-
heimnis einer friedlichen und sinnvollen Entwicklung der Welt im
goldenen Schnitt des menschlichen Korpers liegt!*

Der Brasilianer zog ein langes Gesicht und gihnte, gihnte kriftig
und upgeniert, ohne sich der Miithe zu unterziehen, die Hand vor
die gihnende Kaverne des Mundes zu halten. So unnachahmlich die
Brasilianer die Achsel zu zucken verstehn, so eindeutig, so un-
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bedingt konnen sie gihnen. Das eine wie das andre ist eine natiir-
liche Geste der Abwehr, der Selbstbehauptung, ein géttliches noli
me tangere.

Hillern, der das instinktive Geschick hat, sich immer dort ein-
zufinden, wo man mit Schnelligkeit Bier trinkt, hatte sich lautlos
an unsern Tisch gesetzt und war dem letzten Teil der Unterhaltung
gefolgt.

»oie sind verriickt', meinte er sachlich, withrend der Brasilianer
Kaskaden giihnte, ,verriickt, sich dber solch abstruse Dinge mit
einem Menschen von hier zu unterhalten.” Er sprach Deutsch und
vermied das Wort Brasilianer. ,,Die Leute wollen von den Nord-
amerikanern nichts wissen, sie wollen von Pan-Amerika nichts
wissen, das hore ich aus allen Unterhaltungen mit ihnen heraus.*

»»Ich bin der gegenteiligen Ansicht, Hillern; die Menschen wollen
solange von etwas nichts wissen, bis sie sich mittendrin befinden.
Die Brasilianer bilden da gewifi keine Ausnahme."

,»»Abwarten und Kaffee trinken. Ubrigens: Wer ist in Threm blod-
sinnigen antropomorphen System das Rektum Europas? — Steward,
ich bitte um ein Helles und einen Korn.*

Ins Notizbuch geschrieben:
Kaffee, der in Brasilien vernichtet wurde (in
Sdcken zu 60 kgq.)
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Stadt der Arbeit: Sao Paulo

,»Was Rio an Geld ausgibt”, sagen die Paulistas, die Bewohner
von Sao Paulo, ,,das miissen wir verdienen.” — Sie empfinden
Rio als die prunkhafte Auslage des Landes, die sie sich — aus
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Prestigegriinden — eine Stange Geld kosten lassen, sich selber aber
als die finanziellen und gewerblichen Stiitzen. Man muf$ ihnenrecht .
geben, denn sehr im Gegensatz zu Rio ist Sao Paulo eine Arbeits-
stadt wie Glasgow, Osaka, Mailand, eine reine Arbeitsstadt ohne
Reize, wie es deren auf der Welt gliicklicherweise nur wenige gibt.
Die Anfahrt ist von einer GrofSartigkeit, die im voraus fiir alles
entschiidigt, was man nachher in Kauf nehmen muf3; Santos ver-
lassend, fihrt man kilometerweit durch sumpfiges Gelinde, auf
dem in dichten Wildern die Banane gedeiht. Mit schamlos rot-
bleckender Blume neigen sich tausend, zehntausend, vielleicht hun-
derttausend Dolden von ihren Stauden und recken die steifen
griinen Friichte in die Hohe. Denn, wohlverstanden, die Banane
wiichst nicht hiingend, wie in den Obstgeschiften, sondern aufwiirts
gereckt, eine minnliche Frucht. Wo der Boden es erlaubt, fahren
Lastwagen, Raupenschlepper durch die Baumregimenter, und man
lidt die geernteten Dolden gleich da hinein. Wo der zwischen Erde
und Wasser schwankende Grund sich jedoch fiirletzteres entschied,
schieben sich Barken durch triige Kanile und nehmen die Frucht
auf; all diese Kaniile kommunizieren durch Wasserliufe, die sich
zwischen Mangroven hindurchquilen und bei Ebbe entleeren, mit
dem Hafen, in dem neben den Kaffeeschiffen die Bananenschiffe
liegen.

Unter der Mittagsonne schrillen Plantage, Sumpf und Wasser
von einer einzigen grofartigen Dissonanz des singenden Unge-
ziefers. Santos war bis zur Jahrhundertwende — einige sagen: bis
vor wenigen Jahren — ein beriichtigtes Fiebernest; Schiffe, die von
dort kamen, waren in andern Hiifen ungern gesehen, ja, man ver-
wehrte ihnen hiufig das Einlaufen. Man staunt, auch den Schiffen
aus Rio erging es nicht anders; und erst energisch durchgreifende
Mafinahmen brachten eine Besserung, machten aus Rio eine der
gesiindesten Stiidte der Welt. — Wer die Sumpflandschaft sieht, in
der Santos liegt, und feststellt, wie ein querliegender Felsberg —
der Montserrat, der, um seinerseits zum Sumpfcharakter beizu-
tragen, ein Spielkasino triigt — die kiihle Seebrise fernhilt, der
wiinscht insgeheim doch, er hiitte die Chininkapseln nicht alle vor
der Anniherung an den Wendekreis des Steinbocks vernascht. —
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Uberfliissige Sorge; wer fleiflig Gim tonico trinkt, dem schadet
selbst der Gedanke an Fieber nichts.

Der Rio Casqueiro, gewdhnlich ein triger Sumpffluf, trennt
die Insel Sao Vicente, eigentlich ein Inselagglomerat, auf dem
Santos liegt, vom Festland. Aber traue einer den trigen Sumpf-
flissen! Die Betonbriicke iiber diesen besonderen hat der Regen,
der ihn toll machte, hinweggeschwemmt, die beiden Enden ragen
tibers Wasser, hilflos wie die Zahnstiimpfe eines Alten. Der Wagen
tastet sich vorsichtig iiber einen prayisorischen Holzbau. Hinterm
Stidtchen Cubatao beginnt jih der Anstieg zur Serra; der Wagen
wird von uniformierten Beamten angehalten, die den Ausweis des
Fahrers priifen, den Wagen, die F ahrgiiste von allen Seiten an-
schaun, die Nummer notieren. An dem Hiuschen, das ihnen als
Standquartier dient, steht ,,Posto de Fiscalisagao de Vehiculos*. —
Vehikelfiskalisierungsposten? So hoch sind wir daheim im Um-
gang mit den Behdrden nicht gelangt. — ,,Wozu das?"* fragen wir
den Fahrer, ,,wozu die Untersuchung?"

,»Line regionale Mafinahme", antwortet der.

Na schén.

Der Wagen briillt nun michtig auf, und in steiler Fahrt geht es
aufwirts; kurze steife Geraden wechseln mit iiberaus scharfen Haar-
nadelkurven, einige davon bezeichnet selbst die Automobilkarte als
curva fortissima, die eine gar als Curva da Morte, setzt aber be-
giitigend hinzu: Belvedere. Auf einer Strecke von acht Kilometern
iiberwindet die Strafle eine Hohendifferenz von 725 Metern; ohne
gerade Paflkenner zu sein, kann man feststellen, daf3 das eine acht-
bare Leistung ist. Uber den griinbewachsenen Hang schiefen miich-
tige Rohrenleitungen grau und stracks zu Tal, sie gehdren zur
Represa da Light, dem Stauwerk, das Santos und Sao Paulo mit
elektrischem Strom versorgt und das, nach seinem Namen zu
schliefen, eine nordamerikanische Griindung ist. — Langsam
arbeitet sich der Wagen hoch, und auch die entgegenkommenden
Fahrzeuge fahren langsam; eine Hochstgeschwindigkeit von 25 Ki-
lometern ist vorgesehen, und Ubertretungen werden, damit Sie es
genau wissen, mit hundert Milreis Strafe geahndet.

»Hundert Milchreis — zwischen zwdlf und fuffzehn Mark",



STADT DER ARBEIT: SAO PAULO 171

rechnet Hillern, ,,die wiirde ich springen lassen, wenn ich’s eilig
hitte."

Die Sache ist nur, daf3 man bei einer hoheren Geschwindigkeit
auch den Wagen springen lassen konnte — nur einen Meter oder
zwei iiber die Boschung hinaus. Brasilianer verbieten nichts zum
Vergniigen, wie Lenhardt feststellt.

Bei 718 Metern steht, kiihn an den Hang geklebt, das Gasthaus
vom Alto da Serra, ,,Hohe des Sigegebirges”; von seinen Fenstern
hat man eine Aussicht, die, wie der Fiihrer der Gegend mit Recht
sagt, ,,die Menschen mit offenem Mund staunen lifit, denn in
keinem Teil der Welt gibt es ein so grofiartiges und gewaltiges
Panorama“. — Zwischen den dunkelgriinen Inseln und Landstreifen
zu unsern Fiiflen glimmt bleiern das Band des Wassers, mancher-
orts erkennt man nicht, was Wasser und was Erde ist. Die Welt,
ja, so ist es, scheint hier erst im Werden, und man glaubt sie noch
brodeln zu héren.

Nebelstreifen ziehen dariiber hin, von der gewaltigen grofien
Sonne angezogen, und lassen alles noch entfernter, noch niedriger,
noch gréfier erscheinen. Man glaubt, das Negativ der Welt zu
schauen. Und driiben, jenseits von allem, jenseits von den Siimpfen,
von Santos, Santo Amaro und Guaruja, atmet — ein Ahnen nur —
der Atlantik, der erst in Afrika zu Ende ist.

Im Angesicht von so viel Salzwasser gurgelt der eisgekiihlte
Caxambu, ein hervorragendes Mineralwasser, das landeinwiirts von
Rio aus der Erde quillt, ganz besonders kostlich durch die Kehle
und man spiirt hernach doppelt den Temperaturunterschied zwi-
schen dem Tiefland und dem Hochplateau, auf dem wir uns be-
finden, der den Entdeckern auch den Anreiz bot zum Vorstof} ins
Innere. :

Miteins éndert sich der Charakter, ja, die Farbe des Landes; aus
dem Schwarz der Tiefe wird eine rote Erdfarbe, die in der Sonnen-
glut den Augen weh tut. In dicken Wolken wirbelt der weinrote
Staub unter den Réddern der Wagen auf und bleibt schwer und
trichtig in der Luft hingen. Alles ist knallrot gefirbt, mit einer
Schicht roten Staubs verkleistert: Die Béume, die Ziune, die Wiesen
an der StraBe, die morschen, von Wind und Ungeziefer zer-
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fressenen Stangen der Telegraphenleitung Santos—Sao Paulo, bald
auch das Auto, die Kleidung, die Gesichter der Fahrer; es ist, als
ob die gewalttitige Natur aus einem entlegenen Rachegefiihl heraus
Rote, Indianer aus uns allen machen wollte. Die Hauser, die Dérfer
am Weg ersticken unter rotem Staub, die Menschen atmen den
roten Staub, in jeder Falte ihrer Kleider, ihrer ausgedrrten, ge-
furchten Gesichter nistet das Rot. Es ist eine Orgie in Rot, durch
die wir fahren; aber eine Orgie, die ermiidet, ohne zu entspannen.

Es ist kaum ein Hochmoor," vielmehr ist es ein seltenes geo-
logisches Phiinomen, ein Hochsumpf von 750 Meter Hohe, auf dem
Sao Paulo liegt. Der Sumpf wird ringsum von Bergen und Hiigeln
in diesem unbarmherzigen Rot eingefait und ist zu einem Teil
Menschenwerk, indem der Staudamm, der zur Represa da Light
gehort, die Wiesen und Urwiilder in der Mulde des Plateaus iiber-
schwemmt hat. Uberall erblickt man Wiesen und Gebiisch unter
Wasser, Biume, die nur mit den Wipfeln herausschauen, Biiume,
die zum Tode verurteilt sind, ganze Wilder, die ertrinken. Indianer
in Einbéiumen paddeln fischend unterm Laubdach daher, als ob
nichts geschehen wiire, als hiitte man nicht Tiler in FluBliufe,
Ebenen in Seen, Erde in Wasser verwandelt, und es geht einem,
wenn man lange genug zuschaut, das Bemerkenswerte auf, daff
withrend unten im Tiefland die Natur — mit Hilfe des Landraffers
Mangrove — das Wasser in Festland umwandelt, hier oben der
Mensch den umgekehrten Proze3 durchfiihrt: Er riegelte ein paar
Abfliisse ab und schuf ein grandioses System von Stauseen, das
sich iiber ein Gebiet von 30km Linge und 20 km Breite ausdehnt
— 600 Quadratkilometer, etwa den doppelten Umfang Schaum-
burg-Lippes oder zwei Drittel Grof3-Berlins — und in seiner Ge-
samtheit das gewaltigste Staubecken der Welt darstellt, das die
Kleinigkeit von 700 Metern iiberm Kraftwerk gelegen ist.

Hier, wo Wassermangel gewifs nicht auftreten kann und dennoch
klimatische Verhiltnisse herrschen, die es auch dem Nichteinhei-
mischen gestatten zu arbeiten, haben Einwanderer eine Plantage
neben die andre in den Urwald gebrochen. Einige von diesen fielen
uns auf, deren Bananenstauden ausgerichtet in Reih und Glied
standen wie nur je Preufiens Grenadiere. Uber Berg und Tal, unbe-
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kiimmert um die Bewegung des Bodens, in einem Fanatismus der
Geraden, standen die sonst so ausschweifenden Stauden in Achtung-
stellung und mit Tuchfiihlung gewissermafien. — ,,Pflanzungen
von Deutschen'‘, mutmaf3te Hillern, ,,nur Preuffen kénnen Bananen
so pflanzen!” — Aber als wir um einen Hiigel bogen und durch das
licherlich saubere Pflanzerdorf sausten, das zu den Plantagen ge-
horte, stiirzten kleine schwarziugige Kinder aus den Héusern mit
Bansairufen.

Es waren Japaner.

,,Hab’ also doch recht gehabt", beharrte Hillern, ,es waren
Preufien, die Preufien des Ostens.”” — Das deutsche Element wird
hier hauptsichlich durch Siiddeutsche, weniger durch Preufien
vertreten.

Ganz aufschlufireich und bezeichnend fiir die bunte Zusammen-
setzung der Bevolkerung hier herum sind die Namen, die sie den
Siedlungen gab. Woher der Bewohner stammt, hiufig wes Geistes
Kind er ist, verraten die Stidtchen im engen Umkreis mit Namen
wie Nova Odessa, Oetterer, Villa Americana, Cosmopolis, Fonte
Sonja, Mayring, Nazareth, Brodowsky, die alle in zwei, drei Stunden
Bahnfahrt von Sao Paulo zu erreichen sind. — Die malerischen,
urspriinglich rosa, gelb und griinen, aber vom roten Staub unbarm-
herzig gerdteten Stiidte, die wir durchfahren — Rio Grande, Sao
Bernardo, Meninos — sind die Zentren des Plantagenreviers zwi-
schen Santos und Sao Paulo, das Bananen und auch schon einigen
Kaffee hervorbringt. — Im Vorbeifahren sehe ich an der Mauer
einer Markthalle die Lebensmittelpreise auf ein schwarzes Brett
geschrieben:

Kilo Rindfleisch 1,40 bis 2,— Milreis (RM —,21 bis —,30)
Kilo Schweinefleisch 3,80 Milreis (RM —,57)
Kilo Kaffee 2,50 bis 3,20 Milreis (RM —,37 bis —,48)

Nun ist er heraus, der Kaffeepreis; deutsche Hausfrau, erblasse
vor Neid! — Wieder eine curva perigosa, eine gefihrliche Kurve
hinter uns lassend, gewinnen wir den Alto do Ypiranga, von dessen
Hohe man, zwischen bunten Villen und Girten hindurch, den ersten
Blick auf Sao Paulo tut, das flimmernd im Geblinzel seiner Mil-
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lionen Fenster, von Alleen lilablihender Akazien durchzogen, un-
term roten Schimmer des unentrinnbaren Staubes liegt. — Am
Hang des Alto steht stolz und miichtig das Museu Ypiranga, noch
auBerhalb des Hiusermeers; ein wenig weiter stadtwirts, von un-
fertigen Straflen und von Grasflichen eingefal’t, die noch aufs
Gras warten, das Freiheitsdenkmal, eine erzgewordene National-
hymne, zerrissen und erregend in der Silhouette. An dieser Stelle
rif Dom Pedro, der spitere Kaiser Pedro L., die portugiesische
Kokarde von der Miitze und prdgte dazu das Wort »Independencia
ou morte” — Unabhingigkeit oder Tod — das danach zur Devise der
jungen Nation, ihr Kriegsruf im Kampf um die nationale Freiheit
wurde. Es ist geheiligter Boden, gewissermafien das Riitli der Bra-
silianer, denn soweit Revolten zum staatserhaltenden Ende fiihren,
erinnert sich das Volk gern daran.

Das Museu Ypiranga ist ein Prachtbau nach den schlechtesten
europiischen Vorbildern, immerhin haben korinthische Siulenginge
und offene Hallen in diesen Breiten einen besseren Sinn als droben
in London, Petersburg oder Stockholm. Im Innern herrscht das
geschichtliche Monumentalgemilde und das Herrscherbildnis vor;
die Sammlung ausgegrabener Altertiimer und ausgestopfter Tiere
ist zweifellos einzigartig, aber nach iiberholten Museumsmethoden
angelegt und daher wenig eindrucksvoll. Wir schritten an Winden
vorbei, auf denen brasilianische Kavallerie in Eisenhelm und Kii-
ra3(!) Attacke ritt wie die franzosische bei Vionville; die Ma-
jestiten — denn Brasilien hatte ja Monarchen, deren Name in der
Geschichte haftet, wenngleich sie ihr Volk oft und gern betrogen
— die Majestiiten tragen auf den Portriits dieselbe wohlwollende
Geste derjenigen Hand zur Schau, die nicht den Degenknauf faf3t,
und licheln dasselbe feine und selbstsiichtige Lacheln, das die
Kaiser und Kénige in den Schlgssern und Galerien von London,
Petersburg oder Stockholm pflegen. Im Treppenhaus dagegen hat
die findige Museumsleitung ein in Wahrheit groiartiges Denkmal
des Landes errichtet: Auf jedem Treppenabsatz stehen, von bron-
zenen Tieren gehalten, grofle Glaskugeln, in denen Wasser aus
simtlichen Fliissen des Landes enthalten ist. Bronzebiinder tragen
die Namen: Araguaya, Parana, Rio Madeira, und die Phantasie



STADT DER ARBEIT: SAO PAULO 175

schweift vom Amazonas im duflersten Norden zum Rio Uruguay
im Siiden, der keineswegs die Grenze gegen die Republik gleichen
Namens, sondern diejenige gegen Argentinien bildet.

Lenhardt hatte den Einfall, wir sollten den Kustos bitten, uns
von jedem Wasser kosten zu lassen.

., Verriickter Einfall! Das geht natiirlich nicht”, widersprach
Hillern.

,,Wieso nicht? Wir sind von der Presse."

Ich finde im Grunde, nicht allein wir miissen durch das Land,
das wir bereisen; das Land muf3 auch durch uns.

»Aber die Kugeln werden verldtet sein."

»» Vielleicht ist unten ein verborgener Hahn", beharrte Lenhardt,
,oder es ist etwas iibriggeblieben beim Fiillen. Ich nehme auch
das; ich bin nicht stolz.”

»Gut, fragen wir den Kustos."

Dieser bedauerte. ,,Nein, das Wasser ist hermetisch verlotet und
im {ibrigen sterilisiert; wir wiirden sonst mit der Zeit eine iippige
Flora und Fauna in den Glaskugeln haben.” — Er fand jedoch
unser Anliegen durchaus nicht befremdlich, lichelte vielmehr ge-
schmeichelt und meinte: ,,Wenn Sie das Wasser unsrer Stréme
kosten wollen, Senhores, miissen Sie sich schon der Miihe unter-
ziehen, unser ganzes Land zu bereisen."

»Herr Professor”, entgegnete ich, ,,dazu wiirde ich mein Leben,
das meines Sohnes und des etwaigen Enkels benotigen. Wir haben
gerade ausgerechnet, daf} es von der Miindung des Amazonas bis
zu derjenigen des Rio Uruguay 4000 Kilometer sind, weiter als von
Berlin bis zum Persischen Golf. In Europa hat es, das ist Ihnen
bekannt, vier Jahre Krieg gegeben, weil einer den Gedanken hatte,
man konnte iiber diese Entfernung — von Berlin nach Bagdad —
eine durchgehende Eisenbahn bauen. Es ist auch — zugegeben —
fiir einen Europier ein tollkiihner Gedanke; eine solche Bahn wiirde
heute das Gebiet von neun Nationen schneiden."

Wir gingen langsam die Treppe mit den Glaskugeln hinab, in
denen unter der Einwirkung der Sonne, die durchs Oberlicht
strahlte, das Wasser zum Teil verdunstet war und sich innen an
den Glaswinden als feine Tropfen niedergeschlagen hatte.
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»Schlieffen Sie es immerhin hermetisch ein, sterilisieren Sie es
meinethalb®, meinten wir, ,,s0 ist doch Leben darin, so befindet
es sich doch in ewiger Bewegung, das Wasser: es verdunstet, es
kondensiert und fillt als Regen wieder zuriick."

» Yom Himmel fillt es, zum Himmel steigt es — —* zitierte einer.

Goethe behiilt eben auch in einer hermetisch verschlossenen Glas-
kugel auf der Treppe des Museu Ypiranga in Sao Paulo recht. Die
Kugel, vor der wir standen, trug den Namen des Rio Tocantins, eines
unbedeutenden Flifichens von hochstens 2000 Kilometern Liinge.

,,ie nennen es das Leben, Senhor?‘ fragte der Professor, ,,einen
rein physikalischen Vorgang? Das Leben ist aber ein chemischer
Vorgang, wie?"

»Sagen Sie Threm Professor”, meinte Hillern, ,er hiitte uns
doch von dem Wasser zu kosten geben sollen; wir hiitten ihm —
dem Wasser — einen chemischen Vorgang beigebracht, und wie!*

Wir lachten nicht, denn es ist eine zu eindrucksvolle Vorstellung:
zu wissen, daf3 alles Wasser des Landes — in Proben — in einer
einzigen Halle zusammengetragen ist; aus Hoflichkeit lieen wir
uns vom Kustos durch einige der Riume mit ausgestopften Tieren
fithren, die wir vorhin bereits gesehen hatten; da er anscheinend
Zoologe war, hiitte er unser ausschlieffliches Interesse fiir das
Wasser befremdlich finden kinnen.

Das Museum verlassend, meinte Lenhardt: ,,Es ist eindrucksvoll
— trotz allem; und so ist es im Grunde mit dem ganzen Land: es
ist trotz allem grofs. — Infolge von allem grofs — das muf es erst
werden."

Wir widersprachen nicht, denn in diesem Augenblick lief die
Direktion — uns zu Ehren? — die Wasserspiele des Parks springen,
der sich mit stattlichen Fluchten von Stufen, tippigen Blumen-
beeten und sattem Rasen sanft zur Ebene der Stadt senkt. Wir
hatten noch nie im Leben so viele Springbrunnen auf einem Haufen
— und springen — gesehen. Jeder Strahl war mindestens dreifig
Meter hoch, und es gab Kreise, Sterne, Halbmonde, ganze Biischel
und Biindel von Strahlen; Winde von Spriihregen wanderten im
Wind langsam iiber die Anlagen; die iibliche Fontinenfauna:—
Wasserkentauren, Nixen, Najaden und das andre unsolide Stein-
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gelichter — gliinzte gottlob durch Abwesenheit; dafiir strahlte die
Sonne umso heller und bekriinzte uns mit Regenbogen. Jeder hatte
seinen Privatregenbogen, und wir sahen einander geriihrt mit himm-
lischen Triumphbdgen um die Schultern wandeln. Sachlich, wie
Hillern nun einmal bleibt, warnte er uns davor, in den Streu-
bereich des Wassers zu geraten — zu spiit; als wir die Anlage ver-
liefen, nachdem er festgestellt hatte, dafy die Direktion bereits fiir
einige Hundert Milreis Wasser an uns vergeudet hatte, fanden wir
uns rot gefleckt wie expressionistische Panther oder Masernkranke,
bei denen die Flecken durch Hemd, Anzug und Regenmantel ge-
schlagen sind. — Der rote Staub der Hochebene war unter Beihilfe
des Spriihregens eine innige Verbindung mit unsrer Kleidung ein-
gegangen.

»Wenn das dem Prinzen von Wales passiert”, meinte Hillern —
mittlerweile ist daraus der Herzog von Windsor geworden — ,,hat
die Welt morgen eine neue Herrenmode."

Wir fielen mit unsrer Maserung nicht sonderlich auf, denn der-
selbe unbarmherzige rote Staub liegt auf der ganzen, noch vollig
unfertigen Stadt, die im Augenblick etwa 1,2 Millionen Einwohner
hat. Allerdings: withrend man das feststellt, ist es schon nicht
wahr, denn die Bevolkerung wiichst rasend, schneller als die Wol-
kenkratzer der Innenstadt und die grofigeplanten Siedlungen in
den Vororten mitkommen. Etwa ein Drittel der Einwohner ist
italienisch; deutscher Abstammung, wenngleich brasilianische
Staatsbiirger, sind rund 50000; sie unterhalten gegen vierzig
deutsche Vereine und Einrichtungen: Gesangvereine, Kirchenver-
eine, Sport-, Skat- und Geselligkeitsklubs, Kolonisten-, Wander-,
Arbeiter-, Berufs- und Unterstiitzungsvereine, Krankenhiuser, Zei-
tungen, Banken, Hotels. — Sao Paulo hat genau wie Teltow bei
Berlin eine Hannemann-Strafie; von den drei Badeanstalten, die der
Fiihrer des Automobilklubs angibt, tragen zwei deutsche Namen:
Guilherme Gronau und Hugo Brandt, womit allerdings nichts gegen
die einheimischen Badesitten gesagt sein soll.

Naturgemiify iiberwiegt das portugiesische Element, daneben das
spanische; Schwarze sieht man so gut wie iiberhaupt nicht.

Die Stadt lagert sich — ohne indes davon pittoresker zu werden

12 Nohara . Brasilien
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— in und um eine ganze Anzahl von Tilern, die auf dem Platz An-
hangabahu — sprich Anjangaba-uh — dem Mittelpunkt der Stadt,
zusammenzulaufen scheinen. Grofartige Viadukte tragen den un-
vorstellbar dichten und lebhaften, fast heftigen Verkehrsstrom dar-
iiber. Wolkenkratzer sprieien hier hoher und in groBerer Zahl als
in irgendeiner Stadt Europas, und Stahlgeriiste, die einem den
Atem benehmen, versprechen neue, immer neue. Auf dem héchsten
Kolof3 von 25 Stockwerken, soweit man das iiberhaupt zihlen
kann, steht ODOL in sechs Meter hohen Buchstaben.

Dagegen existiert die Kathedrale auf der Praca da Sé, ein ein-
drucksvoller neugotischer Bau mit zwei Tiirmen und einer riesen-
haften Kuppel, nur auf dem Stadtplan; in Wirklichkeit steht nur
der erste Stock — und eine Kirche ohne Obergeschof3 ist gar nichts.
Nicht allein der Herrgott blickt in den dachlosen, turmlosen Bau
hinein, der kaum, da er geboren, zur Ruine verdammt wurde,
auch die vielen Wolkenkratzer, die rings um die Praga spriefien,
grinsen von oben herein.

Das Geld fiir den Bau ging der Gemeinde aus; wo die Prosperitit
iippig bliiht, kommt oft die Religion zu kurz. Andre Zeiten werden
inbriinstigere Beter und fleifigere Spender fiir den Klingelbeutel
finden.

Im Gegensatz zu den sachlichen Wolkenkratzern und den neu-
gotischen Kirchen tragen die Hotels und Theater, von denen sich
viele um den Anhangabahu-Park dringen, den bekannten Monte-
Carlo-Stil, leicht mit rotem Staub iiberpudert, prunkend unter
stolzeren Palmen, die sich ihren Stil alleine machen.

Im ,Esplanade’ abgestiegen, dem hektischen Getriebe auf den
Straflen entronnen, gliicklich entronnen auch dem Walzer von
Johann Strauf, den die Kapelle im Speisesaal spielte, konnte ich
mich ein wenig fassen. Das Fenster 6ffnen, heiit das verworrene,
brodelnde, erbssuppendicke Gerdusch der Stadt hereinlassen. Von
den vor dem Hotel parkenden Wagen war einer immer in Bewegung.
Im Stadttheater gegeniiber spielte eine jiidische Schauspielertruppe
unter einem Direktor, der sehr im Gegensatz zu Bel-Ami den
Namen Ben-Ami fiihrte. Nur ganz wenige brasilianische Theater
haben ein festes Ensemble; sonst treten fast ausschlieflich Gast-
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spieltruppen und reisende Possenkomddianten, seltener italienische
Operntruppen auf. Die Munizipalbiihnen, Stadttheater, bilden keine
Ausnahme. ¢

Durch die Rua Direita, iiber den Largo San Francisco, den
Viaducto do Cha lirmt ein Fuflgiingerverkehr, ein Gewiirge von
Kraftwagen, wie ich sie nirgends in der Welt gesehen habe. Die
Schaufenster, auch der grofien Kaufhiuser und feinen Liden, sind
eher wirkungsvoll als geschmackvoll dekoriert, und alles, selbst
die Markenyare, ist auch hier bedeutend billiger als in Europa. Die
flutende Menschenmenge, ein wenig abgehetzt, nervés und dichter
als in irgendeiner andern Stadt der Welt, braucht die Ellbogen
kriftig und durchaus unbrasilianisch. Aber da — dieser Flor
schoner Frauen! Wo hiitte man jemals so viele reizvolle, elegante,
gepflegte, verwohnte Madchen und junge Frauen auf einmal ge-
sehen! Im Frithjahr 1937 trugen sie die Kleider enger, die Récke
kiirzer, die Hiitchen spitzer als man sie im Frithjahr 1938 in
Berlin trug. — Ich stellte mich an eine Ecke der Rua Direita, der
Rua José Bonifacio und fiihrte eine kleine private Zihlung durch,
die viel Augenweide bot und ergab, daf3 von vier Damen drei
ansehnlich waren, davon wieder zwei ausgesprochen schén, so, dafs
man das ungezogene Hinterhergaffen nicht lassen konnte. Wie am
Strande von Copacabana bewanderte man auch hier dreierlei: die
bunte Blutmischung, die den Teint vom Haremsblassen iiber das
Olivfarbene bis zum Bronzerot variieren liefs; die Feinheit der
Gelenke, die straffen Schenkel und den knabenhaften Sitz; die
angeborene, hochst dekorativ zur Schau getragene Eleganz in jeder
Bewegung; das prachtvolle gefirbte und geslte Haar, das sich in
hundert Wellen und Locken aufléste und infolgedessen in allen
Schattierungen schillerte; und fiir den, der bei den Damen einen
feinen Flaum iiber den Lippen liebt, Schnurrbiirte in allen Graden.
Wer fleifsig nachgezihlt hat, stellt fest: es sind der Vorziige bereits
fiinf statt drei. In Wirklichkeit sind es — bei den Cariocas wie bei
den Paulistas gleichermafen — deren sieben; die beiden andern
verschweige ich.

Der Preis fiir die schonste Stadt gebithrt Rio de Janeiro; die
Krone aller Brasilianerinnen aber ist die Paulista. Nun weiff man
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auch, warum die Minner sich dort dermaBen abrackern: es lohnt;
sie lohnt.

Sao Paulo selbst hat andren Ehrgeiz; obwohl es gern zugibt, daf3
Rivalin Rio ,,riumlich bedeutender* sei, erhebt es Anspruch darauf,
»wirtschaftlich und industriell die wichtigste Stadt Brasiliens* zu
sein. Es soll allein dreihundert Textil-, Mébel- und Lederwaren-
fabriken haben und 350000 Industriearbeiter beschiiftigen. — Ob
das viel ist, kann ich nicht beur*gilen; mir imponieren — unter uns
gesagt — die Stiidte mehr, in denen weniger gearbeitet wird. Nichts
kann iiberdies so sehr liigen wie Zahlen. Aber eins ist gewif3: Von
allen Stadtplinen der Welt ist derjenige Sao Paulos der grofite:
Er bedeckt — im Verhiltnis 1:20000 gezeichnet — den Boden
einer miiig grofien Kammer; zehn Zentimetern auf dem Plan ent-
sprechen zwei Kilometer in der Wirklichkeit: eine halbe Stunde
zu gehen, die Schaufensterpausen nicht mitgerechnet; ich habe nie
Ahnliches gesehen.

Es ist eine ,geplante’ Stadt; eine immense Metropole ist im
Entstehen mit unzihligen Vororten — rot und gelb und mit wohl-
klingenden Namen versehen auf dem Plan, wobei rot die bebauten,
gelb die teilweise bebauten Viertel bezeichnet; aber das ist sehr
cum grano salis zu nehmen, und viele der Bezirke sind erst gewollt;
dafiir tragen sie denn auch, wenn sie fertig werden, solch niichtern-
romantische und programmatische Nirostanamen wie Hygienopolis,
Saude (Gesundheit), Brooklyn Paulista (,,das Brooklyn von- Sao
Paulo”) Villa Prudente, Nova Manchester, Lausanne Paulista, die
zeigen, daf} hier keine Stadt wiichst, wie sonst Stidte wachsen —
mit Namen, die in der Luft lagen, auf der Erde hafteten, an einem
Quell lagerten — sondern geschaffen und gestempelt wird — ge-
schaffen und gestempelt, eine synthetische Stadt.

Synthetische Stidte bereiten uns, die wir -Europas und Asiens
blumigste Stadtkreszenzen genossen, ein leichtes Unbehagen, dem
zu unterliegen gewif3 falsch ist. Es ist altmodisch; unsre Kinder
werden vielleicht wieder Stidte wachsen sehen, wir bauen sie.

Wer zu warten versteht, dem kommen die Erkenntnisse von
selbst, dem fallen sie stracks vom Baum der Erkenntnis in den
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Schof. Als wir vor der Fahrt zum Schlangeninstitut Butantan einen
erzwungenen Aufenthalt in den Réumen der Verkehrspolizei nah-
men, fiel uns der Text eines dichtbedruckten Pappschildes von
einem guten Quadratmeter Fliche auf. Es waren die Verkehrs-
vorschriften, vielmehr — wie das so ist — die Verkehrsverbote fiir
die Autostraflen der Umgebung, so nach Santos; und da las man:

,,Verboten ist (Strafe 100 bis 200 Milreis) das Ausreiffen oder
Abbrechen der Verkehrszeichen, das Ausheben von Héhlungen, das
Fillen von Biumen, das Leiten von Wasserliufen iiber die Straf3e,
das Wegwerfen von Draht, Nigeln, Glas usw."

So hat jedes Land sein eigenes Piickchen von Verboten; aber nun
wufdten wir, wozu man uns auf der Landstrafie bei Cubatao ange-
halten und untersucht hatte: man wollte sehen, ob wir keine Werk-
zeuge — Baggermaschinen, Dynamitpatronen, Prefluftbohrer —
zum Ausheben von Héhlungen und zum Graben eines Kanals quer
iiber die Chaussee bei uns hatten.

Ins Notizbuch geschrieben :

Das Blatt ,,0 Estado de S. Paulo“ gibt in seiner Nummer
vom 17. November 1936 folgende Zahlen, in denen die
ganze wirtschaftliche Entwicklung des Landes in den
letzten Jahren einbeschlossen liegt:

,Im vergangenen Jahr kauften die nachgenannten
Linder vom Staate Sao Paulo in Contos de Reis:

Vereinigte Staaten . . . . . . . . 1062296
Dettschesteich v o iy mdtl S e 200002
(T R s A SR A SRR, /1.
Grofbritannien . . . . . . . . . 143253
Holland =53y e Bs L 87280

In den ersten acht Monaten des laufenden Jahrs
kauften die folgenden Staaten vom Staate Sdo Paulo:

Vereinigte Staaten. . . . . . . . . 690562
Grofbritannien . . . . . . . . . 195996
Japan I N R e SR N SIS R 2 509
Deutsohes-Reich <. . i o - ie v 14588

L T A R AR SR LN S SRR . /[
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Die Vereinigten Staaten sind immer noch bei weitem
der beste Kunde Brasiliens, und Grofbritannien hat
sich an die zweite Stelle geschoben, wihrend das
Deutsche Reich infolge der Einschrinkungen des Vier-
jahresplanes vom zweiten auf den vierten Platz glitt.
Die Umwilzung zum Ausgang des Jahres 1937 zeigt,
daf3 politische Verdnderungen sich nicht mehr an die
Wirtschaftsbilanz halten sondern der Weltanschauung,
der Erkenntnis, der seelischen Haltung des Volkes
folgen. — Und: ein neuer trat auf, Japan, und setzte
sich am Tisch der Grofikunden an die dritte Stelle.

Der Schlangengirtner harkt

Durch ein Viertel, dafy der Stadtplan rot und gelb gequadert —
»ginzlich bebaut™ und ,,teilweise bebaut" — zeigt, das in Wirk-
lichkeit jedoch aus Moor, Flufl und Griinflichen besteht, fihrt der
Wagen nach Butantan. Der Fluff, das ist der eigenwillige Rio
Tieté, der wenige Kilometer von der Kiiste bei Santos entspringt,
aber statt sich gleich in die Arme des Atlantik zu stiirzen, es vor-
zieht, einen Umweg von dreitausend Kilometern durch Sao Paulo,
Parana, Paraguay und Argentinien zu machen, ehe er — mit dem
Rio Parana — im Ozean miindet — Solche Starrkopfigkeit bei den
Fliissen ist auch etwas charakteristisch Brasilianisches; alle be-
deutenden Strome der Staaten Sao Paulo und Parana — es sind
rund ein Dutzend — fliefSen, eben wegen des Randgebirges, das sich
hart an der Kiiste erhebt, landeinwiirts statt ins Meer. Der Parana
fingt sie auf, und seine Miindung, der Rio de la Plata weit im
Siiden, schwemmt den Schlamm von einem: Halbdutzend brasi-
lianischer Staaten in den Ozean; darum fahren dort so hiufig
Schiffe auf Bénken fest.

Bald jenseits des Tieté liegt das Institut Butantan, ein kleiner
hiigeliger Park mit villenartigen Bauten und den Serpentarien, die
aussehen wie Badebassins ohne Wasser. Sao Paulo, der reichste
Staat Brasiliens, gehort zu den giftschlangenreichsten Gebieten der
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Welt; achtundzwanzig verschiedene Arten kommen vor, soleno-
glyphe und proteroglyphe, fiir jeden Geschmack. Daher wurde
hier bereits 1894 das Institut geschaffen, um die Entdeckung der
Immunisierung gegen Schlangenbifs durch den Franzosen Calmette
praktisch auszunutzen.

Butantan, das hat in aller Welt vertrauten Klang; vom Schlangen-
bifl Geheilte in ganz Siidamerika bis weit hinauf nach Mexiko und
USA gedenken seiner in Dankbarkeit. Man weifs, daf 4o v. H. aller
von der Klapperschlange Gebissenen sterben, 20 v. H. der von der
Jararaca Gebissenen; Kinder erliegen dem Gift zu 100 Prozent,
wihrend bei rechtzeitiger Behandlung mit Serum die Sterblichkeit
— bei Kindern und Erwachsenen gleichermaflen — nur 3 v. H.
betrigt. Butantan, das bedeutet im Tupy-Guarany, dem Indianer-
dialekt der Gegend, ,,Viel Wind" — schon wieder Wind, Wind mit
dem roten Staub, den man nicht los wird.

Der Schlangengiirtner, selbst dreizehnmal (bis auf weiteres) von
Giftschlangen gebissen und immer wieder durch Einspritzungen ge-
heilt, vollig gesund, ein herrlicher, diirrer, sachlicher, ruhiger Bra-
silianer, ein wandelndes Zeugnis, lebende Reklame fiir Wert und
Giite des Instituts, steigt in die Schlangengirten, mit nichts als
Ledergamaschen und einem Hakenstock bewehrt, die Zigarette im
Mundwinkel. Zu Hunderten ringeln sich — im Wassergraben, auf
dem Gras, in den kleinen Kuppelbauten aus Zement, die den Tieren
als Schutz gegen Sonne und Unwetter dienen — die Giftschlangen;
der Schlangengiirtner harkt sie zusammen, armdicke und aaldiinne,
und hiuft sie aufeinander. Wiitend fiihren sie blitzschnelle Bisse
gegen seine Gamaschen; triige er sie nicht, er wire zum vier-
zehnten, fiinfzehnten, zwanzigsten Male gebissen. Er aber bleibt
ruhig inmitten der zischenden Kniuel von Schlangenleibern, ein
groBartiger Vertreter neuzeitlicher Wissenschaft inmitten des ge-
fahrlichsten Ungeziefers aus dem Urwald. Er packt die Tiere dicht
hinter dem Kopf, und mit zwei Fingern melkt er den glasklaren,
fadenziehenden Giftspeichel aus den Driisen in die Glasbehilter;
die grofite Sorte, der Buschmeister, liefert drei Kubikzentimeter
Gift, der Jararacussu einen Kubikzentimeter; die Klapperschlange,
die auf den eindrucksvollen lateinischen Namen Crotalus terrificus
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terrificus hort, am wenigsten. Man zwingt sie alle, den Menschen im
Kampf gegen die noch freien Briider im Busch beizustehen, ein
imponierender Gedanke. — Nun steigt der Gértner zu den Skor-
pionen, den Giftspinnen, den Giftkréten, deren milchiger Speichel,
in die Augen gespritzt, den Tod herbeifiihrt, und lift sich von
ihnen die Gamaschen bespucken. Auch sie stehen im Dienste des
Instituts, auch gegen sie sind Sera gewachsen.

In einem besonderen Serpentarium, das dicht mit Biumen be-
wachsen ist, gedeihen die ungiftigen Schlangen, Riesentiere unter
ihnen, die wie Panther auf den belaubten Zweigen liegen und sich
aalen. — Der Griinder des Instituts, der bemerkenswerterweise
Brazil heifit, hat das Einfangen und Einliefern der lebendigen
Schlangen organisiert, indem er anfangs Fangprimien, spiiter Be-
lohnungen in Form von Immunserum einfiihrte. Eisenbahn- und
Schiffahrtsgesellschaften sind gesetzlich verpflichtet, den Trans-
port der Tiere unentgeltlich vorzunehmen. Im ersten Jahr seiner
Titigkeit erhielt das Institut 64 Schlangen eingeliefert, 1911 be-
reits 2719, 1921 waren es 7515 und im Jahre 193/ schon 25000
Stiick. In den Jahresberichten des Instituts werden die zehn erfolg-
reichsten Schlangenfinger genannt und &ffentlich belobt; 1932
standen deutsche Siedler an zweiter und dritter Stelle; der eine,
im Staate Santa Catharina, hatte 4ggTiere gefangen, der andere,
aus Parana, 253.

Dreimal in der Woche wird die ringelnde Last von den Bahn-
hofen der Stadt abgeholt, die Giftigen werden von den Ungiftigen
sortiert. Die ersteren verweigern in der Gefangenschaft die Nah-
rungsaufnahme — eine Beobachtung, der von vielen zoologischen
Giirten widersprochen wird — und gehen nach 30 bis 4o Tagen,
nachdem sie zwei- bis dreimal gemolken worden sind, ein. Das
gewonnene Gift hat bei den Brillenschlangen die chemische Formel
CG7H260%, bei den Klapperschlangen C#H#0?!, man kann sich
also das Zusagende aussuchen; es wird neuerdings auch zu Heil-
zwecken verwandt, mit zum mindesten voriibergehendem Erfolg
bei Epilepsie, Krebs und Bluterkrankheit.

Das filtrierte, zentrifugierte und konservierte Gift wird in stei-
gender Menge Pferden eingeimpft, die den dritten im Bunde beim
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Kampf gegen den Schlangenbifs darstellen, bis sie nach etwa einem

~halben Jahr dreihundert bis fiinfhundert Milligramm Gift unbe-
schadet vertragen, dann entnimmt man unter sorgfiltiger Ein-
haltung von Pausen, Kontrollierung der Temperatur, des Korper-
gewichts, drei- bis viermal Blut, das sich mittlerweile mit den
natiirlichen Gegenstoffen angereichert hat und zur Herstellung
des Serums eignet. Allerdings liefert erfahrungsgemifs nur jedes
fiinfte Pferd ein brauchbares Serum, und diese Tiere — Serum-
stars, wenn man will — erhalten eine noch sorgfiltigere Pflege als
die andern, die nach jeder Blutabgabe einige Monate der Ruhe
pflegen diirfen, bis sie wieder an die Reihe kommen.

Einige der Pferde stehen bereits zehn und mehr Jahre im Dienste
des Instituts; befragt, erklirten sie, sie zogen ihren Dienst dem
Ziehen von Lastkarren vor, auflerdem wire das eine gehobenere
Art der Beschiiftigung, eine Art Beamtentum. — Vier verschiedene
Schlangensera werden regelmiifdig hergestellt, und zwar eins gegen
die Klapperschlange, eins gegen die Jararaca, die beliebteste
Schlangenhautlieferantin der Schuh-, Giirtel- und Handtaschenindu-
strie, eins gegen alle Bothropsarten, zu denen die Jararaca gehort,
und eine Universalmischung, welche gegen die Klapperschlange wie
gegen die Bothropsarten gut ist und die ich mir zulegen wiirde.
Das Serum gegen Buschmeister und Korallenschlangen wird nur
auf Wunsch hergestellt; die Schlangenlieferanten erhalten das Se-
rum gegen diejenige Schlangensorte, die sie lieferten, kostenlos
zugesandt. Wer in Brasilien von einer Schlange gebissen wird, dem
kann nur geraten werden, sich statt auf den Cachassa auf ein
Serum des Butantan-Instituts zu verlassen.

,Ob es nicht”, meinte Lenhardt mit sehnsiichtigem Blick, ,,0b
es nicht angeht, in derselben Weise, in der man das Schlangen-
serum herstellt, Sera auch gegen die andern Geifiel der Menschheit
herzustellen ?*

»Als da wiire?" fragte Hillern.

,,Liige — Raub — Krieg", phantasierte Lenhardt.

,,Jhnen, mein licber Lehnhardt, wiirde ich doch Caxaxa statt
Serum empfehlen — in Ihrem gegenwirtigen Zustand, meinte
Hillern, fiigte aber begiitigend hinzu, ,ich kann mir allerdings
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denken: man liit Rosser von Liignern und Kriegshetzern beifien

und injiziert deren Blut solchen, die Amok zu laufen drohen. Viel-

leicht — —*

. Durch Wolken roten Staubs — Butantan, ,,Grofler Wind*“ —
fuhren wir zur Stadt zuriick.

Die Stidte stehen eben da, wo man sie hingestellt hat: Peiping
erstickt zu Zeiten unter gelbem Staub, andre Stidte kenne ich
unter grauem Staub, hier gibt es reichlich von der paprikaroten
Sorte. Man kann ganze Stidte nicht unter Moskitonetze tun oder
auf einen Frigidaire setzen. Ford hat es oben im Amazonas ver-
sucht — mit negativem Erfolg. Schoner wird Sao Paulo durch den
roten Puder weifs Gott nicht; aber Brasilien hat Perlen von Stidten
genug, wozu braucht es eine mehr!

Ins Notizbuch geschrieben:
Wer einwandern will.
Einwandrer werden nur laut Quote, d. h. im Verhilinis
zu den bereits im Lande ansissigen Landsleuten zuge-
lassen. 1937 durften zuwandern:
27074 Italiener
22956 Portugiesen
11536 Spanier
3546 Japaner
3099 Deutsche
2035 Polen
Der Quote nicht unterworfen sind u.a. Ringkimpfer,
Illusionisten und Pelotaspieler. Also!

Der Ausreifier

Auf der Fahrt von Belem do Para nach Pernambuco war ich viel
auf Deck — dem Bootsdeck ganz oben; in der leisen, doch macht-
vollen Diinung des Siidatlantik kiimmten die Masten die Sternen-
wiese mit den funkelnden Blumen; ich stierte einigermafien un-
verwandt auf das Kreuz des Siidens, studierte, was wohl den See-
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fahrern daran solch tiefen Eindruck gemacht haben mochte, ver- .

suchte mir einzureden, wie hervorragend und einzigartig es sei —
und mufte mir doch eingestehen, daf3 es im Fernen Westen die-
selbe Enttiuschung bereitet wie im Fernen Osten, auf den Phi-
lippinen, in der Siidsee, vor Singapore. Ach, letzten Endes behalten
die Humoristen stets recht; wenn irgendwer, so messen sie die
Erde, und ihre Erscheinungen mit dem rechten Mafistab, mit dem
licherlich kurzen des Gelichters, und so hat denn Mark Twain
vollkommen recht: das Kreuz des Siidens wiirde mit mehr Be-
rechtigung ,,Sarg des Siidens” heifien; es hat nicht das geringste
von einem Kreuz an sich, und wenn schon: Hat nicht jeder von
uns sein Kreuz! Viele, viele Sternbilder des nérdlichen Himmels
sind leuchtender, haben mehr Ahnlichkeit mit dem Ding, auf das
sein Name kokett anspielt, wie es denn {iberhaupt eine Torheit ist,
die nordliche Hemisphire zu verlassen. Allein, die Seefahrer machen
viel her von ihm — aber Seefahrer beziehen Wallungen selbst aus
dem Hundsstern.

In winterlicher Nordlandschaft den Abendstern als ersten ange-
ziindet werden, den Morgenstern als letzten verglimmen sehen —
wenn der Himmel die bei ihm wie bei Frauenaugen gleichermafien
seltene griine Farbe zeigt — —

In diesem Augenblick kniff mich jemand unterhalb des Kreuzes
— meines Kreuzes wohlverstanden — und meinte mit einem unver-
kennbar sichsischen Einschlag: ,,Na, Sie."

Ich war mir nicht bewufit, mit irgend jemand an Bord des
Schiffes soweit gediehen zu sein, und entgegnete (mit einem un-
verkennbar undefinierbaren Einschlag): ,,Na?"* Und wandte mich
langsam um. !

Es handelte sich um einen jungen Menschen in einer Sportmiitze;
er war jiinger als ich, was schon etwas heifien will, auch kleiner,
machte aber einen viel kompakteren und trainierteren Eindruck. —
,Ich sitze doch beim Essen mit IThnen am selben Tisch®, be-
gann er.

,»»Oh, das hatte ich {ibersehen."

»Und Sie sind mir gleich als sympathisch aufgefallen, weil Sie
‘der einzige am Tisch sind, wo trank."
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Ich meinte: ,,Das ist schlieflich kein Kriterium fiic Wert oder
Unwert eines Menschen.

»Ja, doch”, verstand er mich wider Erwarten, ,,ja doch, schlechte
Menschen, das habe ich immer beobachtet, trinken keinen Al-
kohol.*

»»Wo man trinkt, soll man vertrauen wollen‘’, reimte ich aus dem
Armel, ,,bose Menschen trinken keine Mollen.*

»Ja aha, so ist das." "

Ich fragte: ,,Fahren Sie auch nach Pernambuco? Und er ant-
wortete: ,,Ich weils nicht recht”, was mir nicht uninteressant
schien, denn ich auf meinen Reisen habe leider nicht allein immer
gewuf3t, wohin ich wollte, sondern auch was ich dariiber schreiben
wiirde und wie die Uberschriften lauten wiirden.

,,Jch bin niimlich ein Ausreifder”, erliuterte er nicht ohne Stolz.

Von dieser Sorte hatte ich schon viel gehort und gelesen, nie
aber ein lebendiges Exemplar vor die Augen bekommen.

,»Ah so0.“

Er bewahrte mir seine Sympathie und eine rithrende, manchmal
storende Anhiinglichkeit bis nach Pernambuco, wo er, wie er sich
ausdriickte, zu ,tirmen" gedachte, wenn ... Lehnte ich in ele-
gischer Stimmung an der Reling und hatte meine reizvolle Ka-
binennachbarin gerade auch so weit in elegische Stimmung ge-
bracht, daff ich einen Cocktail oder einen gemeinsamen niicht-
lichen Landausflug in Vorschlag bringen zu kénnen hoffen durfte
— flugs stand er hinter mir, kniff mich ins Kreuz des Siidens und
machte: ,,Na, Sie?"

Worauf ich mich genétigt sah, den Ablauf der elegischen Stim-
mung zu unterbrechen und wechselseitig bekannt zu machen;
worauf er die Hand der Dame ergriff und ,ich bin so frei“,
sagte. ;

Immerhin hatte ich nicht allein den Vorteil seiner Gunst, sondern
denjenigen, dafd er mir seine Lebensgeschichte erzihlte, sein Ge-
schick anvertraute. — Er stammte, wie 50 v. H. aller Ausreifier,
aus Sachsen, war jedoch wie 33!/; v. H. aller Ausreifier, in Ham-
burg beschiiftigt als Dreher. Mein junges Leben hat noch nicht
ausgereicht, um herauszubekommen, was das ist: Ein Dreher. —
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Kurz und gut, er war es. Und eines Tages hatte ihn das Fernweh
gepackt — so driicke ich das aus — er hatte sein Sparkassenkonto
abgehoben und damit eine Fahrkarte erster Klasse nach Brasilien
und zuriick gekauft. (Im Grunde argwéhnte ich, daf3 er einen Mord
begangen oder eine beachtliche Unterschlagung unter Dach und
Fach gebracht hatfe.)

,,Warum®, fragte ich, ,,warum in aller landliufiger Teufel Na-
men losten Sie denn, den ich weder fiir wohlhabend noch fiir einen
Hochstapler halte, ausgerechnet erstens eine Fahrkarte erster Klasse
und zweitens auch fiir die Riickreise, da Sie doch ausreifien
wollten?*

Darauf machte er eines der verschmitztesten Gesichter, die mir
begegnet sind. — Wir gingen zum Ladedeck hinunter, um Shuffle-
board zua spielen — das Spiel um eine Mark — und warfen ver-
schwitzte Gummiplatten — noch nicht Buna — nach gleichgiiltigen
Nummern.

,»oehen Sie wohl, die Sache ist so: Die Passagiere dritter Klasse
werden bei der Landung in Brasilien streng kontrolliert, sie kom-
men auf die Ilha das Flores und so; die Passagiere erster Klasse
nur wenig; diejenigen mit Riickfahrkarte schon gar nicht. Drum.”

,.Das halten die Behorden so‘‘, meinte ich, ,,weil sie in der dritten
Klasse verschimte Einwanderer vermuten.*

,,Freilich.*

,,Sie haben also Ihre ganzen Ersparnisse an eine Fahrkarte gelegt,
die Sie mindestens zur Hilfte nicht zu benutzen gedenken?*

,»,Na, nicht ganz, aber doch. — Es war hart, aber ich sagte zu
mir: Kumpel, sagte ich“ — er gehorte zu den Leuten, die sich
selbst gern mit Kumpel anreden — , Kumpel, sagte ich, entweder
du willst rinmachen, oder du ‘willst nicht rinmachen; und willst du
rinmachen, so wirst du eine Fahrkarte erster 16sen, und wenn'’s dein
ganzes Vermdigen ausmacht, Kumpel. Habe ich zu mir gesagt. —
Nun, etwas habe ich iibrigbehalten — fiir die Wiische, die Lektiire
und die Getriinke und so; es ist ja eine heifle Gegend, wo wir hin-
kommen."

,»Wieviel haben Sie denn?**

,,Nu, zehn Mark.*
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»Die vorgeschriebenen zehn Mark!” — Das gibt es auch; von
andren wufte ich, daf} sie sich Platinglieder in die silbernen Uhr-
ketten hatten machen lassen, herausnehmbare Goldplomben in die
Zihune, Brillanten auf die Verschliisse der Bruchbiinder — was
ihnen die holde Phantasie eingab.

»Allerdings habe ich mir schon einige Lektiire gekauft, zwei
Biicher; ich will doch auf meinen Beruf als Kolonist vorbereitet
sein, nicht wahr.” — Das eine «+Buch war die ,,Blumenholle am
Jacinto“, das andre ,,Bestie Ich in Brasilien”, beides ausgezeich-
nete Vorbereitungsbiicher, zusammen sieben Mark fiinfzig, so daf3
ihm — falls mich die rechnerischen Fihigkeiten nicht trogen —
ganze zwei Mark fiinfzig fiir weitere Lektiire, die Wische und
diverse Getriinke verblieben. — Mir war denn auch aufgefallen, dafl
er bei Tisch nicht trank; mir fiel ferner auf, daf’ Niewalda, unser
Tischsteward, der ihn mit dem. geiibten Blick des Stewards gleich
richtig eingeschiitzt hatte, ihm in wunderbarer Solidaritit dreimal
Beefsteak reichte, wenn er es mir nur zweimal reichte, die Kartoffeln
zweimal, mir nur einmal, und daB} er — der Kumpel — in allen
Fillen nahm. Ich griile Niewalda aus der Ferne und wiinsche von
Herzen allen Ausreifiern, daf} sie die Uberfahrt unter seinen nahr-
haften Fittichen machen; ich bewundere sein goldenes Herz und
bin ihm nicht gram, obwohl auch ich gern drei blutige gut ab-
gehangene Filetbeefsteaks esse statt zwei.

Als verschiimter Wohltiter kaufte ich dem Ausreifier die beiden
Biicher ab, obwohl ich sie nicht zu lesen gedachte, und trank des
ofteren mit ihm ein Bier. — ,,In Pernambuco, Santos oder Rio
riicke ich aus, miissen Sie wissen", sagte er, ,,und lass’ mich nie
wieder sehen. Und wenn dabei mein Pal zum Teufel geht!" Auch
daf} er daheim eine Braut gelassen, vertraute er mir an.

Je weiter man an der brasilianischen Kiiste siidwirts gelangt,
um so strenger wird die Kontrolle beim Anlandgehen, begreif-
licherweise, denn das Klima in Para ist nicht ertriglich fiir Neu-
linge aus Europa, in Pernambuco kaum, in Rio und Santos aber
durchaus. In Belem do Para kann man so gut wie ohne Kontrolle
an Land gehen, in Pernambuco nehmen sie einem beim ersten
Landgang die Piisse ab und geben sie einem erst nach dem letzten
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wieder, in Rio und Santos stellen sie gar einen numerierten Aus-
weis aus, den man an Stelle des Passes vorweisen muf3 und gegen
den, und nur gegen den man beim Verlassen des Landes den
Reisepa3 wiedererhiilt. Mit der abnehmenden Temperatur kehren
vertraute europiische Usancen ein.

Wir, ein hochnasiger Bridgetisch im Damensalon, hatten uns
hieriiber Gedanken gemacht, und es waren uns, da wir durchaus
keine Ausreiffer waren und ganz gewif nicht die Absicht hatten,
Kolonisten zu werden, miihelos sechzehn verschiedene Methoden
eingefallen, um die Kontrolle zu umgehen. So konnte man in Per-
nambuco am ersten Tag an Bord bleiben, am zweiten Tag beim
Verlassen des Schiffes dem Pafbeamten frech sagen: ,Den Paf}
habe ich gestern bereits abgegeben.” — Den Ausreifiern aber, den
Kolonisten in spe, war — wie das so ist — nichts eingefallen, und
acht von ihnen blieben in Pernambuco — die Piisse im Stich las-
send, was selbst in Brasilien ein nicht ganz unbedenkliches Unter-
fangen ist.

Gibe es fiir so etwas Auskunftsbiiros und wire ich deren Lei-
ter — — '

Ich will nur — zum Vorteil der brasilianischen Pafbehérde und
damit sie sich in Hinkunft danach richtet — berichten, wie zwei
Freunde — Herr X. und Herr Y. wie im Ploetz-Kares — den Herrn
Z., einen ungarischen Journalisten, dessen Gewissen ebensowenig
in Ordnung schien wie sein Paf, in Rio de Janeiro — ausgerechnet
in Rio, wo die Uberwachung am ecifersiichtigsten ist — zur Ein-
wanderung mit Paf3 verhalfen.

Herr Z. war entschlossen, in Rio zu bleiben, koste es was es wolle,
und sei es den PaB. Mit Bestechung ist in Brasilien nichts anzu-
fangen, das weif3 jeder, der das Land und seine Beamten gut kennt.
Er ging an Land, heftig schwitzend, denn er trug drei Anziige
iibereinander und zwei Mintel iiberm Arm, und tauschte an der
Schiffsleiter den Paf gegen einen numerierten Ausweis. Darauf
nahm er sich ein Zimmer in einem Vorort an der Bahnstrecke nach
Leopoldina, ging wieder an Bord und betrat wieder Land, diesmal
mit drei Unterhosen, vier Paar Socken, dem Rasierzeug und drei
Anziigen am Leib. Uberm Arm trug er den Hausrock, in dessen
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Taschen sich zwei Pyjamas schmiegten; aber er hatte immer noch
nicht den Paf3. Er wiirde ihn nach dem letzten Landgang erhalten
— eine halbe Stunde vor Abgang des Dampfers — und nur gegen
den numerierten Ausweis.

»Joi, machte er, ,,gehe ich eben ohne Paf3, gehe ich im Urwald,
wer wird mir dort mogen fragen nach der Paf!*

Ich stand dabei und machte ,,Na na“, womit eigentlich alles Er-
forderliche gesagt ist. — Es war bei ihm auch nur Bravado, ein
Sorglosgetue, ein Feschtun; denn es ist kein Spaf, den Paf zu-
riickzulassen: Der Kontrollbeamte schreitet beim Aufheulen der
Sirene des auslaufenden Schiffes mit ernster Miene die Schiffs-
treppe herunter, schwingt mit drohender Gebiirde die acht, neun
oder zwolf Piisse, die ihm die Ausreiffer — und man wird’s nicht
glauben: Ausreiferinnen! — als Angebinde gelassen haben, und
der Lautsprecher verkiindet dréhnend, daff die Fehlbaren sich
hiermit der kriminalpolizeilichen Verfolgung aussetzen.

,»Joi, man wird mir nicht in den Matto grosso befolgen, kiimpfte
Z. die heftig keimenden Bedenken nieder. Herr X. und Herr Y.
aber, die Freunde, waren entschlossen, ithn nicht ohne den Schirm
des Reisepasses ziehen zu lassen; Z.'s letzten Anzug und letzte zwei
Pyjamas unterm Anzug tragend, gingen sie am letzten Tag des
Aufenthalts an Land, zogen in der Toilette eines Cafés an der
Praca Maua Z.’s Eigentum aus und hiefen ihn warten. Mit Z.'s
numeriertem Ausweis versehen, kehrten sie eine halbe Stunde vor
Abgang des Dampfers an Bord zuriick, X. wies den Schein vor und
erhielt Z.s Paff ausgehiindigt. Zwar blitterte der Beamte darin
umbher, bestrebt, die Photographie mit dem Antlitz des PaBinhabers
zu vergleichen, doch Y. lenkte ihn ab durch die Bemerkung, daf er
seinen Paf3 noch nicht wiinsche, er miisse rasch nochmal an Land,
die letzten entwickelten Filme abzuholen.

,,Na, denn machen Sie man"’, machte der Beamte, sah nicht, dafy
X. eine vollig anders geartete Nase sein eigen nannte als Z. und
verabfolgte X. den Paf3 von Z.

X. gab ihn Y., und der begab sich nochmal (die letzten ent-
wickelten Filme!) an Land. Im Café hiindigte er ihn dem vor sport-
licher Spannung fast umgekommenen Z. aus; dann tranken sie

e
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zusammen einen letzten Gim tonico auf gutes Gliick und verab-
schiedeten sich. Y. kehrte an Bord zuriick und lief sich ordnungs-
gemiB seinen Paf aushindigen. X., der im Rauchsalon gesessen
und in Ermangelung von Caxax Gordon Gin getrunken hatte, tat
zwei Minuten vor Abgang des Dampfers — und des Paffbeamten —
dasselbe unter Vorweisung diesmal seiner richtigen Nummer.

Mit drohender Miene verliefs nach Ablauf der genannten zwei
Minuten der Beamte das aufheulende Schiff, ein Biindel Pisse
schwingend — und, siehe, es waren statt achte sieben!

Mein Kumpel aber driickte mir in Pernambuco warm die Hand
und erklirte: ,,Ich mache jetzt rin, ganz egal.”

Ich sagte: ,,Und der Paf3?*

Er winkte ab: ,,Habe ich abgeben miissen; is" auch egal.”

Ich sagte: ,,Mann, Kumpel, hiitten Sie mich vorher gefragt!* —

Und er schritt — mit verhaltenem Schluchzen, wie ich seinen
Schultern ansah — die Schiffstreppe hinunter, brav und ein wenig
kurzbeinig.

Beim Abendessen, nachdem wir den Hafen wieder verlassen
hatten, saf3 er ganz still und als ob nichts geschehen wiire, am Tisch
und af drei Beefsteaks. Die Arbeitsbedingungen an Land hatten
ihm nicht behagt, wie er erlduterte.

Ich fand es nun an der Zeit, ihm — als Alterer und bedeutend
Reiferer — ins Gewissen zu reden. — ,,Horen Sie”, sagte ich etwa,
,,wenn Sie ohne Paf$ an Land geblieben wiiren, das wire eine maf3-
lose Eselei gewesen. — Zudem habe ich nie recht verstanden,
warum Leute auswandern, um zu siedeln. Ich wohne in Berlin, und
wenn ich den Drang verspiirte, zu siedeln, wiirde ich nach Marien-
felde ziehen, allenfalls nach Buckow. Siedeln Sie doch daheim —
gibt es nicht Neuland genug, Watten, die man in Kooge verwan-
delte? — Dort finden Sie die ganze Romantik der Arbeit — und
eine andre finden Sie in Brasilien auch nicht! — Trinken Sie ein
Bier mit? — Steward, zwei grofie Helle.”

Er schien nachdenklich; ich wiire es auch nach dem dritten Beef-
steak und zweimal pommes frites. (Niewalda!) Aber im Hafen von
Rio verabschiedete er sich wieder von mir auf Lebenszeit. — ,,Wie
ist es mit dem Paf3?" fragte ich, ,ich — ich wiifite gegebenenfalls

13 Nohars . Brasilien
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eine Technik, um Sie in seinen Besitz zu versetzen. Allerdings ist
das erst eine halbe Stunde vor Abgang des Dampfers moglich.

»Ach nee“, machte er, ,,da darauf kann ich nicht warten. Ich
hab’s eilig; ich mach da rin — auch ohne.” — Seine kurze Geste
umfafite schlechterdings das ganze Brasilien. — Wir schiittelten
uns die Hinde; er machte die Schultern vierkantig und stieg steif-
beinig die Schiffstreppe hinunter.

— Welche Narretei, sagte ich bei mir, hiitte ich nicht so viele
eigene Angelegenheiten, ich hitte ihm stundenlang zugeredet, ihn
hiinderingend gebeten, keine solche Torheit zu begehen. Ohne Pa-
piere in ein fremdes Land! Was stellt er sich vor unter ,,Siedeln‘‘?
Es ist hier ganz genau dasselbe wie auf einem Nordsee-Koog, nur
daf3 es dort oben keine zweifelhaften Agenten gibt.

Als das Schiff nach Sao Paulo weiterfuhr, war von meinem
Kumpel nichts zu sehen; der Pafibeamte stieg an Land und schwang
ein Biindel Piisse; ob seiner darunter war, konnte ich nicht wissen.
Beim Abendessen war sein Platz an meinem Tische frei, auch zum
Friihstiick erschien Kumpel nicht, er hatte also wohl den Sprung
gewagt. Aber beim Mittagessen — es gab, wenn ich nicht irre,
Filetbeefsteak — safs er still und betont unauffillig auf seinem
Platz.

,»,Naaaa?" fragte ich, ,,ich dachte, Sie wiiren lingst fazendeiro —
Grof3grundbesitzer im Hinterland von Rio oder wo."

»Nee“, machte er, ,,ich war blof krank; ich vertrag’ den ersten
Tag auf See schlecht.*

In Wirklichkeit hatte er sich geniert.

»»Aber das mit dem fazendeiro, das mag stimmen."

,,Nanu und wieso?‘

»Ich mach’ néimlich doch noch rein.*

Ich bestellte zwei Helle. — ,,Ja, ich weif3 schon: in Sao Paulo."

»Nee, ohne Spafl. — Was meinen Sie, wozu ich die ganzen Tage
in Rio weg war?"

»Na, die Mangue, allenfalls die Conde de Lage.”

»1 wo. Ich bin mit der Bahn nach Bello Horizonte gefahren. "

»Na und?*

»Dort wohnt ein entfernter Verwandter von meiner Mutter."
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,»Wo hat ein Sachse nicht einen entfernten Verwandten seiner
Mutter wohnen!*

,,Da haben Sie wohl recht. Na, und der schuldet einem andern
entfernten Verwandten von meiner Mutter in Bautzen Geld."

,,Was weiter?"

,»Also mit dem Geld hat er vor sieben Jahren nach Brasilien rein-
gemacht, nach Bello Horizonte, genau wie ich. Dort hat er von der
Regierung hundert Alqueiren Land erworben; das ist das, was
jeder Einwandrer bekommt.”

,Hundert was? — Ich denke, Flichen werden in Brasilien nach
Quadratbragos gemessen?"

,»In unsrer Gegend nicht, Herr."

,,Unsre Gegend — das ist Bello Horizonte?*

,»Wie Sie sagen. Die Alqueire ist ein Hohlmafy — soviel wie zehn
Scheffel — und bezeichnet eigentlich die Menge Getreide, die man
fiir die Aussaat einer bestimmten Fliche braucht; aber bei uns
daheim in Bello Horizonte benutzt man es, um die Fliche selbst
zu bezeichnen."

»Aha."” Seine Kenntnisse schienen mir fiir reine Aufschneiderei
zu detailliert.

»Nun hat der gute Mann, der wo einem entfernten Verwandten
von meiner Mutter Geld schuldet, in den sieben Jahren erst zwanzig
von seinen hundert Alqueiren kultiviert — der Rest ist all Urwald —
und er sieht schon jetzt, dafl er das Ganze nie und nimmer wird
bindigen kénnen. Ist er vorn mitdem Urwald zu Rande gekommen,
stiirzt das Unkraut sich von hinten wieder auf den gerodeten Boden,
da ist nichts zu machen. — Also, er liffit mir gern vierzig Al-
queiren ab, wovon viere bereits gerodet sind. Darauf habe ich
geachtet, denn ich bin ja nicht auf den Kopf gefallen, miissen Sie
wissen; ich mufy ja sehen, wo ich bleibe. Ich muff ihm dafiir
1300 Mark zahlen — aber die zahle ich nicht, denn ich kann ja
wegen der Devisengesetze gar nicht ins Ausland zahlen. Aber meine
Mutter zahlt das Geld an den entfernten Verwandten in Bautzen,
dem der Mann Geld schuldet, und so geht das alles ganz schon. —
Dreizehnhundert Mark, das ist ein schones Stiick Geld, besonders
fiir mich als Kumpel; aber dafiir verpflichtet sich der Mann in

13%
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Bello Horizonte, ein Haus auf dem gerodeten Stiick fiir mich zu
bauen, bis ich komme. Ferner mufs er ein affidavit leisten, das
heif3t fiir mich bei der Einwanderungsbehorde biirgen, miissen Sie
wissen, und drei Contos als Pfand hinterlegen, das sind nochmal
450 Mark, aber die kriegt er ja wieder, falls ich nicht der Behorde
zur Last falle. Und das tu ich nicht, da kénnen sie lange drauf
lauern.

Der Mann zieht Bananen und Ananas auf seinen zwanzig Al-
queiren, und ich werde auch in Ananas und Bananen machen.
Sehen Sie, endlich kann ich Ananas essen, soviel ich will, und nicht
bloff immer die eine Scheibe mit Schlagsahne so wie auf dem
Schiffe hier. — Sie miissen mich besuchen, wenn Sie mal wieder
nach Rio machen und rauf nach Bello Horizonte; Sie sind méin
Gast. — Das Haus — also, was Grofartiges miissen Sie sich nicht
drunter vorstellen, so wie Sie es gewohnt sind; aber willkommen
sollen Sie sein, bei mir und meiner Frau. — Darf ich Sie darauf
jetzt zu einem Bier einladen? Bitte geben Sie mir keinen Korb. —
Herr Niewalda, zwei grofie Helle.”

Niewalda machte zwei grof3e Augen, und auch ich fragte: ,,Wieso
haben Sie Geld? Mich geht’s zwar nichts an, aber — —*

Er raschelte mit einem ganzen Biindel Milreisscheinen. ,,Ich hab’
mir natiirlich von dem Mann gleich auch ein biichen Kleingeld fiir
die Reise geben lassen, das war conditio sine qua non!*

Ich konnte nicht umhin, die Umsicht zu bewundern, mit der sich
der junge Mensch — 1937er Ausreiflfer — seinen Weg geebnet
hatte. ,,Wieso Ihre Frau?* fragte ich immerhin.

»Na, ich fahr’ doch jetzt nach Haus, um zu heiraten. Dann be-
sorgen wir uns die Visen und das alles, wie es sich gehort, und
dann machen wir zu zweit rein. Aber richtig!*

Ich begliickwiinschte ihn dazu, da} er es vermocht hatte, seine
abenteuerlichen Ausreiferpline aufzugeben, und verspiirte dabei
selber eine grofie Erleichterung. Ohne dafs man ein besonders guter
Mensch ist, fiihlt man sich doch irgendwie verantwortlich fiir das,
was einer tut, mit dem man ein Stiick Weges gegangen ist.

Ich dachte auch — zwangsliufig — an die GréBe und Grofziigig-
keit eines Landes, das so viel Grund vergeben kann, daf3 ein er-
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wachsener Mann in sieben Jahren nur ein Fiinftel davon urbar

machen mag.
An diesem Tag servierte Niewalda dem Kumpel nur zwei Beef-

steaks. Sehr richtig!

Ins Notizbuch geschrieben:

Zwei Konventionalliigen, welche die Jugend (aller
Linder) aufrechterhalt:

1. Im Ausland kénne man leben ohne zu arbeiten,

2. der Arbeit im Ausland eigne mehr Heroisches als
derjenigen daheim.

Interviews

Die Brasilianer haben mit den européischen Vélkern die An-
gewohnheit gemein, prominente und bedeutende Giste, die ihr
Land beriihren, durch Interviewer ausfragen zu lassen; mit den
auflereuropiischen Volkern haben sie die Angewohnheit gemein,
auch Leute interviewen zu lassen, die weder hervorragend noch
bedeutend, sondern lediglich dadurch bemerkenswert sind, daf$ sie
ihr Land beriihren, z. B. mich. So wurde ich iiberall, wo ich hin-
kam, von freundlichen Zeitungsleuten, die das Schiff enterten,
kaum daf es angelegt hatte, ausgefragt, wohin ich wollte, wie lange
ich mich aufzuhalten gedichte, was ich von ihrer Stadt dichte, was
ich triebe; sobald sie erfuhren, daf3 wir Kollegen wiiren, erlahmte
ihr Eifer — durchaus begreiflicherweise — einigermaf3en, und sie
wollten wissen, wen es denn ,sonst’ Interessantes und Bedeu-
tendes an Bord giibe.

Auf den ersten Teil der Fragen hatte ich mir eine genormte Din-
Antwort zurechtgelegt, die allen Brasilienreisenden wirmstens emp-
fohlen werden kann. — ,,Ich halte Belem (Pernambuco, Bahia, Rio
de Janeiro)“, sagte ich, ,nicht nur fiir die schonste, sondern auch
die bedeutendste Stadt Brasiliens, viel schoner und bedeutender als
Pernambuco (Belem, Rio oder Bahia); ich habe gefunden (fiinf
Minuten vor Verlassen des Schiffes), daf die Paraenses (Per-
nambucanos, Cariocas, Bahianos) viel intelligenter und betrieb-
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samer sind als etwa die Pernambucanos, Cariocas oder Bahianos,
und dafl ganz besonders das Zeitungswesen bei ihnen auf einer
einsamen Hohe steht.*

,»Ah, Sie finden das wirklich?*

»9im, ich finde es wirklich.*

Und strahlenden Auges deklamierten sie: ,,Ich werde es unsern
Lesern sagen, ich werde es Belem (Pernambuco, Rio, Bahia)
sagen! — Wer ist sonst noch Interessantes oder Bedeutendes an
Bord, Senhor?*

,»Nun'‘, antwortete ich in Belem und liefs den Blick durch den
Salon schweifen. ,,Sehen Sie den Herrn bei der cerveja, beim Bier
dort driiben?"

»Der Herr mit dem roten Kopf und den — wie sagt man?"

,»Schmissen. Sim, derselbe. Das ist Professor Z., der Miterfinder
der Buna, des synthetischen Gummis."

»Ay", sein an sich schon dunkles Gesicht verdunkelte sich. ,,Und
Professor Z. gedenkt ebenfalls Brasilien zu besuchen, gedenkt in
unsrer Stadt an Land zu gehen?"

»Gewifs."

»Nun dann“, er sog erregt am Bleistift, ,,dann wiirde ich ihm
raten, nicht seine Identitit zu enthiillen. Die Leute sind — Sie
wissen — sehr aufgebracht wegen des Verfalls, den der Gummi-
handel erlebt hat.*

Wochen spiiter, in Santos, der Stadt, in der sie zum Leidwesen
der europiischen Hausfrauen den Kaffee ins Wasser werfen, in
Wirklichkeit aber zum Heizen der Lokomotiven verwenden, leistete
ich mir einen iiblen Scherz.

,»,Sehen Sie den Herrn dort driiben beim Bier?" fragte ich den
Ausfrager. ,,Es ist Professor Z., der Miterfinder der Buna, des
synthetischen Gummis.*

,,Ah, interessant; dieses Belem do Para — ich kenne es nicht,
Senhor — soll sehr verfallen sein, seit das mit der Gummiausfuhr
nicht mehr klappt; nun, es war wohl schon immer keine angenehme
Stadt. Professor Z. ist das also, der Erfinder der borracha syntetica.
— Sagen Sie, womit beschiiftigt er sich im Augenblick?"
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,,Mit Biertrinken."

,,Nein, ich meine wissenschaftlich, experimentell — —°
,,Mit der Erfindung des synthetischen Kaffees."

Da entfiel ihm der fleiflige Bleistift.

,In den Salons des Ozeandampfers”, schriecb der Mann vom
,,0 Diario* in Santos, ,hatten wir Gelegenheit, die Bekanntschaft
zweier Kollegen, der srs. Fr. W. Hillern und W. K. Nohara zu
machen. Ich halte Santos, erkliirte uns sr. Hillern, nicht nur fiir die
schonste, sondern auch die bedeutendste Stadt Brasiliens, viel schi-
ner und bedeutender als Rio, Sao Paulo oder Pernambuco. — Es
ist notwendig, betonte sr. Nohara, daff Brasilien eine intensive
Propaganda macht fiir das Land, seine Erzeugnisse, seine Natur-
schonheiten, mit denen kein Land der Welt konkurrieren kann.
Brasilien besitzt die besten Elemente, um zu einem Touristenland
ersten Ranges zu werden.

— Was halten Sie von der europiischen Lage? — fragten wir
sr. Nohara.

— Die Losung des europiischen Problems hingt vom Ausgang
der spanischen Angelegenheit ab, antwortete sr. Nohara.

Besuch im ,0 Diario’

Nachdem sie in Begleitung unsres Redakteurs das Schiff ver-
lassen hatten, statteten die srs. Hillern und Nohara dem Betrieb
und der Redaktion des ,0 Diario’ einen Besuch ab."

Wir suchten den Hauptredakteur auf und rauchten eine seiner
ausgezeichneten Zigarren; wir begaben uns in die Druckerei mit den
grofien Rotationsdruckmaschinen, deren Funktionieren mir selbst
nach der Erklirung in flieBendem Santosianer Brasilianisch nicht
klargeworden ist und rauchten eine der ausgezeichneten Zigarren des
Druckereileiters, wir suchten den Lokalredakteur auf, der gerade
den Umbruch unseres Interviews besorgte, und rauchten eine seiner
hervorragenden Zigarren; taumelnd begaben wir uns ins Zimmer
des Handelsredakteurs und sogen verzweifelt an einer seiner schwe-
ren aromatischen Zigarren. Mit viel Stolz zeigte man uns eine
Kaffeesondernummer, welche das ,,Diario”* vor wenigen Tagen her-
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ausgebracht hatte: Leitartikel, Feuilleton, Handelsteil, Illustratio-
nen, alles, alles drehte sich darin um Kaffee; es war ein dickes
Heft von etwa hundert Seiten, die Hilfte davon Inserat.

»Wir wollen damit”, erklirte der Handelsredakteur, ,,unsern
Kaffeehandel heben, wollen ihm einen erneuten Anstof3, einen neuen
Elan geben."

»»Ah, sehr gut.” Wir blitterten darin und kamen zum Inseratenteil.
Plstzlich lachte Hillern grell auf und wies mit dem Finger auf
einen Ganzseiter:

Es war die Reklame eines deutschen Malzkaffees.

Ich stimmte in das Lachen ein, und der Schriftleiter fragte, was
wir hiitten.

»»Was wir haben? — Nun sehen Sie her; da machen Sie in Threr
Sondernummer zur Hebung des Kaffeekonsums Reklame fiir einen
Kaffee-Ersatz!*

,, Warum nicht, Senhores?*

,,Horen Sie: das fiihrende Blatt der Kaffeestadt von Brasilien
gibt eine Kaffee-Sondernummer heraus und — —*

,»Jch kann dabei nichts finden.*

Und wir haben es — brasilianische Grofiziigigkeit und Duld-
samkeit — nicht fertiggebracht, den Herren klarzumachen, was wir
daran komisch fanden.

Zwischenspiel:
Villa Heimweh, Dois Irmaos

In jenem Vorort von Pernambuco, der auf den riitselhaften Namen
Dois Irmaos, ,,Zwei Briider” hort, habe ich ein Haus gesehen,
dessen Anblick auf eigene Weise erschiitterte. Es stand grau und
schlicht, gleichsam fremd in einer Umgebung von geradezu scham-
loser tropischer Uppigkeit, in die man papageienbunte und pastell-
farbene Hauser gestellt hatte; das eine seiner zwei Zimmer hatte
man sozusagen ins Freie gestellt, indem man die Winde bis auf
die Hausecken niederrifs, aber auch im andern Raum waren die
Fenster durch Wegschlagen der Fassungen und umgebenden
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Backsteine vergrofiert worden. Die Bretter des Fufibodens waren
entfernt und vermutlich zu Brennholz verwendet worden, und aus
der Erde darunter sprof3 frohlich das fette Griin. Das Haus, das
einst so ausgesehen haben mochte, als ob es aus Kiistrin, aus
Brandenburg oder Neustadt a. d. Dosse stammte, preufisch, wenn
man will, war brasilianisiert worden und diente nun einer alten
Negerin zur Behausung, die allerdings nur die rechte, ganz und
gar den Winden freigegebene Hilfte bewohnte.

Uber der Tiir, die verschlossen war und niemals gesffnet wurde,
weil ohnedies die Fenster zum Aus- und Eingehen geniigten, stand,
von einem kitschigen Schnorkel umgeben und fast zur Unkennt-
lichkeit verwaschen:

Villa Heimweh.

Im Garten, der dazu gehorte, blithten {ippig Hibiskus, Bougain-
villea und die andern Pflanzen, die zu jeder tropischen Geschichte
gehoren.

Wihrend ich im krassen Licht heftig blinzelnd und einiger-
maf3en geriihrt dastand und versuchte, mir das Schicksal des Hauses
klarzumachen, schrie in einer nahen Fabrik fiir Tomatenmark und
Pfefferkonserven die Mittagssirene, und die Arbeiter, schlanke,
schone Mulatten und Neger, die sich beim Gehen in den Hiiften
wiegten, erschienen auf den kreideweifs bestaubten Wegen, um
sich zum Mittagbrot zu begeben. Die alte Negerin in der Villa
Heimweh betrieb einen bescheidenen Mittagstisch, und fiinf oder
sechs der Schwarzen setzten sich an ihre ungehobelte Tafel, um
sich von ihr bekdstigen zu lassen. Es gab Vatapa, den undefinier-
baren Brei aus Maisgriefs und Fisch, und einen Caruru mit Pfeffer-
schoten und Schleim, dazu Reis und hinterher griine Apfelsinen,
so viel man nur wollte.

Ich, der ich auf die Straflenbahn wartete, schaute durchs Fenster
zu, das als Tiir diente, und kam so mit den Leuten ins Gesprich.
Die Negerin erzihlte mir, wihrend die schwarzen Kerle mit Appetit
afBen, die Geschichte des Hauses. — Ein Deutscher hatte es erbaut,
der mit seiner jungen Frau gleich nach dem Kriege herausgekom-
men war; er hatte ihm eine Form gegeben, die den Spott der Bra-
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silianer erregte, und dabei eine vorbildliche, wenn auch etwas zu
grof3 geplante Gemiisezucht angelegt. Mit dem Gemiise steht es
schlecht auf Brasiliens Mirkten, nur die Deutschen und die ja-
panischen Siedler verstehen es zu ziehen, und wer es tut, der kann
davon sehr wohl leben.

Aber die Frau des Deutschen — die Negerin erinnerte sich nur
halb ihres Namens, der ihr unaussprechlich und licherlich war —
vertrug das Tropenklima schlecht. Sie erwartete ein Kind und ver-
lor es durch Friihgeburt. Die Blutung wollte nicht aufhéren; ein
deutscher Arzt riet zur Heimkehr oder doch zu einem Aufenthalt
an einem kiihleren Ort, etwa im siidlichen hochgelegenen Sao Paulo.
Aber natiirlich liefs sich das nicht machen. Der Siedler stellte
gerade einen grof3en Bewisserungskanal vom Fliifichen Beberibe zu
seinem Grundstiick fertig, der ihm und seinen Nachbarn einen
reichen Wassersegen bringen sollte. — ,,Sie wissen doch®, sagte
der Arzt, den viel fremdes Schicksal und eigenes Leid zynisch ge-
macht hatten, ,,daf} viele weif3e Siedler sich farbige Frauen nehmen,
welche das Klima hier gewohnt sind und gesunde stramme Kinder
gebiren. Wenn Thnen also sehr an einem gesunden Nachkommen
gelegen ist, mein Gott, dann — —*

Der Siedler horte nicht hin; auch ein weiteres Kind wurde zu
frith geboren, und als das dritte erwarlet wurde, dem dasselbe
Schicksal drohte, entschlofs er sich mit Trinen der Bitterkeit zur
Heimreise. Es ging jetzt nicht nur um das erwartete Kind, es ging
um die Frau Irmgard — die Negerin hatte den Namen endlich bei-
sammen. — Der Arzt lies dariiber keinen Zweifel.

Als der Mann das Haus und das Grundstiick, das er sehr schon
angebaut hatte, zum Verkauf stellte, fand sich kein Kiufer; die
Nachbarschaft, die ihm ohnedies schon immer nicht freundlich
gesinnt gewesen war, hielt Disziplin und boykottierte systematisch
den Verkauf. Dem Mann, der ihm die Koffer zur Strafienbahn
trug, mufdte er das Anwesen daher als Trinkgeld geben.

Dieser war ein Fahrer der Straflenbahn, ein Mulatte, Sohn eines
Weiflen und einer schwarzen Frau. Er verstand den Sinn der
Wiinde nicht, die in Kiistrin oder Neustadt a. d. Dosse die Kilte
wohl abgehalten hitten, und liefs sie so weit wegreifsen, als es eben
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mit der Sicherheit des Hauses vereinbar war. Den Blumenkohl im
Garten verabscheute er und liefs ihn eingehen, ebenso die Arti-
schocken, den Weifskohl und den Griinkohl. — Eines Tages, als
er seinen Wagen fiihrte, blickte er sich nach einer hiibschen Kre-
olin um, die hinten eingestiegen war und in deren Seidenrickchen
der Wind spielte; als er zehn Minuten gefahren war, ohne einmal
nach vorn zu sehen, stie8 der Wagen in voller Fahrt gegen einen
entgegenkommenden Zug und entgleiste, wobei der Fahrer er-
schlagen wurde.

Das Haus stand nun eine Weile verwaist, bis die alte Negerin,
die sich mit der Absicht trug, einen Mittagstisch in der Nihe der
Fabrik fiir Tomatenmark und Pfefferkonserven aufzumachen, sich
seiner erbarmte und ohne weiteres einzog. Mittlerweile war der
Garten vollig verdschungelt, der miihsam gegrabene Wasserkanal
verschlammt, und an seinen Boschungen sagten sich die Schlangen
und die Goldhasen Gutenacht.

Die Negerin liefs noch mehr Wiinde einreifsen, weil sie den Sinn
des Herdes als Rauchabzug nicht verstand, und kochte in einem
verrufiten Kessel iiber offenem Holzfeuer den Vatapa fiir ihre
schwarzen und braunen Kostginger. — Als die Mahlzeit voriiber
war und die Burschen sich riilpsend und den Zahnstocher im Mund
entfernten, wusch sie das Geschirr mit einer Bierflasche voll brau-
nen Wassers aus dem Beberibe — eine Flasche Wasser auf sechs
Teller, sechs Untertassen und sechsmal Besteck.

Siifies Wasser ist rar in Pernambuco, und dasjenige im Kanal,
den der Allemao gegraben hatte, staute sich ja hinter Dédmmen von
Schlamm und unverschimtem Griin.

»Was heift das eigentlich”, fragte die Negerin, eine Zigarre
entziindend, die sie aus dem Erlos des Mittagstisches von einem
fliegenden Hindler gekauft hatte, ,,was heifsit das eigentlich, was
der verriickte Allemao iiber die Tiir geschrieben hat; Villa ist por-
tugiesisch, aber Heimweh? — Wir haben bisher keinen gefunden,
der uns das hiitte iibersetzen konnen, und er selbst ist nicht zuriick-

»1hr habt dafiir", entgegnete ich, ,,im Brasilianischen ein sehr
schones Wort: Saudade. Nur bedeutet es die Sehnsucht nach dem
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Ich-weif3-nicht-was, wihrend der Deutsche sich nach etwas ganz
Bestimmtem sehnt: nach seiner kalten und rauhen Heimat, auf die
so viele schimpfen. Diese Krankheit beifst schmerzhafter und tiefer
als die brasilianische, die Saudade. Und es gehen mehr Leute
daran ein."

Die Alte hielt einen Augenblick im Paffen inne und lief den
beizenden Rauch des brasilianischen Tabaks nachdenklich durch die
Pferdeniistern ihrer Nase abziehen. ,,Mhm", meinte sie verstindnis-
voll ,,solch ein vertracktes Haus — zwei kleine Kinder darin aus
dem Mutterleib heraus gestorben, ay ay — ein Gliick, daft die
Winde weggerissen sind und die Sonne aus- und eingeht. Man
wiirde sonst bose Triume kriegen — beim Mittagsschlaf."









Abenteuer im Sambatakt

Lenhardt ist es sehr im Gegensatz zu mir gelungen, in Belem do
Para eine Nacht im Gefingnis zu verbringen; nicht dafy er etwas
begangen hitte, aber als er, spiit nachts eintreffend, in drei Hotels
nacheinander die Zimmer — vermutlich wegen der bevorstehenden
Hora de arte — besetzt fand, begab er sich zar Polizei. Die sagte
ihm, sie wiire zwar nicht da, um Fremden zu einem Hotelzimmer
zu verhelfen, aber wenn er sich als obdachlos deklarierte, konne
er die Nacht im Gefingnis verbringen; das gehort, wenn ich recht
verstanden habe, zu den verbrieften Rechten der Brasilianer. Und
so lieB er sich wohlgemut einschliefien und verlebte eine tolle Nacht
mit betrunkenen und drogenvergifteten Negern, deren Zuneigung
auf Lebenszeit er sich mit weise rationierten Gaben von Zigaretten
erkaufte.

Solche Heldentaten stacheln meinen torichten Ehrgeiz an, und
so bedurfte es nur eines leichten Anstoffes — eines mittelstarken
Anfalls von Tropenkoller — um mich zu veranlassen, Lenhardt
und Hillern eine Wette anzutragen: Es wiirde mir gelingen, mich
verhaftet und gefesselt an Bord des Schiffes bringen zu lassen,
das uns von Pernambuco nach Bahia tragen sollte. Meine Kon-
trahenten waren vom geraden Gegenteil iiberzeugt und nahmen
daher die Wette mit viel Vergniigen an.

,,S1e wollen sich denn unzieren lassen?‘ meinte Hillern, als ich
ihnen meinen Plan entwickelte.

,»91m, ich will mich denn unzieren lassen."

Pernambuco, acht Grad unterm Aquator und von Siimpfen um-
geben, ist fiir einen Tropenkoller wie geschaffen. Von einer Reise
in die Aquatorialgegend heimkehren, ohne einen Tropenkoller oder
eine Malaria fiir sich buchen zu konnen, das ist so diirftig wie
Miinchen besuchen an einem Tag, wo das Briiuhaus wegen Re-
novierungsarbeiten geschlossen ist. Gewils, die alte Pinakothek war
wieder schon wie immer; aber das Briuhaus — das war halt ge-
schlossen. Solch ein Tropenkoller tritt in den verschiedenen Welt-
gegenden in unterschiedlicher Form auf; er ist anders am Kongo,
anders in den malaiischen Staaten, im Siidamerikanischen wieder
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anders; es liegt das nach meiner Ansicht an der Verschiedenheit
des Klimas und des Wassers und, falls man dieses zu vermeiden
weifs, des Schnapses. Denn selbstverstindlich erfait der Tropen-
koller nur Alkoholiker und andre, zu hektischen Ausbriichen nei-
gende und fihige Personen; er trifft in einem gewissen Sinne nur
Auserwiihlte; man braucht so eine Art Priidisposition dazu. — In
Aquatorialafrika ist es der Gin Bitters — Genever mit einem Schuf3
Angostura Bitter — mit dem man sich iiber die allzu pltzlichen
und allzu wunderschénen Sonnenunterginge hinwegtrostet, in den
malaiischen Staaten steht einem das Getriink der Getriinke, Whisky-
Soda ohne Soda, aber mit kleingehacktem Eis bis an den Rand des
Wasserglases, in dhnlicher Lage bei, und in Brasilien ist es eben
der Cachassa, der versucht, einen vergessen zu machen, daff man
als Auslinder erst nach langen Wochen Familienanschluf findet,
und wenn schon, dann nur an Familien mit unverheirateten Téch-
tern {iber vierzig Jahren.

Ich hatte mich mit Lenhardt und Hillern in einem Lokal an
einem der Grachten des hollindischen Teils der Stadt getroffen;
wir hatten, da wir stets das Gute suchen, wenn wir auch schlief3-
lich dem Bosen verfallen, mit einem Eis combinato, einem archi-
tektonischen Wunderwerk von zehn verschiedenen Eissorten be-
gonnen, waren aber dann doch beim Cachassa geendet; rosiger
Laune waren wir alle nicht; man kann sich auch im Ausland
mopsen. Mir im besondern schien, als wire der Horizont mir zam
Tort rundum aus Stahl, vernagelt und verschlossen, und ich triige
zu allem Uberfluff noch eine private Panzerplatte vor die Stirn
genagelt. Mir war so, als wiirde mir in dem Augenblick nichts so
sehr behagen als ein Tod durch Ertrinken im Flifichen Beberibe
oder durch iibermifiigen Genufy von Caxax.

Hillern meinte: ,,Es ist nicht genug Wasser drin, im Beberibe,
und was darin ist, das brauchen die guten Leute zum Waschen.
— Ich wiirde an IThrer Stelle den andern Weg wiihlen."

Lenhardt, der unter uns der seridseste war, hatte die Kloster-
stadt Olinda besucht, endlose aufschlufireiche Gespriiche mit den
deutschen Briidern und, wie ich vermute, mit den schonen Schwe-
stern der heiligen Gertrudis gepflegt, die bereits seit Jahrhunderten
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dort sitzen, seither aber natiirlich mehrmals ausgewechselt worden
sind. Man hatte ihm fabelhaftes indianisches Schnitzwerk gezeigt,
von gliubigen braunen Hinden aus Holz geschnitzt, das man aus
lauter Ubereifer und Ubergliubigkeit vom hiirtesten gewihlt hatte
— und brasilianisches Holz kann verteufelt hart sein; man hatte
ihn, nun wieder in Pernambuco selbst, vor eine riesige zweifliigelige
Kirchentiir gefiihrt, die aus Hartholz war und die ein deutscher
Bruder ganz allein und nur mit einem gewdhnlichen Messer aus-
geriistet iiber und iiber mit kostlichem Schnitzwerk verziert hatte.
Solcherlei Schiitze soll es in Olinda, in Pernambuco selbst und in
Bahia ganze Kirchen und Schatzhduser voll geben. — Infolgedessen
sal er einigermaflen wortkarg da, widmete sich ziemlich aus-
schlieBlich dem Caxaxa und verachtete uns, wie eifrige Museums-
besucher — mit reichlich Neid untermischt — diejenigen unter
ihren Mitreisenden verachten, die mittlerweile lediglich in den Tag
— und in die Nacht — gelebt haben.

Wir wechselten in ein Lokal des Viertels um die Alfandega, das
Seezollamt. Im Erdgeschofs, das ein langer Tunnel durch einen
ganzen Héuserblock war, tobte eine kleine Samba-Kapelle, ein Mann
mit Gitarre, einer mit Ziehharmonika, einer mit dem Tamburin; im
ersten Geschofs, das in kleine Kabinette unterteilt war, ging es
wesentlich ruhiger zu. Midchen in Rosa und Rot gingen herum
und reichten Schnaps und Kaffee, setzten sich auch einmal und
schwatzten mit den Gisten.

»Até o Sol“, sang eine und stellte sich tinzelnd zur Kapelle.
Der Tamburinist ging, das Instrument kenternd, sammeln.

Ich setzte mich, den Rockkragen hochgeschlagen, allein an einen
Tisch in der diistersten Ecke des Raums, die beiden Andern nahmen
verabredungsgemif3 anderswo Platz und bestellten Wein. Ich bat —
mit belegter Stimme und huschendem Blick — um einen Kaffee.
Ein sympathisches Midchen in gebliimtem, sehr enganliegendem
Kleid kam tiinzelnd mit den beiden Nickelkannen, gof3 schwarzen
Kaffee ein, bot Milch, ich lehnte ab und kippte eine Portion
feuchten Rohrzucker aus dem riesigen Streuer.

Sie lehnte die Hiifte an die Tischplatte und fragte etwas. Ich tat
s0, als iiberhorte ich es. Sie war fiir eine Brasilianerin grof und

14 Nohara . Brasilien
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stand turmhoch iiber der kleinen runden Marmorscheibe. Ich duckte
mich meinerseits in den hochgeschlagenen Kragen und bemiihte
mich, schlecht rasiert auszusehen. — Ob ich mich erkiltet hitte,
fragte sie mich. — Warum? — Weil ich anscheinend schlecht
horte.

Es scheint, daf3 Brasilianer schlecht hren, wenn sie erkiiltet sind;
vermutlich kommt das daher, daf3 sie sich dann nicht die Ohren
waschen, oder es hiingt /mit dem Klima und den Wasserverhilt-
nissen zusammen.

,,O nein®, schliirfte ich, klein und hi3lich, den Kaffee und hob
den Blick nicht. ,,Ich habe andern Verdruf3.

»Ungliicklich verliebt?* — Einen andern Gedanken haben sie
nicht, wenn sie einen bedriickt sehen. — Sie zog mit dem elegant
beschuhten Fuf3 einen Stuhl heran und setzte sich malerisch. Mit
dem Zeigefinger schob sie mein Kinn in die Hohe. — ,,Eh, eh, es
wird nicht so schlimm sein, Kleiner; was ist es denn?‘

Ich sah ihr Gesicht, das nicht iibel geschnitten war und iber
das ein wassergewellter Urwald von schwarzen Striihnen fiel, ganz
langsam, Strihne um Striihne, wihrend sie mich ermunternd und
neugierig anblitzte.

Ich schniiffelte. — ,,Das kann ich niemand beichten — sagen®,
verbesserte ich hastig.

»Bist du vom Schiff weggelaufen? Woher bist du?*

Ich schiittelte nur abweisend den Kopf. Ich ging, schien mir,
meisterlich vor. Sie stand aber gelangweilt auf, als einer nach
Kaffee schrie und entfernte sich. Sie bediente den andern Tisch,
stellte sich dann neben die Kapelle und sang tinzelnd, die Rock-
zipfel in den Hinden, ,,A Dama na Encarnada”.

Ich hatte keine Ahnung was der Text bedeutete, fand das Lied
aber bewegend. Durch langes hingebungsvolles Hinstarren — den
»treuen Hundeblick®’, den ich meisterlich beherrsche, wenn es sein
mufd — erreichte ich es, daf3 mich die Dama na Encarnada nach
Beendigung des Liedes erneut mit ihrer Gegenwart beehrte.

»Woher bist duP" fragte sie, sich am Tisch stemmend und
wippend. Sie sprach mit viel Wirme und Knoblauchduft, setzte
sich aber nicht.
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,,Jch bin Mejicano”, log ich.

,,Von wo?* examinierte sie mich flugs.

,» Tampico. "

,»Ah. — Und du bist von einem Schiff weggelaufen? Von welch
einem?"’

Ich nickte dumpf. Das kann man.

,,Yon einem deutschen. Aber, seufzte ich, ,,das ist nicht das.*

Mein Vertrauen ehrte sie offensichtlich. Sie setzte sich, die
schmalen braunen Ellenbogen auf dem Tisch. — ,, Trinken wir was?
Der Patrao sieht’s lieher. Oder — —*

,,Oh, ich habe Geld genug; Geld habe ich genug", machte ich,
griff gemacht ungeschickt in die Tasche und liefs den Inhalt —
Papiere, Prospekte, Broschiiren, aber wenig Geld — auf den be-
spuckten Fufiboden fallen, von wo ich alles mit gemachter Hast
und Unsicherheit wieder barg.

,»Isch, tsch, tsch*, machte die Dama na Encarnada, nahm eine
Nelke oder ,,japanische Rose* aus dem Haar und kaute skeptisch
daran. ,Man nimmt mexikanische Leute auf einem deutschen
Schiff, hein?** fragte sie durch die Nase.

»In den Heizraum ja wohl", entgegnete ich. Ich bestellte Coin-
treau und fiir mich Cachacha. Cointreau ist der Inbegriff des Vor-
nehmen in Brasilien, fast so vornehm wie Gim Tonico, den aber
keine Damen trinken. — Ich bestellte sehr rasch hintereinander
Caxaxa und stellte mich leicht angetrunken.

»Ich verstehe, wegen der Hitze bei uns nimmt man Mejicanos
fiir den Heizraum. Die Allemaos vertragen unser Klima nicht. Da
miissen die Mejicanos in die Holle unten. Aus Tampico. — Ja, so
ist das.”

So ist das gar nicht; aber man muff den Kindern nur Gelegen-
heit geben, zu zeigen, dafs sie was wissen, sie glauben dann selbst
den Unsinn, den sie von sich geben.

,,Chiquita”, fliisterte ich rauh nach dem dritten Glas mit Triinen
in den Augen, die ich dadurch hervorbrachte, dafl ich etwas
Schnaps in die falsche Kehle geraten lieB, ,ich habe dich belogen;
ich bin gar nicht Heizer auf dem deutschen Schiff gewesen. Es ist
ganz anders — —*

14¢
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»Ay", machte sie angewidert, ,,erziihle mir lieber gar nichts, wenn
du mich doch beliigst. — Sie riff schmerzhaft an meinen Locken,
woran ich merkte, daf3 sie mir nicht ernsthaft bise war.

,»Also, warum bist du weggelaufen. Erziihle. Sie schlug mit der
Hand leicht aber klatschend auf den Tisch.

Ich blickte hiniiber zu Lenhardt und Hillern, die mit grofien
Augen dasaf3en, die Gesichter vom Cachacha gerstet. Hillern schiit-
telte den Kopf; er glaubte nicht, dafl es mir gelingen wiirde. Eine
kleine griine Eidechse wand sich geschickt und zierlich zwischen
dem Unrat auf dem Fu3boden herum; ein kolossaler amerikanischer
Matrose, die weile Leinwandmiitze im roten Genick, spuckte etwa
einen Viertelliter Kautabaksaft nach ihr und traf meisterhaft. Das
Tier schlug einen Purzelbaum und landete erschrocken auf dem
Riicken.

Die Kapelle, schokoladenfarbene Kerle in weiffen Jacken und
freier hemdloser Brust, spielte den Samba verwirrend, auf die
Nerven gehend, aber berauschend. Wie ist das moglich, dafl ganze
drei Mann auf simplen Instrumenten soviel Lirm vollfiithren? —
Draufien in der Sommernacht — denn in diesen Breiten ist es
immer Sommer — das Himmern der Zikaden und innen das
Hiammern der Samba, denn im Grunde ist es ein und dasselbe, die
Zikaden und die Samba; ihr Musizieren ist das Himmern fiebrigen
Bluts in den Ohren, wenn man krank ist oder berauscht, es will
kein Ende nehmen.

,,Also", ermunterte mich die Dama na Encarnada und blickte
auch einigermafien scheu um sich, da sie meinen Blick zu den
beiden Freunden als eine MaBnahme der Sicherung auslegen
mochte. — Ich winkte ihr Gesicht dicht an meines heran.

,Kannst du ein Geheimnis bewahren, Chiquita?" keuchte ich,
aber moglichst untheatralisch.

,,Jch kann. Ich schwore dir — —*

,,Bel was?"*

,,Beim Jesuskind von Bomfim, du.” — Sie wurde ganz ernst, und
mich reute das ganze Abenteuer.

Ich riickte noch niher an ihre Nase und an die rosige Muschel
ihres Ohrs, das der krause Urwald reizvoll umwucherte. — ,,Es
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geniigt”, stief ich hervor, ,dall einer mich gefesselt auf dem
deutschen Schiff abliefert — und er bekommt zehntausend
Mark.“

»Ay", schrie sie leise auf und trommelte erregt mit den rot-
gebeizten Fingernigeln auf der Tischplatte, und ,,0y, oy, oy",
machte sie, sich langsam und gleichsam atemlos zuriicksinken
lassend. Sie war, das merkte ich, tief erschrocken, stand aber
nicht auf.

Sie blitzte sichernd mit den Augen rechts und links. — ,,Zehn-
tausend Maachk, wenn dich einer auf dem deutschen Schiff ab-
liefert? fragte sie, als sie sich einigermafien erholt hatte. Sie
gehorte zu den Brasilianern, die kein R aussprechen kénnen und es
durch ein kehliges Ch ersetzen. ,,Gefesselt?"

,»9im. Ich wiirde mich sonst ins Wasser stiirzen. Natiirlich.
Lieber morto als so!* Ich schloff die Fauste und Handgelenke zur
bayrischea Geste des , Kaafts Radi".

»Lieber morto”, ichzte sie. Und dann, als hinten irgendwo in
den hintersten Windungen des Gehirns ein Gedanke sich gebar,
in den Windungen zweifellos, die Heimtiicke, Verrat, Spitzelei und
Kéauflichkeit ausbriiten: ,,Wieviel ist das in Geld — zehntausend
Maachk?*

Ich verdrehte die Augen. ,,In Milreis sind das — —* Es war in
der Tat schwer, das in brasilianischer Wihrung auszudriicken. —
»In Milreis sind das — fiinfzehn Pfennig sind ein Milreis — fiinf-
zehn Mark sind also hundert Milreis — Kopfrechnen schwach,
Chiquita — ich schiitze, daf} das weit iiber sechzigtausend Milreis
— sechzig Contos de Reis — sind, Chiquita."

»Genau", mahnte sie, ,man will das genau wissen, natiirlich,
bei solch einer Summe!**

Ich ziickte den Bleistift und rechnete auf der Marmorplatte. Ich
kam auf sechsundsechzigtausend Milreis.

»Ay", stohnte sie, sich fast wolliistig zuriicklehnend. Schwerer
Knoblauchduft von tiefinnen her.

»Damit konnte einer etwas anfangen”, meinte ich, (mit der
Summe), ,,wenn er mich auf dem deutschen Schiff ablieferte.
Gefesselt.”
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»Ay, ay, ayl” dchzte sie, ,,damit konnte einer etwas anfangen,
sechsundsechzigtausend Milreis."

»Du hast aber Geld, daf3 du dich verbergen kannst, flichen?*
fragte sie nach einer Weile, lauernd, wie ich mir Hoffnung machte.

»Da habe ich dich wieder angelogen®, gestand ich. ,,Wenn ich
den Cachassa bezahlt habe und deinen Cointreau, bleibt mir nichts
iibrig, nicht einmal ein presente fiir dich. — Ich dachte: damit
irgere ich dich und nehrae dich gegen mich ein.

»»Ich weill”, machte sie und verzog den Mund iiberlegen. ,,Ich
habe doch eben gesehen, was du in der Tasche hast. Drei Milreis
— stimmt’s?"

Ich nickte. Wieder dumpf, und zog das ertappte Licheln der
Komplizitit auf.

,,Du kannst dich also nicht verstecken, nicht fliechen?*

Ich schiittelte triib den Kopf, schnippte aber gleichzeitig mit dem
Finger: ,,Was macht das! Was liegt daran!*

., Liegt dir daran?" sagte ich laut.

,»Was willst du also beginnen?"

Ich zuckte mit unnachahmlicher mexikanischer Lissigkeit, die
ich vor dem Spiegel trainiert habe, ein siidliches Achselzucken.

Sie atmete tief. ,,Warte", sagte sie und erhob sich, kam gleich
darauf wieder und versicherte sich: ,,Welches deutsche Schiff ist
es? Das mit den zwei Schornsteinen, weifs und rot?"

Ich nickte. ,,Wohin willst du?" fragte ich dngstlich.

. Ich regle das mit dem Patrao®, antwortete sie iiber die Schul-
ter. ,,Bleib’ sitzen; warte."

,,Ich regle das mit dem Patrao — das ist die Falle”, dachte ich
und umarmte mich ob meines Erfolges, der sich zusehends run-
dete. — Ich schielte zu Lenhardt und Hillern hiniiber; sie saflen
mit dem belustigten Ausdruck von Sportsleuten da, die im Begriff
sind, im grofien Stil eine Wette zu verlieren. In einem Nebenraum
des Lokals, das sich, wie gesagt, darmgleich durchs Eingeweide
mehrerer Hiuser zog, hatte man das steinerne Stofien von Billard-
kugeln gegeneinander gehort. Nun zankten sich platzlich die Spieler,
vollig unmotiviert, wie es dem Fernstehenden immer scheinen will,
und schlugen aufeinander ein, daf3 die Billardqueues splitterten.
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Braune Minner in eleganten weiflen Anziigen schneuzten sich das
Blut aus der Nase, schimpften aber unterm Taschentuch weiter,
withrend sie von Sekundanten liebevoll gehalten wurden.

Ich blickte Lenhardt und Hillern voll an und zwinkerte einen
ganz grofien Zwink. Sie wufiten mich auf dem Wege zum Sieg!

Die Dama na Encarnada kam nach zehn Minuten wieder, dieich mit
viel Genuf verstreichen fiihlte, zumal ich beobachten konnte, wie sie
immer wieder hinter einem Vorhang hervorlugte, um festzustellen,
obich noch dasaf3. Sie strich an meinem Tisch voriiber. ,,Komm mit.*

Ich stand auf und folgte ihr vor die Tiir, wo wir nebeneinander
auf dem schlechten Pflaster noch einige Schritte machten, bis das
Licht aus dem Lokal uns nicht mehr nachkroch. — ,,Es waren
keine Polizisten drinnen, du kannst beruhigt sein. Ich kenne sie
alle. Man kennt sie natiirlich nach einem Jahr oder drei.*

Sie stellte mich gegen die warme, zerfressene Mauer, von der
farbiger Verputz rieselte. — , Hier", stiefs sie heiser hervor und
prefite mir ein paar Banknoten, noch warm und feucht von ihrer
Hand, in die Linke, ,,das nimmst du, nimmst dir ein Zimmer in
einer Pension — Pensao Fifi ist die billigste und sauberste — und
hiltst dich verborgen. Morgen abend, Punkt neun Uhr, bist du
wieder hier, an derselben Stelle: ich helfe dir weiter."*

Ich fand, ich hitte den Scherz zu weit getrieben; driiben auf der
andern Strafienseite sah ich Lenhardt und Hillern durch den
runden Lichtfleck einer Strafienlaterne gehen. — ,,Das — es geht
nicht", stotterte ich, ,,daf ich das Geld von dir nehme."

Sie stiefs mich gegen die Mauer. — ,,Es geht. Morgen kriegst du
mehr. Laf dich nicht schnappen, Chiquito. Kimpfst du, wenn man
dich schnappt?*

Ich nickte. — ,,Aber — wer bist du, wie heifst du?**

Sie warf die Locken in die Luft. ,,Was tut das zur Sache!*

»Es tut was zur Sache. Ich will wissen, wem ich die Freiheit
verdanke."

»»Zuleica™ sagte sie, ,,frage nach Zuleica a Bahiana."

Sie war verschwunden; von schrig gegeniiber steuerten Lenhardt
und Hillern auf mich zu. Zuleica war gewiB ein Pseudonym; kein
Mensch heifit so. Aber Bahiana — ja, es war das beriihmte Ba-
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hianer Herz, das zum erstenmal fiir mich geschlagen hatte. ,,Ich
hab’ mein Herz in Bahia verloren, ist der Kehrreim so mancher
sentimentalen Volkslieder da unten, und da die Bahianerinnen die
verlorenen Herzen zu Dutzenden auflesen, haben sie immer eins zu
vergeben.

Bahiana, Bahianinhal

Aber ich mufite Lenhardt und Hillern gestehen, daf3 ich die
Wette bisher verloren Fatte; meine schwarzen Absichten waren
zerschellt am goldenen Herzen eines braunen Midchens. Verlegen
fingerte ich an den warmen Banknoten herum. Es war nicht viel
— fiir mich; aber fiir sie mochte das eine Summe bedeuten; schwer
verdient. Vielleicht hatte sie es sich auch zusammengepumpt, beim
Personal in der Kiiche. Ich wiirde es ihr am niichsten Tag wieder-
geben und etwas dazulegen. Allerdings: ein goldenes Herz hatte
ich nicht zu vergeben.

Mein Pech, daf} ich an eine Bahiana geraten war! Ich wollte es
am nichsten Tag mit einer andern versuchen; an der Alfandega
und der Stralle Bom Jesus, wo die Seeleute von den Schiffen her-
kommen, wenn sie Ausgang haben, gibt es Hiuser genug, aus deren
Fenstern die buntgemalten Midchen herunterlachen. Unten auf
der Strafle, die breiten Gesifie auf den schadhaften Biirgersteig
gestemmt, sitzen Negerweiber und braten Fisch, Fleisch und andres
Starkduftende an offenen Feuern in Ol; es brutzelt, und dahinein
klirrt die Samba aus den Lokalen und kichert das Lachen aus den
Fenstern.

Ich bin dort einmal beim Zigarettenkauf einem Midchen von
selbst fiir brasilianische Verhiltnisse seltener Schonheit begegnet,
das mir auf mein holperiges Spanisch in flieBendem Deutsch ant-
wortete.

»Ah, Sie sind Deutsche?" fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf; ihre feinen weifien Finger packten die
Fenianos, Maisblattzigaretten mit schwarzem, feuchtem Tabak, der
taumelig macht, zierlich in Papier. — ,,Nein, ich bin Brasilianerin."

»Aber Ihre Eltern waren doch — —*

»»Nein, es sind Brasilianer. Meine Grofeltern allerdings stammten
aus Deutschland."
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,,Sehen Sie. Und Sie sind in Deutschland auf die Schule ge-
gangen.”

,,Nein, ich war nie in Deutschland. Meine Eltern auch nicht.*

Sie war ein Sprachdenkmal, eigentlich erschiitternd. Sie sprach
ein makelloses Deutsch, dem man allerdings bei lingerem Zuhdoren
das Buch anmerkte; es war Buchdeutsch, das nicht auf heimischem
Boden gewachsen war, sehr korrekt, aber ohne das Blut, das eine
Sprache braucht. Ich habe nie ohne eine gewisse Riihrung dem Reden
des Midchens zuhoren konnen. Sie hielt die kleine Kneipe, die mit
einem Tabakladen verkniipft war, in einem geradezu unglaublich
sauberen Zustand und gab mir iibrigens hiufig zu verstehen, dafi
sie sich nicht gern mit den Gisten unterhielt. Auch der Patrao, der
Eigentiimer, sihe es nicht gern.

Gleich nebenan war wieder eine Kneipe von der lauten Sorte —
Harmonika, Gitarre, Tamburin: Samba — die ganze Gegend war
ja voll davon, und ich versetzte einem Midchen dieselbe Geschichte,
die ich der Dama na Encarnada aufgetischt hatte. — Sie horte sich
alles ernsthaft an, eine kleine zierliche Negroide mit rotgefirbtem,
oligem Haar, ununterbrochen rauchend. Dann entfernte sie sich
und kam wieder. Ich solle um Himmels willen nicht weggehen. —
Nein, wie wiirde ich.

Sie entfernte sich, kam wieder mit einem Kerl von wenig ver-
travenerweckendem Aufieren. Ich sah mich schon auf dem Wege
zum Sieg: in Handschellen auf der Schiffstreppe. Der Mann bat
mich ins Dunkel vor dem Haus und lie etwas Kaltes und Hartes
in meine Jackentasche gleiten. Ich faite hin: Es war ein Revolver.

,»Er ist geladen”, fliisterte der Mann, , fiinf Schul — geniigt dir
das einstweilen?‘ und dann: ,,Wir sind hier vier Mann, die durch
dick und diinn zusammengehen — Zizi gehort dazu; du kannst dich
auf sie verlassen", Zizi, das war die schwarze Dame drinnen, die im
Augenblick am Eingang des Lokals stand und sicherte, ,,du kannst
mit uns rechnen. Sechsundsechzigtausend Milreis — homem, was
muft du fiir ein Ding gedreht haben, daB3 du das wert bist!" (Frei
iibersetzt.)

Auch etwas Geld bekam ich, und dann verabschiedete ich mich,
entfernte mich scheinbar und wartete schriig gegeniiber im Schutz



218 ABENTEUER IM SAMBATAKT

eines Bergs iibelduftender Ballen, bis Lenhardt und Hillern aus
dem Lokal traten.

Als ich ihnen meine Erfolge wies, hatten sie nur ein mitleidiges
Kichern fiir mich iibrig. — Der Revolver war, wie Lenhardt fest-
stellte, bereits entsichert. Aufmerksam.

,» Wir miissen die Sache anders fingern®, stellte Hillern fest.

,»Das finde ich auch; ich will mich endlich verhaften lassen, Gott
verdamm mich nochmal'

»Da haben Sie vollkommen recht.*

,»Gehen wir.*

Einen neuen Schlachtplan fassend, begaben wir uns in ein andres
Lokal. Der Ehrgeiz war in uns allen erwacht, und die Wette schien
vollig vergessen. Ich mufite verhaftet werden; die ganze Gilde wire
blamiert, wenn uns das nicht diese Nacht gelang! Hillern verriet
dem Midchen, dafy ihm Cachach brachte und sich gern zu einem
Cointreau einladen lief3, wenn er nicht sehr, sehr irrte, siifde da drii-
ben im Schatten der Treppe nach dem Obergeschofs der Mann, den
sie auf dem deutschen Schiff suchten. Wer ihn ablieferte, konnte
ein Kopfgeld von zehntausend Mark — sechsundsechzig Contos de
Reis — einstecken, ja, so wiire das.

,»Ja, warum verdient i h r euch nicht das Geld?* fragte die Schéne
ganz richtig, eine {ippige Bleiche mit herrlich trigen Bewegungen,
»ihr seid doch zwei gegen einen."

Hillern war um eine Ausrede nicht verlegen. — ,,Weilit du, Chica,
wir sind Landsleute und — gehren zum selben Schiff; da verbietet
es uns dic Ehre gewissermaflen — — Aber du, du konntest es dir
doch verdienen."

Sie warf einen Blick zu mir heriiber und stand heftig auf. An
meinen Tisch getreten, fragte sie: ,Stimmt das, was die Kerle da
driiben von dir sagen? Du hast was ausgefressen, und sie zahlen
sechsundsechzig Contos demjenigen, der dich bringt?*

Ich machte ein so bestiirztes Gesicht, daff sie nicht erst auf die
Antwort wartete.

»Na, wozu sitzst du denn noch hier? Unter der Treppe ist eine
Hintertiir; mach daf3 du fortkommst! — Geh, den Caxassa zahle
ich schon.” — Und wihrend ich noch den Hut vom Haken nahm
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und die Beine unterm Tisch, schritt sie rasch und gar nicht mehr
mit den unnachahmlich trigen Bewegungen auf Hillern zu, spritzte
ihm — kleck! — den Rest Cointreau ins Gesicht und haute ihm
rechts und links — klatsch, klatsch — je eine Ohrfeige.

,,Hinaus! Spitzel, Angeber, Zuhilter, Hundsgesicht. — Hinaus!
Sofort; die Schniipse zahle ich. Von euch was nehmen — ph!“

Die Sambakapelle spielte einen Tusch, und die Giste, die den Zu-
sammenhang wittern oder solche Auftritte gewdhnt sein mochten,
klatschten Beifall.

Wir drei, die wir uns hinterm Lokal trafen, verbrachten den Rest
der Nacht und den niichsten Vormittag bis zum Abgang des Damp-
fers damit, auf das Wohl der Brasileira und ihr goldenes Herz zu
trinken, das die drei Priifungen, welche das Mirchen vorschreibt,
bestanden hatte.

Blut der Landschaft — und ein Glas Genipapo

Pernambuco, 400 000 Einwohner, aber riumlich fiinfmal so grofs
wie eine europiische Stadt derselben Bevolkerungszahl, liegt auf
einem Lehmkuchen, der ringsherum von tiimpeligem Sumpf um-
flossen wird. Lagunen, bei Flut metertief, bei Ebbe ohne Wasser
und bevolkert von drei Generationen Muschelgriber und Langusten-
fischer, verschlammen und ,,verlanden‘‘ immer mehr, dank einem
zwergenhaften Schlag von Mangroven, jenes Baumes, der nur bei
einem Gemisch von salzigem und siiflem Wasser gedeiht und mit
seinen an Skeletthiinde erinnernden Luftwurzeln Land rafft und
zusammenhilt, ein wahrer Raffke der Landgewinnung.

Die Fliifichen Beberibe und Capibaribe mit vielen Nebenbichen
und ein ganzes System von Kaniilen oder Grachten durchzichen die
Stadt, die infolgedessen je nach Bedarf das ,,Venedig" oder das
»Amsterdam des Siidens' genannt wird; letzteres ohne Zweifel mit
etwas mehr Recht, denn von 1630 bis 1654 befand sich die Stadt
in hollindischen Hiinden und hiefs Mauritsstad, ihre Zitadelle, von
Moritz von Nassau erbaut, hiefs Vrijborg und der Stadtteil Boa
Vista mit dem Palast des Erzbischofs und der Kirche da Boa Vista:
Schoonzicht — schone Aussicht. Die Portugiesen hatten also, wie
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man sieht, manches nur umzutaufen. Wie fast alle Stidte Brasi-
liens, nennt sie sich selbst anders, als wir sie heiffen, nimlich Re-
cife, ,,das Riff", und nicht Pernambuco, das der Name der Provinz
ist. — Der falsche Name setzte sich — wie im Falle Para infolge des
Paragummis und der Paraniisse — dank demjenigen Erzeugnis
fest, das die Stadt in der Hauptsache ausfiihrte: der Pernambuco-
Baumwolle, die unter uns Baumwollspekulanten kurz Pernam ge-
nannt wird. !

In der Kolonialzeit war Recife der bedeutendste Hafen Brasiliens,
heute steht es hinter Rio de Janeiro und Santos an dritter Stelle.
Obschon es durch die Hollinder stellenweise einen fremden Cha-
rakter erhalten hat, will es mir doch unter allen Stidten der Kiiste
Brasiliens als die brasilianischste erscheinen. Aber damit hat es
eine eigene Bewandtnis. — In gewissen Straflen von Benares, die
den Blick auf den Fluff gewiihren oder am palmenumrauschten
Strand von Ceylon, weit weg von Colombo, hat man mit Macht das
Gefiihl: hier befindet man sich in Indien. Man braucht sich, um
diesen Eindruck zu gewinnen, gar nicht besonders anzustrengen,
wie man das in Delhi, in Kalkutta oder Colombo wohl muf3. Es gibt
Stellen in China — im Siiden oder auf einem der klostergekrénten
heiligen Berge — an denen das Chinesische, die Essenz des Chine-
sischen mit solcher Macht auf einen einstiirmt, dafs man betiubt
ist. — Das gehért za den gliicklichsten Erlebnissen; es ist, als wenn
man, auf Minuten oder Sekunden manchmal nur, den sehr schwie-
rigen Anschluff gefunden hiitte an den Blutkreislauf des Landes,
des Volkes, bei dem man zu Gaste ist. Es brauchen nicht immer die
mit Sternchen versehenen Sehenswiirdigkeiten zu sein; sie sind es
in der Regel nicht; vielmehr ist es ein Winkel neben einer verfalle-
nen Mauer, mit einigen warmen Steintriimmern, auf denen man
einen Augenblick ruhen kann, es ist der Blick durch ein Gitter-
tor in einen ummauerten exotischen Garten, es ist ein schlifriger
schmutziger FluB, in dem Kinder merkwiirdig leise baden.

An solchen Stellen ist Pernambuco reich; nicht in seinen lirmen-
den Geschiiftsvierteln, durch deren Straffen Omnibus und Strafien-
bahn rasen und die kleinen Strafienhiindler mit Zeitungen, Friich-
ten, Karamellen in halsbrecherischer Weise an den Auflenwiéinden
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der Wagen turnen, nicht in den Bummelstrafien, wo man nachmit-
tags und abends vor den Cafés und Eisdielen sitzt, phantastisch ge-
mischte Eisspeisen oder eine Coco molle schliirft und unendliche
Tassen Kaffee zu sich nimmt, sondern in den stillen Auf3enbezirken
etwa im Beberibe-Viertel oder im Stadtteil Dois Irmaos, ,,Zwei
Briider".

Hier, hinter hohen Mauern, iiber denen die sattgriinen Wipfel
der Mangobidume griifien, liegen die hiibschen Villen der Wohl-
habenden, dazwischen schmiegen sich die ebenfalls villenartigen
,Institute’’, Privatschulen, in denen die Jugend — feingliederige,
sehr gesittete Jungen in Uniform und betsrend schone Backfische
in einheitlicher, aber geradezu polizeiwidrig koketter Anstaltsklei-
dung — erzogen wird, sehr hiufig von Monchen, Nonnen, Geist-
lichen. Da fahren sie im eigenen Omnibus der Schule oder in den
beidseits offenen Strafienbahnwagen nach Haus, schlenkern die
Schulmappen, knabbern Makronen und Karamellen, und die halb-
wiichsigen Midchen, die gemalt, gepudert, onduliert sind und die
Finger mit den grellrot lackierten Nigeln gefallsiichtig zu gebrau-
chen wissen, verstehen sich meisterhaft auf das Kokettieren, das
keinem Schaden zufiigt. Unter diesen Midchen, die eine vollstindige
Skala der Blutmischung — von der blondhaarigen Negerin iiber die
rothaarige Mulattin zur klassisch geschnittenen Indianerin und blei-
chen Kreolin mit der verwirrenden Fiille reichen, schwarzen, oligen
Haars — darbieten, habe ich — in der Knospe — einige der schén-
sten Frauen Siidamerikas gesehen. — Da sitzen sie reihenweise in
der Strafienbahn, der Wind spielt in ihren straff anliegenden
schwarzen Seidenrocken und in den rosa mit Volants verzierten
Blusen, die ihnen um die Brust zusehends enger werden, und lafit
die geraden Glieder mit den feinen Gelenken zum besten Vorteil
sehen. Die geschminkten Miinder plappern wie die Schnibel von
Papageien, die gewdlbten Stirnen, iiber die wie Raupen die dichten
Augenbrauen Briicken schlagen, zeigen sich véllig, aber auch véllig
frei von jeglichen Problemen, Sorgen, Fragen, und beim Reden
redet der ganze Korper mit.

Schéner noch sind sie, wenn sie aussteigen und mit ihrem unnach-
ahmlich schlenkrigen Gang, den sie Gott weif3 welchem edlen Ur-
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waldtier abgeguckt haben, durch das lichtblaue Spitzenwerk gehen,
das die Mangos, die Akazien, der Hibiskus und die Brotfruchtbiiume
auf das Pflaster werfen, denn schoner noch als die Brasilianerin in
der Statik ist sie in der Dynamik. Niemand weif3 sich so reizvoll zu
bewegen wie sie. Der Schatten scheint sie zu kiissen und winkt
ihnen, wie wir weiterfahren, mit zirtlichen Hinden zu.

Andernorts wieder klaffen grofie rote Fetzen unbebauter Erde
zwischen den Villen, recken sich zu Hiigeln, Buckeln, von Bananen-
stauden und andrem {ippigen Griin bewachsen; ein Fliiflein schiebt
sich triige vorbei, von Unkraut fast erstickt, und auf den Hohen
haben Mulatten, Neger, Indios Hiitten aus Brettern, Wellblech,
Lehmziegeln und Palmblittern gebaut; davor kochen die Frauen,
in verwaschenen rosa Kleidern von modischem Schnitt, den Vatapa
oder den Reis mit Safran und viel Pfeffer. Die Kinder planschen
im Fluf}, und das Téchterchen mit den feinen Gliedern und den
keimenden Formen steht bei thnen im Wasser, das Kleid, das sie
in herrlicher Nonchalance nicht abgelegt hat, ist ,angeklatscht”,
was ihr viel Grund zum Lachen und Kichern gibt, wenn man hin-
schaut, und wiischt lissig die Familienwiische.

Das sind die Gliicklichsten! — Ein Polizeibeamter in Uniform,
unmilitirisch, kokett, mit gesltem und gelocktem Haar und winzi-
gem Schnurrbart, geht von Hiitte zu Hiitte, hilt sich iiberall zu
einem Plausch auf ; offenbar wird wieder einmal der heroische, aber
vollig hoffnungslose Versuch unternommen, die Bevolkerungszahl
statistisch zu erfassen.

Irgendwo, fern, ertént die Sirene eines Betriebs; Vater macht
jetzt Mittagspause in der Konservenfabrik, auf dem Holzplatz, in
der Baumwollfazenda. Grelles Licht irrlichtert iiber die Strafie des
Villenviertels, das Schulter an Schulter mit den Hiigeln voll Well-
blechhiitten steht; ein Priester, eine Nonne gehen schwarz durch
die Glut; Kinder, die ihnen begegnen, beugen das Knie, kiissen
ihnen die Hiinde; sie liuten an den formschénen Toren der um-
mauerten Villen; sie erkundigen sich nach dem Befinden eines
Kranken, sie tragen milde Spenden in eine Liste ein. Obrigkeit,
Kirche und Landeskinder, alles scheint in einer naturgegebenen
Weise durch das segnende Licht der Sonne geeint.
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Ich sitze auf einer Rasenbank; die Wirme der Erde steigt in mei-
nen Korper, ich spiele mit einem herabgefallenen Palmblatt, kaue
an irgendeiner wiirzig duftenden Blume und warte auf die Stra-
Benbahn. Sie wird erst in zwanzig Minuten kommen, in zwanzig
Tagen oder in zwanzig Jahren; es ist ganz gleich. Ich weif kaum,
wo ich mich befinde. Nur: daf3 es auf der Erde ist, auf einer sehr,
sehr guten, freundlichen Erde.

Eine grofie Erregung ergreift mich, so verwandt bin ich dieser
Erde in dem Augenblick, denn ich fiihle mich seinem Blutkreislauf
— vielleicht nur fiir Sekunden — angeschlossen. — Uberschlanke
Neger schlenkern voriiber, in Overalls, von der Arbeit kommend.
Sie griifen mich mit den Augen, wie man einen alten Bekannten
und keinen Fremden griifit. Wir kennen uns seit vielen Jahren,
und sie empfinden mich, wie ich iibergliicklich feststelle, hier auf
diesem Flecken Erde nicht als etwas Fremdes. Ich bin, wenngleich
ich mich verirrt habe, zu Haus.

Das selbstgeniigsame Leben in der brasilianischen Provinz, seafze
ich, wiirde mir sehr behagen ; und selbstverstindlich ist die Provinz
eines jeden Landes das Typische, das Charakteristische, nicht so
sehr die Grofistadt.

An einem andern Tag bestieg ich die Straflenbahn nach Olinda,
jenem Revier von Kirchen und Klsstern aus alter Zeit, das etwa
eine Stunde von der Stadt entfernt ist. — Es liegt auf einem kolos-
salen Lehmklof, der sich aus der Landschaft von Mangroven-
siimpfen erhebt; hier ist die unfertige, anscheinend schlecht mit
Hefe durchsetzte Erde richtig aufgegangen; man geht wie auf
einem Riesenkonigskuchen aus orangenem und rétlichem Lehm.

Der Klotz mit seinen weifden, blauen und rosa Kultbauten dient
den Schiffen, die Pernambuco ansteuern, als Richtpunkt; viel Blut
hat der Boden getrunken, portugiesisches und auch das schwerere
hollindische, denn jahrelang ist um Olinda, die ,Konigin der
Meere", gerungen worden, das der Sitz michtiger Kloster und
Hochschulen der Rechtsgelehrtheit war. Man bildet sich gern ein,
daf3 davon der Boden so rot geblieben ist. — Es ist eine bemerkens-
werte Tatsache, daf in der Vergangenheit Schlachten und Kriege
oft um landschaftlich reizvolle Gegenden gefithrt wurden, wihrend
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man sich heute eher fiir den wirtschaftlichen Vorteil der reichen
Leute schligt. — Zwischen verfallenen und verfallenden Kirchen
und Klgstern wandelnd, an einer meteorologischen Station vorbei,
die nicht den Eindruck macht, als ob ihre Instrumente noch be-
dient wiirden, stofst man hin und wieder mit dem Fuff gegen Ge-
simse, Pilaster, Heiligenkopfe aus Gips, denn allenthalben rieselt
der Verputz von den verwahrlosten Gebiuden. Wo die Kirchen
noch benutzt, die Klosterbauten noch bewohnt sind, hért man deut-
sche Laute, denn hier wirken in der Hauptsache deutsche Franzis-
kaner, robuste Bauernjungen aus dem Siiden des Reichs, und
Schwestern von der heiligen Gertrudis, die {iber ganze Scharen von
lebensfrohen, ausgelassenen, neugierigen, koketten jungen Brasi-
lianerinnen zu wachen haben. Wer Nonnen kennt, weifs, mit wie-
viel Weltklugheit und Takt sie das machen.

Angenehm ist es, nach der Hitze auf dem von Biumen fast vollig
entbloBten Klotz in die Kreuzginge zu treten und die Uppigkeit
der Klostergiirten aus dem kiihlen Schutz der Tonnengewdlbe zu
genieflen. Riesige Tonkriige stehen im Schatten, mit einem Hahn,
einem Trinkbecher; das Wasser filtert durch den pordsen Ton,
verdunstet und hilt das Gefifl kiihl; ein Trunk ist kostlich und
erfrischend; Figuren stehen umher, die zu religiosen Umziigen ver-
wendet werden; die Kirchen sind hiufig — ein Uberbleibsel aus der
Hollinderzeit — im Innern iiber und iiber gekachelt und machen
einen hochst weltlichen, wohnlichen Eindruck. -

Wie Seufzer wehen Sommerwinde an der gedffneten Tiir vorbei
und wirbeln orangenen Staub in die Sonne.

Wo der Klotz nicht bebaut ist, hat er sich mit einem eigenarti-
gen, bohnenkrautihnlichen Gewichs bedeckt, das ich das ,,Rassel-
kraut" nenne: in den Schoten rasseln, sobald der Wind sie bewegt,
die Kerne, und dann steigt ein starkes, einprigsames Summen vom
ganzen Berg auf, als ob die Tausende von monotonen Gebeten und
Litaneien, die hier durch die Jahrhunderte in die Erde sanken, im
Wind za neuem Leben erwachten und erneut aufstiegen.

Es muf} nachts ein etwas gruseliger Eindruck sein.

Bis an die Knie im Rasselkraut stehend, vom Wind gefichelt, von
der Sonne wie in einen Stahlpanzer von Hitze geschlossen, geniefit
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man den Blick iiber das blaue Meer im Osten, das erst in Afrika
zu Ende ist, auf die sich neigenden Wipfel der Palmenwilder zu
den Fiifien, iiber das lieblich bunte Seebad, das sich am Ufer ge-
bildet hat, und die blafiblauen Silhouetten der Berge im Inneren,
die vielleicht noch keiner bestieg.

Am Tage, da ich Pernambuco verlassen mufite, bestieg ich noch
einmal die Straflenbahn nach Olinda, die wie alle Straflenbahnen
der Stadt ein wahres Geschenk Gottes ist; fiir drei Pfennig kann
man sich sattfahren, fiir viereinhalb Pfennig bis zum Uberdruff —
alles in den luftigen, an den Seiten offenen Wagen. — Bevor ich
den Klotz erreichte, stieg ich aus und bog rechts ab von dem
Damm, der nur die Straf3enbahn triigt und die Stadt — quer durch
die Mangrovensiimpfe, die im Rhythmus von Flut und Ebbe ein-
atmen und ausatmen — mit den Vororten am Atlantik verbindet.
Durch den Dunst der Siimpfe roch ich das Meer, vor dem sich bra-
silianische Hafenstiidte alle ein wenig verstecken, und sah die
Wipfel der Kokospalmen sich in einer Brise wiegen, die ich nicht
spiirte. — Bald mufite ich mich der Schuhe entledigen und die
Hosenbeine hochkrempeln, um weiterzukommen; das Wasser war
lau und schwarz. Negerinnen, alte und auch ein paar schlanke
junge, die badeten, lachten iiber mich, wie ich mit den Schuhen
in der Hand daherstelzte; und weil mich das drgerte, heuerte ich
grofiziigig ein Boot von der Grofe einer Kinderbadewanne und
lieB mich von einem priichtigen Neger in nicht miiheloser Zick-
zackfahrt zu der Kette stolzer Diinen fahren, welche die Lagunen
vom Meere trennen und den Armsten unter den Pernambucanos
zur Wohnung dienen.

Der Bootsmann verstand mein Spanisch, wenn ich es geniigend
knautschte, ich verstand sein Portugiesisch, wenn er es langsam
sprach, wir verstanden uns ganz gut.

Beim Aussteigen iiberreichte ich ihm zum Lohn fiinf Milreis,
fiinfundsiebzig Pfennig. Damit war er jedoch durchaus nicht ein-
verstanden; mit einer Verbeugung reichte er den Schein zuriick und
sagte wortlich: ,,Ich méchte das Geld nicht nehmen; est ist mir
licber, wenn Sie mir verpflichtet bleiben.' — Hierauf schopfte ich
zuniichst tief Atem. — Wenn einer ein Trinkgeld zuriickweist, so

15 Nohara . Brasilien
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ist das einer der seltensten und menschlichsten Augenblicke im
Leben. Es entscheidet sich etwas Tiefmenschliches, mehr als in
einer Gerichtsverhandlung, mehr als in manchem Roman.

Wir bleiben da verwirrt. Hitte ich besser spanisch gesprochen,
so hitte ich dem schwarzen Cavalheiro in bewegten Worten gesagt,
daf3 ich fiirchtete, nicht die Gelegenheit zu haben, die Verpflich-
tung, die ich ihm gegeniiber fiihlte, abzutragen, daff es fiir alle
Beteiligten einfacher, bequemer und unkomplizierter wiire, wenn
er das Geld anniihme; so aber driingte ich es ihm lediglich nochmal
auf, und er verlief mich, um mit einem Polizisten wiederzukehren.
Ich witterte heitere Komplikationen. — Der Polizeimann sollte
jedoch lediglich die fiinf Milreis fiir den Bootsmann wechseln,
damit dieser mir herausgeben konnte. Ich weigerte mich standhaft,
die Hand zu dieser Finanztransaktion zu leihen. Ich bestinde drauf,
erklirte ich, daf3 der Mann das Geld als presente, als Geschenk
behielte. ‘

Mit dieser Losung hatte ich das Herz des Polizeimanns erobert,
und er nahm sich meiner an mit der ganzen Glut einer jung er-
blithten Freundschaft. Er zeigte mir sein Dorf, er erleichterte mir
bei der Bevolkerung, die strikten Befehl hatte, sich — aus Prestige-
grinden — von Touristen nicht photographieren zu lassen, das
Photographieren. Allerdings wiinschte er auch, daf ich von ihm
selbst ein Lichtbildnis machte. Um das Bild zu beleben, bat ich
ihn, sich zu einer Gruppe von jungen Mulattenkerlen zu stellen,
die im Sand irgendein verzwicktes Dominospiel um Geld spiel-
ten.

O nein®, widersprach er da, ,,das darf ich nicht! Es ist nim-
lich ein verbotenes Spiel, und ich bin dazu da, da3 es nicht ge-
spielt wird."

Ich lachte; und Polizeimann und Dominoliimmel lachten mit.

So knipste ich ihn denn auf Posten stehend, leicht angelehnt an
seine Diensthiitte, den scharfen Indianerblick durch die Brille kaum
gemildert, in einer bemerkenswerten Mischung von Selbstgefiihl,
Koketterie und Eitelkeit. Ich mufite seine Frau kennenlernen, in
der das schwarze Blut iiberwog; sein Kind, das einmal ,,ein grofier
Soldat, Verteidiger des brasilianischen Vaterlandes" werden wiirde.
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Auch seine jiingere Schwester sollte ich kennenlernen, die sehr
schon sei; aber dieses Angebot erschien mir etwas undurchsichtig,
vielleicht zu durchsichtig; und so gab ich vor, eilig zum Hafen
zuriickkehren zu miissen.

Er wiirde mich begleiten, unbedingt; er bestinde darauf.

Wir machten uns auf den Weg, es waren sechs Kilometer bei
Mittagshitze durch knocheltiefen Sand und iiber Berge von ange-
schwemmtem, knochendiirrem Zuckerrohr, das unter den Schritten
verfiel.

Der Durst meldete sich bei mir; ich bewunderte den Schritt und
Tritt des Polizeimannes, konnte ihn auf die Dauer nicht mit-
machen. — Ob es nirgendwo ein Botequim — eine Bodega — giibe,
wo man einen trinken konnte? — Ja, so etwas giibe es, am Ende
der Diinen, da, wo sie bald in die Hafenmole iibergingen. Noch
eine halbe Stunde.

Am Ende des Marsches und meiner Krifte erklirte mir der Ge-
miitsmensch dann, daff dies sein tiglicher Inspektionsgang sei;
,,das hier ist mein Revier, und ich habe auf die ladraos, die
Riuber aufzupassen, die hier den Spaziergingern auflauern. Ich
habe schon mehrere erschossen.”” Dazu bog er die Finger zur
Pistole und machte mit kindlicher Freude Puffpuff.

Die Rechtspflege dort unten paarte, so schien mir, Strenge mit
Lockerheit.

Die Diinenkneipe war von der Art jener Zigeunerhiitten, wie sie
nur noch in der Oper und auch da nur bei Verdi vorkommen. Eine
Indianerin schenkte Cachassa und Wein aus, dazu verkaufte sie
griine Apfelsinen. Ich erstand eine Flasche Genipapo-Wein, den
die Frau selber aus der Rinde eines Urwaldbaumes bereitete, zu
zweiundzwanzig Pfennig die Literflasche, und wir hockten uns auf
den kiihlen Sandboden der Hiitte hin; die Gliserfrage, die sich aus
dem Umstand ergab, daf die Kneipe nur iiber ein Wasserglas und
ein Schnapsglas verfiigte — beide triib — ldsten wir auf geradezu
geniale Weise, indem wir abwechselnd aus dem Wasserglas tranken,
wobei allerdings die Wirtin darauf bestand, das Glas vor jedem
Wechsel mit einem Suppenlffel voll triibem braunen Wasser aus
einer Bierflasche auszuspiilen. — ,,Siifles Wasser!* wie der Polizist

15*



228 BLUT DER LANDSCHAFT — UND EIN GLAS GENIPAPO

stolz betonte, und das durfte er wohl, auf einem Landstrich, wo
Wasser teurer ist als Wein.

Der Genipapo schmeckte wie ein diinner Wermut mit ungebiihr-
lich viel Lakritzenwasser darin, ging aber miichtig in die Beine.
Aus magentechnischen Griinden hielt ich es fiir ratsam, eine Zwei-
mannstubenlage Caxassa auszugeben.

Das Kind der Kneipenwirtin spielte am Boden mit lebenden
Taschenkrebsen, braun,’gesund, von undefinierbarer Mischung. —
»Ein junger Brasilianer”, lobte es der Polizeimann, ,,wird auch
einmal ein grofler Soldat, Verteidiger des brasilianischen Vater-
landes, puffpuff.” — Um ganz sicher zu gehen, biickte er sich und
liftete das rosafarbene Hemdchen des Kindes. Sein Gesichtsaus-
druck wurde stutzig, verlegen: Das Kind war ein Midchen.

»Die Leute hier kriegen alle Tage neue Kinder, da soll sich einer
auskennen. — Ich bin im Nebenberuf Standesbeamter hier."

Wir lachten zusammen, und auch die Indianerin lachte verlegen
mil. Urwaldbewohner lachen immer verlegen; sie schiimen sich im
Walde ihres Lachens, denn — nicht wahr — die Biume lachen
nicht mit.

., Kriegen die Eheleute in Europa auch alle Tage neue Kinder?*
fragte der Polizist.

,»Nicht allein die Eheleute®, meinte ich; ,,aber es gibt eine Menge
Linder jetzt in Europa, wo die Leute zu wenig Kinder kriegen.*

»Ah, ich weif}, ich weif.” Er machte eine reichlich ungenierte
Geste mit Hilfe seines ausgestreckten Zeigefingers. In solchen
Dingen sind Brasilianer von einer Ungeniertheit, die an diejenige
der Kinder oder griechischen Gotter gemahnt. — So kamen wir
auf die Politik, wobei ich die Erfahrung machte, daff fiir den
durchschnittlichen Siidamerikaner die Lage und die Bedeutung
europiiischer Reiche nicht klarer ist als fiir den durchschnittlichen
Europiier die Lage und die Bedeutung Ecuadors, Venezuelas, Ko-
lumbiens und Paraguays und ihre freundlichen oder unfreund-
lichen Beziehungen untereinander.

Ist Thnen gegenwirtig, wer die Staatsoberhiiupter dieser Re-
publiken sind, die an Ausmaf3 durchaus europiischen Reichen ent-
sprechen und fiir siidamerikanische Verhiltnisse ebenso wichtig
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sind wie der und jener europiische Staat fiir die Verhiltnisse
zwischen Mittelmeer und Nordsee? — Nun, mein Polizist von der
Diine bei Pernambuco brachte, obwohl er nicht Analphabet war,
selbst die volkstiimlichsten Staatsoberhiupter europiischer Reiche
durcheinander, und wir hatten mit einem Stiickchen Zuckerrohr
eine Menge Portriits in den Sandboden der Hiitte und der Diine vor
der Hiitte zu zeichnen, bevor er sich einigermafien {iber die gegen-
wirtigen politischen Verhiiltnisse in Europa klar wurde. Denn als
primitivem Augenmenschen waren ihm hiufig nicht die Namen
beriihmter Staatsoberhiiupter, wohl aber ihre markanten Profile
gegenwirtig.

Als wir so ziemlich den ganzen Umkreis vollgekritzelt hatten und
das Kind der Wirtin sein Zuckerrohr mit Nachdruck zuriickver-
langte, dringte ich hoflich zum Aufbruch, und er begleitete mich
an den Triimmern der hollindischen Feste vorbei, die am Ende
der Diinen und am Anfang der alten Mole steht. — Wie unkompli-
ziert waren die strategischen Erfordernisse damals: Man erweiterte
ein Korallenriff zur Mole, baute an ihrem Ende, damit keiner sie
unbefugt betrat, eine Feste, und hatte einen ,,festen Platz”; heute
braucht man eine dreifach und vierfach gestaffelte ,,Linie” von
Panzer und Eisenbeton mit als Gehofte getarnten Forts und als
Forts getarnten Gehdften und mufs auch dahinter zittern. — ,,Hier
haben die Hollinder gesessen, aber wir Brasilianer haben sie hin-
ausgeworfen", erklirte mein Polizeimann mit einem Stolz, als wire
er 1654 mit dabeigewesen; zudem sagte er ,,Brasilianer*, obwohl
es damals ganz sicherlich Portugiesen waren und es noch gar keine
Brasilianer gab.

Am Kai beriet er mich noch fachminnisch beim Kauf des Modells
einer Balsa, eines Indianerflosses aus einem federleichten Holz,
das fiir den Flugzeugbau empfohlen wird; ich beschenkte ihn mit
einem Korb voll griiner Apfelsinen fiir Frau und Kind, und dann
schieden wir mit Umarmungen und Gliickwiinschen fiir alle
Zukunft und alle beiderseitigen Familienmitglieder, ménnliche und
weibliche, bekannter- und unbekannterweise; wir schieden als
Freunde fiirs Leben, und als das Schiff, das mich siidwiirts tragen
sollte, sich weitab vom Kai in volle Fahrt setzte, stand er noch da,
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den Korb unterm Arm, und winkte, ausgedorrt und gelb in seiner
verwaschenen Gabardineuniform. — Solche Freunde auf Lebens-
zeit habe ich nachgerade iiberall auf der Welt — in Grao bei Va-
lencia, in Miri an der Kiiste Borneos, in Breslau und in einer Vor-
stadt von Casablanca — und nun habe ich auch in Pernambuco
einen; wir sehen uns nie wieder, denn die Welt ist zu grof3 und zu
bunt, als dafs man denselben Ort zweimal besuchen konnte, und wir
schreiben uns auch nicht, weil sie nicht alle imstande sind, mir
schriftlich zu antworten; aber trotzdem — oder gerade deshalb —
bleiben wir die besten Freunde.

Im Dschungel der Mifiverstindnisse

Ein grofier Tabakfreund aus Breslau wollte auf einer Plantage
hinter Bahia eine Zigarre ,,direkt vom Baum' rauchen und ver-
langte von einem Arbeiter — ,,es wird schon richtig sein” — eine
Cigara. Der Mulatte nickte — es hatte also gestimmt! — und lief
eilfertig davon, kam bald mit etwas Linglichbraunem in der Hand
wieder. — Ha, die Zigarre!

Aber das Linglichbraune schrie und flatterte: es war eine der
Zikaden, die einem den Verstand aus dem Kopf und den Irrsinn
hinein singen konnen, portugiesisch Cigara. — Die Zigarre heif3t
in dem Lande, aus dem sie kommt, ganz anders: Charuto, wie sie
in Indien Cheroot genannt wird.

Drei idltere Damen auf einer Vergniigungsreise am Amazonas,
die, abenteuerlustig wie dltere Damen sind, auf eine mondbeschie-
nene Lichtung traten, sprang ein Mann in mangelhafter Kleidung
an, der im Gebiisch gekauert hatte.

,,Ha, endlich ein Indianer!" .

Es war aber das gerade Gegenteil von einem Indianer: ein Jour-
nalist aus Berlin, der die ganze Zeit seines Aufenthalts in Brasilien
an Durchfall litt und gerade eben wieder ein Freiluftbediirfnis
verrichtet hatte. — So kann man sich irren.

Einer hatte in Pernambuco eine Flasche mit verlockend duf-
tendem schillernden Inhalt erstanden und wollte damit einen Freund
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in Luckau iiberraschen, der einen seltenen Tropfen zu schitzen
wufdte. Von heiffem Entdeckungszug auf sein Schiff zuriickgekehrt,
trank er jedoch selber die Flasche auf einen Zug aus. — Man horte
ihn die ganze Nacht schreien: Es war Haarél gewesen und kein
Wein.

Uberschrift von Edgar Wallace: Die Rache des Urwalds. — Aber
nicht allein die oberflichlichen Touristen sind Irrtiimern unter-
worfen. Der meistbenutzte deutsche Fiihrer fiir Siidamerika sagt
bei Brasilien: ,,Kreolen sind die im Lande geborenen Neger.” —
Das ist ein Satz, der vollig geniigt, um die gesamte Bevilkerung
Brasiliens vom weifiesten Weifen bis zum schwiirzesten Schwarzen
hochgehen zu lassen wie ebensoviele Dynamitfasser; denn Kreolen
sind selbstverstindlich die im Lande geborenen Weifien; aber das
zeigt, wie selbst die verlifilichsten Werke iiber Brasilien grobe
Fehler machen und daf$ jener Professor recht hatte, der die ganze
Brasilienliteratur kennt und mir bei der Abreise sagte:

»Das beste Werk iiber Stidamerika ist immer noch der Hum-
boldt; halten Sie sich daran, mein junger Freund.” (Und der beste
Baedeker fiir Vorderasien ist immer noch die Bibel.)

Bei unsern Streifziigen im Hinterlande von Belem schwirmte
mir Lenhardt vor: ,,Das ganze Geschift hier ist in Hinden von
Deutschen, wufdten Sie das, besonders von Berlinern?*

Ich sagte: ,,Das mag wohl stimmen."

»Der Besitzer der grofien Gummiplantage in Corcovado weilt
z. B. im Augenblick in Berlin.”

11902

,,Er fihrt alle Jahre im Winter nach Berlin, um Theater zu be-
suchen, neue Biicher zu lesen, sich weiterzubilden, typisch deutsch.

»Mhm, so?"

»»Der Lautsprecher in seinem Haus war aus Berlin, der Frigidaire
desgleichen; nicht aus USA, wie der Verwalter mir — und wie mir
schien mit Stolz — versicherte; das ganze Haus ist aus Material
gebaut, das sie auf Schiffen aus Berlin holten."

»»Was Sie nicht sagen!*

,»Alles schwiirmt dort infolgedessen von Berlin, alle triumen
davon, auch einmal einen Winter in Berlin zu verbringen. Sobald
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sie genug Geld erspart haben, machen sie nach Berlin, alle; mich
als Berliner riihrt so was."

»Ich kann mich meinerseits der Trinen kaum erwehren."

»»Ubrigens sprechen sie hier Berlin wie die Franzosen aus, nasal:
Berliing."

Ich setzte mich auf eine Liane, die sich gleich einer Hingematte
iiber den Urwaldpfad bog und bog mich ebenfalls. — ,,Ah, haha,
grimen Sie sich nicht, Lenhardt, denn mir ist genau dasselbe
passiert: Ich habe anfangs auch immer Berlin verstanden, wenn
die Leute Belem sagten, denn nicht wahr, wir sagen Para oder
sprechen das Belem wie Biihlamm aus, wogegen es doch Belém,
mit dem Akzent auf dem zweiten e und mit nasalem m ausge-
sprochen sein will, genau, ja, fast genau wie Berling. — Der Plan-
tagenbesitzer, sein Lautsprecher und sein Frigidaire stammen aus
Belem, wie der Verwalter wohl mit Stolz betonen mochte, und alles
triumt davon, das Ersparte einmal in Belem durchzubringen.*

,,Mensch!* iichzte Lenhardt und hielt sich an meiner Liane fest,
»ich habe daraus schon einen Artikel gemacht und an die Zeitung
geschickt!“

Woraus man ersieht, dal nicht nur die Handbiicher, sondern
auch die begabten Literaten, die wir sind, Irrtiimern unter-
worfen sind.

Ich beispielsweise hatte, wie jeder bessere Autor, bei meiner
Abreise aus Hamburg eine Liste derjenigen Eindriicke fertig, die
ich in Brasilien empfangen, derjenigen Aufsitze, die ich unterwegs
konzipieren wiirde. Darunter war etwas iiber die Festes- und Feier-
freudigkeit der Brasilianer und ihre tiefe Abneigung vor dem All-
tag, denn — nicht wahr? — ihren Montag nennen sie segunda-
feira, ihren Dienstag terca-feira, den Mittwoch quarta-feira, und
so weiter bis zum sabbado, der dem dominge, Sonntag, voraufgeht,
feira, feira, feira, und so wird die ganze Woche gefeirat, und es
ist zwischen Sonntag und Sabbat kein Werktag. Wie Siidlinder zu
feiern verstehen, das hatte ich auf der Feria zu Sevilla — in einem
gliicklicheren Spanien — gelernt. — Ich hatte aber immerhin Ver-
nunft genug, auf dem Schiff, das mich der siidlichen Welt zutrug,
von einer netten Brasilianerin einen oberflichlichen Elementar-
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unterricht in ihrer Sprache zu nehmen, und so erfuhr ich, daf3
feira gar nicht unsrer Feier entspricht, sondern etwas immerhin
Verwandtes bedeutet, nimlich:

,»Maachkt."

,,Wie bitte? fragte ich.

,,Maachkt.” Und wenn man beriicksichtigt, das Brasilianer hiu-
fig das r nicht aussprechen kdnnen und ihre Wiihrungseinheit, die
wir mit Milchreis bezeichnen, ,,micheis’ aussprechen, so verstand
man:

,»Markt."

Der Montag ist demnach der zweite Markttag, der Dienstag der
dritte und so fort; und das ein Markt in Brasilien nicht triges
dolce far niente ist, das mag man mir wohl glauben; ich habe
jedenfalls Kunden — und auch Verkiufer — gesehen, die man
taumelnd und griin im Gesicht vom Mercado trug, so sehr hatten
sie gefeilscht.

O Brasil, a Brasileira!

Wer das liest — und er liest es an allen Ecken und Enden, auf
Plakaten, in der Zeitung, und er hért es auch vom Rundfunk —
der meint: Welch begeisterungsfihiges Volk, welch schone Emp-
findung fiir Nation und Volk! Nie sagen sie Brasilien, ohne o!
dazu zu rufen, nie beschworen sie den Namen ihrer Frauen, ohnea!
dazu zu schmachten. Es scheint, wir haben da geradezu das A und
O des Enthusiasmus.

Aber nein, das a und das o sind die portugiesischen Artikel:
o Brasil — das Brasilien, a Brasileira — die Brasilianerin. — As
Brasileiras, das bedeutet nicht mehr als: die Brasilianerinnen. Das
brasilianische ist durchaus kein besonders enthusiastisches Volk;
man mufl durch' die iberische Halbinsel, welche das Material zur
Besiedlung Siidamerikas bot, einen geraden Strich ziehen, den-
selben, den auf der Landkarte die spanisch-portugiesische Grenze
zeichnet: Rechts davon wohnen die Spanier, die durch die Mauren
einen ordentlichen Schuf3 arabischen Explosivstoffs in ihr Blat
bekamen, links davon die Portugiesen, denen durch die Jahrhun-
derte Normannen, Flamen und Bretonen ihr schwerfliissiges Blut
und ihre Soliditéit schenkten. Brasilianer, die Erben der Portugie-
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sen, sind daher sachlich, verli3lich, dem Konservativismus abhold
und ganz gewify nicht von explosivem Temperament.

Dieses beriihmte explosive Temperament der Siidlinder — wenn
man wirklich aufmerksam und mit Kritik reist, wo findet man es
eigentlich? In Italien etwa? Bei den verschlafenen Levantinern? —
Ist es nicht vielmehr ein unerfiillter Wunschtraum alter Jungfern
beiderlei Geschlechts, ein Klischee, das man lingst hitte zum alten
Eisen werfen sollen? - + Immerhin ist der Gegensatz zwischen Spa-
niern und Portugiesen grof, zwischen Brasilianern und Argen-
tiniern grofy genug, daf sie sich wechselseitig miichtig auf die
Nerven gehen. Der Redakteur in der ,,Noite” zu Rio zuckte auf
meine Frage, ob er Spanisch spreche, verichtlich mit der einen
Achsel und meinte: ,,Spanisch? — aber natiirlich spreche ich Spa-
nisch, Spanisch wohl", als wenn er sagen wollte, das Spanische
wire ein provinzieller Dialekt des Brasilianischen. Wenn einer
schlechtes Portugiesisch spricht, so behaupten sie, das wiire Spa-
nisch. — Im iibrigen sind in Brasilien sehr lobenswerte Bestre-
bungen lebendig, die portugiesische Sprache zu reinigen und daraus
ein eigentliches Brasilianisch zu machen, das dann das eigentliche
Urportugiesisch sein wiirde, eine Sprache, der gegeniiber das Por-
tugiesisch von heute wie ein verbalhornter Vorstadtdialekt wirken
wiirde; man wiirde dann Santos nicht Santusch, sondern Santos
aussprechen, muito obrigado nicht mehr muitsch obrigadu, mais
ou menos nicht mehr maisch ou menusch, und saudade, das be-
kannte brasilianische Universalwort fiir bittersiiffe Seelenzustinde,
nicht mehr Saudadsch. Es wiire eine teilweise Riickkehr zum latei-
nischen Uridiom, eine Entknautschung und Neukriftigung, wie sie
die spanische Sprache vor Jahrhunderten mit dem Erfolg durch-
machte, daf} sie heute die stattlichste Sprache der Welt ist.

Brasilianer und Argentinier bezeichnen sich wechselseitig gern
mit ,,macacos’’, Affen, und die letzteren geben noch einen ,,Neger"
dazu, womit sie nicht einmal Unrecht haben. — Es waren von An-
beginn &stlich und westlich vom Rio Parana und Paraguay zwei
verschiedene Blutmischungen, zwei Temperamente am Werk. —
Das spanische Siidamerika wurde mit Fanatismus, einem eigent-
lichen Conquistadorenelan und dem Wunsch erobert, die eigene
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Religion andern Volkern aufzupropfen; alle drei Elemente fehlten
dem portugiesischen Kolonisator, der seinem aus Flandern und
von England her ererbten Geschéftsinstinkt zu dienen wiinschte.
Dieses Verfahren bedingt geringeres Blutvergiefien als jenes, wie
denn die portugiesische Praca de Touros im Gegensatz zur spa-
nischen Arena kein Blut trinkt.

Brasilien wurde, dem Temperament der Portugiesen entsprechend,
nicht eigentlich erobert; sie, die mehr fiirs Verhandeln als fiirs
Handeln, fiir den Kalkiil mehr als fiir den Schwertstreich, fiir
elastische Duldsamkeit statt energischer Formung sind, deren Er-
oberungsgeschichte nicht gerade mit viel Blut geschrieben wurde,
,,erwarben es, um es zu besitzen". Der Schiedsspruch eines Papstes
sprach ihnen Brasilien, den Spaniern das iibrige Siidamerika zu.
Mit ,,Independencia ou Morte!” machte ein Kénigssohn die Bra-
silianer selbstindig; ihre Fahne ziert aber heute die viel portu-
giesischere Losung ,,Ordem e Progresso” — Ordnung und Fort-
schritt.

oIch hab’ mein Herzin Bahia verloren...”

Der Deutsche singt gern davon, wie er sein Herz in Heidelberg
verloren habe; im Begriff Heidelberg kommen ihm drei beliebte
Populérvorstellungen zusammen: das Altertiimliche des Schlosses,
das den Vorzug hat, von den Franzosen in eine romantische Ruine
verwandelt worden zu sein; das Riesenfaf3, das seiner Trinkfreudig-
keit und Weinseligkeit entgegenkommt; und das bittersiile Gau-
deamus des Akademikerlebens. In gehobener oder genufreich ge-
sunkener Stimmung singt er daher gern ,,Ich hab’ mein Herz in
Heidelberg verloren" oder das feinere ,,Alt-Heidelberg, du feine".
— Unter éhnlichen Umstinden schwirmt der Brasilianer melodisch
von seinem Bahia; im Schatten der Mangobdume, wenn (durchs
Fenstergitter) die Liebenden sich heifile Worte fliistern, schwaren
sie gern ewige Treue bei der Igreja von Bomfim, jener vor iiber-
ladener Haflichkeit schnen, barbarisch prachtvollen Kirche, die in
der Unterstadt von Bahia steht.
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»Juro por Deus
Por meu Sinho do Bomfim**

Die Kirche bedeutet ihm, wenn Hochamt ist und das Innere wie
die Fassade gleichermafSen in einer Orgie von Licht schwimmen —
immer in einigem Abstand — was dem Deutschen die Ruine des
Heidelberger Schlosses bei Mondschein ist; der Gaumenandacht leiht
sich ihm — wie dem Deutschen das grofie FaB — die Vorstellung
von den Nationalgerichten, den Urspeisen, welche die fetten schwar-
zen Kochinnen von Bahia am ,,typischsten” bereiten.

Vatapi, oi, Carurd,
Manguzi, oi, tem Umba..."

Und das Kiithi aus ,,Alt-Heidelberg* ersetzt hier — wieder im
Abstand — der rosa und rot gekleidete Midchenflor einer Stadt,
deren Bevolkerung zu achtzig v. H. schwarz ist. — Alles Land
zwischen dem Amazonas im Norden und der Lagune dos Patos im
dufBersten Siiden widerhallt zwischen zehn und zwdlf Uhr nachts
von Liedern, die sich um diese Traumheimat drehen.

In Bahia — genauer Cidade do Sao Salvador da Bahia de Todos
os Santos — war in der Vergangenheit der grofie Sklavenumschlags-
platz, auf dem die Schiffe mit der zusammengepferchten Ladung
.schwarzen Elfenbeins‘‘ ankamen, das hier auf den Mirkten meist-
bietend versteigert und von Grossisten und Detaillisten wie auch
von den Konsumenten selbst iiberallhin ins Land verteilt wurde.
Und wenn dann die Brasilianer sich bereitwillig mit den schwarzen
Zwangseinwanderern — vielmehr mit deren wohlgeformter Weib-
lichkeit — vermischten, so haben die Schwarzen von Bahia diesem
Prozeff durch die Jahrhunderte erfolgreichen Widerstand ent-
gegengesetzt, so dald man in dieser Stadt heute mehr reinrassige
Hamiten sieht als in Johannesburg oder Dakar.

Eine Eigenart der Stadt ist, daf sie in zwei Stockwerken erbaut
ist: Oberstadt und Unterstadt; den Héhenunterschied von 70 oder
80 Metern iiberwindet man mit drei groBartigen stidtischen Fahr-
stiihlen. Auf dem Wege zu einem dieser bei 4jo Grad im Schatten
besonders sympathischen Beférderungsmittel geriet ich gleich beim
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erstenmal mitten ins typische Volksleben; dicht neben der Markt-
halle, durch ein paar mannshohe Schutthaufen vor unberufenen
Augen geschiitzt, fand einer der improvisierten Hahnenkimpfe
statt, denen ich spiiter alle Tage begegnete, obwohl oder weil sie
eigentlich untersagt sind.

Dem Temperament des Brasilianers entsprechend, ist sein Hahnen-
kampf eine unblutigere, sportlichere und infolgedessen feinere An-
gelegenheit, als er es in Mittelamerika oder bei den Malaien ist.

Die beiden Tiere, langbeinige starke Hihne, denen man die Fe-
dern von den Keulen gerupft und die Sporne spitzgefeilt hatte —
nicht mit diesen gemeinen Messerchen versehen, wie im Fernen
Osten — wurden von den Besitzern mit beiden Hinden gehalten
und voreinander auf und ab bewegt, bis sie in Wut gerieten, die
Kimme sich prall fiillten und das Blut durch die Haut der nackten
Keulen glomm. Die Zuschauer nahmen Wetten auf, die Besitzer
selber wetteten schwer; es war ein unbeschreiblicher Lirm. Auf
einmal lie# man die Tiere fahren, die aufeinander losstiirmten,
hart bremsten und sich mit Ducken und Fintieren maBen, um sich,
sobald der Gegner sich eine Bloe gab, auf ihn zu stiirzen. Und
zwar handelt es sich — ich schreibe das fiir unsre Hausgockel, die
etwa Matadore werden mochten — darum, mit dem Schnabel zu
fintieren und kleine, irritierende Bisse anzubringen, withrend die
eigentliche Attacke darin besteht, dafs man iiber den Feind hinweg-
fliegt und ihm hierbei Sporenhiebe beibringt. — Jeder gutplacierte
Hieb gilt als Gewinnpunkt, dariiber hinaus wird — genau wie beim
Boxen — die allgemeine Haltung, der Kampfgeist und auch das
geschickte Ausweichen bewertet. Das Wetten geht wihrend des
Kampfes weiter, wobei sich das Pari-Verhiltnis mit dem Kampf-
verlauf verschiebt; man wickelt einen Fiinfmilreisschein um den
Zeigefinger und fiichelt damit in der Richtung des Tiers, auf das
man al pari zu setzen wiinscht; der Schein zwischen zwei Finger
geklemmt, bedeutet 2: 1, zwischen drei Finger 3: 1. Wer die Wette
hilt, der steckt das Geld einfach in die Tasche oder klemmt es sich
auch zwischen die Finger; so locker und unkontrollierbar diese
Methode erscheint, kommt es doch niemals vor, daf} einer den
andern dabei betriigt. Der Brasilianer bleibt selbst in der Wett-
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leidenschaft ehrlich; mag er noch so schwarz sein, Schwarzgewinne
macht er nicht.

Fir die Kampfhihne werden nach einigen Zusammenstsfen
immer wieder Pausen eingelegt, in denen sie von den Besitzern
und freiwilligen Pflegern — denjenigen vermutlich, die schweres
Geld auf sie gewettethaben —massiert, gekiihlt, gewaschen werden ;
mit dem Mund spritzt man ihnen Wasser in die Augen, in den
Schnabel und auch jas andre Ende des Verdauungstrakts.

Die Kimpfe enden nur ausnahmsweise mit dem Tod oder der
Kampfunfihigkeit des einen Kdmpfers; wenn die Miidigkeit des
einen oder die Uberlegenheit des andern offenbar wird, macht man
Schluf}, der siegreiche Hahn ist sich durchaus seines Sieges be-
wullt und gibt seinen Gefiihlen durch triumphierendes Krihen
Ausdruck; ein Kampfhahn von guter Klasse hat eine geradezu
peinliche Ahnlichkeit mit uns Ménnern, wenn wir mit einem Kell-
ner zanken oder uns sonst dicke tun.

In diesem Sinne halte ich Hahnenkimpfe fiir erzieherisch; selber
habe ich mich wenig daran beteiligt, denn ein System besitze ich
nur fiirs Roulette, bei dem ich mein Auskommen finde.

,,Roulette? Sim, Senhor", gab mir ein Bahianer zur Auskunft
und paffte dabei seinem Hahn liebevoll den himmlischen Duft
einer Maisblattzigarette ins Gesicht, ,,das spielt man im Casino
Tabaris droben in der vornehmen Oberstadt. Auch Campista und
Baccarat.*

Schon wieder Casino Tabaris! — Und ich dachte an Joao, den
Seringeiro oben in Belem, dem ich versprochen hatte, die Braut
zu suchen.

Nun war die Brasilienreise bald zu Ende; aus lauter Gewissen-
haftigkeit mochte ich dieses Casino Tabaris nicht auslassen.

Ins Notizbuch geschrieben :

Die schwersten und aromatischsten Zigaretten der Welt
sind die Bahianer, die statt in Papier in reifes, gold-
gelbes Maisblatt gewickelt sind — eine stille Tastorgie
allein fir die Lippen. Maisblatt ist das gottgegebene
Material fiir Zigarettenhiilsen. Der Tabak ist schwarz
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und feucht zum Kneten. Die besten Sorten sind
,Fenianos“ und ,,Daniel“.

Der Brasilianer ist zu vornehm, sie zu rauchen. Bevor-
zugt nordamerikanische Mentholzigaretten.

Schwarze Képfe, schwarze Bohnen

Wer die Nationalgerichte der Linder, die er bereist, nicht if3t,
reist nur halb; es geniigt nicht, daf3 ich durch das Land gehe, das
Land muf3 auch — mit allem, was darauf kreucht und fleucht und
gedeiht — durch mich hindurch. Die verkorkste Verdauung ist
eine Trophie, ein ebenso giiltiger Ausweis iiber eine stattgehabte
Reise wie ein mit Hoteletiketts beklebter Koffer; mit dem Unter-
schied, daB jene nur mir auf den Magen geht, dieser auch den Mit-
reisenden.

Die Portugiesen, als sie Brasilien besiedelten, brachten ihre eige-
nen Speisen mit, lernten aber, duldsam wie sie sind, von den In-
dianern ihr Uressen. Alles, was bei ihnen mit einer betonten Silbe
endet, in der Schreibung also rechtens einen accent aigu auf dem
letzten Buchstaben hat, ist indianischen Ursprungs, denn die Por-
tugiesen selbst betonen die vorletzte Silbe. Auf der Speisekarte sind
es Vatapi, Carurd, Manguzi, Ef6, Umbi, Assahy, Taperebi und
so weiter in nicht endenwollender Reihe.

Der Reiseprospekt — das ist sein gutes Recht — schildert in
glithenden Farben die Geniisse, die einen in Belem, in Rio, in Per-
nambuco erwarten — Schildkrotenfilet beispielsweise, und Mango-
eis — und kann nicht heis genug raten, sich daran giitlich zu tun.
Der irztliche Ratgeber fiir Tropenreisen — das ist seine verdammte
Pflicht und Schuldigkeit — warnt hingegen mit schrecklich erho-
benem Zeigefinger vor dem Genufi von Marngoeis und andern
ungewohnten Leckereien. Infolgedessen schligt man sich schon in
Belem do Para den Bauch voll mit Schildkritenfilet und Mangoeis,
nicht achtend der fatalen Gedankenverbindung zwischen Para und
Paratyphus.

Ein Schildkrétenfilet erhiilt man aber schlieSlich auch in London,
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und Mangoeis — selbst einer, der Mangos mag, macht deswegen
nicht eine Weltreise, denn das schonste Eis, das es nun einmal
gibt, ist das schlichte Vanille und Erdbeer, halb und halb. Man
méochte an den Kern der brasilianischen Gastronomie gelangen.

»Gehen wir doch endlich einmal richtig brasilianisch essen®,
bittet man seine Freunde in Rio, ,,s0 mit Guarani, Manguzi, was
weifd ich!*

,»Nun gut®, hei$t es dann, ,,gehen wir in die Rotisserie Ameri-
cana oder in den Lido.*

Die vier besten Restaurants von Rio heiflen in der Tat nach dem
einen Fiihrer ,,Rotisserie Americana®, ..Lido*, ,,Roma‘ und ,,Casa
Heim", nach dem andern, den die Stadtverwaltung selbst verteilen
lafdt, ,,Rotisserie Americana®, ,,Casa Heim", ,, Tourist", und ,,Sa-
voia“‘; die Namen sind bezeichnend; wer in Rio gut essen will, geht
fremd, am liebsten in ein italienisches oder deutsches Haus. Fiir
die einheimischen Urgerichte schwirmt man in Gedicht und Lied,
i3t sie aber seltener. Unumwunden und ehrlich, wie Brasilianer
sind, gibt der Fiihrer fiir Rio gern zu: ,,Trotz der grofien Zahl
von Restaurants, die Rio de Janeiro besitzt, gibt es unter ihnen
kein grofles Haus, das sich in echt nationalen Gerichten spe-
zialisiert.” — Es hat daher wenig Sinn, da der Reisende sich die
Namen der internationalen Gerichte mit Hilfe eines mnemotech-
nischen Kraftakts merkt; er mag sie in den Lokalen ruhig nennen,
er bekommt sie doch nicht. — In Pernambuco in eine Familie
geladen, der ich mein Leid dariiber geklagt, versprach man mir
zum Mittag ein ganz ganz echtes Nationalgericht: Es war Cuscus,
der ,,Hammel mit Reis'‘ der Araber; aber man konnte mir bewei-
sen, daB® er in einem Kochbuch fiir Nationalgerichte unter den
eigentlich brasilianischen angefiihrt wird.

Leidenschaftlich gern i3t der Brasilianer die Feijoada, besonders
wenn sie ,,oompleté“ ist; aber die Feijoada ist kein amerikanisches
Gericht, es ist vielmehr eine in Portugal durchaus beheimatete
Abart der berithmten spanischen Ollapodrida, ein Bohnengericht.
— In jeder Stadt Brasiliens, besonders in den Hafenvierteln, findet
man mit Kalk quer iiber die Schaufenster nicht ganz sauberer
Lokale geschmiert: ,,Feijoada completa“; hier ist es richtig. Tisch-
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tuch und Besteck werden nicht ganz sauber sein, der Kellner kratzt
sich, withrend er mit der Rechten bedient, mit der Linken, wo es
ihm Spaf3 macht, aber die Feijoada ist ,,typica”: Schwarze Bohnen
wurden mit Blut, Pfefferkornern, gepokeltem Schweinefleisch und
Woaurstscheiben zu einem Ragout gekocht, das man iiber Unmengen
von Reis schiittet. Dazu nimmt man, damit sie completa sei, ge-
rostetes Maniocamehl und ein Dutzend Gewiirze: Essig mit Pa-
prikaschoten, Essig mit Knoblauch, mit Perlzwiebeln, mit ich-
weif3-nicht-was. — Einheimische essen drei gehéufte Teller davon
— die Wurst hat ein pikantes Aroma nach Vanille oder Veilchen,
das Ganze ist hollenheifs gewiirzt und gehort gewifs zu den weniger
verdaulichen Gerichten — man garniert es mit Haufen von ge-
sottenen Muscheln, Krebsscheren, Hummerkrabben und andrem
Getier. — Wer sich daran gewdhnt, dem schmeckt es, und zwei-
fellos ist es — wie der Curry fiir Indien, der rohe Fisch fiir Japan
— dasjenige Gericht, das einem den Charakter des Landes ver-
mittelt, in diesem Falle also die Uppigkeit, Ungebrochenheit und
Gewalttitigkeit Brasiliens. Die Feijoada ist, wie alles im Land,
naturgemif} regionalen Unterschieden unterworfen, die Brasilien-
dampfer, selbst diejenigen auslindischer Gesellschaften, fiihren sie
als festen Bestandteil ihrer Speisekarte; es wiirde sonst eine Meu-
terei, einen Hungerstreik der brasilianischen Passagiere geben.
Viel Rithmens hért man vonihnen, noch ehe die siidamerikanische
Kiiste in Sicht kommt, iiber den Churrasco, der als ebenso typisch
gilt wie die Feijoada; wer ihn aber in den Stidten it — a la Ca-
rioca, & la Bahiana oder anders exotisch frisiert — der erlebt eine
gelinde Enttiuschung, denn es handelt sich im Grunde um ein
Beefsteak, das sich mit gehackten rohen Tomaten, Pfefferschoten,
Zwiebeln, Oliven' getarnt hat und das man zur Abwechslung mit
Maniocabroseln verzehrt. — Auf dem Lande gegessen, bei Siedlern,
Seringeiros oder Fazendeiros, die ein Fest geben, ist es allerdings
eine Sensation: Uber einem -offenen Holzfeuer im Freien dreht
sich an einem Holzpfahl ein ganzer oder halber Ochse, nur eben
gehiutet und ausgenommen; das Feuer qualmt, das Fett flief3t von
den roten Seiten des Tiers in die Glut und brutzelt; mit viel Ge-
schrei und Aufregung sind die Ménner der Fazenda — lauter aben-

16 Nohara - Brasilien
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teuerliche Kerls in Reithosen und Sombreros — dabei, das Fleisch
immer wieder mit Reisigbiindeln zu schlagen, die in ganze Eimer
voll Gewiirzen getaucht werden; die schwarze Belegschaft — Min-
ner, Frauen und Kinder — steht in einigem Abstand im Halbkreis
und bestrebt sich krampfhaft, bei dem beizenden Rauch die Augen
aufzuhalten, um den Braten zuniichst einmal mit den Augen zu
verschlingen. Der Boden unter ihnen ist na vom Wasser, das
ihnen im Munde zus immenléuft und das sie, um nicht zu ertrinken,
ununterbrochen ausspucken.

Der Churrasco ist fertig, wenn er halbgar ist; der Koch, der ihn
den Wartenden Linger vorenthielte, wiirde den morgigen Tag nicht
erleben; er wird mit Buschmessern mitsamt den Knochen in
Portionen gehackt und aus der Faust gegessen (der Churrasco).
Das kriftig aromatische Fett des Tieres, das gestern noch lief,
briillte, liebte, liuft an den Armen herab und tropft vom Ellbogen;
es schmeckt kostlich, aber hinterher lifit man sich am besten
chemisch reinigen.

In Bahia liegt, da, wo die Oberstadt aufhort und sich mit einem
steilen Abhang von einigen achtzig Metern zur Unterstadt senkt,
das kleine Sommerlokal ,,A Petisqueria Bahiana", das, weil es in
Bahia immer Sommer ist, logischerweise das ganze Jahr ge&ffnet
ist. Man rithmte es mir als das typischste EBlokal in erreichbarer
Nihe, und ich bin geneigt, es zu glauben. Man bekommt dort die
Vatapa, den Caruru, die Manguza, von denen das Volkslied
schwiirmt. Die Vatapa genief3t beiliufig eine solche Beriihmtheit,
daf man nach ihr einen Tanz benannte; vor dem Krieg kam er
nach Europa, und einer oder der andre von Ihnen hatihn zweifellos
noch getanzt; Vatapa — ja, wie sage ich es meinem Kinde? — ist
eine Art GriefSbrei, aus Maisgriefs meist, nicht unihnlich der Po-
lenta der Italiener, und schmeckt eigentlich wie der Griepudding
bei Muttern, nur daf3 Mutti den Zucker vergessen und statt dessen
Pfeffer, viel Pfeffer sogar, hineingetan hat. Ein gewisser Unter-
schied besteht aber doch, denn sehr im Gegensatz zum Grief3-
pudding bekommt die Vatapa Huhn und Fisch zugesetzt und wird
in Palmél gesotten. — Der Caruru ist ein in Ol gedimpfter Ragout
aus Hummerkrabben und geschnipseltem Quiapo, einem kleinen
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gedrungenen griinen Gemiise, das dufierlich an Pfefferschoten ge-
mahnt und sich beim Kochen vornehmlich in Schleim aufldst; wer
es iBt, hat das Gefiihl, sich durch unbezwungenen {ippigen Ur-
wald hindurchzukauen. — Der Efo sieht aus wie Spinat und
schmeckt ebenso, was natiirlich enttiuschend ist, denn das ein-
zige, was wir gewannen, indem wir den Kinderschuhen entwuchsen
und uns — unter Hingen und Wiirgen — eine Existenz schufen, ist
ja, daff wir nicht mehr gezwungen sind, Spinat zu essen, sondern
das Recht haben, es freiwillig zu tun. Efo bestellen und Spinat be-
kommen, das geht gegen die Menschenrechte. — Die Manguza
schlieBlich ist eine Speise aus Maismehl und geraspelter Kokosnuf.

Die Paraenses — so heiflen sie in Wirklichkeit, nicht Paraiten
oder Parasiten — schwirmen fiir die Tacaca, das Regionalgericht
des heifien Nordens; gedorrte Hummerkrabben werden mit ge-
gorenem Maniocabrei angesetzt und iiber Gebihr gewiirzt; da-
hinein tut man, um des lieben Gegensatzes willen, einen Stirke-
pudding und geniefit das ganze aus einer halben Kokosnuff. Die
Brasilianer geben selber zu, daf} das Gericht bei ndherer Be-
kanntschaft gewinnt.

Uneingeschriinkte Begeisterung verdienen die frutti di mare, jene
Unterwasserfauna, die das warme Meer an der Klippenkiiste Bra-
siliens ziichtet und die im Brackwasser seiner grofien FluBmiin-
dungen zu phantastischer Grofie und Form gedeiht. Der Bra-
silianer bringt sie gern unverbildet auf die Tafel: die Camaroes,
Hummerkrabben von Fingergrofie, die man als Salat, gebacken
oder in der Schale gebraten ifit, die Taschenkrebse von verschie-
dener Grofle; die Tartaruga, das geriihmte Schildkrotenfilet, dessen
Geschmack zwischen dem von zarter KalbsnuB und Kalbsmilch
liegt; dic ungeziihlten Fische, deren Namen man sich ebensowenig
merken kann wie deren Formen; die Austern, die man sich am
Strand 6ffnen 1iBt und mit einem Mundvoll Seeluft genieB3t; die
knorpelig-kdstlichen Tintenfische und Polypen, knusprig in Ol ge-
backen, die Seeigel, deren rauhe Schale, mit der Schere aufge-
schnitten, ein zartes Inneres enthiillt, das anatomisch unklar bleibt,
aber zum Rotwein vorziiglich mundet.

Schliefen wir mit den Eisspeisen, die uneingeschrinktes Lob
10
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verdienen; so wie der Brasilianer verstanden hat, die Friichte des
Meeres unverkiirzt seiner Tafel zuzufiihren, so hat er es verstanden,
den Urwald, den gesamten undurchdringlichen, irrlichternden, ip-
pigen Urwald der Eismaschine dienstbar zu machen. Zum Ge-
frorenen aus Orange und Limone tritt das obengenannte Mangoeis,
in dem die delikate Frucht, die auf Brasiliens Alleebiumen reift,
ihren Beigeschmack von Terpentin und Biicklingsrogen abgelegt
hat und wie fleischgewordene Geranie schmeckt, tritt die senf-
gelbe sahnige Tapereba, tritt der harzige weinrote Assahy, tritt
die baumrindenherbe Maracuja, tritt Eis aus Kokos, Ananas und
Abacaxy, einer griineren, linglicheren Abart der Ananas. — Jedes
kleine Café fiihrt vier bis acht verschiedene Eissorten und ebenso
viele Limonaden — Limonada, Laranjada, Coco molle (geeiste
Kokosmilch aus der griinen Nuf3), die chininherbe Guarana und
die Groselha, unsere liebe, alte Johannisbeere — und man nimmt
am besten einen combinato, eine kinderkopfgrofie Schale gemischtes
Eis aus sechs Sorten, mit Friichten und Marmeladen, auf dessen
Spitze — als Exotischstes vom Exotischen in diesen Breiten — eine
halbe (beileibe nicht eine ganze!) Backpflaume thront.

So ist das in der Welt: wem alle Siifte, Friichte und Beeren
eines iippigen Erdteils zur Verfiigung stehen, der kront sein Eis
mit der gutbiirgerlichen Backpflaume. — Noch im Jahre 1935 fiihrte
Brasilien nur halb soviel Autos ein als Stockfisch — fiir 24 Mil-
lionen Milreis Wagen und fiir 45 Millionen Bacalhao, Stockfisch.
Widerlich ist er und schmeckt wie Leder, das man in Fischtran
sott — die Deutschen haben durchaus recht, dafi sie sich nach dem
Weltkrieg nicht mehr an diesen Freitagmittagschreck gewdhnten
— aber den Brasilianern schmeckt er, denn er kommt von ganz weit
her, von Labrador, von Island und von den Neufundlandbiinken.

So sind die Menschen! — Uberall im ganzen brasilianischen Land
héingen die gedorrten Stockfischleichen — riesigen Traumfischen
gleich — vor den Hiusern, dorren in der gliihenden Sonne nach
und unternehmen Attentate auf die Geruchsnerven. Ihre einzige
Entschuldigung ist eben, dafl Casanova sie leidenschaftlich af3;
aber der hatte besondere Griinde dafiir.



Da, wo es am schwiirzesten ist...

Eines Mittags, als man vor Hitze nichts Gescheites beginnen konnte,
saB ich bei einem alten deutschen Photographen, einem priich-
tigen ausgetrockneten, gegerbten Kerl, dessen Haut die Farbe einer
mittelstarken Zigarre hatte, und schwatzte. Die Deutschen widmen
sich ja iiberall in Brasilien gern in Konkurrenz mit den Japanern
den Gewerben, die Genauigkeit und Sauberkeit verlangen; dieser
Mann aber war mir besonders wertvoll, weil er auflerordentlich
gut unterrichtet war und mir bereits mit allerlei niitzlichen Hin-
weisen gedient hatte. Aus der Kiiche, in der ein halbes Dutzend
Frauen beschiiftigt schien, zog iiber den sonnengrellen Hof der
Duft von schmorendem Essen heriiber; ich schiitzte es auf Feijoada,
miteins brutzelte es heftig; offenbar schiittete man jetzt die Blut-
suppe hinzu.

,»Es ist bekannt", sagte ich zu dem Photographen, dessen Name
ungenannt bleiben muf, ,,da} die Schwarzen Brasiliens, besonders
natiirlich Bahias, zu einem Teil noch dem alten Blutkult der afri-
kanischen Heimat anhingen, den man oben in Haiti Wudu nennt;
Sie konnen es zweifellos bestitigen.”

Er kaute an einer namenlosen Zigarre, deren Duft mich an die
beste Dannemann gemahnte. — ,,Gewill kann ich das; es wire ja
auch sinnlos, es zu verneinen; selbst die Brasilianer leugnen es
nicht. — Die schwarzen Gemeinden in Stadt und Provinz Bahia
veranstalten sogar gelegentlich Kollekten, mit deren Erlds sie aus
Afrika — aus dem Kongo zumeist — berithmte Medizinménner
heriiberkommen lassen — gegen Stargagen, die Thnen den Atem
verschlagen wiirden. Die Gemeinden sind zum Teil reich, man sagt
sogar: unermeflich reich, denn auch gebildete und wohlhabende
Neger gehoren ihnen hiufig an; wenn eine nicht gerade wohl-
habend ist, so reicht es immerhin fiir einen Wudupapa aus Haiti,
das ist nicht ganz so weit weg."

»Wudupapa, das ist — —?* fragte ich arglos.

»Ein Priester des Blutkults. — Es ist Ihnen wohl bekannt, daf3
die Nordamerikaner 1915 die Insel Haiti besetzten, die bislang eine
Art unabhiingiger Staat unter franzosischer Schutzherrschaft ge-
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wesen war. Die Yankees haben einigermafien energisch gegen den
Blutkult durchgegriffen, haben eine Anzahl Humforts — das sind
Wudukultstitten — zerstért und einige Papas ins Kittchen gesteckt.
— Damals waren sie wohlfeil zu haben, die Papas, denn sie flohen
in ihrer ersten Panik aufer Landes, und der Wudu bliihte bei uns.
Jetzt hat sich das da oben in Haiti wieder ein wenig gegeben, und
die Wudupapas sind nicht mehr dutzendweis zu kaufen."

Um ihn zum Reden zu bringen, verschwieg ich tiickisch, daf} ich
Haiti von einem fritheren Mittelamerikabesuch her kannte und
mit den Sitten und Einrichtungen des Wudu einigermafien ver-
traut war. Wihrend wir sprachen, trat ein junger Deutscher in den
Laden, um eine Filmrolle entwickeln zu lassen, und wurde freund-
schaftlich, ein wenig viterlich begriifit. Auch sein Name muB
ungenannt bleiben; nennen wir ihn Becker.

»Ah, der junge Becker', machte der Photograph, ,,was bringen
Sie mir diesmal wieder fiir Aufnahmen?" Und zu mir gewandt:
,Wenn Sie der alte afrikanische Blutkult in Bahia interessiert,
Herr, dann halten Sie sich nur an unsern Becker; der wei3 mehr
davon als alle andern Bahiadeutschen zusammen.*

Becker war, wie ich bald heraus hatte, eine Art schwarzes Schaf
innerhalb der Kolonie, ein Alleingénger, einer, der ein wenig ver-
niggert war. Den Prestigeverlust bei seinen Landsleuten machte er
wett durch die grofie Liebe und das tiefe Vertrauen, das er angeb-
lich bei der schwarzen Bevolkerung genof. — Bei unserer ersten
Begegnung standen ihm gelbe Schweifiperlen auf der Stirn, und
er war offenbar leicht angetrunken; er war es auch bei unsrer zwei-
ten Zusammenkunft, und der Photograph sagte mir, daf} das ein
Dauerzustand sei.

Uberm Cachas kamen wir einander ein wenig niher, und er sagte
auf mein Driingen, er glaube, er kénne mir im Hinterland eine
Wudukultstitte zeigen; wir wiirden uns abends treffen und im Wa-
gen hinausfahren. Allerdings miifite er noch jemand mitnehmen,
der noch besser Bescheid wiifte.

Nach Erfahrungen, die ich in Schanghai machte, gruselt mir im-
mer ein wenig vor nichtlichen Autofahrten, und so bestand ich
darauf, daf ich meinerseits einen Begleiter mitnehmen diirfte.
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Mit Lenhardt setzte ich mich kurz nach sechs an der Endstation
des Lacerda-Fahrstuhls in einen Wagen, in dem bereits Becker und
ein gut angezogener Mulatte safien, der uns fithren wiirde. — Es
war schon finster, und in rascher Fahrt ging es durch die grell be-
leuchteten Straf3en, zwischen den bimmelnden, kreischenden, iiber-
fiillten of fenen Straflenbahnwagen in der Richtung nach Amaralina.

,,Das ist doch der Weg nach Amaralina?" fragte ich Becker nach
einer Weile. — Er wollte gerade antworten, da bekam er von dem
Mulatten, der neben ihm safy und mein Deutsch zwar nicht ver-
standen, aber ,,Amaralina” gehort hatte, einen Stof3, und er ant-
wortete unsicher: ,,Nein, der Weg nach Amaralina ist das nicht."

Ich war fest iiberzeugt, dafy ich mich nicht irrte; und zur Besti-
tigung sah ich, nachdem wir die Stadt verlassen hatten, zur Rech-
ten das Portal der landwirtschaftlichen Versuchsanstalt, die unter-
wegs nach Amaralina liegt. — Es ging nun iiber eine Strafle, die
durch den Urwald gebrochen war; fett sprang das Laub in den
Kegel unsrer Scheinwerfer; alle Augenblicke schlugen Insekten
dumpf gegen die Windscheibe. Vor den Negerhiitten, die rechts
und links auf kleinen Rodungen standen, glommen noch die Feuer,
und es roch nach stark gewiirztem Abendbrot. Bei einer der Hiit-
ten, die stattlicher als die andern schien, wurde gehalten; ich dachte,
wir wiiren schon angelangt, aber es stieg nur wieder jemand zu
uns, ein baumlanger Neger, dessen Gesichtsfarbe selbst im Dunkel
der Nacht als sehr schwarz auffiel. Er war gut gekleidet, und
Becker machte uns miteinander bekannt. Wie das beim Vorstellen
ist, horte ich den Namen nicht recht und fragte: ,,Wie war der
Name?" — Ich hatte das bestimmte Gefiithl, Gourdenave oder
Courtenave gehort zu haben; Becker war Siiddeutscher, und seine

und T waren weich; Namen, die auf nave enden, sind haitianisch,
und Gourde, die Bezeichnung fiir die haitianische Miinzeinheit,
kommt vollends in vielen Namen dort vor. Becker wurde aber
durch einen wiitenden Worterausbruch des Mulatten am Sprechen
verhindert und schwieg, zumal in diesem Augenblick eine Negerin
in rosa Kattun mit einem Blechtablett voll Tassen und Glésern aus
der Hiitte kam und an den Wagen trat.

»Kaffee oder Caxassa, Cavalheiros?" fragte sie.
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s»oervez-vous, s'il-vous-plait”, machte der Neger einladend, und
ich erkannte klar und deutlich in seinem absichtsvoll reinen Fran-
z0sisch den weichen Klang der »langue créole” von Haiti!

»»Sagen Sie doch den lieben Leuten, sie sollen mir kein Theater
vormachen", meinte ich daher zu Becker, indem ich eine Tasse
Kaffee nahm, ,ich weifs doch Bescheid und weif3 zum Beispiel
ganz genau, woher unser schwarzer Gastgeber stammt.” Angstlich
vermied ich, ,,Haiti“ oder gar ,Neger* zu sagen.

Becker trank bereits seinen zweiten Cachacha. — ,,Seien Sie blof3
vorsichtig®, war alles, was er sagte, und dehnte das ,,blof3** drohend.

Wir fuhren weiter. Der Mulatte war offensichtlich verstimmt
und unterhielt sich im Fliisterton mit dem Schwarzen, der nun
neben ihm safl und seinerseits zusehends verstimmt wurde. Becker
schwieg und schwitzte.

»Sagen Sie”, stie3 ich ihn an, ,,wie vollzieht sich denn bei diesen
Leuten der — Gottesdienst?*

,,Nun, in der bekannten Form: Sie versetzen sich zunichst mit
Trommeln in eine Art von vorbereitender Raserei; man hort die
Trommeln manchmal in der Stadt, vom Klub Germania sogar, wenn
die Fenster offenstehen. Dann werden Tiere geschlachtet, die Leute
trinken das Blut — hiufig mit Caxa3 gemischt — und geraten nun
in vollige Raserei; sie tanzen — allein und in Paaren — und dann,
mein Gott, dann schlagen sie sich in die Biische — in Paaren und
auch allein.*

Wir fuhren bereits eine halbe Stunde; der Mond war aufgegan-
gen, ein priichtiger, grellweiffer Vollmond; es ging hiigelauf und
hiigelab; die Strafle wurde immer schlechter.

»Werden auch Vogel zerrissen, iiberm Kopf, so dafi die Tanzen-
den vom Blut iiberflossen sind?*

»9im.

,»Was fiir Vogel?*

,»Tauben, Hiihner, Tauben — —* Der genossene Caxassa lief3 ihn
bereits langsamer denken.

,, Was noch?*

Er wandte sich an den Schwarzen und fragte.

,Peruas — Truthiihner", sagte er dann.
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,,Welche Tiere werden geopfert”, fragte ich wie ein Inquisitor.

,,Schafe, Ziegen, Limmer, Geilbocke, Limmer — —"

»»Auch Rinder?"

Er fragte den Schwarzen.

,,Sim, auch Rinder; aber selten."

Eine riesige Frucht fiel dicht vor dem Wagen klatschend zu Bo-
den und lag wie Blut iiber der Strafie im Scheinwerferschein. Alle
erschraken.

,»Was war das?" fragte ich.

Der Wagen fuhr — quietsch! — durch die verblutende Frucht.

,,Ach, das war eine Aprikose."

,,Eine Aprikose? Von der Grofie?"

,,9im, eine Abrico do Para; die jungen Sprofilinge und Zweige
geben vergoren den Toddy oder Momim ab, einen Schnaps oder
Wein, wie Sie wollen; das Harz, das aus der Rinde des Baums
quillt, wird mit Erfolg bei der Wundbehandlung angewandt: auch
gegen Insekten ist es gut. Na, und die Blumen, da machen sie das
,,Kreolenwasser draus, das Parfiim, das einen bei den schwarzen
Weibern so verriickt macht; aufierdem einen groBartigen Likor.
Die Frucht wird oft so grofs — vier Kilo vielleicht — und gibt
herrlichen Kompott, Jam, Saft, der sich dank irgendeinem Kon-
servierstoff in der Frucht endlos lang hilt. Dann macht man draus
noch — —“

,,Danke, danke*‘, wehrte ich ab, ,,das kenne ich schon: Es ist wie
bei der Guarana. — Sagen Sie mir vielmehr etwas andres”, ich
holte tief Atem, ,,werden von den Schwarzen manchmal auch Zie-
gen ohne Horner geopfert — cabrits sans cornes?" — Ich sagte die
letzten Worte mit Absicht in langue créole und erzielte die ge-
wiinschte Wirkung. Sowohl der Schwarze als auch der Mulatte
wandten sich wiitend mir und Becker za und schimpften heftig
und unverstindlich. Ich fiihlte, daf nur Beckers Beliebtheit und
der Umstand, daB8 wir nichts entgegneten, einen Bruch verhin-
derten.

Unter Geschimpfe und Gemurmel wurde weitergefahren, bis die
Strafle, die schlief3lich nur ein Pfad gewesen war, durch dessen
Gras die Rider des Wagens schleiften, aufhorte, Wir stiegen aus
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und gingen etwa zehn Minuten weiter, durch ungerodeten Urwald.
Der Mond schien grell und machte es uns leicht, zusammenzublei-
ben, obwohl der Neger und der Mulatte fiir sich gingen — bése
redend — als ob wir gar nicht vorhanden wiren.

,,Jch meine, es wird heut nix‘‘, meinte Becker. ,,Einen Saudurst
hab’ ich.”

Wir traten aus dem Wald auf eine Rodung; eine Gruppe von
Hiitten, taghell vom Mond beschienen, kauerte sich im tintenblauen
Schatten hoher Bananenbiume. — Ein Hund schlug wiitend an;
auf einmal fiihlte ich den Atem eines Menschen dicht neben mir:
ohne daf} wir es merkten, hatte sich ein halbwiichsiger Schwarzer
in einem weiten, zerfransten Strohhut zu uns gesellt. Als er meinen
Schreck bemerkte, lachte er blode.

Lenhardt, der gleichfalls erschrocken war, hatte sich rasch ge-
faB3t und tGberrumpelte den Jiingling, auf die Hiitten zeigend, mit
der Frage:

,,Humfort?"

,,Humfort, sim.” — Wieder lachte er bléde, und an dem Lachen
merkten wir, daf er ein Idiot, zamindest ein Halbidiot war.

Hier lag eine Chance fiir uns. Ich gab ihm eine Zigarette und
redete ihn mit Cavalheiro an.

Vier oder fiinf Schwarze und ein Haufen Kinder, die mit Petro-
leumfunzeln aus einer der Hiitten traten, umringten uns und be-
gannen ein langes, halbunterdriicktes Palaver mit unserm Neger
und dem Mulatten, an dem sich Becker, fand ich, hiitte lebhafter
beteiligen diirfen; er war aber nach einer Weile verschwunden, ver-
mutlich um sich etwas zum Trinken zu verschaffen.

Nach einer Weile wandte sich der Mulatte an uns: ,,Bem, treten
Sie ein; man wird Thnen einiges zeigen."

Wir traten in eine der Hiitten, deren Winde aus festem Lehm-
bewurf iiber Reisergittern bestanden; eine steinalte weillhaarige
Schwarze, die Pfeife im Mund, zeigte uns ein Madonnenfigiirchen
mit barbarischem Glasschmuck und einige Amulette aus Stoff-
fetzen, Haar und Kriiutern, und murmelte dazu unverstindliche
Erklirungen. Ich wuf3te, dafl die Jungfrau Maria in groBziigiger
Weise ins Pantheon des Wudu aufgenommen worden ist, und
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wollte mehr sehen. Die Alte klappte aber den Deckel der Truhe,
aus der sie die Sachen hervorgekramt hatte, entschieden zu, und
der Mulatte stellte sich zwischen sie und uns und erklérte in eini-
germafien unverschimtem Ton:

,,Das ist alles. Sie haben nun die Reliquien gesehen; gehen wir."
— Und da man unsern Unwillen wohl vorausgesehen hatte, kre-
denzte man, gewissermaflen als Versohnungstrank, ganz ausge-
zeichneten Kaffee.

Lenhardt stippte den Finger in die schwarze Brithe und dekla-
mierte gefiihlvoll: ,,Café nao — sangue, beber sangue!” — Er wolle
keinen Kaffee, Blut wolle er trinken.

Die Leute lachten gutmiitig, und nur der Mulatte bemerkte etwas
Bissiges; ich hatte das Gefiihl, daf3, wenn wir allein mit den Leut-
chen wiiren, wir viel mehr erreichen wiirden.

,,Dansa Congo*, sagte Lenhardt und ahmte virtuos die Bewegun-
gen des Bauchtanzes nach, der iibrigens beim Wudu auch von
Mannern ausgefiihrt wird. Die Leute, weit entfernt davon, sich zu
drgern, wie ich gefiirchtet hatte, lachten, und die weifShaarige Alte
lie® sich dazu herbei, uns einen Teller mit fettem, unheimlich
schwerem Kuchen zu bringen.

Becker trat zu uns, leise aufstoffend. — ,,Nun, habt ihr alles ge-
sehen?"

Wir machten kein Hehl aus unserer Enttiuschung; aber er zuckte
nur die Achsel. — ,,Gehen wir?‘ meinte er, lie3 sich dann aber in
eine gefliisterte Unterhaltung mit einem halbwiichsigen Madel mit
schonen steilen Briisten ein,

,;Gehen wir", dringte der Mulatte; der Schwarze, der uns her-
begleitet hatte, hielt sich zuriick und benahm sich ganz als Ca-
valheiro.

Lenhardt wiinschte vorher auszutreten. Ich riet ihm, hinter die
Hiitten zu gehen und es dort zu erledigen.

»Wohin?" fragte der Mulatte scharf, als er ihn hinausgehen sah.

»Austreten!' antwortete ich ebenso unverschimt und brauchte
das anstoBige portugiesische Wort dafiir, das ich mittlerweile ge-
lernt hatte.

Becker beendete sein Zwiegespriich und trat ebenfalls hinaus; nun
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hatte der Mulatte irgendein Anliegen bei dem Midchen, und sie
steckten die Kopfe zusammen. Ich benutzte den Augenblick, da die
Aufsicht erlahmte, um mit dem bléden Jiingling hinauszuschliip-
fen. Die ganze Rodung lag im grellen Licht des Mondes, sehn-
siichtig blickte ich iiber die Hiitten, die uns verschlossen blieben,
und deren eine das Humfort sein mufite. Irgendwo rieselte es; ich
dachte: Lenhardt.

Ich steckte dem Bluden einen Zehn-Milreis-Schein zu. — ,, Welche
Tiere schlachtet Ihr?* fragte ich rasch, ,,ovelhas?‘

5 91im.

,,Cabras?"*

5 91m.

,» Yaccas?"

Er dachte nach und suchte in seinem morschen Gedichtnis.

,,91m, Senhor, manchmal auch vaccas.

Ich setzte zur letzten Frage an; das Herz klopfte mir in der Kehle.

,,Und cabras sem cornos — Ziegen ohne Hérner?"

Der Blode zogerte. Anscheinend verstand er nicht gleich.

Lenhardt trat zu uns, sich umstindlich knopfend. ,,Cabras sem
cornos?* wiederholte er drohend, instinktiv das Richtige tuend.

Das Gesicht des Bloden verfiel, es wurde aschgrau, die Augen
quollen und der Kiefer hing herab. — ,,Ay, Senhor, sim®, dchzte
er, kaum verstindlich, ,,einmal, einmal wurde auch eine Ziege ohne
Horner geopfert.”

Das geniigte mir. Der Mulatte stand neben mir und stieff mich
geradezu von der Rodung hinunter in den Wald. ,,Gehen wir,
gehen, gehen!" befahl er. Wir stolperten durch den Wald.

,,Ich habe was ganz Ulkiges gesehen", berichtete Lenhardt, mit
mir Schritt haltend, ,,als ich eben austrat: die Hiitte, deren Fuf3
ich bewiisserte, war inwendig mit Wandgemilden verziert; ich
habe durch eines der Fenster geguckt, und der Mond schien gerade
s0 schon herein — —*

,»Die groBte der Hiitten", fragte ich, ,,die zuhinterst lag?"

,,9im; die andern schienen bewohnt zu sein, und da genierte ich
mich begreiflicherweise. Zudem hitte mir der Verputz leid getan.”

,»Was sahen Sie da?“
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,,Ich sah — ich half mit dem Benzinfeuerzeug nach — die lebens-
grofien Bilder eines Mannes, der eine Pfeife rauchte, eines schwar-
zen Generals in einer blutbesudelten Uniform und eines Mannes,
der ein Boot — so ein Balsa-Flof3, wissen Sie — in der Hand hielt.
Rundum nichts als Schlangen, gemalte."

Ich erkannte in der Schilderung Papa Legba, den Wiichter des
Wuduparadieses, den Kriegsgott Ugun Badagry und den Herrn
des Meeres und Beschiitzer der Seefahrer, dessen Name mir ent-
fallen ist.

,,Sie sind", sagte ich daher, ,,das einzige Mitglied unsrer Zwei-
Mann-Expedition, das einen Blick ins Humfort geworfen hat. —
Ich wire fihig, nochmal umzukehren — —*

Kaum hatte ich gesprochen, da horten wir vom Gehoft her den
Bléden furchtbar aufheulen, immer und immer wieder; offenbar
wurde er windelweich gepriigelt, mit dem Kniippel durch die
Gegend gejagt.

,»Mein Gott, was hat denn der verbrochen? meinte Lenhardt
und zog schmerzhaft die Schultern hoch.

,,Kommen Sie.” — Wir erreichten den Wagen, und ich lies den
Motor an. Becker und der Neger stieflen zu uns. Der Mulatte blieb
aus. Wir fuhren, der Schwarze steuerte; ich war froh, denn Becker
hatte zuviel Hundertteile Alkohol im Blut.

Am Lacerda-Fahrstuhl verabschiedeten wir uns. Becker schlief
halb, und der Neger versprach, ihn nach Haus zu bringen.

,»Was ist iibrigens eine Ziege ohne Horner?" fragte Lenhardt,
wich bin in der Zoologie nicht ganz firm und hielt lange das Schaf
fiir die Frau vom Ziegenbock."

»Eine Ziege ohne Horner, mein Lieber, ist im Slang des Wadu
ein Mensch."

Farbiger Abschied

Die letzten Stunden in Bahia — Nacht, und das Thermometer auf
der Praca Conselho Municipal zeigt rund vierzig Grad — bald wird
das Schiff abgehen, das nicht eher hilt, als bis es uns im Winter
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der nordlichen Halbkugel absetzt. Wir hatten im Kasino Tabaris
gespielt, Hillern beim Roulette zum Aufpassen, Lenhardt beim
Croupier zum Nachziihlen der Gewinne, so daf ich mich ganz dem
System und seiner erfolgreichen Anwendung weihen konnte. Sel-
ten habe ich so viele finstere Gestalten und Gaunergesichter bei-
sammen gesehen wie im Casino von Bahia; als wir hereinkamen,
war an den Tischen gerade tote Saison, und das Spielchen wurde
unter Zuhilfenahme giniger berufsmiBiger Schlepper und Spieler
eigens fiir uns aufgelegt, die man fiir wohlhabende Auslinder hielt.

Als sich mein System trotz allem durchsetzte und ich die gewon-
nenen Chips an der Kasse wechselte, hing es nur an einem Haar,
dafl man uns mit unsrer Beute ziechen lieB; aber Hillern macht
einen sehr massiven Eindruck, und wir zwei andern hitten den
Gewinn auch mit Zihnen und Fingernigeln verteidigt.

Wir waren froh, als wir drauf3en standen.

Wir nahmen ein groBartiges Abendbrot von acht Giingen ein und
liefen uns zum elegantesten Tanzlokal fahren. Als wir ausstiegen,
war es wieder das Kasino Tabaris.

Nun gut, wir bestellten Gim tonico und tanzten.

»,Sie heiflen nicht zufillig Enriqueta, Senhorita?"

»Nein, Senhor.” — Oder aber, sie hie8 Enriqueta, jedoch nicht
Soares.

Wir hatten noch zwei Stunden vor uns.

,,Enriqueta?*

»Nao, Suzy. — Ist das nicht ein viel schénerer Name?*

»9im, aber — —

»Aber? Wieso aber? Sie stellte mich hin und stemmte die
Fauste in die Taille.

,,Gib ihr Soares!" rief Hillern heriiber.

Wir liefen uns zum unordentlichsten Tanzlokal fahren. Der
Fahrer lachte, kniff mit der Rechten das linke Ohr. Der Gim
hatte uns wohlgetan, wir sangen ,,Ginsekeulen, die vor dem Fen-
ster heulen". Lenhardt machte einen Sambatrompeter so tiuschend
nach, daf} der Fahrer vor Lachen das Rad loslieS. — Der Wagen
steuerte sich irgendwie von selbst.

Heifl ging die Luft im triib beleuchteten Saal mit der grellen
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Wandbemalung und den grelleren Midchen, die ganz offenbar nur
nebenamtlich tanzten.

Wir waglen die Biergliser nicht mit den Lippen zu beriihren.

,,Heif3t du etwa Enriqueta?”

,,Nao, Concepgao."

,,0 Gott!™

,,Enriqueta?”

,;Nao, Désirée. Und du, mein Kleiner, wie heif3t du?"

,,Jeh? — Nick Carter."

,JAh — haha! Den Scherz darfst du bei uns nicht machen. Wir
kennen Nick Carter; das ist ein Detektiff."*

,,Du kannst also lesen, Dési."

,,Keine Spur; aber wir haben eine, die ist einmal hereingefallen
auf einen, der sich Nick Carter nannte."

,,Lenhardt! Hillern! Kommt her, wir haben sie."

,,Jhr habt eine, Dési? Wo ist sie?*

»Wir hatten eine; sie ist hier herausgeflogen, so vor vier Wo-
chen, fiinf Wochen. Eine aus Para; die sind alle so wild."

»Und wo ist sie jetzt?"

»Jetzt? — In der Rua Mont’Averne, was sollte sie sonst machen.*

,,Rua Mont'Averne, was ist das fiir eine Straf3e?*

»Frag nicht so dumm."

Wir hatten Miihe, einen Taxameter zu finden. Es ging im Zick-
zack durch finstere Gassen, es ging bergab.

Die Bai lag unter uns wie eine riesige Platte von poliertem Blei.

An den Fenstern saflen Midchen bei Lampenlicht.

»»Mont’Averne, Senhores.*

Wir stiegen aus und fragten uns durch. Es roch fiirchterlich aus
den Hausern, bei denen der Mond zur einen Seite herein, zur an-
dern heraus leuchtete. Immer wieder sah man die bleierne Bai.

»Wer fragt da nach Enriqueta Soares”, hérten wir von einem
Fenster, ,,ihr?*

»Sind Sie Enriqueta Soares?*

»Ja, ich hieff mal so.” Sie riilpste, indem sie sich weit aus dem
Fenster neigte und mit den Fingern in Lenhardts Locken fuhr.

Sie konnte vor Alkohol kaum sehen.



256 FARBIGER ABSCHIED

,»Come in, boys."

»9ind Sie — Sind Sie von Para, Senhora?* fragte ich.

»Sag du zu mir; ja, woher weilit du?*

Das Gesicht zeigte noch einen Schatten ehemaliger Reinheit und
Schénheit, aber es war vollig verwiistet, und die Figur, die ich iiber
die Fensterbank sah, wenn ich mich auf die Zehenspitzen stellte,
war aus den Fugen geraten; sie trug nur ein schamloses grellrosa
Hemd.

»»Jch muf mich immerzu schiitteln*, machte Lenhardt, die Zihne
aufeinandergebissen.

s»Ich — ich habe Thnen einen Gruf zu bestellen — von Joao."

Hillern, der zuriickgeblieben war, um den Fahrer zu entlohnen,
trat eben zu uns und zog mich am Ellbogen. — ,,Mensch, machen
Sie keinen Quatsch, kommen Sie weg.*

,»Joao wer?"* fragte das Ding im rosa Hemd.

»,Kommen Sie“, driingte Hillern, , machen Sie hier nicht den
Nick Carter."

Wir erreichten den Wagen, der noch hielt. Der Fahrer nickte
zufrieden, als wir eilig hineinstolperten; er hatte es sich ge-
dacht.

,,Nick Carter?'* schrie es aus dem Dunkel, ,,hallo, du, du, Nick
Carter — wer sagte denn Nick Carter — —" Etwas kam die Gasse
heraufgelaufen, mit nackten Beinen und im rosa Hemd. ,,Joao!"

Der Wagen fuhr davon.

,»Wohin nun, Senhores?**

,»Zum Hafen. Deutsches Schiff."

,»oim

,,Halt, vorher noch irgendwo anhalten; wir trinken einen Caxassa."*

Wir tranken zwei oder vier, atemlos, wie gehetzt. Ich erstand
eine Flasche von dem Schnaps, Lenhardt eine Flasche Gin.

An Deck des Schiffes spielte schon die Kapelle; drunten auf dem
Kai hatte sich ein mitternichtlicher Jahrmarkt aufgetan, Hunderte
von Schwarzen boten den Passagieren bemalte Tonkriige, Indianer-
schnitzereien, Decken, Hingematten, Ananas, Bananen, Tabak, V-
gel, Schlangen und Raubtiere an. Man feilschte, man kreischte,
alles schien mehr oder weniger betrunken.
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Wir setzten uns ins Schreibzimmer, den einzigen Raum, in dem
keine Musik, kein Radio, kein Grammophon spielte.

,,Steward, drei Wassergliser. Nein, nur Wassergliser. Ohne
Wasser.” — Den Korkenzieher hatte Lenhardt am Taschenmesser.

Hillern gurgelte mit dem Cachassa und wusch sich dann damxt
die Hiinde.

,,Pfui Deibel nochmal!*

Lenhardt hatte neben dem Taschenmesser eine ausgequetschte
Tube erwischt — und roch hmgebungsvoll daran. Ich machte No-
tizen auf Radiogrammformulare, rasch, ehe das Gedichtnis ver-
sagte. — ,,Strikteste Neutralitit wahren beim Schreiben iiber Bra-
silien*’, schrieb ich, ,es gibt keine besseren und keine schlechteren
Linder, nur andere."

Die Sirene des Dampfers briillte zum erstenmal. Mxt einem
hysterischen Schrei steigerte sich das Stimmengebrodel unten am
Kai.

Hillern 6ffnete umstindlich mit Lenhardts Korkenzieher die
Flasche Gin. Lenhardt sog wie gelihmt ausschlieflich an der Tube.

,,Hier steht Old Ton Gim auf der Pulle”, machte Hillern, ,es
gibt oben in USA den Old Tom Gin, den haben sie in Brasilien
nachgemacht und dabei das Etikett verkehrt gedruckt — weil sie
dachten: Gim und Tonico. — Gim comico, haha."

Er probierte davon. — ,,Ist aber nicht schlecht. Alles in diesem
Land ist nicht schlecht. Kommen Sie, Lenhardt, trinken Sie was,
statt an dieser Brillantinetube zu riechen."

,,Laf3t mich, lafdt mir das. Es ist alles, was mir blieb, auf3er der
Erinnerung.” — Er umklammerte das Tubenwrack mit den Fiu-
sten. ,,Ich habe doch ein Abenteuer gehabt, das mir so teuer war
— das Abenteuer — daf} ich es fiir mich behielt.*

Hillern knipste die Lampen des Schreibraums aus, der Mond
schien herein, und an der Decke des Zimmers funkelte der Wider-
schein von seiner Spiegelung auf dem Wasser. Die Sirene briillte
zum zweitenmal.

,» Wulbdtet Thr, daly Rio mehr Lichtstrom verbraucht als das vier-
mal grofiere New York? — Ich muf$ das hier wieder einsparen.
Was Rio ausgibt, angibt — —*

17 Nohara . Brasilien
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,, Lassen Sie Lenhardt erzihlen. Es driingt ihn."

»Ich habe doch ein Midchen kennengelernt, bei einer deutschen
Familie, eine Kreolin, eine Schonheit, die Schénste von allen. Sie
hat mir erlaubt, sie vor dem Fenster zu besuchen. Es war vergit-
tert, natiirlich."

,»Unnatiirlich."

,,Und da — ich habe ihr nur durchs Haar streichen diirfen, das
schwarze, iippige, lockige, das sie mit Ol eingerieben hatte, wie all
die Midchen hier. Aber welch ein Ol war es und welch ein be-
torender Duft; den ganzen Tag hatte ich ihn nachher noch an den
Fingerspitzen. Ich wagte mich nicht zu waschen."

Hillern hingegen roch zufrieden an seinen caxaf3duftenden Hin-
den. ,,Na und?*

»»Ich fragte sie: Was ist das fiir ein Duft? Ein indianisches Re-
zept? Ein Urwaldparfiim?*

,,Guaranal"

,»Oie sagte: Es ist aus einer Tube; es ist etwas Fremdes. — Ja,
natiirlich etwas ganz, ganz Fremdes, sagte ich, kannst du mir nicht
etwas davon geben, Liebes, damit ich an dich denken kann, wenn
ich in der Fremde daran rieche? — Sie sagte: Ich wage nicht, es
jetzt zu holen; ich kénnte die Eltern wecken; aber morgen gebe ich
dir die Tube mit allem, was noch darin ist; es heifst ganz fremd:
Bekressesvara oder so dhnlich, ich behalte es nicht auswendig. —
Ein Indiowort sicher, sagte ich, Tupy-Guarany. — Oder heif3t es
Bikressewssar, sagte sie. — Kiif8 mich, sagte ich, kiil mich durchs
Gitter; wenn du Bikressewssar sagst und man deine Zihne sieht,
ist dein Mund unwiderstehlich. Darf ich dich kiissen? — O nein,
sagte sie, ich konnte dann wiinschen, das Gitter wiire nicht da! —
Am andern Tag — heute, Senhores, heute, wo das Schiff geht —
steckte sie mir die Tube zu; ich roch daran — Bekressesvara! —
es war zu dunkel zum Lesen. Den Schuh durfte ich ihr kiissen —
der Rock raschelte dabei —, dann kamen die Eltern. Ich habe erst
spiiter einen Blick auf die Tube werfen konnen; da ist sie.” Er
warf sie uns heriiber.

,,Birkenwasser* stand drauf und: Leipzig-Gohlis.

Die Sirene heulte zum dritten- und letztenmal. Die Maschinen
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begannen zu mahlen, Caxassa und Old Ton Gim hiipften in den
Wassergliisern.

Adeus, adeus, o Brasil, adeus a Brasileira, adeus Enriqueta; wir
wiirden an Joao wortbriichig werden und ihm nicht schreiben.

,,Meinetwegen soll er uns fiir flatterhafte Touristen halten®,
meinte Hillern, ,,ich werde es mit der Wiirde des alten Alkoho-
likers zu tragen wissen."

Wir rannten an die Reling, weil der Kai sich vom Schiffe l5ste
und Brasilien uns davonlief.

,,Glauben Sie, daf3 Sie es wiedersehen werden?*

,,Nein, ich fahre in jedes Land nur einmal. Die Welt ist zu bunt
und zu grof3; ich konnte nicht ruhig sterben, wenn ich ein Land
ausgelassen hiitte.”

,»Schrecklich. Auch fiir das Land."

,,Kommen Sie lieber herein, trinken; ich kann mich nicht weg-
fahren sehen.”

Die Diinung des Atlantik nahm uns auf.

Lenhardt hatte eine Wischerechnung der Bordwischerei zu fas-
sen gekriegt; sie war iiber einen Meter lang — in Deutsch, Spa-
nisch, Portugiesisch, Englisch — man konnte es mit der Angst
kriegen, wenn man sie prisentiert bekam.

,;Liitzchen heif3t zum Beispiel Baberos, Babadores, Bibs", dekla-
mierte Lenhardt, ,ich finde, das gibt einen hiibschen Weinchor;
weinen wir ihn zusammen: Baberos, Babadores, Bibs."*

Wir weinten eins. — Der brasilianische Lotse ging von Bord; der
Maschinentelegraph klingelte: Volle Fahrt. Die Lichter von Bahia
blinkten im niichtlichen Dunst, langsam und sicher sah man den
beleuchteten Kasten des Lacerda-Fahrstuhls in die Hohe klimmen.

Ich notierte krampfhaft auf die Riickseite der Bibs-Rechnung:
»Nicht in den Fehler verfallen, zu glauben, alles Technische, was
in Brasilien funktioniert, sei von Fremden — den Amerikanern,
Deutschen, Englindern — geschaffen. In Rio steht beispielsweise
der Aquidukt, der 1750 gebaut wurde, als in Mitteleuropa Rof3-
bach, Leuthen und Kunersdorf noch nicht geschlagen waren; die
modernc Wasserleitung machte ihn unbrauchbar, aber als man
1896 den Bonds, die Strafenbahn, nach Santa Thereza und Sil-

17*
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vestre baute, konnte man ihn, der Bogen von siebzehn Meter Hihe
hat, unbedenklich als Viadukt benutzen. Herrliche Aussicht vom
fahrenden Bonds auf die Stadt, besonders nachts.

Punkt sechs Uhr dimmerte es; ein heifler blutroter Morgen.
Dicht neben dem Schiff glitt eine Balsa vorbei, aus vier, fiinf zu-
sammengebundenen Stimmen des federleichten Balsaholzes. Drei
schlanke, halbnackte Kerle standen drauf — hundertfiinfzig Kilo-
meter vom Land — zeigten die weiflen Gebisse und winkten ge-
lassen.

Das kiihne Brasilien griifite zum Abschied; die Wellen iiber-
spiilten das ganze Flof3, das knapp fiinf Meter lang war; aber die
Miinner waren ja barfus. — Die Balsa ist eine bewundernswerte
Schopfung, so einfach wie nur denkbar, dabei von héchster Lei-
stungsfihigkeit; die brasilianischen Fischer legen Tagereisen dar-
auf zuriick, auf einem Bein balancierend, in ein Tau gekrallt; es
ist eine Art Einrad des Meeres, etwas fiir Virtuosen.

Ich notierte auf die Riickseite einer Wiegekarte, die verriet, dafy
ich acht Pfund abgenommen hatte:

,,Heute zollen wir dem Lande Brasilien vielleicht ein wenig mehr
Bewunderung als der Nation; doch in wenigen Jahren wird es
anders sein; die Volker werden Gelegenheit haben, die Nation
Brasilien zu bewundern und — wohl auch zu fiirchten."*

Die entschwundenen acht Pfund lieBen mich ans Friihstiick
denken; auf dem Umweg iiber das hintere Ladedeck gewann ich
den Speisesaal; Federvieh gackerte und Kiithe muhten, ja Kiihe
muhten in Verschligen auf dem Hinterdeck.

;»Seit wann nehmt ihr denn lebendes Vieh auf die Reise?"* fragte
ich den Steward, ,,ich denke, alles, selbst das Vanilleeis, wird
fertig in Hamburg {ibernommen — fiir hin und zuriick."

»,Das schon, Herr Doktor; das Viehzeug gehort auch gar nicht
uns, sondern den argentinischen Herrschaften, den GrofShacien-
deros und Gefrierfleischkdnigen, die in Buenos Aires einstiegen;
die essen nur ihr eigenes Gefliigel und trinken Milch nur von
ihren eigenen Kiithen. Na, den Kéchen kann das Gottlieb Schulze
sein."’

,, Wieso?*
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,,Nun, weil sie sowieso Hiithner aus den Schiffsbestinden nehmen
und den argentinischen Herrschaften statt der eigenen unter-
schieben. Wenn sie das nicht titen, wiirden die Herrschaften be-
haupten, die Viecher wiren zih, nicht zu essen; der Koch stihle
die mitgebrachten Tiere und giibe ihnen dafiir Gefriergefliigel zu
essen. — Bemerkenswerte Leute sind die Argentinier, Herr."

,»Also das nichstemal nach Argentinien."
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