








PROMENADE

AUTOUR DU MONDE



OUVRAGE DU MÊME AUTEUR
SIXTE-QUINT

D'après «les correspondances diplomatiques inédites, ti­
rées des archives d’État du Vatican, de Simancas, Venise, 
Paris, Vienne et Florence. 3 tomes in-h". Paris, librairie 
A. Franck, 67, rue de Richelieu.

Typographie Lahure, rue de Fleurus, 9, à Paris.



AUTOUR DU MONDE
1871

PAR

M. LE BARON DE HÜBNER
Ancien Ambassadeur, ancien Ministre 

auteur de Sixte-Quint

TOME SECOND

PARISLIBRAIRIE HACHETTE ET C'”
BOULEVARD S AI N T - GERM AIN , N" 79

1873
Droits de propriété et de traduction réservés

PROMENADE





DEUXIÈME PARTIE

JAPON

S U I TE ET fin)

Il — 1





PROMENADE

AUTOUR DU MONDE
1871

IV

Y ED O

Du 14 au 18 septembre.

(Conclusion.) — Une partie fine chez Yaozen. — Audience du mi­
kado. — La légation d’Angleterre. — Départ.

(14 septembre.) 11 pleut à verse. Ce sont les 
premières eaux qui annoncent l’automne : la 
saison désagréable pour les habitants des mai­
sons japonaises. L’humidité les envahit. Le pa­
pier des châssis se décolle; plus d’obstacle au



JAPON.

vent, et, quoiqu’il fasse tiède au dehors, à l'inté­
rieur le frisson vous prend. En été on y souffre 
de la chaleur, en hiver il n’y a pas moyen de se 
garantir contre le froid. Mais, pendant le court 
printemps et vers la fin de l’automne, quand le 
temps se remet au beau, on s’y trouve à mer­
veille.

J’ai bouquiné chez plusieurs libraires. Dans 
les dernières années le prix des livres a extrê­
mement baissé. On n’achète plus que des ency­
clopédies traduites de l’anglais, de l’allemand, 
du français. Je fais empiète d’une description 
illustrée de la ville de Kiyôto, en onze volu­
mes, et l’on me fait payer quatre bous, un peu 
plus de cinq francs. L’armée dernière cette édi­
tion valait encore six rios, environ trente-six 
francs.

(15 septembre.) Il fait beau et nous voulons 
nous donner le régal d’un repas japonais chez 
le célèbre restaurant Yaozen. C’est le Café de 
Paris de Yedo. La maison est située derrière 
l’Asakusa, à l’extrémité opposée de la ville, à 
onze ou douze milles de la légation.

L’hôtesse nous mène dans une jolie pièce du 
premier, nous fait prendre place sur de fines 
nattes et nous engage, en tout bien tout hon- 
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neur, à simplifier notre toilette. Le Japonais se 
met à l’aise pour manger. On se rappelle que la 
ceinture seule est indispensable; les autres vê- 
ments sont l’accessoire ; on les met, on les quitte 
selon la saison et le temps qu’il fait. Il est dans 
le génie de la nation de viser à la simplicité. On 
aime, il est vrai, à jouer ; on s’entoure, si on le 
peut, de mille superfluités ; mais, s’il le faut, on 
s’en passe volontiers, et on a toujours le néces­
saire puisque, dans les bons comme dans les 
mauvais jours, on se trouve réduit aux dernières 
limites du possible.

Le repas est exquis : plusieurs poissons crus 
et coupés en tranches, bouillis et braisés, un po­
tage de poissons, diverses confitures et à la fin 
un plat de vermicelle fait d’une racine dont j’i­
gnore le nom, le tout servi dans des coupes de 
porcelaine placées devant chaque convive sur un 
petit cabaret à quatre pieds de bois laqué. Au­
près de nous, quatre jeunes filles, richement ha­
billées, font entendre à tour de rôle, quelquefois 
ensemble et en s’accompagnant du luth, les mor­
ceaux les plus à la mode. Dans les entr’actes, on 
cause, on rit beaucoup, mais on reste dans les 
bornes de la plus stricte convenance. Ces jeunes 
filles, dit-on, n’en sortent jamais à moins qu’on 
ne leur fasse boire du saki; même alors elles ne 
pèchent que par un excès de gaieté qui se dis­
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sipe avec les fumées de cette boisson. Des fleurs 
épanouies près d’un tas de fumier! Deux autres 
jeunes filles exécutaient dès danses ou plutôt des 
pantomimes. Elles tâchaient d’exprimer par des 
gestes et des poses les paroles des chanteuses. 
La musique n’accompagnait pas la danse. C’était 
plutôt la danse qui complétait la chanson. Les 
sujets de ces pantomimes étaient des scènes de 
tendresse. Un jeune homme va voir sa belle en 
cachette. Pour indiquer le caractère secret de 
l’entretien et en même temps la résistance que 
la belle oppose aux supplications de son amou­
reux, la danseuse s’incline et dérobe derrière 
son éventail sa figure et son buste. Enfin le jeune 
homme est écouté. Pour exprimer le départ de 
son amant, la jeune fille imite le mouvement 
d’un samurai qui passe ses deux épées dans sa 
ceinture et met son chapeau. A la fin, pour 
peindre son bonheur, elle compte sur ses doigts 
le nombre des rendez-vous. La danseuse devait 
à peine avoir quatorze ans, mais elle était déjà 
complètement faite. Elle avait de fort beaux 
yeux, l’air délicat, la physionomie régulière au­
tant que le type mongol le comporte, l’expres­
sion du visage doucement mélancolique et le 
maintien on ne peut plus modeste. Ses poses 
étaient pleines de grâce, mais un peu outrées 
et offrant, sous ce rapport, une vive analogie 
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avec les produits de l’art japonais. Sa toilette 
consistait en une robe de soie gris-bleuâtre, 
retenue par une ceinture écarlate. Dans le cou­
rant de la soirée, elle et ses compagnes se retirè­
rent deux ou trois fois pour changer de toilette.

Cependant la conversation ne tarit pas. La 
première chanteuse, un peu plus âgée que les 
autres y prend une part active. Elle a des traits 
fort jolis et les manières aisées et élégantes d’une 
femme du monde. Un événement vient d’agiter 
le quartier. Un comédien a enlevé une femme 
mariée. Le couple a été arrêté et jeté en prison. 
Être emprisonné, au Japon, c’est le plus souvent 
la mort, toujours l’extrême misère. Il est vrai 
qu’une commission de fonctionnaires, guidée 
par un des étudiants de la légation d’Angleterre, 
s’est rendue tout récemment à Hongkong pour 
visiter l’établissement pénitentiaire de la colonie 
anglaise, modèle de toutes les perfections que l’es­
prit philanthropique ait jamais inventées pour la 
demeure des criminels. Mais cette question n’est 
qu’à l’étude, et, en attendant la solution, les pri­
sons sont encore des repaires infects. A moins 
d’avoir une santé de fer, ceux qui y sont enfer­
més périssent par la faim, par le froid, ou par 
les maladies*. Un homme en prison est donc,

1. D’après des nouvelles récentes (septembre 1872) des 
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avec raison, le sujet de la commisération de ses 
concitoyens. Nos chanteuses aussi déploraient le 
sort du comédien; mais, et voilà le trait caracté­
ristique, elles applaudissaient à l’incarcération 
de la femme; car, disaient-elles, quand une 
femme dit à un homme qu’elle l’aime, que peut- 
il faire, le malheureux ! sinon se rendre à son 
désir? Agir autrement ce serait violer les lois 
de la galanterie; ce serait ignoble, ce serait lâ­
che. Que dites-vous de ce code de morale?

Il est un autre trait que je ne dois pas omettre; 
il jette une vive lumière sur le mouvement qui se 
fait dans les esprits, et que représente la jeunesse 
dorée de Yedo. L’infatigable Satow, tout en cau­
sant avec ces beautés, transcrivait soigneuse­
ment sur son calepin le texte des chansons que 
nous venions d’entendre. En voici une : « Ah ! 
que ne puis-je voyager par télégraphe; car le 
shinrisha est bien lent, il vous traîne pénible­
ment, vous meurtrit les membres et vous écrase 
en tombant! » Ce sont là les échos du jeune 
Japon: progrès, imitation de l’Europe et mépris 
des choses indigènes.

Pendant notre retour on nous fait voir de loin 

améliorations notables viennent d’être introduites dans (’ad­
ministration du grand bagne de Yedo. Les prisonniers, tous 
des condamnés aux travaux forcés, sont suffisamment nour­
ris et traités avec humanité.
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la maison du chef des étas. Elle est située non 
loin de l’Asakusa, sur la rive gauche du Sumi- 
dagawa. La maison semblait proprette, bien 
tenue, et ne trahissait nullement l’état abject de 
son propriétaire. Impossible d’y entrer. Nous au­
rions été souillés à jamais et nos betos nous 
eussent abandonnés sur-le-champ. Les étas sont 
les parias du Japon. Ils vivent entre eux, et sont 
employés aux cimetières comme fossoyeurs et à 
tous les métiers réputés infâmes.

(16 septembre.) Mon audience auprès du mi­
kado, fixée pour aujourd’hui, avait donné lieu à 
plusieurs entretiens de M. Satow avec Iwakura. 
On m’avait communiqué les paroles que l’empe­
reur m’adresserait, et j’avais dû fournir ma.ré­
ponse. On m’avait remis en outre un plan du 
pavillon où l’audience aurait lieu, avec indica­
tions du trône et des places que chacun de nous 
aurait à occuper. Quant à l’étiquette, elle fut ré­
glée d’après le précédent fourni par l’audience 
accordée à M. Seward, ancien ministre des af­
faires étrangères des États-Unis.

Ce matin, un chambellan vint nous chercher 
dans une sorte de phaéton fabriqué à Hongkong, 
peut-être le seul véhicule qu’on possède, car à la 
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cour impériale l’usage des voitures est inconnu. 
Le mikado ne sort jamais1.

1. Quelques mois après, sur le conseil de ses ministres 
réformateurs, l’empereur s’est montré on calèche à ses sujets 
ébahis. Get été (1872), ils l’ont vu parcourir les rues de Yoko­
hama en voiture de louage. Le fils des Dieux portait un uni­
forme de fantaisie européen, moitié de marin et moitié d’am­
bassadeur!

A midi, M. Adams, M. Satow et moi nous quit­
tons la légation, précédés et suivis par les or­
donnances anglaises à cheval et par une ving­
taine de cavaliers japonais. Les betos couraient à 
pied aux portières de la voiture. La distance qui 
sépare du château le faubourg de Tanagawa est 
environ de quatre milles. Sur tout le parcours, 
les rues transversales avaient été fermées aux 
passants avec des cordes ; des sentinelles étaient 
placées à de courts intervalles. Les postes pré­
sentaient les armes. Une foule compacte, indif­
férente mais curieuse, se pressait derrière les 
cordes.

Arrivés à la porte de la première enceinte, 
nous trouvâmes de la troupe sous les armes. Il 
en était de même à l’entrée de la seconde et 
aux abords du château. Armés et en partie ha­
billés à l’européenne, ces soldats avaient bonne 
apparence ; seulement ils semblaient un peu 
gênés par leur déguisement. En revanche, les 
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yakunins et autres cavaliers du service militaire 
et civil qui portaient le costume et les armes du 
pays offraient un spectacle imposant et vraiment 
beau. Après avoir traversé le dernier pont, jeté 
au-dessus du grand fossé du château, nous mîmes 
pied à terre et fûmes conduits dans le jardin 
particulier du mikado, rigoureusement fermé 
aux mortels, sauf de très-rares exceptions.

C’est une étroite bande circulaire qui d’un 
côté entoure une partie du château, et de l’au­
tre a pour limite le grand fossé. Mais ni le châ­
teau ni le fossé ne sont visibles, ils sont cachés 
derrière un double rideau de bambous et d’ar­
bres plantés par Taiko-Sama : des conifères aux 
troncs rouges et tourmentés, des érables aux 
feuilles fines et étoilées, des chênes verts, des 
cryptomerias, des lauriers, des arbres fruitiers 
choisis pour la beauté de leurs fleurs, les seules 
que l’on trouve dans ce lieu enchanté. Aucun 
vestige de plates-bandes. Un seul sentier sur 
la pelouse fraîche et épaisse. Le terrain, arti­
ficiellement ondulé, figure une région monta­
gneuse. Çà et là on a semé de petits chalets, 
ne se distinguant en rien des pavillons qu’on 
voit dans les jardins des riches. Nous avions 
marché environ cinq minutes lorsque nous fû­
mes reçus par Sanjo, président du conseil, par 
Iwakura et par trois conseillers intimes, Kido, 



12 JAPON.

Okuma, Itagaki, les délégués des clans de Chô- 
shiu, Hizen et Tosa, qui, avec Saigo, le délégué 
des satsumas, absent en ce moment, ont fait la 
révolution de 1868.

Nous nous trouvions donc en présence des 
hommes qui, selon le point de vue auquel on se 
place, seront les régénérateurs ou les destruc­
teurs du Japon. J’ai déjà parlé d’Iwakura et de 
Sanjo. Tous deux ont l’air de ce qu’ils sont, de 
grands seigneurs. Okuma, pauvre étudiant à Na­
gasaki la veille de la révolution, est devenu, 
avec Kido, l’homme important du jour. Les au­
tres, avant de s’élever aux postes qu’ils occupent, 
étaient de simples samurais ou kôtos, et leur 
nouvelle grandeur n’a pas poli leurs manières. 
Mais ce sont des têtes intéressantes, plus inté­
ressantes même que celles de leurs nobles col­
lègues. On y lit l’intelligence et la hardiesse, et 
aussi l’assurance du joueur qui, se sentant en 
veine, est décidé à jouer son va-tout. Certes, 
leurs ongles ne sont pas soignés, et leurs mou­
vements, un peu brusques, un peu gauches, 
manquent de la gracieuse nonchalance du Japo­
nais de haut rang. Mais ils n’en sont pas moins 
les maîtres de la situation. C’est d’eux que dé­
pend en grande partie l’issue finale de la lutte, 
sourde encore en ce moment, entre ceux qui 
profitent de la réforme et ceux qui en payent les 



YEDO. 13

frais. J’en parlerai ailleurs en examinant la si­
tuation politique de l’empire. Il suffit de dire 
que, grâce à leur popularité, ces quatre con­
seillers, dont trois sont assis en face de moi, 
ont décidé leurs clans à prendre les armes 
en 1868, et à continuer leur appui aux réfor­
mes radicales qui doivent changer la face du 
Japon.

Après une courte causerie, on vint nous aver­
tir que le mikado était prêt à nous recevoir. 
Nous reprîmes notre marche et, accompagnés de 
tous ces dignitaires qui portaient leur grand 
costume de cour, nous arrivâmes à la porte 
ouverte du pavillon dit de la cascade. Malgré 
ma vive curiosité de voir l’empereur, je ne pus 
m’empêcher de jeter un regard autour de moi, 
et d’admirer la beauté poétique du lieu. Le pa­
villon s’élève sur le bord d’une petite plaine 
circulaire, entourée de coteaux et d’arbres gi­
gantesques. En face, quelques blocs de granit 
groupés avec un art et un sentiment de nature 
exquis, forment un rocher escarpé d’où se pré­
cipite un ruisseau abondant qui donne son nom 
au kiosque.

Nous pénétrons dans l’intérieur, et nous voici 
en présence du Fils des Dieux. La pièce est lon­
gue de vingt-quatre pieds environ et large de 
seize à dix-huit. Le plancher est couvert d’une 



14 JAPON.

natte très-fine. Aucun meuble, sauf un piédestal 
haut de deux pieds, occupé par le mikado. A 
l’entrée, la pièce était sombre; mais, par un heu­
reux hasard, un rayon de soleil, glissant entre 
les persiennes et par les fentes des cloisons de 
papier, répandait une vive clarté sur la personne 
de l’empereur. Dans les rares audiences offi­
cielles, toujours données au château, un rideau 
à demi baissé dérobe la tête du souverain aux 
regards indiscrets des personnes qui l’appro­
chent. Ici, aucune précaution de ce genre n’avait 
été prise. Il était assis sur ses talons, les jambes 
croisées, et tenant ses mains appuyées l’une 
contre l’autre. C’est exactement la pose qu’on 
donne aux statues de Bouddha.

L’empereur a vingt ans, mais il paraît en avoir 
trente. Son nom particulier est Mutsuhito. J’ai 
eu de la peine à le savoir. C’est M. Satow seul 
qui a pu me renseigner sur ce point. Dans le 
peuple, on ne désigne jamais le souverain que 
par le nom générique de mikado. C’est seule­
ment après sa mort qu’on lui décerne le nom 
qu’il portera dans l’histoire. Les traits de Mut­
suhito ont tous les signes de la race japonaise : 
le nez large et un peu épaté, le teint blême, 
mais les yeux vifs et brillants, malgré l’immobi­
lité que leur prescrit l’étiquette. Il me semblait 
avoir souvent rencontré ce visage dans les rues 
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de Yedo. Le costume était on nepeut plus simple : 
tunique bleu-foncé-uni tirant sur le noir d’ar­
doise et de trèsdarges pantalons écarlates. Les 
cheveux, arrangés à la mode du pays; la coif­
fure, une aigrette colossale faite d’une branche 
de bambou et de crins, qui, partant de l’oreille 
droite, s’élevait verticalement à une hauteur 
d’au moins deux pieds et demi, et s’agitait avec 
violence au moindre mouvement de la tète. C’est 
l’insigne du rang suprême. Ni le mikado ni 
ses ministres ne portent de bijoux. Excepté en 
nous adressant la parole, Sa Majesté se tint im­
mobile comme une statue.

Derrière Elle un dignitaire portait, soigneuse­
ment enfoncé dans le fourreau, le glaive de 
l’empire. Malheur à celui qui le verrait nu ! Ce 
serait sa mort. A la droite du trône, appuyés 
contre la cloison, se tenaient Sanjo et les trois 
conseillers; à la gauche, Iwakura. M. Adams et 
moi, accompagnés de M. Satow et de l’inter­
prète de cour, nous occupions le milieu de la 
pièce, en face et à quelques pas de l’empereur. 
Pendant les premiers instants, un profond silence 
régna dans ce petit pavillon qui en ce moment 
renfermait les arbitres des destinées d’un grand 
empire. On n’entendait que le bourdonnement 
des mouches et le chant des cigales.

M. Adams, prié par Iwakura de procéder à la 
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présentation, dit qu’en l’absence du représen­
tant de l’Autriche qui réside à Shanghaï, il avait 
l’honneur de m’introduire auprès de Sa Majesté. 
Le mikado lui dit quelques mots aimables, 
s’adressa à moi en me félicitant d’avoir heureu­
sement traversé les grandes mers, et je répon­
dis par quelques phrases adaptées à la circon­
stance.

Il prit alors la parole pour la seconde fois.
« J’apprends, dit-il, que pendant longtemps 

vous avez porté dans votre pays le fardeau d’im­
portantes positions, et que vous avez diverses 
fois exercé les fonctions d’ambassadeur dans de 
grands pays. Je ne saurais guère me figurer 
exactement la nature de vos occupations. Si, 
parmi les fruits de votre expérience, il se trouve 
quelque chose qu’il me serait utile de connaître, 
je vous prie de vous en ouvrir sans réserve à 
mes principaux conseillers. »

Conformément à l’étiquette, l’empereur, en 
me parlant, ne faisait que murmurer entre ses 
dents des sons inarticulés et à peine saisissables. 
Sanjo les répétait à haute voix, et le drogman 
du palais les rendait en anglais. Nos réponses 
furent traduites en japonais par M. Satow. Tou­
tes les fois que l’empereur parlait, il se tournait 
vers nous, nous regardait dans les yeux, et ses 
traits s’animaient soudain d’un sourire gracieux 
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et d’une expression de bienveillance.1 Mais, au 
moment où il fermait la bouche, il reprenait 
aussitôt son visage sérieux, ou plutôt insigni­
fiant.

Lorsque nous nous retirâmes, l’empereur, res­
tant immobile, fixa sur nous ses yeux. Ni à notre 
arrivée, ni à notre départ, il ne nous a salués. Les 
ministres nous suivirent et nous firent faire un 
tour dans le jardin. Ils nous montrèrent une pe­
tite ferme-modèle destinée à donner au souverain 
une idée des différentes manières dont ses sujets 
cultivent la terre. On me permit aussi d’escalader 
le bord du grand fossé et de jouir de là d’une 
vue superbe sur une partie de Yedo. Une petite 
collation nous fut ensuite offerte dans un des pa­
villons. Nous admirions la symétrie et l’élégante 
simplicité avec laquelle la table était servie.

Au moment où l’on allait se lever, Sanjo, selon 
les ordres de son maître, me pria de lui exposer 
mes idées sur le Japon. Je m’excusai sur mon 
ignorance tout en applaudissant aux efforts que 
faisait le nouveau ministère pour améliorer les 
conditions du pays, et aux innovations salutaires 
qu’il méditait. « La sagesse des hommes émi­
nents que je vois réunis autour de cette table, 
ajoutai-je, les dirigera dans cette tâche ardue. Ils 
compteront avec les mœurs et les idées du pays; 
ils comprendront que tout ce qui est bon en 

ii — 2
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Europe ne saurait l’être au Japon; ils éviteront 
les changements trop brusques et ne procéde­
ront qu’avec une circonspection extrême. »

C’est ainsi que notre réception se termina. Les 
dignitaires nous accompagnèrent à notre voiture, 
et à trois heures nous étions rentrés à la lé­
gation.

Le soir, le mikado nous envoya des boîtes 
remplies de confitures de formes bizarres, et de 
sucreries de diverses espèces. Ces boîtes sont en 
bois naturel; car, à la cour impériale, conformé­
ment à une antique tradition, on dédaigne de 
peindre ou de laquer le bois.

Je ne pense pas que j’oublierai jamais la scène 
de ce matin : ce jardin féerique, ces pavillons 
mystérieux, ces hommes d’État en grande tenue 
errant avec nous dans les sentiers des bosquets, 
ce potentat oriental qui se présente comme une 
idole et qui se croit et se sent un dieu. Cela dé­
passe les contes des mille et une nuits.

(17 septembre.) J’ai rencontré ce matin l'un 
des quatre conseillers qui avaient hier assisté à 
mon audience, et nous avons causé sur les af­
faires du pays. « Les chefs du mouvement réfor­
mateur, m’a-t-il dit, sont certains du succès. Ils 
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le disent et ils le croient, et je partage leur opi­
nion. Nous ne craignons aucune résistance sé­
rieuse. Dans trois ans, l’œuvre sera accom­
plie (c’est exactement ce que Iwàkura nous 
avait dit.) Peut-être ne sommes-nous pas tout à 
fait sûrs du Sud, ni des satsumas dans l’ile de 
Kiusiu; là, il pourrait y avoir des dissidents; 
mais eux aussi finiront par céder. Quant à moi, 
je ne doute pas du succès final. Un de nos grands 
projets est de réunir plusieurs petits clans en un 
seul et de scinder les clans trop grands et, par 
suite, trop puissants. »

Notez l’analogie avec les procédés qui ont été 
souvent employés eu Europe. On décompose les 
provinces en départements, on change les districts 
électoraux. Au Japon, un sort pareil est réservé 
aux clans, qui sont les éléments historiques dont 
se compose la nation. *

«Déjà, continua mon interlocuteur, nous 
avons supprimé les daimiats, les principautés 
féodales. Reste à résoudre la grosse question des 
samurais, des gentilshommes de clan attachés au 
service des daimios, et qui jusqu’à présent vi­
vaient des rations de riz et des libéralités de leurs 
chefs. Voici notre projet : On leur ôtera le tiers 
de ce qu’ils touchaient. Les deux autres tiers leur 
seront payés pendant dix ans à titre de pension. 
Le troisième tiers, avec les intérêts composés, 
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formera un fonds public qui servira à l’amortis­
sement de la pension des deux tiers’. »

« Tous les daimios sans exception seront tenus 
de résider à Yedo, c’est-à-dire d’y prendre do­
micile et d’y établir leurs familles. Ils seront li­
bres, d’ailleurs, de visiter leurs terres, et de 
voyager dans les pays étrangers, »

« Nos réformes répondent aux vœux de la na­
tion. Plusieurs clans nous ont adressé des péti­
tions, et ce que nous comptons faire était pré­
cisément ce qu’ils demandaient. »

La vérité, c’est que les meneurs du centre 
donnent le mot d’ordre aux meneurs des clans, et 
se servent des pétitions, écrites sous leur dictée, 
comme si elles émanaient de la libre initiative 
des clans. Qui n’est frappé de la ressemblance de 
ces procédés avec les moyens employés par nos 
radicaux d’Europe? Je me demande si elle est le 
produit naturel de tendances et de circonstances 
analogues ou d’influences étrangères qui agissent 
en secret. Je pense que les deux éléments sont 
à l’œuvre. Seulement, j’ai de la peine à me per­
suader que des européens ou des américains in­
terviennent, même indirectement, dans le travail

1. Cette opération financière a été simplifiée. On m’écrit 
à ce sujet, du Japon, en date du 29 avril 1872, queles rations 
de riz des hommes à deux sabres ont été à peu près suppri­
mées.
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qui se fait à Yedo. Sans doute, les ministres ja­
ponais, excessivement ardents à s’informer des 
choses d’Europe et à les imiter, ont pris l’habi­
tude de consulter les envoyés des grandes puis­
sances sur telle ou telle mesure administrative 
ou financière, et on me dit qu’ainsi interpellés, 
les diplomates n’ont pas toujours refusé d’énon­
cer un avis. L’avenir prouvera peut-être qu’on 
aurait mieux fait de s’abstenir; car les donneurs 
de conseils sont toujours regardés comme mora­
lement responsables, quoique en réalité ils ne 
devraient répondre de leurs idées qu’autant qu’ils 
auraient été appelés à les mettre à exécution, et 
ce n’est pas ici le cas. Mais, à ce sujet, je sus­
pends mon jugement. C’est une observation géné­
rale et non une critique déguisée de la conduite 
de tel ou tel ministre accrédité auprès du mikado. 
Ce dont je suis fermement persuadé, c’est qu’au­
cun de ces diplomates, quand bien même il eût 
été consulté, n’aurait pris sur lui d’encourager le 
gouvernement à se lancer dans l’inconnu ou de 
lui fournir, d’après des modèles européens, un 
programme pour la future constitution du Japon. 
Quelque disposé qu’on puisse être à voir le pays 
entrer dans les voies d’une sage réforme, on ne 
peut pas ne pas comprendre que ces essais, fort 
louables en eux-mêmes, devront, s’ils réussissent 
mal, amenei* une réaction, et que cette réaction 
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pourrait bien compromettre les intérêts, la pros­
périté, peut-être la vie des résidents euro­
péens.

Néanmoins, l’analogie entre les procédés em­
ployés ici et la marche suivie par nos radicaux 
est si frappante, que, je le répète, on ne peut nier 
l’action d’intluences européennes et américai­
nes. Ce sont là, je pense, les premiers fruits des 
voyages que les japonais font à l’étranger. Déjà 
ces influences commencent à se faire sentir. 
Elles seront bien autrement puissantes quand 
tous ces jeunes Solons seront revenus d’Europe.

Le soir, Kido, dont j’ai fait la connaissance 
hier au château, dîne à la légation. C’est le me­
neur du clan de Chôshiu, l’un des principaux 
moteurs de la révolution de 1868 et l’auteur de 
la célèbre pétition au mikado, par laquelle les 
daimios ont demandé leur médiatisation. Il a l’air 
et les manières d’un homme du peuple. En effet, 
avant de figurer sur la grande scène, il était 
simple samurai. Mais je n’ai pas rencontré dans 
ce pays-ci de physionomie plus spirituelle. Quand 
il parle, ses traits s’animent singulièrement. Il 
s’exprime avec facilité. On voit que c’est un 
homme hors ligne. On l’a fait beaucoup causer 
après dîner, et le résumé de sa conversation est ; 
la confiance la plus entière dans l’œuvre de la 
réforme. Lui aussi déclare que trois ans suffiront
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. pour déplacer tous les droits acquis, changer les 
mœurs et transformer les idées !

La légation britannique à Yedo se compose en 
ce moment de M. F. O. Adams, chargé d’affai­
res;' d’un second secrétaire, absent et suppléé 
par M. Dohmen, vice-consul au To-kiji; de M. E. 
Satow, premier interprète ou japanese secretary 
of légation, et, quoique à peine âgé de trente 
ans, un des plus forts japonologues vivants; en- 
lin de quatre « étudiants » qui, placés sous la 
direction du secrétaire interprète, apprennent la 
langue du pays. Ils occupent de jolis cottages, 
situés dans l’enceinte de la légation, et touchent 
pendant la durée de leurs études deux cents li­
vres sterling par an. Les jours de la malle,.. ils 
travaillent à la chancellerie, ce qui leur fournit 
l’occasion de se rompre aux affaires. Dès qu’ils 
sont suffisamment avancés, ils sont placés comme 
interprètes, soit à la légation, soit aux cinq ports 
des traités. La carrière consulaire leur est éga­
lement ouverte ; mais ils doivent s’engager à ser­
vir exclusivement au Japon. Ce système semble 
donner d’excellents résultats. Ces jeunes gens, 
animés d’une noble émulation, font des progrès 
rapides, s’éprennent d’une vive affection pour le 
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pays où ils passeront la plus grande partie de 
leur vie, et contribueront un jour à porter la lu­
mière dans les ténèbres qui enveloppent encore 
l’empire du Soleil-levant. Mais ce ne sont pas les 
« étudiants » seuls qui aiment à apprendre. Ce 
désir est partagé par tous les membres de la lé­
gation. On ne parle que Japon, japonais et japo­
naises. C’est l’inconnu qui pique votre curiosité ; 
un rébus qu’on s’étudie à déchiffrer.

En dehors du personnel diplomatique, il y a 
un médecin, un inspecteur et quatre ordonnan­
ces ou orderlies qui suivent le ministre à cheval 
dans les occasions solennelles ou quand il peut 
y avoir du danger. Ils sont chargés de veiller 
dans l’enceinte de la légation à la sûreté de ses 
membres, et font alternativement le service de 
nuit.

En attendant qu’on bâtisse l’hôtel de la mis­
sion, qui doit être érigé dans le Soto-Djiro, c’est- 
à-dire dans la seconde enceinte, la légation d’An­
gleterre occupe un yashki situé dans la partie 
haute du faubourg de Tanagawa, à environ un 
mille de la porte occidentale de Yedo. Comme 
toutes les habitations des grands, c’est un groupe 
de maisonnettes en bois et en papier, reliées par 
des couloirs, élevées de deux ou trois pieds au- 
dessus du sol, donnant d’un côté sur de petites 
cours et de l’autre sur un vaste et beau jardin.
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Un mur solide l’entoure. Il y a bien quelques 
parties faibles du côté d’un petit bois sacré ap­
partenant à un vieux temple, mais les orderlies 
y ont les yeux. Au centre, est le principal corps 
de logis. Des arbres magnifiques ne vous laissent 
pas oublier que vous êtes au Japon. En effet, 
édifices et jardins portent au plus haut degré la 
couleur du pays. Près des maisons se dresse le 
màt de pavillon. Au dehors, en face du grand 
porche, imposant comme ceux de tous les yash- 
kis, se trouve le corps de garde occupé par une 
trentaine de yakunins, de cavaliers et de soldats 
ayant pour mission de veiller à la sûreté des 
membres de la légation et de les accompagner 
quand ils sortent. J’ai plusieurs fois essayé de me 
glisser au dehors sans être aperçu. Vaine tenta­
tive! Trois ou quatre hommes, quittant leurs 
cartes et leurs pipes et ceignant à la hâte leurs 
épées s’attachaient aussitôt à mes pas. Pour leur 
échapper je saute dans un shinrisha et je dis au 
kouli : Vite à la Sliiba ! Mais à peine suis-je ar­
rivé aux tombeaux des shoguns, trois autres de 
ces véhicules mettent sur le pavé autant de yaku­
nins. Ils s’inclinent profondément et sourient 
finement; puis ils m’entourent, me suivent, et ne 
me quittent qu’à la porte de la légation.

L’accès de ce palais n’est pas facile. Une lon­
gue montée assez raide, où, par intervalles, on a 
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pratiqué de larges degrés, vous y mène. Heureu­
sement, chevaux et voitures s’y habituent. Le 
jardin, où ne se trouvent pourtant ni fleurs ni 
aucun genre de luxe, est de toute beauté. 11 pos­
sède une belle allée et un tertre d’où l’on dé­
couvre, au-dessus des tètes d’arbres, le golfe de 
Yedo, les forts maritimes désarmés aujourd’hui, 
puis à l’horizon les hauteurs bleuâtres de Kana- 
gawa. Dans ce lieù solitaire, on aime à passer 
les heures chaudes de la journée, recueillant les 
brises de la mer, et tendant l’oreille au son du 
gong des temples qui appelle les Dieux, aux 
mille bruits confus, étranges, qui, tempérés par 
la distance, montent du golfe et des régions basses 
de la ville jusqu’à ces hauteurs aériennes.

Ce sont mes dernières heures à Yedo, et nous 
sommes tous un peu tristes de nous séparer. 
L’hôte ou le compagnon de voyage de M. Adams 
pendant plus d’un mois, et jouissant chaque 
jour de l’agréable commerce de M. Satow et de 
tous les membres de la légation, je vois avec 
peine se terminer ce séjour si plein d’intérêt et 
d’agrément. Mes regrets sont, je le crois, par­
tagés; car, dans ce brillant mais lointain exil, on 
a rarement l’occasion de rencontrer des personnes 
avec qui l’on puisse causer des hommes et des 
choses d’Europe. Les grandes distances agissent 
sur l’esprit comme un rideau de gaze agit sur 
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l’œil. Les nouvelles de la patrie, tronquées et dé­
naturées comme le sont ordinairement les télé­
grammes, arrivent d’abord par le fil électrique, 
et deux mois après par la malle *. Dans l’inter­
valle très-probablement, la situation en Europe 
a de nouveau changé. Ce n’est presque pas la 
peine de lire les journaux, écrémés d’ailleurs par 
le télégraphe.

Telle est la disposition d’esprit des résidents 
de l’extrême Orient. Les nouvelles de la patrie 
leur parviennent comme aux passants de la rue 
les sons d’un concert à travers les fenêtres closes 
d’une maison. On entend la grosse caisse, mais 
l’ensemble de la musique vous échappe. Le cœur 
reste attaché au pays qui vous a vu naître, mais 
vous renoncez forcément à suivre en détail la 
marche des événements. Vraiment, l’existence 
de ces hommes courageux et dévoués nœst 
pas toujours enviable. Le négociant vient pour 
faire fortune ; le missionnaire, obéissant à sa vo­
cation, est soutenu par les satisfactions internes 
d’une vie d’abnégation et de sacrifice. Les fonc­
tionnaires diplomatiques et consulaires ne sont 
amenés ni par l’appât de l’or ni par l’espoir des 
récompenses éternelles réservées aux apôtres et

1. Le télégraphe aboutit à Shanghaï (Chine) et atteindra 
prochainement le Japon.
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aux martyrs. Sauf quelques douteuses chances 
d’avancement, le sentiment seul du devoir les 
maintient au poste du danger. Oui, au poste du 
danger ! Regardez cette légation d’Angleterre, la 
seule qui réside dans la capitale du Japon. Le 
golfe de Yedo, à cause de son peu de profon­
deur, est inaccessible aux vaisseaux de guerre. 
Et, même en supposant en rade quelque canon­
nière prête à vous recueilir, il faudrait, pour 
gagner la plage, descendre par des ruelles et 
traverser des rues et des quartiers populeux. A 
moins d’une protection miraculeuse de la Provi­
dence, il me semble qu’en cas d’une attaque 
soudaine par la populace ou par des troupes, au­
cun des membres de la légation ne parviendrait 
à se sauver. Leur vie dépend absolument de la 
loyauté du gouvernement japonais, des moyens 
qu’il a ou qu’il n’a pas de les défendre, des mou­
vements incalculables et le plus souvent mysté­
rieux de sa politique, de la conduite de l’oppo­
sition, aujourd’hui sourde et contenue mais non 
résignée, et qui, à un moment donné et quand 
on s'y attendrait le moins, pourrait bien essayer 
de ressaisir le pouvoir ’. A l’heure qu’il est, je

1. Ge printemps (1872), des hommes armés ont tâché de 
pénétrer dans le palais du mikado. Après avoir livré aux 
gardes un combat acharné, ils ont été massacrés dans les 
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veux bien le croire parce qu’on me l’affirme, 
il n’y a aucun danger. Mais, au Japon, plus 
qu’ailleurs, les jours se suivent et ne se ressem­
blent pas. A Yokohama, il y a beaucoup plus de 
garanties pour la propriété et pour la vie des ré­
sidents. Les troupes et les bâtiments de guerre 
européens donneraient probablement, en cas 
d’attaque, le temps de s’embarquer. Comparati­
vement, mais non absolument, c’est de la sécu­
rité. Le corps diplomatique a, d’ailleurs, déjà 
fourni ses victimes. M. Heusken, secrétaire de la 
légation des États-Unis, fut massacré en plein 
jour, au centre de Yedo, près du célèbre pont dit 
Niphon-Bashi. Sir Rutherford Alcock, le prédé­
cesseur de sir Harry Parks, à peine installé dans 
un temple, non loin de la légation actuelle, fut 
attaqué de nuit par des hommes armés ; un de 
ses orderlies et son cuisinier furent tués. M. Oli­
phant, l’écrivain, alors secrétaire de légation, 
quelques jours seulement après son arrivée de 
Londres, fut très-grièvement blessé. Honneur 
donc aux hommes qui acceptent ces situations 
périlleuses, qui les remplissent avec dévoue­
ment, qui veillent sur les intérêts et la sé-

antichambres. C’était un acte de désespérés; mais il répond 
au génie de la nation, et semble prouver que le feu couve 
sous la cendre.
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curité de leurs nationaux, portent haut, aux an­
tipodes, le drapeau de la patrie et, par des études 
solides de la langue et des mœurs du Japon, 
ouvrent de nouvelles voies aux conquêtes de la 
science !



OSAKA

Du 19 au 22 septembre.

Kobe et Hiôgo. — La barre du Yodogawa. — Osaka. Son impor­
tance commerciale. Sa physionomie. — La rue des théâtres. — 
Le château de Taiko-Sama. — Le Chi-fu-chi.

(19 septembre.) A quatre heures du soir, je 
suis à bord du Cosla-Rica, un des beaux vapeurs 
de la pacific-steam-ship company, qui entre­
tiennent un service régulier entre Yokohama et 
Shanghaï, en touchant Hiôgo (Kobe) et Naga­
saki. Ces bâtiments partent et arrivent quatre 
fois par semaine. La compagnie anglaise pénin- 
sulaire-orientale, P and O, comme on l’appelle 
ordinairement, et les messageries françaises, des­
servent, chacune deux fois par mois, la ligne 
plus considérable et plus ancienne entre Yoko­
hama et Hongkong. On a donc, toutes les se­
maines, l’occasion de se rendre soit dans le Nord 
soit dans le Sud de la Chine. Sauf les touristes et 
les étudiants que le gouvernement expédie en 
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Europe, peu de japonais en profitent ; mais beau­
coup de chinois du midi s’en servent pour aller 
au Japon, et ceux du Nord, les natifs du Kiangsu 
et du Shantung, commencent à suivre l’exemple 
de leurs frères méridionaux. Petit à petit l’élé­
ment chinois augmente dans les ports des traités, 
surtout à Yokohama et à Nagasaki. Quand l’inté­
rieur du Japon sera ouvert aux étrangers, les 
enfants du Céleste-Empire y afflueront en masse, 
car la force d’expansion de cette race n’est égalée 
que par son activité, sa persévérance et son 
extrême frugalité. Si les réformes qu’on vient 
d’inaugurer dans le Japon s’accomplissent sans 
secousse, et que l’intérieur en soit rendu acces­
sible à tout le monde, les européens auront à sou­
tenir dans l’exploitation de ce pays la formidable 
concurrence des chinois.

Quelques amis viennent à bord. Comme ils 
vous envient le bonheur de partir ! Mais celui qui 
part n’est pas disposé à la gaîté. Quitter un pays 
avec la certitude de ne plus le revoir est pénible. 
Vous regardez en arrière, et vous trouvez que 
cette époque ou cet épisode de votre vie est clos 
à jamais. C’est un peu l’avant-goùt de la mort; 
de toute façon, c’est un moment solennel qui in­
vite à la réflexion, et. quand on a été, comme 
moi, comblé de prévenances et d’amitiés, à la 
plus vive reconnaissance.
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Vers la tombée de la nuit, nous sommes sortis 
du golfe. A la lueur incertaine du crépuscule, 
nous distinguons les contours de la petite île 
d’Enoshimaetlesdeux cornes des monts Hakoné. 
Une clarté olympique inonde le Fujiyama.

(20 septembre.) Les mers du Japon ont mau­
vaise réputation, surtout dans cette saison qui est 
l’époque du changement de la mousson. C’est la 
plus dangereuse de l’année à cause de la fréquence 
des typhons. Mais, par exception, le temps est 
superbe et la mer comme une glace. Ce qui 
ajoute aux périls de la navigation, c’est l’absence 
de cartes nautiques. Les capitaines suivent une 
certaine route où ils sont surs de ne pas rencon­
trer d’écueils; mais,si la tempête ou des courants 
changeants et peu connus éloignent le bateau de 
la ligne connue, du beaten track, tout est remis 
au hasard. En ce moment-ci, les gouvernements 
de France et d’Angleterre font faire des reconnais­
sances hydrographiques dans les mers intérieures. 
Ces travaux touchent à leur fin, et on attend 
avec impatience la publication des cartes.

Nous sommes peu nombreux à bord et peu 
intéressants. Mais l’avant-pont est surchargé de 
passagers japonais. Il y en a aussi quelques-uns

Il — 3
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aux premières cabines. Ils vont tous à Kiyôto et 
à l’île de Kiusio. Dès qu’ils touchent le pont 
d’un bâtiment étranger, ils s’affranchissent de leur 
cérémonial, et certes ils font bien ; mais, en affec­
tant d’adopter les usages européens, ils devien­
nent insupportables1. J’admets tout naturellement 
des exceptions.

1. M. Medhurst, consul d’Angleterre à Shanghaï, fait la 
même observation au sujet des chinois européanisés. Il les 
appelle mosl ïnsufferable créatures. Voir The foreigner in far 
Cathuy. London, 1872, p. 176.

Vers trois heures de l’après-midi, nous nous 
approchons de la côte, en tous points semblable 
à celle de Yokohama: des montagnes aux profils 
tourmentés, couvertes de végétation sur leurs 
flancs, et couronnées de panaches.

(21 septembre.) A deux heures du matin, le 
Costa-Rica est à l’ancre devant l’établissement 
de Kobe, situé à un mille à l’Ouest du Ken japo­
nais Hiôgo.

Distance de Yokohama : trois cent quarante- 
deux milles, soixante au degré.

Kobe estl’undes cinq ports des traités. Il n’est 
réellement ouvert que depuis trois ans, et déjà 
la concession s’est couverte de belles .habitations 
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et de spacieux magasins. Le nombre des rési­
dents, y compris la partie flottante de la popula­
tion, ne dépasse guère le chiffre de deux à trois 
cents, mais Kobe a de l’avenir, car c’est en réa­
lité le port d’Ôsaka.

M. Gower veut bien m’offrir l’hospitalité au 
consulat d’Angleterre dont il est le chef. Son 
habitation est un petit bijou de comfort et de 
goût. Il possède, sur le flanc de la montagne, 
une maison japonaise qu’il a fait venir d’Osaka; 
elle est entourée d’un jardin et on y jouit d’une 
vue enchanteresse sur le golfe. Derrière ce petit 
Tusculanum, un escalier mène à un temple à 
moitié enseveli dans le feuillage.

J’ai fait ici une connaissance fort intéressante. 
Le P. Monico, des missions étrangères de Paris, 
qui dirige l’établissement catholique de cette 
ville naissante, m’a donné une foule de cu­
rieuses informations sur la triste et en même 
temps glorieuse situation des chrétiens japonais 
et sur les persécutions cruelles dont ils sont l’ob­
jet*. Ce digne prêtre est natif de Tarbes. C’est le 
beau type du missionnaire, pâle, mélancolique,

1. J’en profiterai en traitant plus bas cette matière. Le 
père Monico, mort peu de semaines après mon passage par 
Hiôgo, laisse une grande lacune dans l’œuvre des missions 
et d’universels regrets dans le milieu où il a esercé son mi­
nistère.
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des traits nobles, l’expression douce et résignée. 
Quand il parle, sa figure s’anime et un fin sou­
rire légèrement caustique erre sur les lèvres dé­
charnées de l’ascète. Les résidents de Kobe, pour 
la plupart des protestants, parlent de ce saint 
homme avec une extrême vénération. Il passe 
pour un des meilleurs japonologues.

Le golfe d’Ôsaka s’avance dans les terres du 
Sud au Nord. Hiôgo et Kobe sont situés dans la 
partie occidentale. Vers l’Est, la grande ville, 
le fu d’Ôsaka s’étend sur les deux rives de Yodo- 
gawa qui, coulant du Nord au Sud, après avoir 
traversé le fu, se précipite dans le golfe un peu 
au-dessous de la ville. De Kobe à Osaka en ligne 
droite par mer, on compte quinze milles et 
vingt-deux par terre en faisant le tour du golfe. 
Plusieurs petits steamers appartenant à des com­
pagnies indigènes, et commandés par des an­
glais, font le trajet entre ces deux villes. Un de 
ces bateaux, dont les différentes pièces ont été 
construites en Allemagne, nous transporte en 
une heure et demie à la barre toujours difficile 
et souvent dangereuse du Yodogawa. Quelques 
minutes après, nous arrivons aux premières 
maisons d’Ôsaka et, à onze heures du matin, 
après un trajet de deux heures, à la très-petite 
concession. Au dedans de la barre, près et un 
peu au-dessus de son embouchure, la rivière est 
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fort étroite, et, par conséquent, profonde et ra­
pide. Les maisons qui la bordent, à l’instar de 
tous les édifices de cette grande ville, n’ont qu’un 
rez-de-chaussée. Sur les deux rives, devant les 
maisons, de doubles et triples rangées de djon- 
ques de toutes dimensions rétrécissent le lit du 
fleuve et n’ajoutent pas peu aux difficultés de la 
navigation.

Osaka, l’un des trois fu, compte, à ce qu’on 
m’a dit, de quatre à cinq cent mille habitants. Le 
terrain qu’il occupe est moins étendu que celui 
de Yedo ; en revanche, il y a ici moins de yashkis, 
moins de temples et de bois sacrés, peu de jardins 
particuliers et pas de champs labourables. Je se­
rais donc tenté de penser que le chiffre d’un demi- 
million reste au-dessous de la vérité. Trois bran­
ches du Yodogawa et une autre rivière moins 
considérable traversent la ville. Ces cours d’eau 
sont reliés par un réseau de canaux. On compte 
plus de deux cent soixante ponts, tous en bois ; 
plusieurs sont d’une grande longueur.

Ôsaka est la capitale commerciale du Japon. 
Toutes les marchandises des pays étrangers, des­
tinées aux régions centrales de l’empire, passent 
par là. Malgré le peu de profondeur de cette 
partie du golfe et la mauvaise barre, l’affluence 
des bâtiments indigènes est incroyable. En effet, 
1 animation de la rivière de Yedo me semble 
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inférieure à l’activité maritime et commerciale 
qu’on rencontre aux approches et sur le par­
cours de cette grande artère. La vapeur com­
mence ici à jouer un rôle, et, à cet égard, les 
Japonais ont devancé les Chinois. Ceux-ci n’ont 
pas encore appris à faire marcher la machine 
ni à diriger un steamer, tandis qu’on trouve des 
japonais qui en sont capables. Le prince de 
Tosa (île de Sikok) possède plusieurs grands ba­
teaux à vapeur dont les capitaines et les méca­
niciens sont des indigènes. Nous avons vu à 
l’ancre, hors de la ville, trois beaux steamers. 
Ils appartiennent à ce daimio et font le commerce 
entre Yokohama et les petits ports de la mer in­
térieure. Comme les prix du passage sont fort in­
férieurs aux tarifs de la Compagnie américaine ’, 
ils sont toujours surchargés de voyageurs. D’Ù- 
saka, les marchandises importées de l’étt'anger 
remontent le Yodogawa jusqu’à Fujimi, d’oïl 
elles sont transportées par terre à Kiyôto. D’au­
tres bateaux, en remontant ce fleuve, pénètrent

1. Le passage de Kobe à Yokohama, dans la grande cabine, 
coûte à bord des bateaux américains trente dollars, et dix- 
huit à bord des steamers de Tosa. Dans ces derniers, il est 
vrai, on n’est pas nourri, on marche aussi plus lentement et 
on risque de couler bas ou de faire explosion. Néanmoins, 
ces bateaux sont toujours combles, ce qu’on ne peut pas dire 
des vapeurs américains.
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dans le grand lac intérieur, connu sous les noms 
de Biva ou d’Omi.

Je descends chez M. J. J. Enslie, vice-consul 
d’Angleterre. Quoique jeune encore, c’est un des 
anciens de l’état-major consulaire britannique. Il 
habite le pays depuis dix ans, en sait bien la lan­
gue et connaît surtout les hommes et les choses 
de cette partie de Niphon. Il aura la bonté de 
m’accompagner durant mon voyage à Kiyôto. 
C’est une faveur inappréciable ; car, en ce pays, 
qui est encore fermé aux étrangers et où les in­
terprètes, bons ou mauvais, comme on en trouve 
en Égypte et en Turquie, manquent absolument, 
il faut, à moins de jouir d’une protection offi­
cielle très-efficace, renoncer à tout projet de 
voyage dans l’intérieur.

Le quartier des étrangers, complètement bordé 
sur tous les côtés par la rivière ou par des ca­
naux et dûment surveillé par des gardiens, est 
situé à l’extrémité méridionale de la ville. Il 
contient deux ou trois maisons européennes, le 
consulat britannique, fort bien établi dans un 
petit yachki japonais, et quelques cases indigènes 
accommodées à l’usage des barbares blancs. Quel­
ques beaux arbres sont l’unique ornement de ce 
lieu d’exil qui, dans son ensemble, porte le ca­
chet de la jeune Angleterre un peu américanisée. 
Il y a, dans le seulement, une vingtaine d’eu-
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ropéens et américains, un nombre égal d’em­
ployés à la Monnaie qui vient d’être construite 
à l’extrémité septentrionale de la ville, et quatre 
ou cinq instructeurs français qui demeurent au 
château, en tout une cinquantaine de blancs. 
Les femmes blanches, me dit-on, font,complète­
ment défaut. Ni église, ni prêtres, ni ministres. 
L’esprit de la population indigène ne comporte 
pas l’exercice de la religiou chrétienne. D’ailleurs 
le droit d'établir des églises dans la concession 
semble discutable, Ôsaka n’étan t pas un port de 
traité, mais seulement une ville ouverte aux 
étrangers. Tout, dans cet établissement, me semble 
précaire et provisoire. Les affaires des négociants 
étrangers sont peu lucratives. Leurs meilleures 
pratiques étaient les daimios qui, autrefois, rési­
daient ici pendant quelques mois de l’année; 
mais, depuis la chute du shogun, ils ne vien­
nent plus. Les marchands indigènes jalousent 
les étrangers, et les autorités, sourdement il est 
vrai et en évitant autant que possible de pro­
voquer les réclamations des agents consulaires, 
leur créent des obstacles de tout genre. Aussi la 
petite colonie est-elle stationnaire et plusieurs 
résidents parlent-ils de départ. La population, 
naguère excitée en secret par les fonctionnaires, 

• est demeurée hostile. En se promenant dans les 
rues, on voit parfois les parents souffler à l’o­
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reille de leurs enfants des injures que ceux-ci, 
en s’attachant aux pas des européens, répètent à 
haute voix. Les soldats de la nouvelle armée im­
périale, qu’on fait bien d’éviter, se distinguent 
parleur insolence. Sur les réclamations instantes 
et réitérées des ministres étrangers, les autorités 
ont reçu l’ordre de mettre fin à ces démonstra­
tions, et aujourd’hui il y a, sous ce rapport, un 
mieux sensible à constater.

Je n’eus pas plutôt franchi le seuil du consulat 
que le gouverneur de la ville, prévenu de mon 
voyage par un courrier d’Iwakura, fit annoncer 
sa visite. Quelques minutes après, il arriva ac­
compagné du vice-gouverneur et d’un interprète. 
C’est le type du haut fonctionnaire japonais, 
poli, digne, un peu gauche, ce qui lui sied assez ' 
bien, les traits contractés pour l’occasion, l’ex­
pression de la physionomie compassée et un peu 
stupide. L’étiquette le veut ainsi. C’est comme le 
style officiel de nos chancelleries, qui n’est ni 
brillant ni élevé, mais qui a l’avantage de subor­
donner le caractère de l’individu aux exigences 
des affaires qu’il traite. D’ailleurs, l’échange des 
phrases banales terminé, le visage se détend, le 
naturel qui est ordinairement gai et souvent 
bienveillant l’emporte ; on écarte le masque offi­
ciel, sauf à le reprendre au moment du congé. 
Le chi-fu-chi, gouverneur d’un fu, coiffé du 
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bonnet de papier laqué noir, portait son grand 
costume de cour, une très-ample robe, aux man­
ches très-larges et très-raides, d’une riche étoffe 
de brocart brodée de soie et d’or. Ses deux sa­
bres, l’un immense et l’autre de proportions rai­
sonnables, étaient richement sculptés. Son com­
pagnon avait une figure ouverte, la voix sonore 
et un gros franc rire qui faisait oublier l’extrême 
irrégularité de ses traits. Il portait un bonnet 
phrygien colossal en papier laqué et une robe de 
soie violette parsemée de dessins roses. Le gou­
verneur me félicita avec effusion de l’honneur 
inouï, disait-il, que j’avais eu d’approcher le 
mikado, et me prévint que l’empereur lui avait 
ordonné de me considérer, durant tout mon 
voyage dans son gouvernement, comme l’hôte 
de Sa Majesté.

Ces grands personnages partis, nous nous met­
tons en shinrisha. M. Enslie a renvoyé les yaku- 
nins, ce qui serait impossible à Yedo, et nous 
avons le plaisir de parcourir, tout seuls, ce fu 
immense.

C’est évidemment une ville qui travaille et qui 
s’amuse. L’aspect en est un peu uniforme, mais 
l’animation corrige la monotonie. Les rues sont 
alignées, très-étroites, — de quatre à huit pieds, 
— très-propres, très-longues, et se rencon­
trent à angle droit. H y a des quartiers entiers 
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qui, ne contenant que des boutiques, se compo­
sent de longs et bas parallélogrammes divisés en 
maisonnettes ouvertes, garnies d’auvents noirs 
formant saillie ; au-dessus, un petit attique sert 
de magasin et supporte le toit, également très- 
plat. Pour l’œil, c’est un immense bloc sillonné 
par le réseau des rues. Les tons noirs et gris pré­
dominent. Rien de moins gracieux ni de plus 
triste; mais le regard n’a pas le temps de s’ar­
rêter aux maisons. Il est absorbé par la richesse 
et la variété, j’ajouterai par l’étrangeté, des ob­
jets exposés en vente, et par la foule bariolée des 
piétons. Dans ce courant d’êtres humains qui se 
croisent sans se choquer, on voit fort peu de 
cavaliers et quelques rares shinrishas. Une de 
ces rues, courant du Sud au Nord et passant sur 
plusieurs ponts, traverse la plus grande partie 
de la ville. C’est l’Oxford-street d’Ôsaka. Dans 
une rue parallèle s’élèvent deux grands et vieux 
temples bouddhiques. Ils appartiennent à la secte 
de Montó, assez importante pour se faire ména­
ger par les innovateurs de Yedo. Un des minis­
tres m’a dit : « Nous n’osons pas y toucher, car 
les montoïtes comptent parmi eux des gens con­
sidérables. » Là, règne encore en maître Shaka, 
le Bouddha des Japonais; personne ne le dé­
range, ni lui, ni ses sous-dieux, ni ses sanctuai­
res. Ses deux temples remontent à une haute 
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antiquité. Ni peints, ni laqués en rouge et vert 
comme la plupart des édifices de ce genre que 
j’ai vus jusqu’ici, ils ont conservé la couleur na­
turelle du bois, devenue, sous l’action des siè­
cles, gris-clair de brun-rougeâtre qu’elle était à 
l’époque de la construction. Les sculptures à 
l’entrée et à l’intérieur sont riches* mais sobres. 
On ne voit nulle part de hauts reliefs, ni trace 
du caractère baroque qui m’a frappé dans les 
édifices érigés sous les auspices de Taiko-Sama 
et de ses premiers successeurs. Les hautes et 
lourdes toitures, semblables à des chapeaux de 
feutre retroussés sur les bords, dominent la ville 
et interrompent la monotonie de son aspect.

Nous quittons nos véhicules pour gravir à pied 
les gradins qui mènent à la ville haute. Nous voici 
à 1’ entrée de la rue des spectacles. 11 s’y trouve 
plusieurs théâtres. Sur toute la longueur de ces 
édifices on voit, suspendus au-dessus de la gale­
rie qui longe la façade, des tableaux d’un colo­
ris très-vif, peints à la gouache et représentant 
des scènes empruntées aux pièces à la mode, 
surtout aux drames historiques. Aux portes, se 
presse une foule de curieux des deux sexes et 
de tout âge. J’aperçois des vieillards essoufflés 
qui tâchent de se frayer un passage. Une impa­
tience fébrile se lit sur leurs visages pâles et dé­
charnés. Des musiciennes et des danseuses for­
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tement grimées, les cheveux ornés de trois ou 
quatre épingles, et portant des robes d’étoffes ri­
ches, s’élancent vers l’entrée. Il y en a toujours 
cinq ou six qui forment une petite bande. La 
foule regarde ces privilégiées avec curiosité et 
bienveillance, et se range autant que possible sur 
leur passage. En attendant, le courant nous en­
traîne. La presse est énorme, mais on ne se bous­
cule pas. Ici, comme partout dans ce pays, la 
foule est bleue et couleur de chair bronzée. Au 
peuple se mêle un grand nombre d’hommes de 
qualité, mais pas une femme de cette classe. Ce 
n’est pas la toilette, qui est la même pour tous, 
c’est le teint plus clair, les ongles soignés, et sur­
tout le maintien, qui les font connaître. Nous re­
marquons aussi beaucoup de chevaliers à deux 
épées. Au-dessus de ce chaos humain et des ta­
bleaux destinés à attirer les curieux, on voit se 
profiler sui’ le ciel une forêt de mâts, reliés par 
des festons, des fleurs, de petits et de grands 
drapeaux qui s’agitent dans l’air. Tout le monde 
est animé par la soif des divertissements. On veut 
s’amuser. Spectacle étrange où le grotesque bous­
cule l’élégance, où, toutefois, dans l’ensemble 
comme dans les détails, le bon goût et le comme- 
il-faut prédominent.

Arrivés au bout de la rue des spectacles, nous 
montons par de larges degrés de pierre dans la 
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rue des temples. Au quartier des plaisirs, l’ani­
mation; au quartier des Dieux, la solitude. Des 
deux côtés, des murs d’enceinte de modique 
élévation et percés de grands portails laissant 
voir la petite cour qui précède le sanctuaire. 
Quelque étroite qu’elle soit, il y a toujours de la 
place pour quelques magnifiques ichos, pour 
quelques cèdres ou cryptomérias dont les bran­
ches tordues envahissent la rue et donnent de 
l’ombre aux passants. Sur le seuil de la porte 
sont assis les bonzes à la tête rasée, au vête­
ment usé et sale de taffetas jaune ou violacé. Ils 
fument leur pipe et vous lancent de leurs petits 
yeux clairs des regards curieux et malveillants. 
C’est dans quelques-uns de ces temples qu’ont 
logé les ministres d’Angleterre, de France, des 
États-Unis et des Pays-Bas, lorsque les événe­
ments de 1868 les eurent appelés dans ces pa­
rages qu’aucun européen n’avait visités avant 
eux1.

Nous sommes arrivés vers l’extrémité Nord- 
Est et en même temps au point culminant de la 
ville. Il est occupé par le château qui, bâti par 
Taiko-Sama2, a, plusieurs fois et en dernier lieu 
lors de la chute du shogun, joué un si grand rôle

1. Quelques années auparavant, Sir Rutherford Alcock y 
avait passé sans s'arrêter.

2. En 1590.
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dans l’histoire du Japon. C’est une double en­
ceinte formée de murs presque cyclopéens dont 
les pierres légèrement bombées sont rangées en 
lignes courbes. Deux fossés énormes, murés de 
la même façon, les protègent; mais, par suite 
d’une ignorance incroyable en matière de forti­
fication, deux ponts larges et solides facilitent 
aux assiégeants l’accès de la forteresse. Au cen­
tre de la seconde enceinte et sur le point le plus 
élevé, était le palais. Le shogun l’a brûlé en 1868, 
au moment où il se vit obligé d’évacuer le châ­
teau. C’est à cette occasion qu’il a aussi fait in­
cendier, sur les bords du Yodogawa, le grand 
yashki du prince de Satsuma, l’un des auteurs 
de sa chute. Le palais est entièrement rasé,mais 
la seconde enceinte est restée intacte. De l’une 
des quatre tours qui la flanquent on jouit d’un 
panorama superbe. L’immense ville, traversée de 
larges rubans blancs et d’une infinité de petits 
filets d’eau, s’étend à nos pieds. Au-dessus d’une 
masse confuse, les toits des deux temples se pro­
filent sur les eaux, à cette heure argentées et lu­
mineuses, du vaste golfe. Au delà, les montagnes, 
dorées par le soleil couchant et tachetées de noir 
par les ombres des nuages légers que la brise du 
soir éparpille sur le fond azur et rose du ciel ! 
Telle est la vue vers le Sud, l’Ouest et le Nord- 
Ouest. Au Nord s’ouvre une vallée large et plate.
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C’est le lit du Yodogawa, notre chemin pour 
Kiyôto. A l’Est, des montagnes toutes vertes, 
aux contours gracieux, s’approchent de la ville. 
Une plaine étroite et bien cultivée les en sépare.

En face du château, de l’autre côté du fleuve, 
et un peu plus en amont, se dresse fièrement la 
nouvelle Monnaie bâtie aux frais du gouverne­
ment par des architectes anglais et dirigée par 
des fonctionnaires appartenant à la même nation. 
C’est un édifice énorme qui a coûté des millions. 
On évalue à dix mille dollars l’ameublement du 
pavillon destiné à la réception des personnages 
japonais! 11 leur faudra du temps pour appren­
dre à s’asseoir sur ces magnifiques fauteuils et 
canapés tendus d’étoffes de Lyon. Le reste est à 
l’avenant. La Monnaie vient de commencer à tra­
vailler. Le nouveau rio est fort bien réussi.

Nous terminons notre promenade par une vi­
site au gouverneur, qui nous reçoit dans son 
yashki officiel, situé sur un canal au centre de 
la ville. Ici nous avons pu jouir d’un de ces ma­
giques effets de lumière possibles seulement sous 
cette latitude et dans les maisons japonaises. Le 
portail qui mène dans la cour, et qu’on s’em­
presse d’ouvrir devant nous, car l’étiquette ne 
permet pas aux gens de qualité de passer par 
les poternes latérales, est peint en noir et revêtu 
de briques de même couleur. La cour est dans 
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la pénombre. En face dn portail, le vestibule 
encadré de noir est tout grand ouvert. A l’inté­
rieur, s’étend une belle natte couleur de paille ; 
les cloisons sont en papier blanc. Le disque 
du soleil, visible entre les maisons qui bordent 
l’autre côté du canal, touche l’horizon. ' Ses 
rayons, presque horizontaux, pénètrent par le 
grand portail, glissent sur les cailloux de la cour, 
s’engouffrent dans le vestibule, y allument un 
foyer de lumière presque insupportable : des tein­
tes d’or mat, des teintes d’or luisant, et, autour, 
un halo transparent’ mais profondément noir.

On nous fait traverser les bureaux, à cette 
heure déserts, un dédale de chambres où l’on 
vient de placer, pour l’usage des employés, des 
tables et des chaises. C’est tout une révolution. 
Le japonais écrit debout ou blotti sur ses jambes, 
la tête penchée en avant. Il tient le pinceau ver­
ticalement, afin de faire mieux couler son encre 
de Chine. Assis auprès d’une table, il incline né­
cessairement sa brosse en arrière. Il faudrait 
donc remplacer l’encre de Chine par la nôtre, et 
de toute façon le pinceau par la plume qui ne se 
prête guère à tracer les caractères chinois, larges 
et fins en même temps. Il serait, par conséquent, 
nécessaire d’en adopter d’autres, d'introduire 
l’usage de l’écriture européenne, révolution qim 
1 essence des langues mongoles ne comporte 

U — 4 
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guère. J’insiste sur ces détails, en apparence 
puérils, mais qui ont une signification, car ils 
donnent une idée des obstacles presque insur­
montables que rencontrent nécessairement les 
imitateurs de l’Europe’.

Le chi-fu-chi nous reçoit dans une pièce ou­
verte sur le jardin. Il nous invite à nous asseoir 
autour d’une table. Un fonctionnaire, non sans 
s’être préalablement prosterné à terre, y prend 
également place. Les deux pages, qui ne man­
quent jamais dans les maisons des grands, et 
trois chevaliers à deux sabres s’accroupissent sur 
la natte à une distance respectueuse. La conver­
sation roule sur la culture du thé, et le chi-chi 
nous donne des informations intéressantes. La 
province qui produit les meilleurs crus est Udji. 
Vient ensuite celle de Kiyôto. Il nous enseigne 
comment il faut préparer le thé, et, joignant la 
pratique à la théorie, il fait placer sur la natte 
le cabaret avec la théière, s’y blottit et nous sert 
du thé d’Udji le plus finement parfumé que j’aie

1. D’après des journaux américains (septembre 1872), un 
professeur de New-Haven, accompagné d’une centaine d’ins­
tituteurs, était attendu au Japon avec la mission d’établir, 
dans différentes parties de l’empire, sept écoles normales. Le 
gouvernement du mikado avait décidé que l’anglais servirait 
désormais de langue savante et que, pour la langue du pays, 
les caractères chinois seraient remplacés par les lettres de 
l’alphabet romain 1 
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jamais goûté. Voici sa recette : il fait bouillir 
l’eau dans un vase de terre cuite, et non dans un 
pot de métal. Il faut calculer exactement la 
quantité requise de feuilles et d’eau pour un 
nombre de tasses déterminé, boire le thé très- 
chaud et immédiatement après l’infusion, et ne 
jamais en faire une seconde. Les confitures de 
diverses couleurs qu’on nous servit nous pa­
rurent un peu fades, mais elles étaient d’un goût 
très-fin qui répondait à l’odeur de différentes 
fleurs. Les Japonais ont le palais moins blasé que 
nous autres Européens, et plus apte à saisir les 
nuances qui nous échappent.

Le retour au seulement se fit en bateau par 
une nuit délicieuse. Le palais du gouverneur est, 
je l’ai dit, situé au centre de la ville ; cependant, 
malgré la rapidité de nos rameurs, nous mîmes 
près d’une heure pour rentrer. Des bateaux de 
thé, éclairés par des lanternes et remplis de jeu­
nes gens et de chanteuses, glissaient à côté de no­
tre barque. Nous rencontrâmes aussi d’immenses 
djonques, venant de Kiyôto et surchargées de 
passagers. A l’angle des canaux, s’élèvent des 
maisons de thé, brillamment éclairées à l’inté­
rieur et inondées, cette nuit, des magiques 
rayons de la pleine lune. Partout des rires, des 
cris joyeux, des chants accompagnés de la flûte 
et de la guitare!



VI

KIYÔTO*.

Du 22 au 25 septembre.

Sur le Yodogawa. — Fujimi. — La capitale de l’Ouest. — Le pa­
lais du mikado. — Le château du shogun. — Les temples. — 
Vue sur Kiyôto. — Guion-machi.

(22 septembre.) En dehors des grands bateaux 
à rames employés au transport des voyageurs et 
des marchandises, de petits vapeurs quittent Osa­
ka le matin et, suivant l’état variable des cou­
rants du Yodogawa, arrivent ou n’arrivent pas 
vers le soir ou dans la nuit à Fujimi. Capitaine, 
ingénieur, matelots, sont tous des indigènes. 
Ainsi s’explique la fréquence des accidents. Par 
bonheur, depuis quelque temps il n’y a pas eu 
d’explosion. C’est à bord d’un de ces petits 
vapeurs que nous partons à sept heures du ma­
tin. Grâce à l’intervention de M. Enslie, notre 
garde d’honneur a été réduite à deux fonction-

1. Le Miako de nos cartes européennes. Au Japon ce nom 
commence à tomber en désuétude.
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naires civils, deux officiers et quatre soldats. Le 
cuisinier et les gens du consul complètent notre 
suite. Le fu-chi, malgré mes protestations, nous 
a fait réserver exclusivement l’arrière-pont et les 
cabines du bateau. Nous sommes donc fort bien 
installés.

On passe devant plusieurs palais. Le plus 
grand est ou plutôt était celui du prince de Sat- 
suma, incendié, comme on a vu, par le shogun 
au moment de sa retraite. Les murs d’enceinte 
sont seuls restés debout. Plus loin nous côtoyons 
l’imposant édifice de la nouvelle Monnaie. Enfin 
les maisons cèdent la place aux jardins et aux 
champs. Le rivage est trop élevé pour que l’on 
puisse voir l’intérieur dés terres ; mais ce qu’on 
en aperçoit donne une haute idée de la culture 
et de la fertilité du sol. Bientôt les bords du Yo- 
dogawa s’aplanissent. Nous naviguons entre des 
touffes de bambous et de beaux groupes d’éra­
bles, de mélèzes, de saules pleureurs. De gros 
bourgs, des villages petits et grands, tous ayant 
l’air populeux et prospère, se succèdent à de 
courts intervalles. Pendant qu’aux stations on 
dépose et on reçoit des passagers, nous assistons à 
de petites scènes de politesse villageoise. On ac­
compagne les partants, on accueille les arri­
vants à la jetée, avec des démonstrations de res­
pect et d’amitié. On forme de petits groupes, et 
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on se parle dans les attitudes voulues entre gens 
bien élevés, c’est-à-dire les jambes pliées, et les 
mains appuyées sur les genoux. Les endroits so­
litaires, où les bosquets remplacent les maisons, 
sont rares et d’un caractère tout à fait bucoli­
que. Mais sur la rivière règne partout une grande 
animation. Les bateaux sont munis d’une seule 
et immense voile carrée, formée d’étroites ban­
des de jonc, disposées verticalement et reliées 
entre elles par un léger cordage; le jour et le 
vent passent à travers. Aspect singulier et bi­
zarre qui vous rappelle que vous vous trouvez au 
cœur du Japon, où tout vous semble nouveau, 
parce que tout vous est inconnu.

Par une faveur spéciale du fleuve, nous arri­
vons à quatre heures à Fujimi. Une réception 
brillante nousy attendait. Les autorités en grande 
tenue nous reçoivent au débarcadère et nous O

mènent à un bel appartement orné de fleurs et 
de tapis, où l’on a placé pour l’occasion une table 
et des chaises. Ces meubles utiles, que le gou­
verneur a eu la gracieuseté de mettre à notre 
disposition, nous suivront dans tout le voyage.

Fujimi a souvent marqué dans l’histoire du 
Japon. C’est là que s’est livrée, il y a trois ans, 
la bataille qui a décidé du sort du shogun. D’au­
tres souvenirs se rattachent à cette ville. Saint 
François-Xavier y a séjourné lorsque, le crucifix 
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à la main, la besace sur le dos, les pieds gelés, le 
corps couvert d’ulcères, il se rendait avec deux 
catéchumènes à la cour du mikado.

Laroute deFujimi à Kiyôto monte, en serpen­
tant, une pente douce et peu élevée. Des deux 
côtés, les maisons se suivent sans interruption. 
On quitte Fujimi et on entre dansKiyôto sans s’en 
apercevoir. Tout le chemin n’est qu’une seule 
rue longue de trois ris ou un peu moins de huit 
milles. Le pays conserve le caractère idyllique 
de la vallée du Yodogawa.

Chemin faisant, nous visitons deux temples 
célèbres d’une haute antiquité. Dans le premier, 
Inari-no-Yàjiro, petit édifice du culte shintoïle, 
ou voit un renard sculpté sur les poutres et les 
lambris. Je n’ai pu comprendre les explications 
qu’on m’a données sur la signification symbolique 
de cet animal dont l’image se trouve surtout dans 
les temples Inari.

A un ri plus loin est le grand et très-ancien 
temple bouddhique Tô-fu-Kuji, fondé, s’il faut 
en croire nos amis japonais, par le shogun Yori- 
tomo, au commencement du treizième siècle. La 
plupart des temples japonais ont été rebâtis plu­
sieurs fois. Celui-ci, à en juger parles sculptures 
et la couleur des poutres, doit être très-ancien. Un 
bois sacré l’entoure et l’on y franchit un profond 
ravin sur un pont ombragé d’érables gigantes­
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ques et d’itchôs qui semblent contemporains de 
la fondation du temple. Toujours en traînant à 
notre suite une foule de fonctionnaires et d’offi­
ciers et une escorte de trente soldats envoyés par 
le chi-fu-chi de Kiyôto, M. Enslie en noriman et 
moi sur son beau poney japonais, nous avançons 
lentement à travers la foule qui se précipite sur 
notre chemin pour jouir du rare et émouvant as­
pect de voyageurs européens. A six heures nous 
entrons dans la capitale de l’Ouest, et, une 
demi-heure après, notre journée se termine dans 
le Sud-Est de la ville au seuil d’une grande au­
berge. Sous notre balcon passe une belle rivière, 
la Kanagawa, animée, à cette heure de la nuit, 
par une foule de bateaux de plaisir. Le dai-sanji, 
ou vice-gouverneur, se présente pour nous com­
plimenter au nom du chi-chi dont il annonce la 
visite pour le lendemain matin à sept heures, di­
sant que le gouverneur a choisi cette heure ma­
tinale pour que nous pussions parcourir la ville 
avant les fortes chaleurs du jour.

Distance de Osaka à Fujimi, dix ris; de là à 
Kiyôto, trois ris, en tout environ trente milles.

(23 septembre.) Les deux fonctionnaires d’Ô- 
saka nous quittent ici et sont remplacés par le 
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vice-day-sanji et un autre personnage, tous deux 
chargés de nous faire les honneurs et de nous ac­
compagner dans nos promenades. Ils arrivent au 
lever du soleil et déroulent un papier long de six 
à huit pieds sur lequel sont marqués les différents 
temples que nous visiterons. Ce n’est pas sans 
peine que M. Enslie parvient à en faire biffer 
quelques-uns. Le principal de nos guides est un 
petit gentleman à la physionomie ordinaire, au 
visage fortement marqué par la petite vérole, aux 
yeux petits, intelligents et vifs. Il porte un chapeau 
noir de papier laqué qui affecte la forme d’une 
assiette, avec une pointe au centre, et qu’à la mode 
des Anglo-Indiens il a entouré d’un grand voile 
de mousseline blanche. Une tunique detaffetas li­
las bordé d’un liseré blanc, des pantalons et des 
bottines à l’européenne, voilà son costume. Par 
un procédé ingénieux, il a passé ses deux sabres 
par les goussets de son gilet qui remplace la belle 
ceinture japonaise. L’une de ces armes, un chef- 
d’œuvre de ciselure et d’incrustation, appartient 
à sa famille depuis le règne de Taiko-Sania. L’en­
semble du personnage est d’un haut comique. 
C’est d’ailleurs le type du bureaucrate de haut bord. 
Très-respectueux vis-à-vis des supérieurs, d’une 
politesse exquise avec nous, raide pour ses subor­
donnés, il hume avec une volupté visible les 
profondes salutations dont il est l’objet de la part 
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du peuple. Son second, plus avancé danslesvoies 
du progrès, porte à la mode européenne sa che­
velure raide, revêche, et imparfaitement peignée. 
Sa redingote et ses pantalons lui vont fort mal; 
l’usage de la chemise et de la cravate lui est en­
core inconnu ; ses bottes vernies semblent le gêner, 
car de temps à autre il les ôte pour les remplacer 
par les sandales du pays. C’est un jeune homme 
à la physionomie ouverte. Vêtu à la japonaise, 
il serait joli garçon, mais le costume des bar­
bares lui donne un air gauche et vulgaire.

A sept heures précises le chi-fu-chi fait son 
entrée dans l’hôtellerie. Sur son passage, c’est un 
kow-tow général ; tout le monde se prosterne et 
nous entendons le bruit des têtes qui frappent le 
sol. Le gouverneur nous comble de civilités. In­
timement lié avec les moteurs de l’œuvre de la 
réforme, il n’occupe son poste que depuis peu 
de temps, mais il a déjà beaucoup fait pour l’ins­
truction publique et établi plusieurs écoles de 
jeunes filles. Jusqu’ici, sauf de rares exceptions 
dans les classes élevées, les femmes n’apprenaient 
ni à lire ni à écrire. Comme Iwakurà, comme 
Kido, le gouverneur affirme que la transforma­
tion du Japon sera accomplie dans l’espace de 
trois ans. J’aime cette force de conviction ; elle 
est un gage de succès, si le succès est possible.

Pour se rendre de notre auberge, qui est 
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dans le Sud-Est de Kiyôto, au château du mikado, 
qui avoisine l’extrémité Nord-Est, il faut traver­
ser la ville dans toute sa longueur. A la tête de 
notre cortège marche un fonctionnaire du gou­
verneur; c’est un samurai monté sur un grand 
cheval noir qui, selon le goût des hommes à 
deux sabres, est dressé à sautiller et à faire des 
lançades. Six gardes à cheval nous précèdent im­
médiatement. Le sanji et son second se tiennent 
à côté et aussi près que possible des deux Euro­
péens. Les betos suivent à pied. C’est à grand- 
peine que nous les empêchons de saisir la bride 
de nos chevaux. Six yakunins à deux sabres et à 
cheval, et des gardes à pied forment l’arrière- 
garde. En tout nous sommes environ quarante 
personnes. Aussi notre marche triomphale pro­
duit-elle une grande sensation. Les passants s’ar­
rêtent, les marchands et leur famille se précipitent 
sur le seuil de leur boutique. Tous se prosternent 
devant le sanji et saluent jusqu’à terre les autres 
officiers. Pour les deux barbares, on ne se met 
pas en frais de politesse, on les regarde avec cu­
riosité et froideur ; dans certains quartiers, ha­
bités comme nous dirions pai’ des conservateurs, 
par les mal pensants comme dit notre sanji, à en 
juger par les regards qu’on nous lance, nous ne 
sommes guère populaires. Durant les haltes mon 
lorgnon fait grande sensation. Des notables s’ap­
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prochent et me demandent la permission de s’en 
servir ; il passe de mains en mains, et, après avoir 
fait l’admiration de quelques centaines de per­
sonnes, il m’est rendu avec force démonstrations 
de reconnaissance.

Le palais du mikado occupe un vaste terrain. Le 
quartier des domestiques, des petits employés de 
cour, des samurais, entoure la première enceinte 
et ne se distingue du reste de la ville que par un 
calme solennel, par cette atmosphère de cour 
qu’on respire ordinairement aux approches des 
résidences royales. Ici, pareillement, chacun sem­
ble sentir sa propre importance et prendre sa 
part de la splendeur du souverain qu’il sert, mais 
qui malheureusement-est parti pour jamais.

Dans l’espace compris entre la première en­
ceinte et la seconde dite des neuf portes, laquelle 
est une assez haute muraille, se trouvent les pa­
lais de l’aristocratie de cour, des kugés. Leurs 
yashkis, semblables à ceux des daimios, sonten- 
tourés de petits jardins où le laurier alterne avec 
des cèdres nains, et avec les plus beaux, les plus 
grands saules pleureurs que j’aie jamais vus.

Un des principaux objets de mon voyage àKi- 
yôto était de visiter le château de l’empereur, le 
pied-à-terre de ce mystérieux personnage dont 
la véritable demeure est l’Olympe, puisqu’il est 
fils des Dieux. Comparer son habitation avec les 
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résidences magnifiques des shoguns à Yedo, à 
Ôsaka etàKiyôto même, c’était, je l’espérais, sou­
lever un coin du voile qui couvre encore les rela­
tions si peu connues entre les shoguns et les mi­
kados. Mais, à Yedo et à Yokohama, on m’avaitdit: 
« N’y songez pas. La demeure du dieu est inac­
cessible aux mortels. » Rien de plus juste. Ce­
pendant je ne désespérais pas. Grâce à l’interven­
tion aimable et toujours efficace de MM. Adams 
et Satow, après d’assez longs pourparlers, Iwa- 
kura m’avait muni d’une lettre pour l’intendant 
du palais, avec ordre de me laisser voir les neuf 
portes de la seconde enceinte, c’est-à-dire de 
m’admettre dans le quartier des kugés. De là, 
disait-on, vous pourrez distinguerparfaitement le 
palais.

Mais, arrivé sur les lieux et n’apercevant à 
travers ces fameuses neuf portes, heureusement 
ouvertes, qu’un autre mur et nullement le châ­
teau, j’insiste pour entrer dans la seconde cour 
formée par la deuxième et la troisième enceinte. 
Le sanji ne mecache pas sa surprise, voire même 
son mécontentement. Quelle prétention inouie ! 
D’accord, mais j’insiste. Cela devient sérieux. 
Notre homme est évidemment ébranlé. Ses re­
montrances font place aux prières, aux rires, au 
silence de l’embarras. A ces symptômes d’indéci­
sion, je pique des deux, et franchis le seuil de la 
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porte interdite, traînant après moi les deux grands 
fonctionnaires et tout le cortège.

Arrivés dans la seconde cour, nous nous re­
gardons en silence. La consternation se lit sur 
tous les visages. Un grand sacrilège vient d’être 
commis! Cela est indubitable. Mais on accepte 
le fait accompli et nous faisons le tour de la troi­
sième et dernière enceinte dite des six portes. 
Successivement nous passons devant le grand 
portail appelé du Sud, devant la porte du Soleil, 
qui regarde vers l’Est, devant les portes du Jar­
din, des Femmes du mikado, des Cuisines et des 
Fonctionnaires, tournées vers le Nord-Est, le 
Nord, l’Ouest et le Sud-Ouest. Toutes ces portes 
ressemblent aux portails des temples. Elles sont 
faites de bois grisonnant sous l’action des an­
nées. On y voit quelques rares sculptures et des 
traces de dorure à peine perceptibles. Ni la­
que, d’ailleurs, ni peinture. L’enceinte consiste 
en un soubassement de pierres de taille, sur le­
quel s’élève un mur en talus, construit en bois, 
probablement couvert de ciment, peint en gris 
et divisé en compartiments. Un petit toit de 
briques noires le protège contre la pluie. Sauf 
quelques pignons et les arbres du jardin, im­
possible de rien voir du palais Quelques-unes 
des six portes étaient fermées; d’autres, entr’ou- 
vertes. Lorsque je faisais mine de pénétrer dans 
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ce sanctuaire, les regards suppliants du sanji 
m’arrêtaient. M. Enslie épuisait en vain tous les 
arguments propres à vaincre ses scrupules. La 
réponse était invariablement : l’intendance du 
palais n’est pas du ressort de l’administration; 
l’intendant appartient à l’ancien parti de la cour, 
hostile au ministère, au progrès et surtout aux 
européens. Pour dernière concession, le sanji nous 
mène à la porte des cuisines, et nous fait entre­
voir, par-dessus les toits bas de quelques maison­
nettes, le pignon de la grande salle du palais. 
« Eh bien, êtes-vous content? s’écrie-t-il avec 
un rire forcé. De retour en Europe vous pourrez 
vous vanter d’avoir vu ce que personne ne voit : 
le palais de l’empereur. » Et il se hâte de 
tourner bride, ajoutant qu’il est tard; que le chi- 
fu-chi nous attend au château ; que le chepiin est 
long ; qu’il fait chaud, et qu’il est temps aussi 
de penser au déjeuner. « Non, lui répondis-je, 
je ne suis pas satisfait de votre conduite. Com­
ment! vous imitez nos mœurs, vous vous affublez 
de notre costume, vous vous croyez en pleine 
voie de civilisation, et vous êtes assez supersti­
tieux pour nous exclure de la demeure de votre 
souverain ! Comme on rira en Europe quand on 
apprendra que la permission de jeter un regard 
dans la cuisine du mikado est le dernier mot de 
votre civilisation. » M. Enslie n’a pas plutôt 
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traduit ces paroles que le silence se fait autour 
de nous. Autant que le lui permet son teint de 
mongole, lesanji rougit. Une courte conversation 
à voix basse s’engage entre lui et son second. 
« Vous avez raison, nous dit-il. On se moque­
rait de nous. » Il offre d’aller voir l’intendant, 
mais il ne se promet, dit-il, aucun bon résultat 
de cette démarche, car, à l’exception de sir Harry 
Parks et de ses trois collègues, dont la courte 
apparition a produit une fermentation si grande 
et donné lieu à des massacres, aucun européen 
n’a jamais mis les pieds dans cette enceinte. Nous 
prenons place sous un énorme tilleul. Un groupe 
se forme autour de nous, à une distance respec­
tueuse. Ce sont les domestiques des kugés. Nous 
remarquons le costume particulier et la coiffure 
coquette des servantes. Dans le reste de l’en­
ceinte, pas une âme. Rien que la monotonie des 
murs. L’œil, involontairement, s’élève vers la 
cime des arbres et des montagnes bleues qui for­
ment l’horizon.

Une demi-heure se passe ainsi. Enfin , nos 
ambassadeurs accourent tout joyeux. Nous serons 
admis. L’intendant et son second ne demandent 
que le temps dépasser leur grande robe de cour. 
Les voici. Ils ont l’air assez maussade ; mais en­
fin ils s’exécutent et nous font franchir le seuil 
de la cité défendue. Nous entrons par la porte 



KIYÔTO. 65

des fonctionnaires. Malgré un soleil meurtrier, 
tout le monde se découvre. Quant à nous, on 
nous invite à plier au moins nos parasols en signe 
de respect. Les gens de notre suite se jettent par 
terre et ramassent de petits cailloux en nous en­
gageant à suivre leur exemple. Ces pierres sont 
des talismans qui préservent des maladies.

Nous nous trouvons dans une cour spacieuse et 
solitaire. Un silence profond y règne. A l’ombre 
d’une porte, trois gardes, pareils à des statues, 
sont assis sur leurs talons. Derrière eux un grand 
écran orné de peintures sur fond d’or empêche 
les regards profanes de pénétrer dans l’intérieur. 
A ce moment un kugé en grand habit de drap 
d’or, aux manches larges et raides, traverse la 
cour à pas mesurés, passe devant les gardes qui 
ne bougent pas, et disparaît derrière l’écran* Cette 
cour, comme toutes celles que nous avons visitées, 
est entourée d’une galerie couverte qui suit la 
muraille. Les colonnes sont peintes en rouge et 
en blanc ; on retrouve les mêmes couleurs dans 
tous les temples du culte shintoïte. Arrivés à l’ex­
trémité de la galerie , l’intendant, dont la mau­
vaise humeur et l’embarras sont évidents, fait 
mine de nous reconduire par où nous sommes 
venus. Mais cette fois, notre bon sanji prend 
ouvertement parti pour les barbares; il gesticule, 
crie, se fâche tout rouge ; M. Enslie le seconde de 

h — 5
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son mieux, et, malgré les protestations courrou­
cées de l’adjoint, on finit par vaincre les scru­
pules de l’intendant. Des scènes semblables se 
répètent à toutes les portes qui, heureusement, 
sont ouvertes et que je franchis dès que je vois 
l’irrésolution gagner les fonctionnaires. On m’a­
vait dit à Yedo : les bureaucrates japonais sont 
lourds et aiment à faire des difficultés; mais, avec 
de la patience, de la politesse et de la fermeté, 
on en vient aisément à bout. Ce renseignement 
m’a aujourd’hui bien servi.

Nous sommes dans la cour d’honneur, au fond 
de laquelle, en face de la porte du Sud, s’élève 
une grande construction isolée, la salle des au­
diences. Un pan de muraille sert d’écran à ce 
sanctuaire et le protège, même quand la porte de 
l’enceinte est ouverte, contre les regards curieux 
des passants. C’est dans cette salle que sir Harry 
Parks et ses trois collègues avec leurs suites fu­
rent admis en la présence de l’empereur: la pre­
mière et j usqu’à ce matin la dernière fois que des 
européens y ont mis les pieds. On introduisit les 
diplomates par la grande porte, et on les recon­
duisit par le même chemin. Les autres parties du 
palais leur restèrent inaccessibles.

La salle des audiences est construite en bois ; 
le plancher s’élève de quatre pieds au-dessus du 
sol, un large escalier y mène. L’édifice est un 
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parallélogramme ; l’un des grands côtés forme 
façade sur la cour; le toit est double, très-haut, 
très-lourd, et surplombe les murs de plusieurs 
pieds. Les extrémités des poutres qui le suppor­
tent sont sculptées et ornées de dorures. Les 
boiseries, selon le goût et les traditions de la 
cour des mikados, ne sont ni peintes ni laquées. 
Cette salle a été construite il y a environ vingt 
ans. A l’intérieur, rien qu’une natte tapissant le 
plancher. L’obscurité de la pièce ne nous a pas 
permis d’examiner les ornements des lambris, 
s’il y en a. La cour d’honneur, aussi, est en­
cadrée d’une galerie peinte rouge et blanc.

Dans un petit pavillon isolé, on avait, de temps 
immémorial, conservé les iusignes mystiques du 
pouvoir suprême des mikados, entre autres une 
épée, un coffret et un miroir. Ces objets pré­
cieux ont été, l’année dernière, transportés à 
Yedo.

Après de nouvelles discussions qui se termi­
nent par de nouvelles concessions, nous péné­
trons dans la cour qui mène à la porte du Soleil 
ou de l’Est.

En somme, le palais du mikado qui, abstrac­
tion faite des deux quartiers où logent les kugés 
et les samurais, n’occupe qu’un terrain peu consi­
dérable, ne se distingue des yashkis que par des 
dimensions un peu plus grandes et par le carac­
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tère essentiellement sacré de l’architecture. C’est 
un dédale de cours et de ruelles formé par des 
maisons, par des pavillons, par des corridors ou de 
simples cloisons. Les toits, pareils de tous points 
à ceux des temples shintoïtes, sont supportés 
par des poutres horizontales, laquées de blanc 
ou dorées aux extrémités, et ornées de petites 
sculptures dont quelques-unes sont de vrais bi­
joux. Aux angles des maisons s’élèvent des pans 
de mur construits en pierre ou en bois et cou­
verts de ciment. Les cloisons ressemblent à 
celles de toutes les autres habitations elles sont 
mobiles et garnies de petits carreaux de papier 
blanc. Parfois un grillage en bois naturel les pro­
tège. J’en ai admiré le dessin à la fois varié, 
simple et élégant. Les volets aussi ont gardé la 
couleur naturelle du bois, devenue, selon l’âge 
et l’espèce des arbres, gris clair ou acajou 
pâle. Çà et là on y voit des baguettes en laque 
noire. L’effet de l’ensemble est indescriptible. 
L’harmonie sobre et douce des couleurs, la 
beauté des détails, le fini des ornements qui, loin 
de s’imposer à l’œil, semblent plutôt le fuir, le 
goût exquis, l’élégance et la noble simplicité qui 
dominent en ces lieux mystérieux et inaccessi­
bles, vous font oublier le caractère barbare de 
l’architecture. Nulle part, la moindre trace des 
riches sculptures, des hauts-reliefs percés à jour 
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que l’on admire à la Shiba de Yedo, en général 
dans tous les édifices de Taïko-Sama, et que le 
goût et les traditions shintoïtes des mikados ont 
peut-être dédaignés.

«Mais où est l’habitation, la chambre à cou­
cher de l’empereur ? — Dans le jardin. — Pas­
sons au jardin. — Impossible. Deux portes seules 
y conduisent. L’une est la porte d’honneur ; il n’y 
faut pas songer, on blesserait la susceptibilité du 
peuple. L’autre est clouée. Donc impossibilité 
absolue. — Nous ne prétendons pas à l’honneur 
de la grande porte. Nous sommes des gens mo­
destes. Mais rien n’est plus facile que de passer 
par une porte clouée. Une pince et de la bonne 
volonté suffisent. » Cette fois, je l’avoue, devant 
le désespoir visible du sanji et de l’intendant, 
devant la rage mal contenue de son adjoint qui, 
à voix basse, semble conjurer son chef de no 
pas céder, je m’arrête. Je renonce à pénétrer dans 
le saint des saints. Mais M. Enslie ne se décou­
rage pas si vite. Il se mêle à la conversation des 
cerbères et parvient à les amadouer. Nous en­
trons donc dans le jardin par une poterne. Quant 
aux clous, il va sans dire qu’ils n’avaient existé 
que dans l’imagination fertile de l’intendant.

Le jardin du mikado n’est qu’un petit étang 
affectant les contours sinueux d’un lac. Sur deux 
côtés, il est bordé de beaux et vieux arbres ; sur 
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le troisième, d’un mur, et,sur le quatrième enfin, 
de deux maisons perchées sur des poutres et re­
liées par un corridor. C’était la demeure du mi­
kado et de ses femmes. Nous n'en avons pas vu 
l’intérieur. On nous dit que les nattes et les ob­
jets précieux qu’elle contenait ont été transportés 
à Yedo. Un pont en zigzag est jeté sur le lac. Ce 
motif bizarre, fort à la mode en Chine, doit rap­
peler le serpent et, indirectement, le dragon, 
symbole du pouvoir suprême. L’état d’abandon 
où se trouve le jardin du fils des Dieux suffirait à 
expliquer l’extrême répugnance de l’intendant 
pour nous y introduire. Tout respire l’absence 
du maître. Le petit lac est couvert de feuilles 
mortes et de végétaux ; l’herbe a envahi les allées : 
quelques pots de fleurs rangés devant les mai­
sons témoignent seules de l’existenee d’un jardi­
nier. Mais, abstraction faite de l’absence de soin, 
tout est petit et mesquin, sauf les arbres. Quelle 
différence entre le parc vraiment impérial du 
château de Yedo, œuvre des shoguns, et ce misé­
rable tea house garden du fils des Dieux !

En quittant le palais, nous nous rendons au 
château. Il est situé dans la partie occidentale de 
la ville. Pour y arriver, il nous faut, par une 
chaleur accablante, parcourir Kiyôto dans pres­
que toute sa largeur.

Voici, très-brièvement, ce qui m’a particuliè­
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rement frappé dans ce curieux et magnifique 
édifice. Rebâti de la base au faîte par Taiko- 
Sama, il porte l’empreinte du génie et de la puis­
sance de ce grand homme. Au devant règne une 
vaste esplanade bordée de beaux arbres sur un 
côté. Le mur d’enceinte est pareil à ceux du pa­
lais impérial, mais plus solide. La porte d’entrée, 
en bois gris, donne sur une cour spacieuse. En 
face est le portail du principal corps de logis. 
J’admire la sopraporta ; c’est un travail d’une 
grande richesse ; des oiseaux et des fleurs en 
haut relief, dorés et peints, y rappellent les fc 
nôtres de la Shiba*.

Les appartements, répétition en grand et en 
beau de ceux qu’on voit dans les palais de dai- 
mio, se distinguent surtout par leur élévation; 
car, au Japon, les maisons sont ordinairement 
très-basses. Tout respire ici la splendeur de cette 
époque, âge d’or des shoguns et âge d’or des 
arts*. Sur des plafonds en or mat, des poutres 
sculptées se croisent en échiquier, et une plaque 
de bronze doré d’un dessin fort élégant marque 
les points où elles se rencontrent. Nous traver­
sons plusieurs pièces avant d’arriver à la grande 
salle, longue environ de quatre-vingts pieds,

1. Voir vol. I, p. 515.
2. Gette époque embrasse environ un demi-siècle, de 1580 

à 1630.
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large de trente et haute de vingt-deux. Le pla­
fond, dans le style que je viens de décrire, est 
d’une grande beauté ; les cloisons mobiles et les 
murs présentent, sur un fond d’or, des arbres 
de grandes dimensions hardiment et simplement 
dessinés, sans toutefois être complètement li­
bres des contorsions et exagérations qui sont 
dans le goût du pays'. Autour de cette pièce 
règne un couloir dont les fenêtres percées dans 
le haut du mur, et semblables à celles de la 
Shiba, sont d’une richesse, d’une variété et d’une 
exécution merveilleuses. On trouve le même 
style, mais un peu moins riche, dans les salles 
où le shogun recevait les daimios et les kugés. 
L’appartement qu’il habitait est décoré de lam­
bris en vieux laque, et de quelques tableaux pré­
cieux où se trouve réfutée la supposition, géné­
ralement admise, que les Japonais ignorent les 
règles de la perspective. L’emblème du shogun,

1. J’ai profité d’un moment d'absence de notre hôte pour 
en prendre à la hâte un croquis que j’ai comparé plus tard 
avec un dessin absolument semblable, fait par Engelbert 
Kaempfer en 1691. Peut-être est-ce dans cette même pièce qu’a 
eu lieu l’audience de la délégation hollandaise, dont le savant 
allemand faisait partie. On sait d’ailleurs que les mikados 
habitaient parfois le château, surtout lors des visites des 
shoguns qui possédèrent cet édifice jusqu’à l’abolition de 
leur dignité. V. YHisloire du Japon, par Engelbert Kaem­
pfer, traduite de l’allemand. La Haye, J 729. 
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un trèfle entouré d’un anneau, est ici reproduit à 
l’infini.

Après une collation servie dans la grande 
salle, le chi-fu-chi nous conduisit dans les ap­
partements du château, et dans ses bureaux 
meublés, depuis quelques jours, de chaises et de 
tables. Les employés y étaient assis gauchement, 
écrivant à qui mieux mieux, car, lorsque le chef 
se montre, l’étiquette veut qu’on redouble de 
zèle. Dans chaque pièce il y a une étagère où 
l’on dépose les épées. C’est un meuble important, 
car on ne plaisante pas avec les épées, et ceux 
des employés qui appartiennent à la classe mi­
litaire se gardent bien d’oublier qu’ils sont avant 
tout des gentilshommes. Le sabre est l’essentiel; 
le pinceau, l’accessoire. A ce sujet, un fait mérite 
d’être noté. Il y a quelques mois, deux membres 
du corps diplomatique de Yokohama visitèrent 
Kiyôto. Dans une ville des environs, pendant 
une halte, un d’eux, par hasard, toucha du pied 
le sabre d’un yakunin de leur suite. Cet homme 
se crut deshonoré. Ses collègues d’abord, puis 
les nombreux oisifs de la ville, enfin toute la po­
pulation, s’apitoyèrent sur le malheureux qui 
déclara ne pouvoir survivre à cet affront, et 
n’avoir plus qu’à faire harikiri. La situation des 
Européens devenait assez critique, lorsqu’un des 
interprètes japonais eut l’heureuse inspiration 
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de dire au yakunin : « Vous aviez déposé votre 
sabre sur la natte et non sur l’étagère, comme 
vous auriez dû le faire. C’est donc par hasard que 
le seigneur étranger a touché votre épée et non 
avec l’intention de vous offenser. Votre honneur 
est sauf. » Cette interprétation satisfit tout le 
monde, surtout l’officier, dispensé de s’ouvrir le 
ventre, et les deux voyageurs, empressés de 
quitter une population si chatouilleuse sur le 
point d’honneur.

Le gouverneur eut l’amabilité de nous faire 
préparer un repas à la mairie de l’un des arron­
dissements que, selon son programme, nous de­
vions visiter. Dans une belle salle on avait dressé 
une table recouverte d’un tapis de soie et orné 
d’un immense bouquet de fleurs, haut de cinq à 
six pieds, tels qu’on en voit dans les temples; 
sur les chaises on avait jeté des châles, et sur la 
natte un tapis anglais. Des couverts furent mis 
pour les deux Européens et les deux sandjis. Les 
officiers de la suite dînèrent dans la même pièce, 
assis sur le plancher, et les autres dans les cham­
bres adjacentes. Le repas fut copieux et les plats 
très-variés. La grosse pièce est le fameux poisson 
tay. On le coupe en tranches, on se hâte de 
l’apporter sur la table, on lui verse sur les yeux 
quelques gouttes de vinaigre. Les fibres font un 
dernier mouvement convulsif. Les tranches se 
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séparent, et l’animal semble expirer. Cette fois 
l’expérience ne réussit pas; mais plusieurs Eu­
ropéens m’ont assuré avoir été témoins de ce 
cruel et dégoûtant spectacle.

Ma io nol viddi, ne credo che sia.

A côté de la salle du festin est l’école du quar­
tier, une grande chambre remplie de petites et 
de grandes fdles, de petits et de grands garçons, 
tous occupés à noircir du papier déjà tout noir. 
Il y a dans Kiyôto, me dit-on, soixante-quatre 
écoles. Le gouverneur actuel, homme de progrès, 
a le mérite d’en avoir fondé le plus grand nombre.

Après avoir visité le temple shintoïte, Kitano- 
ten-jin, consacré à la mémoire d’un guerrier 
célèbre du quinzième siècle, nous passons par 
des rues interminables, toujours en nous diri— , 
géant vers l’Ouest. A la fin on sort de la ville. 
De longues avenues de beaux arbres, bordées de 
ruisseaux, mènent vers une chaîne de collines 
boisées. Au-dessus et à une distance de quelques 
milles, de hautes montagnes ferment la vallée de 
Kiyôto vers le couchant.

Nous sommes arrivés au but de notre prome­
nade : un des plus riches temples bouddhistes, 
nomné Kiu-kaku-ji, et dédié à Tojimizu, un des 
héros du Japon. Cet édifice 1 ne se distingue des 

1. Érigé vers ¡’an 1420.
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autres temples antérieurs à Taiko-Sama que par 
la beauté et l’étendue de ses bosquets. L’art du 
jardinage japonais célèbre ici ses plus grands 
triomphes et atteint en même temps la dernière 
limite du grotesque et du ridicule. Pour ne don­
ner qu’un exemple, on a figuré un bateau avec 
les branches d’un pin colossal. Le tronc en forme 
le mât; les branches supérieures, les vergues; les 
branches d’en bas, les rames. Le charme poétique 
de ce lieu consiste dans la solitude qui y règne 
et dans les échappées de vue que ’on a sur les 
environs, mais non sur la ville cachée derrière 
un épais rideau de feuillage.

A peu de distance s’élève un mamelon. Du 
sommet on doit évidemment apercevoir Kiyôto. 
Par malheur, ce point ne se trouve pas marqué 
sur le programme du gouverneur. Le bon sanji 
me le démontre en déroulant le long papier où 
est tracé notre itinéraire. Mais, riche de mes 
expériences du matin, je gravis tout seul le ma­
melon, laissant à M. Enslie le soin de tranquil­
liser nos gardes. Aussi ne tardent-ils pas à mettre 
piedàterre, à attacher irrévérencieusement leurs 
chevaux à la balustrade d’un petit temple et à 
nous rejoindre. L’ascension est pénible, mais nous 
en sommes bien récompensés. A nos pieds se 
déroulent la vallée et la ville de Kiyôto. Au cen­
tre s’étend un océan noir de toits entouré d’un 
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océan vert de cimes d’arbres. Pour cadres, des 
montagnes inondées de teintes transparentes, 
variant du gris de perle au rose ; mais quel rose 
et quel gris !

En marchant au pas accéléré de nos chevaux, 
nous mettons une heure et vingt minutes poui’ 
rentrer à l’auberge. A notre arrivée il fait nuit 
close. Sur la rivière, comme hier, fête véni­
tienne : des bateaux de plaisir, des lanternes 
pirouettant sur l’eau, des cris, des chants, de la 
musique; le tout enveloppé des crêpes noirs 
d’une tiède nuit d’été.

(24 septembre.) Les artistes en renom nous 
ont apporté une foule de curiosités ; ’ dans le 
nombre il y a quelques vrais chefs-d’œuvre. 
Malheureusement les gens riches du pays aiment 
à collectionner, et les prix sont exorbitants. Les 
objets en laque moderne et les sculptures en 
ivoire me paraissent bien supérieurs à ceux que 
l’on voit à Yokohama et même à Yedo. Quant 
aux bronzes, ils sont hors ligne. J’ai choisi une 
coupe et une boîte en cuivre incrusté d’or et 
d’argent, œuvre, l’une et l’autre, du célèbre Go- 
roza. Une inscription sur le revers contient le 
nom de l’artiste, et il y est dit que la famille de 
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ces orfèvres, les Cellini du Japon, fleurit depuis 
neuf générations.

A sept heures nous reprenons nos promenades 
dans Kiyôto. Niji-hon-guan-ji, le grand temple 
bouddhique de la secte de Montô, construit au 
treizième siècle, et rebâti presque tout entier 
par Taïko-Saina vers la fin du seizième siècle, 
se compose de deux grands édifices, les deux 
temples proprement dits. Séparés et reliés par 
une galerie, ils occupent le fond d’une cour 
oblongue. On y voit un seul arbre, mais il est 
plusieurs fois séculaire. Deux portails donnent 
accès dans ce vaste enclos. Les deux temples 
portent l’empreinte de l’époque du grand sho­
gun. L’un est consacré à Shinranshôzo, le fon­
dateur de la secte de Montô, l’autre à la déesse 
Amida.

Nous pénétrons dans le temple du Dieu. C’est 
une grande salle en forme de parallélogramme, 
longue de cent vingt-quatre pieds et large de 
cinquante-six. Le fond est occupé par cinq cha­
pelles séparées les unes des autres par des cloi­
sons. La chapelle du milieu, qui est la plus large, 
est le sanctuaire ; on dirait que l’architecte a 
étudié et imité les églises gothiques de Florence. 
Au-devant règne un couloir fermé du côté de 
la salle par une balustrade. Le toit est supporté 
par des colonnes sans chapiteaux, auxquelles on 
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a laissé la couleur naturelle du bois. Le temple 
était rempli d’hommes et de femmes vêtus de 
blanc. Ceux dont la toilette se composait seu­
lement d’un pagne, portaient dans les cheveux 
un morceau de papier blanc. Le blanc est la 
couleur du deuil. On les laissait à tour de rôle 
entrer dans le couloir. Ils s’inclinaient devant le 
sanctuaire, disaient la prière pour les trépassés, 
ce qui était l’affaire d’une minute, puis s’écou­
laient à droite et à gauche, riant et bavardant. 
Malgré la foule immense, il n’y avait ni presse 
ni confusion. La foi du charbonnier de ces braves 
gens amusait beaucoup notre Sanji; esprit fort 
comme tous les gens de qualité, il s’étudiait à 
nous bien faire comprendre la liberté de ses idées 
en matière de religion.

Les parois des chapelles et les battants des 
portes, toutes grandes ouvertes à cette heure, 
sont dorés et ornés de sopraportes sculptées et 
dorées aussi. Le sanctuaire est d’une grande ma­
gnificence. Au fond, l’autel laqué de noir, sup­
porte un tempietto en bronze doré et très-ri­
chement ciselé. Il est fermé, mais je suppose 
qu’il contient l’idole. Devant l’autel, une table 
oblongue, couverte d’un tapis de soie bro­
dée qui rappelle le style byzantin. On y voit 
l’encensoir, deux tablettes, et deux beaux vases 
de porcelaine dont l’un contient un immense 
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bouquet de fleurs naturelles. Six tabourets très- 
bas en laque noir, et ornés d’arabesques do­
rées sont placés symétriquement des deux côtés 
de l’autel. Les parois du sanctuaire présentent 
un fond d’or mat légèrement rehaussé de quel­
ques peintures. Quatre grandes lampes suspen­
dues au plafond, doré aussi, mêlent leur lumière 
blafarde aux reflets du soleil qui viennent de la 
cour, glissent à travers la forêt de colonnes de la 
salle, se concentrent dans le sanctuaire, l’inon­
dent de leurs clartés mouvantes.

La résidence de la Déesse est pareille à celle 
du Dieu.

Ce grand et célèbre temple, une des gloires de 
cette antique capitale et en même temps un des 
sanctuaires les plus vénérés de l’empire, est doté 
richement. Naguère encore, il était desservi par 
un grand nombre de bonzes. Mais, malgré les 
égards que l’importance de la secte montoïte im­
pose aux ministres, les embarras financiers l’ont 
emporté sur les règles de la prudence et sur le 
respect dû au droit. Le gouvernement a donc 
réduit le nombre de ces prêtres, confisqué au 
profit de l’État une partie de la dotation, et s’est 
approprié quelques-uns des plus beaux édifices 
appartenant au temple. En ce moment, il les fait 
convertir en logements destinés à des hôtes de 
distinction. C’est dans un de ces appartements 
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que l’on admire, un tableau représentant trois 
femmes à l’entrée d’un palais. Il est digne de nos 
grands maîtres, et la perspective n’y laisse rien à 
désirer.

Toutes ces constructions, temples et maisons, 
àl’exception d’un petit portail, évidemment beau­
coup plus ancien, portent, en ce qui regarde la 
sculpture et la peinture, les signes caractéristi­
ques du style plus ou moins baroque de Taïko- 
Sama et de ses premiers successeurs. L’emblème 
du grand shogun se retrouve ici ; seulement, il se 
compose de trois trèfles qui se touchent par le 
lobe médial, et sont inscrits dans un cercle. Le 
dessin des feuilles est héraldique, et s’écarte vo­
lontairement de la nature que les artistes japo­
nais savent si bien imiter.

Le bois sacré qui s’étend derrière le. temple 
passe pour le plus beau et le plus vaste du Japon. 
Des palmiers et des bananiers lui donnent un 
air tropical. Partout on rencontre des souvenirs 
de la vie et des actions, grandes ou petites, de 
Taïko-Sama. Ici, il s’est reposé pendant les cha­
leurs de midi ; là, il avait coutume de regarder 
la pleine lune ; ces deux oiseaux presque effacés 
sur le mur, c’est lui qui les a peints.

Nous avons encore visité d’autres temples que 
je passe sous silence. Le plus considérable est 
Higachi, dans le style du Niji, et également 

Il — 6 
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l’œuvre de Taïko-Sama ; un incendie vient d’en 
détruire une partie. M. Enslie possède un ma­
nuscrit indiquant les époques où ont été fondés 
les principaux sanctuaires dont plusieurs, à en 
croire ce document, remonteraient aux neuvième 
et dixième siècles.

Malgré l’intérêt qui s’attache à ces lieux, on 
s’en fatigue bien vite. Une foule de questions se 
présentent à votre esprit, mais personne ne sait 
les résoudre. Notre connaissance de l’histoire sa­
crée et de la mythologie du Japon est encore fort 
incomplète. En revanche, les bonzes, par une 
chaleur étouffante, vous font exécuter des mar­
ches et contre-marches, escalader et descendre 
des échelles presque perpendiculaires et peu so­
lides, plonger dans des cavernes, et tout cela, 
pour vous montrer une pierre, un kiosque, une 
hutte à laquelle se rattache quelque miracle ri­
dicule, quelque absurde légende dépourvue de 
tout intérêt historique.

Les temples de Kiyôto et des environs sont in­
nombrables. Quelques-uns ont des dotations en 
terres, et en ce moment, dit-on, sont impitoya­
blement rançonnés par le gouvernement. D’au-

1. Les plus anciens datent des années 870, 839, 950, 
1162, 1185 et 1240. D’après ce manuscrit, le temple de 
Taiko-Sama, dont on vient de lire la description, a été bâti 
en 1578 et le Higachi en 1592.
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tres jouissent d’une subvention de l’État, qui 
consiste en des rations de riz. Enfin il y en a 
dont les prêtres vivent d’aumônes.

Un fait curieux attestant le grand rôle joué si 
longtemps par les shoguns, qui étaient boud­
dhistes, dans la résidence et sous les yeux des 
mikados qui, officiellement du moins, sont shin- 
toïtes, c’est que Kiyôto compte encore aujour­
d’hui plus de trois mille temples bouddhiques.

Au Sud-Est de la ville, au delà du Kamagawa, 
sont situés les quartiers Guion-machi et Shima- 
barra, consacrés particulièrement au plaisir. Ils 
couvrent les flancs des montagnes qui ferment 
vers l’Est la vallée de Kiyôto. Les maisons de thé 
les plus élégantes et hantées de préférence par la 
jeunesse dorée, s’y succèdent presque sans inter­
ruption. Nous nous dirigeons vers Guionrmachi, 
où les foires et les fêtes sont en permanence. Par­
tout des mâts ornés de petits drapeaux, des festons 
de fleurs, des cordons avec de petits morceaux de 
papier, tendus à travers les rues et de maison en 
maison ; partout des chants, partout le son de la 
guitare et de la flûte mêlé aux rires bruyants des 
convives. Un sentier assez raide nous mène à une 
maison de thé fort à la mode, d’où l’on jouit d’une 
vue magnifique.

La ville de Kiyôto, un immense parallélo­
gramme, occupe le centre d’une vallée qui des­
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cend doucement du Nord au Sud. Deux rivières 
considérables la bordent : à l’Est, le Kamagawa, 
à l’Ouest, le Katsuragawa. Réunies un peu au Sud 
de la ville, elles vont à peu de distance se jeter 
dans le Yodogawa. La vallée de Kiyôto, fermée 
sur trois côtés par des montagnes, s’ouvre vers 
le Sud et se confond avec la large et plate vallée 
du fleuve que je viens de nommer. A l’Est, les 
montagnes ne sont séparées de la ville que par 
le Kamagawa ; elles ne peuvent guère avoir plus 
de mille pieds de hauteur ; celles du côté opposé, 
appelées Afagoyama, atteignent une élévation 
d’au moins trois mille pieds. A la distance de trois 
ris ou huit milles anglais, elles dessinent sur le*
ciel leurs contours allongés, interrompus çà et 
là par des cônes et des brèches.

La ville de Kiyôto offre l’aspect d’une masse 
confuse et uniforme de maisons basses dont les 
toits noirs sont seuls visibles. A notre gauche, 
dans le lointain, le château montre ses pi­
gnons et les murs blancs de son enceinte. Devant 
nous, un peu à notre droite, on distingue un dé­
dale d’édifices et un groupe de vieux arbres : le 
palais du mikado. Au-dessus de cet océan de toits 
s’élèvent les innombrables chapeaux de feutre des 
temples. Les deux grands sanctuaires de Taïko- 
Sama les dominent tous ; ils attirent le regard 
par la majestueuse grandeur de leurs profils.
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Nous sommes dans les premières heures de 
l’après-midi. Figurez-vous un grand fleuve qui 
charrie des blocs de 'charbons, noirs, polis, ruis­
selant de lumière sur les arêtes. Au milieu de 
cette nappe sombre mais miroitante, des îlots, 
des oasis vertes, les bosquets sacrés des temples, 
et, autour de la ville, un autre océan : des têtes 
d’arbres et des rizières qui, privées de leur fraî­
cheur à cette époque de l’année, commencent à 
jaunir. Tel est l’effet que, vu de cette élévation 
et à l’encontre du soleil, Kiyôto produit sur le 
spectateur. Devant nous, mais à notre droite, 
s’avancent les collines boisées de la montagne 
qui porte sur ses flancs une infinité de temples 
et de bosquets. En face, à l’Ouest et au Nord-Ouest, 
se développent les masses aériennes de l’Ata- 
goyama. Ajoutez aux tons noirs, argentés, do­
rés, azurés, du paysage, les transparences indes­
criptibles du ciel.

Je ne parle pas du repas « impérial » que le 
chi-fu-chi, au nom du mikado , nous a fait pré­
parer au Rocher de Cancale de Guion-machi, ni 
de toutes les délicatesses que le maître de l’éta­
blissement nous sert en les assaisonnant d’un 
nombre infini de kow-tow.

Au sortir de cet élégant festin nous passons 
devant un petit sanctuaire. Une douzaine de 
bonzes accroupis sur le sol et rangés sur une 
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seule ligne, chantent des litanies en battant 
chacun une grosse caisse. Tout auprès, la foule 
s’amuse sans faire la moindre attention aux 
prêtres. Sous un hangar, un vieillard offre des 
photographies. 11 n’avait jamais vu d’Européen ; 
et a appris son art d’un photographe indigène. 
Au point de vue technique, ses productions 
laissent à désirer ; mais il possède un autre art, 
que le ciel seul peut donner, l’art de saisir les 
objets par leur côté le plus beau et le plus pit­
toresque.

A peu de distance, est le temple Chionin, 
devenu historique par le séjour de sir Harry 
Parks, lors de sa courte apparition à la cour du 
mikado.

Au retour, on nous fait prendre la route que 
suivit, le 23 mars 1869, la légation britannique, 
en se rendant processionnellement au palais de 
l’empereur. M. Enslie, l’un des témoins oculai­
res, me montre le théâtre de l’attentat. Sir Har­
ry, à cheval comme tous ses secrétaires, portait 
le grand habit d’envoyé; mais, se conformant à 
l'usage du pays en pareille occasion et pour dé­
montrer le caractère pacifique de sa mission, il 
avait quitté son épée que portait un de ses gens. 
Treize cavaliers anglais, les ordonnances (order- 
lies), le précédaient. Cinquante hommes d’un ré­
giment de ligne, de la garnison de Yokohama, 
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amenés pour rehausser l’éclat de l’ambassade et 
au besoin pour la protéger, suivaient le chef et 
les membres de la légation. Des fonctionnaires, 
des gentilshommes à deux épées et des soldats 
japonais à pied et à cheval ouvraient et fer­
maient la colonne. Leur nombre était de mille à 
douze cents hommes. Une foule immense se pres­
sait le long des maisons. La première moitié du 
cortège et le ministre avaient tourné le coin 
d’une rue étroite qui s’ouvre sur une des grandes 
artères transversales, lorsque à la tête de la pro­
cession se manifestèrent des symptômes de désor­
dre. On vit briller dans l’air deux grands sabres. 
En un moment, neuf des treize ordonnances, 
grièvement mais par miracle non mortellement 
blessés, tombèrent sur le sol. L’un des assassins, 
un samurai, brandissant des deux mains son 
sabre ensanglanté s’élança sur l’envoyé. Celui ci, 
quoique sans armes, avec cette intrépidité dont il 
a fait preuve lors de sa terrible captivité en 
Chine, ne trahit aucune émot’on. Déjà l’assaillant 
abattait son sabre sur lui, mais au moment de 
frapper il trébuche et tombe. Tout cela fut l’af­
faire d’un moment. Couvert de blessures, le samu­
rai se relève et se réfugie dans une boutique. 
Quelques soldats anglais le poursuivent, l’arra­
chent de sa cachette et l’achèvent. L’autre meur­
trier, un bonze, également blessé, fut épargné, 
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grâce à l’intervention d’un des secrétaires de Sir 
Ilarry. Il fut traduit devant les tribunaux du 
pays, condamné et exécuté. M. Enslie, qui se 
trouvait dans la suite du ministre, n’avait pas 
encore tourné le coin de la rue. Il entendait des 
bruits sourds, sinistres, confus, et devinait un 
malheur, mais il ne pouvait avancer. En regar­
dant en arrière, il vit seulement les cinquante 
soldats anglais que l’encombrement causé par les 
chevaux et les orderlies étendus sur le sol em­
pêchait de se porter au secours du Ministre. 
Les fonctionnaires, les samurais, les soldats in­
digènes, les habitants qui, tout à l’heure, rem­
plissaient les rues, avaient disparu comme par 
magie. Le vide s'était fait autour des Européens 
qui s’empressèrent de regagner le temple où 
ils étaient descendus. Pendant que cette hor­
rible scène ensanglantait l’un des quartiers les 
plus populeux de la capitale, le mikado assis 
sur son trône et entouré de ses grands di­
gnitaires, attendait vainement dans son palais 
l’envoyé de la reine d’Angleterre. Une fermenta­
tion sourde régnait au sein de la population ; 
une répétition de l’attentat était à craindre. Ce­
pendant les audiences eurent lieu le lendemain, 
après quoi les légations retournèrent à Ôsaka.

L’enquête judiciaire et plus encore des infor­
mations puisées à de bonnes sources constatent 
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que cet attentat, comme presque tous ceux qui, 
à Yedo et dans les environs de Yokohama, ont 
été diriges contre des Européens, est l’œuvre du 
fanatisme politique. L’inspiration du moment, 
parfois une forte libation de saki, pousse le bras 
de ces meurtriers qui ont fait d’avance le sacri­
fice de leur vie. En effet, pour que deux hommes 
s’attaquent à une colonne de plus de mille hom­
mes, tous armés, il faut qu’ils soient bien décidés 
à mourir. La présence des légations avait remué 
la haine contre les étrangers, si répandue dans les 
classes supérieures du Japon, et nulle part plus 
que dans l’antique résidence des mikados. Deux 
hommes s’en rendirent les interprètes en courant 
sus aux Anglais avec la rapidité de l’éclair et 
avec la témérité que la résolution de périr peut 
seule donner. C’est toujours la même histoire. 
Des samurais boivent ensemble dans une maison 
de thé. On parle des étrangers. On s’échauffe, 
l’un dit : je suis décidé à en tuer un. Un autre se 
lève et dit : je suis à vous. Ils sortent et de leurs 
sabres, affilés comme des rasoirs, ils frappent le 
premier blanc qui se trouve sur leur chemin. Ils 
n’ignorent pas que leur vie est sacrifiée. Ils sont 
résolus à la donner. Ils seront exécutés, ils le 
savent ; s’ils sont nobles, ils auront le privilège 
de s’ouvrir le ventre. Dans les deux cas, ce sont 
des hommes morts. Mais leur nom passera à la 
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postérité, leurs tombeaux ne manqueront jamais 
ni de branches d’arbres, ni d’encens, et la véné­
ration des générations à venir entoufera leur 
mémoire de l’auréole du héros et du martyr. Ce 
fanatisme, essentiellement politique et non reli­
gieux, sort des entrailles mêmes de la nation, il 
revêt dans les classes nobiliaires des formes 
chevaleresques, cherche à se justifier par le mé­
pris de la mort, et frappe ses victimes avec une 
résolution, une rapidité inouïe. C’est, pour les 
Européens, le seul danger réel des voyages dans 
l’intérieur.

Kiyôto, situé dans la province de Yamashiro1, 
est, d’après les historiographes indigènes, la rési­
dence du mikado depuis la fin du huitième siècle5. 
Mais, plusieurs fois détruit par des incendies, 
le vieux Kiyôto a disparu. Avant le transfert de 
la cour à Yedo, cette ville comptait environ qua­
tre cent mille âmes. Dans les deux dernières 
années, ce chiffre serait tombé à deux cent mille. 
Je n’ai pas besoin de répéter que toutes ces 
données statistiques reposent sur des calculs ap­
proximatifs.

1. Cette partie centrale du Japon s'appelle Gôkinai; elle 
se compose de cinq provinces : Yamasliiro, Yamato, Idsumi, 
Kavaji et Setsu.

2. En 798.

Les rues, toutes alignées au cordeau, traversent 1 2 
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la ville, du Nord au Sud et de l’Est à l’Ouest, et 
se croisent à angle droit. Les premières, dont sept 
plus larges et mieux habitées que les autres, se 
désignent par des numéros, le numéro un appar­
tenant à celle qui mène au palais impérial ; elles 
ont vingt à douze pieds de largeur. La longueur 
varie de trois à cinq milles. Les rues transversales, 
moins larges, et longues environ de deux milles 
et demi, sont désignées par des noms. Les mai­
sons n’ont qu’un rez-de-chaussée et ressemblent 
à celles des autres villes du pays. Elles con­
tiennent presque toutes des boutiques. Depuis le 
départ de la cour, beaucoup d'habitations dont 
les propriétaires ont suivi l’Empereur sont fer­
mées, abandonnées, mais non encore délabrées. 
J’ai déjà parlé de la seconde enceinte du palais, 
ce faubourg Saint-Germain des kugès. Cent vingt 
de ces grands seigneurs y sont restés avec leurs 
familles ; les autres ont été s’établir à Yedo. A 
l’exception de deux ou trois grandes artères, les 
rues de Kiyôto sont peu animées. La principale 
source de la prospérité est tarie, la vie s’en va. 
On ne voit que des piétons; pas de shinrishas, 
pas de voitures, peu de cavaliers. Très-rarement, 
on rencontre des chars attelés de bœufs noirs. Les 
habitants ont un teint plus clair que la population 
de Yedo, et les femmes me semblent mériter 
leur réputation de beauté. Depuis quelques se­
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maines, deux Européens au service du gouver­
nement japonais, résident à Kiyôto : un ingénieur 
anglais chargé d’un travail préliminaire sur un 
chemin de fer qui doit relier cette ville avec 
Osaka, et un maître d’école prussien appelé à 
inculquer aux enfants du Soleil-Levant les rudi­
ments de la langue allemande. Je regrette de 
n’avoir pas vu ces deux pionniers de la civili­
sation.

D’après ce que l’on m’a dit, les opinions des 
habitants des classes élevées seraient fort par­
tagées. Les hommes du progrès scandalisent de 
mille manières les vieux conservateurs; ils vont 
jusqu’à se souiller par l’usage de la viande. A 
Kiyôto comme à Yedo une boucherie vient d’être 
établie, et une fois par semaine les novateurs 
peuvent manger du bœuf. Généralement, les 
Japonais en ont horreur. Ils se nourrissent d’orge, 
de riz, de poissons, et admettent tout au plus 
la volaille et le porc, ce qui, aux yeux des ortho­
doxes, est déjà un péché. Le pain, dont au reste 
ils ne font guère usage, s’appelle pan (pào ). Ce 
mot est la seule trace que les Portugais du sei­
zième siècle aient laissé de leur passage. Les 
princes de Tosa et de Chiôshiu comptent parmi 
les réformateurs; Chiôshiu avait prescrit à ses 
soldats de se nourrir de viande, pour se donner 
des forces, disait-il dans son ordonnance. L’inno­



KIYÔTO. 93

vation rencontrait une grande opposition, et il 
fallut des mesures énergiques pour venir à bout 
des récalcitrants.

Le prince de Tosa comptait remplacer les 
sandales de paille de ses soldats par des souliers 
en cuir ; mais, comme le contact de la peau des 
animaux est considéré comme une souillure, 
sauf les etas qui sont immondes eux-mêmes, on 
ne trouvait pas d’hommes qui voulussent se prê­
ter à la fabrication de ce genre de chaussures. 
Le prince vainquit les résistances en promettant, 
par un édit, la noblesse aux cordonniers qui 
seconderaient ses vues civilisatrices.

Pendant ces deux jours, passés tout entiers 
sur pied ou à cheval, nous avons du matin au 
soir parcouru tous les quartiers de la ville et 
visité un grand nombre de monuments, mais pas 
la moitié de ceux que le gouverneur avait fait 
inscrire sur notre itinéraire. Aussi le sanji est-il 
vivement contrarié. Il craint le mécontentement 
de son chef, et il tenait personnellement à nous 
faire voir certaines pierres, certaines inscriptions 
mystiques ou rappelant des prodiges ; car, chose 
étrange, ou moins étrange peut-être qu’on ne 
devrait penser, il croit, quoique libre-penseur, 
aux miracles les plus absurdes. Mais, malgré 
ses regrets il n’a eu garde de nous engager à 
rester. S’il est vrai que Kivôto soit le loyer del’op­
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position conservatrice et anti-européenne, nous 
devons nous féliciter que nulle aventure désa­
gréable n’ait troublé le séjour de deux voyageurs 
blancs, perdus seuls au fond du Japon.



VII

LE LAC DE BIVA
Du 25 au 27 septembre.

Otsu. — Le lac. — Ishyama. — Le gouverneur et son dai-sanji 
Ôwaku. — Udji. — Retour à Osaka. — Les arts au Japon.

A la pointe du jour, le sanji et son adjoint 
pénètrent dans ma chambre à coucher. Ils sont 
venus pour faire leurs adieux, et ont remis leurs 
vêtements japonais. Nous les reconnaissons à 
peine, tant ils ont l’air grand seigneur. Je leur 
en fais mon compliment qui ne les flatte guère, 
car ils se piquent de ressembler aux Européens.

Départ à huit heures. Précédés, entourés, sui­
vis d’une escorte désolante de gardes d’honneur 
et d’espions, nous traversons le grand pont du 
Kanagawa, et nous nous engageons dans une 
gorge des montagnes à l’Est de la ville. En 
moins de quarante minutes nous avons atteint le 
point culminant du défilé, et, tournant au Nord, 
nous descendons rapidement vers une petite 
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plaine. La partie du tokaïdo que nous suivons 
en ce moment ressemble à la principale rue 
d’une ville populeuse. L’animation y est extrême : 
des passants, des voyageurs, des messagers, ces 
Mercures du Japon, des hommes chargés de pa­
niers pleins de poissons qu’ils apportent en cou­
rant, soit du grand lac soit de la mer du Nord, 
des koulis avec leurs longs bambous, des femmes, 
des pèlerins, et un grand nombre de chars tirés 
par des bœufs. La route est parfaitement entre­
tenue. Des dalles transversalement placées la 
protègent contre les ravages des pluies torren­
tielles si fréquentes ici dans toutes les saisons, 
et assurent la circulation des charrettes dont 
les roues laissent leur profonde empreinte sur 
la pierre.

Le gros bourg de Yamashina occupe le cen­
tre d’un petit plateau formé par les deux crêtes 
de la chaîne qui, en courant du Sud-Est au Nord 
Ouest, sépare la vallée de Kiyôto de celle du 
grand lac. Nous quittons le tokaïdo pour pren­
dre un chemin de traverse plus court mais plus 
montueux. Direction, Nord-Nord-Ouest. Le pays 
a le caractère général du Japon, mais il est moins 
riant. Cependant, on voit partout des champs 
cultivés. En suivant les sinuosités d’une gorge 
étroite, dont les flancs étagés jusqu’au sommet 
ont été gagnés à la culture, en passant près 
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de petites rizières suspendues dans les rochers 
entre des bosquets de bambous, de lauriers, d’é­
rables, nous atteignons vers neuf heures et demie 
la seconde crête; puis, après une courte descente 
par des sentiers extrêmement rapides, nous arri­
vons au pied du grand temple et aux premières 
maisons de la ville d’Otsu.

Distance de Kiyôto, trois ris ou un peu moins 
de huit milles.

Le temple deMidêra de la secte des Tendais est 
l’un des établissements les plus considérables des 
bouddhistes au Japon. Sa fondation remonte au 
neuvième siècle. Ses revenus sont, en moyenne, 
de cinquante mille kokus de riz représentant une 
valeur de quarante mille rios, plus de cent vingt 
mille francs, somme énorme vu le prix fort élevé 
de l’argent. Aussi, le gouvernement actuel a-t-il 
jugé bon de rançonner le couvent et de réduire 
à trois cents le nombre de ses bonzes. De longs 
et raides escaliers en pierre mènent au temple. 
Les sanctuaires, les habitations des prêtres, les 
maisons destinées à recevoir des pèlerins, sont 
dans un parfait état d’entretien. Autour de ces 
édifices et dans le vaste enclos qui les environne, 
s’élèvent de vieux arbres qui sont pareils à ceux 
de tous les terrains sacrés, mais qu’on ne se lasse 
jamais d’admirer. Nos yakunins nous racontent 
en riant qu'afin de ne pas troubler la dévotion 

il — 7
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des prêtres, le beau sexe n’est admis dans le 
jardin qu’une seule fois par an. La grande 
curiosité de ces lieux, la joie et la gloire des 
moines, est une cloche énorme couverte de ca­
ractères et remontant, dit-on, aux premiers 
siècles de notre ère. Comme toutes les cloches 
de ces temples, elle est posée sur un haut écha­
faudage en bois; un bélier à bascule, suspendu 
près de la cloche, remplace le battant. Pendant 
que nous jouissons des ombres et de la fraîcheur 
du bosquet, des sons rauques et lugubres, tem­
pérés par la distance, descendent jusqu’à nous 
des hauteurs environnantes. Ce sont les trompettes 
des prêtres tendaïtes qui errent dans les mon­
tagnes, cherchant et appelant les dieux.

Mais ce qui absorbe surtout notre attention, 
c’est le grand lac mystérieux si rarement vu par 
des européens. Le ken d’Otsu, capitale de la pro­
vince, est assis sur le versant d’une montagne 
qui se précipite dans le lac. La ville basse s’étale 
sur la plage. Contemplée du point où nous som­
mes, Otsu ne présente qu’une masse confuse de 
toits gris et noirs. Immédiatement après les 
dernières maisons, à l’Est et au Sud, s’élèvent les 
montagnes magnifiquement boisées dont les gor­
ges étroites donnent accès dans la ville. Devant 
nous, vers l’Ouest et le Nord, au-dessus des som­
bres toits des maisons, s’étend le lac, placide, si­
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lencieux, solitaire. Pas une voile ne l’anime ; 
mais au loin nous apercevons une colonne noire 
verticale, la fumée d’un steamer îpii approche. 
A notre gauche, vers le Nord, de bas promontoi­
res couverts de culture et de groupes d’arbres 
forment autant de petites baies, en s’avançant 
dans l’eau. Ils sont les derniers contre-forts de 
hautes montagnes et nous empêchent de voir 
l’extrémité septentrionale du lac. En face, c’est- 
à-dire vers l’Est, s’étendent de bas coteaux, sur­
montés par les crêtes d’une longue et haute chaîne 
appelée Shigarakidane qui, en courant du Sud 
au Nord, forme le bord oriental du bassin. Ses 
contre-torts, sévèrement dessinés, fantastiques et, 
chose rare au Japon, entièrement dépourvus 
d’arbres, — ils sont, dit-on, couverts d’herbes 
et de lichens, — s’avancent perpendiculairement 
sur le lac et y plongent leurs caps escarpés qui 
se terminent en pics ou en dômes. Ainsi, tandis 
que le côté occidental du bassin offre tous les 
charmes d’un paysage idyllique, la rive opposée 
se complaît dans les dehors d’une sauvage gran­
deur.

Au Nord-Nord-Est, l’horizon a pour limite 
une autre chaîne fort éloignée. On en peut net­
tement distinguer les lignes allongées, malgré 
la distance et des teintes d’azur presque aussi 
claires que le ciel. C’est une digue naturelle op­
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posée aux fureurs de la mer du Nord qui eu bai­
gne et fouette les fondements.

Le lac de Biva, littéralement : luth à quatre 
cordes, que les anciennes cartes des jésuites du 
seizième siècle désignent sous le nom d’Oits 
(Otsü) et quelques cartes modernes sous le nom 
d’Omi, forme un carré irrégulier long et large 
d’environ dix-huit à dix-neuf ris, quarante- 
cinq à quarante-huit milles. Les bords du lac 
sont médiocrement peuplés. Les points les plus 
importants sont les petites villes ou plutôt les 
bourgs Hadjemanje sur la rive de l’Est, et, sur 
la rive septentrionale, Hikoneno-Mayebara et 
Kaitsu. De ces deux dernières localités à Tsuruga, 
le port le plus rapproché de la mer du Nord, la 
distance n’est que de sept ris, environ dix-sept 
milles. Un voyageur sorti d’Otsu le matin par le 
vapeur, et faisant le reste du voyage à pied, ar­
rive facilement avant le soir à Tsuruga. Distan­
ces d’Ôsaka à Kiyôto, douze ris; de Kiyôto à 
Otsu, trois; d’Otsu à Hikoneno, dix-huit; de 
Hikoneno à Tsûruga, sept; en tout quarante 
ris ou cent milles anglais. Il en faut défalquer 
les détours du chemin, très-considérables dans 
les montagnes, et ceux du Yodogawa, ce qui 
réduit de plusieurs milles la distance entre 
Osaka et Tsûruga. Ainsi le cœur de la princi­
pale des îles japonaises, qui par une ligne dia­
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gonale s’étend du trente-quatrième au quarante- 
deuxième degré de latitude, se compose d’une 
grande nappe d’eau séparée des deux mers 
par deux étroites chaînes de montagnes. Con­
figuration étrange, dont le globe, je crois, offre 
peu d’exemples.

Sur la rive septentrionale du lac on cultive le 
ver à soie. Les cartons sont envoyés à Otsu et 
de là à Osaka et à Hiôgo. Depuis quelque temps 
une société d’actionnaires indigènes a établi trois 
bateaux à vapeur, qui partent le matin d’Otsù, 
font le tour du lac et reviennent dans la nuit. 
Ils ont accaparé tout le trafic et fait disparaître 
le peu de voiliers qui s’y livraient autrefois. A 
Yokohama, des résidents à l’esprit spéculatif et 
à l’imagination fertile parlent avec enthousiasme 
de la fécondité du sol, du développement de l’in­
dustrie, de la surabondance des populations de 
ces régions lacustres qu’ils n’ont jamais visitées. 
A les en croire, les productions n’ont besoin que 
de débouchés. C’est une sorte de terre promise 
qu’il faut ouvrir à la civilisation et au commerce 
européens. Le gouvernement de Yedo, entrant 
jusqu’à un certain point dans ces idées, a en­
voyé, comme on l’a vu, un ingénieur anglais à 
Kiyôto. Il est chargé de faire le plan d’un che­
min de fer entre cette ville et Osaka et de s’oc­
cuper ensuite de le prolonger jusqu’à Tsùruga.
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Sans vouloir préjuger les développements dont 
l’agriculture et le commerce de cette partie du 
Japon peuvent être susceptibles, j’avoue que cette 
nappe solitaire, entourée de rochers, de rizières 
et, au Nord, de quelques plantations de mûriers, 
que ce lac vanté, dont tout le trafic se fait par 
trois petits steamers, répond fort peu aux espé­
rances brillantes des faiseurs de projets de Yoko­
hama et aux sacrifices pécuniaires que ces pro­
jets, si on tente de les réaliser, entraîneront pour 
le trésor déjà épuisé de l’État’.

Un petit bateau nous transporte de l’autre 
côté du lac. En longeant le bord méridional, nous 
passons près des soubassements d’un grand châ­
teau féodal. Le propriétaire, un des principaux 
daimios de la province, partisan des idées nou­
velles, a demandé l’an dernier et obtenu facile­
ment l’autorisation de démolir son vieux castel 
pour en mettre le terrain en culture. Partout on 
rencontre les symptômes du travail qui se fait 
dans les esprits.

Nous approchons de l’endroit où le Yodogawa 
sort du lac. Il s’appelle ici Setogawa et se dirige

1. Ces informations sur le lac de Biva m’ont été données 
par les bonzes de Midêra, par le vice-gouverneur d’Otsù, et 
par quelques notables de cette ville. Elles se sont trouvées 
parfaitement identiques aux renseignements qu’on m’a four­
nis à Kiyôto et à Jshiyama. J’ai donc tout lieu de penser 
qu’elles sont conformes à la vérité. 
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d’abord vers l’Est, baigne le pied des montagnes 
qui séparent Kiyôto du lac, traverse la province 
d’Udji dont il prend le nom (Udjigawa), revient 
vers l’Ouest jusqu’à Fuji mi pour couler ensuite 
vers le Sud sous le nom de Yodogawa, et se pré­
cipite enfin près d’Ôsaka dans le Pacifique. A 
peu de distance de sa sortie du lac, il forme un 
îlot que le toka'ido traverse sur deux ponts. Ces 
ponts et ce lieu répondent très-exactement à la 
description du docteur Kaempfer’. Nous passons 
sous l’un des ponts et, descendant le long des 
charmants rivages du Setogawa, nous arrivons à 
un petit village coquettement blotti sur le bord 
de l’eau au pied d’un rocher abrupte, enveloppé 
d’arbres énormes, et portant, sur sa cime, l’an­
tique et célèbre temple de la montagne de gra­
nit, Ishiyama.

Distance d’Otsù, deux ris ou cinq milles.
Le temple dont la fondation se perd dans la 

nuit des temps est, comme l’Asakusa de Yedo, 
consacré à la déesse Kwanon. Son ancienneté se 
démontre par la simplicité de la construction, la 
couleur gris-clair du bois, l’absence de toute or­
nementation dans les colonnes qui supportent le 
toit. Mais, en consultant mes observations faites

1. En 1691. Voir Histoire du Japon, par Engelbert Kaem­
pfer. La Haye, 1729, p. 201.
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sur d’autres temples et les renseignements chro­
nologiques qu’on m’a donnés, je ne puis croire 
que l’édifice actuel remonte au delà du douzième 
siècle. Un tempietto à deux toits superposés en 
guise de parasols, l’inférieur se terminant en 
coupole plate, me charme par l’élégance du des­
sin et le parti qu’on a su tirer de l’engrenage des 
poutres dont les extrémités sont sculptées et 
forment le seul mais riche et gracieux ornement 
de ce petit bijou. Le mérite de l’architecte est 
de n’avoir demandé au bois que ce qu’il com­
porte; mais tout ce que l’on pouvait faire avec 
du bois, il l’a fait. Une maisonnette, élevée au- 
dessus du sol par des perches hautes de plusieurs 
pieds, renferme les archives ou le dépôt des 
Saintes-Écritures, et nous frappe par sa simple 
et ingénieuse construction. Je n’avais jamais rien 
vu de semblable. M. Enslie qui a visité les ports 
de la Alanchourie, et les établissements russes 
du Nord-Pacifique, croit reconnaître dans ce 
petit édifice le même type que dans les chau­
mières de la Sibérie. S’il en est ainsi, le fait est 
extrêmement curieux et, comme tant d’autres 
choses du Japon, cette immense énigme non 
devinée encore, il pose des problèmes que per­
sonne ne sait résoudre.

De la cime où nous sommes on peut embrasser 
du regard la partie septentrionale du lac. Nous 
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admirons, comme nous l’avons déjà fait à Kiyôto, 
les nuances claires, transparentes et douces de 
l’atmosphère.

Devant le temple nous rencontrons trois jeunes 
filles mises avec élégance et appartenant à la no­
blesse. En passant près de nous, elles détour­
nent la tête et se dérobent derrière leurs éven­
tails : précaution indispensable, au dire des 
fonctionnaires impériaux, pour des jeunes filles 
qui n’ont pas encore noirci leurs dents ni arraché 
leurs sourcils, la prudence exigeant que leur 
éblouissante beauté soit soustraite aux regards 
des barbares téméraires.

Le petit village d’ishivama paraît ce qu’il est, 
un simple lieu de pèlerinage. Il consiste en une 
seule rangée de maisons adossées à la montagne 
et regardant la rivière. Presque toutes sont des 
auberges, très-bien tenues. Devant les maisons 
est une allée de conifères nains et. de distance 
en distance, on voit des lanternes de pierre ou 
de petits autels qui ajoutent au caractère essen­
tiellement ecclésiastique du lieu. Çà et là, de 
petits hangars. On y vend des chapelets et les 
images miraculeuses du sanctuaire. Des enfants 
jouent dans la rue ; les hommes, désœuvrés comme 
on l’est en pareil endroit, se prélassent à l’ombre 
de petits pins. Les pèlerins vont et viennent. 
Tout le monde regarde d’un air stupéfait mais 
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non malveillant les deux êtres étranges commo­
dément installés dans la vérandah d’une maison 
de thé, et assis, non sur leurs talons, mais sur 
des chaises et autour d’une table ornée d’un vase 
rempli de fleurs. Ce sont les mêmes meubles 
dont nous avons fait la première connaissance à 
Fujimi et qui ont été jusqu'ici nos utiles et insé­
parables compagnons. Un calme profond règne 
dans l’air, sur l’eau et sur la terre. Tout respire 
le sanctitas loci.

De retour à Otsü avant la nuit, nous recevons 
la visite du chi-ken-chi (gouverneur du ken). 
C’est un jeune homme taciturne et timide. Avant 
de parler ou de répondre à nos questions, il re­
garde avec inquiétude le dai-sanji qui est son 
bras droit, probablement sou factotum, son 
mentor et son surveillant, l’être qu’il recherche, 
qu’il craint et qu’il déteste le plus, l’homme qui 
empoisonne ses jours, et sans lequel en même 
temps ses jours de gouverneur seraient néces­
sairement comptés. Avec ce beau spécimen de 
haut fonctionnaire contraste la désinvolture et 
l’élocution facile du dai-sanji. Mais les deux se 
complètent, et je suppose qu’à Otsü, comme ail­
leurs, la chose publique marche tant bien que 
mal.

(26 septembre.) A sept heures du matin, nous 
rendons sa visite au chi-ken-chi, ce qui nous ra­
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mène au temple de Midêra, car c’est là qu’il s’est 
logé. Il occupe l’appartement du grand prêtre 
depuis que le gouvernement s’est emparé d’une 
partie du couvent sous les prétextes ordinaires : 
« on manque de place pour les bureaux, et les 
moines en ont plus qu’il ne leur en faut. De 
plus, le pontife fait de nombreuses excursions; 
c’est un absentéiste. » J’ai commis l’indiscrétion 
de questionner le gouverneur sur cette matière, 
et le dai-sanji a eu la bonté de répondre. Ail­
leurs, dans les couvents supprimés, on vous donne 
les mêmes explications. Seulement, au Japon, 
on est plus franc. « Et le grand-prêtre, dis-je au 
gouverneur, est-ce avec plaisir qu’il vous voit 
installé dans son appartement? — Le ken-chi 
regarde son sanji d’un air effaré. Ce dernier ré­
pond en souriant : « Non, mais nous sommes 
les plus forts. »

Aujourd'hui, nous traverserons un pays qu’on 
me dit n’avoir été visité par aucun européen.

Départ d’Otsù, à huit heures vingt minutes. 
Direction, Sud-Est. Arrivée au village Oiwaki, à 
neuf heures. Ici nous quittons le tokaïdo pour 
nous diriger, à l’Est, vers le district d’Udji, cé­
lèbre par son thé, le meilleur du Japon. Je 
voyage à cheval et il pleut à verse, mais la tem­
pérature est douce et agréable. Nous passons par 
un gros bourg, Daijingoji. On y voit un grand 
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temple, au milieu d’un bois sacré fort étendu et 
entouré d’une belle muraille blanche. La route 
traverse constamment des villages et longe des 
enclos qui, derrière leurs murs solides, abritent 
des bois et des temples. Tout porte le cachet de 
la prospérité et d’une civilisation ancienne et raf­
finée.

A onze heures, arrivée et halte à Tissômura, 
autre bourg très-considérable. Départ à midi. 
Une demi-heure après, nous sommes à Ôwaku, 
c’est-à-dire devant le portail d’un des temples 
bouddhiques les plus renommés. Il contient plu­
sieurs cours, séparées par des murs, et un grand 
nombre d’édifices. Dans lune des grandes salles 
est un autel, en forme de table, sur lequel se 
trouvent les objets ordinaires : un grand vase 
au centre avec une branche d’arbre; devant le 
vase, l’encensoir; de chaque côté, un petit 
et un grand flambeau ; et aux deux extrémités, 
des vases d’un dessin entièrement classique, con­
tenant d’immenses bouquets de fleurs. Derrière 
l’autel, sur trois piédestaux isolés, d’un style qui 
rappelle le baroquisme italien du dix-septième 
siècle, s’élèvent trois statues de bois doré; l’une, 
colossale etoccupant le milieu, représente Shaka, 
le Bouddha du Japon ; les deux autres, grandes 
comme nature, ses deux principaux disciples, 
Anan et Kashu. Bouddha est assis. On ne lui a 
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pas donné sa pose traditionnelle de quiétude ; il 
élève la main droite pour donner la bénédiction. 
Une grande auréole, en forme de conque ellipti­
que, part du piédestal et s’élève comme une niche 
derrière le Dieu. Les deux disciples sont absorbés 
dans l’adoration. Anan tourne le visage vers le 
maître et élève les mains appuyées l’une contre 
l’autre. Kashu a les mains pliées et la tête légère­
ment inclinée. Les poses et l’expression des phy­
sionomies peuvent se voir dans toutes les églises 
catholiques. Le long des murs latéraux delà salle 
on voit assises, sur des estrades, dix-huit statues, 
neuf de chaque côté. Elles sontausside bois doré 
et grandes comme nature. Dans ces chefs-d’œu­
vre de la statuaire japonaise se trouvent réunis 
tous les signes qui caractérisent l’art de cette na­
tion : le respect de la vérité, le sentiment de la 
nature, la perfection technique, le goût de la 
contorsion, de labizarrerie, du grotesque et l’Zizz- 
mour. Quelques-unes de ces têtes sont mons­
trueuses et vraies, terribles et risibles à la fois. 
Mais telles qu’elles sont, on ne saurait leur con­
tester une valeur artistique.

Nous quittons le temple à une heure. Le 
temps s’est éclairci, et nous jouissons de la beauté 
du paysage composé toujours des mêmes élé­
ments, auxquels, à partir d’Ôwaku, viennent se 
joindre les plantations de thé. Une haute digue 
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les traverse et nous mène aux bords de l’Udji- 
gawa qui, sortant ici brusquement d’une gorge 
étroite toute boisée, pénètre dans le paysplatpour 
ne plus le quitter avant de se jeter dans la mer.

En face est Udji_> le chef-lieu du district qui 
produit le thé le plus renommé du Japon. Un bac 
nous transporte de l’autre côté. Avant de visiter 
les plantations nous prenons un peu de repos 
dans une jolie hôtellerie. Rien n’est plus laid 
que ces terrains consacrés à la culture du thé ; 
des buissons raides en échiquier; les intervalles 
remplis de fumier et, partout, une odeur méphi­
tique.

A Udji, nos gardiens d’honneur nous quittent 
pour retourner à Otsù. C’est une infraction grave 
à leurs instructions; car ils devaient nous suivre 
à Osaka. Mais, grâce à l’éloquence de M. Enslie 
nous en sommes débarrassés et respirons libre­
ment. On ne saurait se faire une idée de l’impor­
tunité de ces gens. Ni pendant le voyage ni du­
rant les haltes ils ne nous quittent un instant.

A trois heures et demie, départ en bateau. Les 
rivages s’aplanissent, la rivière s’élargit. Après 
avoir glissé doucement entre des îlots couverts 
d’herbes, nous passons sous le pont de Fujimi et> 
l’obscurité ne permettant pas à notre misérable 
bateau de continuer, nous débarquons vers sept 
heures sur la rive droite du fleuve qui déjà prend 
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ici le nom de Yodogawa. De cet endroit solitai­
re an village de Yàvata on compte un demi ri. 
Nos gens nous ayant précédés dans un autre ba­
teau, M. Enslie se décide à garder nos effets en 
attendant les domestiques qui doivent déjà être 
au gîte et que je lui enverrai. Muni d’une lan­
terne, je pars seul avec deux de nos bateliers. La 
nuit est obscure; il pleut à torrents; le chemin 
est une digue très-haute, à peine large d’un 
pied, baignée d’un côté par la rivière, de l’autre 
par un marais. Le terrain est détrempé. A cha­
que pas je glisse en laissant mes chaussures 
dans la boue. A la fin, l’un des hommes me 
charge sur ses épaules. Les mains appuyées sur 
le dos de son camarade qui le précède pour lui 
indiquer où il faut mettre le pied, toujours sur 
le point de rouler dans le fleuve qui bour­
donne à gauche ou dans le marais qui s’étend 
comme un linceul à notre droite, trébuchant à 
chaque pas, ce brave homme avance pourtant 
sans tomber. Après une cavalcade qui a duré 
vingt-cinq minutes, et qui m’a paru beaucoup 
plus longue, nous apercevons au loin un point 
lumineux, c’est l’auberge. J’y suis reçu avec 
grandes acclamatious; hommes, femmes, jeunes 
filles m’entourent, me regardent avec curiosité, 
m’adressent mille questions que je ne comprends 
pas, me comblent de soins et d’amabilités. En un 
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clin d’œil, malgré mes protestations, je suis, 
coram populo, dépouillé de mes habits ruisse­
lants, et plongé dans une baignoire remplie d’eau 
chaude; il y avait de quoi faire cuire un homard; 
puis on.me jette de l’eau froide sur le corps. C’est 
la méthode japonaise, et elle est excellente. On 
m’enveloppe d’une tunique neuve de l’auber­
giste et on me dépose sur la natte de la cham­
bre d’honneur. Quelques tasses de thé d’Udji, 
servi bouillant, achèvent de me restaurer.

Distance d’Otsù, huit ris ou vingt milles.

(27 septembre.) Nous descendons rapide­
ment la rivière. A midi nous avons atteint les 
premières maisons d’Osaka, à une heure et de­
mie, nous débarquons dans le quartier des étran­
gers. Cela donne une idée de l’étendue de la troi­
sième ville de l’empire.

Pendant que notre petite djonque glissait dou­
cement entre les rives bucoliques du Yodogawa, 
couché au fond du bateau, je repassai dans mon 
esprit, les trésors d’art que j’ai eu la bonne et 
rare fortune de voir, et j’inscrivis sur mon cale­
pin les réflexions suivantes :

Kiyôto, Kamàkura, Yedo, possèdent les temples 
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les plus renommés par leur antiquité, leur ri­
chesse et la beauté de leur construction. Les 
sanctuaires de Kamàkura ont été en partie dé­
truits. Parmi les tombeaux, ceux de la Shiba 
tiennent le premier rang et sont, il me semble, 
avec le château de Taiko-Sama et ses deux tem­
ples à Kiyôto, les chefs-d’œuvre les plus parfaits 
de l’art japonais. Autour des deux capitales de 
l’Ouest et de l’Est se groupent un grand nombre 
de sanctuaires de premier ordre. Les districts à 
l’Est de Kiyôto, entre le lac de Biva et l’entrée 
septentrionale de la vallée du Yodogawa, sont 
parsemés de bois sacrés et de temples. Le tem­
ple d’Ôwaku en est la perle. A Nekko, au Nord 
de Yedo, il y a quelques tombes de shoguns, 
et, à l’Est de Kiyôto, à un endroit dont le nom 
m’échappe, des tombes de mikados que je n’ai 
pu visiter. Mais, sauf ces deux nécropoles, bien 
inférieures, me dit-on, à la Shiba, j’ai vu les mo­
numents les plus célèbres du Japon. Quant aux 
diverses productions des arts, Kiyôto en est le 
grand foyer; Yedo ne tient que le second rang. 
J’ai pu voir et examiner une foule d’objets de 
tout genre. Nagasaki exerce, pour ainsi dire, le 
monopole de la fabrication des vases qui, d’ail­
leurs, dans l’état actuel de cette branche d’indus­
trie, ne peuvent guè^e être comptés parmi les 
objets d’art !

Il — 8
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Maintenant, résumons nos impressions !
Architecture. — Le mot est peut-être ici mal 

appliqué. Le temple, le château-fort, le palais, la 
maison bourgeoise et la hutte du pauvre se com­
posent des mêmes éléments : un plancher élevé 
de quelques pieds au-dessus du sol, — précau­
tion nécessaire contre l’humidité et les reptiles; 
— puis, au moins, quatre poutres verticales et 
un toit très-lourd. Les murs mitoyens sont des 
châssis de papier glissant sur des coulisses; le 
mur d’enceinte est remplacé par des volets en 
bois qu’on place et qu’on ferme pendant la nuit. 
Dans les temples, châteaux et yashki, il y a, de 
plus, un véritable mur de pierre et de ciment. 
Tout le reste est en bois. C’est la construction 
la plus primitive possible, et en même temps 
la plus conforme aux exigences du climat, aux 
ressources et à la situation financière de la na­
tion. Elle résiste mieux que les maisons mu­
rées des Européens aux typhons et aux trem­
blements de terre. Elle est plus exposée aux in­
cendies ; mais, qu’elle soit endommagée ou dé­
truite par le feu, par le vent ou par des convul­
sions du sol, le mal est réparé, à peu de frais, 
promptement et facilement. Le terrible typhon 
du 24 août de cette année avait détruit à Yedo 
toute la partie basse du faubourg de Tanagawa ; 
ilavait fait aussi de grands dégâts à Yokohama, 
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dans la ville européenne et surtout aux bluffs. 
Un des édifices du gouvernement anglais, occupé 
par le juge, était à moitié découvert et mena­
çait ruine en dépit et peut-être à cause de la 
solidité de ses murs. Les travaux de réparation 
dureront des mois et causeront des frais con­
sidérables. La reconstruction des maisons de 
Tanagawa était presque terminée lorsque, neuf 
jours après le désastre, je revins à Yedo. Une 
architecture, dans le sens ordinaire du mot, 
n’existe donc pas au Japon, mais on s’adapte aux 
circonstances et l’on possède au plus haut degré 
l’entente de la matière que l’on emploie : le 
bois1.

Sculpture. — Les plus grands chefs-d’œuvre 
qu’elle ait produits sont, dans mon opinion, le 
Daibutsu, près de Kamàkura, œuvre de bronze, 
et les statues de bois d’Ôwaku, enfin, à un autre 
point de vue, les figurines représentant les qua­
rante-sept ronins. Celles qui sont exposées dans 
l’enceinte de l’Asakura, méritent aussi d’être 
mentionnées.

Le sculpteur grec de l’âge d’or visait à la

1. Au printemps dernier (1872), un incendie détruisit un 
grand quartier de Yedo. Le gouvernement ordonna que les 
maisons fussent rebâties dans la forme européenne. Cette 
innovation suppose un changement de climat, une transfor­
mation totale des mœurs du pays, et, de plus, des moyens 
pécuniaires qui font défaut.
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beauté absolue, et tâchait de réaliser l’idéal de 
la beauté humaine. Les grands maîtres italiens 
de la haute renaissance suivaient des tendances 
complexes. Eux aussi cherchaient la beauté 
idéale mais avec une arrière-pensée. Ils vou­
laient, ils devaient subordonner la beauté au 
symbole exprimant indirectement les idées domi­
nantes du temps ou de l'individu qui avait com­
mandé l’œuvre. Ainsi, par exemple, Michel- 
Ange, chargé de faire le tombeau de Jules II, 
compare ce pape à Moïse qui devient sous les 
mains du maître je symbole de l’inspiration di­
vine et de la force surhumaine. En contem­
plant cette création unique, on se sent comme 
saisi de frayeur. Ou baisse le regard tout surpris 
et intimidé par le spectacle du surnaturel. La 
beauté et la vérité sont sacrifiées au sublime. Le 
sculpteur japonais tâche de rendre les affections 
de l’âme : la quiétude absolue de Shaka (Boud­
dha), l’extase ou le profond recueillement de ses 
disciples, une douce et en même temps caustique 
mélancolie, la peur, la colère, la haine, la sur­
prise, la gaîté, rarement la tendresse. Le corps 
nu, le grand problème de la statuaire antique, 
n’a aucun intérêt pour lui; il ne le reproduit 
qu’à titre de portrait. Mais quand il s’y met, il 
réussit. Non qu’il ait étudié l’anatomie dont il 
ignore jusqu’au nom, et d’ailleurs on ne touche 
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pas un cadavre saus en être souillé ; mais il a 
constamment, sous les yeux, des corps vivants 
occupés à tendre leurs muscles, soit en soulevant 
des poids, soit en maniant la rame, et non des 
modèles dont la pose est toujours forcée. Aussi, 
ses œuvres, tout imparfaites qu’elles sont à d’au­
tres points de vue, brillent-elles par une qualité 
qui fait souvent défaut à notre statuaire moderne : 
elles ont de l’animation, de l’animation vraie. En 
général, l’artiste japonais cherche la vérité et 
non la beauté pour elle-même. A. l’exemple du 
peintre et du poète, il est, dit-on, humoriste. 
Mais son humour se fait sentir moins dans les at­
titudes que dans le choix des sujets et dans l’ex­
pression des visages. 11 exagère, mais avec me­
sure et avec goût. Dans la reproduction des ani­
maux il est passé maître ; il sait donner à leur 
physionomie et même à leur pose, le reflet des 
passions et affections humaines. On ne peut re­
garder ces produits d’une imagination tout à la 
fois bizarre, profonde et enfantine, souvent d’une 
étonnante maestria technique, on ne peut les 
regarder sans rire ; seulement ce rire est contenu 
par la surprise et tout prêt à se convertir en tris­
tesse. Mais, c’est précisément ce qui constitue 
V humour. On saisit, en même temps, le côté co­
mique et le coté sérieux ou triste des choses. Il 
en résulte un conflit de sensations qui piquent la 
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curiosité et caressent l’œil; de là, une légère 
tension de l’esprit jointe à une agréable agitation 
de l’àme. C’est comme l’aigre-doux, le chaud- 
froid de la haute cuisine. De toute façon c’est un 
grand raffinement qu’on est étonné de trouver 
dans une nation à demi-barbare.

Orfèvrerie. Bronzes. — C’est surtout à Kiyôto 
que ces deux arts se sont le mieux conservés. Les 
bronzes destinés à l’Europe, et exposés à Yoko­
hama me paraissent très-inférieurs. C’est de la 
pacotille dont tout l’intérêt, autrefois, consistait 
dans la difficulté qu’il y avait à se les procurer, 
mais qui aujourd’hui, n’a plus aucune raison 
d’être.

Peinture. — Elle s’occupe du ciel, de l’enfer, 
de la terre, des créatures animées et inanimées. 
La théogonie indienne, en passant des bords du 

* Gange en Chine, de Chine eu Corée, de Corée au 
Japon, a laissé en route une partie de ses ter­
reurs et s’est accommodée au génie de ce peuple 
enfant, qui aime à rire et à pleurer en même 
temps. De plus, le temps a marché. Les Dieux 
ont quitté les hauteurs éthérées de l’Olympe, et, 
s’ils ne sont pas encore descendus aux derniers 
échelons, si aucun Offenbach japonais ne s’est 
encore trouvé pour les faire danser aux sons pro­
fanes de son archet sacrilège, il n’en est pas 
moins vrai que les jours de leur règne semblent 
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comptés. Je n’ai pas rencontré un seul homme 
de qualité qui, à propos de religion, ne m’ait 
tenu exactement le langage des grands seigneurs 
philosophes du siècle dernier : « Shaka, les 
dieux, bah! invention des prêtres! nous nous 
moquons bien et des prêtres et des Dieux; mais, 
c’est bon pour le peuple. » On conçoit qu’a­
vec de tels Mécènes, l’art religieux, la peinture 
et la sculpture sacrées ne peuvent guère fleurir. 
On fabrique toujours et on vend aux gens du 
commun, à raison d’un demi tempo, quantité 
d’images de Dieux courroucés, aux visages rou­
ges ou verts, assis sur un dragon, vomissant des 
flammes, brandissant leurs sabres, se livrant des 
combats à outrance. Mais les gens à tunique de 
taffetas, surtout les lettrés, en font fi. J’ai pu 
m’en convaincre plus d’une fois en bouquinant 
à Yedo et à Yokohama. Laissons donc de côté le 
ciel et l’enfer, ou plutôt le purgatoire, car le 
bouddhisme n’admet pas de peines éternelles. 
Passons à la vie actuelle, à l’art de la peinture, 
telle qu’elle s’exerce aujourd’hui, sans exclure 
les vieux tableaux que j’ai vus et dont aucun ne 
m’a semblé antérieur au dix-septième siècle. 
Tout ce que j’ai dit des sculpteurs s’applique aux 
peintres, avec cette nuance que, chez ces der­
niers, l’humour dispose d’un champ plus vaste 
et s’ingénie à étendre son règne. Mais là aussi 
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l’exagération et le goût de la contorsion sont 
contenus par le respect de la vérité et le désir 
évident de copier la nature.

il est un point que je ne puis passer sous si­
lence. On pense généralement en Europe que la 
perspective n’est pas connue des artistes japo­
nais. J’ai vu et j’ai mentionné plus haut de pe­
tits chefs-d’œuvre, trois tableaux anciens, de 
l’époque de Taïko-Sama, qui constatent le con­
traire. Comment croire que des artistes si ha­
biles à reproduire et à copier exactement la 
nature, n’aient pas d’yeux pour les effets que 
produit la distance ? C’est inadmissible. Sans 
doute, ils ignorent les lois de la géométrie et 
par conséquent les strictes règles de la per­
spective, tout comme les sculpteurs n’ont aucune 
idée de l’anatomie, ce qui ne les empêche pas de 
modeler assez correctement; mais si les peintres 
voulaient, ils pourraient, j’en ai cité les preuves, 
reproduire avec plus ou moins d’exactitude les 
éléments d’un paysage tels qu’ils se présentent 
à l’œil. Il y a en Europe une foule de paysagistes 
qui n’ont pas étudié la perspective, mais qui, par 
intuition ou par l’habitude de copier, parvien­
nent à fournir des dessins corrects. Pour ma 
part, je pense que le peintre japonais s’écarte 
volontairement des règles de la perspective. Chez 
nous, l’art s’est mis au service de l’Église, de 
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l’État, du monde riche et élégant, et des classes 
aisées. Ici, le peintre travaille pour tout le mon­
de ; il veut et doit être compris du peuple. Or, 
le peuple de tous les pays s’entend fort peu à 
la perspective. De la part de l’artiste comme de 
son public, la perspective suppose et exige un 
certain travail mental et une certaine culture de 
l’esprit. Mettez sous les yeux d’un paysan, une 
vue de son village : la fontaine, le quinconce, 
et, au-dessus, la flèche du clocher. Le paysan, 
tout ahuri, aura de la peine à reconnaître ce 
qu’on lui montre, et il sera mécontent de ne pas 
voir figurer dans ce tableau l’église tout entière, 
la mairie, tel ou tel édifice qui fait la gloire des 
habitants. Vous avez beau lui expliquer que cela 
est impossible, puisque ces objets sont cachés 
parles arbres et par la fontaine. Il n’en sera pas 
moins choqué. Maintenant, pour satisfaire ce 
brave homme, montez sur un point culminant. 
De là vous découvrez tout le village. Vous pou­
vez en réunir sur votre toile ou sur votre papier 
les principaux édifices. Mais gardez-vous bien 
de les représenter tels que vous les voyez, c’est- 
à-dire à vue d’oiseau. Le villageois ne compren­
drait rien au raccourci des objets. Il faut donc 
pour le satisfaire mettre de côté les règles de la 
perspective. Cela est encore plus nécessaire dans 
les intérieurs, si goûtés du public japonais, car 
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ici l’artiste doit réunir dans un petit espace plu­
sieurs groupes de personnes, et, à moins de les 
peindre de haut, l’un masquera l’autre. Cette ex­
plication n’est qu’une hypothèse et c’est comme 
telle que je la consigne dans mon journal. Mais 
j’affirme que les peintres japonais connaissent 
ou ont connu la perspective.

Il y a la peinture d’histoire, de paysage, et 
d’éventail. Quant aux objets laqués et aux vases 
de porcelaine modernes, ils n’ont plus aucun 
titre à être rangés parmi les productions de l’art. 
La peinture d’histoire, en des sujets mytholo­
giques qui ont été appréciés plus haut, perpétue, 
selon les formes traditionnelles, des faits et des 
événements connus du peuple. Viennent ensuite 
les illustrations des romans à la mode, des ta­
bleaux et des images parfaitement honnêtes re­
présentant des situations qui ne le sont guère. 
Un grand nombre de tableaux et d’images ne 
contiennent qu’une tête ou une figure de femme. 
Ce sont toujours des portraits, le plus souvent de 
courtisanes, faits pour leurs adorateurs. Il ne 
viendra à l’esprit de personne de commander 
qu’on lui peigne une figure de femme rien que 
pour sa beauté, une Gabrielle d’Estrée, à moins 
d’en être le Henri IV. Ces tableaux, comme les 
vieux laques, passent quelquefois dans le com­
merce. On peut les acheter par occasion, mais 
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ils ne doivent pas leur origine au culte de la 
beauté abstraite, à un sentiment artistique; ils 
la doivent à des relations et à des motifs per­
sonnels.

Les paysages, dessin et coloris, sont inférieurs 
à la figure ; mais comme portrait collectif, si on 
me passe cette expression, ils sont inapprécia­
bles. Je possède un grand nombre de dessins 
coloriés, assez grossièrement faits et dont les mo­
tifs ont été recueillis dans les rues de Yedo. Ce 
ne sont pas des vues. J’ai vainement cherché les 
lieux qu’ils peuvent représenter. Ces lieux 
n’existent pas, mais le peintre rend admirable­
ment le caractère général de son sujet. Maisons, 
ponts, canaux, arbres, figures, tout y est. En 
regardant ces dessins on se trouve à Yedo. Même 
comme ressemblance, toujours au point de vue 
général, les plus belles photographies de M. Bea- 
to, à Yokohama, ne sauraient soutenir la com­
paraison.

La peinture d’éventail mérite une attention 
particulière, car ses produits se répandent dans 
toutes les classes de la nation, depuis le mikado 
jusqu’aux pauvres koulis. C’est une industrie, 
mais c’est aussi un art, où se retrouvent quel­
ques-uns des signes caractéristiques de la sta­
tuaire et de la peinture japonaises. Le bon mar­
ché en est la première condition. S'il y a des 
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éventails de grand prix, je n’en ai pas vu. Les 
éventails sculptés en ivoire, que parfois en Europe 
on fait passer pour japonais, viennent de Chine. 
Les images peintes sur papier, qui se vendent à 
des prix minimes, représentent toutes sortes de 
sujets : des scènes de roman, le Fujiyama, les 
plantes et arbres du Japon, les quatre saisons, les 
travaux des cultivateurs, les temples de Yedo et 
de Kiyôto, les plans de ces villes, et autres motifs 
divers.

C’est tout naturellement avec ces images 
que l’on couvre les éventails. Mais il est d’autres 
sujets excessivement simples, fort gracieux, qui 
excitent la curiosité et frappent l’esprit par le 
contraste entre l’exiguité de l’objet principal 
et l’immensité qui lui sert de fond et de cadre. 
Par exemple une cigogne tenant un poisson dans 
son bec. Elle rase les vagues de la mer dont 
l’horizon se dérobe à la vue, ce qui augmente 
l'impression de l’infini. Autre éventail : le ciel 
étoilé, ou le ciel sombre avec le soleil couchant 
d’un côté, et la lune qui se lève de l’autre ; un, 
deux ou trois petits oiseaux s’envolent ; on se 
demande où ils vont. L’effet est toujours celui 
de la curiosité mêlée à une sorte d’inquiétude; 
et il est produit avec les éléments les plus sim­
ples : un petit morceau de papier triangulaire, 
de l’encre de Chine, tout au plus trois ou 
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quatre couleurs. Ajoutez que ces petits chefs- 
d’œuvre se vendent pour quelques centimes. J’ai 
donc raison de dire que l’art pénètre dans le peuple.

On a déjà vu 1 qu’il est cultivé par les classes 
élevées, et qu’on trouve des artistes parmi les 
femmes, mais j’ai fait remarquer qu’il y a là 
plutôt un simple jeu de l’esprit, où l’on emploie 
certains motifs appris par cœur et variés selon 
les inspirations du moment. Je ne crois pas me 
tromper en pensant que les motifs qui défrayent 
ici l’art moderne, sauf quelques grotesques re­
présentations de poteaux de télégraphes, de 
locomotives, d’étrangers en costumes européens 
et avec des favoris roux, appartiennent au passé. 
Aujourd’hui on n’invente plus. Ce don semble 
épuisé, signe caractéristique de décadence. Au 
reste, pour constater cet amoindrissement, on 
n’a qu’à comparer ce qui se fait aujourd’hui avec 
les produits de l’art ancien, dont les plus beaux 
se trouvent évidemment en Europe, où ils ont 
été envoyés par les Hollandais de Detsima. Les 
Japonais eux-mêmes reconnaissent le fait; mais 
l’explication qu’ils en donnent est superficielle 
comme eux. Les gens riches, disent-ils, ne payent 
plus comme autrefois. Pour vivre, l’artiste doit 
produire beaucoup, et par conséquent travailler 

1. Voir vol. I, page 549.
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vite. Il n’a plus le temps de bien faire. Si cela 
était vrai, ce serait la suite, non la cause, de la 
décadence. Les amateurs payent encore très- 
cher, la preuve en est dans les prix élevés des 
belles choses qu’on fait à Kiyôto. Mais la véri­
té, c’est que les gens riches n’aiment point à 
acheter des œuvres médiocres au même prix 
que donnaient leurs pères pour des chefs-d’œu­
vre. Partout on cherche le nouveau, et les artis­
tes d’aujourd’hui ne savent que reproduire, et 
encore imparfaitement, les vieilles formes dont 
on commence à se lasser. Ce qui s’est conservé, 
c’est un don que le ciel seul peut donner : le 
goût et le comme il faut parfait dans les petites 
choses.

Il n’y a au Japon ni ateliers, ni académies, ni 
marchands de tableaux. Il parait que l’art se 
transmet dans les mêmes familles de père en 
fils. De là son caractère stéréotypé. Ordinaire­
ment l’amateur qui fait une commande appelle 
l’artiste, lui paye trois ou cinq rios (dix-huit à 
trente francs) par mois, le loge et le nourrit 
pendant tout le temps de son travail, et en 
retour attend de lui un certain nombre de ta­
bleaux qui, exécutés sur de la soie ou du pa­
pier, se conservent roulés, ou bien collés sur 
des baguettes de bambou et suspendus dans la 
niche ou sur la partie immobile de la cloison 
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de l’appartement d’honneur. Ce fut exactement 
ainsi que Murillo, passant cinq ans dans un mo­
nastère de Séville, et dix dans un autre, créa ses 
chefs-d’œuvre et, péniblement et misérablement, 
gagna l’auréole de l’immortalité.



VIII

NAGASAKI
Du 28 septembre au 2 octobre.

Le Papenberg. — Detsima. — Les chrétiens indigènes. 
Situation politique du Japon.

(28 septembre.) Après une journée fort agréa­
blement passée à Hiôgo avec le consul anglais 
M. Gower, et avec ses amis, je m’embarque dans 
la nuit à bord du steamer américain New-York. 
capitaine Furbar, l’un des hommes les plus ai­
mables que j’aie rencontrés sur les mers.

(29 septembre.) Le New-York a appareillé à 
trois heures du matin, et s’est aussitôt engagé 
dans la mer intérieure. Au lever du soleil je 
suis sur le pont. Des deux côtés surgissent des 
îlots coniques. Au Sud se développent les hautes 
montagnes de l’île de Sikok.

A deux heures nous sommes devant Mehara, 
situé sur le continent, c’est-à-dire sur la grande 
île de Niphon. Rasant les bords, nous passons 
devant le grand yashki, d'aspect féodal, du prince 
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de Keshu : pour l’œil, c’est un mur percé, à 
égale distance, de grands portails. Le prince y 
est ; des hommes armés fourmillent aux appro­
ches du château et sur la plage. Tout près de là 
est le hait, le chef-lieu du fief. A bord, autour 
de moi, on se demande si tout cela croulera 
réellement comme les murs de Jéricho devant 
les nouvelles ordonnances de Yedo.

Le TVeiv-KorÀ- continue de son pas réglemen­
taire : dix milles à l’heure. Les élément du pay­
sage, renommé à juste titre pour son indéfinis­
sable beauté, sont toujours les mêmes. La mer, 
aujourd’hui comme une glace, devient tour à 
tour lac et fleuve. Partout d’innombrables vol­
cans éteints, flanqués de blocs arrondis qui res­
semblent aux flots de l’Océan. Une végétation 
abondante les recouvre de pied en cap. Les pa­
rois des gorges sont relevées en terrasses et 
converties en champs ; les crêtes des rochers, 
panachées d’arbres. Entre leurs troncs, on voit le 
ciel ; comparés aux montagnes, les arbres se pré­
sentent comme des géants. Et pourtant, contem­
plées à travers le prisme de l’atmosphère voilée 
et humide, les montagnes paraissent éloignées et 
fort élevées. Effet d’optique étrange et fantasque, 
qui explique certaines bizarreries apparentes de 
la peinture japonaise. Bien souvent ce qui nous 
parait bizarre n’est qu’une reproduction fidèle 

11 — 9
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de la nature. Sur la plage, au fond de mille pe­
tites baies, blanchissent des villes, des bourgs, des 
hameaux de pêcheurs. Des bateaux fourmillent 
dans les anses et le long des petites jetées qui 
avancent dans l’eau. Au-dessus des toits, se pro­
filent les flancs de la montagne ! Des escaliers 
taillés dans le roc mènent au temple, enseveli 
dans le feuillage épais du bosquet sacré. Parfois 
les sons lugubres et solennels du gong appelant les 
Dieux rompent le silence qui plane sur le lac.

(30 septembre.) La plus belle partie de la mer 
intérieure est le détroit de Simonosaki connu en 
Europe par l’attaque des escadres anglaise et 
française*. Par malheur nous l’avons franchi 
quelques heures avant le lever du soleil. En re­
vanche, la journée d’aujourd’hui est, plus encore 
que celle d’hier, riche en magiques tableaux, qui, 
composés des mêmes éléments, varient toutefois 
à chaque tour de roue de notre bateau. La mer 
s’élargit, les horizons s’étendent. Au Sud les 
contours de l’île Firando, célèbre par les prédi­
cations de saint François-Xavier, surgissent plus 
fantastiques ; les montagnes de la grande île de

1. Èn 1864 
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Kiusiu, qui jouent un si grand rôle dans l’his­
toire du jour, forment un arrière-plan plus im­
posant; les rochers éparpillés dans la mer et 
percés à jour par des grottes où s’engouffrent 
les vagues, sont plus nombreux et plus escarpés. 
Quelques-uns, dépourvus de toute végétation 
sur leurs flancs, mais couronnés d’épaisses 
touffes d’arbres gigantesques, détachent leur 
silhouette noire sur le ciel lumineux et ressem­
blent à la tète d’un géant aux cheveux ébour- 
riffés, que la main d’un maître aurait hardiment 
tracée sur une feuille de papier gris. Un de ces 
îlots est rayé de haut en bas. Ce sont de profon­
des crevasses habitées par des milliers d’oiseaux 
blancs.

Nous sommes à l’entrée de la baie de Naga­
saki. Une haute et longue montagne forme comme 
un rideau vert, derrière un dédale d’ilots. L’un 
d’eux, un pan de muraille couronné d’arbres, 
est le Papenberg. C’est du haut de ce rocher 
que quatre mille chrétiens ont été précipités 
dans la mer1. C’est ici qu’a été noyée la véritable 
civilisation du Japon. Aujourd’hui le Papenberg 
est le rendez-vous et le but de promenade des 
résidents européens de Nagasaki. «Nous y fai­
sons nos pique-niques, » me disait l’un d’eux.

1. En 1638.
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Des quatre mille martyrs il n’avait aucune sou­
venance.

A cinq heures le New-York jette l’ancre sur 
la rade de Nagasaki. La ville se présente en am­
phithéâtre. A l’Est est le quartier des Européens, 
gagné sur les eaux de la baie à la suite de tra­
vaux considérables. Dans des positions culmi­
nantes, on voit l’église catholique flanquée d’un 
acacia gigantesque, et l’imposant édifice du 
consulat d’Angleterre. Au fond est Detsima, l’an­
cienne factorerie hollandaise, et, derrière cet îlot, 
la ville indigène, le tout encadré de hautes et 
vertes montagnes. Là mer ressemble à un lac. 
Plusieurs navires de guerre étrangers, des bâti­
ments de haut bord, et un grand nombre de 
djonques animent la rade.

J’ai laissé l’automne à Yedo et à Hiôgo ; ici je 
retrouve l’été. Assis sur le pont de notre stea­
mer, aspirant avec délices un air tiède et em­
baumé, nous jouissons de l’indescriptible beauté 
d’une nuit presque tropicale. La brise nous 
amène, avec les parfums de la forêt, des sons 
de musique. C’est la bande de la frégate cuiras­
sée l'Océan, qui joue le God sa,ve the queen, 
l’invitation à la valse de Weber, des contredan­
ses. Nous sommes émus et charmés. C’est comme 
un souffle d’Europe.
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(1er octobre.) Fait le tour de la ville. Les ma­
gasins et dépôts des négociants européens, au­
jourd’hui fermés, à cause du dimanche, occupent 
la partie basse du quartier des étrangers. Leurs 
maisons, entourées de jardins, rampent dans les 
sinuosités des gorges ou couronnent les hau­
teurs. Ici, comme à Yokohama et à Hiôgo, on 
se plaint d’une stagnation dans les affaires. En 
revanche, les escadres anglaise, française et 
américaine des mers chinoises, visitent souvent 
le port, et les steamers de la compagnie du Pa­
cifique le touchent régulièrement.

L’église, desservie par des prêtres apparte­
nant aux missions étrangères de Paris, est 
remplie de matelots et de soldats de la frégate 
anglaise. Au reste, trois hommes en bourgeois, 
moi compris, et pas une femme.

L’ancienne factorerie hollandaise de Detsima * 
peut se parcourir, dans toute sa longueur, en moins 
de trois minutes. Sa largeur n’est que de quelques 
pas. A l’exception de la maison, occupée aujour­
d’hui par le consul des Pays-Bas, toutes les autres 
sont postérieures au dernier incendie qui, il y a 
treize ans, a entièrement détruit les édifices de 
l’ancien établissement, ou plutôt de l’étroite pri-

1. Fondée en 1638 et supprimée à la suite des traités de 
1858, qui ont ouvert le port de Nagasaki à toutes les nations. 
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son des négociants hollandais. Ces hommes n’o­
saient jamais la quitter,, et étaient constamment 
gardés à vue. On connaît le triste rôle que les 
membres de la factorerie ont joué au temps des 
persécutions contre les chrétiens. Il s’explique 
par des antipathies religieuses et politiques — 
les États Généraux étant alors en guerre avec la 
couronne d’Espagne, qui avait en outre pour su­
jets les missionnaires, — par des rivalités com­
merciales, par le désir d’évincer les Portugais 
qui possédaient encore des comptoirs florissants( 
sur différents points du Japon. D’après quelques 
auteurs catholiques,' les marchands hollandais 
auraient indirectement contribué à l’extermina­
tion des chrétiens catholiques étrangers et indi­
gènes. Ce fait n’est pas constaté ; ce qui semble 
certain, c’est que les Hollandais n’ont cessé 
d’exciter les méfiances des shoguns contre les 
missionnaires, en accusant ceux-ci d’être des 
agents politiques de l’Espagne, chargés de pré­
parer les esprits à une invasion méditée par le 
roi. Sous ce rapport, une grande part des maux 
atroces qui ont fondu sur les apôtres et sur leurs 
néophytes tombe à la charge de la Hollande. 
Pour n’être pas enveloppés dans la ruine des 
chrétiens, ils s’évertuèrent à faire comprendre la 
différence qu’il y a entre leur communion et la 
religion catholique. C’est ainsi qu’ils obtinrent et 
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exercèrent pendant plus de deux siècles, le mo­
nopole très-lucratif du commerce avec l’Europe. 
En revanche, leur demeure était une prison, leur 
existence un supplice. Le magique pouvoir de 
l’or peut seul expliquer comment ils ont pu se 
soumettre à de telles tortures. Tous les quatre 
ans, une sorte d’ambassade d’obéissance devait 
être envoyée à Yedo auprès du shogun et quel­
quefois auprès du mikado. J’ai déjà nommé 
le médecin allemand Engelhert Kaempffer, em­
ployé, comme on sait, à la factorerie de Det- 
sima, et devenu célèbre par son excellent livre 
sur le Japon '. Il nous a laissé un récit palpitant 
de l’une de ces missions dont il a fait partie. A 
en juger par l’exactitude qu’il apporte dans la 
description des localités, et que j’ai pu vérifier sur 
les lieux, sa véracité est indubitable. Le délégué 
ou ambassadeur de la factorerie et sa suite voya­
geaient dans des norimans fermés et étaient con­
stamment traités comme des prisonniers d’Etat. 
On les entourait de certains honneurs, mais, sauf 
de rares exceptions, on les empêchait de rien 
voir. 11 fallait à Kaempffer des prodiges d’adresse 
pour observer, prendre des notes et faire furti­
vement les dessins qu’il donne dans son ouvrage. 
Introduits en présence de l’empereur — shogun

1. Cité plus haut. 
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ou mikado, — que, cependant, ils ne voient pas, 
car il se tient avec l’impératrice derrière un gril­
lage, les membres de l’ambassade, sauf le chef 
qui en est dispensé, sont forcés d’exécuter une 
sorte de représentation théâtrale. Ils doivent cau­
ser dans leur langue, se dire des injures, feindre 
des rixes, faire l’ivrogne et exécuter des danses. 
On a affirmé qu’ils étaient aussi obligés de mar­
cher sur la croix. Kaempffer n’en dit rien, et, 
jusqu’à preuve du contraire, il n’est que juste de 
repousser cette accusation. Mais on assure que 
plusieurs fois, à Nagasaki, durant l’époque des 
grandes persécutions, cette cérémonie eut lieu 
en présence des membres de la factorerie, et que 
les sanjis, en gens qui savent vivre, eurent la dé­
licatesse de les prévenir en les invitant à détour­
ner la tête. Dans les dernières années qui précé­
dèrent l’ouverture du port de Nagasaki et la dis­
solution de la factorerie, les scènes burlesques 
dont je viens de parler ne se renouvelèrent plus. 
Les shoguns étaient suffisamment édifiés sur la 
manière dont les Hollandais s’injurient, dansent 
et s’enivrent. Il est juste pourtant de rappeler 
que le gouvernement des Pays-Bas peut reven­
diquer l’honneur d’avoir, dans son dernier traité 
avec le shogun, stipulé l’abolition « des pra­
tiques injurieuses au christianisme. »

Au bazar, on peut voir les vases, jadis célè­
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bres, de porcelaine laquée de Nagasaki. On en 
exporte encore des quantités prodigieuses aux 
Etats-Unis et en Europe.

Le consulat anglais est une maison spacieuse, 
somptueusement meublée. On se croirait dans 
quelque country liouse d’un nobleman de la 
vieille Angleterre. C’est l’heure du tiffin. Le chi­
chi (le gouverneur), son dai-sanji avec des inter­
prètes, le capitaine Hewitt, de YOcéan, et les dif­
férents consuls sont réunis autour de la table de 
M. Annesley. La conversation roule sur les ré­
formes annoncées à Yedo. On accable le gouver­
neur de questions. « Toutes ces innovations 
seront-elles acceptées par les intéressés? Y aura- 
t-il des résistances, des insurrections peut-être ? 
Les daïmios se prêteront-ils aux sacrifices qu’on 
leur demande ? Ou bien toutes ces belles ordon­
nances resteront-elles à l’état de lettres mor­
tes? » A toutes ces questions, le gouverneur et son 
dai-sanji donnent textuellement les réponses que 
les hauts fonctionnaires m’ont faites à Yedo, à 
Kiyôto, à Otsù, à Iliôgo. Tout ira pour le mieux 
et comme sur des roulettes. Le refrain final est 
invariablement que, dans trois ans, la réforme 
sera accomplie. Évidemment, le gouvernement 
de Yedo sait donner le mot d’ordre et se faire 
obéir par ses organes. Mais les daïmios obéiront- 
ils ? S’empresseront-ils, conformément aux or­
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donnances publiées au nom du mikado, d’accom­
plir ce harikiri politique et financier? Voilà la 
question sur laquelle les avis sont partagés. Du­
rant mon dernier voyage dans l’intérieur, j’ai en­
tendu dire que les grands feudataires ne songent 
pas à se déposséder. Ils seraient aussi forts et plus 
forts quejainais. Ils se rient des décrets de Yedo. 
Les princes de Satsuma, Hizen, Chôshiu etTosa 
font semblant, il est vrai, de se sacrifier à la 
cause du progrès ; mais, en réalité, ils comptent 
l’exploiter à leur profit et partager, avec les me­
neurs de la capitale, les dépouilles des daïmios 
assez simples pour prendre au sérieux les or­
donnances réformatrices. « Les chefs des quatre 
clans, ou plutôt les faiseurs de ces chefs qui, 
avec Ivvakura, constituent le gouvernement ac­
tuel, m’a dit un homme haut placé, forment une 
oligarchie et espèrent devenir les maîtres du 
pays. On demande donc aux daïmios de grands 
sacrifices. Les quatre princes feignent de s’exé­
cuter, tout en se promettant de ne rien donner 
et de gagner beaucoup. L’avenir prouvera si le 
calcul est juste ou s’ils tomberont dans la fosse 
qu’ils creusent pour les autres. » Un fait qui s’est 
passé ici il y a trois semaines semblerait venir à 
l’appui de l’opinion généralement accréditée 
dans les provinces que, jusqu’à présent, les mi­
nistres du mikado n’ont pas osé insister auprès 
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des chefs des grands clans, pour obtenir l’exé­
cution des nouveaux décrets. Il s’agissait de la 
pose du câble qui réunira Nagasaki avec Shan- 
gaï. La compagnie ayant demandé au ministère 
l’autorisation requise, celui-ci répondit que le 
point où le câble devait être attaché se trouvant 
sur le territoire du prince de Hizen, c’était à lui 
que la compagnie devait s’adresser. Or, Hizen 
est le chef de l’un des quatre grands clans qui 
ont fait la révolution de 1868 et qui font aujour­
d’hui la réforme. Il y a donc des mystères qu’il 
n’est pas encore possible de pénétrer.

D’un autre côté, une série de faits constatent 
que les idées de progrès et de réforme gagnent 
de jour en jour. On a vu qu’un daïmio avait rasé 
son château pour en faire des terres labourables. 
On remarque ici avec satisfaction que beaucoup 
de Samurais se montrent en public désarmés ou 
armés d’une seule épée, les uns dans la crainte 
de perdre leurs rations de riz s’ils ne se confor­
ment pas aux réglements nouveaux ; les autres 
parce qu’ils ont embrassé les nouvelles opinions. 
De toutes façons, depuis que ces gentilshommes 
se promènent en bourgeois, il y a moins de 
rixes sanglantes, moins de meurtres, et plus de 
sécurité pour les européens. Je ne passerai pas 
sous silence un mot qu’un personnage du pays a 
dit à l’un des consuls : « Nous avons échangé 
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l’arc et le bouclier contre le fusil et le canon 
des européens parce que nous en avons reconnu 
la supériorité. Peut-être le jour viendra-t-il où 
il en sera de même de la religion. » Propos re­
marquable, car il dévoile, en deux mots, la légè­
reté des novateurs du jour, prêts à tout sacrifier 
à leur idée de progrès : mœurs, traditions, con­
stitution, et jusqu'à la religion du pays. Ils igno­
rent que toute religion suppose la foi et que la 
foi naît des profondeurs du cœur et non de va­
riables calculs sur des profits matériels et mon­
dains. Et, cependant, cette prophétie se réalisera 
peut-être. Un membre spirituel du corps diplo­
matique de Yokohama m’a dit: «Avant cinquante 
ans, le Japon sera peut-être chrétien. » Cela est 
possible. Les novateurs qui détruisent violem­
ment les idoles du peuple, peuvent créer le 
néant, et du néant peuvent sortir, cela s’est 
vu, des aspirations nouvelles, le désir de la 
vérité. Mais j’ai de la peine à penser que les voies 
du radicalisme, le mépris du droit, l’imitation 
superficielle des choses d’Europe, la tendance 
de tout niveler et l’arbitraire du pouvoir, puis­
sent mener le jeune Japon au christianisme.
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Lorsque, peu de temps après la conclusion des 
traités*, les prêtres des Missions étrangères de 
Paris arrivèrent dans cette partie de l’extrême 
Orient, l’existence de chrétiens indigènes y était 
inconnue. On pensait, généralement, que les 
grandes persécutions du dix-septième siècle 
avaient détruit jusqu’aux derniers vestiges de 
l’œuvre de François Xavier. Trois ans seule­
ment après leur installation à Nagasaki, les 
pères français apprirent que, non loin de cette 
ville et dans l’intérieur de la grande île de Kiu— 
siu, plusieurs villages1 2, entre autres le gros bourg 
d’Urakami situé à quelques ris de la ville, étaient 
habités par des chrétiens. Les missionnaires s’y 
rendirent pour prêcher et exercer leur ministère. 
Plus tard, sur un ordre du vicaire apostolique 
Mgr. Petitjean, ordre provoqué par le ministre 
de France à Yokohama, ils durent s’abstenir de 
franchir les limites du territoire assigné aux 
étrangers.

1. En 1858 ils s’établirent provisoirement aux îles de Siù- 
kiù et ensuite dans les cinq ports ouverts aux Européens.

2. On comprend que je dois m’abstenir de nommer les 
chrétientés connues des missionnaires, mais peut-être igno­
rées du gouvernement persécuteur.

Il est donc avéré que, malgré les terribles 
persécutions, malgré l’absence complète de prê­
tres indigènes ou européens, aucun mission­
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naire, depuis 1638, n’ayant plus mis le pied sur 
le sol du Japon, les chrétiens sont restés fi­
dèles à leur foi, ont conservé, avec les dogmes 
fondamentaux, la formule du baptême, et que, 
dans chaque communauté chrétienne, il y a eu 
jusqu’à ce jour des hommes faisant les fonctions 
et portant le nom de baptiseurs. Ils appartien­
nent à certaines familles, et leur dignité est hé­
réditaire. On a aussi trouvé quelques anciens li­
vres de prières, donnés probablement par des 
Pères Franciscains, car on y lit l’invocation du 
Saint de cet ordre. Plus tard on apprit qu’aux 
îles de Goto et dans l’extrémité Sud-Est de Ni- 
phon un grand nombre de communes conser­
vaient encore les lumières de la religion chré­
tienne, obscurcies, il est vrai, par l’ignorance, la 
superstition et des pratiques païennes. Un édit 
publié,, dernièrement, dans la gazette officielle 
de Yedo, condamne les habitants chrétiens d’un 
village des environs, et révèle en même temps 
ce fait inconnu jusque-là, que le christianisme 
avait pénétré dans ces contrées si éloignées du 
théâtre de l’activité des premiers missionnaires. 
On en conclut que, du temps des anciennes per­
sécutions comme dans les plus récentes, le gou­
vernement a fait transporter les chrétiens dans 
l’intérieur, et qu’ils ont été comme aujourd’hui 
disséminés sur divers points de l’empire. Depuis 
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l’apparition de saint François-Xavier jusqu’à la 
catastrophe finale, les massacres de Papenberg, 
on compte quatre-vingt-dix ans, et l’époque 
des grandes prédications et des nombreuses con­
versions n’embrasse guère plus d’un demi-siècle; 
et, cependant, malgré des persécutions périodi­
ques et des vexations constantes, les traditions 
chrétiennes se sont maintenues jusqu’à ce jour.

A la fin de 1869, le bruit vague d’une persé­
cution exercée contre les chrétiens des îles de 
Goto parvint jusqu’à Yokohama. Sir Harry Èarks, 
qui à bord d’un bâtiment de guerre visitait alors 
les ports nouvellement ouverts, se rendit sur les 
lieux. J’ignore s’il put vérifier le fait, mais à 
son retour à Nagasaki il fut témoin des affreux 
traitements infligés aux chrétiens du village Ura- 
kami. Le jour de l’an 1870, quatre mille per­
sonnes, hommes, femmes, vieillards, enfants 
furent arrachés à leurs domiciles, garrottés et 
entassés pêle-mêle et presque nus sur des djon- 
ques qui les transportaient on ignorait où. Sir II. 
Parks, indigné de ce spectacle révoltant, adressa 
au ministre des affaires étrangères une protesta­
tion énergique, et demanda au gouverneur de 
Nagasaki de surseoir provisoirement à l’exécution 
de ses ordres. Ce dernier s’excusant sur ses in­
structions qui, en effet, étaient péremptoires, Sir 
Harry se hâta de regagner Yokohama. Les nou­
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velles affligeantes d’Urakami l’y avaient déjà pré­
cédé. Les membres dn corps diplomatique s’en 
étaient émus, et sans entente préalable, avaient 
déjà spontanément protesté. On n’attendait que 
l’arrivée de l’envoyé britannique pour se concer­
ter sur les démarches à faire en commun. Tous 
les chefs de mission se rendirent à Yedo. Une 
conférence eut lieu, à laquelle assistèrent le 
premier ministre Sanjo et Iwakura, alors premier 
membre du grand conseil et déjà l’àme du gou- 
vernementimpérial. Le ministre d’Angleterre ren­
dit compte des faits dont il avait été en partie té­
moin. Son langage était empreint d’une grande ré­
serve. C’étaient des remontrances bienveillantes, 
un appel aux sentiments d’humanité qui, disait-il, 
animaient sans doute les principaux conseillers 
du mikado, et une allusion au mauvais effet que 
de semblables actes, si peu en harmonie avec les 
idées du temps et les projets de réforme du gou­
vernement impérial, devraient produire en Eu­
rope. M. Outrey, constatant en termes chaleureux 
les sympathies de la France pour ses coreligion­
naires, usa des mêmes ménagements, et se plaça 
sur le même terrain que son collègue d’Angle­
terre. M. Delong, l’envoyé des États-Unis, plaida 
la cause des chrétiens en termes énergiques. 
Iwakura prit ensuite la parole. Aux doléances 
du corps diplomatique il opposa les griefs de 
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son gouvernement. Les plus graves accusations 
alternaient avec les plus puériles; mais toutes 
tendaient à établir le caractère essentiellement 
politique des crimes imputés aux chrétiens.

« Les chrétiens (indigènes), dit-il, refusent de 
participer au culte du pays. C’est un acte de ré­
bellion contre le mikado, fils des Dieux et chef 
de la religion dédaignée par les chrétiens.

« Les chrétiens refusent de fournir des fleurs 
pour l’ornement des autels.

« Ils évitent de passer sous les fourches (les 
portails isolés placés à l’entrée de l’avenue des 
temples) et de traverser le terrain attenant aux 
sanctuaires.

« Ils reconnaissent l’autorité des prêtres étran­
gers, et refusent obéissance aux magistrats.

« Contrairement aux coutumes, ils n’admet­
tent pas les bonzes à l’occasion des naissances, 
des mariages et des enterrements. En d’autres 
termes, ils leur refusent les redevances perçues 
par les prêtres en pareilles occurrences.

« Enfin ce sont des conspirateurs, car ils se 
réunissent en secret, ce sont des rebelles contre 
le souverain et chef de la religion, contre les 
lois et les coutumes du pays. »

Les représentants des puissances s’étudièrent 
à réfuter ces arguments, et demandèrent que le 
gouvernement japonais réintégrât les chrétiens 

11 —10 
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déportés dans leurs domiciles. En retour, ils 
s’engagèrent, de concert avec Mgr Petitjean, à 
prendre soin qu’aucun prêtre ne franchît plus 
les limites des traités et n’exerçât son ministère 
dans les localités habitées par des chrétiens in­
digènes.

Sanjo et Iwâkura ayant déclaré qu’avant de 
répondre ils devaient en conférer avec leurs col­
lègues, la séance fut levée. La décision finale ne 
se fît pas attendre. Ce fut un refus net et catégo­
rique. Les deux ministres se rendirent à Yoko­
hama pour le notifier aux représentants. «Reve­
nir, disaient-ils, sur une mesure sanctionnée par 
le souverain, déjà exécutée et généralement ap­
prouvée par le pays, serait une atteinte grave 
portée à l’autorité du mikado et un défi jeté à 
l’opinion publique. En un mot, c’est impossible. » 
En même temps ils remirent aux envoyés un mé­
moire justificatif.

« Le gouvernement du mikado, y est-il dit, 
a appris avec chagrin que les mesures prises à 
l’égard d’un certain nombre de sujets du mikado, 
habitant Urakami et se disant chrétiens, ont 
causé du déplaisir aux ministres étrangers*

« Le prix qu’il attache à l’amitié et à la bonne 
opinion des puissances avec lesquelles il a des 
relations d’amitié et de commerce lui fait un de­
voir de s’expliquer sur ce sujet. L’exposé des 
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motifs qui l’ont fait agir dissipera tout malen­
tendu.

« Rien n’est plus éloigné des intentions du gou­
vernement japonais que de punir le peuple parce 
qu’il professe une religion étrangère, à moins 
toutefois, qu’il ne montre, comme à Urakami. 
des dispositions à l’émeute et à la rébellion.

« Jamais le gouvernement n’a songé à se mê­
ler des opinions religieuses personnelles de ses 
sujets. Plusieurs individus venus au Japon 
comme missionnaires (protestants) se trouvent 
actuellement au service de l’État. Ils enseignent 
dans les collèges et dans les écoles publiques les 
sciences et les langues étrangères. Aucune en­
trave n’est mise à la circulation des livres étran­
gers, même de ceux qui traitent de matières re­
ligieuses. Ils sont traduits dans notre langue et 
se trouvent chez tous les libraires. Le gôuverne- 
ment estime que ce sont là autant de preuves de 
son esprit libéral à l’égard des questions de reli­
gion.

« Mais, quand nos sujets embrassent le chris­
tianisme pour conspirer librement et pour affi­
cher le mépris des lois fondamentales du pays, 
quand les communautés indigènes des chrétiens 
récusent l’autorité du mikado et que leurs caté­
chistes leur promettent la protection de l’étran­
ger, c’est-à-dire l’impunité, alors le gouverne­



148 JAPON.

ment ne peut rester inactif. Pour sa sauvegarde 
et pour le maintien de l’autorité de S. M. l’em­
pereur, il doit prendre des mesures qui ramènent 
au respect des lois et des institutions ses sujets 
égarés. Sa conduite lui a été imposée par la né­
cessité et plus encore par l’opinion publique qui 
avait gardé le souvenir des déplorables événe­
ments d’il y a deux siècles, lorsque des mission­
naires catholiques apportèrent le christianisme 
au Japon. Encore maintenant, l’opinion publique 
demande qu’on éloigne cette cause de discorde 
qui, dans les temps anciens, renversa presque 
le gouvernement et compromit l’indépendance 
du pays. »

C’est donc par une fin de non-recevoir que se 
termina cette négociation qui sans adoucir le 
sort des chrétiens eut pour résultat l’affai­
blissement du prestige des puissances et l’enga- 
gagement pris par leurs représentants d’interdire 
aux missionnaires catholiques l’exercice de leur 
ministère en dehors des étroites limites fixées 
par les traités *.

1. Le 9 février 1872, une nombreuse députation de VEvan­
gelical Alliance se présenta au Foreign Office pour appeler 
l’attention du principal secrétaire d’Êtat sur les persécutions 
dirigées contre les chrétiens japonais. Le ministre de la reine 
au Japon se trouvait alors en Angleterre. Lord Granville le 
pria d’assister à l’audience et de répondre au nom de Sa 
Seigneurie. J’emprunte au compte rendu du Times du 12 fé-
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On a vu que, dans cette mémorable confé­
rence, l’envoyé des États-Unis s’était distingué

vrier 1872 les parties essentielles du discours de sir H. Parks. 
— Il admet l’existence d’une persécution religieuse au Ja­
pon, mais c’est un héritage des temps anciens, les persécu­
tions continuant depuis le dix-septième siècle. L’histoire des 
deux derniers siècles est toujours présente à l’esprit des 
Japonais. C’était une guerre des chrétiens qui avait amené 
l’expulsion des missionnaires du Japon. La loi n’a pas été 
changée depuis. Une fois même elle fut appliquée avec tant 
de rigueur que douze Japonais furent exécutés uniquement 
pour avoir professé le christianisme. Un fait certain c’est 
que le christianisme ébranle dans sa base l’autorité du mi­
kado qui, d’après l’opinion des masses, est d’origine divine. 
Autoriser la propagation d’une religion étrangère serait la 
condamnation de la foi nationale. Il est vrai que la popula­
tion du village d’Urakami a été exilée, mais, au dire du 
gouvernement japonais, cette mesure n’a été prise que dans 
l’intérêt du maintien de l’ordre et pour prévenir l’explosion 
des sentiments religieux (je traduis littéralement). On a 
donné l’assurance aux ministres étrangers que les exilés ne 
seraient pas maltraités. Ayant appris que le gouvernement 
avait manqué à cette promesse, il (sir Harry) a tout de suite 
envoyé sur les lieux un officier pour s’informer du véritable 
état des choses. Il résulte de cette enquête que, dans une 
seule des trois localités visitées par son agent, les chrétiens 
ont eu à subir de mauvais traitements. Dès que le gouver­
nement japonais en a été averti, il s’est empressé de dés­
avouer ses fonctionnaires et de leur infliger un blâme public 
dans la Gazette de la Cour. De plus, les ministres japonais 
ont affirméque, malgré la nécessité de se conformer aux lois, 
surtout à celles qui ont trait à la religion, ils ne s’oppose­
raient pas au développement d’opinions nouvelles en matière 
de religion, pas plus qu’ils n’avaient entravé l’introduction 
de nouvelles idées politiques et commerciales. Les change­
ments en matière de religion impliqueraient nécessairement 
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par l’énergie de son langage. Le gouvernement 
de Washington, écoutant les représentations 
des sociétés bibliques et la voix de l’humanité 
si cruellement outragée sous les yeux de son 
ministre, non-seulement, approuva la conduite 
de M. Delong, mais se déclara même disposé à 

des changements dans les esprits et dans les convictions, et, 
malgré ses dispositions libérales, le gouvernement était im­
puissant à vaincre les préjugés et les traditions du peuple en 
pareille matière. L’envoyé finit par déclarer qu’il est auto­
risé à protester sans hésitation si le gouvernement japonais 
se montre dur ou intolérant envers les chrétiens indigènes. 
De semblables instructions ont été données à d’autres minis­
tres étrangers qui, le cas échéant, ont aussi protesté. Il ne 
croit pas que ces avertissements soient restés sans effet, et 
il aime à espérer que, grâce aux progrès rapides de l’opinion 
publique de plus en plus éclairée du Japon, grâce aussi aux 
mesures prises par le gouvernement japonais pour seconder ce 
mouvement, les vœux de Y Alliance évangélique se réaliseront 
promptement à moins que des tentatives imprudentes et in­
tempestives de propagande ne viennent y mettre obstacle. 
— C’est à l’avenir de justifier ou de démentir ces espéran­
ces. La même Société évangélique a plaidé la cause des 
chrétiens auprès de l’ambassade japonaise, qui se trouvait 
alors en Angleterre. La réponse très-réservée d’Iwakura, re­
produite dans le Times du 7 décembre 1872, mérite de fixer 
l’attention de sir H. Parks. En voici le résumé :

Le bruit que nous avons remis en vigueur les lois con­
tre les chrétiens est faux. Le gouvernement agit dans l’inté­
rêt de ses sujets. Il favorise les idées libérales en matière de 
religion autant qu’en matière civile. Telle est notre politi­
que, notre conduite le prouve.

En attendant, les chrétiens gémissent et meurent dans les 
cachots du gouvernement qui se dit libéral et dont Iwakura 
est l’âme, la tête et le porte-voix.
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tenir de concert avec la France une conduite 
plus accentuée. Des ouvertures en ce sens furent 
faites à Paris et communiquées au cabinet de 
Londres. La guerre entre la France et l’Alle­
magne mit fin à ces pourparlers.

D’après les assurances formelles des ministres 
japonais, les chrétiens déportés étaient traités 
avec douceur. On ne tarda pas d’apprendre la 
fausseté de celte assertion. Partagés en petites 
bandes, et disséminés dans l’intérieur de Nipbon, 
ces infortunés avaient été confiés à la garde de 
différents daimios, ou traînés dans les environs 
de Yedo et de Kiyôto. On sut qu’ils étaient par­
qués comme du bétail dans de misérables caba­
nes; ceux qui avaient abjuré obtenaient la per­
mission de sortir pendant le jour pour travailler 
et gagner quelques tempos; tandis que les récal­
citrants, c’est-à-dire ceux qui restaient fidèles à 
leur religion, étaient renfermés jour et nuit dans 
des trous infects; les uns et les autres ne rece­
vaient d’ailleurs qu’une misérable pitance à peine 
suffisante pour vivre, et de terribles maladies les 
décimaient. C’est à un missionnaire américain, 
protestant, qu’on dut les premières informations 
authentiques sur le sort de ces malheureux. Des 
personnes attachées au service de la légation 
d’Angleterre et envoyées dans l'intérieur par sir 
H. Parks les confirmèrent. Elles avaient trouvé 
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pourtant, que dans deux localités, on traitait plus 
humainement les déportés. Au reste ces agents 
n’ont pu visiter que trois de ces dépôts1.

1. D’après des nouvelles récentes, le gouvernement s’est 
un peu relâché de ses rigueurs. En vertu d’un décret du 
2 mars 1872, les chrétiens qui ont apostasie ont été ren­
voyés dans leurs foyers. Les chrétiens fidèles sont toujours 
traités avec la même cruauté.

On soutient qu’à la lin de l’année dernière un 
tiers environ des déportés d’Urakami aurait suc­
combé à la faim, au froid, aux maladies et aux 
tortures morales. Je n’ai pu vérifier ce chiffre ; 
mais il est certain qu’un très-grand nombre de 
ces malheureux sont morts. Poussés à bout 
par des souffrances atroces, quelques-uns abju­
rèrent le christianisme. Ils espéraient ainsi obte­
nir laliberté. On leur accorda seulement, comme 
je l’ai dit, la permission d’aller travailler au 
dehors pendant le jour. Les autres, dignes des­
cendants des glorieux martyrs du dix-septième 
siècle, continuent à donner l’exemple d’une cons­
tance héroïque et d’un attachement inébranlable 
à la foi du Christ.

L’action des ministres étrangers, peu connue 
d’ailleurs dans ses détails, a été diversement 
jugée. Les résidents européens leur savaient gré 
d’avoir évité une complication qui pouvait sé­
rieusement compromettre les transactions com­
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merciales. Quelques-uns, s’élevant au point de 
vue de l’humanité outragée, blâmèrent la mollesse 
des représentants. S’ils avaient, disaient-ils, tenu 
tous le même langage, laissant, en cas de refus, 
entrevoir des actes de représailles, le gouver­
nement japonais n’aurait eu garde de se montrer 
intraitable ; les ministres auraient eu le facile 
mérite de sauver quatre mille infortunés, et se 
seraient épargné l’humiliation de voir sous leurs 
yeux immoler lentement des gens inoffensifs, 
victimes à la fois de leur fanatisme religieux et 
du fanatisme politique de leurs bourreaux. Il y 
avait enfin, à Yokohama, quelques fervents chré­
tiens, catholiques et protestants, qui déploraient 
le sort de leurs coreligionnaires et en rendaient 
responsables les chefs des légations. Eux aussi, 
ils pensaient qu’avec un peu plus d’énergie on 
serait aisément venu à bout des résistances du 
gouvernement japonais.

Pour ma part je m’associe aux regrets que l’on 
donne aux martyrs, mais non aux jugements 
que l’on porte sur la conduite des diplomates.

Cet incident d’Urakami touche à des questions 
internationales si graves, qu’il me semble méri­
ter d’être examiné avec soin.

J’accorde d’abord, bien que j’en doute, que, si 
tous les représentants avaient tenu absolument le 
même langage, si les nuances du diapason qui ne 
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pouvaient échapper à la pénétration d’Iwâkura 
n’avaient point affaibli leur autorité, ils auraient 
peut-être obtenu un résultat meilleur. Mais c’est 
là précisément la grande difficulté de toute action 
diplomatique collective. Chacun des représen­
tants, en dehors de la cause commune et transi­
toire qu’il s’agit de défendre, doit sauvegarder 
les intérêts particuliers et permanents de son 
pays, et ces intérêts ne sont pas toujours iden­
tiques avec les intérêts des autres États représentés 
par ses collègues. Aussi, ceux qui ont siégé dans 
des conférences européennes, savent combien il 
est difficile, même entre des plénipotentiaires 
de puissances étroitement alliées, d’établir et de 
maintenir une solidarité de langage et de con­
duite. Dans le cas donné, vu le chiffre énorme 
des capitaux anglais engagés dans le trafic avec 
le Japon, la plus grande responsabilité pesait sur 
sir H. Parks. De là son extrême circonspection et 
la mollesse qu’on lui reproche. La France s’est 
donné mission de protéger les intérêts catho­
liques dans les pays non chrétiens. Cela explique 
la chaleur comparative de M. Outrey; mais cette 
chaleur était tempérée par des considérations 
politiques de premier ordre et par les égards 
dus au commerce français. Évidemment, il ne se 
séparera pas de son collègue d’Angleterre qui, 
tout aussi évidemment, ne posera pas de casus 
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belli. Iwàkura a dû le comprendre. J’ignore si le 
chargé d’affaires delà Confédération Germanique 
du Nord assistait à la conférence, et quelle a été 
son altitude. Je pense qu’elle a dû être empreinte 
à la fois du désir de parler haut, comme il con­
vient à une grande puissance, et de ne pas 
compromettre la navigation marchande de l’Al­
lemagne, très-importante dans ces mers. L’envoyé 
d’Amérique a énergiquement protesté. Mais ses 
collègues ignoraient si son gouvernement l’ap­
prouverait; s’il serait disposé à agir et à agir 
seul dans le cas probable où l’Angleterre, dans 
le cas possible où la France, resterait passive.

La Russie, dont les intérêts commerciaux au 
Japon sont nuis et qui n’y entretient pas de mis­
sion ; l’Autriche, dont les intérêts politiques et 
commerciaux sont également nuis dans ce pays 
et qui, à cette époque, n’avait pas encore noué 
de relations diplomatiques avec le mikado, l’Au­
triche et la Russie n’étaient pas représentées 
dans la conférence. Elles jouissaient donc, des 
bénéfices très-réels de l’absence.

On dit: si les ministres avaient menacé, les 
Japonais auraient cédé. Ce n’est pas certain ; et 
les grands gouvernements ne menacent que lors­
qu’ils sont résolus et préparés à agir. Après 
avoir proféré des menaces, Sans qu’elles fussent 
écoutées, il fallait procéder immédiatement à 
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l’emploi de mesures coercitives. Les envoyés 
disposaient-ils des forces navales et militaires 
suffisantes pour ouvrir les hostilités? Évidem­
ment non. Tl fallait donc ou reculer peu honora­
blement, ou se lancer dans les aventures, provo­
quer des événements d’une portée incalculable : 
chute des hommes au pouvoir, lesquels, compa­
rativement, sont amis des étrangers, avènement 
du vieux parti anti-européen, cessation entière 
du commerce, reprise des assassinats isolés et 
des attaques contre les factoreries. Pour délivrer 
de prison quatre mille Japonais, les ministres 
exposaient à la ruine, peut-être au massacre, 
deux mille Européens, et engageaient leurs gou­
vernements dans une guerre avec le Japon.

En ce qui touche la question de droit, je cher­
che vainement un titre sur lequel fonder l’inter­
vention des diplomates. Les traités assurent aux 
étrangers le libre exercice de la religion chré­
tienne dans les ports ouverts. Pas un mot sur 
les chrétiens indigènes (les plénipotentiaires, 
lord Elgin et M. Gros, ignoraient leur existence). 
Enfin, le gouvernement japonais maintient l’en­
gagement pris antérieurement avec les Hollan­
dais d’abolir les pratiques injurieuses.

Au point de vue de l’opportunité, au point de 
vue du droit, la réserve des chefs de missions 
me semble donc justifiée. Car, ne nous y trom­
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pons pas, ils ne pouvaient invoquer aucun prin­
cipe général. L’état moderne, l’état sans confes­
sion, à moins de conventions spéciales qui 
autorisent son intervention, a renoncé au droit 
de protéger, à l’étranger, telle o-u telle croyance 
religieuse. 11 peut bien élever la voix en faveur 
de l’humanité, mais là se borne son action. Il ne 
pourrait employer la force qu’en se plaçant sur 
le terrain vague et indéfini de la philanthropie.

Envisagé à ce point de vue, le remède serait, 
probablement, pire que le mal. Les plénipoten­
tiaires des puissances, après avoir vainement fait 
appel à la prudence et à la générosité du gou­
vernement japonais, se voyaient donc condam­
nés au rôle passif de spectateurs des tortures in­
fligées à leurs coreligionnaires.

(2 octobre.) Les dernières terres japonaises, 
les îles de Gôto, ont disparu sur l’horizon. Le 
New-York s’en éloigne avec la vitesse régle­
mentaire de dix nœuds à l’heure. La mer jaune, 
quittant ses rudes manières, nous traite avec 
une urbanité qui ne lui est pas habituelle. Pour 
le voyageur c’est le moment de récapituler ses 
impressions sur la situation politique du Japon.

Les Portugais parurent les premiers dans les 
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ports de Kiusiu, la plus méridionale des quatre 
grandes îles dont se compose cet empire. En 
même temps, François Xavier, accompagné de 
quelques prêtres, mit le pied sur le sol du pays 
dont il devait devenir l’apôtre. C’était l’époque 
des brillantes affaires des factoreries portugai­
ses, et l’époque des grandes conquêtes du chris­
tianisme. Elle embrasse environ quatre-vingt- 
dix ans*. Des profits fabuleux, comparables 
seulement aux gains énormes réalisés de nos 
jours pendant quelques années, à Shanghaï et 
à Hongkong, enrichissaient la ville de Macao, 
alors le grand emporium du commerce portu­
gais dans l’extrême Orient. La prédication des 
missionnaires encourageait les plus belles espé­
rances. L’ile de Kiusiu, la principauté de Ne- 
gato (Chioshiu), le territoire du prince de Tosa, 
les îles de Gôto et de Firando se couvrirent de 
communautés chrétiennes. Même à Kiyôto, au 
siège du mikado, la croix fit de nombreuses 
conquêtes. Mais à ces succès si brillants succé­
dèrent bientôt de funestes revers. La haine des 
bonzes, la jactance des nouveaux riches portu­
gais, des parvenus de la fortune, les méfiances 
croissantes du shogun, éveillées par les indiscré­
tions d’un voyageur castillan qui lui avait parlé

1. De 1549 à 1638.
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de l’irrésistible puissance de Philippe II, alors 
maître du Portugal ; la prise des Philippines 
par les Espagnols, les intrigues des Hollandais 
devenus les concurrents formidables des Por­
tugais, tout sembla conspirer contre ces der­
niers, et en même temps contre l’œuvre des 
missionnaires catholiques. Des lois restrictives, 
des persécutions partielles, la défense absolue 
faite aux indigènes, sous peine de mort, d’em­
brasser la religion chrétienne, remplissent les 
dernières années de Taiko-Sama et le règne de 
son successeur. Le soulèvement d’une commu­
nauté de chrétiens indigènes, dans lequel des 
Portugais avaient été impliqués, détermina la 
catastrophe. La même année *, les résidents por- 
tugais.furent expulsés; les Hollandais,qui avaient 
fondé une factorerie dans l'ile de Firando, au 
nord des îles Gôto, admis dans l’établissement 
portugais de Detsima (Nagasaki), et le christia­
nisme, noyé dans le sang des missionnaires et 
de plusieurs milliers de martyrs indigènes.

Dès ce moment, jusqu’à l’arrivée de l’escadre 
américaine1 2, c’est-à-dire pendant plus de deux 
cents ans, le Japon resta hermétiquement fermé.

1. En 1638.
2. Le commodore Perry arriva en 1844 et conclut son cé­

lèbre traité l’année suivante.
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Durant cette longue période, les négociants hol­
landais, relégués dans le petit îlot de Detsima, 
exercèrent le monopole du commerce euro­
péen. Ce que le monde savait de cet empire mys­
térieux, il le devait aux anciens missionnaires 
et aux négociants hollandais, surtout à deux 
allemands, au docteur Engelbert Kaempfer qui, 
à la fin du dix-septième siècle, pratiquait son 
art dans la factorerie hollandaise, et à Siebold, 
presque notre contemporain, également établi à 
Detsima. Mais ces deux savants, retenus dans 
cette petite île ou voyageant à la suite des délé­
gués de la factorerie qui, tous les quatre ans, 
visitaient la cour de Yedo et quelquefois celle de 
Kiyôto, puisaient leurs informations dans des 
sources indirectes. Portés dans des norimans fer­
més, leurs observations étaient nécessairement 
incomplètes. Avant eux les missionnaires avaient 
parcouru le pays librement, et quoique, leur vo­
cation étant de sauver les âmes, ils eussent peu 
de temps à donner aux recherches scientifiques, 
neanmoins leurs correspondances contiennent 
des informations précieuses. Mais, quelque riche 
que fût le matériel fourni par les uns et les au ­
tres, il ne suffisait pas pour donner une idée 
claire du Japon. Il s’y trouvait des lacunes et, 
comme on l’a reconnu plus tard, quelques er­
reurs essentielles dont une, on le verra tout à 
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l’heure, devait exercer une certaine influence 
sur les destinées du Japon.

De tout temps il y a eu des relations entre ce 
pays et la Chine ; plus d’une fois le Japon res­
sentit le contre-coup des grands événements 
qui s’accomplissaient dans l’empire du Milieu. 
La presqu’île de Corée, placée sous la suzerai­
neté nominale de l’empereur de Chine, et enva­
hie à plusieurs reprises par des armées japonai­
ses, formait le lien géographique entre les deux 
grandes nations de race mongole. C’est de Chine, 
et par la voie de la Corée, que le bouddhisme 
a envahi le Japon, que les idées philosophiques, 
les maximes morales de Confucius, et même des 
doctrines politiques ont été importées. L’adop­
tion de l’écriture chinoise facilite, avec l’échange 
des idées, les relations politiques et commercia­
les, naguère très-rares entre les deux nations. 
Plus on avance dans la connaissance de la lan­
gue, des mœurs, de la littérature du Japon, plus 
se dévoile l’importante influence de l’empire du 
Milieu. Ce fut en se plaçant à ce point de vue 
qu’à l’issue de la guerre de l'opium' et à l’occa­
sion de l’ouverture de plusieurs ports chinois, le 
roi des Pays-Bas adressa au shogun le conseil de 
suivre l’exemple de la Chine. «Si vous ne le faites

1. En 1844.
il — 11
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de vous-même, lui disait-il, vous serez forcé de le 
faire; évitez-vous cette humiliation.» Le shogun 
répondit par un refus. Dans l’intérêt de sa navi­
gation de plus en plus active dans le Nord-Paci­
fique, le gouvernement des États-Unis entreprit, 
le premier, de nouer des relations avec le Japon 
et d’obtenir, de gré ou de force, l’ouverture 
de quelques ports de refuge et de ravitaille­
ment. Une escadre, dirigée par le commodore 
Perry, vint s’embosser devant Yedo. L’année 
suivante elle reparut, et grâce à l’influence mo­
rale de ses canons, après de courtes négocia­
tions, un traité de paix et d’amitié fut signé 
dans le village de Kanagawa'. Deux ports, dé­
sormais, furent ouverts aux bâtiments et aux 
négociants de celte nation. La Russie et l’An­
gleterre, représentées par les amiraux Sterling 
et Poutiatine, obtinrent des concessions analo­
gues1 2.

1. Le 31 mars 1854.
2. La convention anglaise fut signée en octobre 1854. Le 

traité russe n’a pas été publié.

Mais à Yedo l’arrivée des Européens donna 
lieu à des tragédies sanglantes. Le parti hostile 
aux étrangers s’agita. Le shogun fut empoisonné 
ou massacré dans son palais. Son fils et succès 
senr étant mineur le sage et modéré Ikomo-no- 
Kami prit comme regent les rênes de l’État.
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Soupçonné, à son tour, de sympathie pour les 
étrangers, il fut assassiné en plein jour à l’en­
trée du palais du shogun, sa tête envoyée et 
publiquement exposée à Kiyôto. Le coup était 
parti du prince de Mito, l’un des chefs du parti 
anti-européen. Un des gentilshommes du régent 
vengea son maître en tuant le père de ce prince.

Les Hollandais, émus de la perte de leur 
monopole, obtinrent en compensation quelques 
avantages, dont le plus important était la pro­
messe d’être admis dans les ports qui seraient 
ouverts à d’autres nations'. La factorerie de Det- 
sima fut maintenue et le gouvernement japonais 
s’engagea à abolir la coutume de fouler aux 
pieds la croix. Peu après éclata la dernière 
guerre de Chine. Ce fut pour les puissances 
alliées, l’Angleterre et la France, entourées alors 
du prestige de la victoire, le moment de faire 
réviser leurs traités avec le shogun, en d’autres 
termes, d’ouvrir le Japon au commerce et à la 
civilisation. Les flottes des deux puissances, avec 
lord Elgin et le baron Gros à bord des vaisseaux- 
amiraux, parurent à de courts intervalles dans 
la baie de Yedo. Voici les principales clauses des

1. Aux termes d’une convention conclue à Nagasaki en 
novembre 1855. Des articles additionnels furent signés en 
janvier 1856.
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traités que les deux plénipotentiaires conclurent 
avec le shogun* :

Des agents diplomatiques résideront à Yedo 
et des agents consulaires dans les ports ouverts. 
Ces ports sont Hakodaté, Kanagawa (Yokohama) 
et Nagasaki auxquels plus tard s’ajoutèrent Hiô- 
go etNiigata. Les sujets anglais et français pour­
ront s’y établir, acquérir des maisons, faire le 
commerce, élever des églises et exercer leur 
religion. Ils seront aussi, à une époque fixée, 
admis à Osaka et à Yedo, mais seulement pour 
y faire le commerce (ce qui semblerait exclure 
tes missionnaires). L’agent diplomatique et le 
consul général seuls auront le droit de voyager 
à l’intérieur. Dans un paragraphe de l’article 
concernant le libre exercice de la religion chré­
tienne pour les étrangers dans les ports ouverts, 
les plénipotentiaires ont eu soin de prendre acte 
de la cessation, obtenue par la Hollande, des 
pratiques injurieuses au christianisme. Enfin, on 
prévit la révision des traités après un délai de 
douze ans. La conclusion de ces actes qui ou­
vrent le Japon au commerce européen, tout en 
limitant les points sur lesquels il pourra se faire, 
fut suivie de la signature de conventions analo-

1. Le traité anglais fut signé le 26 août, le traité français 
le 9 octobre 1858.
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gués avec la Prusse, l’Espagne, la Belgique et, 
il y a deux ans, avec l’Autriche.

A en croire les anciens missionnaires, le Ja­
pon était placé sous la domination de deux em­
pereurs. L’un gouvernait les âmes, l’autre l’em­
pire. Les savants de Detsima partageaient cette 
opinion qui nous a été inculquée à tous lorsque, 
dans notre enfance, nous apprenions les rudi­
ments de la géographie. L’un, le mikado, était le 
chef spirituel, l’autre, le shogun, le chef tem­
porel. Lord Elgin et le baron Gros le pensaient 
comme tout le monde, et, à l’exemple des ami­
raux étrangers qui avaient fait les conventions 
antérieures, s’adressèrent au shogun, négocièrent 
et conclurent leur traité avec lui. C’est plus tard 
qu’ils apprirent que le shogun, bien que plus ou 
moins le maître, depuis le douzième siècle, de 
la plus importante partie du pays, n’était légale­
ment que le premier vassal de l’empereur, qu’il 
manquait de pouvoir pour négocier avec l’étran­
ger et que c’était contrairement à la volonté et 
aux ordres du mikado qu’il avait signé les traités. 
Ébranlé déjà dans sa situation, comme on le verra 
bientôt, il avait voulu se prévaloir de ses relations 
avec l’étranger pour imposer à la cour de Kiyôto. 
et pour contenir certains grands daimios qui 
engageaient l’empereur à rompre ouvertement 
avec lui. On prétend que, pour laisser les pléni­
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potentiaires des deux puissances occidentales 
dans l’ignorance où ils se trouvaient sur la nature 
de son autorité, il prit dans ses rapports avec 
eux le titre chinois de Taikoon qui implique le 
sens de la souveraineté, au lieu de son titre ha­
bituel de shogun qui répond au mot de général 
en chef. Sa conduite eut des résultats opposés à 
ses espérances. Elle hâta la ligue de ses ennemis 
et l’abolition du shogunat. Le pouvoir suprême, 
dans tout l’empire, fut de nouveau nominalement 
concentré dans les mains du mikado. De fait, il 
passa aux chefs des quatre grands clans qui avaient 
renversé le shogun, ou plutôt à leurs principaux 
agents, aujourd’hui conseillers et ministres de 
l’empereur. Certes, l’arrivée des Européens de­
vait tôt ou tard altérer gravement l’état intérieur 
du Japon ; mais l’erreur involontaire des plénipo­
tentiaires anglais et français, le fait qu’ils se sont 
adressés non au mikado mais à son vassal, a 
rallié autour des daimios mécontents tous les 
éléments hostiles aux étrangers, et par consé­
quent hâté la chute du shogun. Les intérêts des 
Européens n’en ont pas souffert. La scission sur­
venue entre les gouvernants indigènes leur était 
au contraire favorable. Mais, pour le Japon, l’a- / 
bolition dn shogunat devait entraîner les consé­
quences les plus graves.

Les traités conclus, on procéda à l’exécution
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des articles. Les missions étrangères s’établirent 
à Yedo; les consuls et les négociants, sur la plage 
de Yokohama où une ville considérable s’éleva 
en peu d’années. Le cabinet de Saint-Péters­
bourg, fidèle à l’ancienne et sage maxime que 
la présence d’un agent diplomatique doit être 
justifiée par les exigences d’intérêts majeurs que 
le gouvernement est décidé et prêt à sauvegar­
der par la force, le cas échéant, le cabinet russe 
s’abstint de nommer un ministre auprès du sho­
gun, et se borna à établir des consulats à Yoko­
hama et à Hakodaté, dans l’ile de Yesso, le point 
le plus rapproché de ses possessions du Pacifi­
que. De cette façon il pourvoyait aux intérêts 
du commerce et de la navigation russes, assez 
insignifiants encore dans ces parages, et évitait, 
par son absence diplomatique, de s’engager sans 
motif et sans profit dans une voie évidemment 
hérissée de difficultés, et peut-être riche aussi 
de compromissions. En effet, la situation politi­
que était obscure, compliquée, critique. On avait 
conclu les traités avec le shogun et, bien qu’un 
rideau épais dérobât aux agents diplomatiques 
ce qui se passait à la cour de Yedo, à celle de 
Kiyôto et au camp des grands daimios qui de­
mandaient et préparaient l’expulsion des intrus, 
on ne put se dissimuler que toutes les couches 
supérieures de la nation étaient hostiles, que le
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pouvoir avec lequel on avait traité chancelait, 
qu’il était peut-être miné dans ses fondements 
et prêt à crouler. Néanmoins, on s’appuyait sur 
ce pouvoir, et on était décidé à l’appuyer, sans 
songer, ou peut-être parce qu’on ne pouvait 
faire autrement, que l’appui moral ou même 
matériel donné par les étrangers au shogun, ne 
ferait que le discréditer de plus en plus auprès 
de la nation, fournir des armes à ses ennemis et 
accélérer sa perte.

A cette époque le fait dominant de la situation 
c’était l’affaiblissement du shogunat. Quant aux 
causes, personne n’a su me les donner. On parle 
de corruption, de vénalité, de trahisons; mais 
telle est encore l’obscurité qui enveloppe l’his­
toire presque contemporaine du Japon, que per­
sonne n’a pu préciser des faits. Sur ce point ca­
pital, comme sur bien d’autres, on en est réduit 
à des conjonctures. Iwàkura seul à qui je me 
suis permis d’adresser la même question, m’a 
donné une réponse nette et précise : « Le shogun, 
a-t-il dit, est tombé sous l’exécration de la na­
tion japonaise pleine de loyauté et d’affection 
pour son souverain légitime le mikado. » Mais 
comment se fait-il alors que la nation japonaise, 
si pleine d’attachement pour l’empereur, ait sup­
porté les usurpateurs pendant sept siècles, et 
comment la loyauté endormie pendant ce long 
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espace de temps s’est-elle réveillée si soudaine­
ment ? A cette question il n’a pas été fait de ré­
ponse.

Voilà donc un élément important de constaté. 
Le shogunat établi au douzième siècle et main­
tenu avec des fluctuations diverses jusqu’à nos 
jours, était déjà, par des causes inconnues, for­
tement ébranlé avant l’arrivée des étrangers.

A Kiyôto, les kugés, la haute aristocratie de 
cour, soutinrent que les traités conclus avec les 
Européens avaient besoin, pour être mis en vi­
gueur, de la ratification du mikado. Ce fut le pre­
mier coup que le parti de la cour porta au sho­
gun. A partir de ce moment, le maître de Yedo 
pour affermir son pouvoir, le mikado pour recou­
vrer le sien, tâchèrent de se servir des Eu­
ropéens. Kiyôto devint un foyer d’intrigues.

Il paraît que le Midi a toujours joué un grand 
rôle dans les révolutions du Japon. On y envoya 
des agents. On tâcha d’exciter l’opinion publique 
contre le shogun qu’on accusait de livrer le pays 
aux barbares. Le shogun d’un côté, de l'autre 
les grands daimios, armèrent à la hâte, emprun­
tèrent des instructeurs aux étrangers, achetèrent 
des fusils à culasse, construisirent et commandè­
rent en Europe des bâtiments de guerre. Les 
chefs des trois grands clans de Satsuma, de 
Choshiu et de Tosa auxquels plus tard vint se 
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joindre celui des Hizen, d’accord avec les kugés, 
exigèrent hautement l’expulsion des étrangers et 
adressèrent au mikado une pétition insistant pour 
que le shogun fût chargé de les jeter à la mer. 
L’ordre fut donné, mais le shogun s’excusa sur sa 
faiblesse. Les meneurs du mouvement anti-euro­
péen, dominés de plus en plus par les samurais, 
les hommes de la classe militaire, demandèrent 
alors au mikado de châtier le shogun, et d’entre­
prendre lui-même la croisade contre les barbares. 
Si cette demande n’eut alors aucune suite, c’est 
que le mikado se trouvait entre les mains d’un 
des daimios les plus puissants du Nord, le prince 
d’Aissu, à ce moment gouverneur militaire de 
Kiyôto, parent et ami du shogun. Le prince de 
Ghoshiu (connu aussi sous le nom de Negato) 
voulant s’emparer de la personne du mikado, 
tenta un coup de main contre Kiyôto '. Les cho- 
shius pénétrèrent dans la ville et livrèrent ba­
taille aux hommes du prince d’Aissu; mais,battus 
et rejetés, il se retirèrent dans leur pays, à l’ex­
trémité Sud du Niphon, en face de l’ile deKiusiu. 
Momentanément, le prince d’Aissu et le shogun 
se trouvèrent ainsi, à la cour du mikado qui s’était 
entièrement livré à eux, les maîtres de la situa­
tion. Ils lui arrachèrent l’ordre pour le shogun

1. En 1864t. 
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de punir les choshius *. A cette époque les minis­
tres étrangers se rendirent à Hiôgo pour de­
mander au mikado la ratification des traités. 
M. Roche offrit l’assistance des forces françaisesO 
pour la réduction des choshius. C’était d’une 
manière indirecte intervenir militairement en 
faveur du shogun. Le mikado déclina l’offre, 
mais il ratifia les traités.

Cependant, deux événements eurent lieu. Les 
Anglais avaient, pour certains faits, demandé 
vainement satisfaction au prince de Satsuma. Ils 
bombardèrent Kagosima, capitale de sa princi­
pauté , dans l’île de Kiusiu. L’année suivante2, 
les vaisseaux des quatre puissances signataires 
avaient successivement canonné et incendié la 
ville de Simonosaki, située à l’entrée de la mer 
intérieure et appartenant aux domaines du prince 
de Choshiu. Dans ces deux actions, lés Japonais 
avaient dû se convaincre de l’incontestable su­
périorité des Européens. Dès lors, de bonnes re­
lations s’établirent entre les représentants étran­
gers et les chefs des deux clans de Satsuma et 
de Choshiu.

Le shogun entreprit deux campagnes contre 
ces derniers. Mais, durant le cours de cette en­
treprise, il mourut au château d’Osaka3. Quelques

i. En 1863. — 2. En 1864. — 3. A la fin de 1866. 
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mois après, le mikado le suivit dans la tombe1 et 
le souverain actuel, à peine âgé de douze ans, 
monta sur le trône de ses ancêtres. Kaki, le fils 
du prince de Mito fut élevé au shogunat. Il accepta 
cette dignité en dépit des conseils de son père et 
des autres membres de sa famille, tous ennemis 
héréditaires des shoguns. Kaki, établi au château 
de Kivôto, prit néanmoins le titre de shogun; mais, 
pour apaiser l’opposition, il déclara son inten­
tion de coopérer à la restauration du mikado et 
de déposer sa dignité dès que les daimios, réunis 
en conseil, auraient fixé les bases de la nouvelle 
constitution. A cet effet il convoqua à Kiyôto 
une assemblée des princes. Plusieurs se rendirent 
à son appel. Cependant les chefs des satsumas, 
des choshius et des tosas concentraient leurs 
forces autour de cette ville1 2.

1. Il mourut à Kiyôto, février 1867.
2. Décembre 1867. — 3. En 1868.

Des événements décisifs s’ensuivirent avec une 
grande rapidité. Le 3 janvier3, les hommes du 
prince de Satsuma pénétrèrent dans Kiyôto, 
obtinrent du mikado l’ordre pour le shogun et 
le prince d’Aissu de retirer leurs troupes du 
palais et l’occupèrent aussitôt. Le même jour, 
ne se croyant plus en sûreté, le shogun et Aissu 
évacuèrent Kiyôto et se retirèrent précipitam­
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ment sur Osaka où ils arrivèrent le lendemain. 
Des édits importants, émis au nom de l’empereur, 
signalèrent cette retraite. Le mikado déclara sa 
souveraineté rétablie et étendue à toutes les 
parties de l’empire. Le shogunat fut aboli; un 
autre décret posa les principes de la nouvelle 
constitution. Mais le prince d’Aissu ne se tint 
pas pour battu. Entraînant le shogun dans une 
dernière tentative, il marcha avec lui sur Kiyôto. 
Près de Fujimi, à cinq milles de la capitale, on 
rencontra les hommes de Satsuma et de Choshiu. 
Une bataille sanglante eut lieu ; elle se termina 
par la déroute des agresseurs et leur retraite sur 
Ôsaka. Après avoir brûlé le château de cette ville, 
le shogun se réfugia sur une de ses frégates qui 
le transporta dans sa capitale. Les vainqueurs, 
conduits par un membre de la famille impériale, 
se dirigèrent par terre sur Yedo, et y entrèrent 
sans que le shogun, retiré dans le temple d’Ueno, 
parût vouloir essayer de la résistance. On lui per­
mit de se retirer dans ses terres près de Yoko­
hama où il vit encore paisiblement et sans être 
molesté par le gouvernement impérial.

Telle fut, après une durée de sept siècles, la 
fin du shogunat.

Le prince d’Aissu retourna avec ses troupes 
dans ses domaines, et, ayant formé avec plusieurs 
daimios une ligue connue sous le nom de la con­
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fédération du Nord, continua les hostilités pen­
dant quelque temps. Une défaite qu’il subit dans 
les derniers jours de l’année1 mit fin à la confé­
dération et à la guerre civile. Partout, sauf un 
seul point, l’autorité du mikado était reconnue.

1. En 1868.

On sait que Yesso, la plus septentrionale des 
quatre grandes îles, n’est qu’une vaste forêt, ren­
fermant, dit-on, de grands trésors de cuivre et 
de charbon, mais habitée par des aborigènes, de 
vrais sauvages. Quelques points de la côte méri­
dionale ont été colonisés par les Japonais. Sur 
l’extrémité Sud en face de Niplion, se trouve 
Hakodaté, l’établissement le plus important. 
C’est ce port qui, sur la demande du commodore 
Perry, fut ouvert aux Américains, et est aujour­
d’hui l’un des cinq ports de traités accessibles 
aux Européens. Pendant que les troupes des 
princes marchaient sur la capitale du shogun, un 
certain Brunet, un des instructeurs que le gou­
vernement français avait mis à la disposition du 
shogun, s’empara de la flotte japonaise ancrée 
devant Yedo, et se rendit avec ces bâtiments 
dans le port de Hakodaté. Son arrivée y devint le 
signal d’une révolution pacifique. On proclama 
la République et le suffrage universel ! Ce suf­
frage, il est vrai, fut réservé aux samurais, c’esk 



NAGASAKI. 175

à-dire à la classe militaire. Toutes les autres 
castes restaient expressément exclues. Les ré­
sidents étrangers, pour la plupart des aven­
turiers, très-peu nombeux d’ailleurs, et parmi 
eux l’un des consuls, prirent fait et cause pour 
la révolution. Pendant plusieurs mois, cette con­
stitution grotesque ne marchait pas trop mal; 
tout le monde, à ce qu'il paraît, s’en trouvait 
bien excepté le gouvernement du mikado qui 
envoya une petite escadre. Une action navale 
s’ensuivit; les républicains à deux sabres furent 
battus, Brunet rentra en France et l’île de Yesso 
sous la domination de l’empereur1.

1. En 1869. — 2. En 1869.

La question du choix de la future capitale 
était la première à résoudre. Pendant des siècles 
la vie politique avait gravité autour de Yedo. 
Yedo partage aussi avec Ôsaka la suprématie 
commerciale. Tous les fds de l’administration 
des états du shogun qui s’étendaient de Yesso 
à Kiusiu, aboutissaient à Yedo. Yedo fut donc 
choisi pour résidence du mikado. Ce prince visita 
cette ville une première fois, revint à Kiyôto, 
puis établit définitivement sa cour à Yedo2.

Quelle était l’action des ministres étrangers, 
quel était le sort des Européens, depuis leur 
établissement à Yokohama et pendant la guerre 
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civile? Un instant,l’hostilité évidente des classes 
supérieures jointe à la faiblesse du gouvernement 
de Yedo sembla menacer sérieusement l’exis­
tence de la jeune colonie. Une série de meurtres 
commis sur des résidents soit à Yokohama, soit 
dans les environs et, au siège du gouvernement, 
trois attaques dirigées contre la légation britan­
nique, avaient porté la consternation dans Yoko­
hama et imposé aux représentants des quatre, 
puissances et aux amiraux commandant les sta­
tions navales l’obligation de pourvoir à la sé­
curité de leurs nationaux. Les ministres placés 
constamment sous le coup d’attaques meurtriè­
res quittèrent Yedo. Le représentant des États- 
Unis seul, se séparant de ses collègues, y resta 
pendant quelque temps. Ceux-ci s’établirent donc 
à Yokohama au milieu de leurs compatriotes, 
et sous la protection des vaisseaux de guerre 
portant leurs pavillons. Un jour, on apprit que 
des rassemblements d’hommes armés avaient 
lieu autour de la factorerie. Le gouverneur ja­
ponais se déclara impuissant à la défendre. Les 
résidents s’armèrent à la hâte et se préparèrent 
à embarquer leurs familles à bord des navires. 
Ce fut au milieu de cette alarme que l’amiral 
Jaurès fit débarquer des troupes de marine qui 
s’établirent au pied des bluffs. Un régiment an­
glais appelé de Hongkong vint dresser son 
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camp sur les hauteurs. Cette double occupation, 
avec certaines modifications concédées à la sus­
ceptibilité du gouvernement actuel, a été main­
tenue jusqu’à ce jour, et il serait, cerne semble, 
de la dernière imprudence de retirer ces forces 
d’ailleurs peu considérables, et, en cas d’une atta­
que victorieuse, tout au plus suffisantes pour mé­
nager aux résidents le temps de se réfugier sur 
les navires. Peu après, la légation d’Angleterre 
s’établit de nouveau à Yedo. Les autres ministres 
continuent de résider à Yokohama. Dans ces 
derniers temps tout danger semble avoir disparu, 
et la « concession » jouit, du moins en appa­
rence, d’une parfaite sécurité.

J’ai parlé plus haut de la politique tortueuse, 
mais en somme, favorable aux Européens, de 
la cour shogunale, placée dans la situation dé­
licate de ménager, à la fois, les étrangers et 
l’opinion hostile du pays. Lorsque les ministres 
des quatre puissances annoncèrent au shogun 
leur intention de châtier le prince de Choshiu et 
de bombarder Simonosaki, il s’empressa de don­
ner en secret son consentement, et protesta 
publiquement. Le mikado lui avait envoyé l’ordre 
d’expulser les étrangers. 11 fit publier un édit 
conçu dans ce sens, mais il se hâta de notifier 
secrètement aux agents diplomatiques que sa 
proclamation n’était qu’une démonstration. Lors- 

n — 12 
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que, sous le prétexte de secourir l’empereur, il 
entreprit la campagne contre les choshius, il 
pria les amiraux de faire transporter ses bata- 
motos par des vaisseaux de guerre anglais et 
français, qui pour ne pas blesser l’opinion pu­
blique arboreraient le pavillon japonais. Cette 
demande fut naturellement repoussée, mais on 
lui permit de noliser des batiments de commerce 
anglais et d’y bisser son pavillon. Ces faits sont 
significatifs. Un pouvoir réduit à de semblables 
expédients est jugé et condamné.

En présence d’une situation si complexe, la 
tâche des diplomates était des plus délicates. 
D’abord, ils étaient imparfaitement renseignés. 
Les nouvelles qui leur parvenaient de Kiyôto 
du Sud-Est, foyer principal des trames ourdies 
contre le shogun, et même de Yedo, étaient 
rares, incomplètes, le plus souvent contradic­
toires. Une politique d’abstention était évidem­
ment la plus sage et au fait la seule à recom­
mander. Mais le moyen de s’abstenir, quand on 
massacre vos nationaux, quand on incendie et 
qu’on attaque l’une des légations, quand on en 
tue et qu’on en blesse plusieurs membres ! Rester 
les bras croisés, c’était accroître l’insolence des 
ennemis et provoquer de nouveaux désastres. 
Agir, c’était s’engager dans des voies dont on ne 
connaissait ni la direction ni l’issue. Cependant 
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il fallait pourvoir à la sécurité de l’établissement. 
Il fallait demander et obtenir des satisfactions. 
Autrement le prestige était perdu, l’existence 
des étrangers compromise. Mais que faire? Use­
rait-on de persuasion, ou de menaces, ou de 
représailles? il y eut sans doute des hésitations, 
mais, somme toute, s’il m’était permis d’énoncer 
un jugement, je dirais que les représentants 
d’Angleterre auxquels, vu l’importance des in­
térêts britanniques engagés dans le commerce 
du Japon, vu les forces matérielles dont ils dis­
posaient, revenait de droit le premier rôle, je 
dirais donc que Sir R. Alcock, le colonel Neal et 
Sir II. Parks qui se sont succédé à la tête de la 
légation de la reine Victoria ont, dans ces mo­
ments difficiles, agi avec prudence, avec éimrgie 
quand il le fallait, et, ce qui est l’essentiel pour 
l’intérêt public, avec un succès incontestable. Le 
représentant de la France, M. Roche, suivait une 
ligne plus tranchée; il ne cacha pas ses sympa­
thies pour le gouvernement de Yedo, et alla, 
comme on a vu, jusqu’à offrir au mikado, c’est- 
à-dire en réalité, vu l’état du moment, au shogun 
l’intervention des forces navales françaises. Après 
la chute de ce dernier, M. Roche quitta le Japon 
et fut remplacé par M. Outrey. Le ministre des 
États-Unis se tenait à l’écart. L’action du qua­
trième membre du corps diplomatique, le pléni­
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potentiaire des Pays-Bas, bien que naturellement 
limitée, était empreint de l’esprit sage et conci­
liant qui distingue toujours la diplomatie hollan­
daise. Lorsque la révolution des quatre clans 
triompha, les chefs du mouvement sentirent le 
besoin de consolider leurs relations avec les 
puissances étrangères. Le mikado fit donc pré­
venir les envoyés chargés de lui remettre leurs 
nouvelles lettres de créance qu’il les recevrait à 
Kiyôto. On connaît l’épisode sanglant qui troubla 
cette solennité1.

Des recherches et découvertes récentes, dues 
en grande partie au zèle et à l’activité intelli­
gente des interprètes et étudiants des légations, 
ont considérablement modifié les idées qu’on 
s’était faites en Europe sur la constitution du Japon. 
On sait maintenant que le mikado est et a toujours 
été le maître suprême. Fils des Dieux, invisible 
(jusque dans ces derniers temps) comme Jého­
vah parlait à Moïse entouré de nuages, il réunit 
dans sa personne tous les attributs de la divinité. 
Dépositaire et source de tous les pouvoirs, il n’est 
pas, comme on l’a cru si longtemps, le chef de 
la religion, une sorte de pape, distributeur de 
grâces spirituelles et gardien de la foi. 11 est plus

1. L’attaque de deux fanatiques sur Sir Harry Parks ; 
le 23 novembre 1869. Voir les détails, page 86.

(
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que cela, car il est issu de la divinité. Jamais on 
n’a distingué entre le pouvoir spirituel et le 
temporel. Depuis le neuvième siècle il réside à 
Kiyôto, entouré de ses kugés, nobles de cour de 
haute et ancienne lignée, et parfois, quand il les 
convoque, de tous les daimios de l’empire. Le 
pouvoir militaire était délégué à deux grands 
fonctionnaires. L’un commandait dans le Nord, 
l’autre dans le Midi, ce qui leur valait le nom de 
shogun, général en chef.

L’un d’eux, au douzième siècle, eut l’audace et 
la bonne fortune de rendre cette dignité hérédi­
taire dans sa famille, et, toujours sous la supré- 
matie de l’empereur, de s’emparer des plus riches 
et plus importantes provinces du Japon. C’est 
ainsi que le shogunat fut établi : il devait durer 
sept siècles. Le shogun était le premier vassal 
du mikado. Quant à l’étendue de sa puissance, 
elle subissait des fluctuations diverses. Depuis 
Yoritomo, une des grandes figures de l’histoire 
japonaise mais appartenant à une époque trop 
reculée pour qu’on puisse la juger en pleine 
connaissance de cause, le terrible Taiko-Sama, 
à la fin du seizième siècle, est celui des shoguns 
qui a le plus marqué. Né dans l’obscurité, par­
venu au faite des grandeurs, grâce à son génie, 
à son énergie, à un grand mariage et à son 
étoile, il a survécu dans les traditions légendaires 
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et il a laissé, dans les deux centres Yedo et Ôsaka, 
qui sont ses créations, et même dans Kiyôto, 
de magnifiques monuments de sa grandeur. Le 
lien de vasselage, parfois nominal, qui unissait 
les shoguns au mikado se maintenait toutefois. 
De temps à autre ils se rendaient à Kiyôto pour 
faire acte d’obéissance. O11 doit à des envoyés 
de la factorerie hollandaise de Detsima, une 
relation curieuse sur une de ces entrevues. Des 
fenêtres de la maison qui leur servit d’auberge 
et de prison ils purent voir passer les cortèges des 
deux potentats.

Le territoire shogunal se composait de huit 
provinces, comprises sous le nom collectif de 
Kwanto avec Yedo, et des villes Ôsaka, Naga­
saki, Niigata et Hakodaté avec leurs territoires. 
Ces villes et provinces administrées par des gou­
verneurs, étaient placées sous l’autorité direc­
te du shogun. 11 y était maître absolu. Mais, 
dans les différents lians villes et domaines 
des daimios devenus ses vassaux, il lui fallait 
compter avec eux. Aussi lorsque, dans les 
négociations avec les plénipotentiaires améri­
cain et européens, il s’est agi d’admettre les 
étrangers, le shogun n’a consenti que l’ouver­
ture de villes et ports placés sous son autorité 
directe. Il n’a eu garde d’accorder l’ouverture 
de hans dont les seigneurs, quoique ses vassaux, 
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auraient probablement protesté et même résisté. 
Sa force armée était principalement fournie par 
les Hatamotos, litéralement: sous le drapeau. 
Le premier successeur de Taiko-Sama en ano­
blissant et dotant de terrains ses hommes de la 
classe militaire, avait crée la caste des hatamotos 
qui était tenue de servir le shogun en temps de 
guerre, soit personnellement, soit en fournissant 
un certain nombre de soldats ou une certaine 
indemnité en argent. Il y avait quatre-vingt 
mille hatamotos. Englobés dans la ruine de 
leur maître, ils se dispersèrent. Les uns se firent 
marchands, d’autres, la plus grande partie, 
allèrent grossir les rangs des déclassés, des 
ronins.

En dehors des daimios, vassaux du shogun, 
en dehors des princes et comtes médiatisés, s’il 
est permis d’employer ce terme inconnu au 
Japon, il y avait les daimios relevant directement 
du mikado, plus ou moins soumis selon le temps 
qui courait, plus ou moins dignes du nom. de roi 
que les anciens missionnaires donnaient aux 
dix-huit grands seigneurs féodaux de premier 
ordre. Ceux du Nord étaient les plus indépendants. 
On a vu le rôle important que les plus puissants 
d’entre eux ont joué dans la dernière révolu­
tion. Mais, règle générale, la partie septentrionale 
de la grande île, est trop éloignée, peut-être 
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aussi trop pauvre, pour exercer une influence 
décisive sur les destinées de l’empire. Ces pro­
vinces qui, par suite de la rigueur du climat, 
manquent d’un article de première nécessité, le 
riz, qu’elles sont obligées d’acheter dans le midi, 
sont peu cultivées, imparfaitement peuplées, et 
moins prospères que celles du centre et du Sud.

Telle était, il y a deux ans encore, la consti­
tution politique du Japon. Socialement, la nation 
se divise d’un côté en clans, et de l’autre en 
castes. A ce double point de vue, le Nord de 
l’Écosse d’autrefois et des Indes ont avec le Japon 
une certaine analogie.

La caste militaire prime toutes les autres. Les 
marchands cèdent le pas aux cultivateurs et oc­
cupent l’un des derniers rangs. Les bonzes et 
les lettrés jouissent de quelque considération. 
Les paysans forment une classe respectée et res­
pectable. Dans chaque village, le maire est élu 
par les chefs de famille. Il n’y a pas en Europe 
d’exemple d’une constitution municipale plus 
libérale. Respectueux, strict observateur des 
règles de l’étiquette, docile et facile à vivre, le 
paysan est jaloux de ses droits, et malheur à 
l’agent de l’autorité qui oserait y porter atteinte. 
Tout dernièrement, les cultivateurs d’un gros 
bourg ayant à se plaindre d’exactions, après 
avoir épuisé les moyens de pétition, envoyèrent 
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une députation nombreuse auprès du gouver­
neur. Lorsqu’ils virent que ce fonctionnaire ne 
voulait pas faire droit à leurs justes réclama­
tions, ils l’égorgèrent dans son yashki et ren­
trèrent tranquillement chez eux. Tout le monde 
considérait ce procédé comme un acte de dé­
fense, justifié par les circonstances. Le métier 
des armes est héréditaire. C’est le féodalisme né 
dans la nuit des temps, parvenu dans le cours 
des siècles à ses derniers développements, animé 
de l’esprit chevaleresque de nos croisés, identi­
fié avec les idées, les traditions, les mœurs de la 
nation. On a vu que les arts et métiers occu­
pent les derniers degrés sur l’échelle hiérarchi­
que de la société japonaise. Seul le fourbisseur 
fait exception. Il passe pour noble. Quand il 
procède à la partie la plus délicate de son œu­
vre, quand il s’agit de souder ensemble l’acier 
et le fer dont se compose la lame, il ferme le de­
vant de sa boutique et s’affuble du costume de 
cour'. Le sabre et le poignard se transmettent 
de père en fils, de génération en génération. 
Les noms des grands fourbisseurs de Kiyôto, de 
Yedo, d’Osaka, connus de tous les hommes à 
deux sabres, forment souvent le sujet de leurs 
causeries. Même les dames apprenaient jadis à

1. Voir Mitford, Tales of old Japan. 
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manier la hallebarde. M. Mitford raconte que, 
dans quelques grandes familles de vieille roche, 
cet usage s’est conservé. Il y avait et il y a en­
core des associations entre gens de la même 
caste. Elles ont pour but une pensée de défense 
mutuelle, de charité, de secours aux opprimés. 
On entend dire dans le quartier européen de 
Yokohama que tout cela c’est de l’histoire an­
cienne, que la féodalité et la chevalerie ont fait 
leurtemps, qu’elles sont usées. Je reviendrai plus 
bas sur ces assertions. Mais, quoi qu’on dise ou 
pense du système féodal en général, et des in­
stitutions qui ont jusqu'à présent régi le Japon, 
il y a un point su)* lequel tout le monde est d’ac­
cord. Au moment de l’arrivée des Européens, et 
jusque dans ces derniers temps, le peuple était 
heureux et content. Sauf les revenus énormes 
des grands daimios, absorbés d’ailleurs par les 
charges de leur position, et formant en quelque 
sorte le bien commun du clan, il y avait peu 
de grandes fortunes et peu de pauvres. Bien que 
de nombreuses classes fussent armées, il se com­
mettait, comparativement, peu d’actes de vio­
lence. L’histoire japonaise ne connaît pas d’hor­
reurs semblables à celles qui furent commises 
en Chine par les Tae-pings. L’ordre public a été 
rarement troublé au Japon. La vie et la propriété 
s’y trouvent mieux garanties que chez aucune 
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autre nation païenne. La culture du sol, le déve­
loppement de certaines branches d’industrie, le 
goût et la pratique des arts témoignent d’une 
ancienne civilisation. Sans doute, cette civilisa­
tion est imparfaite, parce que les lumières et 
les bienfaits du christianisme lui font défaut. 
Des coutumes barbares ternissent l’esprit de che­
valerie et le sentiment d’honneur qui distinguent 
ce peuple. Des superstitions grossières obscurcis­
sent et entravent les aspirations des âmes, mal 
satisfaites par les doctrines du bouddhisme, qui 
est la religion de l’immense majorité du peuple. 
Le scepticisme a envahi et énervé les classes su­
périeures. La famille forme la base des institutions 
politiques de l’État ; mais la femme, quoique plus 
libre et plus respectée que dans aucune autre 
société païenne, attend encore son affranchisse­
ment'. De là un déplorable relâchement des 
mœurs ; mais les vices honteux qui souillent le 
peuple chinois, sont presque inconnus au Japon. 
Le respect de l’autorité paternelle, la fidélité au 
chef du clan, qui est le père de famille commun 
de tous les membres de ces groupes histori­
ques, la bravoure, la mort volontaire quand 
l’honneur l’exige, étaient et sont les vertus les

1. Au Japon le mari renvoie sa femme simplement, et en 
donne avis au chef de son clan. Gette formalité remplie il se 
considère comme légalement divorcé. 
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plus appréciées et les plus répandues de cette 
nation gaie, polie, insouciante, chevaleresque et 
aimable.

Que l’abolition du shoguuat qui, durant tant 
de siècles, a rempli dans l’état une si large place, 
dût laisser une profonde lacune ; que le pays, 
avant de pouvoir la combler, dût traverser des 
crises et des troubles, c’est ce qui n’était guère 
douteux ; mais personne ne pouvait prévoir l’é­
tendue des bouleversements qui en ont été la 
conséquence.

La guerre civile à peine terminée, ses auteurs 
principaux, ceux qui avaient médité et accompli 
la perte du shogun, les princes de Satsuma, 
Choshiu, Tosa et Hizen, adressèrent au mikado 
une pétition rédigée et en partie inspirée par 
un simple samurai du prince de Choshiu, nommé 
Kido, aujourd’hui un des membres les plus in­
fluents du conseil de l’empereur. Dans! cette mé­
morable pièce, ces grands princes offraient au 
mikado leur territoire et leurs hommes de guerre. 
C’était demander leur propre destruction. Les 
non-initiés n’en croyaient pas leurs yeux. L’offre 
fut acceptée. Les autres daimios, à l’exception 
de onze qui, d’ailleurs, ne tardèrent pas à se ré­
signer au sort commun, suivirent l’exemple des 
quatre princes. Dès lors le gouvernement du 
mikado, avec une hardiesse inouïe, s’engagea 
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dans la voie des réformes. Les titres de daimio, 
seigneur feudataire, et de kugé, noble de cour, 
furent abolis et remplacés par la désignation 
vague de katsoku, noble. Les daimios furent 
laissés à la tète de leurs clans, mais seulement 
à titre de gouverneur relevant du conseil im­
périal. Quelque temps après, un changement 
ministériel eut lieu1. Les meneurs de la révolu­
tion de 1868, Iwâkura et les principaux agents 
des quatre princes, qui jusqu’alors agissaient 
dans la coulisse, furent amenés en scène. Ils 
composent maintenant, avec Sanjo et Saigo, le 
ministère et le conseil du mikado.

l. Au mois d’août 1871.

J’ai noté plus haut les principaux actes du 
nouveau gouvernement, tels qu’ils m’ont été 
communiqués et expliqués par leurs auteurs : 
l’abolition des hans, villes et territoires féo­
daux, transformés en kens, villes et territoires 
relevant directement de la couronne. C’était, d’un 
trait de plume, détruire dans tout l’empire la 
constitution féodale. Cette mesure hardie fut ac­
cueillie par le pays avec le silence de la stupeur, 
par les Européens de-Yokahama, qui avaient 
applaudi aux premières innovations, avec une 
inquiétude mal dissimulée. On se demandait si 
une ordonnance d’une si grande portée pouvait 
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être mise à exécution sans provoquer des résis­
tances sérieuses.

Les daimios transformés d’abord en simples 
gouverneurs de leurs anciens fiefs furent ensuite 
destitués pour être remplacés par des fonction­
naires envoyés de Yedo. De plus, ils devront 
résider constamment dans cette ville. On sait 
que les daimios soumis à l’autorité du shogun 
y devaient passer six mois de l’année. Mais 
cette obligation leur avait été imposée à l’épo­
que où ils étaient devenus les vassaux du 
shogun, et en vertu d’un acquiescement mutuel. 
L’ordonnance des nouveaux ministres est un 
acte arbitraire ; il prive les personnages les 
plus haut placés de l’empire d’un droit qui n’est 
refusé ni aux étas, ni même au dernier men­
diant, celui de vivre dans le lieu qui vous a vu 
naître. Le prince Ichikusen, s’étant attiré le mé­
contentement du ministère, fut destitué, rem­
placé par un fonctionnaire dans son gouverne­
ment, mandé à Yedo et enfermé dans son palais, 
qui est tout près de la légation d’Angleterre. 
D'après l’ancien usage en pareil cas, le grand 
portail d’honneur de son yashki fut démoli, et 
l’ouverture fermée par des planches clouées sur 
des poutres transversales. Tout cela se passait 
pendant mon séjour à Yedo. Les ministres étaient 
tout glorieux d’avoir osé faire cet acte d’autorité.
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Les clans, dont l’organisation intérieure était 
d’ailleurs détruite par suite de l’abolition des 
daimiats, subiront, comme il a été dit plus 
haut, des modifications importantes. Les petits 
clans seront réunis en groupes, les plus grands 
seront divisés.

Le gouvernement annonça l'intention de for­
mer une armée impériale. Les grands daim ios 
reçurent l’ordre de diriger sur Yedo et Kiyôto 
leurs hommes et leur matériel de guerre, et les 
chefs des quatre clans s’empressèrent, du moins 
en apparence et dans une certaine mesure, d’ob­
tempérer à un ordre qui faisait partie de leur 
programme. Grande était la satisfaction du mi­
nistère et plus grand l’étonnement du public. 
On n’avait pas vu d’exemple d’un semblable 
désintéressement. Les casernes faisant défaut, 
on s’empara d’une partie des couvents de la 
Shiba. Les bonzes furent délogés avec ou sans 
indemnité. Les soldats furent habillés, armés et 
exercés à l’européenne. Les instructeurs fran­
çais, prussiens et, je crois, anglais, qui avaient 
été introduits sur la demande du shogun et de 
quelques princes, passèrent au service du gou­
vernement impérial.

La question religieuse n’échappait point à la 
sollicitude du gouvernement. Les nouveaux mi­
nistres, soutenant qu’il fallait revenir aux dog­
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mes plus purs de la religion du mikado, ont or­
donné la destruction des symboles, statues et 
images bouddhiques dans les temples jadis shin- 
toïtes. Si ces ordres sont exécutés à la lettre, 
c’est la destruction des sanctuaires les plus vé­
nérés par le peuple et indirectement de la reli­
gion bouddhique, c’est-à-dire de la religion en 
général. Déjà il est question de démolir les ma­
gnifiques tombeaux de la Shiba, les monuments 
sépulcraux les plus précieux du Japon. Partout 
on commence à confisquer en partie, et en par­
tie à exproprier, moyennant la promesse d’une 
faible indemnité, les grands couvents bouddhi­
ques. Pour apaiser les clameurs des moines, on 
les dispense du célibat. Le peuple regarde en 
silence ; il laisse faire sans rien comprendre à 
cette croisade soudainement dirigée contre les 
Dieux et leurs prêtres.

Il est une autre source de désaffection. L’état 
des finances n’est pas brillant, et les réformes 
coûtent cher. Jusqu’ici le système financier était 
fort simple. Le mikado, le shogun, lesdaimios, le 
paysan, vivaient du rendement de leurs terres. 
Les cultivateurs payaient un impôt aux daimios, 
ceux-ci payaient un tribut soit au mikado, soit 
au shogun. Les hatamotos de ce dernier avaient 
des dotations en terres. Les samurais du mikado 
et des daimios, à part quelques fermes qu’ils 
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exploitaient, touchaient des rations de riz, et 
un certain nombre de kokus, le prix du koku 
variant selon l’état des recettes, mais représen­
tant, en moyenne, vingt-cinq francs. Cette solde 
formait presque la seule ressource du samurai. 
Les commerçants et industriels étaient exempts 
de tout impôt. Quand la récolte était mauvaise, 
l’impôt n’était pas perçu, mais réparti sur les 
années ultérieures, pourvu qu’elles fussent abon­
dantes. Ces facilités répondaient à l’esprit pater­
nel des princes qui oubliaient rarement que 
leurs sujets étaient membres de leur famille, et 
que l’appauvrissement du paysan retombait sur 
le seigneur. L’état moderne, la complexité de 
ses rouages, la cherté de son administration, ne 
comportent pas de semblables ménagements. 
Aujourd’hui l’impôt, sans égard à la qualité des 
récoltes, est rigoureusement perçu. De là, dans 
la classe si importante des cultivateurs qui for­
ment la grande majorité du peuple, des symp­
tômes de désaffection. Pour alléger leurs char­
ges, le ministère se propose de réduire ces 
impôts, ce qu’il ne pourra faire, vu l’accroisse­
ment de ses embarras financiers, et d’imposer 
les marchands et les industriels, ce qu’il fera 
certainement; le résultat sera d’augmenter le 
nombre des mécontents. Mais il dispose d’autres 
sources de revenus. Les daimios ont fait le sa-

II —13
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crifice de leurs territoires, et par conséquent de 
l’immense revenu qu’ils en tiraient. Le gouver­
nement, en se les appropriant, compte laisser 
aux anciens propriétaires la jouissance du 
dixième, et prend à son compte les charges 
inhérentes à la situation des daiinios. La plus 
considérable de ces charges, en dehors de l’a­
chat des navires et du maintien du matériel 
de guerre, était la subvention due aux samu- 
rais. On a vu plus haut que le gouvernement 
compte leur payer deux tiers de leur pension et 
former du troisième un fonds public. De cette 
façon il espère, dans dix ans, être à même de 
racheter cette pension. En attendant, les espèces 
ont disparu ; sauf la petite monnaie de cuivre, 
on ne voit que du papier. Telles sont en résumé 
les mesures financières, méditées et en partie 
proclamées par le gouvernement réformateur. 
Mais les embarras augmentent tous les jours. 
Ils remontent à deux causes : d’abord, le trouble 
porté dans toutes les relations par suite de si 
grands et de si rapides changements, et, comme 
conséquence, une diminution notable des reve­
nus publics; ensuite, une augmentation énorme 
de la dépense. Il faut pourvoir à l’installation 
du gouvernement central, calqué sur le mo­
dèle dispendieux des gouvernements européens, 
tels du moins qu’on se les imagine ; à la forma­
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tion et au maintien d’une armée impériale et 
d’établissements maritimes ; à l’introduction des 
télégraphes, et des travaux de chemins de fer; à 
la fondation d’écoles de langues étrangères et 
autres; à la construction de la somptueuse Mon­
naie d Osaka et, ce qui est un grand bien­
fait , à l’érection de phares sur les côtes et 
dans la mer intérieure. Pour suffire à toutes ces 
entreprises, on a besoin d’Européens. On em­
ploie à grands frais des ingénieurs, des archi­
tectes, des professeurs, des légistes, des instruc­
teurs militaires, des maîtres d’école français, 
allemands, anglais. Des jeunes gens sont en­
voyés en Europe et en Amérique, les uns «pour 
la vue », les autres « pour la bouche », c’est-à- 
dire comme simples voyageurs, chargés de pren­
dre et de rapporter des idées européennes, ou 
comme étudiants, chargés de suivre des cours de 
médecine, de mécanique, de physique. Ils sont 
défrayés et reçoivent en outre une gratification 
de mille dollars. On me dit que le nombre de 
ces jeunes émissaires, qui doivent importer la 
civilisation, dépasse le chiffre de cinq cents, et 
la dépense celui de sept à huit millions de 
francs! Des livres anglais, allemands, français, 
le plus souvent des compilations encyclopédi­
ques populaires, destinés à propager les con­
naissances utiles, sont, aux frais du gouverne­
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ment, traduits en langue japonaise et répandus 
parmi la jeunesse.

Avec ces efforts tendant à doter d’emblée le 
Japon de tous les bienfaits de la civilisation eu­
ropéenne contrastent la haine du christianisme 
qui semble animer les réformateurs, les persécu­
tions dont les chrétiens indigènes, peu molestés 
sous le règne des derniers shoguns, sont devenus 
les victimes, et la fin de non-recevoir opposée 
aux remontrances amicales du corps diploma­
tique.

Maintenant, qui sont les véritables auteurs de 
la révolution de 1868, quel est le but osten­
sible, quelles sont les tendances secrètes des 
meneurs ?

Écoutons d’abord les indigènes. Iwàkura m’a 
dit, et dit à tous ceux qui l’approchent : « La 
nation aime et vénère le mikado. Le shogun était 
devenu l’objet de l’exécration universelle. Il fal­
lait le renverser. Mais c’était lui qui contenait 
les chefs de clan, les daimios placés sous sa dé­
pendance. Toujours turbulents, ils visaient depuis 
sa chute à l’émancipation complète. C’était in­
tolérable. Le mikado seul pouvait les réduire à 
l’obéissance. Il fallait donc avant tout le restaurer. 
C’est ce qui a lieu en ce moment, et ce qui sera 
accompli en trois ans. » Voilà le langage officiel 
du jour, peu fait, il est vrai, pour nous éclairer.
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Mais j’ai sous les yeux un document extrême­
ment curieux. Je pense, sans pouvoir l’affirmer, 
qu’il se trouve parmi les papiers communiqués 
au parlement anglais. 11 date évidemment des 
premiers mois de la révolution, alors que l’expul­
sion des barbares était encore inscrite sur les 
bannières des quatre clans victorieux. 11 a pour 
titre : Fuku-ko-ron : retour à l’ancien régime. 
En voici les parties essentielles :

« On croit, en général, et on soutient que l’em­
pire ne peut être gouverné par l’empereur durant 
une longue suite d’années. Il faut être dépourvu 
du don d’observation et de toute réflexion, il 
faut ne savoir pas lire les signes du temps, pour 
tenir un pareil langage. » Suit un exposé tendant 
à prouver, contrairement je crois à la vérité his­
torique, que, pendant deux mille ans, les mikados 
ont régné et gouverné sans la participation de la 
classe militaire, et que, s’ils lui ont, pendant 
peu d’années, abandonné les rênes de l’Etat, ç'a 
été volontairement; puis l’auteur continue :

« Cette fois c'est le peuple qui, spontanément, 
a pris l’initiative du rétablissement de l’autorité 
exclusive du mikado. Le mouvement, commen­
cé par les ronins1, gagna successivement les 

1. Allusion aux six cents ronins qui, en 1865, dans les 
provinces de Yamato et Tajima, sous la conduite des kugés,
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kerais, \eskaros et, enfin, les daimios. Ainsi, né 
dans le peuple, il se propagea de plus en plus, 
et aboutit au retour du pays tout entier à l’an­
cienne forme du gouvernement. Il s’ensuit que, 
le mikado même voulût-il changer de politique, 
il ne le pourrait pas, parce que l'opinion du peu­
ple serait contraire à un pareil changement.... 
On dit encore : en apparence, le mouvement actuel 
est un retour au gouvernement du souverain, 
mais en réalité le but est de remettre le pouvoir 
aux mains des daimios. C’est se tromper foncière­
ment sur les faits. Le peuple a pris l’initiative 
du mouvement, le peuple l’a conduit à bonne 
lin. Comment les daimios, quelles que fussent 
leurs intentions, pourraient-ils l’exploiter à leur 
profit?... Si on examine la marche du nouveau 
gouvernement, on trouve que, dans toutes les 
affaires, même les moins importantes, les dai­
mios sont d’abord consultés ; ensuite le mikado 
décide. Idéal d’un gouvernement national et im­
partial. Les promoteurs de cette révolution ont 
été, sans nul doute en premier lieu, Satsuma, 
Chôshiu et Tosa; plus tard, les autres daimios 
leur ont prêté un concours soutenu et énergique. 
Quiconque voudrait défaire un arrangement

se révoltèrent contre le shogun. Ils furent dispersés, et les 
kugés se réfugièrent chez le prince de Chôshiu. 
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équitable, rencontrerait l’opposition des forces 
réunies de l’empire.... Comment est-il arrivé 
que l’initiative du mouvement ait été prise par 
les classes inférieures? Depuis deux cents ans le 
peuple s’était habitué à discuter sur l’obéissance 
due au souverain. On comptait les crimes commis 
dans les derniers temps par le shogunat. A l’oc­
casion de la signature des traités avec les barbares 
extérieurs, l’indignation contenue du peuple s’est 
légèrement manifestée.» Ici l’auteur énumère ces 
légères manifestations de la colère populaire : 
l’assassinat du régent Ikamo, l’attentat commis 
sur la personne du second ministre des affaires 
étrangères Tsushima, grièvement blessé; les 
attaques contre la légation d’Angleterre, le cui­
sinier et une ordonnance tués, le secrétaire 
M. Oliphant, grièvement blessé; la révolte des six 
cents ronins, et la scission survenue dans le clan 
du prince de Mito, dont une fraction s’est déclarée 
pour le mikado'.

Ce mémoire, évidemment inspiré par les chefs 
du mouvement, dont il prétendait justifier la 
conduite, bien que rempli d’inexactitudes volon­
taires et de contradictions palpables, qui du reste 
s’expliquent par la situation des meneurs, répand 
une vive lumière sur l’origine et le but de la

1. Ces événements eurent lieu en 1860, 1862, 1865. 
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révolution. Il s’ingénie d’abord à réfuter la 
croyance populaire, que les mikados ont toujours 
été incapables de gouverner par eux-mêmes. 11 
tâche de donner au mouvement un caractère 
essentiellement démocratique. Le peuple, qui en 
réalité n’a pas bougé, en aurait pris l’initiative 
dans l’intention de déposséder la classe militaire, 
c’est-à-dire ces mêmes samurais qui, combat­
tant sous les bannières de leur clan, ont ren­
versé le shogun ! Le mémoire soutient que le 
but principal était la restauration du mikado, 
mais il se hâte d’ajouter que le mikado serait 
impuissant à remettre le pouvoir aux mains de 
la classe militaire contrairement aux vœux du 
peuple, plaçant ainsi le peuple au-dessus du 
mikado. Il admet que le grand crime du shogun 
était d’avoir traité avec les barbares, et il pro­
clame comme l’idéal d’un État bien réglé le gou­
vernement par les daimios, ou, pour dire vrai, 
par les trois chefs de clans qui ont provoqué le 
mouvement et que le mikado consulte avant 
de rendre ses arrêts. Aveu naïf! Ceux-là au­
raient donc raison qui pensent que le remplace­
ment du shogunat par une oligarchie était le 
but et est, dans sa phase actuelle, le résultat de 
la révolution.

Passons maintenant aux informations recueil­
lies par des Européens, et j’ose ajouter par les 
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hommes les mieux placés pour être bien ren­
seignés. En voici le résumé. L’initiative du mou­
vement appartient aux principaux conseillers des 
deux grands princes du Sud, Satsuma et Chôshiu, 
à qui se ralliaient quelques kugés dont Sanjo, 
par ses relations de famille, est le plus haut 
placé, dont Iwàkura est le mieux doué et le plus 
actif. Les yashkis des princes de Satsuma et de 
Chôshiu dans le Sud, Kiyôto dans le centre, étaient 
les deux foyers 'des intrigues ourdies contre le 
shogun. Sa ruine complète, la destruction de sa 
puissance et l’abolition de sa dignité formaient 
le premier but des conspirateurs. Pour s’assurer 
du concours des grands clans, ils faisaient appel 
à la haine, si répandue parmi les samurais, 
contre les étrangers. Le cri de ralliement devint 
donc : restauration du mikado, expulsion des 
barbares. Lorsque la première partie du pro­
gramme eut été accomplie, les hommes à deux 
épées demandèrent qu’on marchât sur Yoko­
hama. Les meneurs tâchèrent de les contenir. 
Ils leur disaient: les étrangers sont plus forts que 
nous, mieux armés, plus riches, supérieurs enfin 
sous tous les rapports. Ils ont brûlé Kagoshima 
et Simonosaki, ils brûleraient Yedo et Osaka. 
Ayez patience! Notre jour viendra. Mais, avant 
tout, il faut perfectionner nos armes, exercer nos 
troupes, emprunter aux barbares les moyens 
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d’action qui un jour nous serviront à les détruire. 
Ce raisonnement fut écouté. Mais les chefs, quels 
sont leurs sentiments à l’égard des Européens? 
On pense qu’ils ne songent qu’à se maintenir au 
pouvoir; qu’ils ne partagent pas l’animosité des 
samurais, mais qu’on s’abuserait étrangement 
si on leur supposait des dispositions bienveillantes 
et amicales. Quant au peuple, à qui le mémoire 
justificatif attribue l’initiative de la révolution, il 
n’y a pris aucune part, il ne s’ôccupe pas de po­
litique, il est, ce qu’il a toujours été à l’égard des 
Européens, poli, aimable et indifférent.

Sur ce qui précède, le doute n’est guère pos­
sible. Les faits relatés sont avérés. Mais bien des 
points importants restent dans l’obscurité. Pour 
soulever le rideau on se perd dans des conjec­
tures. Ainsi, j’entends soutenir que les princes, 
et en général les dainiios, sont des hommes nuis, 
abrutis, tombés dans un état d’imbécillité ; qu’ils 
sont devenus les instruments de leurs conseillers; 
que ces conseillers, tous de la classe des samurais, 
ont imaginé la révolution, non pour remplacer le 
shogun par le mikado, car ils ne se soucient ni 
de l’un ni de l’autre, mais pour secouer le joug de 
plus en plus pesant de leur maître (de l'homme, 
qu’au dire de ces mêmes personnes, ils dominent 
et exploitent à leur profit); que les idées mo­
dernes, les idées démocratiques importées d’A­
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mérique et d’Europe, les ont gagnés; que le 
système féodal, ici comme en Europe, a fait son 
temps; que ces institutions se sont survécu; que, 
minées dans leurs fondements, le premier souffle 
les a fait crouler; que le contact avec les Euro­
péens a dessillé les yeux des lettrés; que les 
aspirations vers le progrès, vers l’adoption de 
notre civilisation se répandent de plus en plus ; 
que les fréquents voyages en Europe et en Amé­
rique développent ce mouvement et consolide­
ront les réformes inaugurées sous nos yeux.

A ceci j’ai répondu : Connaissez-vous person­
nellement les princes? On m’a avoué que non, 
ou bien qu’on les connaissait superficiellement. 
On les a vus dans des occasions officielles où 
l’étiquette impose aux grands un silence absolu 
et un visage d’idiot. Ce silence et Ce visage ne 
prouvent donc rien. Il est vrai que beaucoup 
d’entre eux se laissent dominer par leur entou­
rage. Aucun fait constaté n’a pu être allégué à 
l’appui de l’assertion sur la prétendue intention 
des samurais de se soustraire à l’autorité de leurs 
princes. C’est donc une supposition. On a lu 
l’histoire des quarante-sept ronins. Je l’ai inscrite 
dans mon journal parce qu’elle est l’apothéose 
du principe de la loyauté, base et essence des 
institutions féodales. Cent cinquante ans environ, 
il est vrai, se sont écoulés depuis, mais aujour- 



204 JAPON.

d’hui encore le peuple brûle de l’encens sur les 
tombeaux des martys de ce principe. C’est là, 
il y a trois ans, qu’un ronin s’est donné la mort 
parce que l’entrée dans le clan d’un grand 
prince lui avait été refusée. Mais, pour consta­
ter la sève, la vitalité, la vigueur des institu­
tions féodales, telles qu’elles existaient encore 
en 1868, il y a un autre fait qui forme, selon 
moi, un argument sans réplique, c’est l’histoire 
même de la dernière révolution. La puissance 
du shogun, quoique affaiblie, était encore im­
mense. Ce prince, maître des plus prospères 
et des plus riches provinces de l’empire, dispo­
sait d’une armée parfaitement équipée, de ses 
quatre-vingt mille hatamotos, du produit doua­
nier des ports ouverts et de Yedo etd’Ôsaka, en- 
tin de l’appui moral à peine déguisé et très- 
réel du corps diplomatique. Il a été vaincu; 
vaincu par trois princes qui, grâce à l’organisa­
tion de leur puissance féodale, ont trouvé tout 
ce qu’il fallait pour renverser ce colosse : des 
ressources morales et matérielles, des hommes 
rompus au métier des armes et décidés à les 
porter sous les bannières de leur chef.

Quant à l’existence d’une forte opinion, très- 
répandue dans certaines régions, qui demande le 
progrès, sans trop savoir quelle direction prendre 
ni où s’arrêter; quant à l’existence de ces aspi­
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rations vagues mais ardentes, le fait me paraît 
incontestable. C’est en s’abandonnant à ce cou­
rant que les gouvernants du jour ont ouvert l’ère 
des transformations. Dans ce travail ils sont en­
couragés et aidés par les applaudissements pres­
que unanimes des négociants européens, par 
l’accueil bienveillant qu’ils rencontrent auprès 
des chefs des missions quand ils leur demandent 
conseil sur des mesures financières ou adminis­
tratives (car je suppose qu’on s’abstient prudem­
ment de donner un avis sur des questions de 
politique intérieure), par le concours d’un bon 
nombre d’Américains et d’Européens engagés au 
service du mikado, enfin par les échos flatteurs 
qui reviennent déjà de l’autre partie du globe, 
par les appréciations favorables de la presse 
américaine et anglaise, par les lettres des tou­
ristes et étudiants japonais qui parcourent les 
États-Unis, l’Angleterre, la France, l’Allemagne 
pour puiser aux sources mêmes de la civilisation: 
C’est par ces canaux que l’Europe et l’Amérique 
envahissent le Japon.

Je me demande si, et dans quelles mesures, 
les décrets réformateurs du gouvernement de 
Yedo deviennent une vérité. Sur ce point capital, 
faute d’agents et de voyageurs à l’intérieur, les 
renseignements qui arrivent aux légations et 
aux grandes maisons de commerce de Yokohama 
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sont rares, incomplets, contradictoires. Il y a 
pourtant un fait constaté. Les princes de Sat- 
suma et de Hizen dont les royaumes, pour me 
servir de l’ancienne dénomination, s’étendent 
sur la plus grande partie de l’ile de Kiusiu, 
n’ont rien perdu de leur prestige ni de leur 
puissance. C’est ce que mandent les négociants 
de Nagasaki et un ou deux Européens employés 
par ces grands seigneurs féodaux. Il n’y a rien 
là qui puisse nous étonner, puisque ce sont Sat- 
suma et Ilizen qui, avec Chôshiu et Tosa, ont 
fait la révolution. 11 est tout simple qu’ils l’ex­
ploitent. Mais les autres grands daimios, qui ont 
adhéré à la célèbre pétition de Kido, seront-ils 
pressés de se suicider? Une personne étrangère 
à la politique, habitant l’un des petits ports des 
traités et vivant eu relation continuelle avec les 
gens du pays, m’a dit :

« Dans l’intérieur, la plupart des ordonnances 
de Yedo restent à l’état de lettre morte. Ainsi le 
gouvernement a aboli les bans, destitué, dé­
pouillé et dégradé les daimios ; mais jamais leur 
pouvoir n’a été plus solidement établi. Pour la 
forme ils s’exécutent, en réalité ils font ce que 
bon leur semble. Ils décrètent de nouveaux im­
pôts, lèvent des hommes et des contributions, 
font et défont des lois, absolument comme si le 
gouvernement du mikado n’existait pas, et ce 
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dernier n’a garde, en insistant sur l’exécution 
de ses décrets, de provoquer une lutte avec ces 
roitelets. Au Japon, c’est toujours le même re­
frain, la même impuissance du gouvernement, 
soit du mikado, soit du shogun, avec cette diffé­
rence toutefois que ce dernier était réellement 
maître dans les provinces placées sous son auto­
rité directe, et qu’il contenait jusqu’à un certain 
point, mais toujours en les ménageant beaucoup, 
les daimios ses vassaux ; en sorte que l’action 
du gouvernement central est aujourd’hui plus 
faible qu’elle ne l'a jamais été1. »

1. Gela était vrai en septembre 1871; mais, d’après les der­
nières nouvelles (septembre 1872), la situation s’est mo­
difiée considérablement. Obéissant aux ordres du gouverne­
ment, les daimios sont arrivés en grand nombre, à Yedo. 
Exclus de toute participation aux affaires de l’État, dépouillés 
d’une grande partie de leurs revenus, ils se voient condam­
nés à l’insignifiance et à l’obscurité. A ce point de vue, 
l’œuvre de destruction s’accomplit. Mais l’autorité du gou­
vernement y a-t-elle gagné? S’est-elle consolidée dans les 
provinces et au sein des clans privés de leurs chefs naturels? 
Les lettres du Japon se taisent sur ce point capital.

2. Sur la demande du gouvernement japonais, elles ont 
été ajournées à 1873.

Je retrouve la même pensée chez quelques 
membres du corps diplomatique : « L’année pro­
chaine, m’a dit l’un d’eux, auront lieu les né­
gociations pour la révision des traités1 2. La 
question de l’ouverture de tout le territoire de 
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l’empire aux Européens sera probablement agi­
tée. Si le gouvernement y met obstacle, ce sera 
sous le prétexte qu’il ne pourra garantir leur 
sécurité aussi longtemps qu’un désarmement 
général n’aura pas eu lieu, et que c’est là une 
mesure grave qui exige du temps. Pour cette 
raison, on demandera un ajournement. Mais le 
véritable motif se trouve ailleurs. En principe, 
l’autorité du mikado s’étend aujourd’hui surtout 
l’empire; en réalité, quoi qu’en disent les réfor­
mateurs, cette autorité est loin d’être partout 
une vérité. »

La faveur, un peu moins vive maintenant, 
que l’œuvre de réforme a trouvée auprès des 
négociants étrangers, s’explique aisément. L’an­
glo-saxon est naturellement philanthrope, un 
peu porté à la propagande de ses idées, et de 
ce qu’on appelle les connaissances utiles. Il 
s’affectionne au pays où il réside, et applaudit à 
tout ce qui ressemble à une assimilation avec 
les institutions britanniques. Vient ensuite la 
question des intérêts. La civilisation créera des 
besoins nouveaux que l’industrie et le commerce 
anglais seront appelés à satisfaire. Le Japon 
saura payer; du moins on se l’imagine à Yoko­
hama, ne fût-ce que parce qu’il possède d’iné­
puisables trésors de minerais. Cependant, il y a 
des hommes qui en jugent autrement : « Les 
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ministres du jour, disent-ils, agissent en dépit du 
bon sens ; ils sont comme des enfants ; ils dé­
truisent les anciennes institutions sans avoir 
conçu une idée claire sur la manière de les 
remplacer. Ils Cherchent des modèles en Amé­
rique et en Europe, sans songer qu’ils sont in­
capables de se les approprier ; ils courent après 
des notions dont ils ne sauraient pénétrer le 
sens. C’est une rage d’imitation qui passera, 
mais peut-être en restera-t-il quelque chose de 
bon. Après tout, ils font comme les sauvages des 
îles Sandwich qui ont adopté les costumes euro­
péens, le pantalon et la veste, sinon le linge, et 
par-dessus le marché, deux chambres et un mi­
nistère responsable. » C’est le raisonnement le 
plus répandu, il est peu flatteur pour les Japonais 
qu’il compare aux sauvages, et il me .semble peu 
profond. Si les réformateurs agissent en dépit 
du bon sens, comment espérer que quelque 
chose d’utile puisse sortir de leurs aberrations?

Enfin, écoutons les adversaires du progrès 
japonais ; ils sont les moins nombreux.

«Les réformes des nouveaux ministres, disent- 
ils, à moins qu’elles ne restent à l’état de lettre 
morte, impliquent la ruine totale des daimios, 
destitués et dépossédés des neuf dixièmes de leurs 
revenus, et la ruine totale, la destruction en­
tière des samurais réduits à l’état de mendicité.

il — 14



210 JAPON.

Ce sont pourtant les daimios et les samurais qui 
ont fait la révolution et porté au pouvoir les 
auteurs de leur ruine. Ainsi ceux qui vous ont 
placés à la tête du pays recevront, sans résis­
tance, de vos mains et avec le glaive qu’ils vous 
ont fourni, le coup de grâce qui devra mettre 
fin à leur existence. Est-ce admissible? C’est 
là, pourtant, le point de départ de la réforme. 
Ajoutez les embarras financiers, les dilapidations 
énormes, l’épuisement du trésor, l’impossibilité 
de le remplir sans appauvrir le pays, la banque­
route inévitable, la tentative puérile et rui­
neuse d’introduire des institutions et des formes 
administratives empruntées aux pays les plus 
avancés de l’Europe et de l’Amérique, les confis­
cations des biens du clergé bouddhique, enfin le 
mécontentement croissant des paysans, des bon­
zes si nombreux *, et surtout de la classe mili­
taire. Pour que la réforme, commencée et pour­
suivie avec une témérité, une précipitation et 
une légèreté inouïes, puisse réussir, il faut que 
les daimios soient des idiots, que les liens plus 
de vingt fois séculaires entre eux et leurs 
hommes de clan soient complètement brisés; 
que ces derniers soient tout aussi idiots que leurs 
maîtres. Il faut que les paysans, si indépendants,

1. On évalue leur nombre, je ne sais d’après quelles don­
nées, à quatre ceDt mille.
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si jaloux de leurs droits, et formant l’immense 
majorité de la nation, soient soudainement tom­
bés au-dessous du niveau des fellahs d’Égypte 
ou des noirs de l’Afrique centrale, et que les 
prêtres bouddhiques, illuminés par un trait de 
lumière divine, n’aient désormais qu’un désir, 
celui de voir renverser leurs idoles et leurs tem­
ples, de perdre leurs rations de riz, et d’être ré­
duits à la dernière misère. Et tous ces miracles 
doivent s’accomplir pour doter la nation d’insti­
tutions empruntées aux barbares dont la des­
truction avait servi de cri de ralliement au dé­
but de la révolution ! Est-il probable, est-il 
possible que ces projets puissent se réaliser sans 
provoquer des résistances terribles? Ou la na­
tion japonaise est un corps mort, ou il lui est 
resté quelque vitalité. Dans le premier cas, les 
réformateurs n’ont rien à craindre et rien à es­
pérer. Comme des remèdes appliqués à un cada­
vre, leurs réformes resteront sans effets. Si le 
peuple japonais vit encore, il finira par ne plus 
tolérer ces attentats violents dirigés contre ses 
biens, ses mœurs, ses institutions, sa religion. Il 
se soulèvera, il brisera les hommes téméraires 
qui ont osé porter la main sur tout ce qui lui 
est cher. L’anarchie et la guerre civile couvri­
ront le pays de sang et de ruines, et les éta­
blissements européens seront menacés dans leur 
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existence, englobés peut-être dans la catastrophe 
commune, car la réaction se fera aux cris de 
mort aux barbares ! »

Telles sont les sinistres prévisions des pessi­
mistes. Pour ma part, j’hésite à donner un juge­
ment. Pour apprécier la réforme, il faudrait 
posséder ce qui me manque : une connaissance 
exacte du caractère national, des hommes par­
venus au pouvoir suprême, de la nature de leurs 
relations avec le mikado et avec les quatre 
grands clans, des véritables dispositions de ces 
derniers, de l’influence et de l’autorité des agents 
chargés, dans l’intérieur, de l’exécution des dé­
crets réformateurs. Sur tous ces points je me 
trouve plus ou moins dans l’obscurité ou ré­
duit aux informations qu’on me donne, que je 
ne puis contrôler, et qui le plus souvent ne sont 
que des suppositions. Pourtant, dans toutes les 
choses humaines, il y a des éléments qui, sauf 
la différence des temps et lieux, sont communs 
à toutes les races, se retrouvent sous toutes les 
latitudes et dans toutes les sociétés, et ce sont 
ordinairement les plus essentiels. En me pla­
çant à ce point de vue, en considérant les der­
niers événements du Japon sous leur aspect gé­
néral, j’en arrive à certaines conclusions. Je les 
donne ici sous toutes réserves.

Je suis, d’abord, frappé de la profondeur et 
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en même temps de la légèreté d’esprit de ceux 
qui ont dirigé le mouvement des quatre clans, 
et qui aujourd’hui en exploitent les consé­
quences.

De leur profondeur : il s’agissait de détruire 
le shogunat. Les auteurs du projet commencent 
par proclamer comme but la restauration du 
mikado. Ils légitiment ainsi leur entreprise en 
prenant comme point de départ un principe, le 
principe le plus élevé, le plus enraciné dans le 
cœur de la nation. Pour s’assurer du concours 
moral de ceux qui doivent prêter leur épée, ils 
font appel à la passion dominante du jour, à la 
haine des étrangers. Ils inscrivent donc sur leur 
drapeau : restauration du mikado, expulsion 
des barbares. Mais le mikado n’est qu’un prin­
cipe ; un précieux talisman, si l’on veut, indis­
pensable à ceux qui comptent agir sur le peu­
ple. De puissance réelle, de ressources financiè­
res, politiques, militaires, pas de trace ; mais le 
prestige moral est énorme. Le mikado a ses 
femmes, ses kugés qui passent leurs robes de 
brocart à ailes de drap d’or, se coiffent du bon­
net noir et vont s’incliner devant l’idole ; il a 
aussi quelques samurais; il n’a pas d’armée. C’est 
tantôt tel grand daimio, tantôt tel autre, qui est 
appelé ou qui s’impose pour monter la garde 
avec les hommes de son clan auprès de la per­
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sonne sacrée du fils des Dieux. Cependant, il pa­
raît certain que, sans le mikado, on ne réussit 
guère. Les derniers événements semblent le prou­
ver. Tant que le prince d’Aissu occupe le château 
de Kiyôto, les affaires du shogun, son ami, ne 
vont pas trop mal. Aussi Chôshiu, avant de tenter 
sa levée de boucliers, tâclia-t-il de s’emparer de 
l’empereur; la première fois, en l’engageant à 
se rendre dans un temple hors de la ville. 
C’était un guet-apens. La chose fut ébruitée, et 
le coup manqua. La seconde fois, ses hommes 
pénétrèrent de vive force dans Kiyôto, mais ils 
furent repoussés. A la fin, le talisman tomba 
entre les mains des conjurés. Dès lors la cause 
du shogun fut jugée et était en effet perdue. 
On voit la grande importance morale du mi­
kado, jointe à une égale impuissance matérielle. 
Si donc, pour mettre à la place du shogun, on 
n’avait que le mikado, qui est tout comme prin­
cipe et rien comme pouvoir réel, il était clair 
qu’aucun pouvoir central ne pourrait se‘créer, 
ou bien qu’il s’évanouirait aussitôt, et que les 
daimios, grands et petits, se rendraient indé­
pendants. C’était la guerre civile et l’anarchie 
en permanence. Au shogunat fortement orga­
nisé, il fallait, dans le moment môme de sa 
chute, substituer un autre pouvoir fortement 
organisé aussi et prêt à se charger de la succès- 
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sion. C’était le pouvoir des quatre princes, de 
ceux qui, eux ou leurs conseillers n’importe, 
avaient conçu l’idée du mouvement, porté le 
fardeau de la guerre, gagné la victoire, et dé­
truit l’adversaire. La révolution de 1868 n’a 
aucun sens ou elle est le remplacement du sho- 
gunat par la domination des quatre princes sous 
l'autorité suprême mais nominale du mikado. 
Pour ce dernier, tout le bouleversement se ré­
duisait à un changement de résidence. Yedo, 
le centre du pouvoir du shogun, devait néces­
sairement être aussi celui de ses successeurs qui 
ne pouvaient se dessaisir du mikado. Le talis­
man fut donc transporté de Kiyôto à Yedo. Je 
n’entends pas dire par là que les gouvernants 
actuels aient fait violence à l’empereur. Il pa­
raît, au contraire, certain que le jeune souve­
rain, très-favorablement disposé pour les inno­
vations, approuve la conduite de ses ministres. 
Le nouvel état de choses est donc, de fait, la 
domination des quatre chefs de clan,'collective­
ment exercée, au nom du mikado, par les mi­
nistres qui sont leurs mandataires, et étendue, 
plus ou moins nominalement, plus ou moins 
réellement, sur toutes les parties du Japon. 
Combinaison tout ensemble habile et profonde, 
car elle repose sur une juste appréciation des 
éléments donnés.
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Pour se consolider, le nouveau pouvoir de­
vait créer une force armée. Les hatomotos du 
shogun étaient dispersés. Tout dévoués d’ailleurs 
A leur prince, on n’aurait pu, avec sécurité, les 
ranger sous les drapeaux du nouveau régime. 
Le mikado, je viens de le dire, n’avait aucune 
force militaire. Restaient les clans des quatre 
princes, vivant à l’extrémité de l’empire. Ici 
commençaient les difficultés et en même temps 
les légèretés. Les quatre princes avaient offert 
au mikado leurs territoires, et les autres dai- 
mios avaient été obligés de suivre cet exemple. 
Maintenant, il s’agissait de faire un autre sacri­
fice, d’envoyer à Yedo les hommes de guerre de 
tous les clans, et d’en former l’armée impériale 
qui serait, en réalité, l’armée du pouvoir col­
lectif. Cette mesure grave et radicale au dernier 
degré répondait aux intérêts des quatre prin­
ces ; elle leur donnait les moyens de consolider 
leur nouveau pouvoir au centre de l’empire et 
de rendre les autres daimios inoffensifs en les 
désarmant. Mais en même temps elle détruisait 
l’organisation des clans, l’institution fondamen­
tale de la nation. Politiquement, au point de vue 
des besoins momentanés, la mesure était excel­
lente, mais socialement et par ses conséquences, 
je la crois désastreuse même pour les quatre 
princes qui, en détruisant les clans, sapaient les 
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fondements de leur propre existence. De plus, 
question importante, qui est-ce qui dirigera l’ar­
mée impériale ? Ce ne seront pas les princes, 
puisqu’ils vivent dans leurs domaines loin de 
Yedo, et qu’ils ne peuvent les quitter sans com­
promettre leur situation. Ce sont évidemment 
les membres du gouvernement central.

Ce gouvernement se compose de quelques 
ministres, dont le plus important est Iwâkura, et 
de quatre conseillers impériaux, les délégués des 
quatre clans, appelés à coopérer avec les minis­
tres, et en même temps à les contrôler, à les 
surveiller. Kido, comme il a été dit, est le plus 
actif et le mieux doué d’entre eux. Saigo, aussi, 
peut rendre de grands services. En sorte que la 
direction des affaires se trouve concentrée dans 
les mains des hommes qui, pour les quatre prin­
ces et avec les hommes de guerre de ces der­
niers, ont fait la révolution de 1868. S’ils s’appel­
lent ministres et conseillers de l’empereur, c’est 
qu’on veut et doit sauvegarder le principe. En 
réalité, ils sont les mandataires des princes; leur 
pouvoir repose sur le concours de ces princes, et, 
comme ceux-ci, à ce qu’on croit, sont livrés à 
leurs conseillers, sur l’appui de ces conseillers 
qui, de leur côté, s’appuient sur les hommes 
les plus influents du clan. Voici comment on 
procède. A Yedo on médite une mesure im­
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portante. Le projet en est communiqué aux 
conseillers des quatre princes, envoyé dans les 
provinces et débattu dans la coterie dominante 
de chaque clan. L’assentiment est donné sous 
forme de pétition aux ministres. Ceux-ci pu­
blient alors le décret, motivé, disent-ils, par l’o­
pinion publique, témoin les pétitions. En un 
mot, c’est l’oligarchie de Yedo appuyée sur les 
petites oligarchies qui dominent dans les quatre 
clans. Aussi les allées et venues entre la ca­
pitale et les résidences de Satsuma, Chôshiu, 
Tosa et Hizen sont-elles incessantes. Cet état 
de choses pourra-t-il longtemps se maintenir? 
Le gouvernement central, sous la pression des 
besoins urgents de sa situation, absorbe de plus 
en plus les forces vitales des clans qui, pour 
faire marcher l’organisation nouvelle, doivent 
donner leur sang et leur argent. On a sup­
primé les daimiats, du moins sur le papier, 
ruiné les samurais et en dernier lieu détruit les 
clans; on est obligé de grever le peuple d’im­
pôts, et d’avoir recours à des mesures finan­
cières désastreuses. De là un affaiblissement 
universel que les quatre clans, quoique maîtres 
du pouvoir, doivent également ressentir. Le jour 
viendra peut-être, où ils se lasseront des sacrifi­
ces que le gouvernement de Yedo ne cesse de 
leur demander, et où les coteries progressistes 
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qui y dominent aujourd’hui seront remplacées par 
des hommes de la vieille roche. Sur cette ques­
tion si importante, la véritable disposition d’esprit 
des clans, je manque de renseignements certains. 
Mais il est dans la nature humaine et dans la si­
tuation donnée que, tôt ou tard, les gouvernants 
de Yedo tâcheront de s’émanciper de la tutelle 
des quatre clans. Plus l’organisation de l’armée 
impériale avancera, plus ils sentiront croître 
leurs forces, et moins ils se plairont dans le rôle 
de simples mandataires.

Les ministres installés à l’issue de la guerre 
civile avaient déjà favorisé les innovations cal­
quées sur des modèles européens. Mais leurs 
successeurs, les véritables auteurs de la révolu­
tion, se sont lancés dans cette voie avec une 
ardeur extrême. Dans le peu de jours que compte 
l’existence de la nouvelle administration, on a 
dépouillé et dépossédé les daimios, détruit indi­
rectement les clans, réduit à la misère la classe 
militaire. On s’est attaqué à la religion du pays; 
on a ouvert une croisade contre le bouddhisme, 
et, pressé par les embarras financiers, on s’est 
emparé d’une partie des biens du clergé. Les 
Montoïtes seuls, à cause de l’importance politique 
et de la richesse des membres de cette secte 
bouddhique, ont été jusqu’à présent ménagés. 
On dirait que le ministère, au fur et à mesure 
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qu’il rompt avec les anciennes traditions et avec 
ceux qui y tiennent, cherche un appui dans 
l’opinion nouvelle qui tâche d’emprunter aux 
États-Unis et à l’Europe les modèles des futures 
institutions du pays. Loin de moi la pensée de 
dénigrer ou de soupçonner les mobiles des hom­
mes remarquables que nous voyons à la tête des 
affaires. Jusqu’à preuve du contraire, je les 
tiens pour animés des intentions les plus pures 
et les plus patriotiques. Je ne me sens aucune 
sympathie pour le dieu Bouddha, mais je crains 
que, en détruisant ses idoles et ses temples sous le 
prétexte de restaurer le culte officiel qui n’est 
d’aucune religion, on ne prive le peuple de sa 
foi, et, chose plus grave, de la faculté de croire, 
mauvais moyen, à mon sens, de le rendre heu­
reux et de le civiliser! Quelque séduisants qu’en 
soient les dehors, je donne peu de regrets à une 
chevalerie barbare ; mais elle se lie étroitement 
à la constitution féodale qu’on détruit avant de 
savoir par quoi la remplacer. Je constate et je 
loue, dans les couches élevées de la nation, les 
aspirations générales vers le progrès, la soif ar­
dente des améliorations, le désir d’acquérir des 
connaissances utiles et de doter le pays des con­
quêtes de la civilisation européenne. Seulement 
la manière dont on s’y prend ne me parait pas 
pratique. Les journaux et la plupart des résidents 
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étrangers trouvent que la voie est bonne, mais 
qu’on marche trop vite. Je leur demande pardon, 
la voie n’est pas bonne. Il me semble que l’œuvre 
de la réforme doit commencer par toucher les 
cœurs. Elle doit y implanter la charité et le re­
noncement de soi-même. Cela fait, on pourra 
avec succès proscrire les actes de violence et de 
vengeance, et fonder des institutions philanthro­
piques. Par la réhabilitation de la femme, le lien 
conjugal sera épuré et fortifié, les mœurs seront 
corrigées, la famille, qui est la base des États, 
sera régénérée. Il en résultera le respect de la 
propriété et des garanties sérieuses pour l’ordre 
public, sans lesquels l’industrie ne saurait fleurir. 
Alors, le moment sera venu de penser au télé­
graphe et aux chemins de fer. Commencer par là 
c’est, je le crains, faire les choses à rebours. Un 
homme peut apprendre à transmettre un télé­
gramme et à diriger une locomotive, et cependant 
rester barbare, éprouver, en quittant la station, 
le fil de son sabre sur le premier mendiant qu’il 
rencontre, ou, si le chef de gare L’a réprimandé, 
venger son honneur en s’ouvrant le ventre.

Toutes ces questions sont beaucoup discutées 
par les résidents européens. Quand je leur dis 
mes idées, on sourit finement; ou est trop poli 
pour rire tout haut, ce qui ne m’empêche pas 
de craindre que les essais que je vois faire ne 
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tournent mal; car, l’expérience le prouve, le 
contact de notre civilisation est toujours funeste 
aux races sauvages ou semi-barbares tant qu’elles 
sont privées des lumières du christianisme.

Mais trêve de réflexions. Bornons-nous à con­
stater le fait qui, dansl’empire du Soleil-Levant, 
domine aujourd’hui la situation. Les ministres 
se sont engagés à outrance dans le mouvement 
réformateur soit pour le diriger, soit pour l’ex­
ploiter, soit pour s’en faire une arme contre leurs 
adversaires, contre l’opinion du vieux Japon 
stupéfait, silencieux, intimidé mais plus vi­
vace peut-être qu’on ne pense. Je ne leur en 
fais aucun roproche; ce que je ne puis ap­
prouver c’est l’absence totale de respect pour les 
droits acquis, l’arbitraire des mesures, la légèreté 
qui s’attaque à tout, l’usage qu’ils font, pour dé­
truire, du nom du mikado dont le prestige, vingt 
fois séculaire, pourrait bien s’éclipser dans leurs 
mains hardies et inexpérimentées.

Enfin, au milieu de bruyants applaudisse­
ments, mais qui au moindre accident se conver­
tiront en reproches et en injures, la barque a 
quitté le rivage et descend rapidement le courant. 
Arrivera-t-elle à bon port? C’est possible. Som­
brera-t-elle? C’est probable. Nul ne le sait. Ne 
pouvant ni s’arrêter, ni remonter le fleuve, on 
va à l’aventure, on s’en remet au hasard. Le 
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spectacle est curieux; il n'est pas nouveau. Déjà 
Guichardin a dit que ceux qui introduisent une 
« nouveauté » dans l’État ne prévoient jamais la 
direction que prendra le mouvement, et en voient 
rarement la fin’.

1. J’ose appeler l’attention du lecteur sur une pièce que 
je donne à Y Appendice. G’est un précis historique de douze 
mois, de la fin de septembre 1871, date de mon départ du 
Japon, à la fin de septembre 1872. Celui à qui jele dois, fin 
et bienveillant observateur, habite Yokohama depuis plu­
sieurs années. J’ajoute quelques extraits de lettres d’un au­
tre résident de la même ville II juge les actes du gouver­
nement progressiste avec plus de sévérité que l’auteur du 
mémoire ; mais tous les deux méritent confiance.

FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE.
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Du 3 au 8 octobre; du 14 au 16 novembre.

Physionomies diverses des « concessions. » — La ville chinoise. 
— Sü-kia-wei. — Une symphonie de Haydn exécutée par des 
Chinois. — L’Orphelinat des Sœurs. — Fluctuations et état ac­
tuel du commerce.

(3 octobre.) Le ciel est gris, l’air vif et froid. 
Une fraîche mousson souffle du Nord-Est. On se 
dirait en Russie. Hier nous nous sommes crus 
sous l’Équateur. On n’a pourtant pas quitté le 
31e parallèle. A midi, le New-York se trouve à 
deux cents milles de l’embouchure du Yang-tse- 
kiang et déjà la mer pâlit. Vers le soir, elle de­
vient couleur de boue.

(4 octobre.) A dix heures, on entre dans le 
« grand fleuve, » comme les Chinois l’appellent 
avec raison ; car, après l’Amazone et le Mississipi, 
c’est le plus grand fleuve du monde. La rive 
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gauche est invisible. A notre droite s’enfuient, à 
perte de vue, les plaines de la province de Kiang- 
su. Quelques grands steamers du commerce an­
glais pataugent dans les eaux bourbeuses de cet 
immense égout fouetté à cette heure par le vent. 
Des bateaux de pilotes et des djonques, toutes 
leurs colossales voiles dehors, courent des bor­
dées comme en pleine mer.

A une heure, le New-York pénètre dans le 
Hwang-pu, passe devant la station navale fran­
çaise de Wu-sung, côtoie des rives plates, vertes, 
cultivées, parsemées de villages qui rappellent 
les bords de l’Humber et le Yorkshire.Rien, dans 
le paysage, qui par sa nouveauté ou sa beauté 
frappe l’esprit ou parle à l’imagination. Tout cela 
on l’a vu mille fois. Cependant, sur la rivière, l’a­
nimation augmente au fur et à mesure qu’on ap­
proche de la grande métropole. Déjà, à travers 
une forêt de mâts apparaissent les édifices im­
posants de la ville anglaise, les maisons du quar­
tier américain, les pavillons flottants des consuls.

Nous avons passé devant les chantiers et les 
docks de la compagnie américaine dont les 
grands steamers à deux étages complètement 
peints en blanc desservent la ligne du Yang-tse- 
kiang. Plus haut vous apercevez, partant, arri­
vant ou à l’ancre, les bateaux de la compagnie 
anglaise péninsulaire et ceux des messageries 
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françaises. Ajoutez les nombreux vapeurs du 
commerce anglais expédiés directement de Lon­
dres, de Liverpool, de Glascow, ceux des grandes 
maisons de Shanghai, des Jardine, des Russell, 
et, près de chacun, semblables à des planètes 
gravitant autour de leur soleil, les sampans chi­
nois employés au chargement et au décharge­
ment de ces grands navires. On aperçoit aussi 
beaucoup de voiliers; mais, depuis l’ouverture 
du canal de Suez, leur nombre diminue sensible­
ment. C’est la vapeur qui aspire au monopole des 
mers. Mon œil se récrée à l’aspect d’une belle 
corvette autrichienne, la Fascina, capitaine 
Funk, arrivée ces jours derniers de Trieste. Au 
fond du port, le regard se perd dans une masse 
confuse de mâts, de vergues, de voiles fantasti­
ques. Ce sont des djonques de toutes dimensions 
ancrées sous les murs de la ville chinoise. La 
proue de chacun de ces bâtiments est ornée de 
deux yeux peints. Malheureusement, les capi­
taines ne font pas toujours usage des leurs ou bien, 
passant eu signe de mépris devant les steamers 
européens, ils provoquent des accidents dont eux 
et leur bateau sont les victimes. Ces gros yeux 
ouverts qui semblent fixés sur vous avec de si­
nistres intentions, ne laissent pas, je l’avoue, de 
m’inspirer une terreur secrète. Symbole, menteur 
il est vrai, de la vigilance des équipages, ils don­
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nent au bâtiment l’apparence d’un monstre prêt 
à vous dévorer.

Nous débarquons près du quartier américain, 
et je tombe avec plaisir dans les bras ouverts de 
M. de Calice, notre consul général à Shanghai et 
ministre- résident en Chine et au Japon. Il m’offre 
et j’accepte avec reconnaissance sa cordiale et 
splendide hospitalité.

Plus j’examine cette ville, plus augmente mon 
admiration. Certes, l’emplacement, une plaine 
marécageuse et plate, n’a rien d’attrayant. Au 
point de vue du pittoresque, c’est même le plus 
laid paysage qu’on puisse imaginer. Certes, les ré­
sidences des riches négociants, de grands édi­
fices imposants, magnifiques, prétentieux, ne 
sont pas tous des chefs-d’œuvre d’architecture ; 
et, comme climat, Shanghai jouit, à tort de plus 
en plus, d’une détestable réputation. Ce que j’ad­
mire, c’est la hardiesse, la constance, l’activité 
riche d’expédients, élastique, infatigable du génie 
anglo-saxon qui a conçu l’idée de fonder ici une 
ville, qui l’a réellement fondée, qui a lutté vic­
torieusement avec la nature et avec toute sorte 
de difficultés : résistances sourdes du gouverne­
ment chinois, attaques des rebelles, catastrophes 
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commerciales, rivalités entre les immigrants de 
diverses nations, dissensions au sein même des 
résidents britanniques. Sans doute, tout le mérite 
ne revient pas aux Anglais, le gouvernement fran­
çais peut en réclamer sa part. Mais les huit 
dixièmes des capitaux engagés dans le commerce 
et la navigation sont anglais, et la population 
blanche, envisagée au point de vue de l’origine, 
montre la proportion de quatre pour un, entre 
les résidents anglais et ceux de toutes les autres 
nations chrétiennes. La différence entre le génie 
du peuple français et les fils de la vieille Angle­
terre, si frappante dans l’extrême Orient et par­
tout où les deux drapeaux flottent à côté l’un de 
l’autre, cette différence s’impose ici pareillement 
à l’observation du voyageur. La factorerie anglaise 
est née de l’initiative des particuliers,; aidés de 
l’appui moral et, exceptionnellement et temporai­
rement, des forces militaires et navales du gou­
vernement. Les établissements français sont 
l’œuvre du gouvernement, accomplie avec ou 
saus le concours des nationaux. Les agents offi­
ciels de la France marchent à la tête des colons, 
les fonctionnaires britanniques en forment l'ar­
rière-garde et la réserve. Les premiers inspirent 
et dirigent leurs nationaux ; les seconds protègent 
et très-souvent doivent contenir leurs compatrio­
tes. Les agents officiels des deux pays sont l’objet 
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constant des critiques rarement bienveillantes de 
leurs nationaux ; les Anglais se plaignent d’être 
trop, les Français trop peu gouvernés; les An­
glais disent : notre consul se mêle de tout ; les 
Français : notre consul ne se soucie de rien. La 
vérité est que la tâche des autorités britanniques 
est moins de diriger que de contrôler, tandis que 
les consuls français sont obligés de gouverner et 
parfois même de régner. Retirez l’action de ces 
fonctionnaires, amenez le pavillon français, rap­
pelez le stationnaire du port, et il est à parier un 
contre dix, que dans quelques années l’établis­
sement aura disparu. Dans une factorerie an­
glaise, les choses se passeraient tout autrement. 
Après le départ des représentants officiels et des 
troupes de la reine, les résidents pourvoiraient 
eux-mêmes au maintien de l’ordre, et, s’il le fal­
lait, à la défense contre un ennemi extérieur, 
il y aurait peut-être de mauvais moments à tra­
verser, mais il est presque sûr que les éléments 
respectables finiraient par prévaloir et par fon­
der un état de choses, sinon bon, du moins tolé­
rable. Les Français, je le répète, partiraient à la 
suite des autorités civiles et militaires, et le peu 
qui en resterait s’amalgamerait avec les indigè­
nes. Cela s’est vu et a été souvent dit, et, si je 
l’inscris sur ces pages, c’est qu’il est bon de se le 
rappeler afin de comprendre Shanghai. Loin de 
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moi la pensée de dénigrer le peuple français. On 
peut être une grande nation et n’avoir pas la 
vocation de coloniser.

D’ailleurs qu’est-ce que veut dire coloniser? 
Serait-ce le défrichement du sol? A ce point de 
vue, les colonies de Louis XIV au Canada peu­
vent se comparer aux plus florissantes de toute 
autre nation. Est-ce la tâche d’exploiter le sol 
au profit des immigrés? Dans cette supposition, 
certes, les Anglais méritent la palme que tout le 
monde leur accorde. Mais, si l’on entend par co­
loniser porter la civilisation au sein des popula­
tions indigènes dont on occupe le territoire, les 
Portugais et les Espagnols des seizième et dix- 
septième siècles me semblent avoir été les pre­
miers colonisateurs du monde. L’histoire, écrite, 
ne l’oublions pas, par des plumes qui n’étaient 
rien moins qu’impartiales, a flétri, justement, si 
les faits relatés sont vrais, la cruauté des conqué­
rants et des adelantados portugais et espagnols. 
Ceux même d’entre eux dont on vante la dou­
ceur ont employé des moyens que l’esprit de 
notre siècle ne comporterait guère. Mais les royau­
mes d’outre-mer de ces couronnes étaient riches 
et prospères, les chefs-lieux des presidencias de­
vinrent des foyers de civilisation. Les indigènes 
y affluaient et remportaient chez eux, avec les 
lumières, faibles et incertaines peut-être, du 
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christianisme, les idées et les usages, imparfaits 
aussi, du monde civilisé. C’étaient de vrais et 
durables progrès. Des témoins qui ne sont pas 
suspects, des voyageurs qui comme Alexandre de 
Humboldt ont visité les colonies espagnoles au 
commencement du siècle, c’est-à-dire à une 
époque où l’Espagne était depuis longtemps des­
cendue de son rang de puissance de premier 
ordre, parlent avec admiration de l’organisa­
tion et de la régularité du service administratif 
dans ces colonies, de la sécurité et de l’ordre qui 
y régnaient, de la sagesse des lois coloniales éla­
borées et codifiées sous le règne des Philippes. 
La cour de Madrid, il est vrai, tirait de ses pos­
sessions d’outre-mer les métaux précieux, mais 
en revanche la mère patrie donnait son sang. 
L’émigration constante, qui devait finir par épui­
ser l’Espagne, est en effet une des principales 
causes de la décadence si rapide de cette noble 
et chevaleresque nation. Encore aujourd’hui les 
jeunes gens de certaines provinces s’expatrient 
en masse. Dans celles du Nord, surtout dans les 
Asturies, on ne voit que des femmes et des 
vieillards. Les hommes sont allés à la Havane, au 
Pérou, dans le Rio de la Plata. En traversant 
des hameaux perdus dans les gorges des monta­
gnes cantabriennes, j’ai pu voir des affiches an­
nonçant le départ de bâtiments de Santander, 
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de Gijon, de Ribadesilla, pour Cuba et l’Améri­
que du Sud; tous, était-il dit, munis d’un chi­
rurgien et d’un chapelain. Hélas, l’un et l’autre 
ne sont pas de trop ; car, dans ces traversées, la 
mortalité est effrayante. Chacun de ces émigrants, 
et autrefois c’était plus vrai qu’aujourd’hui, de­
vient, le plus souvent à son insu, un agent civili­
sateur. Aussi, voyez les résultats ! Partout où les 
espagnols ont régné, on trouve des tribus in­
diennes qui ont embrassé le christianisme et 
adopté, dans une certaine mesure, nos mœurs et 
nos idées. La plupart des hommes politiques que 
nous voyons figurer à la tête de leurs républi­
ques sont d’origine indienne. J’ai eu pour col­
lègues des Peaux-Rouges pur sang, et j’ai vu 
des dames de même couleur, habillées par Worth, 
s’extasier sur les roulades de la Patti. Je ne 
donne pas ces personnages pour des modèles 
d’hommes d’état, ni les critiques de ces dames 
comme devant faire autorité en matière de mu­
sique; mais le fait n’en est pas moins significa­
tif. Eh bien, c’est l’œuvre de la colonisation espa­
gnole. Peut-on en dire autant de l’action des 
émigrants anglais? Évidemment non. J’écarte ici 
tout ce qui a rapport aux Indes anglaises que je 
n’ai pas visitées. Partout ailleurs, surtout dans 
l’Amérique du Nord, le contact de la race anglo- 
saxonne avec les sauvages semi-barbares est dé­
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sastreux pour ces derniers. Ils n’adoptent que 
les vices des Européens, ils nous haïssent, nous 
fuient — et c’est ce qu’ils peuvent faire de mieux, 
— ou bien ils dépérissent. De toutes façons, ils 
restent ce qu’ils ont été, des sauvages. A quoi bon 
d’ailleurs discuter sur le mérite comparatif des 
différentes nations? Rendons à chacune l’hon­
neur qui lui est dû.

Voyons maintenant ce que les diables étran­
gers ont créé ici, et comment ils s’y sont pris.

Le Hwang-pu, qui, en réalité, n’est qu’une 
crique, se présente à Shanghai comme un fleuve 
majestueux, large d’un demi-mille anglais. Il 
coule du Sud au Nord, et tourne ensuite soudai­
nement à l’Est. C’est dans cette courbe que l’ar­
rivant aperçoit sur la rive gauche les premières 
maisons de la ville. Elles appartiennent à la con­
cession américaine, séparée par un ruisseau, le 
Suchow-Kreek, de la concession anglaise qui 
touche à la concession française, la plus méri­
dionale des trois. Une autre crique fait limite 
entre la concession française et la ville chinoise.

La concession américaine contient, avec les 
consulats d’Autriche et de la Confédération Ger­
manique du Nord, quelques maisons basses, beau­
coup de hangars et de magasins, et, plus à l’Est, 
une rue neuve bordée de belles petites maisons.

La concession anglaise est le grand centre de 
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l’activité commerciale. Les recettes de la ville, 
pour l’année courante, provenant des taxes, droits 
de postes, etc., sont estimées à soixante mille 
livres sterling. Aussi, avec ce bon sens pratique, 
avec cette absence de préjugés qui distingue le 
Yankee, les principales maisons de commerce de 
sa nation se sont établies sur la concession bri­
tannique. On y arrive par un pont jeté sur le 
Suchow-Kreek, et on voit alors se développer le 
long du quai, dit le Bund, une série de con­
structions monumentales, de vrais palais, bâties 
dans le goût britannique, mais ayant toutes une 
verandah, cet accessoire indispensable dans un 
climat où les chaleurs des tropiques alternent su­
bitement avec les frimas de la Sibérie. Rien n’est 
imposant comme l’aspect de cette longue enfilade 
d’habitations princières étalant leurs façades sur 
le quai et ayant vue sur le Hwang-pu, théâtre 
principal de l’activité dont elles sont les produits. 
Un vaste enclos contient les différents édifices du 
consulat britannique, le palais de justice et la 
demeure du juge anglais. Suivent les résidences 
des merchant-princes. Celles de la maison Jar­
dine et Cie et de Dent fixent surtout l’attention. 
Sur le quai, en face des maisons, on a planté un 
jardin public. Fn ce moment, de beaux arbres 
plient sous la furie d’une bise noire qui les dé­
pouille de leurs feuilles jaunies et fait geler le
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sang dans les veines des promeneurs. Ce qui 
manque à ce glorieux Bund, c’est une digue de 
pierre. Mais la pierre fait défaut, car Shanghai 
est bâti sur les bords d’une immense plaine allu­
viale, où manquent absolument les matériaux 
de construction. Des poutres remplacent encore 
le granit, et de nombreuses jetées en planches, 
des go-downs, facilitent, à ceux qui ont appris 
la gymnastique, la tâche peu commode de gagner 
ou de quitter leurs embarcations.

Shanghai possède deux ou trois églises, dont 
la plus grande, faute de capitaux, n’a pas encore 
de clocher. Derrière le magnifique rideau des 
palais, la ville anglaise s’étend vers l’Ouest. Ici, 
le goût du beau et du splendide fait place aux 
exigences de l’utile et du nécessaire. On ne voit 
que dépôts, magasins, boutiques, ces dernières 
richement fournies de tous les produits de l’in­
dustrie anglaise. On se dirait à Oxford-street, ou 
dans le Strand. A ce point de vue, ni Yokohama, 
ni aucune autre ville européenne en Asie, sauf 
Calcutta et Bombay, ne supportent la comparaison 
avec Shanghai.

Plus loin, s’ouvre le quartier habité principa­
lement par des Chinois. Dans des magasins que 
tiennent des marchands à queue noire, on trouve 
tous les articles de fabrication anglaise, de moin­
dre qualité, peut-être, mais à des prix fort ré­
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duits; car le Chinois a sur le négociant européen 
la supériorité du bon marché. En d’autres termes, 
il se contente de profits modiques, et il n’est pas 
pressé de s’enrichir, ce qui, à la longue, doit lui 
assurer l’avantage sur ses concurrents blancs. 
Toutes les maisons sont numérotées, mais les 
Chinois dédaignent les chiffres, et préfèrent les 
mots. Même les grandes maisons consentent à se 
décorer de raisons sociales, adaptées au goût du 
pays. Ainsi, Dent et Cie s’appelait Précieux et 
complaisant, Jardine et Cie a choisi le nom 
de Honnête et harmonieux. Dans les rues, un 
mélange d’hommes blancs et d’hommes jaunes, 
d’un petit nombre de femmes chinoises et de 
très-peu d’Européennes. A Shanghai, aussi, l’ab­
sence de la femme, cette regrettable lacune des 
établissements de l’extrême Orient, produit ses 
tristes conséquences. Cependant, depuis un ou 
deux ans, cet article si rare et pourtant si pré­
cieux commence à s’importer. Les commis partis 
en congé reviennent mariés. Le nombre des 
ménages augmente, et les mœurs et les maniè­
res, me dit-on, se ressentent déjà de l’influence 
salutaire de la femme honnête.

A cette heure, le Bund est rempli de monde. 
On passe à pied, à cheval, en voiture, en brouette. 
La brouette est le car irlandais, à une roue, 
poussé par un Chinois. Deux personnes y sont 
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assises dos à dos, ayant les pieds posés sur une 
planchette. Je vois de fort beaux chevaux d’Aus­
tralie et du Cap, qu’on paye assez cher, et des 
poneys du pays, de race mongole. Depuis quel­
que temps, les grands steamers de la Compagnie 
pacifique amènent des chevaux de Californie. Les 
chefs des maisons de commerce ont de riches 
équipages; leurs employés, des gigs ou un cheval 
de selle.

Toujours en suivant le quai nous gagnons la 
concession française. Le Bund continue ; mais, à 
part l’activité qui règne autour des grands maga­
sins des messageries maritimes et de ceux de la 
compagnie dite Shanghai steam navigation, si­
tués les uns et les autres dans cette concession, 
l’animation, la vie des affaires semble s’être arrê­
tée sur les limites du quartier anglais. Les mai­
sons des résidents ne peuvent se comparera celles 
de la ville britannique. En revanche, le somp­
tueux hôtel du consulat, la grande cathédrale et 
le palais municipal attirent les regards. La diffé­
rence entre les deux quartiers est frappante. D’un 
seul pas on s’est transporté d’une factorerie dans 
une colonie. Là, les marchands, les résidents, 
sans aucun plan arrêté d’avance, et selon les be­
soins du moment ou leur plaisir, font le gros de 
la besogne. Ici, le gouvernement qui veille, qui 
pense, qui réfléchit, qui agit méthodiquement et 
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bureaucratiquement, le gouvernement a tout 
conçu, tout ordonné, tout exécuté. Les résidents 
sont des administrés. S’il y a de leur part des 
résistances, elles sont aisément brisées. Il est ar­
rivé que la municipalité s’est montrée intraitable. 
Le consul l’a cassée, a mis en prison les conseil­
lers les plus récalcitrants, et a passé outre.

Notre chemin nous conduit à la ville chinoise, 
située, comme il a été dit, au Sud des concessions 
européennes et entourée d’une haute muraille. 
Nous y pénétrons par une de ses sept portes, et, 
traversant un dédale de rues et de ruelles, nous 
examinons ce quelle renferme de curieux : le 
grand temple avec son jardin où l’on voit plus 
de faux rochers que d’arbres et de fleurs; les 
maisons de thé qui ne sauraient se comparer à 
celles du Japon ; enfin les restaurants fréquentés, 
les uns, par les gentlemen, les autres par les 
gens du peuple, également remarquables d’ail­
leurs par l’odeur infecte de l’atmosphère qu’on y 
respire, par la conversation bruyante des con­
vives, par la saleté repoussante des garçons et 
des cuisiniers. J’ai lu tant de descriptions de villes 
chinoises, que la première que je visite ne m’of­
fre pas même le charme de la nouveauté. Aussi 
ne me donné-je pas la peine de prendre des 
notes. Il faut pourtant déclarer à l’honneur des 
Shanghaiais, et dans l’intérêt de la vérité, que la 

II— 16 
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plupart des voyageurs exagèrent un peu les hor­
reurs dont ils ornent leurs descriptions. Certes, 
il y a ici des coins, des carrefours, des ruelles où, 
en passant, on fait bien de fermer les yeux et de 
se boucher le nez. On y est témoin de scènes 
dignes de figurer dans les contes fantastiques de 
Hoffmann. Mais les principales rues du Shang­
hai-chinois ne sont guère au-dessous de ce qu’on 
voit en ce genre dans le midi de l’Europe.

Pour quitter ces lieux si peu sympathiques, il 
nous faut constamment traverser, remonter ou 
descendre des courants d’êtres humains, donner 
et recevoir des coups de coude, nous exposer à 
d’autres inconvénients particuliers aux foules 
chinoises. Sur une petite place, le peuple forme 
une masse compacte. Un jongleur l’a attiré. Grâce 
à un effort suprême, je parviens à me poster au­
près de l’artiste déguenillé qui évidemment n’a 
pas dîné, et qui, si l’on eu juge par le peu de 
sapèques qu’il recueille, ne soupera guère. Sur 
sa physionomie fine et spirituelle se peignent la 
fourberie, l’impudence et la misère. Et pourtant 
ce pauvre diable fait des prodiges. Je me demande 
encore si tout cela n’est pas de la magie. Je lui ai 
vu réellement avaler une demi-douzaine de pe­
tites tasses de porcelaine fine et les rendre au 
bout de quelques minutes. Je n’en croyais pas 
mes yeux, mais j’atteste le fait, laissant aux
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anatomistes et aux médecins le soin de l’ex­
pliquer. L’autre jour, me dit-on, son camarade, 
après avoir avalé les tasses, ne put les rendre, et 
mourut dans des souffrances atroces.

Mais, Dieu merci, nous voici sortis de l’en­
ceinte. Nous sommes en rase campagne et nos 
poumons se dilatent. Devant nous s’étend un 
pays plat, vert, dépourvu de grands arbres, mo­
notone et laid. A l’horizon, une pagode à plu­
sieurs étages se profile sur le ciel couleur de 
plomb. A peu de distance de cette tour et à cinq 
mille de Shanghai, s’élèvent, entourés d’un beau 
jardin, les édifices de Sü-kia-wei, l’antique et 
célèbre collège des jésuites. Fondé au dix-septième 
siècle, englobé lors des grandes persécutions 
dans la ruine commune des établissements chré­
tiens, rendu à la compagnie à l’issue de., la der­
nière guerre, abandonné de nouveau à l’approche 
des Taepings et réoccupé après leur fuite, il re­
naît de ses cendres plus prospère et plus puissant 
que jamais. Les pères, sauf le supérieur qui est 
Italien et trois Chinois, sont Français. Tous por­
tent le costume et la longue queue des célestiaux. 
Les élèves du collège appartiennent pour la 
plupart à des familles chrétiennes et sont tous 
des indigènes. Ceux de l’orphelinat sont des en­
fants du bas peuple apportés par leurs parents. 
Chose curieuse et difficile à expliquer, le nombre
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de ces enfants a considérablement augmenté de­
puis les terribles massacres de Tien-tsin de l’an­
née dernière, qui ont eu, dans tout l’empire, un 
si grand retentissement. On dit que les Anglais 
emportent avec eux, aux antipodes, leurs mœurs 
et leurs traditions. On peut en dire autant des 
jésuites. Les établissements de la compagnie se 
ressemblent partout. Une ou deux salles, un cor­
ridor au milieu de la maison; des deux côtés, les 
cellules des pères, petites mais propres, les 
classes et dortoirs des élèves, les cuisines et ré­
fectoires, le tout empreint du cachet de l’ordre et 
de la discipline. Les élèves font des études clas­
siques dans le sens chinois, et acquièrent des 
connaissances utiles. Les orphelins apprennent 
des métiers. Chacun de ces jeunes gens, en ren­
trant dans sa famille, y apportera les germes de 
la civilisation. Tout le monde, pères et élèves, a 
l’air gai et bien portant.

Le supérieur ne veut pas nous laisser partir 
sans avoir improvisé un petit concert. Sous la 
direction d’un père chinois, quatre élèves se met­
tent à exécuter une symphonie de Haydn. Le ré­
vérend chef d’orchestre, le nez pincé d’une paire 
d’énormes besicles, dirige, anime, contient du re­
gard et de sa baguette les jeunes virtuoses qui, 
fixant sur la musique leurs petits yeux retrous­
sés, et suant à grosses gouttes, parviennent à in­
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terpréter assez bien une des plus belles composi­
tions du grand maestro. Haydn exécuté en Chine 
par des Chinois ! Pourquoi le cacher? nous étions 
tous vivement émus.

La mission compte environ quatre-vingts pè­
res, mais la plupart sont éparpillés dans les dif­
férentes chrétientés des provinces de Kiang-su et 
de Ngan-hwei. Deux fois dans l’année, ils se réu­
nissent ici pour faire des exercices, et consacrer 
ensemble quelques jours au repos, à l’échange 
des idées et à la jouissance du modeste comfort 
européen que le collège peut offrir à ces hommes 
dévoués dont la vie n’est qu’une série de labeurs, 
de périls et de privations.

A peu de distance de Sü-kia-wei, se trouvent 
une maison d’éducation de jeunes filles et un or­
phelinat dirigé par des sœurs*. La supérieure, 
jeune femme d’un extérieur agréable, au visage 
doux et spirituel, nous fait les honneurs de l’éta­
blissement avec la grâce et les manières aisées 
d’une personne de la meilleure compagnie. Son 
français est le parisien du faubourg Saint-Ger­
main d’où elle semble être sortie pour s’ensevelir 
dans celte solitude, et y consacrer ses plus belles

1. De la Société des Religieuses auxiliatrices des âmes du 
purgatoire, fondée par Mlle Eugénie de Smet, en religion 
mère Marie de la Providence, née à Lille en 1825, décédée à 
Paris le 7 février 1871.
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années, sa santé, probablement sa vie, aux tâches 
ardues de sa vocation. Par une faveur spéciale, 
nous sommes admis dans le pensionnat, d’ordi­
naire inaccessible aux hommes. C’est une grande 
cour entourée de petites chambres, où, groupées 
d’après leur âge, de cinq à seize ans, les jeunes 
fdles reçoivent une instruction conforme à la 
place qu’elles rempliront dans le monde. Elles 
ont toutes bonne mine et sont simplement et 
proprement vêtues. Aucune ne m’a paru jolie:? 
mais peut-être mes yeux ne sont pas encore assez 
faits aux hommes et aux chosesde la Chine. Je ne 
suis donc pas un juge compétent de la beauté fé­
minine telle qu’on l'entend dans l’empire du Mi­
lieu. Mourant d’envie de contempler cette rare 
apparition d’Européens, les demoiselles jaunes 
se conforment cependant au règlement qui veut 
que l’on redouble de zèle et d’application en la 
présence de la supérieure. Les unes, des livres à 
la main, répètent à haute voix leurs leçons; d’au­
tres font des ouvrages à l’aiguille; quelques-unes, 
de magnifiques broderies.

On nous mène dans l’orphelinat, l’asile des 
babies apportés aux sœurs par leur famille ou 
ramassés sur la voie publique. Ces pauvres créa­
tures, toutes des filles, de petits paquets d’os et 
de peau, respirant à peine, le plus souvent ron­
gées d’affreuses maladies, couvertes de lèpre et 
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de plaies, sont baptisées, lavées, pansées, élevées 
dans la maison si elles survivent, et, plus tard, 
mariées avec des coreligionnaires ou placées 
comme servantes dans des familles chrétiennes. 
Nous entrons dans une des salles. Elle est spa­
cieuse, fort proprement tenue, et bien ventilée. 
Le long des murs sont disposés les berceaux 
contenant chacun deux enfants placées l’une en 
face de l’autre. Des religieuses penchées sur 
elles, leur prodiguent les plus tendres soins. 
Étrange et merveilleuse péripétie réalisée dans 
le cours d'existences qui comptent à peine quel­
ques heures ! Hier encore, ces petits êtres nés 
au bord de la tombe, gisaient sur un tas d’im­
mondices, exposés à être dévorés par les cochons, 
ou à s’éteindre dans une lente et horrible agonie; 
aujourd’hui ils ont trouvé des mères qui, pour 
les sauver, sont accourues de l’autre extrémité 
du monde!

La France est assez riche pour payer sa gloire, 
ses idées, ses caprices, parfois ses fautes et ses 
erreurs. Depuis Louis XIV, elle a tenu à se mon­
trer partout, à frapper toutes les nations du 
prestige de sa grandeur. La poursuite de cette 
politique lui impose, il est vrai, sur ces terres 
lointaines, des sacrifices peu d’accord avec les 
intérêts matériels que ses nationaux peuvent avoir 
à y débattre comme négociants. Mais cette cou- 
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sidération ne l’arrête guère. Elle s’est donné la 
mission civilisatrice de protéger ses coreligion­
naires sous toutes les latitudes. N’allons pas trop 
au fond des mobiles qui, peut-être, ne sont pas 
purement religieux. Les effets ont été et sont, 
il faut le reconnaître, des services rendus à l’hu­
manité.

Dans le monde idéal, les Français sont le 
peuple le plus expansif. Ils ont, en faisant beau­
coup de bien et beaucoup de mal, communiqué 
au monde civilisé leurs idées, leurs goûts et 
jusqu’à leurs modes. Mais aucune nation n’aime 
moins à se déplacer. Les émigrants français sont 
les moinsnombreux et, sauf des exceptions hono­
rables et d’ailleurs nombreuses, n’appartiennent 
pas toujours à l’élite de la nation. La France 
offre à tous ses enfants l’espace et les moyens 
pour se nourrir, pour parvenir à l’aisance, par­
fois à la richesse, et aux plus hautes fonctions 
d’Etat. Ceux qui la quittent trouvent rarement 
au dehors là fortune qu’ils ont dédaigné de cher­
cher chez eux. Mais, à côté de ces émigrés qui 
ne réussissent pas toujours, on en voit d’autres 
qui, tout en vivant et agissant dans l’obscurité, 
s’entourent eux et leur lointaine patrie de l’au­
réole d’une impérissable gloire. En Chine, par­
tout où vous voyez, au-dessus d’un consulat, 
flotter le pavillon français, vous apercevez dans 
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le voisinage la flèche d’une église, et à côté, un 
couvent, une école, un hôpital. Là, les intelli­
gences s’ouvrent aux lumières de la civilisation ; 
les cœurs, aux vérités de la foi; là se pansent 
les plaies des âmes et des corps, se soulagent 
les misères, s’exercent les vertus apostoliques de 
la charité et de l’abnégation. Tous les mission­
naires et toutes les sœurs ne sont pas des Fran­
çais. L’Italie, l’Espagne, la Belgique fournissent 
aussi leur contingent ; mais la grande majorité de 
ces héros chrétiens appartiennent à la France, 
et c’est la France qui les couvre de sa puissante 
protection.

Bâti non loin de l’embouchure du Yang-tse- 
kiang, sur les bords d’une rivière profonde, ac­
cessible aux plus grands navires, Shanghai était, 
depuis un temps immémorial, le port naturel de 
Suchow, de cette ville riche et florissante, qui, 
grâce à sa situation sur le grand canal, au centre 
d’un réseau d’artères navigables, est considérée 
comme le principal emporium du Nord de la 
Chine. Des canaux et des criques relient les deux 
villes. La distance qui les sépare n’est que de 
quatre-vingt-dix milles. Déjà, au milieu du siècle 
dernier, des agents de la Compagnie des Indes 
avaient recommandé d’établir une factorerie à 
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Shanghai. L’exécution de ce projet s’est fait at­
tendre pendant quatre-vingt-dix ans. Ce fut seu­
lement à la suite de la première guerre, et en 
vertu du traité de Nanking1, dont la principale 
clause ouvrait le territoire et le port de Shanghai 
aux étrangers, que les Anglais purent prendre 
pied dans cette ville. Cependant, si la naissance 
du seulement fut laborieuse, les progrès du nou­
veau-né furent encore plus lents, et sa vitalité 
resta longtemps problématique. Le climat pas­
sait pour malsain et l’était en effet, car le sol de 
cette immense plaine alluviale qui forme la pro­
vince de Kiangsu, s’élève à peine au-dessus du 
niveau de la rivière. La pierre et le bois y man­
quaient, et le terrain était marécageux. A quel­
ques pieds au-dessous de la surface, on trouvait 
de l’eau. Il fallait donc bâtir sur pilotis et faire 
venir la pierre de loin. Pendant une dizaine d’an­
nées on vivotait. Heureusement, le commerce de 
la soie avait pris un essor inattendu. D’autres 
étrangers arrivèrent. Les gouvernements de 
France et des États-Unis demandèrent et obtin­
rent des concessions, et les Chinois vendirent à 
vil prix les potagers et les champs qui entouraient 
la ville. C’est sur ces terrains que s’élèvent au­
jourd’hui les somptueuses constructions du Shan­
ghai européen.

1. Signé en 1842.
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Au prix de grands sacrifices, on vainquit les 
difficultés du sol. Des travaux d’assainissement 
diminuèrent celles que le climat semblait oppo­
ser à l’installation permanente des blancs. Au­
jourd’hui les fièvres paludéennes ont presque 
disparu ; bientôt la prédiction de M. Medhurst se 
réalisera, et Shanghai sera une des villes les plus 
saines de la Chine.

L’organisation intérieure de la factorerie of­
frait des difficultés d’un autre genre. On avait à 
ménager les susceptibilités des autorités impé­
riales,les préjugés du peuple chinois, les jalousies 
nationales entre les résidents anglais, français et 
américains, enfin à faire appel à l’esprit et à 
l’instinct autonomes si profondément enracinés 
chez la race anglo-saxonne, mais comparative­
ment peu développés chez les Français. On avait 
espéré d’abord former un seul établissement 
cosmopolite. Ce projet échoua contre les répu­
gnances justifiées, je crois, du gouvernement 
français. Les Américains, après de longues hési­
tations, finirent par consentir à une incorporation 
complète de leur concession dans celle des An­
glais. Sir Rutherford, alors M. Alcock, consul 
général britannique à Shanghai, plus tard suc­
cessivement ministre au Japon et en Chine, de 
concert avec ses collègues de France et des États- 
Unis, eut le mérite d’élaborer et de faire adopter 
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par les possesseurs du terrain une constitution 
qui, modifiée dernièrement dans un sens plus 
libéral, régit aujourd’hui les settlements anglo- 
américains1, mais qui, à l’égard de la concession 
française, a dû subir de profonds changements.

1. En 1854. Voir pour les détails : The treaty ports of 
China and Japan, par W. F. Mayers, N. B. Dennys et 
Gh. King, et les correspondances officielles publiées par le 
gouvernement français.

L’empereur étant le propriétaire du sol, ceux 
qui ont acquis des terrains ne sont, aux yeux de 
la loi chinoise, que des usufruitiers. Ils le sont 
devenus en vertu d’un bail à perpétuité, stipulant 
une redevance nominale payable au gouverne­
ment. C’est à ces conditions qu’il est loisible aux 
sujets des puissances signataires des traités con­
clus avec la Chine d’acquérir des terrains dans 
les limites des concessions et, exceptionnelle­
ment, au dehors dans un rayon de quelques mil­
les. Les contrats d’achat entre Chinois et étran­
gers sont déposés aux consulats respectifs qui 
remettent à l’acquéreur un certificat, lequel, dû­
ment légalisé par le taotai (le gouverneur, pro­
prement dit le chef de cercle, toujours un gros 
personnage appelé Excellence), tient lieu de 
titre de propriété.

Dans la concession anglaise et américaine, la 
tâche des consuls, à part leurs fonctions judi­
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ciaires, est purement négative, et se borne à 
l’obligation d’examiner si les actes de la muni­
cipalité ne contreviennent pas aux stipulations 
des traités de Tien-tsin. Le summa rerum est 
confié à un conseil municipal composé d’un pré­
sident et de six membres élus tous les ans par les 
propriétaires fonciers et autres résidents ayant 
le droit de participer à cette élection. C’est ce 
conseil, responsable envers le corps électoral, 
qui distribue et perçoit l’impôt, se charge de la 
construction et de l’entretien des jetées, ponts et 
chaussées, engage et solde une force de police 
dont la tâche, en dehors des devoirs de l’édilité, 
est de veiller au maintien de l’ordre public. 
Soixante- dix hommes choisis dans la troupe con- 
stabulaire de Londres suffisent à la peine. Les 
officiers de ce corps, comme tous les employés 
civils, sont nommés par la municipalité. Bien 
que les concessions étrangères comptent aujour­
d’hui une population chinoise de soixante-dix 
mille âmes, la tranquillité et la sécurité ne lais­
sent rien à désirer.

La justice , pour les sujets britanniques, est 
rendue en première instance par les consuls 
et en dernier ressort par la cour suprême de 
Shanghai; pour les autres résidents étrangers, 
par leurs consuls respectifs investis de pouvoirs 
judiciaires. Toutes les dépenses sont à la charge 
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de la communauté. Le gouvernement n’y entre 
absolument pour rien.

On est aussi parvenu, non sans peine, à ré­
gler d’une manière simple et pratique les relations 
des résidents avec les autorités locales et l’inter­
vention de celles-ci daus certains cas très-fré­
quents et souvent délicats et complexes où il 
s’agit de procès intentés au civil contre des rési­
dents chinois, ou de délits et crimes commis par 
des Chinois sur le terrain des concessions.

Telle est la constitution qui régit le seulement 
anglo-américain, devenu aujourd’hui cosmopo­
lite. Elle se distingue essentiellement du règle­
ment de l’organisation municipale de la conces­
sion française*. En vertu de cet acte, le corps 
municipal se compose du consul de France et de 
huit conseillers municipaux dont quatre français 
et quatre étrangers, les uns et les autres élus par 
une assemblée électorale dont le consul donne 
et révise la liste. C’est encore le consul qui con­
voque cette assemblée, qui convoque aussi le 
conseil municipal, qui le préside et qui a le droit 
de le suspendre, sauf à rendre compte de sa dé­
cision au ministre de France à Pékin, lequel, le 
cas échéant, en réfère au ministre des affaires 
étrangères à Paris. Le conseil délibère sur le

L Publié en 1868; 
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budget des recettes et dépenses municipales, sur 
la répartition des taxes, le recouvrement des 
impôts, etc., sur les projets de construction d’é­
difices publics, sur les travaux d’assainissement 
ou tout autre objet que le consul juge bon de 
lui soumettre. Les délibérations du conseil ne 
sont exécutoires qu’en vertu d’un arrêté du 
consul qui, sous réserve de l’approbation du 
ministre de France à Pékin, peut refuser de 
rendre exécutoires les délibérations relatives aux 
constructions publiques, aux expropriations, aux 
mesures de voirie et de salubrité. Le conseil 
nomme à tous les emplois qui se rattachent au 
service municipal, sauf toutefois l’approbation du 
consul qui peut suspendre et révoquer les titu­
laires de ces emplois. Le consul veille exclusive­
ment à la securité publique. Le corps de police, 
dont la solde est à la charge du conseil munici­
pal, est exclusivement placé sous les ordres du 
consul, et c’est lui qui en nomme, suspend, ou 
révoque les agents.

Cette constitution qui contraste si fort avec 
l’organisation du settlement anglais, répond à la 
situation donnée, mais elle fait de la concession 
française une colonie gouvernée par le consul 
tandis que l’établissement anglais vit de sa propre 
vie, l’intervention du consul se bornant, comme 
on l’a vu, à l’exercice d’un contrôle négatif.
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Les résultats du système anglais ont dépassé 
l’attente. Regardez cette ville de palais ; comptez, 
si vous pouvez, les mâts des bâtiments dont son 
port est hérissé ; voyez remonter et descendre les 
grands leviathans de la vapeur; examinez les 
chiffres du mouvement commercial, et vous ad­
mirerez la vigueur, la vitalité de la reine du 
Yang-tse-kiang et de la mer Jaune, la solidité du 
puissant anneau qui soude à l’Europe, à l’Amé­
rique, à l’Australie,l’immense empire du Milieu! 
Et tout cela est l’œuvre d’une poignée d’hommes 
hardis et entreprenants ! Le canon de leur pays 
a ouvert le passage; la brèche faite, ils s’y sont 
établis et il n’est guère probable qu’on parvienne 
à les déloger.

C’étaient des hommes remarquables que ces 
princes-marchands des premiers jours, des early 
days. La tourmente en a éclairci les rangs, d’au­
tres se sont retirés des affaires poui’ retourner 
en Angleterre. Aujourd’hui il ne reste que quatre 
maisons de cet ordre : Jardine, Russel, Herd et 
Gib-Livingston.

Durant mon court séjour, j’ai vu les sommités 
de la haute finance, et je dois dire que jamais je 
ne me suis trouvé en contact avec des hommes plus 
instruits dans leur sphère, et de manières plus 
agréables. Ne croyez pas tout ce qu’on a dit sur 
le compte des marchands de l’extrême Orient. Le 
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témoignage que des hommes impartiaux et les 
connaissant à fond rendent ici sur les lieux à 
leur loyauté et parfaite honorabilité, réduit à 
néant les accusations si souvent lancées contre 
eux par des écrivains qui n’ont pas pu ou voulu 
voir la véritable situation des choses. Il y a là 
sans doute un point noir : le commerce de l'o­
pium, aujourd’hui autorisé et dès lors parfaite­
ment légal, mais restant immoral à mes yeux, en 
ce sens qu’il fournit un poison dont les effets 
délétères, d’après ce que j’ai pu voir moi-même, 
ne sauraient être exagérés. Ceux qui sont inté­
ressés dans ce négoce n’essayent pas de le nier. 
Ils objectent tout au plus que l’excès des bois­
sons alcooliques, si fréquent en Europe, produit 
des effets analogues ; que les fumeurs d’opium ne 
deviennent pas tous victimes de leur funeste ha­
bitude; que beaucoup d’entre eux savent se con­
tenir, et n’en éprouvent aucune suite fâcheuse ; 
que tout le mal d’ailleurs ne saurait être imputé 
aux Anglais, puisque la production de l’opium a 
pris dernièrement dans l’intérieur de la Chine 
un très-grand développement1. Le principal et vé­
ritable argument qu’on pourrait nous opposer, 
et en réalité ce n’en est pas un, on l’emprunte à

1. Je retrouve les mêmes arguments reproduits par 
M. Medhurst dans son livre si plein d’informations authen­
tiques : The foreigner in far Cathay, Londres, 1872. Une
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des nécessités politiques qui ne permettent pas 
au gouvernement des Indes d’interdire la culture 
du pavot et la fabrication de cette drogue.

San-Francisco et Melbourne sont comme Shan­
ghai l’œuvre d’individus et non de gouverne­
ments, mais les capitales de la Californie et de 
la colonie australienne ont germé et grandi sur 
le sol de la patrie; Shanghai est une plante exo­
tique, croissant en plein air, exposée à tous les 

résidence de trente ans et son caractère officiel donnent à 
M. le consul britannique à Shanghai une autorité que per­
sonne ne pourra ni voudra contester. Il se distingue surtout 
par une grande et rare impartialité d’esprit. La seule partie 
faible de son ouvrage me semble être sa tentative pour excu­
ser, évidemment malgré lui, le commerce de l’opium. Je cite 
le passage principal, page 88 : « Tout ce qu’on peut dire 
avec vérité, c’est que le vice est généralement répandu, sur­
tout dans les districts maritimes et dans les grands centres 
commerciaux; que la grande majorité des Chinois s’y livrent 
avec excès, ruinant ainsi leur santé et leur existence, et que, 
dans ces dernières années, l'usage de l’opium s’est propagé 
rapidement dans le peuple. De toute manière, on doit se féli­
citer de voir que les Chinois se bornent à fumer de l’opium, 
et n’ajoutent pas à ce vice celui de l’ivrognerie. On peut re­
prendre quelque espoir en songeant à la production crois­
sante de l’opium chinois. En effet, comme il est très-infé­
rieur à l’opium importé des Indes, il est à la rigueur pos­
sible que la dépréciation de l’article en diminue le goût, ou 
bien que l’augmentation de la consommation (causée par le 
prix moins élevé du produit indigène) éveille l’attention du 
public (chinois) sur les effets ruineux de cette habitude et le 
détermine à résister énergiquement à ce genre de séduc­
tion. »
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vents, manquant de jardiniers qui la soignent, 
de serre chaude qui l’abrite, vivant de sa sève, 
retirant par sa propre vigueur de ce sol étranger 
l’aliment qu’il lui faut. Sa courte existence, 
elle ne compte pas encore trente ans, n’est 
déjà qu’une série de luttes, d’épreuves, d’efforts 
admirables, de folies et de défaillances rache­
tées aussitôt par de nouveaux efforts couronués 
de nouveaux succès. Gomme Hercule au berceau, 
Shanghai a étranglé les serpents de la révolte. 
Des insurgés locaux profitant du désordre géné­
ral qu’avait causé la grande rébellion des Tae- 
pings, pénétrèrent dans la ville chinoise et s’y 
maintinrent pendant un an et demi'. Les facto­
reries furent respectées, grâce à la présence de 
quelques bâtiments de guerre et à l’attitude im­
posante des résidents. Ce fut alors que, pour la 
première fois, des familles chinoises appartenant 
aux classes riches et aisées, vinrent chercher 
asile dans les concessions et prirent l’habitude de 
vivre au milieu des diables étrangers. Néan­
moins après la retraite des insurgés elles retour­
nèrent dans leurs foyers. Mais bientôt des bandes 
rebelles se rapprochèrent de nouveau. On sait ce 
que veut dire en Chine rébellion. C’est l’incen­
die et le massacre indistinct et général, et,

1. De septembre 1853 en février 1855. 
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après, les épidémies et la famine. La grande 
province de Kiangsu subit ce triste sort. Des 
milliers de milles carrés y furent entièrement 
dévastés. Lorsque Suchow tomba au pouvoir 
des Tae-pings1 et fut transformé en un mon­
ceau de ruines, des centaines de milliers de 
Chinois vinrent se réfugier à Shanghai où quel­
ques troupes anglaises, les résidents armés et 
embrigadés à la hâte, les soldats de marine des 
escadres anglo-françaises suffirent pour arrêter 
les flots de la rébellion. Cette lutte qui a eu ses 
vicissitudes, ses joies et ses émotions, embrasse 
près de quatre ans1 2 et forme un épisode singu­
lier, fantastique et sans précédent, je crois, dans 
l’histoire du monde. Figurez-vous les insurgés, 
c’est-à-dire, encore une fois, des incendiaires et 
d’impitoyables massacreurs, figurez-vous les in­
surgés campés de l’autre côté du Suchow-Kreek, 
à la distance d’un mille du centre de la ville 
anglaise. Ajoutez, chaque nuit, le lugubre spec­
tacle de villages en flammes, et rappelez-vous 
que ces quatre années d’angoisses et de périls 
étaient en même temps l’époque de la spéculation 
la plus effrénée, de gains fabuleux, du luxe le 
plus exagéré. Il a été dit que les fuyards chinois 

1. Mai 1860.
2. De 1860 à 1864.
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comptaient par centaines de milliers. Il fallait les 
loger. On bâtissait à la hâte. Des quartiers com­
posés de maisons adaptées à l’usage des gens du 
pays, s’élevèrent comme par magie. Les riches 
négociants y employaient leurs fonds ; ceux qui 
n’en avaient point bâtissaient avec de l’argent 
emprunté; commis, compradores, facteurs, do­
mestiques, tout le monde prit part à la spécula­
tion, et tout le monde y gagna. Shanghai nageait 
dans l’or. Au delà du defense-kreek, la mort sous 
ses formes les plus hideuses, la ruine et la misère 
de millions d’êtres humains; ici, sur la rivière, 
des milliers de djonques, un grand nombre de 
bâtiments européens, des forces navales consi­
dérables ; sur le Bund et dans les maisons des 
résidents, le faste du parvenu, doublement inso­
lent en présence de tant de calamités.

Mais le sort si envieux, à en croire les pauvres 
et aveugles mortels, si enclin parfois à l’ironie, 
commençait à se lasser de tant de prospérités. Le 
contraste des misères des uns avec la joyeuse 
outrecuidance des autres semblait provoquer 
ses colères. Les maux de la Chine avaient fait la 
fortune des Anglais de Shanghai. Un enfant de 
leur nation, inscrivant son nom en lettres d’or 
dans les annales du Céleste-Empire, devait deve­
nir l’instrument involontaire du châtiment.

Les armées impériales avaient été battues par 
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les rebelles sur toute la ligne. Les forces anglaises 
suffisaient à peine pour la défense des conces­
sions européennes et de la ville chinoise de 
Shanghai. Plus tard elles purent nettoyer un 
rayon d’une trentaine de milles autour des fac­
toreries. Mais il leur était impossible de s’engager 
plus avant dans l’intérieur, de délivrer définiti­
vement la province Kiangsu du fléau de la ré­
bellion. Cependant un aventurier américain, 
nommé Ward, avec un ramassis de rowdies de 
la pire espèce et quelques milliers de kou- 
lies, avait formé une bande que l’on appelait 
JJ7ard-force et qui a rendu quelques services. 
Après la mort de Ward, le commandement passa 
à un certain Burgevin, réunissant tous les vices 
et toutes les audaces du condottiere de bas étage. 
Ce monstre, renvoyé du service, passa à l’en­
nemi, aux Tae-pings, se brouilla avec leurs 
chefs, fut enfermé dans une cage, promené de 
ville en ville, et périt misérablement au passage 
d’une rivière. A cette époque, on apprit que le 
gouvernement anglais avait autorisé ses officiers 
à servir temporairement sous les drapeaux chi­
nois. Un jeune officier du corps des ingénieurs 
royaux, le major Charles Robert Gordon, prit 
le commandement des débris de l’ancien Ward- 
force, l’organisa de nouveau, le porta à six mille 
hommes, en fit une excellente troupe, lui inspira 
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les vertus du soldat, le conduisit de victoire 
en victoire, écrasa les rebelles et rétablit, en 
moins d’un an, la tranquillité dans toute l’éten­
due de cette vaste province.

L’investissement, plus ou moins étroit, de 
Shanghai avait duré près de trois ans. On espé­
rait que la plus grande partie des immigrés s’y 
fixeraient définitivement. Ils avaient amené leurs 
familles et, grâce au contact avec les étrangers, 
gagnaient facilement leur vie. Les Chinois riches 
et aisés avaient, se disait-on, pris goût aux 
bienfaits, à la sécurité, aux jouissances de la vie 
européenne. Eux aussi resteront. Vaine eh terri­
ble illusion ! Le jour où la nouvelle de la prise 
de Suchow1, l’un des grands faits d’armes de 
Gordon, arriva à Shanghai, les Chinois commen­
cèrent à faire leurs préparatifs de départ. Les 
personnes des classes supérieures furent les 
premières à regagner leurs foyers dévastés ; la 
masse de leurs compatriotes ne tarda pas à les 
suivre. En moins de deux ans, la population chi­
noise, qui était de plusieurs centaines de milliers 
d’âmes, descendit à soixante-cinq mille1 2. Tous ces 
quartiers nouveaux, bâtis pour des locataires jau­
nes furent abandonnés. Bientôt les terrains, ache­

1. Novembre 1863.
2. Voici en chiffres ronds, puisés à des sources officielles, 

le tableau de la population indigène et étrangère de la con-
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tés pour Ses sommes folles, ne présentèrent 
plus aucune valeur, et, comme la plus grande 
partie des maisons avaient été bâties à crédit, 
la banqueroute fut mise à l’ordre du jour. La 
consternation devint telle que, pendant un mo­
ment, on désespérait de survivre à la crise. 
Mais si les tempêtes ravagent le sol, elles pu- 

cession anglo-américaine, de la concession française et de 
Hong Kew (rive droite du Hwang-pu).

Concession anglo-américaine. 1862-1853 1865 1869

Chinois........................... 250 000 90 500 86 500
Étrangers.............................. 3 000 5 130 7 200

Concession française.

Chinois........................... 80 000 55 500
1

32 000
Chinois étrangers (français). 300 300

Le total des étrangers de 7500 comprend, avec les rési­
dents, la population flottante des équipages des bâtiments. 
Depuis 1869, cette population flottante a diminué en rai­
son de la diminution du tonnage des bâtiments, au fur 
et à mesure que la voile était remplacée par la vapeur. Au­
jourd’hui, d’après des renseignements que j’ai lieu de croire 
exacts, la population étrangère des trois concessions ne s’é­
lève guère au delà de 6200, et se décompose ainsi qu’il 
suit : 

Anglais  ............................................ 3 200
Américains......................................... 1 300
Allemands............................................ 700
Français................................■.............. 400
Toutes les autres nations................ , 600
Population chinoise........................... 100 000
Cité chinoise et faubourgs, environ . 125 000
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rifient l’air. Shanghai sortit de cette épreuve, 
meurtri, temporairement appauvri, mais ré­
généré, averti par ses fautes mêmes, et com­
prenant que, pour des raisons diverses dont je 
parlerai tout à l’heure, l’époque des gains fabu­
leux, des fortunes princières et soudaines, était 
close à jamais.

On ne peut comprendre Shanghai sans se ren­
dre compte des mouvements commerciaux de 
tous les ports chinois ouverts aux étrangers. Et 
on ne peut se faire une idée exacte de ces mou­
vements sans connaître Shanghai, qui est la reine, 
la métropole, la régulatrice du commerce euro- 
ropéen avec l’empire du Milieu.

Il a déjà été dit que Shanghai doit, en grande 
partie, sa fortune et les conditions de son exis­
tence à sa position géographique. Situé à peu 
de distance de Suchow’, le centre d’approvision­
nement de plusieurs provinces ; à peu de dis­
tance du Yang-tse-kiang, la grande route qui 
mène aux cantons producteurs de la soie ; à peu 
de distance de la mer, la route qui mène partout, 
et qui, surtout, mène en Angleterre, Shanghai 
est le plus grand entrepôt des articles anglais 
consommés par la Chine; il les envoie dans le 
centre de l’empire par Suchow; à Pékin et dans 
toutes les provinces du Nord, par la voie de 
Tien-tsin, et il concourt forcément avec le com­
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merce européen du Sud, c’est-à-dire avec le 
commerce de Hongkong qu’il commence à 
éclipser, de Canton qui n’est plus que l’ombre 
de ce qu’il était, de Macao, cette ville endormie 
sous son beau ciel, qui ne vit plus que de ses 
souvenirs héroïques, de la traite des koulies et 
de ses maisons de jeu.

Jusque dans ces derniers temps, Shanghai mo­
nopolisait le trafic du Yang-tse-kiang. Il en est 
encore, et il sera toujours, le principal entrepôt. 
Mais, depuis l’ouverture des ports de Hankow, 
Chinkiang et Kinkiang, on remarque sur l’ex­
portation de l’article du thé une petite diminu­
tion ; la première de ces trois factoreries, située 
dans l’intérieur, à sept cents milles de l’embou­
chure du fleuve, commençant à expédier direc­
tement à Londres, à Odessa et à Melbourne. 
Règle générale, le thé des provinces de Kian- 
gsi et de Hupeh est apporté par les steamers 
américains du Yang-tse-kiang, vendu ici, et 
réexporté en Europe et en Amérique. L’ouver­
ture des petits trade-ports sur la côte a aussi, 
dans une proportion minime, il est vrai, réagi 
sur le marché de Shanghai. Mais il n’est guère 
probable que cette concurrence puisse lui ap­
porter un dommage sérieux. Sa force distribu­
trice reste intacte. Pour le comprendre, il est 
nécessaire de jeter un regard sur la transforma­
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tion que le commerce européen en Chine a subie 
dans les dernières années *.

Le temps des grands coups est déjà loin de 
nous. Alors, des fortunes colossales se faisaient et 
se défaisaient rapidement. On spéculait ou, pour 
mieux dire, on jouait avec des éléments inconnus. 
Les hommes de génie devinaient les besoins du 
marché chinois, et, fondant leurs calculs sur les 
suggestions de leur instinct, réalisaient quel­
quefois des profits énormes. D’autres, moins bien 
inspirés, mais aussi téméraires, se ruinèrent au

I. Je résume ici les informations que j’ai puisées succes­
sivement à Shanghai, Che-fu,Taku, Tien-tsin, Pékin, Hong­
kong, Canton et Macao ; et je m’abstiens à dessein de don­
ner des chiffres. Ceux de mes lecteurs qui s’intéressent à 
cette matière les trouveront dans les rapports consulaires 
publiés par le gouvernement anglais et dans les Reports on 
Trade annuels, très-minutieux et remplis de détails intéres­
sants imprimés à Shanghai par ordre de M. Hart. Ce que 
je désire, c’est de donner au lecteur une idée générale des 
phases récentes du commerce européen, des causes qui les 
ont déterminées et des résultats qui, probablement, en se­
ront la suite. M. Hart, l’inspecteur général, M. Hannon, 
commissaire des douanes chinoises, MM. les consuls des 
diverses nations, quelques sommités du haut commerce euro­
péen dans les différents centres que j’ai visités, enfinM. Charles 
Winchester, ancien consul à Shanghai, ont mis une extrême 
amabilité à me renseigner, et je saisis cefte occasion pour 
les en remercier. Au reste, je n’ai pas besoin de dire que les 
informations que je donne sont parfaitement connues des 
personnes engagées dans le commerce avec l’extrême Orient, 
mais elles pourront offrir de l’intérêt au lecteur.
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début même et disparurent de la scène. De 
concurrence, il n’y en avait presque pas. Par la 
puissance de leurs capitaux, un nombre très- 
restreint de grandes maisons écartaient les pe­
tits compétiteurs, et possédaient de fait le mono­
pole du commerce avec la Chine. Entre elles, 
ces maisons rivalisaient de toutes les façons. On 
a entendu parler des steamers que deux de ces 
maisons, Jardine et Russell, envoyaient réguliè­
rement à Singapore, pour y prendre les derniè­
res cotes du marché de Londres, et, grâce à leur 
vitesse extraordinaire, les apporter à leurs pro­
priétaires en devançant de quelques jours, ou 
même seulement de quelques heures, l’arrivée 
de la malle. L’amélioration du service du P. 
and O. et des messageries maritimes, sans par­
ler du télégraphe établi depuis quelques semai­
nes, a mis fin à ce genre de spéculation qui 
mérite néanmoins d’être rappelé, parce qu’il 
donne une idée des allures du commerce de 
cette époque.

Aujourd’hui, il faut compter avec deux élé­
ments nouveaux : la connaissance parfaite qu’on 
a acquise des besoins et des goûts du pays, et la 
concurrence croissante non-seulement d’un grand 
nombre d’Européens, mais aussi et surtout de 
négociants indigènes. Il en résulte ceci : d’abord, 
le don de la divination n’a plus de champ pour 
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s’y exercer. On ne devine plus, on sait. Donc, 
plus de spéculations en l’air, plus de jeu ni de 
profits fabuleux, plus de fortunes gagnées en un 
jour. On est devenu plus solide, plus prudent et 
plus raisonnable. Le commerce en Chine se fait 
comme il se fait à Londres ou à Liverpool. On 
peut s’enrichir, mais lentement et à la sueur de 
son front. Quant à la concurrence, elle est de­
venue possible depuis que, par l’établissement 
de plusieurs banques, tout le monde, tous ceux 
qui donnent des sécurités suffisantes, peuvent se 
procurer de l’argent. En d’autres termes, les 
banques ont détruit le monopole des merchant­
princes.

Parmi les nouveaux concurrents, les Alle­
mands et les Chinois commencent à compter. 
Comme au Japon, comme dans les États pacifiques 
de l’Amérique du Nord, comme partout où ils 
paraissent sur l’arène, les Allemands l’emportent 
sur les Anglo-Saxons par leur frugalité, la sim­
plicité de leurs moeurs, l’habitude de se contenter 
de modestes profits. Mais les Chinois possèdent 
ces mêmes qualités à un plus haut degré. Naguè- 
res, les marchandises anglaises, apportées par 
des bâtiments anglais, étaient consignées à des 
marchands en gros de la même nation ; d’autres 
négociants anglais, soit à Shanghai, soit dans les 
petits ports, les débitaient en détail et les ven­
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daient à des négociants indigènes qui les répan­
daient dans l’intérieur. L’article, avant d’arriver 
au consommateur, passait donc par trois mains. 
Aujourd’hui, dans les trade-ports, les Chinois 
achètent de XImporteur même les marchandises 
dont ils ont besoin, et les revendent directement 
au consommateur. De là une réduction notable 
dans les profits des maisons anglaises établies à 
Shanghai et à Hongkong, mais indirectement 
un avantage pour l'industrie et la navigation 
anglaises, par la raison que les productions, ne 
passant plus que par deux mains, se vendent à 
meilleur compte et par conséquent en plus grande 
quantité.

On peut attribuer à d’autres causes la dimi­
nution de l’importance, non du commerce en 
général qui au contraire augmente, mais du 
rendement des opérations individuelles. Ainsi, 
l’ouverture des petits ports et l’établissement de 
factoreries dans chacun d’eux, a attiré naturelle­
ment une partie des transactions concentrées 
auparavant à Shanghai et à Hongkong. L’ou­
verture du Yang-tse-kiang à la navigation étran­
gère tend, comme il a été dit plus haut, à priver 
Shanghai d’une partie de son importance comme 
entrepôt du thé, les trois ports situés sur les 
bords de ce fleuve commençaient à l’exporter 
directement. De plus les thés noirs, recueillis 
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dans le Hunan et le Hupeh et dirigés autrefois 
sur Canton pour être envoyés de là en Europe, 
prennent maintenant la voie plus courte de 
Hankow et du Yang-tse-kiang. Un regard jeté sur 
la carte suffit pour comprendre à quel point le 
contre-coup de l’établissement des diables étran­
gers sur la circonférence et sur le fleuve bleu se 
fait sentir au cœur même de cet immense empire.

En résumé, l’histoire commerciale des Euro­
péens en Chine se divise en deux époques sépa­
rées l’une de l’autre par les désastres qu’ont 
amenés les excès de la spéculation en bâtisses 
et l’exode des Chinois de Shanghai. La première 
est le règne du hasard, de l’imprévu, de l’audace 
le plus souvent couronnée de succès, du mono­
pole, des folles espérances, du luxe effréné. La 
seconde époque, c’est la transformation lénte, 
mais continue, qui n’a pas encore atteint aux 
limites de son développement; la concurrence 
des petits négociants rendue possible par l’éta­
blissement de banques; la cessation du monopole 
jusque-là possédé par les princes marchands; le 
concours de plus en plus envahissant des Chi­
nois; l’abaissement du prix des productions 
anglaises et en général européennes, et par 
conséquent l’augmentation de leur débit; enfin, 
dans les transactions, une plus grande solidité, 
des profits moindres pour les individus et des
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bénéfices croissants pour tous, c’est-à-dire pour 
l’industrie et le commerce anglais et européen. 
A ce dernier point de vue, qui est le seul auquel 
des juges impartiaux puissent se placer, la nou­
velle phase mérite nos suffrages.

Mais les marchands établis en Chine, et même 
les chefs des grandes maisons, plus ou moins 
la totalité des hommes de commerce, les der­
niers arrivés comme les pionniers des pre­
miers jours, en jugent autrement. Ceux-ci 
voient leurs profits d’autrefois de plus en plus 
réduits, ceux-là venus avec l’espoir de réaliser, 
comme leurs prédécesseurs, de grands bénéfices 
en peu de temps, n’ont pas tardé à être désillu­
sionnés. Ajoutez pour les uns la nécessité de 
réduire l’état de leurs maisons trop opulentes 
par le temps qui court, et de modifier, dans les 
affaires, les allures trop larges, les routines trop 
libérales des jours meilleurs; pour les autres, 
les petites privations qu'ils doivent s’imposer 
afin d’équilibrer leurs dépenses et leurs recettes, 
et vous comprendrez les plaintes que l’on en­
tend partout sur la stagnation des affaires, sur la 
décadence du commerce, plaintes motivées au 
point de vue des individus, mais contraires à la 
vérité par rapport au développement général 
de la navigation et du commerce étrangers. Il 
s’ensuit un mécontentement universel, senti et
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exprimé, il est vrai, à divers degrés, mais réel, 
profond et important, parce qu’il pourra à un 
moment donné influer gravement sur les rela­
tions politiques des puissances avec la Chine.



II

PÉKIN
Du 8 au 29 octobre.

Ennuis et longueur du voyage à Pékin. — Che-fu. — La barre de 
Taku. — Le Pei-ho. — Tung-chow. — Arrivée à Pékin. — As­
pect général de la ville. — Scènes de rue. — Le temple du 
Ciel. — Confucius et Bouddha. — La grande Lamaserie. — 
Boutiques et chinoiseries. — L’observatoire des Jésuites. — 
Le dernier mot du bureaucratisme.— Pei-tang. — Le cimetière 
portugais.— Les tombeaux des Ming.—Nan-Kow. — La chaîne 
de Mongolie. — La grande muraille. — Le palais d’été. — Le 
climat de Pékin. — Les douanes impériales confiées à des 
étrangers. M. Hart. — Situation du corps diplomatique. — 
La question des audiences. — Visite chez le prince de Kung. 
— Départ.

(8 octobre.) Le voyage à Pékin est toujours 
chose sérieuse. Dans les meilleures conditions, 
on met dix jours pour y aller de Shanghai et 
huit pour en revenir. Les steamers des grandes 
compagnies ne touchent aucun port au Nord de 
l’embouchure du Yang-tse-kiang. Mais les bâti­
ments employés autrefois par Jardine et par 
Russell, pour apporter de Singapore les pre­
mières nouvelles d’Europe, et aujourd’hui pour 
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faire le trafic des treaty ports, entretiennent de 
fréquentes communications avec Tien-tsin. Les 
Jardine possèdent huit bâtiments ; les Russell, 
dix-huit, grâce à des capitaux chinois engagés 
dans leur maisons! Parmi ces bâtiments, il y en 
a de magnifiques qui écument toujours la mer 
avec la rapidité des beaux jours d’autrefois; il 
y en a d’autres qui ont subi l’influence des 
changements survenus dans les dernières an­
nées. Le sort veut que, sauf la sécurité, nous 
soyons tombés aussi mal que possible. Le Dra­
gon des Jardine est une coquille de noix ; bon 
dans la bourrasque, c’est un mauvais marcheur. 
Nourriture, cabines, service détestables. Mais le 
capitaine, vieux loup-marin, sait son métier. 
L’état-major se compose d’un premier officier, 
d’un second et de l’ingénieur. Sauf ces qùatre 
Anglais, tout l’équipage et les gens du service 
sont des koulies, car ici, comme dans les parages 
américains du Pacifique, les matelots européens 
sont impossibles; libres de tout contrôle et de 
toute discipline, ils s’adonnent à la boisson, au 
jeu, et désertent à la première occasion. De plus, 
sur deux ou trois points, les phares font com­
plètement défaut. Heureusement des officiers de 
la marine de guerre française et anglaise ont fait 
la reconnaissance hydrographique des côtes que 
nous allons suivre. Enfin, une courte distance, 
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cent vingt milles à peine du cap Shantung, nous 
sépare des terres inhospitalières et à peine con­
nues de la Corée. Pour visiter Pékin, octobre est 
le bon moment. C’est le pire pour la navigation. 
En cette saison, la mer jaune est fouettée par 
des coups de vent du Nord qui, s’élevant à l’im- 
proviste, soufflent avec une extrême violence 
pendant douze heures dans le golfe de Liatung, 
pendant vingt-quatre dans le golfe de Pé-chi-li, 
et plus au Sud, pendant trois à quatre jours.

Nous avons quitté Shanghai ce matin. Nous 
arrivons vers midi à l’embouchure du Yang-tse- 
kiang. Vu le gros temps, le capitaine fait jeter 
l’ancre près du phare. A côté de nous est mouillé 
un magnifique steamer de Russell, lia quitté Shan­
ghai il y a trois jours. Quelle belle perspective ! 
C’est une tempête en règle. Une pluie glaciale 
tombe à torrents. Des rideaux noirs cachent les 
deux rivages. Au-dessous de nous bouillonne le 
fleuve. Des crêtes écumantes couronnent ses va­
gues boueuses. Dans la cabine, je passe le temps 
à faire la chasse aux cancrelats. Le steward sou­
rit avec dédain. Peine perdue, dit-il dans son 
pigeon anglais1, many piecy beetly. Il en paraît 
tout fier. « Aucun autre bateau des Jardine, me 
dit-il, u’en possède autant. »

1. La langue franque dont se servent les Anglais et les 
Chinois.
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Il n’y a que quatre passagers à bord, et ces 
quatre passagers c’est nous-mêmes. Un jeune An­
glais M. I. M., mon aimable compagnon de 
voyage à travers le Pacifique, que j’ai retrouvé 
à Shanghai, son ami un jeune Américain et 
M. Boyce. M. Boyce est l’architecte en chef et 
l’inspecteur des édifices du gouvernement an­
glais en Chine et au Japon. Allant fréquemment 
à Pékin et sachant un peu la langue chinoise, il 
veut bien nous servir de guide.

(9 octobre.) A neuf heures du matin, le Dra­
gon quitte son mouillage et prend la mer qui 
est affreuse. Toujours vent du Nord. Les bâti­
ments en destination pour le golfe de Liatung, au 
lieu de se diriger vers le Nord, sont obligés de 
naviguer Nord-Nord-Est. C’est un grand détour, 
mais le seul moyen d’éviter les bas-fonds formés 
par les immenses quantités de limon et d’autres 
matières que le Yang-tse-kiang amène de l’inté­
rieur, du centre, des provinces occidentales et 
même des montagnes du Thibet !

(12 octobre.) Hier et avant-hier le temps 
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était encore fort mauvais. Aujourd’hui tout est 
changé. La bourrasque s’est épuisée. Le soleil 
se plaît à dégourdir nos membres raidis, l’air 
est élastique et vivifiant. A huit heures du ma­
tin, nous sommes près du promontoire de Shan­
tung. Les contours fantastiques des montagnes 
rappellent les côtes de Provence, mais la mer 
gris-vert avec des tons jaunes, n’offre pas les 
belles teintes bleues de la Méditerranée. Pen­
dant toute la matinée, nous côtoyons des falaises. 
A leur pied rampe un lizeré vert parsemé de 
villages et de villes. Cela n’a rien qui sur­
prenne s’il est vrai que cette province de Shan­
tung compte vingt-huit millions d’habitants.

A onze heures de la nuit, jeté l’ancre à Che-fu.

(13 octobre.) Che-fu est pour ainsi dire une 
colonie de Shanghai. Des spéculateurs du grand 
emporium y ont fait construire des maisons oc­
cupée aujourd’hui par cent vingt habitants eu­
ropéens et américains. Dans ce chiffre sont 
compris les inspeeteurs et commissaires de la 
station navale française et les employés cosmo­
polites des douanes impériales. La concession 
s’étend au pied d’un petit promontoire couronné 
par l’habitation du consul d’Angleterre et par 
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un phare chinois. La ville, peu considérable, 
des indigènes, s’appelle Ten-Tai. En face, se 
développe une chaîne de rochers bas.

Nous touchons le port rempli de djonques 
construites à Bankok (Siam) pour le compte de 
négociants chinois. Il y a quelque mouvement 
sur la rade, et on prédit à cette factorerie un 
avenir brillant. Ce sera, dit-on, le centre du 
commerce avec la Corée et le littoral russe. En 
attendant,Che-fu ne peut se vanter que de son 
climat, le plus tempéré et le plus salubre de 
toute la côte. Aussi, pendant la saison chaude, 
la diplomatie et la haute finance se rencontrent 
ièi. Alors, cette solitude s’anime un peu. On 
voit quelques dames élégantes, quelques gen­
tlemen en costume de baigneurs, tous logés 
tant bien que mal dans deux ou trois bicoques, 
et fort bien nourris par le signor Pignatelli, 
italien entreprenant, qui a eu le courage d’ou­
vrir un hôtel, le meilleur de la Chine, sur cette 
plage inhospitalière. Tout est relatif en ce 
monde. Ames yeux, Che-fu est monotone, triste 
et laid. Mais pour les travailleurs de Shanghai, 
pour les exilés de Pékin, c’est un paradis ter­
restre.

Nous avons déjeuné chez M. Mayers, le prin­
cipal auteur d'un livre fort recommandable, 
intitulé : '/’/¿e Treaty Ports of China and
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Japan ’. A midi, le Dragon se met en mouve­
ment, traverse lentement le golfe de Peh-chi-li, 
arrive vers le soir devant la barre de Taku, et 
s’embourbe bravement dans la vase.

(15 octobre.) La marée montante nous remet 
à flot. La barre est franchie, et nous sommes 
entrés dans le Pei-ho. Cette rivière est aujour­
d’hui une mer, un océan. Tout le pays, des mon­
tagnes de Mongolie au golfe de Peh-chi-li, plus 
de dix mille milles carrés, est inondé, et deux 
millions d’habitants sont ruinés. Depuis le com­
mencement du siècle2, la province de Chi-li n’avait 
plus été si cruellementéprouvée.ZeZhvzgw? passe 
devant de nombreux villages, tous plus ou moins 
submergés. Des hommes accroupis sur le bord 
de l’eau cherchent leur nourriture à l’aide d’im­
menses fdets qu’ils plongent dans le fleuve avec 
une sorte de bascule, et qu’ils retirent tou­
jours pleins de petits poissons. Le paysage, le 
peu du moins qu'on en voit, le ciel clair et sans 
nuage, l’atmosphère sèche et opaque, les saules, 
les champs de maïs, les touffes de jonc, me trans­
portent sur le bas Danube. Les maisons même, des

1. Cité plus haut.
2. La grande inondation de 1803.
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huttes de boue, n’ont rien de particulièrement 
chinois. Les hommes seuls rappellent au voya­
geur la distance qui le sépare de l’Europe.

Le Pei-ho, si redouté des navigateurs à cause 
des fréquentes variations de son courant, l’est en 
ce moment bien davantage. Il y a quelques jours, 
un des steamers, en descendant, s’est échoué 
sur les dalles de la grande route de Pékin, qui 
sont encore sous l’eau. De coude en coude, car le 
fleuve fait de nombreux détours, nous avançons 
lentement. Enfin vers midi nous apercevons la 
flèche d’une église, une vingtaine de voiliers al­
lemands, norvégiens, danois, pavoises en l’hon­
neur du dimanche, une grande maison jaune, le 
consulat d’Angleterre. Nous sommes à Tien-tsin. 
Cette ennuyeuse navigation est donc terminée. 
Huit jours et sept nuits pour faire sept cent 
cinquante milles !

(16-19 octobre.) Ce matin, un obstacle im­
prévu, le refus net du taotai de la douane de me 
délivrer un passe-port, semblait mettre brusque­
ment fin à mes pérégrinations dans l’empire du 
Milieu. M. Lay, le consul d’Angleterre, ayant de­
mandé cette pièce indispensable, avait eu pour 
réponse un refus catégorique : « Cet étranger, 
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lui faisait dire Son Excellence , n’a rien à faire à 
Pékin. Il n’aura pas de passe-port. » A quoi 
M. Lay, se référant aux stipulations des traités, 
répondait : «Si vous lui refusez un passe-port, il 
s’en passera. » La réplique ne se fit pas atten­
dre. « Je ne veux pas, répondit le gros person­
nage à queue noire, que votre étranger se rende 
coupable d’une infraction aux lois. Voici le passe­
port. » Que dites-vous de cette manière de colo­
rer une retraite? Quant au passe-port, c’e.st un 
beau spécimen de calligraphie chinoise. Il est di­
gne d’être mis sous verre.

Cette difficulté heureusement aplanie, nous 
nous établissons de notre mieux, et, au fait, 
très-bien, dans nos bateaux dont chacun est 
muni d’une grosse voile et équipé de trois ra­
meurs. En Chine , sans compter les artères natu­
relles du pays, un immense réseau de canaux 
sillonne le territoire. C’est par eau que l’on 
voyage de préférence. De là le perfectionnement 
relatif de ce genre de locomotion. Au moment 
d’entrer dans mon house boat, je vois un Chinois 
de respectable apparence faire l’installation de 
mes effets, préparer mon lit et donner des in­
structions à A-kao, mon jeune page, charmant et 
intelligent enfant, qu’un de mes amis de Shanghai 
a bien voulu me céder pour le voyage. Le Chi­
nois m’adresse la parole dans le plus pur français.
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C’est le père Delmasure de Roubaix, lazariste, qui 
dirige ce qui est resté de la mission catholique 
de Tien-tsin.

Nous voilà en route. N’étaient les courants 
d’air et la trop grande proximité des rameurs, 
leurs ronflements pendant la nuit et l’odeur qu’ils 
exhalent nuit et jour; n’était la lenteur de la 
marche, la laide monotonie du pays, une 
plaine nue et inondée à perte de vue, cette 
navigation ne laisserait rien à désirer. 11 n’y a 
pas un souffle d’air et nos hommes qui travail­
lent de seize à dix-huit heures par jour, sont 
constamment obligés de traîner les barques. Pen­
dant qu’elles remontent péniblement, nous met­
tons souvent pied à terre, et, courant à tra­
vers champs, nous regagnons nos maisons flot­
tantes aux heures des repas. C’est toujours 
avec une vive satisfaction que j’entends A-kao, 
debout sur la proue, crier à tue-tête : hleakfast 
leady. (Les Chinois ne peuvent prononcer le r.) 
A un signal donné, le bateau de cuisine rejoint 
les quatre house boats; nous sautons dans le 
bateau de M. Boyce où grâce aux provisions 
apportées de Shanghai et de Tien-tsin et à l’art 
de notre cuisinier indigène, d’excellents repas 
nous sont servis.

Les villages que je traverse à pied n’offrent 
aucun intérêt. Mais partout il y a foule. La popu­
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lation pullule. Les enfants m’appellent diable 
étranger, les hommes me regardent d’un air 
froid et se mettent à rire avec dédain dès que je 
suis passé, les femmes se cachent. Des colporteurs 
circulent de maison en maison et offrent en criant 
leurs misérables marchandises. Tout est sale, 
pauvre, mesquin, sauf la nature qui se complaît 
à créer d’innombrables Chinois.

Plus haut, l’inondation commence à se retirer. 
Nous voyons des champs bien cultivés, du 
coton, des fèves, la plante d’huile de castor, et des 
milliers de paysans occupés à labourer. Leurs 
charrues ont d’étranges attelages : ici un cheval 
et une bourrique, là un buffle, un âne et une 
vache. J’en ai vu même une qui était traînée 
par trois hommes et une autre attelée d’un Ane 
et d’une femme. Pas un arbre en vue. Sur la 
rivière un grand mouvement de djonques, dont 
plusieurs sont d’un très-fort tonnage.

Aujourd’hui 19 octobre, à midi, arrivée à 
Tung-chow. La distance de Tien-tsin par eau est 
de cent vingt-six milles et de quatre-vingts par 
terre. La durée ordinaire du voyage en amont 
est de quatre à cinq jours. Le nôtre n’en a duré 
que trois.

Tung-chow, situé à treize milles à l’Est de Pé­
kin, est relié avec la capitale dont il est le port, 
car le Pei-ho arrive ici du Nord-Est, par un ca­



PÉKIN. 285

nal et par la route royale toute pavée de dalles 
de marbre mais complètement négligée et à 
peine carrossable. Une forêt de mâts s’étend à 
perte de vue et la plage grouille d’êtres humains, 
jaunes, sales, couverts de haillons. Tous sont 
occupés au chargement et au déchargement des 
bâtiments. Derrière cette fourmilière, à peu de 
distance du fleuve, s’élèvent les sombres murs 
crénelés de la ville. Plus loin on aperçoit une 
haute pagode à plusieurs étages. Sauf le ciel 
qui, comme on nous l’avait annoncé, est superbe, 
l’eau et la terre, la peau et les vêtements des 
habitants, les murailles et les bêtes de somme, 
tout est couleur de boue.

A peine avons-nous touché le rivage, qu’un 
cosaque de M. le général Vlangali, ministre de 
Russie en Chine, suivi d’un mafii, d’un palefre­
nier, vient abord. Il me remet une aimable lettre 
de l’envoyé qui, prévenu par un messager de 
ma prochaine arrivée, m’envoie des chevaux, 
m’offre de nouveau son hospitalité et, en militaire 
expérimenté, me donne quelques renseigne 
ments utiles sur la manière de traiter l’excellent 
pony mongol qu’il me destine. Le cosaque fait 
mon bonheur. A tout ce que je lui dis en alle­
mand, en français, en anglais, il répond par un 
seul mot d’un son difficile à saisir, mais prononcé 
énergiquement de manière à me remplir de con­
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fiance. J’ai su plus tard que c’était slusheyu, 
j’obéirai. — Je désire partir de suite —slusheyu. 
— Mes compagnons ont besoin de chevaux — 
slusheyu. — Comment traverser cette foule sans 
être suffoqué ? — Toujours slusheyu. Et ce n’est 
pas là une vaine parole. Cet enfant des steppes 
me devine. Chez lui l’instinct remplace les con­
naissances linguistiques. Pour commencer, il 
me pilote admirablement à travers la cohue. A 
mi-chemin nous rencontrons un cavalier euro­
péen. C’est M. Starzoff, le chef de la plus impor­
tante maison russe à Tien-tsin et, je crois, en 
Chine. Il me mène hors de la ville dans un tem­
ple transformé en auberge où les rares voya­
geurs européens ont l’habitude de descendre, 
me présente à sa jeune femme, m’accompagne 
dans la ville, et, avec l’aide du cosaque, trouve 
des montures pour mes amis.

Nous faisons le tour des remparts. Les eaux 
bourbeuses du Pei-ho, si animées près de la 
ville, mais plus haut tout à fait solitaires, se 
perdent dans le lointain. Un mouvement du sol 
et quelques arbres interceptent la vue vers Pé­
kin. A nos pieds, s'étend une mer de toits noi­
râtres. Les rues ressemblent à des crevasses. On 
n’aperçoit que les têtes des chameaux qui pas­
sent. La foule qui se bouscule en vociférant, 
reste invisible. Au bas de la muraille et sur 



PÉKIN. 287

notre chemin, s’amoncèlent les immondices des 
générations. On est au troisième cercle du Dante :

Pute la terra che questo riceve.

En certains endroits le mur délabré offre à peine 
quelques pierres assez solides pour qu’on puisse 
y poser le pied. Mais l’horrible perspective de 
rebrousser chemin nous fait bravement franchir 
ces passages périlleux. Enfin, par les débris d’un 
escalier, nous descendons dans la rue.

Cependant, la petite caravane s’est organisée. 
Mme Starzoff est excellente écuyère. Elle a 
passé son amazone, et se met à la tête de la co­
lonne. Les rues sont étroites et encombrées; le 
pavé, glissant. A chaque pas, j’entends M. Starzoff 
crier : gare aux chameaux! En effet ces bêtes 
nous toisent d’un air malicieux. Évidemment, 
les diables étrangers ne sont pas populaires en 
Chine : les chameaux et les mulets vous mor­
dent, les chiens aboient à votre aspect, les po- 
nies mongols ruent et se cabrent quand vous 
voulez les monter. Quoique pressant le plus 
possible le trot de nos montures, nous mettons 
plus d’une demi-heure pour traverser la ville.

Nos aimables hôtes de Tung-chow nous quit­
tent au pont de Palikao, belle construction 
de marbre blanc ornée de sculptures bizarres, 
et, comme on sait, devenue célèbre dans la der- 
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ni ère guerre. La grande route se trouvant en 
fort mauvais état et encombrée de charrettes, 
de cavaliers, de piétons, nous continuons de 
suivre la rive méridionale du canal ; l’heure est 
avancée ; les portes de Pékin se ferment impi­
toyablement au coucher du soleil ; force nous 
est donc de courir à bride abattue, tantôt sur des 
digues, tantôt dans des sentiers, tantôt à travers 
champs. Des touffes d’arbres, des villages, des 
maisons solitaires entourées de potagers, forment 
un agréable contraste avec la monotonie des 
bords du Pei-ho, et surtout avec les horreurs de 
la ville de Tung-Chow.

En débouchant d’un chemin creux, une ex­
clamation de surprise nous échappe, et, invo­
lontairement, chacun arrête son cheval tout 
court. En face de nous est le disque du soleil. 
Au-dessous de cet astre, et, pareil à un bandeau 
échancré d’un noir pâle et transparent, s’étend 
à perte de vue une immense muraille crénelée. 
Sur trois points, cette ligne droite est inter­
rompue par les doubles toits des portes de la 
ville. A la nuance des tons, on peut mesurer les 
distances qui les séparent. Au-dessus de la som­
bre muraille, se laissent entrevoir, suspendues 
dans l’air bleu comme un mirage, les crêtes des 
collines du palais d’été ; et plus loin, semblables à 
des nuages, les montagnes de Mongolie. Une 
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demi-heure après, nous pénétrons par la porte 
dite Tung-pien-men dans la ville chinoise, et, 
par une porte intérieure, dans la ville tartare. 
C’est le beau moment du cosaque. A notre ap­
proche, des gardiens armés se précipitent en 
avant pour nous barrer le chemin, mais l’aspect 
du cavalier russe agit sur ces cerbères comme 
un talisman. Nous passons sans être molestés. On 
ne nous demande pas même nos passe-ports. 
L’accueil le plus gracieux et le plus sympa­
thique m’attend à la légation de Russie. Enfin 
nous voilà à Pékin ! Ce rêve d’enfance s’est réa­
lisé sur le déclin de mes jours.

Pékin, bâti plusieurs siècles avant notre ère, 
descendu au rang de ville provinciale après la 
dissolution1 du royaume de Yen dont il était la 
capitale, conquis par Genghis-Khan2, abandonné 
et rebâti, n’est redevenu la capi taie de l’empire que 
depuis le commencement du quinzième siècle3. 
De cette époque datent son enceinte et ses plus 
anciens édifices. Pékin est donc une ville compa­
rativement moderne. Ses murs rappellent nos

1. En 222 avant J. G.
2. En 1215.
3. En 1421.

It — 19



290 CHINE.

châteaux forts des temps féodaux. Seulement ici 
tout est colossal, tandis qu’en Europe les con­
structions du moyen âge sont de petites dimen­
sions. Les murs de Pékin ont de cinquante à 
soixante pieds d’élévation, vingt, quarante, cin­
quante pieds de largeur et une circonférence de 
plus de vingt milles anglais! Malgré cette grande 
étendue, seize portes seulement y donnent accès.

La capitale de l’empire se compose de deux 
villes, la ville tartare et la ville chinoise. Sur le 
plan, on voit deux parallélogrammes. L’un, qui 
est la ville tartare, pose verticalement l’un di­
ses petits côtés sur l’un des grands côtés de l’au­
tre parallélogramme qui est la ville chinoise. 
Ces dénominations répondaient, il n’y a pas 
encore longtemps, à la séparation strictement 
maintenue entre les vaincus et les vainqueurs, 
entre les Chinois et les hommes du Nord venus 
de par delà les monts de Mongolie. Aujourd’hui, 
beaucoup de Chinois demeurent dans la ville 
tartare, et, en général, le temps a mitigé, sans 
toutefois l’effacer complètement, l’antagonisme 
entre les deux races. Au centre de la ville tar­
tare, se trouve le palais de l’empereur, la ville 
impériale appelée la cité défendue, entourée de 
murs, et, comme son nom l’indique, inaccessible 
aux mortels. Les rues se croisent à angle droit. 
11 y en a de larges et d’étroites. Des murailles 
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cachent les habitations des riches aux regards 
des passants. Les maisons qu’on aperçoit sont 
de misérable apparence, des huttes de boue 
sans architecture et sans la moindre trace 
d’ornements. Dans la ville chinoise, où la vie 
commerciale et industrielle semble être con­
centrée, des rues entières ne contiennent que des 
boutiques fort bien fournies de produits indi­
gènes et de quelques articles européens. Les 
pharmacies, les magasins de thé et les débits de 
tabac se distinguent par des devantures magnifi­
quement laquées et dorées, et par des enseignes 
colossales verticalement suspendues à des mâts 
dressés devant la porte.

Dans la ville tartare, les interminables rues qui 
la sillonnent du sud au nord, désertes par inter­
valles ou bordées de pauvres cabanes, s’animent 
sur d’autres points et se déroulent entre des bou­
tiques élégantes ou des murs entourant des 
palais invisibles. Mais avancez de quelques pas, 
et vous retomberez dans la solitude ou dans la 
misère. Et, pourtant, vous n’avez pas dévié de la 
ligne droite qui règne en souveraine dans la 
capilale de l’empire du Milieu. Les grandes ar­
tères, de larges digues pour la plupart, étaient 
autrefois pavées de marbre; le marbre aussi re­
couvrait les ruisseaux. Aujourd’hui tout est déla­
brement et ruine. Les temples sont mal tenus.
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Les résidences officielles des grands mandarins, 
toujours placées à l’angle des rues, ne se distin­
guent en rien des yamens des autres villes : une 
enceinte de palissade, un grand portail orné 
d’un dragon grossièrement peint, un ou deux 
mâts de pavillons, et sur le seuil une foule de 
solliciteurs. Ces édifices publics, même l’hôtel 
des Ministres, le Tsungli-yamen, ne brillent 
guères par la propreté. La poussière, ce redou­
table et irrésistible ennemi, les a envahis, flétris, 
couverts de ses tons sales, saturés de ses odeurs 
infectes ; car, avant de s’établir définitivement 
dans ces hautes régions, elle avait séjourné dans 
les plus humbles demeures et tourbillonné dans 
les rues qui ne sont guère en maints endroits 
que d’immenses dépôts d’immondices.

Il n’est pas commode de se promener dans 
Pékin. A pied ou à cheval, vous n’avez pas le 
temps de regarder autour de vous, et, cependant, 
si tout n’est pas beau, tout est curieux, nouveau, 
intéressant. Mais votre attention est absorbée par 
les trous que la pluie a creusés dans la digue ; 
par les profonds sillons des charrettes ; par de 
petites planches jetées sur les ruisseaux noirs et 
puants; par de longues files de chameaux à 
deux bosses, de la taille d’un éléphant, que 
conduisent des mongols à la figure large, au 
nez épaté, au rire bête, à l’air franc et loyal.
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Gare aussi aux fiacres! ils abondent. Ce sont 
des charrettes attelées d’un ou de deux ponies, 
couvertes de la moitié d’une tente cylindrique 
et munies d’une sorte d’auvent qui abrite le 
cocher et les chevaux. Ces véhicules primitifs 
circulent par centaines, car la litière et la 
chaise à porteurs sont le privilège des man­
darins d’un certain rang. En voici un ! Quatre 
koulies portent sa chaise; ils marchent au pas 
accéléré; une demi-douzaine de domestiques sui­
vent. Leurs livrées sont sales et usées, la chaise 
de même. Mais le mandarin qui l’occupe a le vi­
sage et les mains propres; son linge est blanc; 
sa toilette, soignée ; toute sa personne respire la 
haute bureaucratie. Muni d’une paire de be­
sicles énormes, il est profondément absorbé par 
la lecture d’une liasse. C’est un conseiller d’État 
se rendant au Conseil et préparant son rapport. 
Un encombrement nous force, pendant quelques 
minutes, à nous arrêter près de sa chaise. Il 
nous toise d’un air dédaigneux, puis il retourne 
à ses papiers.

Impossible d’avancer. Prenons par cette rue 
solitaire qui longe le mur de la Cité défendue! 
Mais voici de nouvelles difficultés ; c’est une noce 
bourgeoise qui passe. Les fiancés, les proches 
parents, les autres membres de la famille, les 
amis, tous les invités sont en fiacre. Ils me rap­
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pellent Paris et ces jeunes couples avec leur cor­
tège, qui en sortant de l’église se font voiturer 
au bois de Boulogne.

Nous errons ainsi pendant des heures qui nous 
paraissent des minutes. Nos ponies mongols, sauf 
quelques accès d’impatience, se conduisent à 
merveille. Nous avons longé la ville impériale 
ou défendue, située, fort incommodément pour 
le commun des mortels, au centre même de Pé­
kin, brisant par suite la diagonale et obligeant 
les passants à faire de grands détours. Mainte­
nant, nous débouchons dans la principale artère 
transversale du quartier du Nord, et le spec­
tacle imposant d’un grand convoi se présente à 
nous. A en juger par sa magnificence, il trans­
porte à son dernier asile la dépouille d’un mi­
nistre, sinon d’un membre de la famille impériale. 
Od rectifie mon erreur : celui qui va rejoindre 
les esprits de ses ancêtres est tout simplement 
ur petit employé de la quatrième catégorie. 
Mais le culte des morts et l’amour de la famille, 
cette vertu fondamentale du Chinois, expliquent 
la pompe déployée en pareille circonstance; mal­
heureusement cette preuve des regrets dont on 
entoure le défunt est souvent une source d’em­
barras et de- ruine pour les survivants. Le corps 
était porté sous un énorme baldaquin en drap 
écarlate richement et barbarement orné de fran­
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ges et de brimborions en or. Devant le cercueil 
cheminait, dans une chaise vide tendue de blanc, 
l’âme du trépassé. La famille suivait dans plu­
sieurs charrettes de louage. Tout le monde por­
tait le deuil; les cochers de fiacre même avaient 
attaché à leurs chapeaux un chiffon blanc. La 
famille et les amis formaient la partie honteuse 
du convoi ; mais le mort faisait son exit de ce 
monde en grand seigneur. A la magnificence du 
cercueil répondaient le nombre et la richesse 
des drapeaux, des pârasols et des lances dorées 
ou laquées que portaient, devant le défunt, des 
hommes marchant deux à deux de chaque côté 
de la rue. J’appelle parasol de longs tubes de 
soie tantôt cramoisie, tantôt bleue, ornés de 
franges et richement brodés d’or, les uns cou­
verts d’inscriptions, les autres de dessins bizarres, 
de dragons et de monstres. De distance en dis­
tance, des hommes habillés en fou., justaucorps, 
culotte et bonnet de soie écarlate, frappaient sur 
un gong et réglaient ainsi la marche du convoi. 
Plusieurs bandes de musique jouaient alterna­
tivement, c’est-à-dire remplissaient l’air de sons 
rauques et discordants.

Avec la pompe de cette funèbre scène con­
trastait l’indifférence des passants : je n’en ai 
pas vu un seul qui se soit arrêté. C’est tout au 
plus si on y jetait un regard, et encore d’un air 
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maussade; car les gens affairés n’aiment pas les 
encombrements. On est, d’ailleurs, blasé sur ce 
genre de spectacle qui se répète tous les jours 
et n’intéresse que les personnes en deuil et sur­
tout le défunt.

J’aime à flâner dans Pékin; car ici tout se 
passe autrement qu’ailleurs.

Nous sommes dans une rue qui mène à l’une 
des portes de la cité défendue. J’ai le plus grand 
désir d’y jeter un regard, et, comme les deux 
battants sont ouverts, je puis me donner cette 
satisfaction. Seulement, ce que je vois du Pékin 
réservé à l’empereur et ce que je connais déjà 
du Pékin accessible aux profanes, se ressemblent 
comme deux gouttes d’eau.

Notre attention est attirée par un groupe de 
gens du peuple criant et gesticulant autour d’un 
homme presque nu. Une femme chinoise, écu- 
mant de rage, se démène auprès de lui comme 
une possédée. Cet homme vient de voler un petit 
objet qu’il tient encore dans la main. Scène gro­
tesque et horrible : il faudrait, pour la peindre, 
la plume de l’auteur de la Danse macabre. Tout 
d’un coup, le silence se fait. Un vieillard appa­
raît : la douceur se peint sur son visage, la di­
gnité dans son maintien. Il fait subir à l’accusé 
et aux assistants un court interrogatoire ; puis il 
touche de la main l’épaule du voleur et s’éloigne.
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Tout le monde se range pour lui livrer passage. 
A une distance de deux cents pas, les bras croi­
sés sur la poitrine et la tête inclinée, le malfai­
teur le suit. Le vieillard était un agent de police. 
Le malheureux voleur, qui semble avoir d’autres 
peccadilles sur la conscience, est arrêté : il va en 
prison; il sait ce qui l’attend : la torture, le 
bambou, la faim, la maladie, la mort.

Nous avons escaladé les murs et sommes au- 
dessus de la grande porte centrale conduisant 
de la ville chinoise à la ville tartare. Elle s’appelle 
Chien-mên. Nous regardons vers le Nord. A nos 
pieds, des huttes de boue, le quartier des Co­
réens; plus loin, l’illusion d’une immense forêt, 
des cimes d’arbres saupoudrées de poussière. Au- 
dessus de cette masse mouvante d’un vert mat 
tirant sur le gris, s’élève, à notre droite, la tour 
de la mission ecclésiastique de Russie. Devant 
nous, les toits jaunes du palais impérial, un groupe 
d’édifices formant un carré et entourés de jar­
dins; le plus bel ornement en est la montagne 
artificielle. C’est le point culminant de Pékin. 
La principale porte qui donne accès dans la ville 
impériale ou défendue est peu éloignée de nous: 
elle nous fait face et me frappe par son aspect mes­
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quin. Au reste, c’est dans les idées du pays. On 
cache l’opulence sous de pauvres dehors. Par delà 
la ville défendue, à une distance qui paraît très- 
considérable, on aperçoit les deux tours tron­
quées, ou plutôt non achevées, de l’église dite 
française. Plus près de nous, à notre gauche, sur­
git, au-dessus des tètes d'arbres, la cathédrale 
portugaise. Au-dessous de nous, des deux côtés 
de la porte dont l’entablement nous sert d’ob­
servatoire, se développent les masses imposantes 
des murs en talus qui séparent les deux villes. 
L’enceinte extérieure, couronnée de larges cré­
neaux, s’appuie sur de solides contre-forts. Le 
dessin n’en est pas varié : il se compose de deux 
éléments qui se répètent sans cesse; mais les 
effets des lois optiques, et la dégradation que la 
distance apporte dans les couleurs, vous permet­
tent de mesurer, par la pensée, les énormes di­
mensions de cette œuvre gigantesque. Au pied 
des murs, le long d'un fossé, des files de cha­
meaux vont et viennent.

Tournez-vous vers le Sud et vous verrez un 
spectacle plus animé. Un pont magnifique de 
marbre blanc mène à la ville chinoise et à une 
longue artère toujours pleine de passants, de 
bêtes de sommes, de charrettes : c’est le quar­
tier industriel. A l’horizon, en face de vous, s’é­
lève, au-dessus d’un rideau d’arbres, le triple 
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toit du temple du Ciel. Vers le Sud-Ouest, une 
élégante pagode à plusieurs étages fixe vos re­
gards. Au delà, s’étend une plaine sablonneuse 
balayée par les vents du Nord et de l’Est qui se 
heurtent contre les murs, les fouettent avec 
furie, souvent même les couvrent à mi-hauteur 
des vagues de sable qu’ils ont soulevées dans 
les campagnes. Accumulées au pied de l’en­
ceinte, ces dunes mouvantes menacent d’escala­
der la muraille; mais la prochaine bourrasque, 
d’un seul souffle, les réduira à l’état d’atomes. 
Rien de triste comme le pays autour de Pékin : 
un steppe qui parait sans limite. L’horizon se 
confond avec l’air toujours saturé de poussière. 
Aussi, voyez-vous parfois les crêtes, rarement 
le pied des montagnes.

Pékin est un campement de barbares, bi­
vouaquant autour de la tente d’un chef et don­
nant asile à ceux qui labourent la terre. Le 
nomade protégeant le cultivateur ! Ah, c’est bien 
l’Asie, et je comprends que, dans l’imagination 
des peuplades du haut plateau central, depuis 
l’Ural jusqu’à Kashgar, de Kiachta au Ilindu- 
kush, Sliun-tian (Pékin), soit la ville des villes, 
le paradis terrestre, le centre du monde. Pour 
moi, c’est le type des anciennes capitales de la 
bible ; c’est Babel, c’est Ninive : grand, hé­
roïque, barbare.
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Après les promenades solitaires, les cavalcades 
en nombreuse et joyeuse compagnie. Nous som­
mes tous montés sur de bons ponies mongols, 
un peu rudes, un peu vifs, enclins à se cabrer 
et à prendre le mors aux dents, comme il con­
vient à des enfants des steppes, bien nourris 
d’ailleurs, bien soignés et fiers du noble sang qui 
coule dans leurs veines.

On a traversé la cité chinoise dans toute sa 
largeur, et on débouche sur une grande place 
irrégulière, en face d’un vaste enclos et de la 
porte, heureusement ouverte en ce moment, du 
Tien-tan, le temple du Ciel que visite l’empe­
reur une fois par an, et qui, le reste du temps, 
est abandonné et fermé ; fermé surtout aux 
étrangers, depuis que des voyageurs américains, 
avec femmes et enfants, se sont imaginé d’or­
ganiser un pique-nique sur l’autel même du sa­
crifice annuel. Mais il y a des accommodements 
avec le ciel, surtout avec les gardiens du temple 
qui porte son nom. Seulement, pour y pénétrer 
il faut une combinaison de ruse, de force et 
d’argent. La porte est ouverte ; le hasard nous 
sourit. Conformément aux instructions d’un de 
nos aimables guides, nous faisons mine de con­
tinuer notre chemin. Lui-même lance son che­
val au galop, traverse le groupe des gardiens 
qui veulent lui barrer le passage, et pénètre 
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dans la première cour du temple. Nous le sui­
vons, et nous voilà dans la première en­
ceinte !

M.L..., avec ses yeux de lynx, s’aperçoit qu’une 
autre porte est entr’ouverte Vite, nous piquons 
des deux, et, en quelques instants, nous sommes 
dans la seconde enceinte. Les gardiens, une 
demi-douzaine d’hommes dont les livrées, comme 
propreté et conservation, laissent à désirer, 
nous entourent avec des cris. C’est le moment 
d’ouvrir les négociations, et, pour MM. les inter­
prètes, de faire briller leur connaissance de la 
langue et leur talent diplomatique. Bientôt les 
Chinois baissent le ton. Puis, en signe de res­
pect, ils laissent retomber sur les épaules leur 
queue qui, selon l’usage des gens du commun, 
était roulée autour de leur tète. Encore quel­
ques explications, et les mines courroucées ont 
fait place à des rires et à des démonstrations de 
déférence. Bref on s’entend. 11 s’agit de calculer 
approximativement le nombre de coups de bam­
bou que recevront les gardiens pour avoir admis 
les diables étrangers, et d’y conformer le nom­
bre de taëls que nous avons à payer. Le compte 
étant réglé à la satisfaction des deux partis, nous 
sommes libres d’entrer. On nous prie seulement, 
d’un air piteux, de ne rien emporter et de ne rien 
détruire; car, en ce cas, il ne s’agirait plus de 
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bambou, mais de quelques têtes coupées. Cela 
passerait la plaisanterie.

Le temple du Ciel, avec son parc et ses cours 
entourées de murs et de fossés, occupe un ter 
rain d’environ deux milles de circonférence. Le 
bois sacré, des cèdres et autres conifères, a l'air 
abandonné.

L’édifice principal est le sanctuaire des sacri­
fices annuels; il a été construit au milieu du 
siècle dernier. Sur une terrasse circulaire, en­
touré de trois balustrades concentriques en mar­
bre blanc, s’élève le temple, circulaire aussi, ou 
pour mieux parler, polygone. Les parois de l’édi­
fice consistent en un grillage fantastiquement 
sculpté et émaillé de verroterie bleue. Trois 
toits superposés, affectant la forme de parasols, 
et composés de briques bleues, recouvrent cette 
construction, tout ensemble élégante et baroque, 
fine et sauvage, troublant l’œil par le croisement 
bizarre des lignes, et le caressant par la douce 
harmonie des couleurs : le blanc des balustres, 
le brun-foncé des parois, le gros-bleu de la toi­
ture. Contemplées d’une certaine distance, les 
courbes des balustrades qui s’enfuient en des­
cendant, et les courbes des trois parasols qui 
semblent se rapprocher, produisent l’effet le 
plus étrange On est tout disposé à admirer 
l’invention et l’imagination de l’architecte. Mais
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ce n’est pas à lui que revient le mérite de cet 
effet. 11 appartient à la grandeur des dimensions 
et aux lois de l’optique. L’imagination chinoise 
n’y est pour rien.

L’intérieur est interdit aux mortels, si ce n’est 
à l’empereur, aux princes du sang et aux per­
sonnes de la suite de Sa Majesté Célcstiale. De 
grosses serrures semblent devoir nous arrêter 
sur le seuil du sanctuaire. Heureusement aucun 
des gardiens n’a jugé nécessaire de nous suivre. 
Sûrs de leur bastonnade et sûrs aussi de leurs 
taëls dont ils ont déjà empoché un à-compte, 
ils abandonnent le temple du Ciel à notre discré­
tion. On examine donc les serrures, et l’une 
d’elles a l’obligeance de s’ouvrir. Chacun de 
nous a la conscience de commettre une action 
indiscrète, mais la curiosité l’emporte. On pé­
nètre dans l’intérieur. Quatre colonnes en bois, 
sculptées et peintes, reliées dans le haut par 
quatre poutres également peintes, supportent 
une galerie ornée de pilastres sur lesquels re­
pose la coupole. Autant que la faible lumière 
m’a permis de m’en rendre compte, c’est une 
coupole plate; comme les colonnes, les pilastres, 
les parois, elle est ornée de boiseries peintes 
ou laquées, et elle est la seule que j’aie vue 
en Chine. C’est dans l’intérieur seulement que, 
grâce au contraste avec le jour du dehors, on
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peut apprécier la beauté riche et variée du treil­
lage qui remplace les murs de la salle et res­
semble au fin tissu d’une toile d’araignée. 
Aucune idole, rien qui vous rappelle que ce 
lieu est consacré à la prière. C’est un magnifique 
et colossal kiosque, digne rendez-vous du maître 
du ciel avec le maître de la terre.

L’autel découvert où se font les sacrifices an­
nuels est une plate-forme circulaire de marbre 
blanc, haute de trente pieds et composée de 
trois terrasses dont les diamètres mesurent cent 
vingt, quatre-vingt-dix et soixante pieds. Ici, 
comme dans tous les autres édifices qui se ratta­
chent au temple du Ciel, le chiffre trois domine. 
Le nombre des gradins est un, trois, neuf et ainsi 
de suite, toujours un multiple de trois. Il en est 
de même de tous les autres éléments qui entrent 
dans cette construction ; par exemple, les dalles 
du pavement et les balustres des galeries. Dans le 
temple de la Terre, situé au Nord de Pékin, 
hors la ville, c’est le chiffre deux qui règne. On 
n’a pas su me donner le sens évidemment mys­
tique de cette géométrie sacrée.

Nous avons aussi visité les cuisines avec leurs 
grands chaudrons où l’on cuit la chair des ani­
maux sacrifiés ; le grand corridor qui mène à la 
salle des prières; enfin les maisons occupées, à 
l’époque des sacrifices annuels, par l’empereur, • 
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par les princes du sang et par les grands digni­
taires de la cour. Tous ces édifices sont en assez 
bon état de conservation, mais l’intérieur en est 
négligé et couvert de poussière. Cela tient peut- 
être à la minorité de l’empereur qui ne visite 
pas encore les sanctuaires.

J’ai vu les temples le plus en renom, et par­
tout j’ai été choqué de l’abandon évident où ils 
se trouvent et surtout de l’absence des fidèles. 
Les résidences officielles des hauts mandarins ne 
sont guère mieux soignées, parce que ces digni­
taires, obligés de faire les frais de l’entretien de 
leurs yamens, conservent rarement leur position 
au delà de trois ans. Mais comment expliquer le 
misérable accoutrement de leurs scribes et de 
leur valetaille, l’état encore plus misérable des 
routes de l’empire et des rues de la capitale, des 
canaux, des ponts construits au siècle dernier 
avec des dalles de marbre et qui tombent aujour­
d’hui en ruines? Comment enfin se rendre compte 
de cet aspect général de décadence qui contraste 
si fort avec les qualités et les allures du peuple 
chinois, vigoureux, actif, intelligent, envahissant 
l’Amérique, l’Australie, l’Océanie, concourant 
partout, jusqu’à une certaine limite bien en­
tendu, soit victorieusement soit sur le pied de 
l’égalité, avec les nations les plus avancées au 
point de vue du progrès matériel?

Il — 20
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Cette question, comme tant d’autres, je l’ai 
adressée à des hommes qui, par leur situation, 
par leur expérience, fruit d’un long séjour en 
Chine, par leur connaissance de la langue, des 
hommes et des choses de ce pays, étaient plus 
que personne à même de me renseigner. M. Wil­
liams, missionnaire américain, auteur du livre 
intitulé : tlie middle kingdom, qui habite la Chine 
depuis trente-quatre ans, M. le général Vlangali, 
ministre de Russie, M. Wade, premier interprète 
de la légation pendant de longues années, au­
jourd’hui ministre d’Angleterre, M. Brown, son 
secrétaire-interprète, M. Low, ministre des États- 
Unis, le géologue allemand baron de Richthoven, 
qui a visité plusieurs parties de l’empire et que 
j’ai vu partir pour les provinces éloignées de 
Kansu et de Sze-chuen, Mgr de la Place, vicaire 
apostolique à Pékin, M. Favier, de la même mis­
sion, M.Lenzi, interprète de la légation de Russie, 
M. Annecke, chargé d’affaires, et M. Bismark, 
interprète de la légation d’Allemagne, tous ces 
Messieurs, avec une amabilité qui m’a profondé­
ment touché, ne se .sont pas lassés de répondre 
à mes questions, d’éclairer mes doutes et de rec­
tifier mes erreurs. Ces conversations si intéres­
santes remplissaient les premières heures de la 
matinée et abrégeaient singulièrement les soi­
rées déjà longues de l’automne, que je passais 
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toujours sous le toit hospitalier du généial Vlan- 
gali ou dans le salon des autres légations.

« Cette décadence, ai-je demandé, est-elle seu­
lement apparente, est-elle réelle? Est-ce la na­
tion ou seulement la dynastie qui s’éteint? »

« C’est un thème, m’a-t-on répondu,'fort com­
plexe et difficile à épuiser. La Chine est le pays 
des contradictions. On y est encore essentielle­
ment conservateur. Les idées, les mœurs, le cos­
tume, sauf des modifications insignifiantes, sont 
aujourd’hui ce qu’ils étaient il y a mille, il y a 
deux mille ans. Cependant, nulle part on ne 
construit des édifices moins solides et moins du­
rables. A l’exception d’une pagode à.... (le nom 
m’est échappé), dans la province de Kiang-si, 
dont la construction remonte au dixième siècle, 
il n’y a pas dans tout l’empire un seul édifice 
comptant plus de deux cents ou de deux cen 
cinquante ans.

« On est essentiellement patriarcal, et cepen­
dant, sauf huit ou neuf familles princières, il n’y 
a pas de noblesse héréditaire. Au contraire, la 
noblesse conférée par l’empereur descend d’un 
degré à chaque génération et finit par dispa­
raître. Le fils d’un marquis, c’est-à-dire d’un 
homme dont le rang correspond à celui de mar­
quis, sera comte; son fils, baron; son petit-fils 
n’aura plus de titre. Les princes du sang font 
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exception à cette règle et l’étiquette leur accorde 
de grands privilèges. Les ministres même se 
trouvent vis-à-vis d’eux, à cet égard, dans une 
situation très-inférieure. En revanche, toute in­
fluence sur les affaires d’État est refusée aux 
princes du sang.

« Chacun peut parvenir aux plus hauts em­
plois, le fils d’un kouli aussi bien qu’un fils de 
prince, pourvu qu’il passe les examens de ba­
chelier dans le chef-lieu de son district, de licen­
cié dans la capitale de sa province, de docteur 
enfin aux grands concours de Pékin. Le docteur 
peut aspirer aux grades les plus élevés de l’é­
chelle hiérarchique. Comme lettré, il fait partie 
d’un corps ou plutôt d’une multitude qui est une 
véritable puissance ; mais, pour jouir individuel­
lement de sa part au pouvoir, il faut qu’il entre 
dans les carrières administratives dont les portes 
lui sont ouvertes en proportion des grades aca­
démiques qu’il a obtenus. On dirait donc, et on 
peut dire avec raison, que la Chine est un état 
essentiellement bureaucratique. Et pourtant, il 
n’y a pas de pays au monde où le nombre des 
fonctionnaires soit si restreint. Dans cet immense 
empire, on ne compte pas au delà de douze 
mille mandarins', en prenant ce mot dans le sens

1. Ou sait que le mot mandarin a ete donné par les navi- 
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le plus habituel, c’est-à-dire comme synonyme de 
salarié de l’État. Car, autre contradiction, nulle 
part au monde le principe du self govern­
ment, l’autonomie des communes, n’est plus 
développé.

« Passons maintenant aux relations entre le 
souverain et le peuple. Le Chinois est le sujet 
soumis et obéissant de l’empereur. L’empe­
reur est le représentant de Dieu ou du destin. 
On lui doit une obéissance aveugle et illimitée. 
Il est empereur parce que Dieu l’a voulu. S’il 
est un mauvais prince, tant pis pour la Chine, 
mais cela n’altère en rien l’obligation de chacun 
d’obéir à ses décrets, quelque iniques qu’ils 
soient. De tous les crimes, le plus grand est la 
rébellion. Mais si la rébellion réussit, c’est qu’é- 
videmment le Ciel l’a voulu. Si, par suite d’unt 
rébellion victorieuse, un usurpateur s’empare du 
trône, il entre immédiatement en jouissance de 
tous les droits et privilèges, et ils sont illimités, 
du chef de la dynastie qu’il vient de. détrôner. 
Le succès donne la légitimité, car le succès n’est 
il pas dû à la volonté manifeste de Dieu ? Ainsi, 
le premier devoir du citoyen est la fidélité abso­
lue au souverain, jointe à la reconnaissance im- 

gateurs portugais du seixième siècle aux fonctionnaires 
grands et petits. Il vient du mot portugais mandar, com­
mander, et est entièrement inconnu des Chinois.
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médiate et absolue des faits accomplis. Il n’y a 
pas de contradiction plus frappante.

« Cela dit, j’en arrive à votre question. Le 
peuple chinois, ayant une si haute idée de la 
puissance et de l’autorité de l’empereur, s’en 
rapporte à lui pour une foule de choses. Le 
maintien de l’ordre public, l’exécution des lois, 
l’entretien des édifices de l’État, des ponts, chaus­
sées et canaux, des forteresses et des ports de 
mer, est l’affaire de l’empereur et non du peu­
ple. Or il se trouve que l’empereur actuel est mi­
neur; que son père était un homme débauché et 
borné qui ne s’occupait pas des affaires de l’État; 
et que son grand-père a été ou passe du moins 
pour avoir été une intelligence médiocre. Le 
métier de souverain n’est pas une sinécure en 
Chine. Si l’empereur s’efface, s’il néglige de 
remplir ses devoirs, la chose publique est en 
souffrance. Aussi, voyez Pékin : les rues ressem­
blant à des gouttières ; les ruisseaux, privés des 
dalles de marbre qui les couvraient autrefois et 
dont les débris gênent aujourd’hui la circulation ; 
les temples, d’une saleté qui choquerait les fidè­
les, si les fidèles les visitaient ; les édifices pu­
blics, dans un état déplorable ; et, en dehors de 
la capitale, les canaux, les grandes artères du 
pays, à moitié ruinés ; les routes royales, transfor­
mées, selon la saison, en torrents desséchés, 
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en rivières, ou en marais ! Tout cela est le fait 
des deux derniers règnes. Un prince énergique, 
actif, intelligent, fera disparaître, avec les traces 
du mauvais gouvernement de ses prédéces­
seurs, les marques de décadence qui frappent 
les yeux des Européens, mais qui n’étonnent pas 
les indigènes. »

Cette après-midi est consacrée à la visite du 
temple de Confucius, Wên-Miao, et de la grande 
lamaserie, le Yung-ho-kung, l’un et l’autre si­
tués dans la partie Nord-Est de la cité tartare. 
De l’académie et du temple du grand philosophe 
au sanctuaire du grand Dieu, il n’y a qu’un pas. 
Mais, dans l’ordre des idées, la distance qui les 
sépare est énorme. On dit que la religion boud­
dhiste est la plus répandue sur terre. J’en doute, 
et je pense que le nombre des adhérents de 
Confucius, des rationalistes, est plus considéra­
ble. Mais les voilà en présence.

Voyons la demeure du philosophe. On entre 
par une jolie cour plantée de cyprès dont les 
branches, par des procédés connus, s’étendent 
horizontalement. Laissons aux savants le soin de 
déterminer l’àge de certaines pierres semblables 
à des cloches et couvertes de caractères non en­
core déchiffrés, ce qui ne peut nous surprendre, 
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s’il est vrai que Confucius, cinq siècles et demi 
avant notre ère, les y ait inscrits de sa main. La 
salle est d’une magnificence creuse et vide. Au­
cune idole, rien que des inscriptions : les noms 
du philosophe et de ses disciples. Le tout cou­
vert d’épaisses couches de poussière. Ici l’empe­
reur apparaît annuellement pour faire ses prières.

Dans l’académie de Confucius, qui est située 
tout près du temple, et, je crois, en fait partie, 
les œuvres complètes du sage et d’autres auteurs 
classiques, inscrites sur des tablettes de pierre 
noire, sont rangées dans une petite cour. Tous 
ces édifices ont un cachet académique joint à un 
air de cour qui répond assez à la situation et à 
la tournure d’esprit du chef de la secte ou plutôt 
du professeur pédant, élégant, docte, courtisan, 
solliciteur, nommé Confucius, et au rang élevé 
des protecteurs de ses mânes, les empereurs qui 
out bâti et rebâti ces maisons qu’on appelle à 
tort temples, car elles n’ont rien à faire avec la re­
ligion. Kien-lüng, dont le règne embrasse près 
des deux tiers du siècle dernier a fait construire 
la jolie salle où l’empereur vient tous les dix 
ans s’asseoir sur un trône de bois richement 
sculpté pour entendre lire quelques morceaux 
des auteurs classiques.

1. De 1736 à 1796.



PEKIN. 313

Nous entrons dans la grande lamaserie de 
Yung-ho-kung. Les bonzes, tous des mongols, 
sont réunis dans une salle pour dire leurs offi­
ces. Un d’eux, chargé de la surveillance, nous 
apostrophe avec brutalité. Par une distraction 
blâmable. j’avais oublié de quitter mon ci­
gare. Comme punition, je dois être expulsé. 
Mais M. Lenzi, le premier interprète de la 
légation de Russie, mon aimable guide, apaise 
le cerbère, et les offices momentanément inter­
rompus reprennent leur cours. Prêtres, novices, 
acolytes, tous vêtus de tuniques et de manteaux 
jaunes, tous la tête complètement rasée, sont 
accroupis sur de petites banquettes et chan­
tent en chœur. Quant aux physionomies, je n’en 
ai jamais vu de plus stupides et de plus spiri­
tuelles. A côté d’hommes épuisés par les jeûnes, 
au regard éteint, à l’air ascétique, il y avait, là, 
des jeunes gens pleins de vie et de santé, de petits 
garçons dont les yeux étincelaient comme des 
charbons ardents. Quant aux voix, deux ou trois 
basses-tailles dignes de l’Opéra de Vienne et de 
Paris, dominent les sons nasillards de la multi­
tude. On sait, car cela a été souvent raconté par 
des voyageurs, combien les solennités des tem­
ples bouddhiques ressemblent aux cérémonies de 
l’Église catholique. Auprès de cette salle est le 
sanctuaire de Bouddha, une pièce sombre, étroite, 
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mais très-haute et toute remplie par la statue co­
lossale du Dieu. L’obscurité ajoute aux terreurs 
du lieu. Pour voir les détails, pour arriver 
aux larges épaules, aux longues oreilles de la 
divinité, il faut monter plusieurs étages.

A côté du temple sont les appartements, au­
jourd’hui en ruines, que l’empereur'Yung-Mên, 
fit bâtir pour préparer à ses treize fils une exis­
tence plus claustrale que princière. Les pièces, 
reliées par des corridors et percées de portes 
ayant la forme d’un cercle, sont fort petites 
mais riches en jolis détails. La maison s’adosse 
au mur septentrional de la ville. J’y cours, car 
je ne me lasse pas de ce sauvage et sombre 
tableau.

Le grand intérêt de la journée est le saisissant 
contraste entre les temples de la raison et les 
sanctuaires de la foi, entre les jeux de l’esprit et 
les pratiques ascétiques, entre la spéculation 
philosophique et les croyances superstitieuses, 
entre Confucius et Bouddha. Passez d’une cha­
pelle wesleïenne qui n’a que ses quatre murs et 
le pupitre du ministre à Saint-Pierre pendant la 
messe pontificale, et vous trouverez moins frap­
pante la différence qui les sépare.

Confucius était moraliste. 11 donnait des maxi­
mes, des conseils pleins de sagesse, mais, décli­
nant poliment la discussion sur un monde futur, 
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il cherchait la source du bien et du mal dans la 
raison et dans la volonté de chacun.

On dit généralement que les Chinois sont nés 
sceptiques. Cela est-il bien constaté? Un fait que 
personne ne conteste, semblerait plutôt démentir 
cette assertion. Tous les lettrés sont sceptiques. 
Tout le peuple est croyant. Les lettrés ont été 
nourris de la lecture des œuvres de Confucius. 
N’est-il pas permis de penser que ce sont préci­
sément les doctrines du philosophe qui, dans le 
courant de vingt-cinq siècles, ont façonné les 
esprits et développé les tendances sceptiques si 
commodes pendant la vie, si impuissantes à nous 
soutenir au moment où nous la quittons ? J’avais 
lu dans le livre d’un missionnaire protestant amé­
ricain, dont le titre m’échappe, que les lettrés, 
tous plus ou moins athées, reviennent ordinaire­
ment, lorsque la mort approche, aux croyances 
et aux pratiques bouddhiques. Des missionnaires 
catholiques m’ont confirmé le fait.

Mais si les lettrés n’admettent pas l’existence 
d’un Dieu quelconque, il n’est point de légendes 
si fabuleuses ni si absurdes qu’ils n’y croient, 
absolument comme nos esprits forts qui font 
parler les tables. En ce moment, dans le Nord 
de la Chine, l’événement du jour est la décou­
verte près de Tien-tsin d’un petit serpent ap­
porté par un paysan et exposé dans un temple.
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C’est un dragon, et ce dragon est un Dieu. La 
population entière, le gouverneur général de la 
province, le taotai, les magistrats de la ville sont 
allés en grande pompe adorer la petite bête. 
« Pensez-vous, ai-je demandé à quelqu’un dont 
le jugement fait autorité, que le gouverneur et 
les autres grands personnages considèrent leur 
visite au serpent comme un acte politique, comme 
une concession faite à la superstition populaire 
ou qu’ils partagent eux-mêmes cette supersti­
tion? — Je suis persuadé, m’a répondu mon 
interlocuteur, que le vice-roi est, comme le 
dernier des koulies, convaincu de la divinité du 
serpent. » Et, à l’appui de son opinion, il se mit 
à me citer plusieurs faits qui se sont passés 
de nos jours. Tout récemment encore le secré­
taire d’une des légations était tombé malade; 
on découvrit que la maison qu’il habitait était 
humide, et le ministre s’empressa de faire exé­
cuter les travaux nécessaires d’assainissement. Il 
en parla à un mandarin de haut rang, homme fort 
intelligent, fort érudit, supérieur enfin à la plu­
part des hommes de sa classe. « Ce n’est pas, lui 
répondit celui-ci, l’humidité qui rendait la maison 
malsaine. C’est fon-shué, littéralement le vent 
et l'eau, c’est-à-dire un charme, les mauvais es­
prits. Pourquoi avez-vous fait bâtir cette cheminée 
si près de la maison de votre secrétaire? C’est par 
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là que sortent les mauvais esprits ! Ne le compre­
nez-vous pas? Pourquoi chercher une autre ex­
plication ? »

« Si la cathédrale portugaise, continua mon 
interlocuteur, n’a pas été détruite pendant les 
deux dernières persécutions des chrétiens, si elle 
subsiste encore, c’est sans doute à cause de l’ex­
trême aversion que professent les Chinois contre 
la démolition des grandes maisons. Ils croient que 
de mauvais esprits se dégagent des décombres et 
infestent le voisinage. D’un autre côté, je pense 
que les lettrés, pour ameuter la populace de 
Tien-tsin contre les missionnaires et les reli­
gieuses, ont tiré parti de la peur (partagée pro­
bablement par eux-mêmes) que les tours éle­
vées et autres points culminants inspirent à tout 
Chinois, comme attirant les mauvais esprits. La 
flèche de l’église catholique de cette ville irritait 
et inquiétait les habitants. Si on ne l’a pas com­
plètement détruite, c’est que la solidité de la con­
struction résistait à l’incendie et que l’ordre fut 
rétabli avant que l’œuvre de destruction eût été 
accomplie. Voyez ce qui est arrivé ici. Lorsque 
les deux tours de l’église française bâtie tout ré­
cemment eurent atteint une certaine élévation, 
le gouvernement s’en émut et intervint prenant 
pour prétexte que, du haut de ces tours, des re­
gards indiscrets pourraient plonger dans les jar­



318 CHINE.

dins et dans les cours de la cité impériale. Mais la 
véritable raison était les esprits, et Mgr de la 
Place a sagement fait d’obtempérer aux vœux du 
Tsung-li-yamen. »

Ces gens si superstitieux, ne sont pas fanati­
ques. On m’assure qu’en matière de religion, 
dans le peuple comme chez les lettrés, et ce qui 
est plus étonnant, dans le clergé bouddhique 
chinois, le fanatisme religieux est inconnu. Il 
n’en est pas de même chez les Mongols. Plus on 
se rapproche du Thibet, plus l’intolérance en ma­
tière de religion augmente. En Chine, on permet 
à chacun de sauver son âme à sa façon, et si, 
malheureusement, on fait une exception pour 
les chrétiens, c’est par des motifs politiques et non 
à cause de leurs croyances.

Les sectaires de Confucius, les Taoïstes, les 
Bouddhistes vivent paisiblement à côté les uns 
des autres, et on n’entend jamais que la paix soit 
troublée entre eux par des discussions religieuses 
Lorsque Mgr Mouly, le dernier vicaire apostoli­
que de Pékin, mourut1, on lui lit, pour se con­
former aux idées des Chinois, de pompeuses fu­
nérailles. Son corps fut porté au cimetière por­
tugais dans un riche cercueil. Revêtus des habits 
sacerdotaux, les membres du clergé suivirent, la 

1. Décembre 1868.
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croix en tête. Tous les ministres étrangers se joi­
gnirent au convoi qui eut à parcourir les grandes 
artères menant à la porte de Ping-tsu-men. On 
sait que les rues ne sont qu’une digue élevée 
entre deux bas-côtés. Eh bien! toutes les per­
sonnes en voiture que l’on rencontra, et parmi 
elles était un prince du sang reconnaissable à 
son carrosse vert, descendirent de leur propre 
gré sur les bas-côtés, abandonnant ainsi aux 
chrétiens ce que l’on nommerait chez nous le 
haut du pavé. Le peuple regardait avec curiosité 
et sans témoigner la moindre hostilité

Il y a, à Pékin, trois ou quatre boutiques très- 
bien fournies de porcelaines, de sculptures en 
ivoire et en bois, de cloisonnés, de jades Ici 
comme partout, le colifichet abonde, et les ob­
jets d’art qui méritent ce nom sont rares et hors 
de prix. On nous a offert deux jolis vases de 
vieille porcelaine pour quatre-vingts livres ster­
ling! Somme énorme vu les objets et vu surtout 
la valeur élevée de l’argent. Il est vrai que les 
amateurs indigènes et étrangers ne manquent 
guère. Les Européens ne peuvent faire le com­
merce dans cette capitale, où il y a très-peu de 
visiteurs étrangers et où les seuls résidents sont 



320 CHINE.

les membres des légations et les missionnaires. 
Mais Jes négociants chinois font des battues 
chez les particuliers, et expédient leurs achats à 
Shanghai soit directement soit par l’entremise 
des maisons européennes de Tien-tsin; les chi­
noiseries, surtout les cloisonnés, étant fort appré­
ciées dans le monde élégant de Saint-Pétersbourg 
et de Moscou. D’ailleurs les choses vraiment belles 
se trouvent rarement dans les boutiques. La 
meilleure manière de faire de bonnes acquisi­
tions est d’acheter par occasion. Des marchands 
apportent, aux légations, des objets plus ou 
moins curieux; c’est un bazar improvisé qui se 
renouvelle plusieurs fois par semaine et donne 
un peu de variété à l’existence monotone des 
diplomates dont les jours, hélas! se suivent et se 
ressemblent. Mais il ne suffit pas qu’on vous 
offre de belles curiosités, il faut encore savoir 
acheter, c’est-à-dire fixer soi-même le prix, et 
ne s’en départir jamais, c’est-à-dire être connais­
seur et n’être pas pressé. Le propriétaire du vase 
ou du cloisonné à vendre l’emporte, disparaît 
pendant un mois, revient, se retire de nouveau, 
et finit, peut-être au bout d’un an, par accepter 
votre prix. L’un des plus fins connaisseurs, eu 
pareille matière est M. le général Vlangali. 
Flâner avec lui dans Pékin, examiner en sa com­
pagnie les objets qu’on vient tous les jours étaler 



PÉKIN. 321

dans son jardin, est à la fois un plaisir, une 
étude et une tentation.

Somme toute, j’ai vu peu d’objets qui m’aient 
paru posséder une valeur intrinsèque et réelle­
ment artistique. Ce qui dans les productions des 
grandes époques me semble merveilleux, c’est la 
beauté du coloris et le fini du travail. Je pense 
que les Chinois ont moins de goût que les Japo­
nais, que leurs couleurs sont plus voyantes et 
moins harmonieuses, leurs dessins moins riches 
d’invention et dépourvus de cet humour qui, à 
mon sens, fait le charme principal des produits 
japonais. Les jades, pierres excessivement dures 
et difficiles à tailler, sont particulièrement ap­
préciés par les indigènes. Dans certaines bou­
tiques on en trouve un grand choix. Tout homme 
de qualité doit porter une bague de jade vert ou 
blanc.

L’Europe est inondée de sculptures en ivoire. 
Ici j’ai vu un seul objet qui m’a paru un vrai 
bijou. Le reste ne sortait pas de la banalité. Au 
point de vue artistique, je préfère les sculptures 
en bois.

Les laques ne me paraissent pas comparables 
aux vieux laques du Japon. Quant aux porce­
laines, contrairement à l’opinion générale, du 
moins à eu juger par ce que j’ai vu, je donne la 
préférence aux porcelaines chinoises. Il est bien

Il — 21
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entendu que je parle ici des grandes pièces de 
premier ordre. Le général Vlangali possède une 
petite mais précieuse collection de vases de la 
dynastie Ming et des empereurs du siècle der­
nier. Les plus anciens, ceux de Ming, datent pro­
bablement de la fin du seizième siècle ou des 
premières années du dix-septième. Ils se distin­
guent par l’éclat des couleurs; ceux du siècle 
dernier, par la hardiesse du dessin. Il est impos­
sible d’y méconnaître l’influence de l’Europe. 
Comment expliquer cette étrange et curieuse 
analogie avec le baroquisme dont j’ai déjà signalé 
les traces dans les sculptures japonaises des 
règnes de Taiko-Sama et de ses premiers succes­
seurs? En ce qui concerne la Chine, me dit-on, 
l’explication est facile. C’est aux jésuites, alors si 
haut placés à la cour de Pékin et constamment 
en relation avec l’Europe d’où ils tiraient leurs 
livres, cartes, dessins et instruments, qu'il faut 
attribuer cette infusion, à fort petite dose il est 
vrai, du baroquisme italien, et plus tard du ro­
coco français de l’époque Louis XV. Les vases 
qu’on fabrique maintenant à Pékin sont inférieurs 
sous le rapport de la pureté du dessin et du bril­
lant des couleurs. Néanmoins, on en fait encore 
de fort beaux; dans cette branche d’industrie, je 
ne vois aucune des traces de décadence que 
montrent les productions japonaises de ce genre, 
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nommément les vases de Nagasaki. Quant aux 
cloisonnés, certes, ils ne sauraient se mesurer 
avec ceux du siècle dernier. Le dessin des lignes 
est moins pur, moins correct, et l’émail n’offre 
plus ces nuances délicates si admirées dans les 
vieux cloisonnés. Nous avons visité l’atelier d’un 
céramiste. Rien de plus simple que ses outils et 
ses procédés. Au milieu d’une petite cour de 
quelques pieds carrés, est un feu autour duquel 
deux enfants se promènent en agitant des éven­
tails pour le maintenir à la température voulue. 
A côté, dans un misérable hangar, deux ou trois 
ouvriers, sous la surveillance du maître, se par­
tagent la besogne et produisent de fort jolies 
choses.

Pour ma part, je l’avoue, je ne puis m’enthou­
siasmer pour les chinoiseries. C’est artificiel, ce 
n’est pas artistique. La vraie beauté, la Ibeauté 
classique y fait défaut. Plus les communications 
avec l’extrême Orient se multiplieront, plus se 
perdra en Europe le goût d’objets dont le pre­
mier mérite était précisément la difficulté de se 
les procu rer.

M. Fritsche, jeune savant russe, envoyé par 
son gouvernement avec une mission scientifique» 
veut bien m’accompagner à l’observatoire des 
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jésuites, situé sur la partie orientale des murs de 
la cité tartare entre les portes Tung-pien-men 
et Chi-ho-meu. Nous traversons le quartier qui 
occupe l’angle Sud-Est de la ville : une agglomé­
ration de huttes de boue et d’une multitude 
d’êtres humains de misérable apparence. Mais 
comme tout cela fourmille ! Quelle est la popu­
lation de Pékin? Les livres de géographie que 
nous avons dû apprendre par cœur dans notre 
enfance, en portent le chiffre à trois millions. 
C’est une exagération évidente ! J’ai posé la ques­
tion à M. Williams, la plus grande autorité en 
ces matières, et à deux diplomates qui y sont fort 
versés. Tous trois m’ont avoué leur ignorance. 
Les recensements faits par ordre du gouverne­
ment impérial, m’ont-ils dit, ne méritent pas une 
entière confiance. On est donc réduit aux con­
jectures. Leurs calculs et leurs chiffres varient 
d’un million à huit cent mille et même à cinq 
cent mille. Lors de son ambassade, le baron 
Gros, homme instruit et studieux, a obtenu du 
prince de Kung des détails statistiques portant 
à cinq cent vingt-cinq millions le chiffre total de 
la population de l’empire et des États tributaires1.

1. Livre-Bleu, Ghinel.(1872),p.6.— Voir sur la population 
de la Chine un article intéressant du docteur Martin, de la 
légation de France à Pékin. Bulletin de la Société de Géogra­
phie, juillet-août 1872.
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D’après M. Wade, la population de Chine, avant 
la rébellion des Tae-pings, s’élevait à quatre cents 
millions. L’opinion de quelques auteurs qu’elle 
aurait, depuis cette époque, diminué de la moi­
tié, est évidemment erronée. Nous voilà arrivés 
au bout de notre promenade : une tour basse 
et carrée, collée au mur de la ville.

Dans la cour, il y a deux planisphères sup­
portés par des consoles de bronze, en forme 
de dragons, magnifiquement ciselés. Sur l’en­
tablement de la tour, également en plein air, on 
voit plusieurs quadrants et un globe céleste sur 
lequel est marqué le ciel de Pékin ; le tout en 
parfait état de conservation. Mon compagnon 
m’assure qu’au point de vue scientifique ces in­
struments sont des chefs-d’œuvre. Ils ne le sont 
pas moins comme œuvre d’art.

Regardez cette muraille massive, cette lon­
gue enfilade de bastions crénelés, produits 
et agents de la force brutale; à vos pieds, 
dans la ville, un dédale de huttes surmontées 
dune forêt, au dehors le désert, puis des ho­
rizons qui fuient et, au-dessus, le dôme azuré. 
Partout un profond silence, interrompu seu­
lement par des sons qui semblent descendre 
des régions célestes; ce sont de blanches 
nuées de pigeons qui, d’une hauteur prodi­
gieuse, font vibrer en passant leurs harpes 
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éoliennes*. Tout, dans cette scène, est étrange, 
fantastique ou barbare, excepté ces instruments 
destinés à mesurer le ciel, abandonnés mais res­
pectés par les hommes et par les éléments, restes 
éloquents d’une époque déjà lointaine où il sem­
blait possible que des millions d’êtres humains, 
non par la force mais par la persuasion, et à la 
double lumière de la prédication et de la science, 
fussent gagnés aux bienfaits de la civilisation !

Bien souvent, en me promenant dans Pékin, 
je pense aux chefs de nos chancelleries diploma­
tiques qui m’ont enseigné à copier une dépêche, 
à la bien plier et surtout à donner à chacun la 
courtoisie qui lui est due, à nuancer avec discer­
nement la « parfaite » la « distinguée » et « la 
plus haute considération. » Ces dignes hommes, 
ces preux chevaliers de l’encre et du papier-mi­
nistre, dorment depuis longtemps du sommeil du 
juste. Que ne puis-je évoquer leurs mânes? Com­
me ils se réjouiraient de voir une grande capi-

1. A Pékin, les pigeons abondent. Ils sont tous munis 
d’un petit sifflet de bambou excessivement léger, qu’on leur 
attache entre les ailes pour les protéger contre les oiseaux 
de proie. Le son de ce petit instrument ingénieux varie .se­
lon le degré de vitesse du vol.
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tale toute peuplée de leurs semblables! En effet, 
le Chinois me semble être né bureaucrate. Cela 
s’explique d’ailleurs par ce fait qu’il faut passer 
par les bureaux pour arriver aux grandes situa­
tions. Si les mandarins sont en fort petit nombre, 
beaucoup de Chinois possèdent les connaissances 
voulues pour devenir fonctionnaires. Observez, 
par exemple, les domestiques qui, au point de 
vue social, sont bien supérieurs à nos gens : à 
leur mise soignée, à la propreté de leurs ongles, 
on les prendrait pour des gentlemen. Quelle est 
l’essence du bureaucratisme? Le culte de la rou­
tine. La routine est votre boussole, votre évan­
gile, votre habitation et votre prison. Elle vous 
guide, elle vous éclaire et vous soutient dans le 
doute, elle vous abrite dans les tempêtes politi­
ques. Les gouvernants tombent, les États s’ef­
fondrent, mais les bureaux restent. Après la 
bourrasque, on y retrouve les mêmes figures, 
les mêmes toilettes, les mêmes idées, s’il y en a, 
et les mêmes allures. Le logis est étroit, il n’y a 
pas de place pour le génie, mais le bon sens, les 
connaissances solides, le sentiment du devoir, la 
parfaite honnêteté trouvent à s’y caser. Pour les 
esprits inquiets, pour les gens hors ligne ou qui 
s’imaginent l’être, pour les récalcitrants, cette 
maison se transforme en prison.

Dans la capitale de l’empire du Milieu, tout 
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respire le bureaucratisme. Le chapitre des fonc­
tionnaires chinois a été souvent débattu dans 
nos causeries. On les taxe de rapacité, de 
vénalité, de cruauté. L'organisation de l’empire, 
la réunion, dans les mains du même fonctionnaire, 
des pouvoirs administratifs et judiciaires, l’indé­
pendance dont jouissent les représentants de l’em­
pereur dans les provin ces, qui sont des royaumes, 
le manque de contrôle, l’obligation qui pèse sur 
eux d’envoyer au trésor impérial des sommes 
considérables, leurs modestes appointements qui 
seraient insuffisants s’ils ne trouvaient moyen de 
se revancher sur leurs administrés, l’habitude 
du Tsungli-yamen de leur faire rendre gorge à 
leur retour à Pékin, non au profit des moutons 
tondus, mais en faveur du trésor de l’État, tout 
cela et mille autres circonstances expliquent, 
sans les excuser, les exactions, les dénis de jus­
tice, les actes arbitraires dont on accuse les man­
darins.

Heureusement la forte organisation de la 
famille et l’esprit d’autonomie, l’un et l’autre si 
puissants en Chine, surtout dans le midi,-joints à 
l’horreur qu’on a de l’intervention du mandarin 
et du recours aux tribunaux, offrent les moyens 
de restreindre considérablement et salutairement 
l’action du pouvoir officiel, et de le remplacer, 
dans une très-large mesure, par le pouvoir 
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patriarcal. Des tribunaux, où l’on voit siéger, à 
côté de l’homme le plus considérable par l’âge et • 
la position sociale, les notables du clan ou de la 
municipalité, connaissent sans appel des matières 
civiles, et très-souvent même des matières cri­
minelles. Tolérés, je crois, et non légalement 
constitués, ils ne peuvent prononcer un arrêt de 
mort. Cependant, plutôt que d’en référer au 
mandarin, plutôt que d’exposer le coupable à 
avoir la tête tranchée ou, ce qui est la dernière 
des ignominies, à être haché en morceaux, et 
à compromettre le sort de sa famille qui est ordi­
nairement englobée dans sa ruine, le patriarche, 
après avoir rendu la sentence, dit au condamné : 
« Ton crime est d’un ordre tel que nous devons 
te remettre au taotai. Tu auras la tête coupée. 
Si tu veux échapper à ce triste sort, passe dans la 
chambre voisine, tu y trouveras une corde ou 
du poison. » Il n’y a pas d’exemple que le con­
damné préfère comparaître devant le mandarin.

Les délégués du pouvoir impérial ne sont donc 
pas populaires. On allègue comme excuse qu’ils 
se trouvent plus ou moins dans les mains de 
leurs subordonnés, très-peu nombreux aussi et 
battant monnaie comme ils peuvent. Mais tous 
les agents du pouvoir impérial ne sont pas de 
méchants hommes. Assez souvent ils gagnent 
l’estime et l’affection de leurs administrés et, à 
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l’expiration de leur mandat, ils reçoivent d’eux, 
•comme témoignage de regret, un parasol en soie 
écarlate sur lequel se lisent, brodés en or, les 
noms des donateurs. C’est ce parasol que le 
fonctionnaire, assez heureux pour en posséder 
un, ne manque jamais de faire porter devant sa 
chaise quand il se montre en public.

Un jour, me promenant dans les rues de la cité 
tartare, je vis passer avec grand fracas une bande 
de domestiques précédant et suivant une chaise 
à porteurs. C’était le ministre des finances, 
grand seigneur mandjou, et, comme chef d’une 
des huit bannières, ayant le rang de maréchal.

« La vie d’un homme d’État, disait dernière­
ment cette Excellence chinoise, est parfois semée 
d’épines. Voilà ce qui vient de m’arriver. Mon 
vice-chef de bannière demande à toucher ses 
appointements à partir du 1er du mois. Mais 
comme il n’est entré en fonctions que deux 
semaines après, cette prétention est inadmissible. 
Seulement en qualité de chef de bannière, je ne 
puis lui refuser mon appui. J’ai donc adressé 
une note au ministre des finances, c’est-à-dire à 
moi-même. Tout ce qu’on pouvait dire en .faveur 
d’une prétention ridicule, absurde et contraire à la 
loi, je l’ai dit. Cela fait, en qualité de ministre 
des finances, j’ai réuni le conseil des revenus qui, 
se rangeant à mon avis, c’est-à-dire à l’avis du 
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ministre des finances, a repoussé avec indigna­
tion les réclamations du vice-chef de bannière. 
Cette résolution dûment approuvée par moi, 
ministre de finances, a été, dans une note rédigée 
avec tous les ménagements que je me dois, com­
muniquée à moi, maréchal de bannière. Néan­
moins, en cette dernière qualité, je n’ai pu ne 
pas éprouver un vif déplaisir, partagé, cela va 
sans dire, par mon vice-chef de bannière. Aussi 
ne veut-il pas en démordre et, en ce moment, 
comme son chef et protecteur naturel, je suis 
occupé à rédiger une protestation assez énergi­
que qui, je le crains, ne fera pas plaisir au mi­
nistre des finances. Le cas est grave, il est com­
plexe ; j’ignore comment cela finira. »

Il y a ici quatre églises et paroisses catholi­
ques, toutes desservies par les prêtres de la con­
grégation de la mission, dite des Lazaristes : la 
cathédrale Nan-tang, église du Sud, communé­
ment appelée église portugaise, imposant édifice 
du dix-septième siècle; selon le goût péninsu­
laire, les ornements baroques y abondent. Les 
Quinas, le vieux blason du Portugal, que na­
guère encore on voyait au-dessus du portail de 
ce temple, œuvre de la piété et de la munifi­
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cence des rois Très-Fidèles, ont été remplacés 
par les armes de France.

Pei-tang, église du Nord, située an centre de 
la ville, près de la cité défendue ; c’est une belle 
construction gothique bâtie dans ces dernières 
années. Ses deux tours resteront inachevées; on 
sait pourquoi. A Pei-tang, se trouvent la rési­
dence du vicaire apostolique, la principale mai­
son des Lazaristes en Chine et le séminaire. 
L’emplacement était autrefois occupé par un 
couvent de Franciscains, qui a disparu lors des 
grandes persécutions.

Les deux autres églises catholiques s’appel­
lent, d’après leur situation géographique, Tung- 
tang et Si-tang, les églises de l'Est et de VOuest.

Le diocèse de Pékin compte vingt-sept mille 
chrétiens, et la ville huit mille. Parmi ces der­
niers, il y a beaucoup d’artisans respectables et 
presque tous les horlogers de Pékin. L’horlogerie 
a été introduite en Chine par les jésuites, et la 
foi chrétienne, conjointement avec cet art, s’est 
conservée dans les familles et propagée de père 
en fils.

Un dimanche, par une matinée brumeuse, je 
me fis porter à Pei-tang. On y célébrait la messe 
à laquelle assistaient un grand nombre de fidè­
les, tous des indigènes, les hommes d’un côté, 
les femmes de l’autre. Dans la nef transversale. 
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cinq ou six sœurs de charité étaient agenouillées 
au milieu des jeunes filles, leurs élèves. Un des 
missionnaires joua de l’harmonium; puis, pre­
nant place sur un escabeau, près de la balus­
trade qui sépare le chœur de la grande nef, il 
prononça, en langue chinoise, un court sermon. 
Tous les regards de cette foule pieuse s’attachè­
rent à ses lèvres. De ma place, je pouvais exa­
miner à mon aise les visages tournés vers 
l’autel. J’ai retrouvé la coupe mais non l’ex­
pression des figures qu’on rencontre dans les 
rues. De la confiance, du respect, de la sérénité; 
aucune trace du scepticisme, de l’ironie, de cette 
maussade indifférence qui se peignent générale­
ment dans les traits des Chinois. Presque tous les 
étrangers, protestants et catholiques, qui ont vi­
sité les chrétientés de cet empire, sont frappés 
de l’influence que le christianisme exerce sur la 
physionomie et sur le maintien de ceux qui l’ont 
embrassé. Plusieurs auteurs anglais en parlent 
dans leurs relations de voyage.

Mgr de Laplace, évêque d’Andrinople et vi­
caire apostolique à Pékin, une des gloires de 
l’apostolat moderne, a bien voulu me montrer 
lui-même l’église, la maison et le séminaire. Le 
musée d’histoire naturelle, unique dans son 
genre, a été formé par le savant abbé David, la­
zariste. Les objets qu’on y voit appartiennent à 
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la province de Che-li. La partie ornithologique 
de cette riche collection est la plus appréciée 
par les savants.

La collection des livres, formée en partie des 
débris de la bibliothèque des anciens jésuites, 
possède quelques beaux volumes et atlas, pour 
la plupart des éditions hollandaises données par 
les empereurs. Dans quelques livres on lit, tra­
cés avec les grands et hardis caractères du dix- 
septième siècle, que le temps jaunit déjà, les 
mots : Datum ab imperatore Kang-hi.

Dans ma visite au séminaire, Mgr de Laplace 
m’engagea à ouvrir au hasard quelques pupitres. 
Chaque élève y renferme ses livres, ses écritu­
res, ses rasoirs, de petites friandises, le tout dis­
posé symétriquement et avec le plus grand ordre. 
Quelques-uns ont même trouvé moyen d’y sus­
pendre de petites images sacrées ou d’y ériger 
un petit autel. C’est dans le génie de cette nation 
de savoir utiliser l’espace.

Au jardin, concert des séminaristes. Pas de 
Haydn comme à Sü-kia-wei, mais de la vraie 
musique chinoise exécutée avec des instruments 
étranges dont Te son m’a paru agréable. J’ai sur­
tout admiré une sorte d’orgue portatif; ce sont 
des flûtes accouplées que le musicien place ver­
ticalement sur ses lèvres. En manœuvrant les 
nombreuses clefs, ses doigts ont de la peine à
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éviter le contact de son nez, qui, par bonheur, 
est peu protubérant. Il y avait un certain tré­
molo assez doux à l’oreille; mais comment dé­
crire l’effet optique? Une série de chiquenaudes 
que l’artiste s’applique à lui-même et auxquel­
les, par des mouvements saccadés de la tête, il 
tâche vainement d’échapper? Je me tenais les 
côtes, et les jeunes virtuoses, loin de m’en vou­
loir, partageaient mon hilarité.

Les élèves sont évidemment bien tenus au 
physique et au moral. Ils ont l’air franc, modeste 
et bien portant. Leur seul aspect fait l’éloge du 
séminaire de Pei-tang et de ceux qui le di­
rigent.

Le cimetière portugais se trouve à l’ouest de 
Pékin, à deux milles de la porte dite : Ping-tzu- 
mên. Comme la cathédrale, comme la bibliothè­
que, il doit, à la protection de la cour de 
Saint-Pétersbourg, peut-être aussi aux craintes 
superstitieuses des Chinois, d’avoir échappé à la 
destruction. M. Favier a bien voulu m’y con­
duire. Deux cents tombeaux environ renferment 
les restes des Pères de la Compagnie de Jésus 
qui ont, pendant plus de deux siècles, exercé 
leur ministère et sont morts dans cette partie de 
l’empire. Rien de saisissant comme le premier 
aspect de cette sombre nécropole. Les Ricci, les 
Schall, les Verbiest, ces grandes figures dont les
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noms, avec ceux de tant d’autres Pères, bril­
lent dans les annales des sciences et de l’apos­
tolat, sont ensevelis dans la partie la plus an­
cienne du Campo-Santo. Leurs monuments 
funéraires se composent de quatre éléments prin­
cipaux : le sarcophage; une table, une seule et 
énorme pierre ; cinq grands vases, les brûle-par­
fums; enfin les tablettes qui, couronnées de dra­
gons etposécs sur des tortues, donnent, en latin et 
en chinois, avec le nom du défunt, les dates de sa 
naissance et de sa mort. Tout est grandiose, ma­
gistral, solennel. Une croix colossale, plantée 
sur un point culminant, rappelle au visiteur 
que, dans ces mausolées, reposent les dépouilles 
de chrétiens *.

(23 octobre.) Ce matin, départ pour la grande 
muraille. A Pékin, les portes de la ville se fer-

1. Le P. Mathieu Ricci, né à Macerata en 1552, pénétra 
en Chine en 1583 et mourut à Pékin en 1610. Il obtint les 
bonnes grâces de l’empereur et laissa des ouvrages de mo­
rale et de géométrie. Le P. Jean Adam Schall, né à Cologne 
en 1591, arriva en Chine en 1622 et mourut à Pékin en 1666. 
Le P. Ferdinand Verbiest, né à Pitshen près de Qourtray 
en 1623, entra dans la mission de Chine en 1659 et mourut 
à Pékin en 1688. Il obtint la confiance et l’amitié du 
grand empereur Kang-hi (1661-1722), professa l’astronomie 
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ment au coucher du soleil et ne s’ouvrent qu’à 
l’aube du jour. Les mulets et chevaux de louage 
qui transportent les voyageurs et leur nombreuse 

et dirigea la fonderie de canons. On a de lui un volume 
intitulé : « Liber organicus Astronomiæ apud Sinas res- 
titutæ. »

Tout le monde connaît les attaques dirigées par les domi­
nicains contre les jésuites au sujet de l’adoption de certains 
rites chinois. Le procès qui s’ensuivit, après avoir traversé 
de longues et nombreuses péripéties, fut jugé définitivement 
sous le pontificat de Benoît XIV. Ce pape défendit aux mis­
sionnaires de se conformer désormais aux rites chinois. 
Lorsque Rome eut parlé, les jésuites se soumirent aussitôt 
et sans réserve, mais ils soutinrent néanmoins : 1° qu’ils 
avaient toujours considéré comme purement civils et aucu­
nement religieux les rites chinois concernant les honneurs 
rendus à Confucius et aux parents défunts ; 2° que ce n’é­
taient pas les jésuites seuls qui jugeaient ainsi le caractère 
réel de ces rites; 3° que certaines parties de ces rites, décla­
rées superstitieuses, avaient été éliminées longtemps avant 
que le Saint-Siège eût rendu son arrêt.

Cette cause célèbre me revint à l’esprit lorsque je vis tous 
ces dragons, ces tortues, ces symboles, païens en apparence, 
mais, selon l’opinion des jésuites, purement politiques et 
civils. On conçoit que des moines arrivant d’Europe et n’ayant 
aucune connaissance, ou bien une connaissance fort impar­
faite des hommes et des choses de ce pays, se soient forma­
lisés de ce qu’ils appelaient et croyaient être une trop grande 
déférence et une dangereuse innovation. Des hommes entière­
ment étrangers à ces discussions et fort versés dans les 
questions de l’étiquette et des rites chinois m’ont assuré qu’il 
leur semblait extrêmement difficile de tirer une ligne de dé­
marcation entre la religion et la politique, entre le culte des 
Dieux et les cérémonies qui symbolisent le respect dû à l’em­
pereur et par là purement civiles.

il — 22 
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suite doivent être amenés de la campagne. De là 
un fâcheux retard. Nous n’arriverons guère au 
gîte avant la chute du jour, et, dans l’empire du 
Milieu, la nuit n’est pas l’amie du voyageur. 
Enfin, à neuf heures, notre caravane quitte la 
légation de Russie. M. Lenzi la dirige.

Pour arriver à la porte du Nord-Ouest, dite 
Tê-cheng-mên, nous avons mis une heure et de­
mie. Mais le moyen de la franchir? Comment 
trancher ce nœud gordien formé d’êtres hu­
mains, de chameaux, de chevaux, d’ânes, de 
voitures, de chaises à porteurs, de bonzes, de 
paysans, de koulies? Entre les deux portes, l’in­
térieure et celle du dehors, la presse est telle 
que pendant un instant le désespoir nous prend. 
Enfin, on sort ! Un village qui touche à Pékin 
nous reçoit dans sa longue et, je crois, unique 
artère, sale, bourbeuse et encombrée comme les 
rues les plus fréquentées de la capitale. Encore 
une demi-heure, et nous voici en rase campa­
gne ! Des groupes de saules, de petits étangs, 
des tertres de boue alternent avec des champs 
cultivés et des fermes isolées. Sommes-nous en 
Moravie, en Hongrie ou en Chine ? La ressem­
blance est frappante, et je me demande si c’était 
la peine d’aller chercher de l’autre côté du 
globe cette vulgaire et si peu intéressante mo­
notonie.
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La journée se passe à éviter la grande route 
tout inondée et à chercher les digues naturelles 
qui la hordent. Souvent, ces dernières se termi­
nent brusquement, et nos hommes de plonger 
dans la plaine, de s’embourber à mi-corps, de 
jurer, de gesticuler, de crier à tue-tête. De che­
min, plus de trace. On marche donc au petit 
bonheur. Quelques-uns de nous voyagent en li­
tières, d’autres à cheval. J’ai choisi le premier 
mode de locomotion, et bien m’en a pris. Tour 
à tour, je vois mes amis rouler avec leurs che­
vaux. Heureusement, nous naviguons dans une 
mer de boue, et personne ne se fait de mal. Les 
toilettes seules en souffrent. A chaque pas, mes 
deux mules trébuchent, et, comme nous longeons 
souvent des ravins, la perspective n’est pas tou­
jours rassurante. Nos muletiers et palefreniers 
sont tous des Chinois mahométans. On les choisit 
de préférence parce qu’ils sont moins hostiles 
aux Européens. Tel est l’antagonisme entre eux 
et leurs compatriotes païens, qu’ils se trouvent 
eux-mêmes plus d’affinité avec les chrétiens. 
« Nous sommes de votre religion, » nous ont-ils 
dit.

A neuf heures du soir, après une marche de 
près de douze heures, nous arrivons aux portes de 
la ville Chang-ping-chow. Mais elles sont fermées, 
impossible d’entrer. Mettons-nous à la recherche 
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d’un temple! On en trouve toujours près des 
villes. On longe donc ces murs interminables. 
A la lueur incertaine de la lune légèrement voi­
lée, les bastions crénelés semblent grandir et se 
prolonger à l’infini. Mais voici le temple. Le 
prêtre qui le dessert, assis dans la cour, fume sa 
pipe, et, sans se déranger, nous fait signe d’en­
trer.

(24 octobre.) La journée d’aujourd’hui mar­
quera parmi mes souvenirs de voyage. Nous 
avons visité les tombeaux des Ming1.

I. Les princes de cette dynastie ont régné de 1366 à 1644

Ce sont des temples éparpillés dans une plaine 
séparée du reste du monde, sur trois côtés par la 
chaîne des montagnes mongoles, et vers Pékin 
par une élévation graduelle du terrain. On ar­
rive par une avenue bordée de statues colossales, 
grossièrement sculptées : des rois, des chevaux, 
des griffons, des éléphants, des lions, des cha­
meaux. Elles ajoutent à la tragique solennité du 
lieu. Jamais je ne me suis senti aussi seul.

Les tombeaux se trouvent derrière les tem­
ples, dont chacun est entouré d’un enclos. J’en 
ai compté treize, mais je crois que le nombre est 
plus considérable. Nous visitons la dernière de­
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meure de l’empereur Tsuwên. Restaurée par 
Kien-lung1, elle est aujourd’hui complètement 
négligée. Admirez d’abord les dimensions de la 
grande salle dont le toit est supporté par d’im­
menses colonnes1 2, des troncs d’arbres naturels, 
cadeau, dit-on, d’un roi de Siam. Visitez ensuite 
le sarcophage qui occupe un édifice séparé, puis 
montez sur la tour d’où vous pourrez jouir à 
votre aise de l’héroïque et funèbre beauté du site.

1. A régné de 1736 à 1796.
2. Celles du milieu ont soixante pieds d’élévation et une 

circonférence de près de douze pieds.

A nos pieds s’étend la plaine, déchirée par 
des lits de torrents. Vers l’Est, à la distance 
de quelques milles à peine, s’élèvent, tout 
couverts de broussailles, les premiers contre- 
forts de la Mongolie. Décrivant une courbe im­
mense, ils s’enfuient vers l’Ouest. Leurs gorges 
sont inondées de ténèbres, leurs sommets ruis­
sellent de lumière. Près de nous tout est brun- 
roux; plus loin, gros-bleu de Sèvres. Les der­
nières hauteurs confondent leurs teintes azurées 
avec les tons, à peine plus tendres, du ciel. La 
végétation septentrionale, le peu qu’on en aper­
çoit, contraste avec le riche coloris du midi. Le 
temps est superbe, pas un souffle d’air. Un si­
lence profond plane sur la nécropole.

Une marche de trois heures nous mène à 
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Nan-kow. En descendant péniblement un ter­
tre, nous apercevons, à l’entrée même du défilé 
qui mène en Mongolie, cette petite ville entourée 
de murs délabrés et quelques touffes d’arbres. 
Ou se case tant bien que mal dans une des nom­
breuses hôtelleries fréquentées par les chame­
liers qui vont dans le Nord ou qui en arrivent.

Nous apprenons là que la route est complète­
ment détruite et que la petite chaise à porteurs 
est le seul moyen d’arriver à la grande muraille. 
Cette prétendue route n’est d’ailleurs jamais pra­
ticable pour les charrettes. On est toujours 
obligé de les faire transporter à dos de cha­
meaux, après avoir enlevé les roues.

(25 octobre.) Nous laissons notre caravane à 
Nan-kow, et, malgré l’obscurité, nous partons à 
cinq heures du matin. Voici notre véhicule : une 
misérable petite chaise, dépourvue de dossier, 
est mise sur deux brancards de bambou. Deux 
autres plus courts, placés dans l’axe longitudi­
nal de la chaise et reliés par des cordes aux 
deux grands brancards, reposent sur l’épaule des 
quatre koulies, qui marchent l’un devant l’autre, 
deux à l’avant, deux à l’arrière. Munis de lan­
ternes, ils avancent rapidement. Le chemin est 
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le lit du torrent, rempli d’une eau bourbeuse et 
bouillonnante, et parsemé de blocs de rochers. 
C’est à gué, ou en sautant de pierre en pierre, 
qu’ils passent sans cesse d’une rive à l’autre- Pour 
garder l’équilibre, ils étendent leurs bras comme 
des danseurs de corde. Ils glissent, ils trébu­
chent, mais ils passent. Un de mes hommes est 
tombé au milieu même du courant, mais les 
autres l’ont soutenu, et il n’y a pas eu d’accident. 
Aussi notre confiance dans ces hommes que 
nous n’avons jamais vus, que nous ne reverrons 
jamais, est-elle sans bornes. Les longs voyages 
rendent fataliste. On a besoin de l’être quand 
on aspire à l’honneur d’être ce que les Yankies 
appellent élégamment a globe trotter, un trot­
teur autour du globe.

L’air est tiède, imprégné des âcres parfums 
qu’exhalent les buissons des Pyrénées ou de la 
Sierra Morena. Nous sommes sur la grande route 
de Mongolie. Djingis-Khan l’a suivie dans son 
invasion de la Chine. Ses hordes présentaient sans 
doute le même aspect que les hommes que nous 
rencontrons, et qui, assis entre les deux bosses 
de leurs bêtes, en traînent d’autres à leur suite.

Petite halte au fort de Tsu-yung-quan. Les 
savants se disputent sur les caractères dont l’une 
des portes est couverte. A la foule qui se presse 
autour de nous se mêlent plusieurs galériens.
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En Chine les forçats, loin d’être frappés de dés­
honneur, jouissent au contraire des sympathies 
du public. Ces hommes portent autour du cou 
un lourd anneau de fer et un autre au pied. Les 
anneaux sont attachés à une tringle de fer qu’ils 
tiennent dans la main comme une baguette. Ils 
semblent habitués à cette triste toilette, et les 
honnêtes gens conversent familièrement et en 
riant avec eux.

Plus nous avançons, plus nous sommes arrê­
tés par d’interminables files de grands et beaux 
chameaux à deux bosses. Ils viennent de Kia- 
chta, d’autres y vont. M. Starzoff, mon hôte 
aimable du temple de Tung-Chow, y envoie en 
ce moment une caravane de quinze raille cha­
meaux, transportant soixante mille caisses de 
thé ! Cela donne une idée de l’importance des 
relations commerciales de la Russie avec la Chine.

Le défilé se rétrécit de plus en plus. A un 
endroit appelé Vu-gui-tow, très-pittoresque avec 
son petit temple suspendu et encastré dans le 
rocher, en face d’un petit pavillon rouge, égale­
ment collé au flanc de la montagne, la vallée 
offre l’aspect d’une simple rigole. Je ne pense 
pas quelle puisse avoir plus de quarante pieds 
de largeur.

La dernière partie du chemin est la plus pé­
nible. Mais nos koulies, malgré les treize milles 
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qu’ils ont parcourus en moins de cinq heures, 
ne trahissent aucune fatigue, et nous déposent 
vers dix heures au pied de la grande muraille, 
l'ultima Thule de mon voyage.

Assis sur le haut du mur, au-dessus de la porte, 
un pied en Chine et l’autre en Mongolie, nous 
pouvons à loisir contempler la célèbre muraille.

Vers le Nord-Est, après avoir traversé l’étroite 
vallée, elle suit la crête et les sinuosités des 
montagnes. De ce côté toutes les hauteurs sont 
couronnées de tours. Le mur monte, descend, 
remonte en zigzag, disparaît et reparaît derrière 
les rochers. On ne peut se rendre compte des 
distances que par la dégradation des couleurs, 
des lumières et des ombres.

Vers le Sud-Est, le regard plonge dans la val­
lée que nous venons de parcourir. Les rochers 
se précipitent dans la gorge en s’entrelaçant. 
C’est un chaos de 'blocs dentelés brun-foncé, 
gris, violacés, bleuâtres.

Vers le Sud-Ouest, la montagne se dresse tout 
près de nous. La muraille monte en serpentant, 
se replie à angle droit, escalade le sommet qui 
affecte ici les formes d’un dos de chameau à 
deux bosses.

Au Nord-Ouest, le défilé s’ouvre sur une petite 
plaine. Au delà, d’autres montagnes forment le 
second gradin et, à ce qu’on me dit, le dernier 
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du plateau de la Mongolie. L’air opaque ne nous 
permet pas de les distinguer clairement. En ce 
moment, des caravanes traversent la plaine et 
s’engagent dans le défilé. Malgré la distance, les 
cris aigus des chameliers arrivent jusqu’à nous. 
Tout dans ce tableau est grand, sombre, sauvage. 
L’absence de soleil en augmente l'indéfinissable 
tristesse. C’est bien l’Asie centrale.

De retour à Nang-kow avant la nuit, malgré 
l’heure avancée, on fait encore une étape dans 
la direction de Pékin *.

(26 octobre.) Nous avons passé la nuit à Yan- 
fan, dans une bonne auberge, bonne au point 
de vue chinois. A cinq heures, en route ! Pen­
dant toute la matinée, un brouillard épais nous 
a privés de la vue du pays. Heureusement vers 
midi, après une marche pénible de six heures, 
toujours dans des sentiers défoncés, les rideaux

1. Tout le monde sait qu’il y a deux murailles : l’intérieure 
et l’extérieure. Mais ni les savants chinois, ni leurs confrères 
d'Europe n’ont pu jusqu’ici résoudre le problème constam­
ment agité, à Pékin : laquelle des deux est la plus ancienne ? 
Le parcours de la grande muraille est d’environ cinq cents 
milles. Le mur que j’ai visité est crénelé sur le côté qui re­
garde la Mongolie. La hauteur de cet étrange rempart varie 
de trente à trente-deux pieds et de dix à douze dans les en­
droits où il longe les précipices. Il est bâti d’une pierre 
granitique fournie par la montagne.
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se déchirent tout d’un coup. Le soleil nous 
réchauffe doucement et inonde le pays de 
ses pâles lueurs. De grands murs d’enceinte, 
des édifices imposants, des pavillons, des kios­
ques, des coteaux boisés qui se mirent dans 
une vaste pièce d’eau et se découpent nettement 
sur le rideau clair des montagnes de Mongolie. 
Les flèches de deux pagodes, s’élançant gracieu­
sement du milieu des arbres, donnent à ce ravis­
sant point de vue la couleur du pays.

Nous sommes près du palais d’Été, à l’entrée 
de Yuen-ming-yuen, le jardin magnifique et 
circulaire de l’empereur. Cette partie de l’en­
ceinte étant fermée, nous continuons vers Wan- 
show-shan. Chemin faisant, la caravane s’engage 
brusquement dans une impasse, laissant la route 
libre à deux ou trois cents cavaliers à la tenue 
martiale, bien habillés et armés les uns de fusils, 
d’autres, et ce sont les plus nombreux, d’arcs et 
de flèches. Ces soldats appartiennent à l’une des 
bannières mandjous ; ils sont connus pour leurs 
idées rétrogrades. L’aspect des Européens leur 
agace les nerfs, et on fait bien, si on peut, de se 
tenir à une respectable distance de ces guer­
riers conservateurs.

Après une courte négociation conduite à bonne 
fin par l’habile M. Lenzi, nous pénétrons dans 
une cour; puis, traversant des tas de briques 



348 CHINE.

vernies, des débris de statues, des colonnes ren­
versées, nous entrons dans le parc, et, du haut 
d’un mamelon artificiel, nous pouvons contem­
pler les restes encore imposants d’un monument 
créé par le génie d’une nation barbare 1 et con­
verti en un monceau de ruines par les armées 
de deux grandes nations civilisées. Le peu qui 
reste debout et les débris de sculptures portent 
un cachet de rococo qu’on est fort surpris de 
rencontrer en Chine. Tout ici a un air de cour; 
on se sent transporté à Versailles, à Shônbrunn, 
à Potsdam. Certes, ce n’est pas une ressem­
blance matérielle ; mais on y trouve de l’affinité.

1. Pendant le long règne de Kien-lung (1736 à 1796). Ce 
palais a eu en 1860 tant de visiteurs, et tant de souvenirs 
en ont été apportés en Europe; on en a publié tant de des­
criptions, que je supprime ici les notes par moi prises sur 
les lieux.

Le déjeuner est servi dans le jardin, et notre 
Vatel chinois s’est surpassé. S’il est vrai qu’en 
Europe, même sur le sol classique de la France, 
l’art culinaire décline, et que les bons chefs 
deviennent de plus en plus rares, on ferait bien 
de s’en pourvoir ici. Le chinois a du calme, il 
perd rarement la tête et il possède, au plus haut 
degré, la première qualité du cuisinier, la déli­
catesse du palais. Pendant que nous nous livrons 
aux jouissances culinaires d’un excellent repas 
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assaisonné par l’appétit, un gardien s’approche 
de nous en proférant, d’une voix courroucée, 
des paroles qui évidemment ne sont pas flat­
teuses. Il est mécontent de nous voir camper 
sous un portique hanté par les esprits qui, pas 
plus que ce cerbère, n’ont de tendresse pour les 
diables étrangers. Pendant longtemps l’imper­
turbable Lenzi feint d’ignorer la présence de ce 
personnage qui' gesticule avec violence et crie 
comme un possédé. A la fin, il fallait bien parler. 
« Ote-toi d’ici, lui dit notre mentor avec un 
sourire gracieux. L’odeur de ta pipe nous incom­
mode. — Vos viandes infectent. — Eh bien ! 
raison de plus, pour toi, de t’en aller. — C’est 
vrai, » dit-il, et il se retira. C’est, me dit-on, la 
manière de traiter les enfants du Milieu. Il faut 
être poli, calme et surtout logique.

En passant très-rapidement par la ville, nous 
ne voyons que des figures refrognées. Les habi­
tants, naguère aisés grâce aux longues rési­
dences périodiques de la cour, sont tombés dans 
la pauvreté depuis le sac et la destruction du 
palais.

Notre court séjour dans la capitale tire à sa 
fin. Nous avons constamment joui d’un temps 
superbe. Cette nuit, quelques coups de vent 
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nous ont réveillés. L’air est redevenu calme; 
mais la température a soudainement baissé : 
au lever du soleil il a gelé. L’hiver commence, 
et il durera jusqu’à la fin de mars. Pendant 
cette longue époque, sauf un peu de neige qui 
tombe vers la fin de novembre et en février, et 
que les bourrasques balayent aussitôt, le ciel est 
serein, le soleil luit, et, sous l’action du terrible 
vent du Nord-Est, le froid devient très-sensible 
quoique le thermomètre descende rarement, et 
seulement pour peu de jours, à 15 degrés Réau- 
mur. Des nuages de poussière enveloppent alors 
Pékin, pénètrent dans l’appartement le mieux 
fermé. Faire de l’exercice, monter à cheval, est 
impossible. Le printemps est court et désagréable ; 
l’été, pénible à cause des chaleurs et de la boue. 
De juin en septembre, des pluies torrentielles 
tombent à courts intervalles, transformant les 
rues en tourbières et les rendant presque impra­
ticables. Je comprends maintenant pourquoi le 
prophète Jouas a mis trois jours pour traverser 
Ninive. Pendant cette saison, les membres du 
corps diplomatique se réfugient sur les coteaux 
qui avoisinent le palais d’Eté, ou à Che-fu. Octobre 
est le beau mois. C’est l’automne, et, à cette épo­
que, à en juger par ce que j’ai vu moi-même, 
rien n’égale la beauté du ciel; l’air est doux et 
fortifiant, et tout le monde a la conscience ou 
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l’illusion de la santé. Le climat n’est pas mal­
sain; pas de fièvres et peu d’épidémies, sauf la 
petite vérole qui, en Chine comme au Japon, fait 
souvent de terribles ravages.

Comme séjour, le mois d’octobre excepté, 
Pékin est tout simplement un enfer. Aucune dis­
traction, aucune ressource sociale en dehors de 
la petite colonie formée par les membres du corps 
diplomatique. Les PP. Lazaristes et le petit 
nombre de missionnaires protestants, absorbés 
parles devoirs de leur état, ne fréquentent pas les 
salons des légations. Cependant, j’ai entendu peu 
de plaintes. Les jeunes diplomates, il est vrai, 
ont d’abord des accès de découragement; mais 
bientôt ils se font à cette réclusion un peu mona­
cale, à cette vie de famille et de château, aux 
relations intimes et journalières entre eux et avec 
leur chef. Ce qui manque, ce sont les femmes. 
On en avait possédé sept ; depuis le départ de 
Mme Low et de ses filles, ce chiffre s’est réduit à 
quatre. Les femmes et les filles des missionnaires 
anglais et américains ne comptent pas sociale­
ment. La plus grande harmonie règne, d’ailleurs, 
dans cette noble et à tous égards respectable 
colonie.

Les légations de Russie, d’Angleterre, de 
France occupent de vastes terrains. Un mur 
solide entoure les divers édifices, la maison du 
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ministre, les bungalows des secrétaires, les dé­
pendances, la chapelle, les écuries et les jardins. 
Ce sont des établissements dignes de ces grandes 
puissances. La légation de Russie, rebâtie ou res­
taurée sous la direction personnelle du général 
Vlangali, se distingue par une noble et élégante 
simplicité. Des maisons parsemées dans un jar­
din ; à côté, une vaste cour et des dépendances. 
C’est de là que j’ai vu partir des cosaques char­
gés de transporter la lourde malle à Kiachta à 
travers le désert de Gobi. Ces voyages s’accom­
plissent ordinairement en un mois. Les cour­
riers de cabinet du gouvernement russe fran­
chissent la distance entre Pékin et Kiachta, 
treize cents milles anglais, en quinze jours. Les 
membres de la légation prennent ordinairement 
cette route, jugée préférable dans la bonne sai­
son (avril et mai), à la longue navigation sur la 
mer Jaune et sur l’Océan Indien. On se sert 
d’une charrette chinoise attelée de deux cha­
meaux , et on emporte des vivres pour trente 
jours, durée ordinaire du voyage. A Kiachta, on 
trouve facilement à acheter des voitures; on 
y trouve aussi, comme dans toute la Sibérie, 
une poste aux chevaux fort bien organisée et des 
auberges, enfin, la civilisation. Par cette route, 
on franchit la distance de Pékin à Saint-Péters­
bourg en deux mois.
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Je ne puis passer sous silence un homme remar­
quable.

On sait que le gouvernement chinois, vou­
lant mettre fin aux fraudes commises par ses 
employés de connivence avec des négociants 
européens et américains, a confié à des étrangers 
la direction et l'administration des douanes éta­
blies dans les ports ouverts. Le chef, portant le 
titre d’inspecteur général, est M. Hart, Anglais; 
les autres fonctionnaires et employés, nommés 
par lui et placés sous ses ordres, appartiennent 
à différentes nations. On reconnaît à M. Hart 
des qualités hors ligne : de l’intelligence, de 
l’activité, de l’énergie. Il a suivi la carrière con­
sulaire, puis a passé au service de la Chine et 
organisé les douanes. 11 touche des appointe­
ments énormes, et paye à ses employés des sa­
laires fort supérieurs aux traitements que don­
nent nos gouvernements. Il a donc le choix des 
individus, peut-être un peu au détriment des 
légations et des consulats. L’existence de cette 
institution est un hommage rendu au caractère 
honorable des Européens dans cette partie du 
monde, et elle honore aussi le gouvernement 
chinois, qui, en cette circonstance, s’est affran­
chi de ses préjugés anti-européens; enfin, elle 
fournit à M. Hart et à ses subordonnés l’occasion 
d’étudier le pays, de se créer des relations et, 

11 — 23
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peut-être un jour, de rendre des services égale­
ment utiles à la Chine et à l’Europe.

M. Hart est un homme jeune encore, fort bien 
vu jusqu’à présent au Tsungli-yamen. Il vient 
de se rendre populaire auprès des étrangers par 
la publication d’un Mémoire qu’il a « soumis au 
trône impérial. » Dans cette pièce curieuse, le 
chef des douanes, empiétant sur le terrain de la 
haute politique, dénonce les vices de l’adminis­
tration chinoise, les fautes et les faiblesses des 
mandarins.

Les Européens établis à Pékin sont-ils exposés 
à des dangers? A cette question, on m’a répondu 
que non. Mais on convient qu’il y a deux éven­
tualités où ils courraient les plus grands périls : 
en cas de rébellion contre la dynastie actuelle, 
et si la guerre avec les puissances européennes 
était imminente, ou que le gouvernement la 
jugeât inévitable. Alors la haine contre les étran­
gers éclaterait, et les autorités manqueraient ou 
de la volonté ou des moyens nécessaires pour la 
contenir. Si nous ne sommes pas massacrés, ai- 
je entendu dire, on nous gardera en otages. Ce 
sera une seconde Abyssinie.

On aime à espérer que la dynastie ne dispa­
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raîtra pas de sitôt. « Les bases morales de cette 
société, m’a-t-011 dit, sont une soumission fata­
liste à la volonté du souverain aussi longtemps 
qu’il l’est de fait, c^est-à-dire par la volonté du 
ciel. A ce loyalisme qui n’a rien de commun 
avec la question de droit, vient se joindre 
le respect des parents et de la vieillesse. Il en 
résulte une certaine stabilité, ou plutôt de l’im­
mobilité. » Par ce raisonnement, on se ras­
sure, et on tâche de rassurer les dames, fort 
agitées depuis les terribles massacres de Tien­
tsin de l’année dernière. Un soir, à dîner, ma 
charmante voisine de table, je ne la trahirai 
pas, m’a dit à l’oreille : « Croyez-vous que nous 
serons tués? » Cela peint la situation.

Quant aux hommes, non-seulement le danger 
ne les préoccupe pas ; il n’existe pas pour eux. 
Ce serait faire injure à ces âmes fortement trem­
pées que de les croire capables du moindre mou­
vement de peur. Au Japon comme en Chine, di­
plomates, négociants, missionnaires, tous sont 
persuadés qu’ils u’ont rien à craindre. On ne 
songe au danger qu’au moment d’affronter la 
mort ; comme les malades affectés d’une infirmité 
incurable ne s’en souviennent que lorsqu’ils en 
souffrent.
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Les gouvernements ont-ils bien fait d’établir 
leurs missions à Pékin ? Écoutons le pour et le 
contre :

Il y a d’abord la question des audiences. Qui­
conque approche l’empereur doit se prosterner, 
faire le kow-tow. C’est contre cette prétention 
qu’ont échoué les ambassadeurs, envoyés autre­
fois en Chine. Refusant de se soumettre à ce cé­
rémonial humiliant, ils s’en retournèrent chez 
eux sans avoir pu remplir leur mission. Aujour­
d'hui, les représentants des puissances résidant à 
Pékin vivent aux portes du palais impérial, et se 
voient, par la même raison, privés de la faculté 
d’approcher le souverain auprès duquel il sont 
accrédités. Au point de vue européen, cela est in­
tolérable. Les Chinois, frappés des peines les 
plus sévères, s’ils osaient lever les regards sur la 
sacrée et divine personne du maître, obligés de 
fermer leurs portes et leurs fenêtres dans les rares 
occasions où il traverse la ville pour se rendre à 
quelque temple, les Chinois trouvent, au con­
traire , les prétentions des diplomates européens 
fort présomptueuses. Les membres du grand con­
seil, en touchant cette question avec les envoyés, 
se retranchent derrière la miuoritéde leurmaître. 
« L’étiquette, disent-ils, fait chez nous partie des 
rites religieux. Nous ne pouvons, de notre auto­
rité, consentir qu’elle soit violée. Le peuple 
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nous mettrait en pièces. Attendez la majorité, 
car l’empereur seul pourra, s’il le veut, vous ac­
corder les dispenses nécessaires, et encore est-il 
à craindre qu’une pareille concession ne lui fasse 
du tort dans l’opinion publique. »

L’admission des envoyés est considérée par les 
hommes d’État chinois comme une affreuse hu­
miliation, comme un malheur national, parce 
qu’elle démontrera au peuple que le Fils clu Ciel 
n’est ni le seul ni le plus puissant souverain de 
l’univers. Cela explique le peu d’insistance que 
les ministres d’Angleterre et de Russie ont ap­
portée dans les pourparlers sur cette épineuse 
question ; car ils n’ont aucun désir, et personne 
ne peut avoir le désir, de hâter la chute de la 
dynastie régnante. La diplomatie française est 
plus exigeante; si elle réussit, ce qui me parait 
problématique, c’est au cabinet de Versailles 
que reviendra l’honneur d’avoir ouvert les portes 
du palais impérial, et c’est sur lui que pèsera la 
responsabilité des conséquences.

D’ailleurs, la solution de la difficulté reste ren­
voyée à l’époque de la déclaration de la majo­
rité de l’empereur, c’est-à-dire à l’année pro­
chaine.

Signalons d'autres inconvénients. Les intérêts 
commerciaux de l’Europe en Chine sont im­
menses.
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Le mouvement des transactions avec l’An­
gleterre se chiffre à quarante-deux millions de 
livres sterling par an! Tout ce commerce se fait, 
non dans la capitale qui reste interdite aux né­
gociants étrangers, mais dans les ports ouverts, 
nommément à Shanghai. C’est là que serait la 
place naturelle des légations. A Pékin, bloquées 
parla glace pendant près de six mois, il leur faut, 
pour correspondre avec l’Europe, sauf toutefois 
la voie de Sibérie, se servir des courriers que la 
douane chinoise à Chin-Kieng, l’un des trois 
trade-ports sur le Yang-tse-kiang, expédie à 
Pékin avec la malle de Shanghai. Ces messagers, 
s’ils ne sont pas détroussés ou tués en route, et 
il n’est pas rare qu’ils le soient, mettent quinze 
jours à franchir cette distance.

En revanche, m’a-t-on dit, la résidence de 
Pékin offre aux envoyés l’avantage d’être près 
des autorités centrales et loin des résidents 
européens.

Les relations avec les ministres chinois se ré­
duisent à de rares visites au Tsungli-yamen, car 
jamais le prince de Kong ni ses collègues ne re­
çoivent le corps diplomatique dans leurs habita­
tions particulières. Cependant on se voit, on 
s’abouche, on parvient parfois à prévenir des dif­
ficultés qui, à moins d’être écartées dès le prin­
cipe, et cela suppose la présence des missions au 
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siège du gouvernement, pourraient s’envenimer 
et amener des complications.

Les légations sont à l’abri de l’influence, non 
toujours bienfaisante, de l’atmosphère des ports 
ouverts. Les résidents sont des négociants. Ils 
n’ont en vue que leurs profits. Cela se conçoit. 
Mais il en résulte la fâcheuse tendance à établir, 
en toute occasion, une solidarité entre leurs in­
térêts commerciaux et les intérêts politiques de 
leur pays. La moindre entrave mise à la spécula­
tion est considérée, par eux, comme une viola­
tion des traités. Chacun a recours au ministre de 
sa nation; on le rend responsable des pertes 
qu’on fait ou des bénéfices qu’on ne fait pas. Les 
entreprises commerciales sont élevées au rang 
d’affaires d’État, et le corps diplomatique se 
trouve avoir surtout pour mission d’aplanir des 
difficultés que de hardis spéculateurs ont souvent 
créées de gaieté de cœur. Vivant dans ce milieu, 
se trouvant constamment sous la pression d’exi­
gences mises en avant par des hommes riches, 
intelligents, actifs, peut-être influents dans leur 
pays, disposant et usant de la presse, les repré­
sentants diplomatiques auraient de la peine à 
conserver la liberté d’esprit qu'il leur faut pour 
sauvegarder les grands intérêts de leurs pays.
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(23 octobre.) Aujourd’hui, visite chez le 
prince de Kung, frère de l’empereur Hien-fung, 
et, par conséquent, oncle de l’empereur actuel 
Tung-chi, doyen des membres du grand con­
seil et l’homme politique le plus important de 
Chine.

On connaît le rôle que ce personnage a joué 
à l’avénement de son neveu. A l’approche des 
armées anglo-françaises, la cour s’était retirée à 
Je-ho. Ilien-fung y mourut’. Son règne de dix ans 
avait été marqué par des malheurs et des cala­
mités de tout genre : rébellion des Tae-pings, 
guerre anglo-française, appauvrissement de l’em­
pire, décadence du gouvernement. Son fils 
n’ayant que sept ans, l’empereur mourant insti­
tua un conseil de régence composé de huit mem­
bres, tous réputés hostiles aux étrangers. Les 
plus notables d’entre eux étaient : le prince de I, 
proche parent du souverain ; le prince de Ching 
et Su-shu-en, frère cadet de ce dernier. Quelques 
jours après, le prince de Kung, chargé des soins 
du gouvernement pendant l’absence de la cour, 
eut à notifier aux ministres étrangers la mort de 
Sa Majesté. Dans sa circulaire on lisait : « Sa per­
sonne sacrée, assise sur un dragon, est montée au 
ciel » Le retour du jeune empereur, longtemps

1. Le 22 août 1861. 
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retardé, conseillé et demandé avec instance par 
le prince de Kung, résolu enfin par les impéra­
trices, n’eut lieu qu’en automne1. Deux jours 
avant l'arrivée du nouveau souverain, le prince, 
accompagné de troupes, se porta à sa rencontre, 
et, lorsque les membres du conseil de régence fi­
rent mine d'empêcher une entrevue, déclara qu’il 
emploierait la force. Ses adversaires intimidés 
n’osèrent pas faire de résistance. Le prince vit 
donc l’empereur, et, ce qui était plus important, 
les deux impératrices, l’une la veuve de Ilien- 
fung, l'autre sa concubine, mère du souverain 
actuel. Cette dernière avait, par un brevet du dé­
funt monarque, obtenu le titre d’impératrice.

1. Le 1" novembre 1861.

A peine de retour à Pékin, le prince de Kung 
réunit le conseil de régence, et fit lecture d’une 
ordonnance du jeune empereur : Le conseil est 
dissous, ses membres destitués et privés de leurs 
dignités, la régence confiée à l’impératrice 
douairière. Ce coup d’État, concerté probable­
ment avec les deux veuves de Hien-fung lors 
d’un voyage récent du prince à Je-lio, frappa de 
terreur les membres du conseil dissous. Les deux 
princes et Shu-sliu-en seuls, au lieu de se sou­
mettre à leur sort, osèrent se rendre avec éclat 
au palais, et y faire des remontrances bruyantes.
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Cet acte d’audace hâta leur ruine. Plusieurs dé­
crets suivirent. Les censeurs et les neuf hautes 
cours furent invités à présenter des mémoires, 
dont quelques-uns, les plus importants, ont été 
publiés par les journaux anglais. Dans cette crise 
où il jouait sa vie, le prince de Kung déploya 
les qualités requises en pareil cas : présence 
d’esprit, sang-froid, courage. Les princes d’I et 
Ching furent arrêtés à Pékin ; Shu-shu-en, à peu 
de distance de la capitale. Il voyageait avec ses 
femmes, et disposait d’une force considérable. 
Mais un frère cadet de Kung, chargé de cette 
mission délicate, surprit sa victime pendant la 
nuit, le fit prisonnier, et l’amena à Pékin.

Les trois conseillers étaient accusés d’avoir 
forgé le décret par lequel le monarque mourant 
avait constitué la régence. Cette accusation est- 
elle juste? On me dit que le fait n’a jamais été 
prouvé, mais qu’il est plus que probable. L’en­
quête et toute la procédure furent conduites 
avec une telle précipitation que, six jours après 
l’entrée de l’empereur, le jugement fut rendu. 
Les princes I et Ching, condamnés à être privés 
de la vie graduellement, c’est-à-dire à être 
hachés des pieds à la tête, obtinrent la permis­
sion de se suicider ; en d’autres termes, ils 
furent étranglés en prison. Shu-shu-enobjet 
particulier de la haine de l’impératrice-mère
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qu’il avait eu l’imprudence d’offenser, fut 
traité comme un malfaiteur ordinaire. Il eut 
la tête tranchée à l’endroit des exécutions pu­
bliques. Ce grand seigneur marcha au supplice 
avec un air de parfaite indifférence, décocha 
quelques sarcasmes contre ses persécuteurs, et 
mourut courageusement.

Le public de Pékin est comme tous les publics 
du monde : il aime le succès. Le prince de Kung 
devint et est resté populaire, en ce sens qu’on le 
croit le seul homme capable de gouverner la 
Chine. On lui sait gré aussi d’avoir déterminé les 
impératrices à transférer la cour à Pékin. Ce­
pendant sa tâche n’était pas toujours facile. 
L’impératrice douairière, qui n’a jamais eu d’en­
fants, est d’un caractère doux et indolent. La 
mère de l’empereur actuel passe au contraire pour 
vindicative, remuante et ambitieuse. Elle a de­
mandé et obtenu sa participation aux affaires de 
l’État. Les mémoires des hauts fonctionnaires et 
des différents conseils sont adressés aux ministres 
réunis dans le Tsungli-yamen; puis, avec l’avis 
du prince de Kung, envoyés aux deux impéra­
trices qui apposent ou refusent d’apposer leurs 
seings au bas du rapport de ce dernier. La situa­
tion du prince vis-à-vis de l’impératrice mère, 
qui favorise ses adversaires, est souvent assez 
délicate, et a été plus d’une fois compromise. Un 
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moment la disgrâce de Kong a été complète. Par 
un décret publié dans la Gazette de Pékin, il fut 
destitué et privé de toutes ses dignités. La nou­
velle se répandit comme un éclair, et produisit 
une consternation universelle. On voyait de hauts 
fonctionnaires verser des larmes. L’empire était 
considéré comme perdu. Les impératrices eurent 
peur, le décret fut révoqué au nom de l’empe­
reur, et le prince réintégré dans ses fonctions.

C’est avec une vive curiosité que je me rendis 
ce matin auprès de cet homme remarquable. 
Après avoir rapidement traversé la partie 
orientale de la ville, nous arrivâmes au Tsungli- 
yamen. Un petit attroupement s’était formé à la 
porte de cet édifice de trop modeste apparence.

A peine eûmes-nous mis pied à terre que nous 
fûmes salués par Wêu-siang, membre du conseil, 
l’un des deux grands secrétaires assistants, et par 
Tsung-Hsün, célèbre poète, chargé de la corres­
pondance avec les légations étrangères, l’un des 
ministres des revenus. Toutes les pièces importan­
tes, concernant la politique extérieure, émanent 
de la plume de ce dernier. Ces dignitaires et un 
troisième ministre nous firent traverser un petit 
corridor menant dans un petit enclos. Là, au mi­
lieu de la cour, se tenait le prince de Kung. Il me 
prit par la main et me conduisit dans un pavil­
lon à peine suffisant pour contenir une table 
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ronde chargée d’une multitude de petits plats : 
de la viande épicée, des fruits confits et des su­
creries. Mon noble amphitryon me fit asseoir à 
sa gauche; c’est la place d’honneur. Lui et les 
ministres, remplissant de petites soucoupes de 
ces diverses friandises, nous engagèrent à man­
ger et surtout à boire. Le vin me parut fade et 
capiteux, et ce n’était pas sans de sinistres pres­
sentiments que je répondais à leurs toasts. Heu­
reusement on se contenta de me voir faire la 
pantomime d’un homme qui se livre à de fré­
quentes libations. Tsung, le ministre bel esprit, 
ne cessa de boire. Après chaque rasade, il me 
montrait le fond de son verre vide. Le prince de 
Kung riait à gorge déployée, parlait très-haut et 
disait que Tsung était un ivrogne. Vers la fin du 
repas, il eut la bonté de m’annoncer sa visite 
pour un des jours suivants, et, comme je lui 
exprimais mes regrets de ne pouvoir accepter 
cet honneur, mon départ étant fixé pour le len­
demain, il remplit mon verre de nouveau eu 
s’écriant : « Eh bien, s’il en est ainsi, il faut boire 
aujourd’hui le vin que le général Vlangali m’au­
rait offert à l’occasion de ma visite. »

M. Bismark, qui veut bien me servir d’inter­
prète dans cette occasion, s’acquitte de ses fonc­
tions avec une telle maestria que la conversation, 
assez banale du reste, ne tarit pas un instant.
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Je crois ine trouver devant les personnages du 
célèbre roman : les Deux Cousines' : Pé-kong, 
le président du bureau des cérémonies, qui boit 
et rit avec les moniteurs impériaux, U et Yang. 
Le prince, de fort bonne humeur (ce qui, dit-on, 
ne lui arrive pas toujours), se mêla souvent à la 
conversation, et sembla fort goûter les mots spi­
rituels de ses collègues. Je lui dis que sa célé­
brité avait pénétré jusqu’en Europe. Il répondit : 
« Vraiment, je ne sais comment je mérite cet 
honneur et à quoi je dois mes dignités. — A 
votre haute naissance d’abord, répliquai-je, et 
ensuite à votre courage et à votre sagesse. Par 
votre courage, vous avez obtenu la place que 
vous occupez, et par votre sagesse vous avez su 
et vous saurez vous y maintenir. » Le prince 
souriait. L’allusion à la crise si hardiment ame­
née et si adroitement traversée par lui, au mo­
ment de l’avénement de l’empereur, semblait le 
flatter. « Je ne sais que vous répondre, disait-il. 
D’un côté, je n’ose pas vous contredire, de l’autre, 
je ne puis faire mon propre éloge. Buvons en­
core un coup ! »

A un certain moment, la causerie sembla pren­
dre une tournure plus sérieuse. Wên-siang me 
donna occasion de toucher une des questions

l. Traduit du chinois par M. de Rémusat. 
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brûlantes du jour, et fit mine d’entrer en dis­
cussion, lorsqu’un regard froid et sévère du 
prince l’arrêta tout court.

La séance ayant duré plus d’une heure, je 
crus devoii’ me lever de table. Le prince me pro­
mit de m’envoyer sa photographie dès qu’elle 
serait faite1. « Vous avez, lui dis-je, à penser à 
des choses plus importantes. Vous oublierez. — 
Non, répondit-il; d’ailleurs, se tournant vers l’un 
des ministres et d’un ton d’autorité fort marqué : 
toi, ajouta-t-il, tu n’oublieras pas. »

1. Il a tenu parole.

Nous fûmes reconduits avec le même céré­
monial. En nous quittant, le prince me réitéra 
ses regrets de me voir partir, « d’autant plus, 
ajouta-t-il, que nous ne nous verrons plus. » 
Cette phrase de politesse fut dite avec une grande 
simplicité et avec une expression de vérité qui 
restera dans ma mémoire.

Yih-sin, prince de Kung, a environ quarante 
ans. Il a, pour un mandjou, des traits réguliers, 
un air languissant, la vue basse et l’habitude de 
cligner des yeux. Un sourire gracieux et un peu 
caustique précède ses plaisanteries. Avant de 
vous adresser la parole, il vous regarde fixe­
ment, mais dès qu’il se met à parler il baisse les 
yeux. Sa taille svelte est un peu au-dessous de la 
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moyenne. Il a le teint mat et le visage fatigué. 
Au demeurant, l’insouciance, le laisser-aller et la 
simplicité du grand seigneur. On voit que c’est 
un homme un peu blasé, qui a trop joui du pou­
voir pour ne pas en être rassasié, ce qui ne veut 
pas dire qu’il s’en dessaisira facilement et volon­
tairement. Ses mains, un peu efféminées, se dis­
tinguent, selon la mode du pays, par l’énorme 
longueur des ongles. Les hommes de qualité les 
laissent pousser pour constater qu’ils ne font pas 
de labeurs manuels, tout comme on estropie les 
pieds des femmes chinoises pour les distinguer 
des femmes mongoles; c’est une manière de rap­
peler que les Chinois ne sont pas nomades, puis­
que leurs femmes peuvent se passer de la faculté 
de marcher. La main gauche du prince est ornée 
d’une grande bague de jade vert. Sou costume 
brille par la simplicité : une tunique bleu-foncé ; 
le collet et les revers des manches, bleu-clair. 
A la toque, un bouton et une frange en soie 
cramoisie.

« Cet homme d’État, m’a-t-on dit, n’est pas un 
esprit supérieur, mais il possède à un haut de­
gré le talent précieux de choisir des gens capa­
bles et d’employer chacun selon ses facultés. Il 
est courageux. Quand le jeune empereur saisira 
les rênes du gouvernement, la situation du prince 
pourrait devenir critique. »
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Les trois ministres étaient exactement mis 
comme leur chef, à cela près qu’ils portaient 
suspendue à leur toque une magnifique queue 
de paon. Wèn-siang appartient à la race do­
minante. Il a une figure agréable et les traits 
caractéristiques des mandjous. Tsung-Hsün est 
Chinois et, différent en ceci de ses compatriotes, 
a l’air de ce qu’il est, bonhomme et viveur. Il ne 
cesse de répéter qu’il aime le vin et la poésie.

(29 octobre.) Enfin l’heure pénible du départ 
a sonné. Ce matin, presque tous les membres de 
la petite colonie sont encore venus me serrer la 
main'. Notre connaissance date d’hier, et il me 
semble que je laisse ici de vieux amis. La grande 
cour de la légation de Russie est fort animée. Nos 
adieux se prolongent. Les ponies mongols, tenus 
parles mafous, commencent à piaffer. L’aimable 
et spirituel maître de la maison, ses secrétaires et 
attachés, le ministre des États-Unis, ne nous quit­
tent qu’au dernier moment. Que de poignées de 
main et de « au revoir», au revoir en Europe 
bien entendu, et non en Chine! Enfin, en selle !

1. J’ai eu le regret de ne pas trouver à Pékin M. le comte 
de Rochechouart, chargé d’affaires de France, absent mo­
mentanément.

il — 24 
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Quelques-uns de ces messieurs, M. Lenzi en tête, 
nous accompagnent hors de la ville. Là, nous lan­
çons nos chevaux au galop. Le cosaque, toujours 
à la hauteur de sa mission, a soin que les domesti­
ques, les boys, ne restent pas en arrière. Bientôt 
la pagode de Tung-Chow est en vue, puis ses 
murs crénelés, enfin les mâts des djonques. A la 
tombée de la nuit, nos bateaux étendent leur 
grande voile, et, secondés par le vent et par le 
courant, nous nous éloignons rapidement de la 
capitale de l’empire du Milieu.



III

TIEN-TSIN
Du 31 octobre au 7 novembre.

Le seulement. — La cité chinoise. — Le Serpent-Dieu. — Le club 
des notables de Shiansi. — Les massacres.

Ce matin un bruit confus m’arrache au som­
meil. Nos bateaux glissent rapidement entre une 
double haie de djonques ancrées devant un chaos 
de maisons et de huttes. Nous sommes à Tien- 
tsin. Une demi-heure après, on débarque au 
settlement européen. Un aimable accueil et une 
nouvelle désolante nous y attendent. Le vent 
d’Ouest a chassé les eaux de la barre de Taku. 
Impossibilité absolue de la franchir. Nous voilà 
donc échoués ! Quand plaira-t-il à la mousson du 
Nord-Est de nous remettre à flot? Dieu le sait. 
Si la rivière est prise avant le changement du 
vent, nous hivernerons à Pékin. Heureusemeut, 
rien d’agréable, de doux, de poétique comme 
cette halte involontaire. On se dispute à qui nous 
aura. M. Boyce et mes jeunes compagnons sont 
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casés au consulat d’Angleterre. Comme à mon 
premier passage, j’accepte avec un vif plaisir l’hos­
pitalité de M. Henry Beveridge. agent de Jardine 
et Cie, beau type de la jeune Angleterre, du gent­
leman qui travaille. Sa charmante femme, d’ori­
gine française, native de Hongkong, réunit tous 
les soirs, au coin de son feu qui n’est pas de luxe 
et autour de son piano dont elle fait vibrer les 
cordes avec virtuosité, MM. de Maisonneuve et 
Sallandrouze, les commandants de la Couleuvre 
et du Scorpion, M. Dillon, consul de France et 
un autre jeune Français employé aux douanes 
chinoises. Quelquefois le P. Delmasure vient 
compléter notre petit cercle. On rit, on cause, on 
prodigue l’esprit; on en a, car dans ce petit sa­
lon, on est en France. Au dehors, une atmos­
phère de glace ; un ciel de métal poli. Les étoiles 
brillent; le Pei-ho roule ses eaux en silence; le 
vent souffle. Et quel vent! Comme il vous coupe 
la figure! Ne vous en étonnez pas trop. 11 vient 
de Sibérie.

Quant aux matinées, elles me paraissent trop 
courtes. Je suis si affairé. J’ai visité trois fois la 
ville chinoise, et je me suis créé une occupation 
qui m’absorbe. Depuis les massacres, seize mois 
à peine se sont écoulés. Ici on est encore sous le 
coup de ce terrible événement. Se reproduira- 
t-il? Les résidents se le demandent. Pour répon­
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dre à cette question, il faudrait remonter à la 
source du mal. L’a-t-on fait? Les rapports du mi­
nistre et des consuls d’Angleterre contiennent une 
masse d’informations précieuses; mais comme, 
à l’exception d’un seul, tous les Français présents 
sur les lieux en ce jour néfaste ont été tués, on 
n’a pu compléter parleurs dépositions les rensei­
gnements fournis par les agents anglais. Ras­
sembler des notes, les ordonner, les comparer 
avec le livre bleu et avec les résultats des recher­
ches immédiatement faites après la catastrophe 
par l’abbé Favier, lazariste de Pékin, voilà le 
travail que j’ai entrepris, et qu’avec le concours 
empressé de quelques résidents, j’ai pu accomplir 
pendant mes huit jours de relâche à Tien-tsin. 
J’ai eu la bonne fortune de voir et d'interroger 
trois indigènes : un mandarin, un domestique 
du consul de France et un chrétien de la mai­
son des Lazaristes, tous diversement mêlés aux 
scènes sanglantes du 21 juin 1870. Ils ont ré­
pondu à mes questions avec une lucidité et 
une précision remarquables. A l’aide de l’en­
semble de ces informations et d’un examen at­
tentif des lieux, j’ai pu me former une idée, 
que je crois exacte, de ce qu’on appelle les mas­
sacres de Tien-tsin. Pourtant je n’ai découvert 
aucun fait nouveau, rien d’important qui ne se 
trouve dans le livre bleu et dans les dépositions 
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recueillies pai’ le P. Favier. Je n’ai pu dissiper 
l’obscurité qui enveloppe encore l’origine, le but, 
les vrais auteurs du crime.

C’est pendant que je me livrais à ce travail que 
m’est venue l’idée de publier mon voyage.

Visitons d’abord la ville chinoise. Quant aux 
concessions anglaise et française, elles seront 
bien vite décrites. Dans la première vous retrou­
vez, comme dans toutes les factoreries de Chine 
et du Japon, le Bund, c’est-à-dire un quai bordé 
de quelques maisons bien bâties. Ici, et cela 
prouve combien chacun doit pourvoir à sa sûreté, 
toutes les habitations sont entourées d’un mur 
solide. Chacune a son veilleur. Muni d’une cré­
celle, il fait pendant la nuit, le tour de la mai­
son, et ne cesse, par le bruit strident de son 
instrument, d’avertir les voleurs de sa présence 
et de troubler le sommeil paisible des habitants. 
J’ai vu plusieurs belles maisons occupées par les 
consuls d’Angleterre, de France, de Russie et de 
la Confédération Nord-Germanique, par M. Han- 
nen, directeur des douanes impériales, par MM. Be- 
veridge, Starzoff, mon aimable cicerone de Tung- 
chow et quelques autres Européens. On n’est pas 
nombreux. Cependant on a un club, et dans ce 
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club, j’ai vu organiser un bal. A cause de l’inon­
dation, on y arrivait en bateau. On n’a pu réu­
nir que trois danseuses. Et cependant on s’est 
amusé !

La concession française manque encore de 
maisons. Le petit nombre de résidents de cette 
nation demeuraient dans la ville chinoise. La 
mission dans la cité indigène étant définitivement 
abandonnée, on bâtit une église sur le terrain 
français.

Depuis les concessions jusqu’à la ville chinoise, 
on compte un peu plus de deux milles. Lors de 
ma première visite, les environs n’étaient qu'un 
seul et immense lac, rappelant Venise avec ses 
lagunes, moins les Alpes à l’horizon. Un sampan 
nous transporta par dessus les prairies, échouant 
çà et là sur des tertres qui sont des tombeaux. A 
notre gauche, nous apercevons un temple appelé 
Elgin Joss-house, parce que le traité 1 y a été 
signé. Enfin la barque s’arrête près d’un groupe 
de huttes de boue. Nous sommes arrivés. Assailli 
par des odeurs méphitiques, on se bouche le nez 
et on court : c’est la manière habituelle de péné­
trer dans les villes chinoises, toujours entourées 
d’une ceinture d’immondices.

La ville proprement dite forme un carré. Ses

. 1. De 1858. 
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murs sont crénelés et flanqués de tours aux quatre 
angles. C’est dans les faubourgs que se concentre 
la vie industrielle et commerciale. La ville et les 
faubourgs sont situés sur la rive méridionale du 
Pei-ho et du grand canal qui se réunit ici avec 
ce fleuve

Un autre faubourg s’étend sur la rive septen­
trionale. C’est là, près du Pei-bo, sur le point où 
il fait une courbe, que s’élève la cathédrale appe­
lée communément l’église française. Ce noble 
édifice, à peine terminé, a été détruit lors des 
massacres. Les murs, la flèche et les tourelles 
sont restés seuls debout. Comme les escaliers 
étaient brûlés, les sicaires des lettrés ne purent 
monter jusqu’au faîte pour achever l’œuvre de 
destruction. A côté de la cathédrale se trouvaient 
l’établissement des lazaristes et le consulat de 
France. Ces maisons, consumées par les flammes, 
ont complètement disparu. L’emplacement a été 
transformé en cimetière. Plus haut, à une distance 
d’environ cinq minutes, est le yamen du commis­
saire des Trois Ports du Nord. Derrière ces édi­
fices s’étend un dédale de rues et de ruelles, ha­
bitées par la lie du peuple, par des gens turbu­
lents et des malfaiteurs.

1. A Tien-tsin-on m’a dit que ce cours d’eau n’est pas le 
rand canal, mais une rivière appelée Yü-ho. Je laisse aux 
éographes le soin d’éclaircir ce point.
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Les deux rives communiquent entre elles par 
un seul pont de bateaux qu’on ouvre à certaines 
heures pour donner passage aux djonques qui 
montent et qui descendent le fleuve. Ajoutons 
que le courant du Pei-ho est ici très-fort, et rend 
le passage difficile, parfois même dangereux. 
Bien n’est donc plus aisé que d’interrompre la 
communication entre les deux rives. 11 est bon de 
noter ce point.

A l’exception de la cité tartare de Pékin, où 
l’élément mongol prédomine, les villes chinoises 
ont toutes la même physionomie : un fossé, ou 
plutôt un cloaque, une enceinte crenelée, les 
portes avec deux ou trois toits superposés; puis 
des rues, des ruelles, des impasses étroites, sales, 
remplies de boue, dépoussiéré ou d’immondices; 
des maisons sans architecture, des boutiques bien 
ou mal fournies, et celles où l’on vend des dro­
gues, du thé ou du tabac, ornées de force doru­
res. Les habitations des gens riches sont invisi­
bles; de hautes murailles les masquent. Deux ou 
trois yamens, plus ou moins délabrés, mais néan­
moins imposants avec leurs deux mâts à l'entrée, 
leurs deux dragons en pierre ou en terre cuite 
dans la cour, et une foule de gens en guenilles 
se pressant aux abords, soit pour solliciter une 
faveur, soit pour recevoir des coups de bambou, 
et pire quelquefois. Ça et là un temple. Ne 



378 CHINE.

nous y arrêtons pas; cela ne vaut pas la peine, 
ni les coups de coude que les passants vous 
appliquent quand vous leur barrez le che­
min. D’ailleurs le moyen de s’arrêter dans cette 
cohue d’êtres humains aux joues hâves, au teint 
sale, aux yeux hagards? C’est un fleuve profon­
dément encaissé dans des rochers et charriant 
ici un mandarin ou un riche banquier porté dans 
sa chaise par des koulies en livrée, là des ballots 
de marchandises, des charrettes attelées de bœufs, 
des brouettes chargées de femmes. Il n’est pas 
beau le beau sexe, mais il est rare dans les rues. 
Les femmes de qualité s’y montrent fort peu, et 
celles du peuple seulement quand leurs affaires 
de ménage les obligent de sortir.

Nous approchons d’une des portes de la ville 
intérieure. C’est une voûte énorme toute cons­
truite en pierre de taille^ surmontée d’un édifice 
à deux étages qui ressemble à la tour d’une pa­
gode. Le passage est difficile. Les charrettes, les 
chaises à porteurs pataugent dans la boue. Les pié­
tons chancèlent sur des tréteaux élevés de trois 
à quatre pieds au-dessus du sol, et si étroits que 
deux personnes qui s'y rencontrent ont de la peine 
à passer. Est-ce un jeu de mon imagination? 
Est-ce un effet réel? Ces scènes de rues chinoi­
ses agissent sur moi comme un cauchemar. Il 
faudrait un Callot pour bien rendre ces diable­
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ries grotesques, ridicules, terribles. Plus nous 
avançons vers la porte, plus le courant devient 
fort. Ali ! que ne puis-je revenir sur mes pas! Mais 
il est trop tard. L’entonnoir sombre, noir, étroit 
va nous engloutir. Mon guide, type de l’hercule 
anglo-saxon, se fraye passage. Je tâche de le sui­
vre, mais la foule nous sépare. Si j’ai le malheur 
de tomber, on n’aura garde de me secourir. Ce 
sera un diable étranger de moins. Voilà tout! Il 
sera tombé par hasard ; et c’est par hasard qu’on 
le broiera. Le hasard ne paie pas d’indemnités; il 
n’est pas exilé sur les bords de l’Amour; on ne lui 
tranche pas la tète. Et moi qui trébuche sur les 
bords des planches glissantes ! A ce moment su­
prême, me voyant déjà sous les roues des char­
rettes, sous les pieds des ponies mongols et des 
portefaix, je saisis la tresse d’un grand monsieur 
qui marche devant moi. Y a-t-il situation plus 
bizarre et plus lamentable? Un honnête Européen, 
se cramponnant à la queue d’un Chinois; le Chi­
nois tournant la tête avec rage vers l’homme qu’il 
remorque malgré lui, et dont il ne peut se déli­
vrer, car la foule l’empêche de faire usage de ses 
poings; moi, toujours collé à son dos, et, faute de 
paroles, tâchant, par le jeu de ma physionomie, 
par de gracieux sourires, d’apaiser sa légitime 
colère !
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Depuis quelques semaines, Tien-tsin est en émoi 
à la suite de l’apparition d’un Dieu métamorphosé 
en dragon, lequel dragon se montre aux mortels 
sous la forme d’un serpent trouvé par un pay­
san du Honan et exposé ici à l’adoration des fidè­
les. La pagode, de misérable apparence, qui lui 
sert de pied à terre, est située sur la rive septen­
trionale, dans le quartier le plus mal famé de Tien- 
tsin. Des ruelles tortueuses y mènent. Après 
avoir ôté nos chapeaux sur le seuil du temple, 
ce qui nous dispensera de tout acte de politesse 
envers la petite bête, nous sommes, grâce à notre 
ami le mandarin, introduits dans le sanctuaire. 
Les offrandes, parmi lesquelles des piles de cor­
beilles pleines de fruits, encombrent les abords. 
Sur l’autel, dans une assiette couverte d’une feuille 
de papier jaune, repose, roulé et immobile, un 
serpent long environ de quarante centimètres. 
Nous pûmes l’examiner à notre aise, autant du 
moins que l’obscurité artificielle le permettait. 
Cependant, les croyants se succèdent sans cesse, 
se prosternent au pied de l’autel, déposent leurs 
dons et s’éloignent sans daigner faire attention 
aux trois étrangers.

En face de l’autel, on a dressé un théâtre où 
des comédiens jouent du matin au soir. Une 
table ronde et des chaises placées au milieu du 
temple sont réservées aux mandarins et aux no­
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tables qui accourent de près et de loin. Après 
avoir fait leur kow-tow,ils prennent place devant 
la scène, et il n’est plus question du Serpent-Dieu.

La garde d’honneur auprès du dragon est con­
fiée à l’ancien mandarin militaire du district de 
Tien-tsin qui, lors des massacres, a joué comme 
on le verra, un rôle plus qu’équivoque. Des­
titué pour tout châtiment, il obtint plus tard le 
commandement des forts de Taku. Mais il paraît 
que cet honorable militaire s’y ennuyait, ce que 
je trouvé fort naturel, et qu’il cherchait trop 
souvent les distractions de Tien-tsin, ce qui lui 
valut la perte de son poste. Pour l’indemniser 
sans doute, on le nomma chambellan au service 
extraordinaire auprès du petit serpent. J’ai eu 
l’avantage de faire la connaissance de cet aimable 
personnage, et j’ai été frappé du contraste qui 
existe entre ses manières distinguées et son visage 
essentiellement patibulaire.

Placez-vous sous la protection d'un indigène 
de qualité, si vous voulez visiter la ville chinoise 
avec fruit et plaisir. Aujourd’hui encore le jeune 
mandarin nous en fait les honneurs. C’est un 
type. Visage un peu pâlot, joues saillantes et 
bien arrondies, mains potelées, ongles en grif­
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fes, tresse abondante; la taille un peu épaisse 
annonçant déjà de l’obésité pour l’âge mur; cos­
tume : deux tuniques matelassées de taffetas 
bleu, portées l’une sur l’autre, car il fait froid; 
la toque à bouton, de la couleur voulue; le 
tout, homme et vêtement, propres, soignés, élé­
gants. Avec cela, les manières du fonctionnaire 
déférent ou impérieux, poli ou bref, selon le rang 
de l’interlocuteur, jamais familier.

Évitant les grandes artères, nous flânons de 
boutique en boutique. Je vois de très-belles pe­
lisses. On sait que Tien-tsin est un marché con­
sidérable pour les fourrures. Nous entrons dans 
une maison d’opium; triste et écœurant spec­
tacle ! Bad, bad, disait notre mandarin. Bad et 
good constitue son vocabulaire anglais. Heureu­
sement, M. Dillon, consul de France, qui a la 
bonté de m’accompagner, parle chinois avec une 
rare facilité.

Nous entrons dans le club des notables de 
Shansi. Cette province compte beaucoup de gens 
riches, et ceux qui viennent pour affaires à 
Tien-tsin ou qui y résident, recherchent la com­
pagnie de leurs compatriotes. Vous pouvez les 
voir réunis tous les matins dans leur magnifique 
club. Nos meilleurs cercles de Paris, devienne, de 
Londres ne sauraient supporter la comparaison.

Ce vaste établissement consiste en plusieurs 
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corps de logis et en plusieurs pavillons isolés où 
l’on se réunit pour causer ou recevoir des amis. 
Ce sont des pièces oblongues et étroites, meublées 
de tables et de chaises que, selon l’usage du 
pays, on a symétriquement placées le long des 
murs. Ceux-ci sont couverts d’un beau treillage 
sculpté. Dans la salle de spectacle ornée de ma­
gnifiques lanternes en porcelaine, on joue toute 
la matinée. Le président du cercle eut la gra­
cieuseté de nous présenter le répertoire inscrit 
sur des bâtons d’ivoire longs de deux à trois 
pieds. Chacun de ces bâtons contient le titre 
d’une pièce. Nous choisîmes un drame histori­
que. Les acteurs se hâtent de terminer le vaude­
ville qu’ils sont en train de jouer, et, en atten­
dant que les loustics se transforment en héros, 
notre amphitryon nous offre un petit goûter. 
Le thé coule à flots. C’est à grand peine que nous 
échappons au dîner. Cependant la salle se rem­
plit. Plusieurs membres du club arrivent. Ce sont 
tous des gens fort bien placés dans leur pays, 
des lettrés, de gros marchands, dont quelques- 
uns, moyennant finance, ont acquis le rang de 
mandarins. Ils s’inclinent profondément les uns 
devant les autres, agitent leur tête et, légère­
ment penchés en avant, font le chin-chin, c’est- 
à-dire se montrent les poings, en les frottant 
et en leur imprimant une sorte de rotation 
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ralentie ou accélérée selon le degré de respect 
et d’affection qu’ils se doivent. Puis ils s’appro­
chent des tables carrées placées au pied de la 
scène et entourées chacune de quatre chaises. 
C’est le moment de se livrer à une nouvelle série 
de démonstrations. Personne ne veut s’asseoir le 
premier ni prendre la gauche qui est la place 
d’honneur. Ce combat de politesse terminé, et 
les acteurs s’étant fardés et affublés de riches 
costumes héroïques comme il convient aux 
grands personnages qu’ils ont à représenter, la 
pièce commence. C’étaient les mêmes grimaces 
que dans les autres théâtres chinois, le même 
bruit d’un orchestre infernal, les mêmes combats 
et processions, la même habileté des jeunes 
gens à imiter le son de voix, la démarche, les 
gestes des femmes. On sait que le beau sexe est 
proscrit de la scène.

Cependant la conversation avec le président 
du cercle ne tarissait pas. Entre beaucoup d’au­
tres phrases polies, il nous dit : « L’Europe vaut 
mieux que la Chine. Vous avez le télégraphe et 
des chemins de fer, et le soir vos rues sont éclai­
rées. Nous sommes arriérés. » Ce qui me frappe 
dans les lettrés, c’est leur politesse exquise, 
leurs manières aisées, qui vous font oublier que 
l’on est en Chine, mais aussi le vide de leurs con­
versations et la pauvreté de leurs idées.
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Après nous avoir montré un beau temple où 
se voient d’horribles idoles, le président, dont 
j’ai oublié le nom, eut le courage moral de nous 
accompagner jusque dans la rue, et, en présence 
de la foule qui regardait avec curiosité mais 
sans la moindre manifestation désagréable, de 
faire le chin-chin, de passer par toutes les 
phases du cérémonial chinois.

Hélas ! oui, c’était faire acte de courage. On 
n’a plus eu, il est vrai, des actes de violence à 
déplorer, mais la méfiance subsiste. Elle est réci­
proque. Européens et Chinois prêtent l’oreille 
aux bruits sinistres, répandus périodiquement, 
d’une guerre prochaine et de nouveaux massa­
cres. Encore en avril dernier, les indigènes se 
disaient entre eux qu’au premier jour on laverait 
(tuerait) tous les étrangers. Les négociants euro­
péens, au nombre de cinq ou six, ont conservé 
leurs comptoirs et magasins, mais ils n’osent plus 
passer la nuit dans la cité chinoise. Chaque soir 
ils se retirent aux concessions.

Un mois environ avant les événements dont je 
vais essayer de tracer la lugubre histoire, la 
grande ville de Tien-tsin jouissait d’une profonde 

U — 25
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tranquillité1. On y trouvait sans doute des gens 
qui ne cachaient guère leur aversion contre 
les étrangers ; quelquefois des propos injurieux 
et menaçants étaient proférés, et on savait, on 
devait savoir dans les régions officielles, aux 
légations de Pékin comme aux consulats, que

1. J’écris l’histoire des massacres de Tien-tsin d’après les 
communications verbales de MM. les ministres accrédités 
auprès de la cour de Pékin ; des consuls étrangers résidant 
ici et à Shanghaï ; du P. Favier, lazariste, envoyé par ses 
supérieurs à Tien-tsin immédiatement après la catastrophe ; 
du Dr Frazer, médecin anglais ; de M. Startsoff, négociant 
russe, tous deux établis à Tien-tsin ; enfin de trois Chinois 
interrogés par moi avec l’aide d’un habile sinologue qui a 
bien voulu me servir d’interprète. Ce sont : un mandarin, 
un domestique de M. Fontanier et un homme au service du 
P. Chevrier, supérieur de la mission de Tien-tsin, tous trois 
témoins du massacre. Je n’ai pas vu M. Goutries, le seul 
membre de la petite colonie française qui ait survécu au car­
nage. Mais j’ai eu connaissance de la relation qu’il en a faite 
à ses amis. J’ai eu la bonne fortune de trouver au club du 
seulement le Livre bleu anglais : China, n° 1 (1871), et j’ai 
sous les yeux : The Tien-tsin massacre, par George Thin, 
M. D. Edimbourg, 1870; enfin Mémorandum sur les affaires 
de Tien-tsin, imprimé à Fuchow en septembre 1870. L’auteur 
est le baron de Méritens, ancien secrétaire interprète de la 
légation de France à Pékin, puis commissaire des douanes 
chinoises. Ces deux brochures, sans donner un récit complet 
et suivi, ont de l’intérêt comme appréciation des événements 
et de la conduite tenue par les principaux acteurs et les prin­
cipales victimes de la journée du 21 juin. On m’a aussi com­
muniqué des lettres du P. Chevrier et du P. Ou, écrites 
quelques jours avant leur mort. En citant à l’appui de mon 
récit le Livre bleu, il est entendu qu’il s’agit de Papers rela- 
ling to the massacre of Europeans at Tien-tsin,presented to both 
houses of Parliament. China, n° 1 (1870).
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l’ensemble de la situation n’était guère satisfai­
sant. Dix années s’étaient écoulées depuis l’ou­
verture du grand empire, et aucun rapproche­
ment réel ne s’était opéré entre les indigènes et 
les étrangers. Néanmoins, à part de petits inci­
dents sans importance apparente, les cinq cent, 
ou sept cent, ou neuf cent mille habitants de la 
ville de Tien-tsin, tant diffèrent les évaluations, 
surtout les classes moyennes et inférieures, ne 
trahissaient aucune disposition malveillante ou 
hostile envers le peu d’Européens, missionnaires 
ou marchands, qui avaient osé quitter les conces­
sions et s’installer au sein même de cette grande 
et populeuse cité.

En première ligne, se présentait le consul de 
France,le seul membre du corps consulaire qui, 
pour veiller sur les établissements catholiques, 
eût préféré l’exil de la ville chinoise à l’exis­
tence plus agréable et plus commode qu’on pou­
vait se créer dans les concessions. M. Fontanier, 
quoique d’un tempérament colérique, jouissait 
d’une considération méritée. Dans les derniers 
temps, les personnes qui le fréquentaient remar­
quaient que son caractère s’aigrissait. Les amis 
commençaient à se retirer. Outre M. Fontanier, 
un seul Européen résidait au consulat : sou chan­
celier, M. Simon.

Le plus proche voisin du consul était le Père 
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lazariste Chevrier, supérieur de la mission catho­
lique de Tien-tsin. Un mur bas séparait seul les 
cours du consulat et du presbytère ; mais les 
relations entre les deux voisins s’étaient refroi­
dies. Quoique d’un naturel doux et gai, M. Che­
vrier aussi avait cessé de voir le consul. Irrité 
par les représentations respectueuses mais vives 
de l’abbé qui pressentait le danger de la situa­
tion, M. Fontanier lui avait, dès le 9 juin, for­
mellement défendu la porte du consulat. Un Père 
chinois du nom d’Ou, très-bon prêtre, zélé, 
instruit, aimable à tous, un lettré catholique 
nommé Wang-san, et quelques domestiques, 
complétaient, en dehors des enfants de l’orphe­
linat, l’établissement de la mission, très-fré­
quenté d’ailleurs par les membres de la chrétienté 
indigène.

De l’autre côté de l’eau, au centre d’un des 
grands faubourgs, non loin du fleuve, dans une 
petite maison, à côté d’une petite église, vivaient 
des sœurs de Saint-Vincent-de-Paul au nombre 
de dix, dont six Françaises, deux Belges, une 
Toscane et une Irlandaise. Ces religieuses diri­
geaient un hôpital et un orphelinat. Le docteur 
Frazer, médecin anglais, quoique établi aux 
concessions, quoique protestant, venait souvent 
pour donner ses soins à leurs malades. A en 
croire tous les témoignages, les sœurs étaient 



TLEN-TSIN. 389

généralement aimées et respectées. La sœur 
Marie fut appelée dans beaucoup de maisons 
chinoises, et ne cessait, jusque dans les tout 
derniers jours, de visiter les demeures des 
pauvres.

Les autres ' résidents étaient des négociants 
français, anglais, suisses, russes, et une dame 
française, environ douze ou treize personnes.

Dans le monde chinois, Chung-hou tenait le 
haut du pavé. Il était l’un des premiers gardiens 
du prince héréditaire, orné des insignes du pre­
mier grade et d’une plume de paon à deux yeux, 
lieutenant général de la division Han-chûn du 
drapeau rouge, l’un des vice-présidents du dé­
partement de la guerre*. Mandjou de naissance et 
fort bien en cour, il avait, depuis dix ans, rempli 
les fonctions de commissaire des Trois Ports du 
Nord1 2. Comme le vice-roi deNanking au centre, 
comme le vice-roi de Canton au sud, il était 
chargé de la direction de toutes les affaires rela­
tives aux étrangers. Ceux-ci se louaient de sa 
bienveillance, de ses manières coulantes et de 
sa parfaite urbanité. Les agents des puissances, 
appelés à traiter avec lui, avaient de ce fonction­
naire la meilleure opinion. Vis-à-vis des autori­

1. Livre bleu, p. 83.
2. Ces trois ports sont : Che-fu,Tien-tsinetNew-Chwang.
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tés de la province et de la ville, sa situation était 
mal définie et par conséquent pleine d’embarras. 
Chung-hou n’avait pas de juridiction dans les 
affaires chinoises. A ce sujet, son influence sur 
le gouverneur général de la province, sur le 
taotai et sur les magistrats de la ville, ne s’exer­
çait que dans des voies confidentielles, par l’au­
torité que lui donnaient son origine mandjoue, 
son rang élevé et la faveur dont il jouissait à 
Pékin. Il avait, en outre, le commandement des 
troupes réunies à Tien-tsin, environ quatre mille 
hommes, tous armés et disciplinés à l’euro­
péenne.

Le gouverneur général de Chih-li réside alter­
nativement ici et à Pao-fing-fu, capitale de la 
province, située à cent milles de Pékin et à la 
même distance de Tien-tsin. Tseng-kwo-fan, le 
nouveau titulaire de ce poste, blessé de l’ingé­
rence de Chung-hou, venait de changer presque 
tous les mandarins de son gouvernement. Il était 
absent à l’époque des massacres.

Les principaux fonctionnaires résidant à Tien­
tsin étaient : Chou, le toatai ou chef d’adminis­
tration dans les départements de Tien-tsin et de 
Ilo-kien-fu ;

Chang, le chih-fu ou préfet de l’arrondisse­
ment de Tien-tsin;

Enfin, Lin, le chih-hüen ou magistrat de la ville.
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A proprement parler, le chih-hûen en est le chef, 
et, quoique appartenant ordinairement à la ca­
tégorie des petits mandarins, il n’en exerce pas 
moins sur la population une grande influence. 
Il juge toutes les affaires et rend des arrêts de 
mort qui, pour être exécutés, ont cependant be­
soin de la confirmation du gouverneur de la 
province.

Il y avait, enfin, le chên-ta-shuai ou chef mili­
taire du district.

Plusieurs jours avant le massacre, arriva le 
général Chên-kwo-shuai, natif du Hupeh. Com­
promis dans la rébellion, il avait plus tard trahi 
ses anciens camarades. En récompense, il fut 
élevé au rang de Ti-tu, ou commandant en chef 
d’un corps d’armée de troupes irrégulières. Tout 
ensemble la honte et la terreur du gouver­
nement, ce spadassin, adoré de la populace de 
Pékin, setait fait remarquer dans les provinces 
par ses actes de violence et son hostilité contre 
les Européens. A Nanking, à Chinkiang, il avait 
essayé d’ameuter le peuple. Aucun devoir officiel 
ne l’appelait à Tien-tsiu. Suivi d’une bande de 
cinq à six cents malfaiteurs, il vint de sa propre 
autorité ; on ne tarda pas d’apprendre avec quelles 
intentions.

En dehors des régions officielles, la ville 
comptait et compte encore un nombre considé­
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rable de lettrés. On sait ce que c’est que les let­
trés, ce qu’ils pensent et sentent à l’égard des 
intrus blancs. N’oublions pas les quarante-huit 
anciennes et plusieurs nouvelles corporations de 
pompiers. Les chefs des premières sont tous des 
lettrés. A ces hommes embrigadés et toujours 
prêts à troubler l’ordre, il faut ajouter les imins, 
ou les anciens volontaires contre les Tae-pings, 
également commandés par des gradués et auto­
risés au port d’armes. Néanmoins, aucun signe de 
mouvement ou de préparatifs n’était visible. Le 
peuple se livrait à ses occupations. Tien-tsin se 
trouvait dans son état normal.

Ce fut vers la mi-mai1 que la situation com­
mença à se modifier. Des bruits alarmants furent 
mis en circulation : Des enfants avaient disparu. 
Us avaient été volés par des gens a la solde des 
missionnaires. Les sœurs les avaient tués. Elles 
leur avaient arraché les yeux et le cœur pour 
préparer des charmes et des remèdes. Ce n’était 
pas la première fois que se disaient de pareilles 
absurdités. On pouvait donc espérer que ces 
nouveaux bruits s’évanouiraient comme les au­
tres. Contrairement à cette attente, ils prirent de 
la consistance. Les dispositions, non de la popu­
lace, toujours et partout mauvaise, mais des gens 

1. 1870.
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respectables, s’altérèrent visiblement. Des ter­
reurs vagues et superstitieuses s’emparèrent du 
peuple. Les bonnes sœurs, si bien vues naguère, 
ne rencontrèrent, en sortant, que des regards 
froids ou courroucés; personne ne se rangeait 
plus sur leur passage. Un soir, des groupes se 
formèrent devant leur maison, et il en fut de 
même le lendemain. Les accusations se multi­
plièrent. On cita des faits et on y crut. Aucun 
désordre, mais une émotion profonde et de plus 
en plus menaçante. Cette immense population 
de Tien-tsin frémissait, comme le feuillage d’une 
forêt tremble sous les premières rafales qui pré­
cèdent la tempête.

Le hasard semblait conspirer avec les auteurs 
de ces bruits sinistres. Une épidémie se dé­
clara à l’orphelinat des sœurs. Plusieurs enfants 
moururent. On les enterra au cimetière des 
pauvres, derrière le consulat de France. Pendant 
quelques jours, une centaine de gens du peuple 
s’y rendirent1 tous les matins. Beaucoup de cer­
cueils furent ouverts et les ossements jetés ça et 
là ; ceux des chrétiens, grossièrement outragés. 
Le P. Chevrier accourut. Il saisit un homme 
que l’on avait surpris violant des tombeaux, et 
l’emmena au consulat. Lui-même se rend chez 

1. Pour la première fois le 4 juin.
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M. Fontanier et le conjure d’intercéder auprès 
des autorités chinoises : il faut apaiser l’agitation ; 
il sera facile aux mandarins, pour peu qu’ils le 
veuillent, de rétablir le calme; si on laisse faire 
les lettrés, il y aura des malheurs; nous sommes 
seuls, perdus au milieu de cette grande popula­
tion ; les concessions sont loin; et, d’ailleurs, 
menacées elles-mêmes, elles ne pourront nous 
prêter de secours, puisqu’il n’y a pas une seule 
canonnière dans le Pei-ho. — Tel était le langage 
du supérieur de la mission. Sa démarche ne 
produisit aucun effet sur le consul qui, pour met­
tre fin aux importunités du missionnaire, le fit 
consigner à sa porte.

Cependant la situation empirait de jour en 
jour. Voici comment le Père Chevrier la dépeint 
dans une lettre écrite le 16 juin, cinq jours avant 
sa mort. — « Encore en retard et toujours en 
retard ! Voilà plus de neuf heures et demie et il 
faut écrire à..., à..., et premièrement à vous. 
Enfin, priez que du moins je n’arrive pas au ciel 
après la fermeture des portes. Avant-hier, la 
supérieure accompagnée de sœur Sullivan s’est 
résignée à se rendre chez notre consul. Deux 
anglais qui ont visité l’établissement des sœurs 
ont conseillé cette démarche. Elles n’ont pas été 
mal reçues. Il n’a pas même été fait mention de 
moi. Mais, à l’égard des atroces calomnies qui se 
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débitent et s’acréditent de plus en plus, il paraît 
que, pour le consul, le moment n’est pas encore 
venu d’en dire un mot à l’autorité chinoise. Un 
des bruits d’aujourd’hui c’est que le grand et le 
deuxième catéchiste (chinois) sont au désespoir 
parce qu’on a tué la fille du premier et la 
femme du second. Aujourd’hui, Fête-Dieu, à peu 
près point de femmes à la messe ! Les païens, ci- 
devant amis des chrétiens, se retirent et les con­
sidèrent comme de mauvaises gens. Aujourd’hui 
j’ai essayé de leur prouver qu’ils étaient d’heu­
reux mortels. Beati estis quum maledixerint vo- 
bis propfer me. Gaudele et exsultate quoniam ! 
Mais cette doctrine n’entre pas très-facilement 
dans leur tète. La sœur Marie me disait aujour­
d’hui que, quand elle se présente dans un village 
où, autrefois elle était parfaitement accueillie, 
tout le monde fuit ou se cache. Ou me deman­
dait si je ne craignais pas pour notre établisse­
ment parce qu’il y a des bandes organisées pour 
semer le désordre. Au milieu de toutes ces dia­
bleries, nous et les sœurs nous plaçons notre 
espérance là-haut, et ne désespérons pas d’en 
recevoir du secours. »

Irrité et plus inquiet qu’irrité de l’inaction 
étrange de M. Fontanier, le Père Chevrier courut 
aux concessions. 11 s’adressa au consul général 
de Russie, lui communiqua ce qui s’était passé 
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entre lui et M. Fontanier, et le pria d’user de son 
influence auprès de son collègue de France, et, 
de concert avec lui, d’agir sur Chung et sur les 
autorités de la ville. M. Skatsclikoff, jugeant la 
situation comme le Père lazariste, se fit, sans 
perdre un instant, porter à la ville chinoise. 
Arrivé au consulat, on l’empêcha d’entrer, sous 
le prétexte que M. Fontanier était sorti. Il s’en 
retourna donc à la concession, après avoir par 
écrit demandé une entrevue. M. Fontanier vint 
le voir le lendemain. Mais, lorsque M. Skatsch- 
koff se mit à lui parler de la situation du mo­
ment, il l’interrompit. « De quoi vous mêlez- 
vous? » lui dit-il, et il se retira.

Les incidents fâcheux se multipliaient. Un 
soir une jeune fille s’arrêta devant une boutique 
pour acheter du riz; suivant l’usage chinois, elle 
n’entra pas, à cause de son sexe. Elle tendit 
donc son panier dans lequel il y avait des sapè- 
ques. Le marchand le remplit de riz et allait le 
lui rendre, lorsqu’il s’aperçut que la jeune per­
sonne avait disparu et qu’elle suivait un indi­
vidu. Il sortit de sa boutique, et appela l’attention 
des voisins sur ce fait qui lui parut étrange. Évi­
demment, l’homme qui marchait devant la jeun? 
fille était un ensorceleur. Comment en douter? 
II fut suivi, insulté, traîné devant le chih-hüen, 
condamné à quelques coups de bambou, et, faute 
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de preuves, relâché. Le peuple s’éloigna en 
murmurant.

Deux jours après, deux chinois étrangers firent 
leur apparition dans le quartier de l’Ouest habité 
par des mahométans. Ils portaient un sac sur 
leurs épaules et conduisaient par la main deux 
petits enfants. On les questionnait pour savoir 
ce qu’ils venaient faire, lorsque les deux hommes 
se sauvèrent. Plus que jamais convaincu que 
c’étaient des ensorceleurs, on courut après eux, 
on les arrêta et on les traîna au yamen du chih- 
liüen. Dans leurs sacs furent trouvés des dollars 
mexicains (monnaie dont se servent habituelle­
ment les Européens) et quelques paquets de dro­
gues. Mis à la torture, ils déclarèrent avoir 
effectivement ensorcelé les enfants au moyen de 
ces drogues. Les dollars leur avaient été donnés 
par les sœurs en paiement du crime. Le chih- 
hiien admit ces dépositions. La loi prévoit le 
crime de l’ensorcellement. D’ailleurs, les aveux 
des deux hommes n’avaient rien de choquant 
pour l’intelligence d’un Chinois, fût-il même 
lettré et mandarin. Le chih-hüen en référa au 
chih-fu. Les deux hommes, convaincus sur leur 
propre aveu, d’un crime commis à l’instigation 
des sœurs, furent condamnés à mort et exécutés. 
C’était implicitement condamner les sœurs et 
rendre un arrêt de mort contre les Européens.



398 CHINE.

Une proclamation du chih-fu porta le fait à la 
connaissance du public. Sans nommer les sœurs, 
il paraît que le premier magistrat se complaisait 
à constater l’indignation du peuple et les sym­
pathies des mandarins. Charmés de cet acte de 
complicité qu’ils comptaient exploiter, les au­
teurs des désordres organisèrent une démons­
tration populaire. On se cotisa, et on présenta au 
chih-fu, en signe de reconnaissance, une ombrelle 
officielle où étaient inscrits les noms des dona­
teurs. L’exécution des deux hommes avait eu lieu 
en conformité d’une circulaire de Tseng-kwo- 
fan, gouverneur-général de la province,, alors 
absent de Tien-tsin. Ce haut fonctionnaire venait 
d’approuver le jugement sommaire et d’autoriser 
l’exécution des ensorceleurs. En d’autres termes, 
il avait publié la loi martiale à la suite de la fré­
quence de crimes imaginaires.

Le chih-fu, le mandarin militaire et le chih- 
hüen se rendirent chez Chung. Ils lui exposèrent 
la gravité du cas, et demandèrent l’autorisation, 
qu’il refusa, de faire une enquête sur les lieux, 
c’est-à-dire d’exhumer et d’examiner les cada­
vres ensevelis au cimetière des pauvres, situé, 
comme il a été dit* derrière le consulat de 
France. Dans cette réunion, les trois mandarins 
affirmèrent que les religieuses étaient coupables. 
Chung-hou soutint le contraire, et persista à 
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refuser l’autorisation qu’on lui demandait. A la 
fin, intimidé par l’opinion publique qui déjà ne 
lui était guère favorable, il céda. 11 fît comme 
Ponce-Pilate, il se lava les mains. L’enquête eut 
lieu. Ce fut le premier acte de la tragédie. On vit 
pénétrer dans l’enclos de la Mission, presque à 
l’ombre du drapeau français, les mandarins chi­
nois suivis de la foule qui, par ses vociférations, 
anticipa le verdict du magistrat. Au cimetière

%

plusieurs cadavres furent exhumés et examinés. 
A quelques-uns les yeux manquaient; cet effet 
naturel de la décomposition fut interprété comme 
une preuve convaincante de la culpabilité des 
sœurs et des missionnaires.

Un lettré catholique, qui dirigeait une école 
aux environs, accompagné d’un de ses élèves, 
vint un jour de fête à Tien-tsin. Le soir, en re­
prenant le chemin du village, ils s’arrêtèrent, 
chez un restaurateur de la cité chiuoise. Des 
gens attablés auprès d’eux remarquèrent que la 
prononciation du lettré — il était né sur la fron­
tière de Mongolie — différait de celle de l’en­
fant. Preuve évidente que c’était un ensorceleur. 
On le battit cruellement avec des barres de fer 
rougies au feu et on le traîna devant Chih-hüen. 
L’enquête constata son innocence, et, sur la de­
mande du père Chevrier, l’infortuné lettré qui 
avait une côte brisée fut, au milieu des hurle- 
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monts de la populace, transporté sur un bran­
card à la mission des lazaristes.

Le 17 juin, quatre jours avant les massacres, 
on avait arrêté, dans un village des environs, 
un jeune homme appelé Wu-lan-chên. Il était 
également accusé d’avoir ensorcelé un homme. 
Conduit devant le chih-hüen, il fit la déposition 
suivante1: « Je suis natif de Ning-chin-shien. 
J’ai dix-neuf ans. Mon père et mon grand-père 
vivent encore. Mon père s’appelle Wu-tsun ; il 
est dans sa quarante-cinquième année. Ma mère 
est née Fang. Je n’ai pas de frères. Je me suis 
marié dans le premier mois de cette année. 
N’ayant rien à faire à la maison, je la quittai le 
18 février et.... me rendis à Tien-tsin, où je 
gagne ma vie comme batelier. Jusqu’à cette épo 
que, je ne connaissais pas Wang-san du Ho-lou 
(de l’église catholique); mais le 13 juin, il me 
donna une drogue et me traîna à l’église. Je 
n’en ai pas franchi le seuil. Wang-san insista 
pour que je me fisse catholique. Je commençai 
par refuser. Wang-san me dit qu’il me tuerait.

1. Le Livre bleu, p. 18, donne cette pièce curieuse. Je la 
reproduis in extenso, parce qu’elle répand une vive lumière 
sur les mœurs, les idées et les superstitions du peuple chi­
nois. Le lecteur verra tantôt, que les magistrats de Tien- 
tsin ont dû eux-mêmes reconnaître l’entière fausseté des dé­
positions de Wu, misérable instrument des secrets auteurs 
du carnage.
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Il m’effraya et je consentis. Il donna quatre 
dollars à un nommé Tang avec ordre de les 
garder pour moi. lie 14, il me remit un paquet 
contenant une drogue soporifique, et me char­
gea de parcourir le pays et de recruter des hom­
mes au moyen de cette drogue. C’était une 
poudre fine, enveloppée dans du papier. J’allai à 
Mu-chuang-tzu ,et y rencontrai un homme d’en­
viron vingt ans, vêtu d’une tunique bleue et d’un 
pantalon de même couleur. Je mis de la poudre 
dans le creux de ma main et en frottai la joue de 
l’homme. Aussitôt il devint comme stupéfié et 
me suivit. Je retournai en toute hâte à l’église 
catholique, et remis l’homme à Wang-san. En 
retour celui-ci me donna cinq dollars et un 
autre paquet de poudre. Je me rendis au village 
de Tao-hua-ssu où je vis le nommé Li-so occupé 
à puiser de l’eau. Je l’étourdis avec ma poudre, 
et il me suivit comme avait fait l’autre individu. 
Mais je fus arrêté par les paysans et mené devant 
le magistrat. Sans me compter, il y a à l’église 
catholique sept hommes employés comme recru­
teurs. Chaque nuit, nous avons dormi dans l’en­
clos de l’église. Wang-san était notre chef. Tous 
les matins, il apportait, de la chambre intérieure, 
des paquets contenant de cette poudre. Il en 
donna un à chacun de nous, et nous remit en 
outre, pour notre nourriture, trois cents pièces

If — 26 
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de monnaie de cuivre. Lorsque nous n’avions 
amené personne, nous rendions la poudre à 
Wang-san (Ici, il cite les noms des ses prétendus 
complices). Wang-san a environ vingt ans; il a 
le teint blanc, légèrement marqué de petite vé­
role. Après qu’il m’eut drogué et conduit à 
l’église, il me donna un antidote. A peine l’eus- 
je pris que je recouvrai ma connaissance. Wang- 
san m’a dit qu’après avoir pris de cette poudre, 
il faut faire une mixture où l’on met de 
l’herbe douce, la carapace d'une cigale, celle 
d’un autre insecte, séchée au feu et pulvérisée, 
et de l’huile de sésame. Cette décoction, bue pen­
dant qu’elle est chaude, vous rétablit immédiate­
ment. Hier, après m’avoir suivi, les villageois 
m’ont demandé ce qu’il fallait faire ; j’ai répondu 
qu’il fallait donner de cet antidote à Li-so et qu’il 
serait guéri dès qu’il en aurait pris. J’ai caché 
dans la ceinture de mon pantalon les cinq dol­
lars que j’avais reçus comme récompense pour 
avoir ensorcelé l’homme de Mu-chuang-tzu. Je 
les ai perdus lorsqu’on m’arrêta. Pendant mon 
séjour à l’église catholique, Wang-san me don­
nait chaque matin, avant que je sortisse, une 
poudre rouge à priser. Après en avoir pris, je 
me sentais du courage, et ne songeais plus qu’à 
recruter du monde. Quand je rentrais le soir, 
quelques' gouttes d’une drogue que me donnait 
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Wang me rendaient la connaissance. Mais alors 
les portes étant fermées, je ne pouvais m’en 
aller. »

En conséquence, le chih-fu et le chih-hüen in­
vitèrent Chung-hou à demander l’extradition de 
Wang-san. Mêmes hésitations et mêmes ména­
gements de sa part. Il ne peut, il ne veut pas faire 
cette demarche auprès du consul de France. 
Libre à eux d’agir selon leurs intentions et sous 
leur responsabilité. Ils s’emparèrent donc de cet 
infortuné. Le chih-hüen le fit mettre à la ques­
tion et cruellement torturer. On le renvoya avec 
les chevilles broyées.

Le 19, le taotai se présenta au consulat. 11 ap­
portait la déposition de plusieurs témoins qui 
déclaraient avoir été victimes des recruteurs 
d’enfants, employés et soldés par les mission­
naires. Il demanda au consul l’autorisation: de 
faire une enquête. M. Fontanier n’eut pas de 
peine à démontrer que tous ces bruits étaient 
l’œuvre de la malveillance.

Quelques heures après, le chih-hüen accom­
pagné d’un employé de la police parut au con­
sulat. M. Fontanier se fit d’abord excuser; mais, 
le magistrat insistant, il fallut bien le recevoir. 
Ce dernier fut donc introduit dans le salon 
pendant que sa suite envahissait le consulat. 
Une conversation animée s’ensuivit entre les 
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deux fonctionnaires. Dans l’antichambre, on en­
tendait les éclats de leurs voix. Le mandarin de­
manda avec insistance une enquête officielle au 
domicile des sœurs et des missionnaires, et osa 
menacer le consul du ressentiment de la popu­
lation. Celui-ci, plus maître de sa colère, rom­
pit l’entretien en déclarant qu’il ne traiterait cette 
affaire qu’avec Chung. Le chih-hüen se retira 
furieux et le consul se dispensa de l’accom­
pagner à la porte ainsi que le veulent les règles 
de l’étiquette. Au moment où le mandarin sor­
tait, on entendit M. Fontanier dire : « s’il y a du 
tumulte, je vous en rendrai responsable. » Le 
secrétaire qui suivait le chih-hüen s’approcha 
alors du consul, et le pria à demi-voix de ne pas 
le mêler dans cette affaire.

Le même jour, le médecin anglais, le Dr Frazer, 
en sortant de la maison des sœurs, fut attaqué 
par la populace et ne dut son salut qu’à la vitesse 
de son cheval. Dans l’hôpital se trouvait un ca­
pitaine de la marine marchande anglaise. Quoi­
qu’il fût gravement malade, la supérieure s’em­
pressa de le faire transporter aux concessions, 
craignant, disait-elle, qu’il ne pérît avec les reli­
gieuses dans les massacres qu’elle prévoyait 
déjà.

Depuis quelques jours, le général Chên-kwo- 
shuai se trouvait à Tien-tsin. Son arrivée fut le 
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signal d’une recrudescence de l’agitation. Les 
rues se couvraient de placards incendiaires. On 
provoquait à la vengeance contre les recruteurs 
et ensorceleurs d’enfants. En passant près d’un 
groupe de gens du peuple qui chuchotaient entre 
eux, le comprador d’un résident européen en­
tendit ces mots : « Tuons les étrangers. » D’au­
tres disaient : « Vite, vite, tuons-les ; c’est le 
moment, puisqu’il n’y a aucun bâtiment de guerre 
dans le fleuve. »

Le 20 juin, un rassemblement considérable se 
forma sur le quai. Quelques hommes plus auda­
cieux que les autres jetèrent des pierres et des 
briques contre la mission et le consulat. ¡La nuit 
dissipa les groupes.

Chung, informé par un message de M. Fonta- 
nier de la scène de la veille, se rendit au consulat. 
Tout en essayant de l’excuser, il parla du chih- 
liüen en fort mauvais termes, et se plaignit du 
peu de cas que les autorités avaient fait de ses 
observations. Ce fut en vain qu’il avait tâché de 
démentir les faux bruits répandus contre les mis­
sionnaires. A la fin, il avait dû laisser dire. Son 
attitude lui valait de nouveau, dans le public, 
l’épithète de « bras droit des Européens. »

Pendant que des confidences entremêlées de 
paroles aimables s’échangeaient entre les repré­
sentants de la Chine et de la France, l’un préoc­
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cupé de ses embarras personnels et se gardant 
bien d’insister sur la gravité de la situation, l’au­
tre se complaisant dans une fausse sécurité, les 
missionnaires et les religieuses ne se livraient à 
aucune illusion. On savait que l’heure du mar­
tyre était proche. M. Coutries, un des résidents 
de la cité chinoise, avait rencontré le père Che­
vrier dans la journée. « Venez demain, lui disait 
celui-ci, entendre la messe. Il est temps de se 
préparer à la mort. »

Le même soir arrivèrent au consulat M. Tho- 
massin, l’interprète de la légation de France, 
et sa femme. Ce jeune couple venait d’Europe. 
On avait voulu les retenir aux concessions; mais, 
étant pressés, ils préféraient passer la nuit dans 
la ville chinoise et le lendemain continuer leur 
route pour Pékin. Ils savaient qu’ils trouveraient 
l’hospitalité au consulat. Ils ignoraient qu’ils y 
trouveraient la mort.

Aux concessions régnait la consternation. Les 
résidents ne tremblaient pas seulement pour 
leurs compatriotes si gravement exposés dans la 
ville chinoise; ils craignaient aussi pour eux- 
mêmes. Une députation, composée du docteur 
Frazer et de quatre notables, se rendit chez le 
consul d’Angleterre pour le prier de faire venir 
l’une des canonnières stationnées à Che-fu. 
M. Lay, craignant probablement d’augmenter les 
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inquiétudes, fit semblant de ne pas les partager. Il 
avait déjà, dans la matinée du 20, écrit à Chung. 
Il le pria de' publier une proclamation exhor­
tant le peuple à la politesse envers les étrangers. 
A la suite de l’insulte reçue par le docteur Fra- 
zer, il réitéra sa demande dans une seconde 
lettre1 envoyée à Chung le lendemain, quelques 
heures seulement avant la catastrophe. La veille, 
20 juin, il avait mandé à M. Wade : « Nous avons 
besoin d’un bâtiment de guerre ; quand il n’y en a 
pas, les désordres de cette nature augmentent.... 
Que l’esprit des Chinois soit très-hostile aux étran­
gers, dit-il ailleurs, c’est ce qui ne fait aucun 
doute. Le feu a couvé sous la cendre ; mainte­
nant, il éclate. » Il s’étonnait de l’inactivité de 
M. Fontanier à l’égard des sœurs. On se deman­
dait, en effet, pourquoi on ne les envoyait pas 
aux concessions? S’il n’était plus possible de les 
faire sortir du couvent en plein jour et toutes 
ensemble, ne pouvait-on, du moins, les en reti­
rer une à une pendant la nuit? Mais M. Fonta­
nier ne fit rien, car il ne croyait pas au danger.

1. Livre bleu. M. Lay à M. Wade, pages 19, 32.
2. Livre bleu. M. Lay à M. Wade, page 21.

Le jour même des massacres, avant qu’ils 
fussent connus dans le settlement, M. Lay écrit 
à M. Wade1 2 : « Mon pénible devoir est de 
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vous mander que l’état de choses ici est très- 
peu satisfaisant. Depuis quelque temps, les 
Chinois menacent de tuer les étrangers ou de 
les chasser de Tien-tsin. Ces jours derniers, l’agi­
tation a augmenté. Les Chinois ont manifesté 
leur intention de brûler l’église catholique et le 
consulat de France, et de.tuer tous les étran­
gers.... Je ne pense pas qu’il y ait actuellement 
péril de mort; mais j’ai des inquiétudes en ce 
qui concerne la propriété, nos magasins étant 
remplis de marchandises. Tous les jours on re­
çoit des rapports annonçant que nous serons 
chassés ou tués.... » Il écrivit donc à Che-fu 
pour hâter le retour de la canonnière. Plus 
avisé que sou collègue de France, qu’une fata­
lité inexplicable semble aveugler, M. Lay voit 
le danger; mais il n’en mesure pas toute la por­
tée. Dans la cité chinoise, le gong appelait déjà 
les assassins à l’œuvre, pendant qu’il écrivait les 
lignes qu’on vient de lire.

Nous voici arrivés au jour néfaste du 21 juin. 
Suivant le pieux conseil du P. Chevrier, 

M. Coutries s’était rendu de grand matin à la 
cathédrale pour assister à la messe de six heures. 
L’église était comble. Des chrétiens indigènes, 
croyant leur dernière heure venue, se pressaient ’ 
autour des confessionnaux des deux Pères. Dès 
neuf heures, des attroupements beaucoup plus 
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considérables que ceux de la veille se formaient 
devant la mission et le consulat. Bientôt, des 
projectiles de tout genre volent contre les fe­
nêtres. Un envahissement paraît imminent. 11 
était dix heures; le taotai, le chih-fu et le chili- 
hilen arrivent avec une suite nombreuse. Ils 
amènent Wu-lan-chên *, l’homme dont on a lu 
la dénonciation contre le malheureux lettré de 
la mission. Reçus par le P. Chevrier qui avait 
lui-même demandé l’enquête, ils furent conduits 
partout, interrogèrent tous les domestiques, et 
avouèrent eux-mêmes qu’ils n’avaient rien 
trouvé de suspect. Le misérable Wu-lan-chên, 
confronté avec les deux missionnaires et les do­
mestiques, se troubla, ne reconnut ni les per­
sonnes qu’il avait dénoncées ni les localités dési­
gnées dans ses dépositions antérieures. A la fin, 
les deux magistrats, pleins de dépit et au milieu 
des rires ironiques de la foule, se retirèrent sans 
faire le moindre effort pour calmer la populace 
et pour la faire s’écouler. Ils montèrent dans leurs 
chaises en disant qu’ils allaient en référer à 
Chung. Ce dernier venait de mander le chef de 
la mission, et le P. Chevrier s’empressa d’obéir 
à cet appel. Le haut commissaire commença 
par dire qu’il n’ajoutait pas foi à ces bruits

1. Il vit encore dans les prisons de Tien-tsin. 
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calomnieux. Néanmoins, pensant qu’il fallait dis­
siper les soupçons, il le pria de faire connaître 
dorénavant aux mandarins, le nom, la prove­
nance, et, le cas échéant, la mort des enfants 
qu’on aurait reçus soit à l’école de la mission, 
soit à l’orphelinat des sœurs. Le P. Chevrier y 
consentit de grand cœur, et se hâta de retour­
ner chez lui. Cependant la situation s’était aggra­
vée. On lançait de nouveau des pierres contre 
l’église, on poussait des cris menaçants et on 
semblait prêt à se porter à de plus grands excès. 
Des hommes appartenant aux brigades de pom­
piers s’étaient ¡mêlés au peuple. Leur présence 
était de mauvais augure. Le P. Chevrier, en 
rentrant, trouva toutes les vitres de l’église bri­
sées. Néanmoins, il se mit à table et feignit de 
manger, voulant ainsi rassurer les chrétiens et 
donner l’exemple du courage et de la rési­
gnation. Le tumulte augmentant, il se présenta 
devant la populace et l’engagea à entrer dans sa 
maison pour se convaincre de la fausseté des ru­
meurs répandues sur les missionnaires. En même 
temps, il fit ouvrir toute les portes; il était alors 
une heure. La foule se précipita dans la cour, 
et puis, comme saisie d'une panique soudaine, se 
retira dans la rue ; mais, revenant aussitôt de sa 
frayeur, elle envahit la maison. Voyant qu’on 
allait toucher au moment suprême, et n’espérant 
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aucun secours du consul qu’il jugeait perdu 
comme lui-même, le bon P. Chevrier fit un der­
nier appel à Chung-hou. Il lui envoya, par un 
domestique, sa carte de visite, — les cartes de 
visite jouent un grand rôle en Chine, — lui fit 
exposer le danger de la situation, et demanda des 
troupes. Ceci fait à la hâte, les deux PP. Che­
vrier et Ou se réfugièrent dans l’église qu’ils 
barricadèrent. Quatre chrétiens s'y trouvaient.

Après avoir entendu la confession du P. Ou, 
le P. Chevrier recevait le même service de son 
confrère, lorsque les portes de l’église cédèrent 
sous les coups. Les deux pères se sauvèrent 
dans la sacristie. C’est là que nous les laisserons 
pour nous occuper du consul de France.

On se rappelle que le consulat et la mission 
se touchaient et n’étaient séparés que par un 
mur bas. L’édifice habité par M. Fontanier 
donne sur le quai, si on peut nommer ainsi l’es­
pace laissé libre entre le fleuve et les maisons. 
Comme toutes les habitations européennes en 
Chine, le consulat était entouré d’une verandah. 
C’est de là qu’attirés par le bruit, le consul et ses 
deux hôtes, M. et Mme Thomassin, assistèrent 
tranquillement aux premières scènes de désordre. 
Le consul avait envoyé son lettré et M. Simon, 
son chancelier, auprès de Chung. Eux aussi de­
vaient demander des soldats. Pendant que ces 
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deux employés cherchaient à gagner le yanien 
du haut commissaire, M. Fontanier, voulant pro­
fiter du voyage de M. Thomassin, se mit à écrire 
à M. de Rochechouart, chargé d’affaires de 
France à Pékin *.

« Notre petite ville de Tien-tsin, d’ordinaire si 
tranquille, mande-t-il à son supérieur, vient 
d’être troublée depuis quelques jours, par des 
cris et des attroupements aux environs de l’éta­
blissement des sœurs de charité et du consulat. » 
Vient le récit des visites du taotai et de Chung- 
hou, ainsi que de la scène avec le chih-hüen 
« un petit incident, dit-il, qui aurait pu prendre 
une mauvaise tournure sans l’intervention de 
Chung-hou, mais qui paraît aujourd’hui à peu 
près terminé, Chung-hou m’ayant en outre 
promis, d’ici à quelques jours, de publier une 
petite proclamation pour apaiser les esprits. »

En lisant ces lignes écrites à dix heures du 
matin, on croit rêver. Les cris dont la petite ville 
est troublée depuis quelques jours, une petite 
ville de six à sept cent mille habitants ! Le petit 
incident, c’est-à-dire sa brouille avec le magis­
trat le plus important de la ville qui prépare déjà 
sa perte ! la petite proclamation que Chung-hou 
promet de publier dans quelques jours pour

1. Livre bleu. M. Fontanierau comte de Rochechouart, p. 20 
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apaiser les esprits! Mais, monsieur Fontanier, 
dans quelques heures, vous serez un cadavre 
mutilé !

Chung envoya des agents de police. « Com­
ment, s’écria M. Fontanier, je lui demande des 
soldats, et il m’envoie des mandarins! » Plein de 
colère, il descendit dans la rue, et leur signifia de 
se retirer. En effet, impuissants à disperser la 
foule, ils furent frappés eux-mêmes et disparu­
rent. L’un d’eux, cruellement maltraité, se sauva 
dans le bac, et passa de l’autre côté de l’eau. Le 
messager du consulat voulait empêcher la foule 
de crier. Il fut battu et sauvé à grand’ peine par 
le cuisinier.

A ce moment, M. Coutries, qui se tenait près 
de la porte du consulat, vit apparaître sur la 
rive droite du fleuve un Chinois richement vêtu 
et entouré d’une suite nombreuse. La foille le 
salua avec des acclamations de joie. Après avoir 
causé quelques instants avec le peuple, il se re­
tira en montrant de la main le consulat, et en se 
retournant, l’établissement inoccupé des jésuites. 
Aussitôt les cris et le sinistre bruit du gong re­
commencèrent, et l’on se mit à lancer des pierres 
contre la maison jusqu’alors respectée des pères 
de la Compagnie.

M. Fontanier, attendant vainement le secours 
qu’il avait demandé à Chung, résolut d’aller le 
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chercher lui-même. Armé d’un revolver à six 
coups, et accompagné du chancelier M. Simon 
qui avait ceint un sabre, il quitta, malgré les 
supplications des domestiques, le consulat par 
une porte de derrière, et tâcha de gagner par de 
petites rues la résidence peu éloignée du commis­
saire des Trois-Ports. M. Coutries, muni d’un 
fusil et le principal domestique chinois du consul, 
voyant le danger auquel celui-ci s’exposait, cou­
rurent après lui dans l’espoir de le rejoindre.

On a vu que le P. Chevrier avait envoyé un 
homme de confiance avec sa carte et un mes­
sage verbal pour Chung. Ce domestique aussi 
tâcha de gagner le yamen par les ruelles de 
derrière. Mais, assailli à coups de pierre, inti­
midé probablement par la foule et impuissant à 
la traverser, il rebroussait chemin, lorsqu’il 
aperçut le consul et son chancelier, le premier 
tenant un Chinois par la queue et brandissant de 
l’autre main son pistolet. Le Chinois était l’un des 
petits mandarins que Chung avait envoyés pour 
rétablir l’ordre devant l’église et le consulat. 
M. Fontanier,en proie à un accès de vive colère, 
accabla cet homme de reproches : « Comment ! 
s’écria-t-il, toi, un mandarin, tu n’exerces au­
cune influence sur ce peuple, et tu oses encore 
porter ton bouton ! Viens avec moi chez Chung- 
hou! » Ces paroles entendues et répétées autour 
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du consul, augmentèrent la fureur de la foule- 
De toutes parts on cria : « Il va tuer un manda­
rin! » Arrivé devant le yamen, on en trouva la 
porte fermée. D’un coup de pied, le consul l’ou­
vrit, et accompagné de M. Simon et du mandarin, 
pénétra dans la seconde cour. Le domestique du 
P. Chevrier n’osa les suivre. Il distingua la voix 
courroucée du consul. « Comment, disait celui-ci, 
ou menace notre vie, et vous ne faites rien pour 
nous protéger! » Il n’entendit pas d’autre bruit. 
Peu après arrivèrent M. Coutries et le domestique 
de M. Fontanier. Ces trois hommes se consul­
taient sur ce qu’il y avait à faire, lorsque aux cris 
de : « tue, tue, » ils furent tout à coup assaillis 
par les soldats et la valetaille de Chung, rassem­
blés dans la première cour. Le domestique du 
consul fut renversé et reçut plusieurs coups de 
pique. Un secrétaire du haut commissaire? par­
vint avec peine à le sauver. M. Coutries dut la 
vie à la protection d’un petit employé, son ami, 
qui le cacha dans un cabinet obscur. Le len­
demain, Chung le fit conduire aux concessions. 
M. Coutries croit avoir entendu dire à son pro­
tecteur : « il n’est pas Français, il est Anglais. » 
Le domestique du P. lazariste profita d’un mo­
ment favorable pour s’échapper.

Que s’est-il passé dans l’entrevue du consul 
avec le haut commissaire? On l’ignore, à moins 
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qu’on ne veuille ajouter foi au récit de Chung- 
hou dont la véracité me paraît plus que suspecte. 
Voici en quels termes, le jour même des massa­
cres, il rend compte au Tsungli-yamen de la 
dernière visite de M. Fontanier1 : « Après avoir 
congédié le père Chevrier, désirant dissiper les 
soupçons du peuple et rassurer les étrangers, je 
m’occupais de rédiger une proclamation que je 
comptais faire afficher immédiatement, lorsque 
vers deux heures j’appris que des rixes avaient 
eu lieu entre les gens de la cathédrale et quel­
ques oisifs rassemblés devant l’église. Je venais 
d’y envoyer un officier pour rétablir la tran­
quillité, quand j’appris que M. Fontanier était 
venu au yamen. J’allai à sa rencontre. Le consul, 
qui était dans un violent état de fureur, portait à 
sa ceinture deux pistolets. Un étranger qui l’ac­
compagnait était armé d’un sabre. Tous deux se 
précipitèrent à ma rencontre ; et, à peine arrivé 
près de moi, M. Fontanier se mit à parler d’une 
manière inconvenante, tira un pistolet de sa cein­
ture et le déchargea en ma présence. Heureuse­
ment personne ne fut atteint et M. Fontanier fut 
saisi. Comme il n’aurait pas été convenable pour 
moi d’en venir aux mains avec lui, je me retirai.

1. Livre bleu. Chung-hou au yamen des affaires étran­
gères, p. 21.
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M. Fontanier, en entrant dans la salle (de récep­
tion), brisa les tasses et autres objets déposés sur 
la table, et ne cessa de vociférer. Je me rendis de 
nouveau auprès de lui, et lui dis que la foule 
(qui stationnait aux abords du yamen) avait pris 
une attitude menaçante; que toute la brigade des 
pompiers se trouvant avec elle, dans l’intention 
évidente de l’assister, je craignais des désor­
dres, et que je le priais de rester. Mais lui, in­
soucieux de sa vie, se précipita hors du yamen. 
J’envoyai quelques hommes avec ordre de le re­
joindre et de lui servir d’escorte. »

Telle est la relation de l’un des interlocuteurs. 
L’autre a péri quelques minutes après cet entre­
tien. On devrait doue s’en tenir à la version de 
Chung.Mais, abstraction faite des mensonges que 
ce haut fonctionnaire n’a pas rougi d’avancer sur 
la mort du consul, et qu’il a été obligé de retirer, 
le récit qu’on vient de lire n’est admissible qu’en 
supposant que M. Fontanier ait complètement 
perdu la tête. Tirer un coup de pistolet dans l’in­
térieur du yamen, en présence du haut manda­
rin, sinon sur lui, était un acte de démence. Nul 
doute que le consul n’ait été tué sur place par les 
soldats qui stationnaient dans les cours, et que 
Chung-hou, l’eût-il voulu, n’aurait pu le sauver. 
D’un autre côté, comme on le verra tout à 
l’heure, il est constaté qu’en retournant au con- 

ll — 27
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sulat, M. Fontanier ’ avait l’air d’un homme ivre. 
Mais si, en présence de la mente armée qui s'a­
gitait autour de lui, en présence de la poltron­
nerie de Chung et de la trahison mal déguisée 
des magistrats, la raison de l’infortuné Fon­
tanier s’est égarée, le trouble de son esprit n’a 
pas du moins étouffé la voix de son brave et loyal 
cœur. Son poste était au consulat. Il avait à pro­
téger les missionnaires, ses voisins, M. et Mme 
Thomassin, ses hôtes. Ce fut vers le consulat qu’il 
dirigea ses pas. Il savait que c’était aller au de­
vant de la mort; qu’en restant auprès de Chung 
il se sauverait probablement ; mais il n’hésita pas 
un instant à rejeter les offres du haut commis­
saire, et, suivi de son chancelier, il sortit du 
yamen. Une douzaine de petits mandarins, 
chargés par Chung de le protéger, l’accompa­
gnèrent à pied1 2; le chih-hüen, d’abord dans 
sa chaise et ensuite à pied, marchait à côté du 
consul.

1. Au dire d’un grand nombre de témoins oculaires, pour 
la plupart des chrétiens chinois, entendus par les Pères laza­
ristes. Son domestique, questionné par moi sur le coup de 
pistolet au yamen, garda le silence. Peu de temps après les 
événements, il avait affirmé avoir entendu un coup de feu. 
Plus tard il revint sur cette déposition. M. Coutries et le 
domestique du P. Chevrier, ce dernier également interrogé 
par moi, déclarent n’avoir entendu aucune détonation.

2. L’un de ces employés était le mandarin que j’ai ques­
tionné.
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Celui-ci n’eut pas plus tôt franchi le seuil du 
palais qu’il reçut un coup de lance dans le flanc. 
C’était sa première blessure. Il se trouvait alors 
dans un état de surexcitation extrême. On le vit 
gesticuler avec violence. Peut-être pour le mo­
dérer et l’empêcher d’irriter la foule, le chili- 
huën le toucha de la main. Le consul se crut in­
sulté. «Misérable chih-huën, s’écria-t-il, misérable 
mandarin, vous ne faites rien pour retenir la 
populace?» Le magistrat secoua la tête en répon­
dant : « Cela ne me regarde pas1. » On se trou­
vait sur le quai où débouchent plusieurs petites 
rues, à ce moment toutes remplies de gens ar­
més de piques. Ils se précipitèrent vers les deux 
Européens. M. Fontanier fit feu sans atteindre 
personne, puis se tournant vers le chih-huën, il 
lui tira à bout portant un coup de revolver. Ce­
lui-ci, petit et gros homme, voyant le pistolet 
braqué sur lui, eut encore le temps de se cacher 
derrière son domestique qui, mortellement at­
teint, succomba quelques jours après. Et la foule 
de crier : « Il nous tue, tuons-le et tous ceux 
qui voudraient nous empêcher de le faire. » Ce 
fut pour le chih-huën et tous les mandarins de 
l’escorte le signal de la fuite. On se trouvait 
alors près d’une petite pagode à mi-chemin en­

1. Récits des chrétiens interrogés par le P. Favier.
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tre le pont de bateaux et l’église. Il était une 
heure et demie. Les deux Français, terrassés et 
percés de coups de lance, se relèvent, chargent 
la foule des furieux, s’ouvrent un passage, ga­
gnent enfin la grande porte du consulat, où ils 
expirent sous les coups des meurtriers. A ce mo­
ment les PP. Chevrier et Ou, poursuivis par une 
horde d’assassins qui les ont traqués dans la sa­
cristie, sautent par une fenêtre dans la cour du 
consulat, et tâchent de se cacher dans un petit 
pavillon entouré de rocâilles. Mais les miséra­
bles, qui viennent d’achever le consul et son 
chancelier, se ruent sur eux et les tuent.

Ces infortunés n’étaient pas les premières vic­
times. M.. Thomassin et sa jeune femme avaient, 
pendant l’absence de M. Fontanier, quitté le con­
sulat et s’étaient réfugiés dans une maison voi­
sine habitée par des marchands suisses, MM. Bo- 
rel. S’ils y restaient, ils étaient sauvés; mais, pris 
de panique et espérant pouvoir gagner le bateau 
qui les attendait à peu de distance, pour les 
transporter vers Pékin, M. Thomassin, armé d’un 
pistolet et d’un sabre chinois, sortit avec sa jeune 
femme. Assailli par un coup de pierre, il eut 
l’imprudence de tirer dans la foule. 11 fut sur le 
champ mis en pièces et sa femme tuée par un 
coup de hache sur la nuque1. Leurs corps, com-

1. Constaté par l’autopsie du cadavre.
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plétement dépouillés, furent jetés dans le fleuve 
et le surlendemain repêchés près des concessions. 
Après ce premier crime, la foule se lança contre 
le consulat et se mit à le démolir.

Lorsque le chili-huën vit le consul gisant mor­
tellement atteint à côté de son chancelier, ce 
lâche sicaire fut saisi de frayeur. 11 courut chez 
Chung : « Un malheur affreux, lui dit-il, vient 
d’arriver. On a tué le consul. Je compte sur 
vous; sauvez-moi! —Comment vous sauver? ré­
pondit le haut commissaire. J’aurai de la peine à 
me sauver moi-même. C’est vous qui êtes le 
magistrat de la ville. C’était à vous d’apaiser le 
peuple. Loin de remplir votre devoir, vous avez 
encouragé le désordre. Si le consul est tué, il 
reste à protéger les autres Européens et à em­
pêcher le pillage. » Quittant son costume officiel, 
Chung sortit ensuite de son yamen, et, se tenant 
prudemment près de la porte, contempla en si­
lence le sinistre spectacle de la cathédrale, de 
la mission et du consulat consumés par les 
flammes1.

1. Ce curieux colloque est, ce me semble, de ces faits qui 
ne s’inventent pas. Le mandarin cité plus haut me l’a rap­
porté ; il dit y avoir assisté.

★ ★ ★

On se rappelle que la partie la plus turbu­
lente de la populace de Tien-tsin habite le quar­
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tier de la rive septentrionale, et qu’un seul pont 
de bateaux le fait communiquer avec la ville in­
térieure et les grands faubourgs de la rive oppo­
sée où se trouvaient l’église, le couvent et l’or­
phelinat des sœurs de Saint-Vincent-de-Paul. On 
se rappelle aussi que les confréries des pompiers 
des deux rives sympathisaient avec les gens de 
sac et de corde qui, dirigés par des mains invi­
sibles, ouvertement encouragés par le général 
Chên-kow-shnai, et sous main par le mandarin 
militaire du district, n’attendaient plus que le si­
gnal pour commencer l’œuvre de sang. Ce signal 
fut donné vers midi. Sur cinq points différents de 
la ville, le gong appela sous les armes les pom­
piers et les anciens volontaires. La plus simple 
prudence exigeait de fermer, dès le matin, la 
circulation entre les deux rives, et d’empêcher 
ainsi la réunion des forces disciplinées du désor­
dre. Rien n’était plus facile. On n’avait qu’à ou­
vrir le pont en retirant un des bateaux dont il 
se compose. Ce ne fut qu’après le massacre du 
consul que Chung donna cet ordre. On était oc­
cupé à lui obéir, lorsque le général Chên-kow- 
sliuai parut sur le quai et demanda à traverser 
le pont. On n’osa pas lui résister, et il passa traî­
nant après lui la horde des massacreurs. Sur la 
rive gauche la besogne était faite, les Européens 
tués, les maisons et l’église pillées et incendiées.
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Maintenant aux sœurs !
Depuis une semaine environ, ces religieuses 

étaient en proie aux plus vives angoisses. La 
supérieure, comme on a vu, jugea la situation 
assez dangereuse pour renvoyer de l’hôpital un 
anglais, malgré l’état précaire de sa santé. Le 
docteur Frazer, ce bon samaritain qui, tous les 
jours, souvent deux fois par jour, donnait ses 
soins aux malades de l’hôpital, avait failli être 
tué au moment où il en sortait. La vitesse de son 
cheval l’avait sauvé. Depuis cette aventure, il 
n’était plus retourné à la cité chinoise. La com­
munication avec les pères Lazaristes était fermée 
aux sœurs qui n’osaient plus, comme par le 
passé, se montrer hors de leur maison. Depuis 
trois jours, une foule compacte, poussant des 
hurlements sauvages, stationnait du matin au 
soir dans les environs du couvent. Toutefois, la 
fuite était encore possible. La nuit, les religieu­
ses auraient pu se retirer dans les concessions. 
Mais que seraient devenus les orphelins et les 
malades ? Abandonnées de tout secours humain, 
entourées d’une populace de plus en plus fanati­
sée et évidemment toute disposée à se porter aux 
derniers excès, ces saintes et courageuses fem­
mes résolurent de remplir leurs devoirs jusqu’au 
bout.

Voici leurs noms : la sœur supérieure Marie-
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Thérèse Marquet, née en Belgique, âgée de qua­
rante-six ans ; les sœurs Marie-Séraphine Clave- 
lin, née en France, âgée de quarante-huit ans ; 
Marie-Pauline Viollet, née en France, âgée de 
trente-neuf ans ; Marie-Anne Pavillon, née en 
France, âgée de quarante-sept ans ; Amélie-Ca­
roline Legras, née en France, âgée de trente-six 
ans ; Adélaïde-Marie-Angélique Lenu, née en 
France, âgée de trente-huit ans; Marie-Clarinde 
Andreoni, née en Toscane, âgée de trente-quatre 
ans ; Alice O’ Sullivan, née en Irlande, âgée de 
trente-quatre ans; Marie-Joseph Adam, née en 
Belgique, âgée de trente-quatre ans, et'Marie- 
Anne-Noémi Tillet, née en France, âgée de qua­
rante-quatre ans.*

Une centaine d’enfants se trouvaient à l’or­
phelinat.

Vers deux heures et demie, au bruit du gong 
et de pétards, des hordes criant: Mort aux Fran­
çais, mort aux étrangers ! arrivèrent devant le 
couvent. Le feu y fut mis, et la porte enfoncée en 
un instant. Les misérables se trouvèrent en face 
de la sœur supérieure qui fut immédiatement 
traversée d’une lance, et achevée à coups de 
sabre. Les autres religieuses se réfugièrent dans 
les caves de l’église, dans le jardin, dans la 
pharmacie. Elles furent en quelques minutes 
saisies et massacrées. La rage de ces forcenés
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ne laisse guère douter que la mort des sœurs 
n’ait été immédiate '.

Leurs corps furent déchirés et jetés dans les 
flammes. Quelques lambeaux de chair rôtie et 
des os calcinés, entassés dans la cour de l’hôpi­
tal, était tout ce qui restait de ces saintes filles1 2. 
Envoyées par le taotai au consulat d’Angleterre, 
ces dépouilles ne suffisaient pas pour former cinq 
cadavres complets. Qu’était devenu le reste? Les 
recherches les plus minutieuses du P. Favier 
et du Dr Frazer, dans les décombres de la mai­
son, n’ont donné aucun résultat. On ne peut 
attribuer la disparition de tant de cadavres à la 

1. D’après l’opinion du P. Favier. Ma plume se refuse à 
reproduire les détails du crime, tels qu'ils semblent résulter 
des rapports de M. Lay. Livre bleu, pages 24 et 28. Le P. Fa­
vier est persuadé que, vu l’excitation de la populace, les reli­
gieuses ont été tuées sur le champ, et que ce n’est qde sur 
leurs cadavres que les massacreurs ont assouvi leur rage. 
Malgré les recherches les plus assidues faites par les auto­
rités ecclésiastiques et consulaires sur la mort des sœurs, on 
n’a pu recueillir que des informations obscures et contradic­
toires. Cela s’explique aisément; les chrétiens chinois s’é­
taient enfuis, et les voisins payens de la maison des sœurs, 
plus ou moins compromis dans les massacres, n’eurent 
garde de parler et surtout de dire la vérité.

2. « The pions and good Sisters of Mercy. » The Tien-tsin 
massacre, page 52, par George Thin M. D., vice-président 
de la branche Chine septentrionale de la Royal Asiatic society. 
Des Anglais résidant à Tien-tsin et à Shanghai, des protes­
tants qui les ont connues et vues à l’œuvre, m’ont parlé de 
ces religieuses les larmes aux yeux.
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calcination, car dans ce cas on aurait trouvé 
quelques os. Probablement des lambeaux san­
glants ont été enlevés comme charmes et distri­
bués au peuple. D’après les dépositions d’un en­
fant de l’hospice, un homme l’a frappé sur la 
joue avec la main coupée d’une sœur, en di­
sant : « Voilà ta mère (nom donné par les orphe­
lins aux religieuses) qui te châtie. » Un des té­
moins chinois, cité dans le livre bleu1, raconte 
que cent enfants de l’orphelinat, ou de l’école, 
ont été étouffées dans une cave où elles s’étaient 
réfugiées. Cette assertion ne s’est heureusement 
pas confirmée. Les enfants, affolées par la terreur, 
s’étaient cachées partout. Elles furent saisies, 
mises en prison et interrogées. N’ayant voulu 
rien avouer à la charge des sœurs, elles eurent 
beaucoup à souffrir, mais au bout de six se­
maines elles furent remises par les autorités 
chinoises aux missionnaires envoyés à cet effet 
de Pékin.

1. Page 75.

Plusieurs chrétiens indigènes perdirent la vie 
aux abords du couvent. Les autres, traqués par 
les assassins, se dispersèrent en tout sens, tâchè­
rent de se sauver chez des amis ou de sortir de 
la ville. Une femme fut jetée dans la rivière et 
retirée après qu’elle eût promis de déposer contre 
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les sœurs (déjà massacrées) et de déclarer avoir 
été ensorcelée par elles. On la transporta au 
yamen pour y être interrogée ’, fait curieux et 
digne d’être relevé, parce qu’il est une des nom­
breuses preuves que les assassins procédaient 
avec méthode, et étaient dirigés par des gens 
sentant le besoin de se munir d’avance de pièces 
justificatives.

M. de Chalmaison, marchand établi dans la 
cité chinoise, fut massacré au moment où il sor­
tait de sa maison. Une dame française, qui de­
meurait sous le même toit, courant dans une 
petite ruelle, fut sauvée par une femme qui la 
cacha chez elle. Dans la nuit, déguisée en Chi­
noise, elle se rendit à sa demeure et, la voyant 
abandonnée, elle revint sur ses pas, ne put re­
trouver son asile, et frappa à une porte. Recon­
nue à son accent étranger, elle fut tuée.

Un Anglais, qui demeurait dans le même quar­
tier, dut la vie à la fidélité de son comprador. Ce 
dernier, après avoir caché son maître sur le toit 
de la maison, entre deux cheminées, ferma la 
porte et les fenêtres, et fumant tranquillement sa 
pipe, présenta aux hordes qui passaient la clef 
de la maison : « Entrez, leur disait-il, le pro­
priétaire est allé aux concessions. »

1. Livre bleu. Déposition d’un indigène, page 37.
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Les deux marchands suisses, MM. Borel, furent 
sauvés miraculeusement. Depuis midi jusqu’au 
soir, ils restèrent bloqués dans leur maison. La 
populace apparut de temps en temps, mais, grâce 
aux supplications du comprador, elle finissait 
toujours par se retirer. Dans la nuit, Chung les 
fit conduire à la concession britannique.

Un M. Bassow et un jeune couple marié 
depuis quelques jours, M. Protopopoff* et sa 
femme, sœur de Mme Startsoff, tous, trois éta­
blis dans les concessions européennes, s’étaient 
rendus dans la matinée à la ville chinoise pour 
déjeuner avec des marchands de leur nation qui 
demeuraient dans le quartier oriental de la cité. 
N’attribuant aucune importance aux attroupe­
ments, on s’était mis à table vers midi, lorsqu’un 
domestique chinois apporta la nouvelle « que 
l’église catholique avait été jetée dans l’eau. » 
On se décida à regagner les concessions le plus 
promptement possible. Le pont étant encombré, 
on prit le chemin du Hé-doune, coté du sel, 
c’est-à-dire de la rive gauche. Arrivés le matin 
en chaise, le jeune couple et M. Bassow reparti­
rent de la même façon. Les trois autres Busses 
suivaient à pied, et, rencontrant des troupes de 
gens armés, se sauvèrent dans la guérite d’un

1. Livre bleu, pages 105-139 etd’après les communications 
verbales de M. Startsoff.
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gardien. Ils furent interrogés, et, après avoir fait 
constater leur nationalité russe, conduits à leur 
hong. M. et Mme Protopopoff et leur ami traver­
saient rapidement les rues du quartier du nord, 
lorsque, aux cris : «Voilà des étrangers, tuez, 
tuez! » ils furent attaqués par une bande de mas­
sacreurs. Vainement dirent-ils qu’ils n’étaient pas 
Français, qu’ils étaient Anglais ; on leur répon­
dit : « N’importe, nous tuerons tous les étran­
gers! » Ils n’eurent pas le temps de sortir de leurs 
chaises, qu’on broya sur eux. Les deux hommes,- 
qui tâchèrent de défendre la jeune femme, furent 
achevés à coups de sabre. L’infortunée Mme Pro­
topopoff fut aussi massacrée et les corps, com­
plètement nus, enterrés dans un champ et pen­
dant la nuit jetés dans le fleuve.

Quatre chapelles protestantes (anglaises et 
américaines) furent détruites ou fortement en­
dommagées.

A cinq heures et demie, on entendit de tous 
côtés le tam-tam battre là retraite. Les diffé­
rentes brigades des pompiers, jugeant leur 
œuvre accomplie, se formèrent en colonnes et 
rentrèrent chez eux dans le plus grand ordre. La 
foule s’écoula. L’obscurité et le silence de la 
nuit succédèrent à l’horrible orgie de la journée.

★ ★ ★

Pendant que le sang coulait dans la ville chi- 
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nôise, la consternation régnait aux concessions. 
Dépourvus de tout moyen de défense, privés 
même du faible secours des canonnières, séparés 
de la scène des massacres par un sol. plat où 
rien ne pouvait arrêter l’invasion des bandes, les 
résidents se considéraient comme voués à la 
mort. Une forte pluie qui tomba vers le soir les 
a probablement sauvés. Cependant on s’arma à 
la hâte. Mais que pouvait cette poignée d’hom­
mes, si on était assailli par des milliers de gens 
ivres de sang, tous munis de piques ou de cou­
teaux? Les missionnaires anglais et américains, 
avec leurs femmes et enfants, se réfugièrent à 
bord d’un steamer de commerce ancré dans le 
Pei-ho1. Le lendemain, de très-bonne heure, 
Chung-hou parut aux concessions, et demanda à 
voir les consuls. Sa proposition d’envoyer des 
troupes pour la protection des Européens, fut 
déclinée. M. Lay lui répondit fort bien que ses 
soldats étaient plus à craindre que le peuple. 
Chung raconta à sa manière les événements de 
la veille, nommément la visite et la mort de 
M. Fontanier. Ce dernier, disait-il, après avoir 
tiré sur lui deux coups de pistolet, avait été tué 
à ses côtés. Il avait fait recueillir son corps qui 

1. En mandant ce fait à M. Wade, M. Lay ajoute : and 
although this is against my wish as an appearance of danger, 
yet 1 hâve no power to stay them. Livre bleu, page 23.
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se trouvait à son yamen. Il promettait de l’en­
voyer avec les dépouilles des autres victimes.

Dans la journée, les mauvaises nouvelles de 
Tien-tsin se succédèrent avec rapidité. Les 
craintes d’une attaque se renouvelèrent. « Notre 
situation, écrit M. Lay au représentant de sa 
souveraine à Pékin, est terrible. Tous les hommes 
de la communauté montent la garde. Mais nous 
ne sommes pas en force. »

Devant leurs fenêtres défilaient, flottant sur la 
rivière, les corps mutilés de leurs amis. Le pre­
mier cadavre qu’on retira de l’eau était l’infor­
tuné consul de France. L’histoire racontée par 
Chung était donc un conte. Son Excellence avait 
simplement menti. Le taotai envoya les restes des 
sœurs. La partie mâle de la population blanche 
étant occupée à veiller à la sûreté de l’établisse­
ment et les koulies se refusant absolument à tou­
cher aux cadavres, le consul d'Angleterre et son 
subordonné les mirent dans des cercueils. Ce fut 
aussi M. Lay qui se chargea de rassurer les fem­
mes, de répondre aux mille questions des hom­
mes, de prendre les mesures de précaution néces­
saires tout en évitant d’augmenter les appréhen­
sions ou plutôt la panique qui de plus en plus 
envahissait la petite communauté.

Dans la cité chinoise, aussi, l’agitation continua. 
Les gens aisés, craignant les représailles des Eu­
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ropéens et le pillage du peuple, se hâtèrent de 
quitter la ville. Les négociants convertissaient en 
marchandises l’argent comptant qu’ils possé­
daient. Les voleurs emportent plus volontiers et 
plus facilement de l’argent que des objets volu­
mineux. Les lettrés continuèrent à crier et à 
faire crier mort aux étrangers! M. Lay craignait 
fort que le chargé d’affaires de France à Pékin 
ne voulût essayer de châtier les assassins avec 
des forces insuffisantes. « Si on tente, écrivait-il 
à M. Wade, un coup de main avec une ou deux 
canonnières, personne de nous ne survivra pour 
raconter l’histoire de la défaite et des nouveaux 
massacres. » Les femmes et les enfants furent 
embarqués à bord des bâtiments marchands.

Dans la ville chinoise, on vendait des éventails 
et des images représentant le meurtre de MM. Fon- 
tanier et Simon. Les autorités chinoises firent 
saisir ces atroces gravures qui sont devenues 
assez rares. J’en possède deux sur le même sujet. 
Avec de légères variantes, on y voit le yarnen de 
Cliung, et au milieu, la cathédrale assez exacte­
ment rendue, la maison des lazaristes et le con­
sulat en flammes, le consul et le chancelier ren­
versés; quatre assassins les frappent avec des 
sabres et des lances. Un homme accroupi pour 
nouer la courroie de sa chaussure et tenant son 
sabre dans sa bouche, tourne la tète vers cette 
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scène qui semble l’amuser. C'est le loustic de la 
bande. Plus loin, un fonctionnaire, au dire du 
public de Tien-Tsin, le chih-hüen, debout près 
de sa chaise et entouré de mandarins, contemple 
le meurtre. Des deux côtés de la rivière et sur le 
pont, on voit accourir des hommes armés de 
piques. D’autres s'approchent eu bateau. Des 
curieux assistent en agitant leurs éventails. Plus 
loin, on voit deux cavaliers, probablement le 
général Chên-kwo-shuai et le mandarin mili­
taire du district, dignes tous deux, par leur con­
duite, de l’honneur de figurer dans ce tableau. 
Grossièrement fait, il respire le sang, et frappe par 
l’étrange contraste entre l’agitation des meurtriers 
et l’olympique quiétude des spectateurs.

Cependant des canonnières anglaises arrivè­
rent de Che-fu et de Shanghai. Chung adressa 
au peuple une proclamation qui ramena le calme. 
Ce fut une nouvelle preuve que les manda­
rins, pour peu qu’ils l’eussent voulu, auraient 
pu contenir le peuple ou rétablir la tranquillité 
troublée.

Plus tard, à l’approche de l’hiver, les alarmes 
recommencèrent. Quel sera le sort des habitants 
du settlement après le départ des canonnières qui 
ne peuvent s’exposer au péril d’être prises dans 
les glaces, et ont par conséquent reçu l’ordre de 
se rendre à Che-fu dès les premiers froids? Le 

Il — 28 
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gouvernement anglais suggéra l’idée de faciliter 
aux résidents les moyens de s’éloigner de la con­
cession pendant la durée des glaces. A Pékin 
aussi on agita la question de savoir si les légations 
devaient se retirer. D’accord sur ce point avec ses 
collègues, M. Wade était opposé à des mesures 
non justifiées, disait-il, contraires d’ailleurs à l’o­
pinion générale des factoreries en Chine, et préju­
diciables au prestige anglais dans cette partie du 
monde. Mais à Tien-tsin, la situation devint de 
plus en plus critique. « Je ne suis pas poltron, 
écrit M. Lay à M. Wade, et je resterai à mon 
poste tant qu’on ne m’en chassera pas. S’ils 
nous attaquent, j’espère qu’ils seront bien reçus, 
mais je ne puis pas exposer ma femme et mon 
enfant, et, si je les renvoie d’ici, ce sera le signal 
d’une fuite générale. Que dois-je faire?» — «Ne 
faites rien, fut la réponse de M. Wade. Vous avez 
été sur le qui-vive pendant trois mois. Vous êtes 
nerveux. Il y a plus de crainte que de dangers à 
Tien-tsin. » Comprenez-vous cette situation? Le 
consul tout prêt à faire le sacrifice de sa per­
sonne, mais tremblant pour la vie des siens ; le mi­
nistre qui, dans un intérêt public, prend sur lui 
de le rassurer! Vraiment, le service de Chine n’est 
pas facile. Rendons hommage au dévouement, 
au sang-froid, au courage imperturbable de ces 
dignes représentants d’un grand pays! Au reste, 



TIEN-TSIN. 435

les faits ont donné raison au représentant de la 
Reine. L’ordre n’a plus été troublé. Chung et le 
gouverneur général de la province, Tseng, ce 
dernier envoyé expressément sur les lieux pour 
diriger l’enquête, surent imposer à la populace, 
contenir les lettrés et protéger le peu de voya­
geurs européens qui, en route pour Pékin ou re­
venant de cette ville, étaient obligés de traverser 
Tien-tsin.

C’est le moment de jeter un regard en arrière 
et d’examiner la conduite des principaux acteurs 
de cette lugubre tragédie.

★ ★ ★

On a accusé les missionnaires et les religieuses 
d’avoir, par leur imprudence, par un zèle indis­
cret de prosélytisme, provoqué les scènes dont ils 
sont tombés victimes. Le jour même des massa­
cres, le 21 juin au matin, M. Lay écrit à M. Wade : 
« Les sœurs de charité ont été assez stupides pour 
acheter des enfants, etc.1 » Il fut prouvé que 
cette assertion était erronée, et M. Wade, qui d’a­
bord y avait ajouté foi, s’empressa, avec cette

1. « The sislers of charity hâve been very slupid in buying 
children and so on. » Livre bleu, page 19. Ce passage a été 
universellement blâmé par les Anglais qui résident dans les 
trade-ports.
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loyauté qui le distingue, de rectifier son erreur 
Une députation de négociants anglais, engagés 
dans le commerce de la Chine, se présenta chez 
lord Granville pour lui remettre un mémoire. On 
y lit : « La communauté à laquelle les sœurs ap­
partiennent existe depuis trois cents ans, et on croit 
savoir que dans ce long espace de temps aucune 
plainte n’a jamais été faite contre elles. On con­
naissait parfaitement leur manière de procéder. 
On soutient de la manière la plus catégorique 
qu’elles n’ont pas même donné de l’argent à ceux 
qui leur apportaient de petits enfants abandon­
nés 2. »

L’accusation vague d’indiscrétion, élevée contre 
les pères lazaristes de Tien-tsin ne semble guère 
mieux fondée. Ceux qui mettaient tant de prix à 
prouver que la colère du peuple et des lettrés 
était uniquement dirigée contre les religieux et 
religieuses catholiques et, les uns et les au­
tres étant pour la plupart Français, contre leurs 
compatriotes, n’auraient certes pas négligé de spé­
cifier leurs accusations, s’il leur avait été possible

1. « Jfy impression that the original cause of the excitement 
wae the belief that children received by the hapless sisterf of 
Mercy were taken into their orphanage for unholy uses, remains 
unshaken : but I am assured that it is incorrect to assert 
that any of these infants were, as I had thought, purchased by 
the sisters. » Livre bleu, page 63.

2. Livre bleu, page 51.



TIEN-TSIN. 437

de trouver et de produire des faits à l’appui de 
leur hypothèse. Or aucun fait de ce genre ne se 
trouve dans le dossier de ce procès. Les déposi­
tions absurdes du misérable Wu-lan-chên, évi­
demment payé par les lettrés, ont été retirées par 
lui, et les fonctionnaires chinois en ont admis 
l’entière fausseté *. D’ailleurs ces accusations s’a­
dressent aux missionnaires catholiques et aux 
sœurs de charité en général. J’y reviendrai en 
parlant de la question des missionnaires. Ici je 
me borne à constater que le seul tort imputé aux 
sœurs de Tien-tsin est d’avoir admis des malades 
dans leur hôpital et des orphelins dans leur or­
phelinat. Une épidémie s’y était déclarée et plu­
sieurs cas de mort y avaient eu lieu. Les instiga­
teurs du massacre en profitèrent pour ameuter le 
peuple. Peut-on rendre les religieuses responsa­
bles de cette épidémie? Rappelons, enfin, pour 
leur défense, puisqu’elles ne peuvent plus se dé­
fendre elle-mèmes, la mort ayant fermé leur bou­
che, rappelons le fait constaté par un grand 
nombre de protestants, par tous les résidents de 
Tien-tsin, que, pendant l’espace de huit ans et 
jusqu’à la mi-mai, c’est-à-dire un mois avant les 
événements, les sœurs ont été généralement ai-

1. Ghung-hou au yamen des affaires étrangères, 21 juin 
1870. Livre bleu, page 21.
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mées et vénérées ; que, par rapport à l’admission 
des enfants, elles n’ont jamais changé de conduite ; 
qu’à plusieurs reprises la mortalité dans l’orphe­
linat 'avait été aussi considérable que dans les jours 
qui précédèrent les massacres, et que, pourtant, 
les bruits malveillants répandus périodiquement 
sur les sœurs et les prêtres de la mission se sont 
toujours promptement évanouis.

L’infortuné consul de France, en proie à un 
étrange aveuglement, inaccessible aux conseils et 
aux avertissements du P. Chevrier son voisin, 
du consul de Russie son collègue, violent de tem­
pérament, surexcité par la présence du danger 
qu’il n’avait su ni prévoir ni prévenir, n’a rien fait 
pour empêcher et tout pour accélérer la catas­
trophe. Il en a été une des premières victimes. Ses 
fautes, expiées par une noble mort, étaient des 
fautes de jugement et de caractère, les plus par­
donnables chez un fonctionnaire public, quoi­
que ordinairement les plus riches en fâcheuses, 
souvent en funestes conséquences. Si le consul 
avait bien jugé la situation, il aurait, en temps 
utile, averti ses collègues, et tâché, par une 
démarche collective, de ranimer le courage de 
Chung qui craignait la populace et les lettrés, 
mais à qui il fallait faire craindre plus encore 
les plaintes du corps diplomatique à Pékin et sa 
disgrâce auprès du prince de Kung. Il fallait 
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ensuite éloigner les sœurs et insister pour que, le 
matin des massacres, au moment où se formaient 
les premiers attroupements, le pont de bateaux 
fût ouvert et la circulation entre les deux rives 
interrompue. Après un examen réitéré et minu­
tieux des localités, après une étude attentive du 
Livre bleu et à l’aide d’informations prises soit 
aux concessions soit à Pékin, je dois me ranger 
à l’opinion de la presque totalité des résidents qui 
lors des troubles se trouvaient aux concessions. 
Leur conviction est que M. Fontanier, en suivant 
la conduite qu’on vient d’indiquer, aurait évité 
d’affreux malheurs; qu’il n’aurait peut-être pu 
empêcher la destruction des établissements, mais 
qu’il aurait sauvé les sœurs, probablement tous 
les Européens, et que, sans manquer à aucun de 
ses devoirs, il se serait sauvé lui-même. On s’ex­
pose à être taxé de dureté en jugeant avec sévé­
rité la conduite d’un galant homme cruellement 
immolé. J’ai rendu justice au noble mouvement 
qui l’a fait marcher au supplice. Je n’ai pu taire 
ses fautes. Le premier, parfois le douloureux, 
devoir de l’historien, est la recherche, le respect, 
le culte de la vérité.

M. Lay aussi, quoique à un moindre degré que 
le consul de France, se trompait sur la gravité 
de la situation. Je le juge exclusivement d’après 
les correspondances signées de sa main. Sept jours 
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après les événements, il écrit1 à M. Wade : « Je 
n’avais pas l’idée alors que les choses fussent aussi 
sérieuses. » Eu effet, il n’en avait aucune. Sa con­
duite le prouve. Il a écrit deux fois à Chung, 
mais quand? Sa première lettre est du 20 juin, 
sa seconde du 21 au matin; c’est-à-dire de la veille 
et du jour même des massacres. Dans l’une, il prie 
le haut commissaire d’exhorter le peuple à être 
poli envers les étrangers, à respecter les chapelles 
et l’hôpital. Dans l’autre, se plaignant des insultes 
infligées au Dr Frazer, il engage le haut commis­
saire à faire expliquer aux Chinois, par une pro­
clamation du chih-fu, qu’ils doivent être polis et 
ne pas molester les sujets de la reine1 2. Cela prouve 
que M. Layn’a pas attribué à l’effervescence qui 
régnait dans la cité chinoise l’importance qu’elle 
avait.

1. « I had no idea then lliat malters were so serions. » 
Livre bleu, page 32.

2. Livre bleu, M. Lay à M. Wade ; cité plus haut.

On peut dire pour son excuse qu’il n’était 
pas sur les lieux mêmes; que des sœurs, une 
semaine avant la catastrophe, se trouvant en 
visite chez Mme Lay ne semblaient pas croire au 
danger, et que la petite colonie russe parta­
geait cette sécurité. S’il en eût été autrement, 
comment le jeune couple Protopopoff aurait-il 
osé se rendre à la cité chinoise le matin même 
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du carnage? Leurs amis russes qui y résidaient, 
et avec lesquels ils déjeunèrent, ne paraissaient 
guère avoir été mieux renseignés. D’une autre 
part, il est certain que cette sécurité n’était pas 
générale. Le consul de Russie, le docteur Frazer, 
plusieurs des notables insistaient pour que des 
mesures de précaution fussent prises, surtout 
pour que le commandant de la station navale à 
Che-fu fût prié d’envoyer des canonnières. Après 
la catastrophe, la conduite de M. Lay a été ad­
mirable.

Quant aux fonctionnaires chinois, le plus haut 
placé d’entre eux, Chung, est, avec raison je 
pense, accusé de négligence et d’irrésolution. 
Impopulaire auprès des lettrés, par le fait même 
que ses fonctions l’obligeaient à entretenir des 
relations personnelles avec des étrangers^ il se 
vit entouré d’une soldatesque mal docile à ses 
ordres et de plus en plus excitée par l’ancien re­
belle Chên-kwo-shuai. Il n’exerçait aucune juri­
diction, aucune action directe sur le taotai et 
sur les deux magistrats de la ville. Sa situation 
était fausse, son action gênée. Pour se conduire 
autrement qu’il ne l’a fait, il lui aurait fallu ce 
qui lui manque : du courage et de l’énergie.

Que le chih-fu et le chih-hüen aient indirec­
tement favorisé les massacres, ce fait est aujour­
d’hui démontré et a été implicitement reconnu 
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par le gouvernement impérial. On sait et une 
vieille expérience constate que, dans les temps 
ordinaires, les mandarins, par des proclamations, 
peuvent toujours prévenir les troubles. Des faits 
nombreux et tout récents le prouvent. Ainsi, pour 
n’en citer que deux : Le supérieur provisoire de 
la mission lazariste à Pékin, — le vicaire apos­
tolique se trouvait alors en Europe, — crai­
gnant pour les sœurs de Pei-tang, résolut de les 
envoyer à Shanghai et demanda pour elles une 
escorte. Le Tsungli-vamen s’empressa de le ras­
surer en répondant de la sécurité des établisse­
ments catholiques de la capitale.

A Tung-chow, sur le fleuve Bleu, il y a des 
missionnaires américains. Effrayés de l’attitude 
menaçante du bas peuple, ils s’étaient enfuis avec 
leurs femmes et leurs enfants. Le taotai les fit 
prier de revenir, répondant de leur vie et de 
leurs propriétés. Dans les deux cas, les autorités 
chinoises surent parfaitement contenir les popu­
lations. Mais la conduite des deux magistrats de 
la ville de Tien-tsin se montra tout autre, et, 
si l’on n’a pu constater leur participation active 
aux meurtres, la proclamation du chih-fu et du 
chih-hüen suffirait seule pour établir leur com­
plicité.

Le général Chên-kwo-shuai, cela est prouvé, 
a ouvertement encouragé et dirigé les assassins 
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dans leur œuvre de sang; le mandarin militaire 
du district l’a secondé sous main. Au reste, peu 
importe aujourd’hui de constater la part qui re­
vient, dans le crime, à chacun de ces misérables. 
Ce qui aurait pour les Européens un intérêt 
bien plus pratique, ce serait de mettre en évi­
dence les auteurs des crimes et les motifs qui les 
ont fait agir. D’où est parti le coup, et contre 
qui a-t-il été dirigé ? Malheureusement, ces ques­
tions capitales sont restées dans l’obscurité. Une 
masse de dépositions a été produite, mais au­
cun résultat positif n’en est sorti. Malgré les 
instances du corps diplomatique, le gouverne­
ment impérial s’est, constamment refusé à faire 
faire une enquête sérieuse sur l’origine et sur les 
auteurs des massacres.

Parmi les Européens, deux opinions se sont 
formées. Selon les uns, l’imprudence des mis­
sionnaires et des sœurs a réveillé d’abord les 
soupçons et ensuite les colères du peuple; une 
explosion spontanée a eu lieu, mais l’attaque a 
été dirigée contre les Français, les religieuses et 
les prêtres appartenant presque tous à cette 
nation, et non contre les autres étrangers. 
Parmi ceux qui soutiennent cette thèse, et leur 
nombre est très-restreint, M. Wade ligure en 
première ligne. Une longue résidence dans le 
pays, des relations personnelles avec de grands 
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dignitaires, avec des lettrés, avec des notabilités 
du commerce, une connaissance approfondie des 
hommes, des choses, de l’histoire et de la litté­
rature de Chine, le large horizon d’une situation 
élevée, tous ces avantages, joints à une loyauté 
proverbiale, donnent aux opinions énoncées par 
l’honorable représentant de la reine Victoria 
une grande valeur, et font de lui, en pareille 
matière, une grande autorité. Dans la question 
qui nous occupe, M. l'envoyé britannique se 
fonde sur une appréciation générale de la situa­
tion du pays, et sur des faits rapportés dans la 
relation qu’on vient de lire. On entendait les 
meurtriers proférer le cri : «Tuez les Français ! » 
Les trois marchands russes ont été épargnés 
après qu’ils eurent prouvé leur nationalité. Le 
grand argument de M. Wade est l’émotion pro­
duite par l’imprudence des sœurs. « Je crois de 
mon devoir *, écrit-il à M. Lay, d’exprimer la 
conviction que, sans le soupçon conçu par les 
Chinois que des enfants avaient été recrutés, 
aucune agitation n’aurait eu lieu dans le peuple, 
et que l’agitation produite par ces soupçons n’au­
rait pas eu de suite, si l’habitude des sœurs 
d’admettre dans leur hôpital un grand nombre 
d’enfants n’avait été considérée par les Chinois,

1. Livre bleu, page 45. 
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dans leur ignorance, comme une preuve de la 
culpabilité de ces malheureuses femmes. Les co­
lères du peuple une fois allumées contre elles, 
leurs compatriotes et coreligionnaires furent 
naturellement enveloppés dans la sentence de 
mort. J’apprends que même des indigènes ca­
tholiques furent arrêtés et maltraités, tandis 
qu’on mit en liberté les protestants chinois. »

Écoutons maintenant l’opinion contraire à celle 
qu’on vient d’exposer. La voici : le coup a été 
monté de longue main par les lettrés. La fureur 
du peuple, on l’accorde, fut dirigée d’abord con­
tre les sœurs et les établissements catholiques, 
mais le véritable but des instigateurs était l’ex­
pulsion ou la destruction de tous les étrangers. 
M. Lay, autre autorité, car lui aussi connaît la 
Chine où il réside depuis des années, et il s’est 
trouvé près du théâtre des massacres, M. Lay 
écrit à M. Wade1 : « Le cri (poussé par la po­
pulace) n’était pas : Tuez les sœurs, mais : Tuez 
les Français, et ensuite : Tuez les autres étran- 
gers. » M. Wade lui répond : « Je ne puis ad­
mettre votre version d’après laquelle l’origine de 
l’explosion était la haine contre les étrangers en 
général *. »

S’il y a des hommes en Chine dont l’opinion

1. M. Lay à M. Wade. Livre bleu, page 32.
2. Livre bleu. Dépêche citée plus haut. 
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sui’ les événements du 21 juin fasse autorité, ce 
sont, je le répète, M. Wade et M. Lay, et, comme 
on voit, leurs manières de voir sont diamétrale­
ment opposées. Si trois Russes ont été épargnés, 
parce qu’ils avaient pu prouver leur nationalité, 
trois autres Russes ont été massacrés, quoiqu’ils 
eussent dit aux assassins : Nous ne sommes pas 
Français, nous sommes Anglais (ils auraient 
peut-être mieux fait de dire : Nous sommes 
Russes). Les deux faits sont constatés d’après 
le Livre bleu par des dépositions d’indigènes et 
confirmés par ce que m’en a raconté, sur la foi 
des recherches par lui faites, M. Startsoff, le beau- 
frère d’une des victimes.

Enfin, l’opinion que les massacres n’étaient 
que la réalisation partielle d’un programme plus 
vaste, et qu’il s’agissait d’exterminer les étran­
gers en général, est partagée par l’immense ma­
jorité, je dirai presque la totalité des résidents 
européens et américains. J’ai déjà rendu justice 
au caractère honorable de cette classe en gé­
néral, et personne ne contestera à plusieurs des 
négociants étrangers une connaissance exacte 
des hommes et des choses de ce pays. Leur 
appréciation a donc également un grand poids.

Je ne passerai pas sous silence une troisième 
version fort répandue parmi les indigènes et ac­
créditée surtout dans le haut commerce chinois.
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On prétend que les événements de Tien-tsin sont 
les premiers résultats d’une vaste conspiration 
ourdie au centre de l’Empire par des patriotes 
avec le but de provoquer la guerre contre les 
Européens et, comme conséquence, la chute du 
ministère Kung, sinon le renversement de la dy­
nastie mandjoue.

En présence d’appréciations si diverses et pour­
tant si autorisées, il ne m’appartient pas, à moi, 
simple touriste, de donner un jugement. Je me 
permettrai seulement de faire observer encore 
une fois que les recherches minutieuses .faites 
sur les lieux par les soins des autorités consu­
laires et ecclésiastiques, que les dépositions de 
plusieurs indigènes et le témoignage unanime 
des résidents européens de Tien-tsin (cité chi­
noise et concessions) ont concouru à constater 
l’entière inanité des accusations d’imprudence et 
de zèle indiscret lancées contre les Pères et les 
Sœurs de la mission. Ces prêtres dévoués, ces 
bonnes et saintes filles ont été les victimes, ils 
n’ont pas été la cause des massacres.

La nouvelle des événements du 21 juin se 
répandit avec la rapidité de l’éclair dans l’in­
térieur et le long des côtes de l’Empire. A Wu- 
ching, non loin de Kiu-kiang, la populace brûla 
une église catholique dont le desservant était 
heureusement absent. A Hankow, l’agitation de 
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la populace motiva les alarmes de la très-petite 
factorerie. Le consul d’Angleterre offrit un asile 
aux sœurs de charité qui s’y trouvent. Ces femmes 
courageuses, toutes des Italiennes, préférèrent 
rester dans leur maison, et ne furent pas mo­
lestées. Même Canton, malgré les quinze cents 
milles qui le séparent des bords du Pei-ho, res­
sentit le contre-coup de la catastrophe de Tien- 
Tsin. Le consul de France, craignant pour les 
sœurs de charité, les fit, malgré leurs protesta­
tions, transporter à Hongkong.

A Pékin, les événements du 21 juin donnèrent 
lieu à de longues négociations entre les chefs de 
toutes les missions et le prince de Kung. La part 
la plus active en revint naturellement à M. le 
comte de Rochechouart, chargé d’affaires de 
France. M. Wade aussi eut à intervenir spécia­
lement, par suite du meurtre d’une sœur irlan­
daise, sujette britannique. Le Livre bleu donne 
plusieurs rapports diplomatiques et quelques 
pièces échangées avec et entre les autorités 
chinoises.

Le 3 août, les funérailles solennelles des vic- 
vimes eurent lieu au cimetière de Tien-tsin. 
Les représentants de France et d’Angleterre, les 
amiraux Kellett et Dupré commandant les esca­
dres anglaise et française dans les mers de Chine, 
les consuls,les capitaines des canonnières ancrées 
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dans le Pei-ho, tous les résidents européens et 
américains suivirent les cercueils àleur dernière 
demeure. Chung reçut la procession. Le vicaire 
apostolique de Pékin fit le service religieux. 
Après la cérémonie, l’évêque, les deux diplo­
mates et l’amiral Dupré prononcèrent des dis­
cours. La garnison ordinaire de Tien-tsin avait 
été renforcée par des troupes du prince de Kung 
et du gouverneur général de la province. Aucun 
incident, aucun symptôme d’agitation ne troubla 
la funèbre solennité.

Immédiatement après les événements, Chung 
fut désigné ambassadeur extraordinaire en 
France, avec la mission d’expliquer la conduite 
du gouvernement chinois*. Tseng-kwo-fan re­
çut l’ordre de se rendre à Tien-tsin pour faire 
des recherches sur les lieux et instruire le procès 
des individus accusés de complicité. Il arriva 
tard et ne lit rien. Une visite de M. de Roche- 
chouart et la nouvelle, venue de Che-fu, que 
l’amiral Dupré se disposait à remonter le Pei-ho 
avec des canonnières, stimulèrent le zèle de ce 
haut fonctionnaire.

Après quatre mois de négociations et de pro­
cédure, l’arrêt final fut rendu sous forme de dé-

1. Circulaire du comte de Rochechouart aux consuls de 
France en Chine. Livre bleu, page 230.

U — 29
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cret impérial1. Il fut déclaré que le chih-fu 
Chang-kuang-tsao et le chih-hüen Lin, à l’occa­
sion du conflit survenu entre le peuple et les 
chrétiens, avaient négligé, avant l’événement, de 
prendre les précautions nécessaires et, après l’é­
vénement, de procéder avec promptitude à l’ar­
restation des coupables. « Par conséquent, con­
tinue le décret, Nous (l’empereur) les avons 
privés de leurs postes et remis au Hsing-pu (dé­
partement des punitions) afin qu’ils soient châtiés. 
Après avoir été interrogés par Tseng-kwo-fan, 
ils furent renvoyés de nouveau au même dépar­
tement. Celui-ci propose maintenant que, en 
dehors de la destitution qui leur a été infligée 
conformément à la loi relative aux serviteurs de 
l’État incapables de contenir le peuple en cas 
de désordre, les deux fonctionnaires soient en­
voyés aux stations des frontières pour y servir 
(sous les drapeaux comme simples soldats). Leurs 
fautes, poursuit le décret, étant déjà très-sérieu­
ses, ils les ont aggravées en s’éloignant de leur 
propre autorité et en s’arrêtant, selon leur bon 
plaisir, l’un à Shun-te et l’autre à Mih-yun. C’é­
tait se moquer (des autorités). »

1. Communiqué au corps diplomatique par le prince de 
Kung. Livre bleu, page 194.

Par conséquent, « une punition extrême sera 
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infligée à Chang et à Lin. Le lieu de leur exil 
est changé. Ils iront à Hei-lung-chiang (dans la 
province de Tsituhar sur les bords de l’Amour) 
et y seront, pour l’expiation de leurs délits et 
pour l’avertissement d’autrui, employés aux tra­
vaux forcés. »

Ce décret n’a pas besoin de commentaires. Il 
décèle les préoccupations du prince de Kung, 
tout ensemble esprit éclairé et Chinois. Il regret­
tait les massacres et comprenait qu’il fallait 
donner des satisfactions; il tâcha de ménager 
les susceptibilités nationales. Puisqu’on doit sé­
vir contre les coupables, que du moins ils soient 
punis selon les formes régulières de la justice 
du pays et non avec l’apparence d’une pression 
étrangère.

La condamnation des deux magistrats au ser­
vice militaire sur les frontières ayant paru in­
suffisante au corps diplomatique, il fallut bien 
se résigner à faire davantage; mais, pour mas­
quer cette nouvelle concession, on prêta aux in­
culpés un crime de fantaisie. Ils se sont éloi­
gnés sans la permission des autorités. Ils leur ont 
donc manqué de respect. C’est pour cela qu’on 
les a condamnés aux travaux forcés. M. de Ro- 
chechouart avait demandé leur vie. Mais sur ce 
point, le prince de Kung fut inébranlable. Vingt 
misérables qui avaient avoué leur participation 
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aux massacres furent exécutés, et treize autres 
exilés pour dix et trois ans. Le général Chêng- 
kwo-shuai, qui le 21 juin avait commandé les 
massacreurs, fut traduit pour la forme devant 
le Hsing-pu et relâché. Grâce à sa qualité de 
Mandjou et de militaire, il échappa à toute pu­
nition Quant au mandarin militaire du dis­
trict, fort coupable aussi; j’ai eu l’honneur de 
faire sa connaissance en visitant le petit Serpent- 
Dieu auprès duquel il fonctionnait comme cham­
bellan.

Deux cent cinquante mille taels furent accor­
dés à titre d’indemnité.

Connaissant l’importance des proclamations 
impériales et l’effet qu’elles produisent sur les 
masses, le corps diplomatique exigea et obtint, 
non sans grandes difficultés, qu’une proclamation 
fût répandue dans toutes les parties de ce vaste 
Empire.

La proclamation raconte brièvement les évé­
nements : la crédulité du peuple, ses soupçons, 
ses colères, le massacre d’un grand nombre d’é­
trangers, « des actes évidemment criminels com­
mis au mépris des lois. » Vient ensuite l’énumé­
ration des peines infligées aux coupables. Les 
deux fonctionnaires ont été punis avec une

1. II a, depuis, été exécuté en prison pour un crime étranger 
aux massacres de Tien tsin.
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sévérité « insolite ». « On a voulu faire un exem­
ple. » Le passage le plus important rappelle aux 
gens aisés, aux militaires et au peuple que, « de­
puis la conclusion des traités, les négociants 
étrangers peuvent se livrer au commerce et que 
les missionnaires peuvent prêcher, l’objet de 
leurs sermons étant de rendre les hommes ver­
tueux, et le commerce étant avantageux aux in­
digènes autant qu’aux étrangers.... On n’a pas le 
droit, sous tel ou tel prétexte, de se rassembler ni 
de commettre des actes de violence. Quiconque, 
méconnaissant la volonté expresse de l’empereur, 
agira contrairement aux lois, sera puni avec la 
dernière sévérité. Les fonctionnaires et le peuple 
de Tien-tsin seront pour les contrevenants, le mi­
roir de Yin *. Que chacun tremble et obéisse! que 
personne ne résiste! Proclamation spéciale1 2. »

1. G’est-à-dire le châtiment infligé aux deux fonctionnaires 
et aux gens du peuple compromis dans les massacres de 
Tien-tsin sera, pour ceux qui méconnaîtront le décret, le 
miroir de la dynastie Yin : ils y verront la punition qui les 
attend.

2. Annexe au rapport de M. Wade à lord Granville, du 
24 octobre 1870. Livre bleu, pages 222 et 223. Pour compléter 
le récit qu’on vient de lire, il ne me reste qu’à emprunter

★ ★ ★

Suivez-moi au cimetière. Dans le vaste enclos 
qui naguère contenait l’hôtel du consulat et la 
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maison des lazaristes s’élèvent, disposés en deux 
groupes, treize grands tombeaux en pierre, se 
terminant, selon l’usage chinois, en demi-cylin­
dre. Ici reposent, M. Fontanier en tète, les victi­
mes laïques ; là les Pères Chévrier et Ou, les dix 
Sœurs, le peu qui en reste, et quelques serviteurs 
chrétiens de la maison, tués avec les Pères. Des 
inscriptions seront placées sur les tombeaux par 
les soins des autorités chinoises qui de plus éri­
geront ici un monument expiatoire où sera gra­
vée une proclamation à demi satisfaisante.

au Journal officiel de Paris, du 25 novembre 1871, la note 
suivante :

« Le président de la République reçoit à Versailles l’am­
bassadeur Han-Tchéou (Ghung-hou), qui présente les regrets 
et les excuses du gouvernement chinois pour les massacres 
de Tien-tsin. »

Le même journal, même numéro, contient le détail des ré­
parations qui, sont : Dégradation et exil du préfet et sous- 
préfet de Tien-tsin. Condamnation à mort et exécution de 
vingt et un meurtriers et déportation de vingt-cinq autres cou­
pables. Indemnité de trois millions quatre cent cinquante 
mille francs pour les familles des victimes laïques et reli­
gieuses, pertes de marchandises et destruction des édifices 
de toute nature.

Le Journal officiel du 15 mars 1872 contient un décret 
nommant la commission chargée de répartir l’indemnité.

J’ignore quelles réparations ont été accordées aux victimes 
russes. Lors de mon séjour à Pékin, on touchait au terme des 
négociations conduites, d’après ce que m’ont dit des notabi­
lités du commerce russe, parle général Vangali, avec autant 
de fermeté que de prudence et de mesure, et surtout avec 
une parfaite connaissance de l’esprit chinois.
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Montons sur ce tertre formé par des décom­
bres. Tout près de nous s’élance vers le ciel la 
flèche de la cathédrale, surmontée encore de la 
croix. Le fleuve sillonné de bateaux descend 
majestueusement, et disparaît à l’horizon entre 
deux forêts de mâts. En face est la ville, som­
bre, barbare, terrible ! Ses bruits confus arrivent 
jusqu’ici. Autour de nous, le calme du sommeil, 
les tristesses de la mort transfigurées par les 
gloires du martyre !



IV

HONGKONG.

Du 7 au 25 novembre.

Les aménités de la mer jaune. — Physionomie de Hongkong. 
Son commerce. — Son importance politique et militaire.

(7-19 novembre.) Passerons-nous l’hiver à 
Tien-tsin? Cela devient de plus en plus probable ; 
car le froid, déjà intense, augmente; bientôt 
nous serons pris dans les glaces. La fuite seule 
peut nous sauver; mais le moyen de fuir quand 
le vent d’Ouest chasse toujours les eaux de la 
barre, et empêche les batiments retenus devani 
Taku d’entrer dans le Pei-ho? Pas un steamer à 
Tien-tsin, et, s’il y en avait, ils ne pourraient 
sortir. Le capitaine de Maisonneuve résout la 
difficulté. Il a l’extrême obligeance de nous faire 
transporter à l’embouchure du Pei-ho dans le 
Scorpion, commandé par M. Sallandrouze. Ar­
rivés le même jour à Taku, nous franchissons la 
barre dans le gig du capitaine. Une demi-heure 
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après, nous sommes sains et saufs à bord du Si- 
nan-sing, magnifique steamer de la maison Jar­
dine.

Viennent les aménités de la mer Jaune, les 
coups de vent, les claires-voies enfoncées par 
les vagues, les douches d’eau glacée reçues au 
milieu du dîner; deux agréables journées de 
relâche à Shanghai où l’hiver sévit déjà; puis de 
nouvelles bourrasques, des djonques chinoises 
presque coulées bas, le tout sous un ciel métal­
lique sans nuages et par une température dont 
le seul souvenir me fait encore grelotter. Le 
canal d’Amoy se conduit on ne peut plus mal. 
C’est le bouquet. Vraiment, ces mers de Chine 
méritent leur détestable réputation. Mais, un 
matin, nous nous réveillons sous les tropiques. 
Le ciel nous sourit, le soleil nous réchauffe. De 
la côte, qui avec ses rocs escarpés et sa triple 
ceinture d’îlots rappelle la Norvège, de balsa­
miques senteurs nous arrivent par bouffées. Le 
19 novembre nous jetons l’ancre dans la rade 
de Hongkong.

Figurez-vous, en grand, le rocher de Gibral­
tar, regardant vers le Nord. Là, en face, est la 
terre ferme. Montons tout de suite près du mât 
de pavillon, fièrement dressé sur le pic le plus 
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élevé de la montagne. Le soleil, déjà bas, enve­
loppe le ciel, l’eau et la terre, de lumières crues, 
fantasques, exagérées. Malheur au peintre qui 
oserait reproduire ces effets; heureux celui qui y 
réussirait !

Vers le Sud, le soleil et les brouillards se dis­
putent des îlots qui, en ce moment, se détachent 
en noir sur un fond d’or liquide dans un cadre 
d’argent. Vers le Nord, nous planons sur la ville, 
appelée officiellement Victoria, et vulgairement 
Hongkong. Elle s’étage sous nos pieds, et nous 
n’en apercevons que les toits, les cours et les 
rues; puis, la rade couverte de frégates cuiras­
sées, de corvettes, de canonnières, de paquebots 
appartenant aux grandes compagnies, d’une in­
finité de bâtiments à vapeur et à voile de moindre 
tonnage. En face de nous, à la distance de trois 
ou quatre milles, une haute chaîne de rochers, 
nus, lézardés, avec ses teintes roses et cramoisies, 
ressemble à un immense bracelet de corail. C’est 
le continent. Vers l’Ouest, les deux passes qui 
mènent à Canton et à Macao. Au Nord-Est, une 
troisième passe, celle par laquelle nous sommes 
venus. Elle se présente comme un lac que d’un 
côté bordent les rochers de la terre ferme, de 
l’autre les pics et les crêtes des rochers de Hong­
kong.

J’ai vu ailleurs des effets de lumière plus 
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tendres et plus harmonieux; je n’en ai jamais vu 
d’aussi étranges.

Victoria est charmant, sympathique et impo­
sant, anglais et tropical, un mélange de cottages 
et de palais. Nulle part ne se marient mieux la 
poésie de la nature et la prose de la vie des 
affaires, le confort anglais et l’exubérance eni­
vrante du Midi. Les rues, bien macadamisées, 
bien entretenues, bien propres, serpentent le 
long du rocher, tantôt entre des maisons dont 
les façades un peu prétentieuses sont coquette­
ment voilées par la vérandah, tantôt entre des 
jardins, des haies de bambous, ou des balus­
trades de pierre. C’est Ventnor ou Shanklin, 
regardé à la loupe, sous un jet de lumière 
électrique. Partout des arbres : des banians, des 
bambous, des pins. On pourrait parcourir à pied 
tout Hongkong sans être exposé au soleil. Seu­
lement on n’a garde de marcher à pied. On ne 
voit que des chaises. Les koulies, la tête abritée 
sous un immense chapeau de paille, vous portent 
au pas gymnastique. Rien de délicieux comme 
une promenade nocturne en chaise découverte. 
Dans les quartiers bas l’animation est extrême : 
des officiers, des soldats en uniforme rouge et 
au teint basané (des Cypayes); des Parsis, des 
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Hindous, des Chinois, des Malais; des dames 
européennes, dans des toilettes élégantes; des 
hommes et des femmes au teint jaunâtre, vêtus 
à l’européenne (des Portugais demi-sang). Plus 
vous montez, plus le calme se fait autour devons. 
Insensiblement la ville devient campagne. Montez 
encore quelques pas et vous êtes au milieu de 
rochers dépourvus d’arbres, mais couverts de 
buissons odoriférants, et traversés par une belle 
route macadamisée, avec des échappées de vue 
d’une beauté merveilleuse.

Le général Whittield, commandant militaire et 
temporairement gouverneur civil, M. Austin, 
colonial secretary, M. Caswick, de la maison 
Jardine, le juge M. Bail, les représentants de la 
maison Russell, toutes les personnes dont je fais 
la connaissance, me comblent d’amabilités. Les 
dîners, les pique-niques, les excursions en voi­
ture, en bateau se succèdent. C’est l’hospitalité 
anglaise en grand et bon style. Le monde officiel 
et le haut commerce vivent ensemble sur un 
excellent pied; mais les fonctionnaires civils, 
l’élément militaire et la marine semblent prédo­
miner. Partout vous trouvez ce luxe solide qui 
m'avait déjà frappé à Shanghai et dans les autres 
ports. Je jouis de l’hospitalité du consul général 
d’Autriche, M. d’Overbeck, un des négociants 
considérables de Hongkong. Sa maison, moitié 
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villa, moitié château, joint tous les agréments 
d’un country house anglais à toutes les splen­
deurs que fournissent les tropiques, contenues 
toutefois par un goût fin et châtié.

Nous avons passé l’après-midi à Eastcliff, et 
nous revenons en voiture, par le happy valley, 
l’heureuse vallée, heureuse parce qu’il y a là un 
peu plus d’ombre, un peu plus de brise, et un 
peu plus de fraîcheur qu’ailleurs. Nous suivons 
le bord de la mer; le soleil a déjà disparu der­
rière le rocher que surmonte le mât de pavillon. 
Encore un de ces magiques et saisissants effets 
de lumière! Le ciel orange et gris de perle; les 
bâtiments en rade, noir-transparent sur un fond 
d’argent. Les rochers de granit, noir-violacé 
taché de jaune.

Le commerce de Hongkong a non-seulement 
partagé le sort du commerce de tous les établis­
sements européens en Chine; mais, dans les der­
nières années, il a changé de nature. Lorsque 
ce rocher fut’ saisi par le gouvernement anglais 
et transformé en un second Gibraltar, Canton 
semblait devoir redevenir le grand foyer du mou­
vement commercial entre la mère patrie et la 
Chine. Cette prévision ne s’est pas réalisée.

1. En 1841.
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Shanghai a remplacé Canton. La grande artère 
du Yang-tse-kiang attire les exportations du 
centre et même du midi de l’empire. Canton n’est 
plus qu’un souvenir. Néanmoins, Hongkong est 
toujours une place commerciale de premier or­
dre. On y trouve aussi les trésors des grandes 
maisons étrangères établies à Shanghai et dans 
les autres ports ouverts.

Politiquement et militairement, on ne saurait 
exagérer l’importance acquise par cet îlot, depuis 
qu’il est entre les mains de ses possesseurs ac­
tuels. Je pense qu’aucun Anglais ne peut le visiter 
sans éprouver un mouvement de légitime orgueil. 
Hongkong est la main; les colonies du détroit 
de Malacca, Ceylan, Aden, Malte, le bras; l’An­
gleterre, la tête et le cœur du géant britannique 
qui tient dans son étreinte le midi de l’Asie et 
l’extrême Orient.



LES CHRÉTIENTÉS DU SE-NON.

Du 25 au 27 novembre.

Les villages de Si-kung, de San-ting-say et de Ting-kok. 
Historique des chrétientés du district de Se-non.

On sort du tiffin. Établis sur la vérandah 
de M. d’Overbeck, nous jouissons de la fraî­
cheur de l’après-midi, car, quoiqu’il soit trois 
heures à peine, le soleil a déjà disparu derrière 
le pic de la montagne qui est Hongkong. En 
face de nous, de l’autre côté du bras de mer, lès 
rochers du continent ruissellent de lumière. Cha­
que crevasse est visible. « Cette raie blanche, 
presque verticale, me dit-on, est le chemin qui 
mène de Kao-lung dans l’intérieur et à plu­
sieurs villages habités par des A-ka. — Allons-y, 
dis-je. — Impossible, s’écrie un convive du con­
sul. — Difficile, dit un autre. C’est un nid de 
pirates. Quand on y va, ce qui est rare, pour 
faire une partie de chasse, on est nombreux et 
armé jusqu’aux dents. Encore cet hiver, une
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canonnière anglaise a tâché de purger les eaux 
intérieures. Le résultat a été la capture d’une 
djonque échouée à dessein et abandonnée par , 
les pirates. Rien de plus facile, d’ailleurs, que 
de se sauver dans un pays dont tous les habitants 
sont tour à tour cultivateurs et brigands. Ils ma­
nient la rame aussi bien que la bêche. Les col­
porteurs et petits marchands abondent. On n’a 
qu’à étendre la main pour les détrousser. L’oc­
casion est trop belle, et l’occasion fait le larron. 
Renoncez à l’idée de visiter le district de Se- 
non. » A ces mots, le P. Raimondi, procureur de 
la Propagande de la foi pour les missions de 
Chine, et préposé à celle de Hongkong, sourit. 
« Je vous y mènerai, dit-il, et je réponds de vo­
tre sécurité. »

Avant-hier matin, nous sommes partis pour 
le Se-non, le P. Raimondi, un Père chinois qui 
parle latin couramment, et moi. En cinquante 
minutes, nous avons traversé le chenal qui sé­
pare Hongkong de la terre ferme; puis nous 
avons escaladé, par un petit sentier en partie 
pavé, cette muraille de granit qui forme comme 
une ceinture autour du continent chinois. De la 
crête, vue superbe sur Hongkong.

Pendant trois jours, nous avons voyagé et vécu 
avec une simplicité apostolique dans ce pays 
sauvage, et au milieu de ces populations de pi-
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rates qui, cependant, commencent à se corriger, 
puisque les chrétiens ont tous renoncé au bri­
gandage.

Nous avons passé la première nuit dans la 
chrétienté de Si-kung, et la journée du lende­
main sur un petit ilôt nommé San-ting-say, dont 
presque tous les habitants ont reçu le baptême. 
Le soir, nous sommes arrivés à Tmg-kok, le point 
le plus important de la mission du Se-non. Les 
Pères y possèdent une maison comparativement 
spacieuse, dont la salubrité serait entière sans un 
rideau d’arbres qui empêche la brise de l’Ouest 
d’y apporter un peu de fraîcheur. La supersti­
tion des habitants restés païens ne permet pas de 
pratiquer des trouées dans le bosquet. Cela dé­
plairait aux esprits. Les nouveaux chrétiens se 
moquent déjà des alarmes et de l’ignorance de 
leurs frères non baptisés. Ce petit trait m’a frap­
pé. Le plus grand obstacle que rencontre, en 
Chine, l’œuvre de la civilisation, est la supersti­
tion. Rappelez-vous la conversation d’un diplo­
mate de Pékin avec son ami, le lettré, homme 
éclairé, très-instruit, très-civilisé, mais craignant 
de déranger les esprits, et, sous ce rapport, moins 
éclairé et moins civilisé que ne le sont les pau­
vres villageois chrétiens de Ting-kok.

Les autres chrétientés possèdent toutes une 
petite chapelle ornée ou dépourvue de la croix, 

h — 30 
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selon la disposition amicale ou hostile des popu­
lations, et flanquée d’une misérable chambrctte 
qui sert d’abri au missionnaire pendant ses nom­
breuses visites.

Ici, pareillement, la configuration du pays, sauf 
la végétation et le ciel, rappelle les côtes de ¡Nor­
vège. C’est un dédale de montagnes de granit 
et de bras de mer qui ressemblent tantôt à des 
rivières, tantôt à des lacs. Complètement nus 
vers le Sud, les rochers se couvrent, sur leurs 
flancs septentrionaux, de pins rabougris et de 
palmiers nains à feuilles dentelées. Chaque petit 
coin de terre labourable est cultivé. Mais, le plus 
souvent, nous marchons dans des ravins semés 
de blocs de granit noirs, dont les arêtes étincel­
lent au soleil de ta zone torride.

L’ile de San-ting-say se présente comme une 
aiguière noire, remplie jusqu’au bord de fleurs 
et de feuillages exotiques. Ces deux couleurs : le 
noir et le vert, le vert nuancé à l’infini, se ma­
rient fort bien. La communauté chrétienne de 
cette île est peu nombreuse, mais quelles bon­
nes figures ! Ici, comme dans les autres chrétien­
tés que nous avons visitées, notre arrivée produit 
une certaine agitation. De tous les points on af­
flue. Les hommes entrent dans la chambre des 
missionnaires: les femmes, les mères avec leurs 
babies suspendus à leur dos, défilent devant la
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porte, sans en franchir le seuil. Tous s’agenouil­
lent et demandent la bénédiction. Maintenant, je 
comprends l’influence et l'ascendant moral des 
Pères. Ils vivent avec le peuple, connaissent, 
partagent et soulagent ses souffrances.

Le district de Se-non compte six cent mille 
habitants. C’est de la mission apostolique de 
Hongkong, fondée après la prise de possession 
de cette île par les Anglais, que sont partis les 
missionnaires chargés d’explorer ce territoire, 
alors complètement païen. Le P. Borghignoli, de 
Vérone, s’y établit le premier1. Aujourd’hui, on 
y compte environ six cents chrétiens. Dans ce 
nombre ne sont pas compris les enfants de la 
Sainte-Enfance, c’est-à-dire les enfants ramassés 
dans les carrefours ou apportés aux orphelinats. 
Depuis quelques années, on comptait annuelle­
ment cent conversions, ce qui est considéré 
comme un très-bon résultat. Seulement, tous 
ces convertis appartiennent aux classes du peu­
ple. Il n’y a pas d’exemple qu’un lettré se soit 
fait baptiser. Deux Pères européens de la mis­
sion de Hongkong résident alternativement dans 
les treize chrétientés qui, fondées toutes dans les 
huit dernières années, constituent la mission de 
Se-non. Le taotai du district réside à Nam-tao.

1. En 1863.
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Sans favoriser les missionnaires, il condescend à 
ignorer leur présence. Dans une occasion ré­
cente , il a même indirectement reconnu leur 
mérite en exhortant ses administrés, par une 
proclamation, à donner aux Pères leurs enfants 
plutôt que de les tuer ou de les exposer.

A Ting-kok, je quitte le Père procureur qui, 
suivi de don Andrea, le prêtre chinois, continue 
sa tournée d’inspection. Un jeune missionnaire, 
don Luigi de Bergame, m’accompagne à mon 
retour. Il a vingt-quatre ans à peine, et est ici 
depuis deux ans. Le soleil des tropiques, les fa­
tigues et les privations de son existence errante, 
n’ont pas encore éteint, sur son mâle et beau 
visage, les fraîches couleurs de la jeunesse. Il a 
la taille svelte et élevée des enfants de sa terre 
natale, tels que le vieux maréchal Radetzky les 
affectionnait. « J’aime, me disait un jour ce 
grand capitaine, j’aime les bergamasques ; ils 
naissent grenadiers. » Cet excellent don Luigi, 
ce vaillant grenadier de la foi, marche devant 
moi d’un pas élastique. Une chaleur étouffante, 
qui m’accable, ne le gêne guère; c'est à peine 
s’il s’en aperçoit, tant il est habitué à parcourir 
ces sentiers sous ce même soleil, bien autrement 
cruel en plein été. Il me raconte ses labeurs, ses 
peines, ses déceptions et ses consolations, — une 
bonne conscience est, je crois, le plus net de ses
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revenus, — les péripéties enfin de sa vie aposto­
lique, les souffrances de ses paroissiens, leurs 
petites ruses pour se soustraire à la vigilance 
haineuse et aux dénonciations des lettrés, leurs 
défaillances, qui sont rares, leur dévouement su­
blime. leur héroïque constance.

Des épopées villageoises, des chinoiseries ani­
mées, des fruits exotiques cueillis sur la branche!



VI

CANTON.
Du 28 novembre au 2 décembre.

La rivière de Canton. — Shamien. — Les boutiques élégantes. — 
La tête de bonze. — Le temple et le couvent de la bannière de 
¡'Océan. — Eng et sa maison. — La procession du Dieu de la 
guerre. — La grande prison. — Le prétoire. — Visite chez 
le vice-roi. — Fa-ti. — La cité des trépassés. — La place des 
exécutions. — Départ pour Macao.

Nous remontons le Pearl-River. Voici Bocca- 
Tigris, connue aussi sous le nom de Bogues;puis 
Wampoa, le port où les voiliers étrangers doi­
vent décharger leurs cargaisons destinées pour 
Canton. Le pavillon anglais flotte sur la prison 
cellulaire du consul britannique, le seul euro­
péen établi dans cette petite ville. Plus loin, 
deux flèches s’élancent vers le ciel. Les Anglais 
les appellent first-bar and second-bar pagodes. 
Nous sommes sur le théâtre des premières ren­
contres entre les favoris roux et les queues noi­
res. Ici s’est joué le prologue du grand drame à 
plusieurs tableaux, intitulé : Ouverture de la 



CANTON. 471

Chine. Les premiers actes étaient assez émou­
vants. Le rideau a baissé sur Canton, Nankin, 
Taku, Palikao, le palais d’Été, Tieii-tsin. La suite 
prochainement. Le dénoûment est le secret de 
la Providence.

Assis sur la passerelle, je laisse la brise tiède 
du bateau caresser mes joues. La magnifique 
rivière roule ses eaux abondantes et placides 
entre des rives plates, couvertes de rizières, de 
cannes à sucre, de bouquets d’arbres gigantes­
ques. Çà et là, des villages avec des tours qui 
ressemblent à des flèches gothiques ou à des 
châteaux crénelés. Mais ce ne sont ni des églises, 
ni des habitations féodales : ce sont simplement 
les dépôts des prêteurs sur gage. Pourquoi m’a- 
t-on détrompé? lime semblait remonter le Rhin, 
un Rhin idéal, transfiguré par le soleil des tro­
piques.

Nous avons à bord un prisonnier chinois. Sur 
la route de Kao-lung, précisément la même que 
j’ai suivie hier, il a dévalisé et assassiné un 
marchand. Arrêté à Hongkong où il s’était ré­
fugié, un policcman anglais le remettra aux 
autorités de Canton, sa patrie. Dans la nuit, il 
a essayé de se briser le crâne contre le mur. 
Le capitaine de notre steamer, en me le mon­
trant, a la délicatesse de figurer par une pan­
tomime expressive le sort qui l’attend. Un fré­
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missement et un regard plein de désespoir sont 
la réponse du prisonnier. Et cependant ce mal­
faiteur, qui sait que demain sinon ce soir il 
sera pour le moins décapité, peut-être crucifié 
et lentement coupé en morceaux, se promène 
sur le pont, traînant ses lourdes chaînes, la tète 
enveloppée de bandages et d’emplâtres, et ad­
mire, bouche béante, les merveilles de la civili­
sation.

Il est midi; devant nous un rideau vert dérobe 
encore à la vue la capitale du midi; mais déjà se 
fait voir un dôme : c’est la cathédrale française. 
Sur l’arrière-plan, fort loin, se dessinent les 
montagnes aux nuages blancs. Elles méritent ce 
nom. Bientôt des masses de maisons se dérou­
lent sur les deux rives du fleuve et sur l’île de 
Honan. Les détails de ce tableau ne se distin­
guent en rien de ce qu’on voit dans les autres 
villes chinoises, mais l’ensemble est imposant. 
Nous jetons l’ancre à l’entrée du quartier, com­
posé tout entier de bateaux tenant lieu de mai­
sons. Pour arriver au quai nous traversons à la 
rame la rue des hôtels. Outre les bateaux-au­
berges, il y a dans Canton-bottant des bateaux 
de thé, des bateaux de fleurs, des bateaux meu­
blés et ainsi de suite. C’est là que les voyageurs 
indigènes, arrivés le soir dans leurs djonques 
et devant repartir le lendemain, passent la nuit. 
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les portes de la ville étant fermées au coutfher 
du soleil. Sur la terre et sur l’eau, l’animation 
est extrême.

Je descends dans une maison de MM. Russell 
de Shanghai. Elle est bâtie sur l’emplacement 
de l’ancienne factorerie anglaise qui a été com­
plètement démolie.

Le nouveau settlement, qui ne date, en effet, 
que de quelques années, s’appelle Shamien. On 
y voit encore peu de maisons, toutes élégantes et 
bien tenues, une belle église épiscopale desservie 
par l’arehdeacon Gray, le club-house et surtout 
beaucoup de terrains à vendre ou plutôt à reven­
dre. Un superbe quai de granit; de grands arbres, 
et la vue sur l’ile de Honan, sont la gloire de ce 
quartier qui ressemble plutôt à une retraite cham­
pêtre qu’à un centre d’affaires

Xlarchdeacon Gray vient me chercher; il aura 
la bonté d’être mon guide.'Personne ne con­
naît cette ville mieux que lui, et personne n’y est 
mieux connu et plus apprécié. Comme tous les 
voyageurs étrangers, qui viennent ici, cherchent

1. Tout le monde connaît l’histoire de l’ancienne factorerie 
de la compagnie des Indes à Canton, les événements qui de 
nos jours ont amené la destruction de cette factorerie, et plus 
tard la création d’un établissement comparativement secon­
daire. Canton, devenu accessible aux étrangers depuis la 
dernière guerre, a été plusieurs fois décrit. Je me borne donc 
à donner ici quelques fragments de mon journal.
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à le voir, et comme ceux qui l’ont yu ne l’ou­
blient jamais, il ne peut en vouloir à ses nom­
breux amis de répandre sa photographie. C’est 
d’ailleurs un public caracter.

Le révérend Gray est né sur les frontières de 
l’Écosse ; il approche, je pense, de la cinquan­
taine, et exerce ici son ministère depuis dix-neuf 
ans. L’époque la plus remplie de sa vie coïncide 
avec l’occupation de Canton par les Anglais, 
quand la guerre et les maladies plus encore que 
les balles chinoises mettaient fin à tant de jeunes 
existences. Ce fut alors que les Cantonnais s’ha­
bituèrent a voir ce bon pasteur en chapeau- 
cylindre, en cravate blanche et en longue re­
dingote noire, courir d’hôpital en hôpital, de 
poste en poste, soignant les malades, consolant 
les mourants et enterrant les morts. C'est de là 
que date la grande popularité du révérend Gray. 
Beau et noble visage, regard intelligent, favoris 
blancs comme la neige, taille élevée, épaules 
carrées, bras vigoureux; l’ensemble on ne peut 
plus sympathique. Après l’avoir vu un quart 
d’heure, vous vous imaginez le connaître depuis 
votre enfance, et vous regrettez de ne pas avoir 
quelque terrible secret sur la conscience. Quel 

■soulagement on aurait à le lui confier! En atten­
dant, c’est à lui de me faire connaître les mys­
tères de Canton.
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Nous sommes dans faubourgs occidentaux, 
quartier opulent, populeux, industriel. Les rues 
étroites sont garanties contre le soleil par des 
nattes. Au-dessous de cette tente glissent des 
flots humains. A Canton, la voiture est inconnue 
et impossible. De chevaux, je n’en ai pas vu. 
C’est la ville des piétons et des chaises à por­
teurs. A chaque pas on est bousculé, mais dou­
cement : les Cantonnais semblent faits de coton. 
Un clair-obscur magique règne dans les rues élé­
gantes. Ici comme partout en Chine, les ensei­
gnes, de longues planches laquées et dorées, 
suspendues perpendiculairement devant les bou­
tiques, rappellent des coulisses de théâtre. La 
pénombre mitige et harmonise ce que les cou­
leurs ont de trop criard. C’est comme une sym­
phonie pour les yeux.

A chaque instant, mon guide s’arrête, saute de 
sa chaise, s’approche de la mienne et m’explique 
d’une voix de stentor les objets dignes d’atten­
tion.

Les boutiques sont toutes grandes ouvertes 
sur la rue et très-élevées. Sur le seuil on voit un 
petit autel consacré au Dieu tutélaire de la ri­
chesse; au fond, l’autel en boiseries sculptées et 
dorées des ancêtres du propriétaire. Celui-ci, 
vêtu simplement, mais avec élégance, vous sourit 
agréablement Ses deux ou trois commis, image 
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du décorum bureaucratique, vous font de pro­
fondes révérences. Sur le devant et le long des 
pavés de la boutique, les marchandises sont expo- 
séesavec un art qui ferait honneur aux meilleurs 
étalagistes de Paris ou devienne. Assis devant une 
table, deux ou trois gentlemen à la mine grave 
et pompeuse examinent minutieusement les arti­
cles qui les tentent. Le calme de ce tableau, l’é­
change des politesses entre les personnages qui 
y figurent, la beauté de la boutique, élevée, 
bien aérée, montrant tous ses trésors, contras­
tent singulièrement avec la foule bariolée, dé­
guenillée parfois, qui passe rapidement dans la 
rue, se croise et s’entre-choque; courant d’êtres 
humains qui, tout en s’agitant dans cet étroit 
chenal, ne déborde jamais sur les deux rives. 
Preuve éclatante, dit mon guide, du respect des 
Cantonnais pour la propriété.

Ici, on vend des jades et toutes sortes de bijou­
terie; là,un Chevet chinois expose ses friandises; 
plus loin, c’est « à la brioche économique » que 
les gens du commun trouvent des comestibles à 
bon marché : des rats, des souris, des gigots de 
chien, et jusqu’à l’épine dorsale de cet animal, 
qui est fort appréciée par les gastronomes.

Entrons chez ce boulanger. Sa boutique est 
décorée de diverses espèces de pain, de maca­
ronis, de gâteaux. Une porte de derrière nous
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conduit dans une galerie qui s’étend à perte de 
vue. Plus de cent bœufs y sont employés à mou­
dre le blé ; ils tournent dans un cercle. Par un 
procédé aussi simple qu’ingénieux, on pourvoit 
en même temps aux exigences de la propreté et 
aux demandes des cultivateurs qui viennent 
ici faire leurs provisions de fumier. En Chine, 
rien n’est jeté, ni perdu. Les matières les plus 
abjectes ont de la valeur. Nous passons devant 
une boutique fermée avec des planches qui sont 
toutes couvertes d’affiches. C’est la boutique d’un 
banqueroutier, et les affiches y ont été apposées 
par les créanciers qui font ainsi connaître le mon­
tant de leurs pertes.

Partout l’archdeacon est comme chez lui; il 
entre, il sort, sans se préoccuper des bouti­
quiers. 11 sait exactement où se trouvent les ob­
jets qu’il veut me montrer. Il les saisit, les met 
sur la table, et fait l'explication, exactement 
comme le custode d’un musée. Sou musée, c’est 
Canton, et, chose étonnante, personne n’y trouve 
à redire. On sourit avec bienveillance, et on le 
laisse faire. On le connaît, on l’aime. D’ailleurs, 
en Chine, barbe blanche commande respect.

« Vous n’avez jamais vu de près une tète de 
bonze, me dit-il, cela eu vaut pourtant la peine.» 
Le hasard veut qu’en ce moment une douzaine 
de bonzes passent tout près de nous.Ils marchent
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un à un : taciti, soli, senza compagnia. « La 
tête de chacun, dit mon guide, est marquée d’au­
tant de petites taches blanches qu’il a fait de 
vœux. Ce sont des brûlures. Vous pouvez voir. » 
A ces mots, il saisit la tête d’un des bonzes, l’a­
baisse à la hauteur convenable^ et commence 
ses explications avec le sang-froid d’un profes­
seur s’adressant à son auditoire. Les compagnons 
de celui dont nous allons examiner le crâne 
ont jugé prudent de s’esquiver à grands pas. 
« Voici le vœu de la chasteté. » Ici, un mouve­
ment convulsif de la tête de bonze. — Steady, 
dit mon guide, et il continue. Les autres points 
blancs sont : vœu d’abstention du vin, vœu de ne 
pas tuer de porc, vœu de ne pas manger de 
viande, vœu de respecter, dans les étangs des 
temples, la vie des carpes et ainsi de suite. De 
temps à autre, la tète, objet de nos études, remue, 
mais l’archdeacon la tient ferme, répète son 
« steady, » et poursuit son cours d’anatomie 
sacrée. A la fin il rend la liberté au bonze qui, 
plus surpris que fâché, après un échange de 
phrases polies et de chin-chin, s’empresse de 
rejoindre ses confrères. « Et les vœux des bras, 
s’écrie l’archdeacon, nous les avons oubliés. » Il 
appelle le bonze, qui bénévolement revient sur 
ses pas, retrousse la manche de sa tunique et 
nous laisse voir sur ses bras décharnés une foule 
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de brûlures indiquant autant de vœux tous plus 
étranges les uns que les autres.

Nous venons de visiter, dans File de Ilonan, 
qui est en face de Canton et fait partie de la ville, 
le célèbre temple de la bannière de /’Océan. 
Reste à rendre visite à l’abbé. Nous entrons au 
couvent; il occupe un vaste terrain et est rem­
pli de bonzes. A travers ce dédale de maisonnet­
tes et de ruelles, l’archdeacon trouve son che­
min tout seul. L’abbé, un petit vieillard aux traits 
fatigués, aux yeux ternes, au sourire fin, nous 
reçoit dans sa chambre à coucher. Tout y est 
propre et bien tenu. Une fine moustiquière pro­
tège le lit; les meubles sont élégants; sur les 
tables d’acajou faites à Hongkong, on voit des 
bibelots chinois et européens, et trois ou quatre 
pendules. Pas de luxe, mais tout ce qu’il faut pour 
concilier convenablement les exercices ascéti­
ques qui sont obligatoires, avec une jouissance 
modérée des choses de ce monde. Cette habi­
tation a je ne sais quoi d’ecclésiastique. Dans 
une autre pièce, hélas, nous apercevons la flûte 
fatale, la pipe à opium. Le digne prélat a cette 
faiblesse et, malgré des efforts réitérés toujours 
secondés et dirigés par le révérend Gray, il n’a 
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jamais pu s’affranchir de ce triste vice. Comme 
tous les fumeurs il sait qu’il se tue; par moments 
il se fait horreur à lui-même, mais la chaîne est 
trop solide, il ne peut la briser, et il revient avec 
délices à sa pipe enchantée. Le saint personnage 
mourra dans l’impénitence finale.

Dans un coin du jardin qui est immense se 
trouve le cremarium, où l’on brille les corps des 
bonzes trépassés ; dans un autre coin, on a érigé 
le mausolée : un cylindre en granit. Là se dé­
posent les urnes cinéraires, soigneusement éti­
quetées. Les Chinois se préoccupent constam­
ment de la mort ; la pensée de mourir ne les 
effraye guère, mais ils ont horreur des cadavres. 
De là dans ce couvent une coutume barbare. 
Quand les médecins désespèrent de sauver un 
moine malade ou quand il est arrivé à un grand 
âge, on le transporte dans un édifice séparé qui 
est la demeure des moribonds. Ceux qui en 
connaissent l’intérieur savent qu’ils n’en sorti­
ront pas vivants.

Tout près, dans une sorte de magasin, on voit 
un grand nombre de cercueils placés verticale­
ment et pourvus d'étiquettes où sont écrits les 
noms du propriétaire. Ces cercueils appartien­
nent à des particuliers et sont le plus souvent le 
don que des enfants affectueux offrent à leurs 
parents quand ils ont accompli leur soixante et
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Unième année. Ces meubles, en attendant qu’ils 
puissent servir, sont déposés dans un lieu saint.

Dans l’ile de Honan se trouve aussi l’habita­
tion de Eng, chef de l’une des familles les plus 
nobles et les plus considérées de Canton. Eng, 
ses fils, ses gendres, leurs femmes et enfants, 
leurs tenanciers, domestiques et esclaves, plus 
de six cents personnes, occupent un groupe 
de maisons entourées d’une vaste enceinte. 
Rien du côté de la rue ne trahit l’opulence qui 
se cache derrière ces hautes murailles. La dé­
pense annuelle d’Eng s’élève à environ vingt 
mille livres sterling.

L’archdeacon est ami de la maison. Aussi 
entrons-nous dans cette petite ville sans diffi­
culté. Le vestibule est un arsenal. Dans les coins 
on a amoncelé des piques, des lances, des arcs 
et des carquois. Précaution nécessaire contre les 
voleurs, et démenti sans réplique, je le crains 
fort, à l’excellent témoignage que mon guide, 
toujours disposé avoir le bon côté de l’humanité, 
se complaît à rendre aux vertus du peuple canton­
nais. Nous traversons un grand nombre de sa­
lons de réception, de cabinets, de chambres 
d’étude. Sur notre chemin, nous rencontrons 

— 31a



482 CHINE.

plusieurs enfants, chacun accompagné de son 
pédant qui d’un œil nous sourit gracieusement 
et de l’autre trahit la surprise de voir ici un in­
connu. Dans sa main droite est l’insigne de son 
emploi, un instrument peu aimé de son élève. 
L’archdeacon est prodigieux. Il connaît parfai­
tement les détours de ce dédale. Sauf les appar­
tements des femmes qu’il respecte, il pénètre 
partout. On dirait que c’est le seigneur Eng et 
non le révérend Gray. Les personnes que nous 
rencontrons ou que nous surprenons au milieu 
de leurs occupations nous laissent passer sans 
prendre garde à nous ou en saluant mon guide 
avec empressement.

Le jardin, plus beau que tous ceux que j’ai vus 
dans le nord de la Chine, renferme un étang à 
contours bizarres et que couvre entièrement en été 
la fleur du lotus. Sur les deux rives opposées s’é­
lèvent deux pavillons destinés l’un pour les fem­
mes, l’autre pour les hommes. On s’y réunit 
pour fumer et jouer.

Dans le pavillon des hommes nous trouvons 
Eng. 11 est entouré de ses intendants et agents qui 
écrivent sous sa dictée, et, à notre entrée, se 
retirent respectueusement dans un coin de la 
pièce. Le maître de la maison se lève, quitte sa 
pipe, vient à notre rencontre, salue l’archdeacon 
comme un ami, et me prodigue les politesses 
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voulues en pareil cas. Rien d’imposant dans son 
extérieur. Mais ses manières sont celles du grand 
monde. Il a la conscience de son importance, et 
n’éprouve aucun besoin de la faire sentir aux 
autres.

L’édifice le plus richement décoré ne con­
tient qu’une seule pièce tout ouverte d’un côté 

consacrée à la mémoire des chefs trépassés de 
la famille. C’est ici, dans la salle des ancêtres, 
devant leurs tablettes, que s’accomplissent les 
grands actes du self-government chinois: lecture 
du testament, donation entre-vifs, arrangement 
à l’amiable, enquête en matière criminelle, ju­
gement et condamnation *. Ici sont écoutées les 
plaintes d’un mari trompé. Malheur à l’épouse 
coupable ! Elle paye de sa vie l’oubli de ses de­
voirs. Les faux pas du mari s’expient par le 
bambou.

Ce soir, bal au Shamien. La petite colonie y 
est au complet. Les marchands européens de 
Canton ne font plus de grandes affaires. Shan­
ghai et l’ouverture du Yang-tse-kiang ont tué 
Canton ; mais le noble style de leurs établis­
sements est celui de leurs prédécesseurs plus 
favorisés par la fortune. Rien du parvenu, rien

1. Voir page 329. 
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du nouveau riche. On voit que les/?r/z?cej-77za/’- 
cltands d’autrefois étaient sortis des rangs de la 
gentry, indirectement de la noblesse d’Angle­
terre. Les factoreries par eux fondées, ils les ont 
dotées du comme-iLiant et des goûts luxueux 
qui caractérisent le high-life du siècle dernier. 
J’exprimais cette réflexion à un monsieur âgé 
qui, comme moi, s’était frayé passage dans 
la salle à danser. Là, par une chaleur de 
30° Réaumur — nous sommes précisément sous 
le tropique du Cancer, — trois ou quatre jeunes 
ladies, dans des toilettes d’une fraîcheur et d’une 
élégance irréprochables, et autant de gentlemen 
en cravate blanche, une fleur à la boutonnière, 
se livraient, avec le sérieux britannique voulu 
en pareil cas, au rude travail de la valse. « Sans 
doute, répondit avec un léger soupir mon voisin, 
ce luxe n’est pas proportionné à nos profits. Mais 
impossible de le modérer. Ce serait vouloir dé­
courager les vieux et ôter aux jeunes la confiance 
dans l’avenir. Leben uncl leben lassen. Vivre et 
laisser vivre. »

Ce matin, de fort bonne heure, par une tem­
pérature de mai, qui au milieu du jour sera tro­
picale, je me promène tout seul sur les murs 
crénelés de la ville. Je regarde vers le Nord, où 
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se trouve Canton proprement dit, la vieille ville; 
mais, comme à Pékin, on n’aperçoit que des 
arbres surmontés çà et là d'une pagode. La tour 
la plus élevée appartient à la mosquée mahomé- 
tane. A l’horizon, les montagnes aux nuages 
blancs. Je descends dans le faubourg pour visi­
ter l’église française. C’est une noble construc­
tion de style gothique. L’architecte est M. Lher- 
mite, jeune français mort trop tôt pour sa 
renommée et, selon moi, l'égal au moins des 
architectes les plus distingués de son pays *. A 
côté de l’église est la maison des missionnaires, 
et plus loin celle des sœurs que le consul de 
France, nous l’avons déjà dit, a cru devoir, à 
la suite des massacres de Tien-tsin, renvoyer à 
Hongkong. Les cinq prêtres des missions étran­
gères de Paris me reçoivent avec empressement. 
Ils craignent pour leurs frères éparpillés dans le 
Sze-chuen, leYünan, les provinces les plus éloi­
gnées. Quel sera leur sort si le parti anti-euro­
péen arrive à s’emparer du jeune empereur, ou 
si la dynastie vient à disparaître? De la muraille 
de Mongolie à Canton, de Pékin au fond de l’em­
pire, le sol tremble sous vos pas.

1. Le palais du gouverneur à Saigon et l’hôtel de ville à 
Hongkong, les deux plus beaux édifices de ce genre que j’aie 
vus dans l’extrême Orient, sont l’œuvre de Lhermite.



486 CHINE.

En parcourant les faubourgs de l’ouest, nous 
avons visité l’habitation d’un notable, presque 
aussi magnifique que celle de Eng. Les jardins 
me semblent môme plus vastes et plus beaux. On 
y a construit une salle de spectacle. Un étang la 
sépare d’un kiosque destiné aux spectateurs; les 
femmes et leurs amies en occupent l’étage supé­
rieur. En général, les riches font de grandes dé­
penses pour amuser leurs femmes et leurs filles, 
intra, muros, bien entendu.

La rue, fort étroite devant cette habitation, est 
encombrée de monde. Heureusement, on nous a 
réservé des places dans la baie d’une porte. C’est 
là que nous attendons, comme des milliers de cu­
rieux, le passage du Dieu de la guerre. Délogé de 
son temple que certains banquiers faisaient res­
taurer, il va rentrer solennellement dans son lo­
gis. Tout Canton paraît être sur pied. La rue 
ressemble à un chenal fouetté par la tempête. 
Les ruelles avoisinantes y vomissent sans cesse de 
nouveaux arrivants. De là un flux et reflux con­
tinus. Au milieu de cette cohue, des vendeurs 
de fruits et de sucreries balancent au-dessus de 
leurs têtes, dans la paume de leurs mains, des 
friandises coquettement arrangées sur un pla­
teau. Personne ne songe à y toucher avant d’a­
voir déposé dans le plateau le nombre voulu de 
sapèques. Les choses se passeraient-elles ainsi en 
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Europe? Le mob de nos capitales se conduirait-il 
aussi bien? Mon guide me le demande avec 
fierté.

Après une longue attente, le bruit sourd des 
gongs et une musique infernale annoncent l’ap­
proche du Dieu. Des agents de police armés de 
rotins ouvrent la marche. Comment la procession 
passera-t-elle? C’est un mystère ; mais le bam­
bou aidant, et la bonne volonté faisant le reste, 
la foule se range, et je vois défiler devant moi les 
tableaux changeants d’une féerie bizarre, indes­
criptible.

La procession a duré deux heures. Les élé­
ments dont elle se compose se représentent avec 
régularité. Des koulies portant des étendards 
dont le haut bout repose sur une fourche qu’un 
autre kouli tient àgrand’peine en équilibre; des 
écrans de forme bizarre, richement sculptés, la­
qués et dorés; des offrandes, des ustensiles divers, 
de riches parasols de brocard; des enfants de 
bonne famille montés sur des ponies et représen­
tant des Didux. Des jeunes filles, vêtues d’un cos­
tume historique ou de fantaisie et attachées à des 
tringles de fer, semblent voler dans l’air. Ce sont 
des courtisanes qui, voulant se donner l’apparence 
de la modestie, ont adopté pour la circonstance 
l’expression stupide et morne des femmes de qua­
lité. Viennent ensuite les anciens du quartier, 
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que saluent les acclamations du peuple; puis, des 
jeunes gens de classes respectables, mis simple­
ment mais avec soin; des hommes armés de hal­
lebardes, de piques, de vieux sabres et de mas­
sues. Desbandes de musique qui se succèdent à 
de courts intervalles, remplissent l’étroit passage 
d’un vacarme étourdissant. Le héros de la fête 
ferme la marche. Ce Dieu a l’air bon diable. Ses 
yeux écarquillés, sa bouche béante, ses oreilles 
colossales et plates n’effrayent personne.Mars n’a 
rien de martial. Quoique doré de pied en cap, 
c’est un piètre monsieur. Même les koulies qui le 
portent sur un misérable brancard ne semblent 
nullement pénétrés de la sainteté de leur mission; 
ils fument, bavardent et rient. Tant il est vrai 
qu’il ne suffit pas d’être né dans l’Olympe, il 
faut encore justifier par ses qualités personnelles 
les avantages de position que lé ciel a bien voulu 
vous donner.

La foule si inquiète, si turbulente, si avide 
lorsqu’elle attendait la procession, paraît satis­
faite et comme rassasiée; elle s’écoule lentement 
et paisiblement. Les richards cantonnais, en gens 
avisés, tâchent de se concilier l’amitié du peuple. 
Aujourd’hui procession, demain spectacle, un 
autre jour distribution de riz. Panem et cir­
censes.

Avec tout le respect dû aux divinités, et même, 
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à un certain point, aux faux Dieux, j’avoue qu’un 
groupe de jeunes dames m’a, pendant cette cé­
rémonie religieuse, donné bien des distractions. 
En face de nous, de l’autre côté de la rue, quatre 
jeunes filles ou jeunes femmes occupaient le ves­
tibule d’une maison louée pour l’occasion. A en 
juger par la blancheur comparative de leur teint, 
par leur maintien, leur toilette simple mais élé­
gante, ce sont de grandes dames. Mon guide con­
firme ma supposition. Elles sont coiffées à ravir, 
et deux d’entre elles passeraient, même en Eu­
rope, pour des beautés. Des femmes de leur rang 
doivent avoir l’air apathique et ennuyé. C’est de 
rigueur quand on se montre en public. Les lois 
de la bienséance l’exigent. Mais, dès qu’on se 
parle, dès qu’on sourit, le masque tombe; c’est 
ce qui a lieu dans le petit vestibule : les traits 
s’animent, les petits yeux fendus en amande jet­
tent des éclairs, et un petit air goguenard, rail­
leur, sceptique, remplace la mine convention­
nelle de tout à l’heure. Une matrone très-fardée, 
très-corpulente, le portraitfrappantdeMmeThier- 
ret, du Palais-Royal, parait avoir la charge de 
duègne. Elle commet l’imprudence de se choquer 
de la direction que prend mon lorgnon; et cette 
direction en effet n’est pas toujours celle de la 
procession. Elle se poste donc à la porte, et 
empêche les jeunes dames de voir et d’être 
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vues. De là, comme par un fil électrique, établis­
sement immédiat de communications avec le 
diable étranger; ordre formel à la duègne de 
laisser le passage libre aux regards, et pour moi 
pleine facilité de contempler cette scène de high 
life chinois. Des gentlemen âgés s’approchent des 
dames, s’inclinent profondément en leur mon­
trant les poings, obtiennent en retour un sourire 
gracieux, leur font servir du thé, se retirent res­
pectueusement. Elles, cependant, assises sur de 
petits escabeaux, causent, rient, font jouer les 
éventails et jouissent du bonheur de faire niche 
à la matrone.

Un ordre du vice-roi nous ouvre les portes de 
la grande prison. C’est un terrain oblong divisé 
en plusieurs cours et entouré d’une double gale­
rie. La galerie intérieure se compose de salles et 
de cellules occupées par les hommes; la galerie 
extérieure, qu’un étroit couloir découvert sépare 
de la grande muraille d’enceinte, est réservée 
aux femmes.

Dans les cours, se bousculent les détenus 
La plupart seront exécutés au prochain semes­
tre. On sait que, sauf des cas exceptionnels, 
les exécutions en Chine ont lieu deux fois par 
an, au printemps et en automne. A Canton, c’est 
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un vrai carnage. Parmi les détenus, les uns 
traînent péniblement leurs lourdes chaînes, 
d’autres les portent avec une désinvolture ré­
voltante. A en .juger parleurs physionomies, les 
plus effrontées et les plus abjectes que l’on puisse 
imaginer, les malheureux ne sont pas des inno­
cents, ou, hélas! ils ne le sont plus. Cette atmo- 
sphère infecte, ce contact permanent avec le vice, 
doit étouffer les derniers restes de sentiments 
honorables et humains qu’ils ont pu apporter 
dans ces lieux maudits. Un d’eux me disait : « Je 
suis accusé de meurtre, mais je nie. » Le garde- 
chiourme répondait par un sourire sardonique 
qui voulait dire : « La torture te fera parler. » 
Un jeune homme s’approche de nous, et nous 
regarde d’un air hébété. A l’àge de quinze ans, 
il a empoisonné son maître d’école, crime que la 
loi chinoise assimile au parricide. Sa jeunesse l’a 
préservé d’une mort cruelle. Tous les ans son 
père, qui appartient à une famille respectable, 
adresse une demande en grâce au vice-roi; le 
vice-roi l’envoie au Tsungli-yamen, qui de son 
côté la soumet à la décision de l’impératrice ré­
gente. La requête est toujours rejetée.

Nous entrons dans une salle de la galerie. 
C’est l’heure du repas. Ces affamés se jettent sur 
leur maigre pitance et la dévorent comme des 
bêtes féroces. Le cliquetis des chaînes tient lieu 
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de musique de table. Comparer cette scène 
aux repas de ménagerie serait faire tort aux 
fauves.

Dans une pièce dépourvue de fenêtres et 
dont la profonde obscurité est traversée par de 
vagues reflets de lumière arrivant d’un sombre 
vestibule, nous devinons, derrière une grille 
massive, plutôt que nous ne les distinguons, des 
hommes condamnés au terrible supplice de la 
cangue. Ils gémissent, ils pleurent, ils soupirent. 
Les uns sont couchés sur le sol; d’autres, debout, 
s’appuient contre le mur. Plusieurs sont accrou­
pis ; quelques-uns marchent lentement en cercle. 
Tous remuent sans cesse, cherchant ce qu’ils ne 
pourront trouver, le repos. A notre apparition, 
ils s’approchent de la grille, nous lancent des 
regards de haine, de vengeance, de désespoir, 
de vrais regards de damnés, puis ils s’éloignent 
et disparaissent dans ¡’obscurité.

11 est d’autres cachots enveloppés de ténèbres, 
d’où partent des cris affreux, des hurlements 
accompagnés du cliquetis des chaînes et du bruit 
sourd du bambou.

Dans une petite pièce, comparativement pro­
pre et bien tenue, des gentlemen fument leurs pi­
pes et prennent leurrepas servi par leurs propres 
domestiques. Ce sont des privilégiés, des con­
damnés qui, à des prix exorbitants, se sont pro­
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curé une chambre séparée. La location de ces 
cellules est un des revenants-bons du mandarin 
directeur de la maison. D’autres pièces sont 
transformées en salles de jeu. Excellente manière 
de battre monnaie et en même temps d’achalan- 
der les prisons!

Nous pénétrons dans la galerie extérieure, 
réservée aux femmes et séparée, comme je l’ai 
dit, par un étroit couloir découvert, de la haute 
muraille qui règne autour de la prison. C’est le 
sublime du genre horrible, ou plutôt c’est l’a­
bîme des abominations; l’imagination du Dante 
a pu seule s’élever aussi haut et descendre aussi 
bas. Ce qu’elle lui a fait entrevoir, avec l’aide 
de son génie, je l’ai vu de mes yeux, en chair et 
en os. Partout, la femme dégradée s’abaisse au- 
dessous de l’homme dégradé. Faite d’une étoffe 
plus fine, plus délicate, elle tombe de plus haut 
et elle tombe plus bas. On se trouve ici en face 
de toute les horreurs physiques et de toutes les 
abjections morales. Et, dans cet infâme réduit, 
sont enfermées, à titre d’otage, pêle-mêle avec 
les condamnées, des femmes et des jeunes filles 
honnêtes dont les maris ou les pères se sont 
soustraits aux poursuites de la justice! Fuyons 
ces lieux, puisque nous le pouvons!

Devant la porte, des squelettes vivants et en­
chaînés sont forcés de garder certaines attitudes.
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Un écriteau placé sur leur poitrine dit qu’ils 
sent exposés à « la risée publique. » Quel sujet 
d’hilarité!

Au moment où nous traversons la grande cour 
qui précède la prison, un spectacle émouvant 
s’offre à nos regards. Une trentaine d’hommes, 
arrivés à l’instant même, reposent sous l’ombre 
d’un sycomore. On voit là des adolescents, des 
hommes dans la force de l’àge, des vieillards ; 
quelques-uns semblent appartenir aux classes 
aisées. Ce sont des ensorceleurs ou recruteurs ; 
leur métier est de fournir aux harrancoës de 
Macao des émigrants involontaires. Ces malheu­
reux sont liés quatre à quatre au moyen de 
leurs queues et de fortes cordes. Accroupis sur 
leurs talons ou couchés par terre tout près les 
uns des autres, ils ressemblent à un troupeau de 
moutons. C’est la mort qui les attend, et, avant 
la mort, la torture. Ils le savent. Tout Chinois 
sait son code par cœur. L’expression de leur 
figure le dit clairement; les uns pleurent en 
silence, d’autres poussent de profonds sou­
pirs, quelques-uns semblent en proie à des ter­
reurs folles. Aucun ne parle. En repassant, une 
heure plus tard, nous les retrouvons fumant des 
cigarettes que de bons samaritains leur ont 
données. Tout entiers à cette jouissance, ils ou­
blient momentanément leur sort affreux. L’in­
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différence et l’apathie ont détendu leurs traits 
tout à l’heure contractés par le désespoir.

Le prétoire, une petite cour oblongue, se 
trouve près de la grande prison. Le juge assis, 
dans une galerie ouverte, devant une table char­
gée de dossiers, a le clerc à sa droite, l’in­
terprète à sa gauche ; tous deux se tiennent de­
bout. En face, à quelques pas de la table, est la 
place réservée aux accusés. Des deux côtés se 
rangent cinq ou six agents subalternes du tri­
bunal. Le bourreau et ses aides, appuyés contre 
le mur, à côté de leurs instruments tachés et 
rouilles par le sang, attendent le signal pour en 
faire usage. L’archdeacon et moi nous nous pla­
çons à côté de l’interprète. Parlant un peu moins 
haut qu’ailleurs, seule concession qu’il fasse à la 
majesté du lieu, mon guide me traduit les par­
ties essentielles des interrogatoires. La cour est 
vide, pas un spectateur, sauf les deux étran­
gers. Ni les juges, ni les assistants ne font 
attention à nous ; ils affectent même de ne pas 
s’apercevoir de notre présence.

Le juge est un homme d’une quarantaine d’an­
nées, peut-être de cinquante. Visage pâle, œil 
de chat, vitré d’un pince-nez colossal, exprès- 
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sion rébarbative, toilette simple mais soignée, 
ongles en griffes, au pouce une grosse bague de 
jade; l’ensemble de la personne, respectable, 
imposant, hideux. Ce Mipos chinois est penché 
sur la table et ne quitte pas des yeux deux ca­
hiers dont l’un est écrit à l’encre noire et l’au­
tre à l’encre rouge. Derrière son siège se tien­
nent ses domestiques. De temps en temps, l’un 
d'eux lui passe par-dessous le bras une longue 
pipe et la retire aussitôt, son maître se conten­
tant de quelques bouffées. Quoique le juge com­
prenne et parle parfaitement la langue du midi, 
il est censé ne savoir que le mandarin., la lan­
gue du nord, d’où résulte la nécessité d’un in­
terprète. 11 ne prend jamais lui-même part à 
l’interrogatoire. C’est l’affaire du clerc et de 
l’interprète, qu’il dirige d’ailleurs en leur adres­
sant quelques paroles à voix basse. Silence pro­
fond dans l’auditoire. L’avouerai-je? l’aspect du 
juge me glace d’effroi. Rien d’humain dans cette 
figure de métal. Pas de trace de miséricorde ni 
de charité. Je regarde autour de moi, et je trouve 
sur toutes les physionomies la même expres­
sion. Je me mets à la place des accusés, et la 
sueur me monte au front.

On a amené un prisonnier, ou plutôt on l’a 
apporté dans un panier. Hier, ici même, il a 
subi la question. On lui a broyé les chevilles.



CANTON. 497

Aujourd’hui c’est un paquet de chair et d’os, 
incapable de répondre. La vie s’enfuit. Sur un 
signe du juge on l’emporte.

Un jeune homme du peuple, chargé de chaînes, 
est introduit. Il se met à genoux à la place réser­
vée aux accusés. Les accusés sont toujours age­
nouillés devant le tribunal. La peur et la ruse 
se confondent sur ce visage ignoble, où le crime 
et le vice semblent avoir laissé leurs traces in­
délébiles. Après les questions habituelles sur la 
famille de l’accusé, sur ses parents, ses grand- 
père et grand’mère, l’interprète lui dit : « Tu as 
volé seize dollars? » L’accusé nie d’abord avec 
obstination. Sur un mouvement de la main du 
juge, le bourreau s’avance. A son aspect la ter­
reur saisit le misérable. II s’empresse de faire 
des aveux. —- Oui, il a volé, il avait faim, c'é­
tait pour acheter du riz. — Dans quelle bouti­
que? Serait-ce dans telle ou telle rue, théâtre 
d’un autre crime, d’un meurtre, probablement 
commis par ce même homme? Ici l’accusé pâ­
lit, bégaye, sanglote, implore la miséricorde du 
juge et nie. L’interprète, qui jusqu’ici a tâché de 
l’intimider, prend tout d’un coup un ton douce­
reux. « Pourquoi nier, mon enfant? dit-il, 
avoue, et tu n’auras qu’à te louer de nous. 
Voyons, qu’on lui ôte ses chaînes. » Le bour 
reau obéit. — « Et maintenant, mon enfant.

Il — 32 
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parle. » Mais mon enfant ne s’y laisse pas pren­
dre. Ici, commence entre ces deux hommes une 
lutte d’audace, de mensonge et de ruse : l’un 
sachant qu’il y va de sa vie, l’autre que sa répu­
tation d’inquisiteur est enjeu. Le ton câlin de ce­
lui-ci contraste avec sa mine haineuse et avec la 
terreui’ croissante qu’on lit sur la figure de l’ac­
cusé. En somme ce dernier nie. Sur un mot du 
juge, dit à faible voix, le bourreau et ses aides 
se jettent sur lui, le terrassent, l’étendent sur le 
sol, lui enlèvent une partie de ses vêtements ; 
puis, accroupi sur ses talons, le bourreau, en 
comptant à voix haute, lui applique, avec un 
long bambou, au moins une centaine de coups. 
J’avoue que j’étais près de me trouver mal, et 
mon excellent archdeacon ne semblait guère 
plus solide que moi. Les assistants nous regar­
daient avec dédain. Je n’oublierai jamais le ru­
gissement du malheureux. Après quelques mi­
nutes, il cesse de crier. Ce n’est plus qu’une 
masse inerte. Impossible de passer aujourd’hui au 
second degré de la question, c’est-à-dire de lui 
briser les chevilles. On l’entraine donc, ou plutôt 
on l’emporte.

Le jeune voleur ou assassin est remplacé par 
deux gentlemen de respectable apparence : un 
négociant et son premier commis; celui-ci, un 
jeune homme mis avec élégance, celui-là d’un 
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âge déjà avancé. Ils sont accusés d’avoir fait pas­
ser du sel en contrebande. Après s’être profondé­
ment inclinés devant le juge, ils se mirent à ge­
noux. Ni l’un ni l’autre n’avaient l’air fort ému. 
L’homme âgé commença par plaider guilty : il 
s’avoua coupable. Le commis cherche à se dé­
fendre. — Il n’a fait qu’obéir aux ordres qu’on 
lui avait donnés. Il n’a pas su qu’il contrevenait 
à la loi. Il a, il est vrai, donné du riz à des em­
ployés de la douane. Mais est-ce un crime de 
nourrir les affamés?— Pendant qu’il parlait, son 
patron, en proie à une inquiétude visible, ne le 
quittait pas des yeux, et tâchait par des signes 
de lui imposer silence. Cette scène est soudai­
nement interrompue par le juge. Il tire de sa 
poche une grosse montre anglaise, la consulte 
attentivement, puis il lève la séance. On emmène 
les deux marchands qui ont évidemment graissé 
la patte à certaines gens. Le juge suivi de ses 
hommes, et sans daigner nous honorer d’un re­
gard, part solennellement; le clerc et l’inter­
prète ferment leurs encriers et roulent les dos­
siers. Le bourreau et ses aides serrent dans un 
réduit leurs terribles ustensiles. Tout se passe au 
milieu d’un profond silence, avec ordre et systé­
matiquement. Ce prétoire est un enfer, mais un 
enfer bien organisé.
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M. Hughes, consul d’Angleterre par intérim, 
veut bien m’accompagner au yamen. Une dé­
charge de petits pétards échelonnés dans la 
cour salue les arrivants. Le vice-roi vient à 
notre rencontre et nous mène dans un joli pa­
villon bien sculpté, bien doré, bien laqué, et 
ouvert sur le jardin. Le soleil déjà bas pénètre, 
à travers des feuillages exotiques, dans la salle 
du festin, où, assis autour d’une table carrée, 
nous nous livrons aux jouissances d’un repas 
chinois. Le vice-roi ne cesse de choisir des 
friandises dans les petites soucoupes étalées sur 
la table, et d’en charger mon assiette. Je lui 
rends sa politesse de la même manière. Le vin 
de Champagne est servi dans des tasses. Les 
domestiques sont nombreux et proprement mis. 
L’ensemble de la scène semble avoir été em­
prunté à un écran de vieux laque.

Ami personnel du dernier empereur, et main­
tenu depuis neuf ans dans son gouvernement , 
le plus important de Chine puisqu’il embrasse 
les deux grandes provinces de Kwang-tung et 
de Kwang-si, le plus difficile aussi à cause du 
contact avec les étrangers, Yue est un des 
hommes considérables de l’empire, fort bien vu 
en cour, et destiné, dit-on, à entrer prochaine­
ment au ministère. On vante son intelligence et 
sa douceur. Il a soixante-deux ans et l’extérieur 
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d’un homme d’Etat vieilli dans le maniement 
des grandes affaires : physionomie noble et spi­
rituelle , œil clair, sourire fin et caustique. Il 
portait son costume officiel, tunique bleu-foncé 
avec revers bleu-clair, le devant, au-dessus de 
la poitrine, richement brodé d’or. Autour du 
cou, un immense rosaire. Une magnifique plume 
de paon descendait de sa toque ornée du bouton 
de cristal.

La conversation roula sur divers objets. Grand 
échange de compliments, mais peu de phrases 
banales.

Au départ, nous eûmes à traverser plusieurs 
pièces et, couloirs. Le vice-roi nous accompagna 
jusqu’à nos chaises : à chaque porte nous fîmes 
chin-chin. Or il n’y a rien de plus ridicule pour 
un Européen comme cette manière de se saluer. 
Vous élevez les deux poings à la hauteur du front, 
et vous leur donnez un mouvement de rotation, 
tandis que, légèrement inclinés l’un vers l’autre, 
vous vous regardez fixement entre les yeux. Mais 
le vice-roi s’acquitta de ce devoir burlesque avec 
grâce et dignité. 11 m’a ouvert l’intelligence sur 
le chin-chin : aussi, depuis ma visite à son yamen, 
lorsque je vois des gentlemen chinois exécuter 
cette gymnastique, je n’éprouve plus aucun be­
soin de rire. Comme antidote à la trop grande 
familiarité des manières américaines qui nous 
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envahissent, j’oserais humblement recomman­
der à ceux et à celles qui donnent le ton dans nos 
salons d’Europe, l’acclimatation du chin-chin.

Dans le village de Fa-ti (champ de fleurs) 
se trouvent les jardins des fleuristes qui four­
nissent Canton. Quel goût étrange, je dirai près 
que perverti! Le singulier plaisir de métamor­
phoser des orangers en vases, du buis en dragons 
avec des yeux de porcelaine, du laurier-rose en 
monstres, des cyprès en djonques ou en faisans ! 
Et toutes ces plantes poussent, fleurissent, se re­
produisent, péniblement, il est vrai, et gauche­
ment, comme les femmes marchent gauchement 
et péniblement sur leurs pieds mutilés. Le prin­
cipe est le même. Le génie de cette nation, 
cruelle et subtile, se complaît à mutiler sans 
tuer.

En descendant un des nombreux ruisseaux 
qui se jettent dans le Pearl-River, nous enten­
dons le bruit du gong mêlé à des cris de dou­
leur. C’est un voleur qu’on promène dans la 
grande rue d’un village mal famé. L’homme au 
tam-tam précède le pénitent, le bourreau le suit 
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en le rouant de coups. Les villageois assistent 
bouche béante. Ce spectacle semble les amuser. 
J’ignore s’il les corrigera.

Il fait presque nuit. Nous sommes sur la partie 
sud-est de la circonférence de la ville, dans la 
cité des Trépassés. Figurez-vous tout un quar­
tier habité par des cadavres. C’est ici que 
sont déposés provisoirement les corps des natifs 
de Che-kiang morts à Canton, en attendant 
que leurs parents viennent les chercher pour 
les transporter dans leur province. Chaque cer­
cueil est placé dans une chambre ardente que 
précède un petit vestibule. C’est le système des 
corporations, si essentiellement chinois, ap­
pliqué aux morts. La plus grande propreté rè­
gne dans cette nécropole. Pas la moindre odeur 
qui trahisse la décomposition. Ou passe de ca­
tafalque en catafalque. Un homme muni d’un 
flambeau nous précède. Quelle lugubre pro­
menade !

Nous traversons les gémonies. C’est une petite 
rue, bordée d’un côté de boutiques où l’on fait 
de la poterie, et de l’autre d’un mur de brique.
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Heureusement on ne travaille pas de ce côté : 
mais nous voyons, le long du mur, les instru­
ments dont on se sert : des tables sur lesquelles 
on étend l’homme pour le hacher en mor­
ceaux, des croix, de petites cages où l’on ex­
pose les crânes, des vases remplis de colle 
pour décharner les tètes. Tous ces ustensiles, on 
le voit bien, ont servi récemment. Ici, à l’épo­
que des exécutions, le sol est, à la lettre, trempé 
de sang. Hàtons-nous de passer outre!

(2 décembre.) Le vice-roi a eu la gracieuseté, 
pour mon voyage à Macao, de mettre à ma dis­
position le Peng-cliao-hoy, vapeur de l’État, af­
fecté au service des douanes. C’est un magnifique 
steamer commandé par un ancien officier de la 
marine autrichienne, le capitaine Vasallo, natif 
de Prague. A cinq heures du matin, il vient me 
prendre dans son gig, et, après avoir éveillé les 
paisibles habitants du Shamien par le bruyant 
salut de ses canons, le pavillon rouge et blanc de 
l’Autriche flottant, je crois, pour la première 
fois, à côté du dragon du Céleste-Empire, le 
Peng descend le fleuve des Perles, en filant douze 
nœuds par heure. M. Bovvra, inspecteur des 
douanes impériales à Canton, et M. Thomas, l’un 
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des résidents de cette ville, veulent bien me tenir 
compagnie.

Qui n’a pas vu Canton n’a pas vu la Chine. Pékin 
est l’Asie centrale, la ville de la Bible, le camp 
par excellence, la tente des nomades pendant une 
halte. Canton représente la Chine; Pékin, la Mon­
golie. Canton est le centre d’une immense popu 
lation civilisée, raffinée, pervertie. Dans ses rues 
palpite la vie chinoise. A chaque pas, l’œil est 
surpris, charmé, dégoûté.

A l’heure du déjeuner, nous nous réunissons 
dans la cabine de notre aimable capitaine. Là, 
nous sommes en pleine Autriche : meubles, ten­
tures, tapis de Vienne. Sur les murs, les portraits 
de l’Empereur, de l’impératrice, de l’Archiduc 
Maximilien, et des vues de notre commune et 
lointaine patrie. Au repas, on sert du vin de Gum­
poldskirchen, bien connu et fort apprécié du 
Viennois.

A deux heures de l’après-midi, le steamer 
double le fort da Barra, sur lequel on voit flotter 
les vénérables quinas de Portugal. Un quart 
d’heure après, nous débarquons à Macao.



VIIMACAO
Du 2 au 4 décembre.

Sa décadence. — La question des koulies. — Progrès de l’élé­
ment chinois. — Camôes.

Macao est une petite presqu’île formée de trois 
monticules réunis par une sorte de plateau tout 
couvert de maisons. Un isthme forme la commu­
nication avec le continent. Sous ce rapport, l’ana­
logie avec Cadix est frappante.

C’est jour de fête. Mêlé à un groupe de jeunes 
élégants mis avec cette recherche exagérée et de 
mauvais goût qui caractérise l’Ibérien endiman­
ché des classes moyennes, je vois arriver en 
chaise et descendre péniblement sur le perron 
de l’église, les beautés macaaises tout envelop­
pées de leurs capaAe soie noire. Elles ont le teint 
basané, les yeux fendus, et ressemblent à de gros 
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paquets de chair. Suivies de leurs duègnes et do­
mestiques malais, elles pénètrent dans l’église, 
et, comme cela se pratique en Portugal, s’as­
seoient indolemment sur leurs talons, murmu­
rent leurs prières et font jouer leurs éventails. 
Si les servantes, comme toutes les femmes du 
peuple, ont le teint plus foncé et les yeux plus 
fendus que leurs maîtresses, c’est qu’elles ont 
plus de sang chinois ou malais dans les veines; 
elles sont moins grasses, et portent des capuces 
de calicot de couleur aussi criarde que possible. 
Il n’y a plus à Macao douze familles portugaises 
pur sang. Dans ce nombre ne sont pas compris 
les médecins, lcsfonctionnaires civils et militaires 
que le gouvernement envoie à certaines époques 
et qui, misérablement payés, sont rapatriés quand 
ils ont fait leur temps. Les jours où les employés 
portugais venaient ici pour faire fortune appar­
tiennent à l’histoire, ou pour mieux dire aux 
mythes. Personne ne prospère ici excepté les kou- 
lies brokers et les propriétaires des maisons de 
jeu. Fermez celles-ci, m’a-t-on dit, supprimez 
la traite des koulies, et vous verrez l’herbe croître 
dans Macao. En dehors des Portugais, on compte 
trois résidents anglais et cinq allemands, les uns 
et les autres des négociants sans affaires. Parfois, 
assez rarement, le gouverneur les réunit à une 
soirée. Pour les races germanique et lusitanienne, 
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c’est le seul endroit où elles se rencontrent, sauf 
toujours les rues qui sont désertes, et font con­
traste, sous ce rapport, avec le quartier chinois 
qui est exubérant de vie et d’activité. Là, se suc­
cèdent des boutiques bien achalandées et flan­
quées d’énormes enseignes, des restaurants 
remplis de consommateurs, des tripots de jeu 
toujours combles. Entre une double ligne de 
maisons basses construites dans le style indigène, 
se bousculent des colporteurs qui offrent leurs 
marchandises en poussant des cris aigus ou en 
chantant, des koulies chargés de caisses ou portant 
des chaises, d’innombrables piétons, hommes, 
femmes, enfants. C’est la vraie Chine; mais fran­
chissez ce coin-là, et vous êtes dans une ville de 
province du Portugal. Personne dans les rues, 
si ce n’est quelques soldats qui flânent en fumant 
leur clieroute; très-rarement, une chaise remplie 
à déborder par une des dames dont nous avons 
fait connaissance sous le porche de l’église. Les 
maisons en pierre, blanchies ou badigeonnées en 
rouge ou en jaune, portent le cachet de la mère- 
patrie. On peut dire que pas une d’elles n’est plus 
ancienne que l’an 1622 et que très-peu sont 
plus modernes que 1650. Derrière les maisons et 
de chaque côté, au-dessus de murailles ornées 
de vases avec des agaves, ou couronnées de mas­
sives balustrades en pierre, nous apercevons des
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cèdres , des arbres des banians, des buissons 
exotiques aux feuilles luisantes. La magnifique 
cathédrale de Saint-Paul, bâtie par les jésuites à 
la fin du seizième siècle, et transformée en caserne 
sous le ministère Pombal, a été il y a quelques 
années dévorée par les flammes. 11 n’en reste que 
la façade qui, bien que surchargée d’ornements, 
est fort belle. Les autres églisessont des construc­
tions baroques ou sans aucune prétention artis­
tique. Des rampes, des escaliers, de lourds balus- 
tres vous rappellent Abrantès, Santarem, Viseu. 
A chaque pas, des édifices imposants. Ce sont 
d’anciens couvents de moines et de religieuses, 
transformés aujourd’hui en casernes sans soldats, 
en musées sans aucun des trésors qu’ils sont des­
tinés à héberger, en bureaux, ceux-là bien four­
nis d’employés qui meurent de faim. La praya 
grande, ou le quai, est une suite de maisons 
tournées vers la mer et regardant au sud; elle 
rappelle la Junqueira de Lisbonne. Par une hy­
perbole un peu forte, les Macaais la comparent à 
la Chiaia de Naples. Ici on jouit, en été, de la 
mousson du sud-ouest, et, dans toutes les sai­
sons, d’une fort belle vue sur la côte de la terre 
ferme et sur l’archipel qui l’entoure. Ces îles, 
dépourvues de toute végétation, sauf quelques 
broussailles brûlées du soleil, arrêtent vos re- 

• gards par leurs contours fantasques et se déco­
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rent des changeants effets de lumière que le ciel, 
moins beau pourtant que celui du midi de l’Eu­
rope, ne cesse de leur prodiguer.

L’élément chinois gagne constamment du ter­
rain. Rien de plus naturel. Le Chinois représente 
la vie; le Portugais le sommeil, sinon la mort. 
Aussi voit-on des Chinois établis dans beaucoup 
de belles et anciennes maisons portugaises. J’en 
ai visité quelques-unes. La métliamorphose est 
complète. L’image de la madone, qui, certes, n’a 
manqué à aucune de ces habitations, est rem­
placée par l’autel des ancêtres. Plus de trace de la 
simplicité de l’ameublement, du dédain pourles 
commodités de la vie, qui caractérisent les inté­
rieurs des gens de race ibérienne. Vous retrouvez 
ici les mille inutilités qui charment le Chinois 
riche ou aisé, les joujoux, les rouleaux d’étoffe 
ou de papier peint, les ustensiles étranges, les 
vases de porcelaine, les brimborions que nous 
avons habitude d’appeler chinoiseries. Tandis 
que les résidents anglais et allemands se retirent 
parce qu’ils ne peuvent plus faire d’affaires, tau­
dis que l’élément portugais, par une suite d’infu­
sions multipliées de sang asiatique, se vicie et 
s’éteint, le Chinois, grâce à son activité et à sa 
sobriété merveilleuses, opère ce que son gou­
vernement ni par la force ni par la ruse n’a pu 
obtenir : il vient, sous l’ombre même du dra­
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peau portugais,reprendre possession du territoire 
conquis jadis par les héros lusitaniens1.

1. Le gouvernement chinois n’a jamais reconnu l’occupa­
tion par les Portugais de la presqu’île de Macao.

2. Voir page 267.

L’accroissement de l’élément chinois si odieux 
aux Portugais, a donné lieu à un règlement qui 
rappelle les lois par lesquelles la Californie tâche 
de se défendre contre l’envahissement de la race 
jaune. A Macao, il est défendu aux Chinois de 
bâtir des maisons de style indigène sur lapraya 
grande et dans les rues adjacentes. Mesure in­
juste , impolitique et impuissante. Il en résulte 
que les Chinois achètent les maisons portugaises. 
Dès que celles-ci ont passé dans les mains des 
indigènes, elles doublent de-valeur. Je demeure 
ici dans un magnifique et spacieux hôtel en­
touré d’un beau jardin, tout près de la praya 
grande. Le propriétaire, qui a des raisons pour 
ne pas le vendre, l’a loué à un négociant de 
Canton dont la famille passe ici l’été, au pçix 
minime de quarante dollars par mois! Vendue à 
des Chinois, elle représenterait au moins le dou­
ble de sa valeur actuelle.

Les causes de la décadence du commerce 
sont : la concurrence des Chinois et l’ouverture 
des treaty-ports1 2.

Tout conspire donc pour la ruine de Macao.
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C’était pourtant le grand emporium des pre­
miers marchands portugais, c’était, depuis la 
moitié du seizième siècle, pour l’extrême Orient, 
un foyer de science catholique. C’est encore au­
jourd’hui le lien qui rattache ce rameau de la 
race portugaise à la foi et à la civilisation.

J’ai reçu plusieurs visites aujourd’hui. Le gou­
verneur, vice-amiral Sergio de Souza, me semble 
mériter sa popularité. Les rues sont propres et 
les routes bien entretenues; tout ce qui a rapport 
à l’édilité est parfait; c’est son mérite. Les kou- 
lics lui causent beaucoup de soucis; il m’a dit 
qu’il fait tout ce qu’il peut pour régulariser et 
moraliser la traite des jaunes. Les négociants 
étrangers qui sont venus me voir parlent avec 
amertume de la stagnation croissante du com­
merce : « Canton, disent-ils, n’est plus rien, et 
Macao n’était, pour ainsi dire, qu’une succursale 
de Canton. Les bâtiments qui avaient embarqué 
du thé noir dans ce dernier port, venaient ici 
compléter leur cargaison. Mais le thé n’arrive 
plus ni à Canton, ni à Macao. Il cherche les 
ports du Yang-tse-kiang. Donc, pas de bâti­
ments, pas d'affaires. 11 n’y a que la traite des 
koulies qui donne des profits, et les hommes qu1 
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se respectent, les Anglais et les Allemands, ne 
participent pas à ce trafic infâme. Voilà les résul­
tats de la pusillanimité du gouvernement an­
glais. Ce qu’il nous faut, c’est une politique éner­
gique. » Ainsi plus on souffre, plus on devient 
belliqueux. Aux yeux de ces négociants, la 
grande panacée, c’est la guerre.

J’ai visité fort en détail les barrancoës. C’est 
un grand édifice couleur de sang, et contenant 
plusieurs vastes salles. Sur les murs, des placards 
écrits en gros caractères chinois indiquent les 
conditions auxquelles les koulies s’engagent soit 
pour le Pérou, soit pour la Havane. A leur arri­
vée de la terre ferme on les enferme dans les 
barrancoës; puis on les réunit, on leur lit les 
conditions de l’engagement, et on leur demande, 
à trois ou quatre reprises, s’ils sont toujours ré­
solus à partir. Quand ils ont donné leur consente­
ment définitif, ce dont il est pris acte devant no­
taire, ils sont considérés comme liés. 11 arrive 
souvent qu’au dernier moment ils déclarent vou­
loir rentrer dans leurs foyers. Un jour, sur huit 
cents koulies, on en a vu trois cents demander 
leur rapatriement. Comme ils n’avaient pas pris 
l’engagement définitif, on les a renvoyés sur le 

il j-33
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territoire chinois. Ceux qui s’engagent sont con­
duits à bord. Ces transbordements ont lieu trois 
fois par semaine. De grands bâtiments, tous de 
fins voiliers, ancrés en rade, partent ait moment 
où leur chargement est complet. Ils doublent, 
selon la destination et la saison, le cap Horn 
ou le cap de Bonne-Espérance, et sont ordinaire­
ment trois mois en route. En ce moment, on con­
struit des bateaux à vapeur qui remplaceront les 
bâtiments à voiles. Le gouverneur a mission de 
veillei’ à ce que le nombre des émigrants fixé 
par les règlements ne soit pas dépassé.

Des témoins fort impartiaux m’assurent que 
l’amiral Souza a la meilleure volonté de pourvoir 
au bien-être des émigrants, et surtout d’empê­
cher qu’aucun d’eux ne soit embarqué contraire­
ment à sa volonté. C’est daus cette intention 
qu’il favorise une pratique assurant aux capitai­
nes une prime d’une livre sterling et à leur 
premier officier une prime de cinq shellings pour 
chaque koulie qu’ils auront débarqué en bonne 
condition soit à Callao, soit à la Havane. Mais 
les efforts bienveillants du gouverneur portu­
gais, très-énergiquement appuyés par les auto­
rités chinoises qui font impitoyablement mettre 
à mort les recruteurs, ces efforts très-louables 
sont bien souvent paralysés par la vénalité des 
agents subalternes, par la connivence et la eu- 
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pidité des brokers (espagnols ou portugais), par 
les capitaines qui, après avoir pris à Macao leur 
cargaison complète de chair humaine, entassent à 
fond de cale d’autres malheureux qu’à l’aide des 
brokers et des recruteurs chinois, ils ont été 
chercher dans quelque crique ou baie solitaire 
de la côte.

Enfin, on ne doit pas oublier les mille ruses 
que les ensorceleurs emploient pour ramasser 
des recrues. Voici un des artifices le plus fré­
quemment employés : l’agent va de village en 
village, raconte qu’il est décidé à échanger sa 
misère actuelle contre le sort brillant qui l’at­
tend en Amérique. On le croit sur parole ; il fait 
des dupes, les conduit à Macao, passe avec eux 
par toutes les formalités voulues. Arrive le mo­
ment fatal de la déclaration définitive. Les émi­
grants font queue devant la table du notaire en 
suivant un étroit couloir de planches semblable 
à ceux cju’on voit devant nos théâtres ou devant 
les bureaux des chemins de fer. Le recruteur, par 
un excès de politesse, laisse ses victimes entrer 
avant lui. Pendant qu’elles s’engagent, il s’es­
quive.

Somme toute, si je ne me trompe, la traite 
des koulies vaut la traite des noirs. Pendant la 
traversée, toujours horrible, ceux-ci souffraient 
peut-être un peu plus. Mais une fois arrivés à 
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destination, les esclaves trouvaient, dans l’inté­
rêt même de leur propriétaire qui tenait à con­
server son capital, une garantie de bien-être com­
paratif. Les koulies n’ont pas cet avantage ; et 
on me dit que leur sort est d’autant plus lamen­
table, qu’ils appartiennent à une race plus civi­
lisée et plus intelligente que les nègres.

C’est à Macao que Camoës a composé son 
poème. Dans un jardin, mal tenu mais d’une 
beauté indescriptible, entre des rochers naturels 
et de vieux arbres, on montre, sur une colline, 
la Grotte du Poete. Une profonde solitude y 
règne; le silence n’est interrompu que par le 
bruissement des feuilles; l’œil jouit d’une vue 
enchanteresse sur la ville, la mer, la côte et l’ar­
chipel. Involontairement j’ai pensé au chêne du 
Tasse à S.-Onofrio. Dernière et mélancolique 
analogie entre ces deux grands et malheureux 
contemporains !

Sur une pierre on a inscrit quelques vers des 
Lusiades : des plaintes sur de royales ingrati­
tudes. On aurait pu mieux choisir. Pourquoi 
rappeler les misères du pauvre gentilhomme? 
Pourquoi ne pas plutôt suivre le barde dans les 
régions éthérées du Parnasse, où, entouré de ses 
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pairs, il célèbre ses plus beaux triomphes? L’in­
spiration, le besoin de chanter qu’éprouve le ros­
signol, le patriotisme, le dévouement à ses rois, 
ont fait vibrer les cordes de sa lyre et non 
l’espoir d’obtenir des faveurs de cour, un peu 
d'or, ou un ruban. A quelques pas de la grotte se 
trouve une voûte où, selon la légende, il aurait 
à travers une fente observé les étoiles. Pauvre 
Camoës, la tienne s’éclipsait alors, mais elle a 
reparu à l’horizon, et elle y brillera jusqu’à la 
fin des temps.



VIII

HOMWARD-BOUND
Du 6 décembre au 13 janvier.

Départ de Hongkong. — La question des missionnaires. — État 
de la Chine au point de vue de ses relations avec les puissances 
européennes. — Arrivée à Marseille.

A midi précis, le Tigre, des Messageries ma­
ritimes françaises, quitte le port de Hong­
kong. Avec l’aide de la mousson du Nord-Est qui 
le pousse, nous pouvons espérer arriver en 
trente-huit jours à Marseille.

En quittant l’extrême Orient, je me sens as­
sailli de bons souvenirs, des souvenirs surtout 
du cordial accueil qu’on m’a fait. Le croiriez- 
vous, sauf mes premiers jours à Yokohama et 
pendant que je voyageais dans l’intérieur, où il 
n’y a pas d’Européens, je n’ai pas une seide fois, 
depuis que j’ai quitté l’Amérique, couché dans 
une auberge.

En Europe, je préfère l’hôtel; mais ici c’est 
autre chose. Vos amis découvrent votre itiné­
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raire, préviennent les correspondants qu’ils ont 
dans les villes que vous visiterez. Le vapeur qui 
vous transporte entre dans le port. Une flottille 
de sampans, de petits canots, d’embarcations de 
tous genres, l’entoure aussitôt. Dans un gig 
équipé de rameurs en livrée, vous aperce­
vez un jeune élégant, blanc de pied en cap, la 
main au gouvernail, le cheroute à la bouche. Il 
se précipite à bord, vous cherche, vous devine, 
vous emmène. Ses boys avec les vôtres s’occu­
pent des bagages. Vous voici à terre, et ins­
tallé dans une belle chambre, un peu obscurcie 
par la verandah. Le bain est tout prêt. Votre 
toilette est faite, le dîner annoncé. Vous entrez 
dans le salon, où la maîtresse de la maison, en 
grande toilette, vous fait l’accueil le plus aima­
ble. Le plus souvent charmante, elle est certai­
nement charmée de vous voir. Tout le monde 
l’est; car vous allez rompre la monotonie, l’en­
nui qui est le ver rongeur de la vie coloniale. 
Un Européen fraîchement débarqué, qui vient 
pour s’amuser et non pour faire concurrence, ce 
rara avis, est toujours le bien venu. Quoiqu’elles 
ne soient pas à dédaigner, je ne parle pas des 
jouissances matérielles; je relève seulement les 
avantages intellectuels que vous donne cette 
belle et parfois princière hospitalité. Vous entrez 
d’emblée dans la famille, et en même temps dans 
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un monde nouveau; chaque heure est riche 
¿’enseignements. Comptez les moments perdus 
vis-à-vis de vous-même dans les auberges d’Eu­
rope ! Ici, du matin au soir, vous n’entendez 
parler que des affaires locales. Pendant que vo­
tre hôte est à son comptoir, vous causez ou vous 
vous promenez avec sa femme, ou vous jouez 
avec les babies, ou vous vous faites donner des 
leçons de pigeon english par leur bonne chi­
noise. Bref, vous ne voyez et n’entendez parler 
que de la Chine et du Japon. A toute heure vous 
y êtes.

Profitons des loisirs de la traversée pour résu­
mer nos impressions. Examinons ce qui, en ce 
moment, agite tant les communautés étrangères 
des « ports » : la question des missionnaires, les 
relations futures de la Chine avec l’Europe.

* * ★

Malgré les efforts que le gouvernement fran­
çais avait tentés par l’intermédiaire de M. de La- 
grenée pour obtenir un édit de tolérance en 
faveur des chrétiens , notre religion restait sévè­
rement interdite dans l’empire du Milieu. Les 
missionnaires qui l’enseignaient, les indigènes 
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qui la professaient, étaient, comme par le passé, 
exposés à des persécutions périodiques et à des 
vexations continuelles. Leur sort, leurs proprié­
tés, leur vie même, dépendaient du bon plaisir 
du mandarin. Ce qu’ils pouvaient désirer et ob­
tenir de mieux, c’était qu’il daignât ignorer leur 
existence.

Les traités de Tien-tsin et les conventions de 
Pékin1, conclus par la Chine avec l’Angleterre et 
la France, ont mis fin à cet état de choses.

1. Le traité anglais fut signé à Tien-tsin le 26 juin 1858, 
et une convention additionnelle à Pékin le 24 octobre 1860. 
Le traité français de Tien-tsin porte la date du 27 juin 1858 
et la convention de paix de Pékin celle du 25 octobre 1860.

« La religion chrétienne, dit l’article 8 du 
traité anglais, telle qu’elle est professée par les 
protestants et les catholiques romains, commande 
la pratique de la vertu et enseigne à l’homme 
qu’il doit traiter les autres comme il voudrait 
être traité lui-même. Par conséquent, ceux qui 
enseignent cette religion auront les mêmes titres 
à la protection des autorités chinoises, et fie 
pourront être poursuivis ou contrecarrés, pourvu 
qu’ils vaquent paisiblement à leurs affaires et ne 
commettent aucune violation des lois. »

L’article 13 du traité français, beaucoup plus 
explicite, est ainsi conçu :

« La religion chrétienne ayant pour objet es­
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sentiel de porter les hommes à la vertu, les 
membres de toutes les communions chrétiennes 
jouiront d’une entière sécurité pour leurs per­
sonnes, leurs propriétés et le libre exercice de 
leurs pratiques religieuses; et une protection 
efficace sera donnée aux missionnaires qui se 
rendront pacifiquement dans l’intérieur du pays, 
munis de passeports réguliers. Aucune entrave 
ne sera apportée par les autorités de l’empire 
chinois au droit, qui est reconnu à tout individu 
en Chine, d’embrasser, s’il le veut, le chris­
tianisme et d’en suivre les pratiques, sans 
être passible d’aucune peine infligée pour ce 
fait ».

L’article VI de la convention additionnelle 
conclue avec la France à Pékin, ajoute une clause * 
importante : les établissements religieux et de 
bienfaisance qui ont été confisqués aux chrétiens 
pendant les persécutions seront rendus à leurs 
propriétaires avec les cimetières et autres édi­
fices qui en dépendent.

La totalité des chrétiens (catholiques) chinois est 
évaluée, très-arbitrairement sans doute, à cinq 
cent mille, et, par d’autres, à un et même à deux 
millions. Les chrétientés les plus considérables se 
trouvent dans les provinces de Sze-chuen, Kiang- 
su, Ngan-hwei et Chi-li. Dans ce vaste empire, 
environ cinq cents missionnaires européens, dont 
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les trois quarts sont français, et cent soixante à 
deux cents prêtres chinois se partagent la cure 
des âmes.

En voici le détail : les prêtres (français) des 
missions étrangères de Paris, dans les provinces 
de Kwang-tung et de Kwang-si (ils n’ont guère 
encore pu prendre pied dans le Kowang-si) en 
Sze-chuen, Yun-nan et Kwei-chow; de plus en 
Mandjourie, en Corée (d’où ils viennent d’être 
expulsés) et au Thibet.

Les dominicains (espagnols) : en Fuh-kien, 
Hunan et dans l’île de Formosa.

Les prêtres (français) de la congrégation de la 
mission dite des lazaristes : en Che-kiang, Chi-li 
septentrional ( Pékin ), Chi-li occidental et 
Kiang-si.

Les jésuites (français et quelques italiens) en 
Kiang-su, Chi-li méridional et Ngan-hwei.

Les franciscains (italiens) en Shan-si, Shen-si, 
Kang-su et Hu-peh.

Les prêtres (italiens) de la propagande de la 
foi (à Rome) : dans le Honan où l’esprit hostile 
des populations ne leur a pas encore permis de 
pénétrer : dans l’île de Hongkong et dans le dis­
trict de Se-non (Kwan-tung).

Les prêtres de la congrégation belge pour les 
missions de Chine, en Mongolie.

Les sœurs de Saint-Vincent de Paul (fran­
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çaises) à Pékin, Ning-po, Shanghai, Hang-chow 
(Che-kiang), et dans les îles de Chusan.

Les carmélites à Shanghai.
Les sœurs auxiliatrices des âmes du purga­

toire (françaises) à Sü-kia-wei.
Les sœurs de Saint Paul de Chartres (fran­

çaises) à Canton, et, depuis les massacres de Tien­
tsin, à Hongkong.

Les sœurs (italiennes) de la communauté mi­
lanaise dite de Canossa à Hongkong.

Dans chaque province, il y a un vicariat 
général. Sze_-chiien et Chi-li en comptent trois. 
Selon le nombre des prêtres et des chrétien­
tés, chaque vicariat se subdivise en plusieurs 
districts.

La congrégation de la Propagande de la foi (à 
Rome) est le lien entre le Saint-Siège et les mis­
sions. Son procureur-général, aujourd’hui le 
Père Raimondi, qui réside à Hongkong, lui sert 
d’organe auprès des vicariats apostoliques. C’est 
lui qui, par circulaire, leur fait connaître les 
ordres ou les vœux du Pape ; et le service est si 
bien organisé que les lettres du procureur-géné­
ral arrivent aux vicariats les plus éloignés dans 
l’espace de deux mois et demi.

Les prêtres chinois appartiennent tous à des 
familles converties depuis deux ou trois siècles. 
On n’admet à la prêtrise aucun néophyte qu’en 
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vertu d’une dispense spéciale rarement deman­
dée et plus rarement accordée. Les prêtres indi­
gènes sont croyants, studieux, souvent zélés, 
mais peu énergiques, craintifs et incapables de 
diriger. Ils recherchent avec avidité les discus­
sions théologiques, mais, plus subtils que pro­
fonds, ils dépassent rarement une certaine limite 
dans les sciences. Vis-à-vis des missionnaires 
européens, ils sentent et parfois ressentent leur 
infériorité; mais, traités avec douceur et discer­
nement, ils deviennent d’excellents collabora­
teurs. Sous le rapport des mœurs, ils ne laissent 
rien à désirer. Ils ne sont jamais promus aux 
grades élevés de la hiérarchie.

Les sœurs indigènes sont très-bonnes et font 
beaucoup de bien, mais elles aussi ont besoin 
d’être constamment dirigées.

Pour qu’une mission puisse fleurir, il faut que 
les missionnaires entretiennent des relations fré­
quentes et régulières entre eux. Dans beaucoup 
de provinces, les distances énormes mettent un 
obstacle insurmontable au commerce continu et 
personnel, si désirable pourtant, des membres de 
la même mission. Mais, en créant de nouvelles 
chrétientés, on tâche de faire en sorte que les 
stations se touchent, et que les prêtres puissent 
se voir une ou deux fois par mois.

Les pionniers du christianisme sont les caté­
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chumènes. Allant de village en village, ils éveil­
lent la curiosité, répondent aux questions qu’on 
leur fait et laissent souvent, derrière eux, des 
germes de conversion. Les prêtres indigènes fout 
alors leur apparition et ce n’est que lorsque le 
terrain est dûment préparé, que les mission­
naires arrivent pour achever l’œuvre et fonder 
une chrétienté. En ce qui regarde les femmes, 
les premiers soins de l’apostolat sont confiés aux 
sœurs indigènes. Elles procèdent comme les ca­
téchumènes , réunissent les femmes et jeunes 
hiles dans la maison de quelque ami, leur ex­
posent les dogmes fondamentaux, éveillent en 
elles le désir de se convertir. C’est pour les mis­
sionnaires le moment de se présenter, de com­
pléter l’instruction et de conférer le baptême. 
Les chrétiens néophytes sont rarement ardents, 
mais ils restent fidèles, tant qu'ils vivent dans 
leur commune. Ceux qui voyagent beaucoup, 
qui s’absentent longtemps de leurs foyers ou s’é­
tablissent dans des contrées payennes, perdent 
facilement la foi, sans toutefois apostasier osten­
siblement. Les vieux chrétiens sont fort attachés 
à leur religion. En Sze-chuen où ils sont très- 
nombreux, ils ont le sentiment de leur force et 
se défendent vigoureusement, parfois les armes à 
la main, contre les persécutions suscitées par les 
lettrés.
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Les dangers inhérents àl’apostolaten Chine sont 
connus. La misérable existence des missionnaires 
et des sœurs l’est moins. Aussi, les rangs de ces 
hommes et de ces femmes dévoués s’éclaircissent- 
ils avec une rapidité effrayante. « Nous sommes 
partis d’Europe, il y a dix ans, me disait un mis­
sionnaire; avec les six sœurs, nous étions vingt- 
quatre. Tous ont disparu, à l’exception de quatre, 
moi compris. Les diplomates et consuls suppor­
tent très-bien le séjour en Chine. La grande mor­
talité parmi les missionnaires ne saurait donc 
être attribuée au climat; elle s’explique plutôt 
par la vie que nous menons, surtout par la nour­
riture chinoise, par le manque de secours médi­
caux et par des privations de tout genre. »

Pendant mon voyage en Chine, les mission­
naires formaient le sujet constant des conversa­
tions. Le mémorandum du prince de Kung ' et 
les massacres de Tien-tsin avaient mis les prê­
tres et les sœurs à l’ordre du jour. Tout le monde 
débattait la question des missionnaires. Écou­
tons les étrangers établis dans « les ports, » le 
gouvernement chinois, les missionnaires, enfin 
les représentants des puissances chrétiennes.

Je ne saurais mieux reproduire l’opinion des

1. Annexé à la circulaire du Tsungli-yamen du 9 fé­
vrier 1871.
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trade-ports qu’en faisant un nouvel emprunt au 
livre du consul d’Angleterre àShanghai *. M. Med- 
liurst est anglais et protestant :

« C’est maintenant la mode, dit-il, de se plain­
dre des missionnaires protestants et de les com­
parer, d’une manière défavorable pour eux, avec 
leurs collègues romains. Rien n’est moins juste. 
J’éviterai ce genre de parallèles et me bornerai à 
envisager les uns et les autres au point de vue de 
leur activité en Chine.... On voit peu les mission­
naires catholiques, quoique leur nombre, com­
paré à celui des protestants, soit légion. Leur 
système est, dès leur arrivée, de pénétrer le plus 
avant possible dans l’intérieur, d’éviter soigneu­
sement tout contact avec les marchands euro­
péens, de se déguiser en chinois, et de travailler 
dans l’obscurité et sans relâche aux différentes 
stations occupées par leurs frères depuis de lon­
gues années, si ce n’est depuis des siècles. Leur 
dévouement est remarquable, leurs succès sont 
étonnants, et je suis de ceux qui pensent qu’ils 
ont fait et font encore beaucoup de bien. Ils tâ­
chent de gagner des prosélytes par le moyen de 
l’éducation, procédé nécessairement lent, mais

1. The foreigner m far Cathay. Le lecteur me pardonnera 
l’anachronisme que je commets en insérant dans le texte de 
mon journal, écrit en 1871, des passages d’un livre publié 
en 1872.
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dont le résultat, en ce qui concerne le nombre et 
la solidité des conversions, n’en est que plus sa­
tisfaisant. Dans les villes et les villages où il y a 
une mission romaine, on est sûr de trouver un 
noyau de familles chrétiennes dans lesquelles la 
foi s’est transmise de génération en génération, 
et j’ai été souvent frappé par la tranquillité et 
l’air de respectabilité que l’on rencontre dans 
ces communautés, surtout en les comparant avec 
les habitants païens qui les environnent, comme 
aussi par l’obéissance et l’attachement que té­
moignent les convertis à leur père spirituel, nom 
qu’ils donnent habituellement aux prêtres. »

M. Medhurst regrette les clauses qui ont été 
insérées dans les traités français. Selon l’auteur, 
par suite de ces concessions, les prêtres catholi­
ques, obligés jusqu’ici de vivre dans la retraite, se 
sont enhardis à demander la restitution des pro­
priétés confisquées-depuis longtemps pour des 
motifs politiques, et dernièrement même à s’ar­
roger une juridiction sur les membres indigènes 
de leur église, qu’ils poussent à s’affranchir de 
leurs devoirs de sujet chinois.

Les missionnaires catholiques (et protestants) 
commettent aussi une faute en érigeant des égli­
ses magnifiques et de hautes flèches sans le moin­
dre égard pour les préjugés des chinois.

Enfin l’auteur blâme les sœurs de charité d’ac-
II - 3'r 
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cueillir des enfants dans leurs orphelinats et de 
fournir par là aux ennemis de tous les étrangers 
un prétexte pour répandre des bruits calom­
nieux.

D’autres, moins modérés que M. Medhurst, 
élèvent la voix contre les missions en général et 
en contestent l’utilité pratique. Comme tout le 
monde pourtant, comme tous ceux du moins qui 
m’ont parlé de cette matière, ils admettent la su­
périorité des missionnaires catholiques sur leurs 
confrères protestants. Les établissements catholi­
ques datent de deux à trois siècles. L’enseigne­
ment et la propagation de la foi n’ont jamais été 
interrompus, et, parmi les nombreuses chrétien­
tés répandues sur toute la surface de ce grand 
pays, il y en a de fort considérables. Les mission­
naires romains connaissent la Chine mieux que 
personne, et c’est par eux qu’on reçoit les meil­
leures et les plus sûres informations des points les 
plus reculés et les plus inaccessibles de l’empire '. 
Tout cela, on l’accorde volontiers, mais on craint 
que les missionnaires ne deviennent trop exi­
geants, et, en indisposant les mandarins, n’en­
travent indirectement le commerce.

1. En transmettant à lord Granville la proclamation du 
prince de Kung sur les massacres de Tien-tsin, M. Wade 
ajoute : « Nous apprendrons par les missionnaires romains 
dans quelle mesure cette proclamation aura été répandue. » 
Livre bleu. Chine, n° 1 (1871), p. 222.
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A quoi bon, dit-on, prêcher l’Évangile? Les 
Chinois ne le comprennent pas. Ils ne sont pas 
mûrs pour les dogmes et vérités du christia­
nisme. Laissez agir le temps, et vous verrez. 
Civilisez d’abord, et puis convertissez! Déjà cette 
grande muraille qui entourait la Chine n’existe 
plus. Nos canons l’ont ébréchée, un élément 
nouveau a pénétré dans ce pays naguère fermé 
au dehors et aujourd’hui de plus en plus ouvert. 
Cet élément nouveau, c’est nous. Nous leur ap­
portons des idées, nous leur donnons l’exemple de 
la sécurité, de la propreté, des rues bien pavées, 
bien balayées, bien éclairées, des chemins de fer, 
du télégraphe. Ajoutez l’influence des Chinois 
qui reviennent d’Amérique, d’Australie, des dé­
troits (de Malacca). Ils y ont pris, dans une cer­
taine mesure, les goûts, les idées, les habitudes 
des Européens. Voilà les vrais missionnaires. 
Quand les Chinois seront assez éclairés pour rire 
de leurs superstitions, ils se feront peut-être 
chrétiens. Si les prêtres catholiques, au lieu de 
prêcher, si nos missionnaires anglais, allemands, 
américains, au lieu de vendre des bibles, se met­
taient à répandre de petites brochures sur les 
connaissances utiles, des journaux illustrés, des 
traités populaires de physique et de mécani­
que, ils hâteraient la transformation de cette 
nation.
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Lorsque vous répondez : « Mais, les émigrés 
reviennent de Californie d’Australie, de Sin- 
gapore, plus chinois, plus hostiles aux étrangers 
qu’ils ne l’étaient en s’y rendant, » on sourit et 
on se tait. Cependant tout le monde ne partage 
pas ces illusions.

« J’ai constamment trouvé, dit M. Medhurst ’, 
que le Chinois ne s’améliore pas par le contact 
avec les étrangers... Les classes dominantes nous 
tolèrent, mais elles salueraient le jour où elles 
verraient la dernière factorerie démolie, le der­
nier de nos bâtiments renvoyé de leurs côtes. Les 
émigrants qui reviennent, retombent instincti­
vement dans les anciennes ornières, et regardent 
leur séjour à l’étranger comme une épreuve heu­
reusement subie et terminée. Même des Chinois 
d’un certain rang, qui ont, dernièrement, visité 
l’Occident avec un caractère quasi-diplomatique, 
ne se montrent guère touchés par ce qu’ils ont 
vu, et ne sont nullement disposés à seconder 
les progrès de la civilisation. » L'auteur cite 
Chung-liou, le commissaire des Trois-Ports à 
Tien-tsin. Il l’a vu s’embarquant pour l’Europe, 
à bord d’un magnifique steamer des messageries 
françaises, et il l’a visité à Londres au fashionable

1. Voyez vol. I, p, 279-283.
2 The foreigner in far Cathay, p. 176.
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Grosvenor-hôtel. Dans ces deux occasions, le luxe 
qui l’entourait ne semblait nullement éveiller 
l’attention de ce grand personnage, pas plus que 
ne l’aurait touché la misérable installation dans 
une djonque ou la malpropreté d’une hôtellerie 
chinoise. M. Medhurst pense que l’esprit de cette 
nation est incapable de se dégager des idées et 
coutumes traditionnelles.

Ainsi le public des « ports » veut que la Chine 
se civilise; il doute de l’efficacité des missions; 
il a très-haute opinion des qualités personnelles 
des missionnaires catholiques, mais il les consi­
dère plutôt comme un embarras. Quant aux reli­
gieuses, on blâme, comme M. Medhurst, ce que 
l’on nomme leur imprudence, mais on ne parle 
d’elles qu’avec admiration. Tel est, en Chine, 
sauf de rares exceptions, le bilan moral des mis­
sionnaires catholiques dans les factoreries euro­
péennes.

Les missionnaires protestants n’y sont pas plus 
populaires; ils le sont peut-être moins que leurs 
confrères catholiques. On les accuse de faire le 
commerce, de s’occuper trop des biens de ce 
inonde et de leurs familles, d’importuner les con­
sulats de leurs réclamations. Comme exemple, 
ou cite qu’apvès les massacres de l’année der­
nière, ils ont, outre la réparation de leurs cha­
pelles, demandé des indemnités pour la cessation 
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des bénéfices qu’ils tiraient de la vente de leurs 
bibles, interrompue forcément à l’issue des trou­
bles de Tien-tsin.

Écoutons M. Medhurst, moins prévenu sur leur 
compte, que la plupart des résidents étrangers : 
« Les missionnaires protestants sont presque tous 
mariés, s’établissent dans les ports ouverts, se 
bâtissent aux concessions ou aux alentours des 
maisons à l’européenne, et vivent plus ou moins 
dans la société des étrangers Quoiqu’ils pren­
nent soin de faire constater leur abstention de 
toute transaction commerciale, les indigènes 
pensent qu'ils s’y livrent J’ai dit qu’ils sont 
mariés; certes je n’ai rien à objecter contre l’état 
conjugal, et je n’entends pas plaider la cause du 
célibat, d’autant moins que je connais plus d’un 
couple dévoué dont les efforts réunis ont produit 
beaucoup de bien. Néanmoins, je pense, en tant 
qu’il s’agit de la Chine, que les hommes et les 
femmes non mariés sont plus à même que tout 
autre de s’acquitter des devoirs du missionnaire. 
Leur temps et leur attention pourront être con­
sacrés tout entiers à l’œuvre de l’apostolat; il 
leur sera plus facile d’éviter le contact avec leurs 
alentours européens, et de vivre dans la retraite 
au sein des populations indigènes. Il leur sera 
aussi plus aisé de gagner le respect et la bien­
veillance des chinois qui regardent le célibat 
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comme un des principaux éléments du sacrifice 
de soi-même. »

L’auteur reconnaît, d’ailleurs, les succès rela­
tivement importants obtenus par les membres 
des différentes sociétés bibliques. Quant à moi, 
j’ai rencontré peu de missionnaires protestants, 
et ceux que j’ai vus m’ont paru mériter la consi­
dération dont ils jouissent auprès de leurs co­
religionnaires. Le nombre des conversions au 
protestantisme semble être minime ; mais, si les 
missionnaires anglais, américains et allemands 
font entrer peu de brebis dans le bercail, ils ont, 
dans les quarante dernières années, beaucoup 
contribué à répandre en Europe la connaissance 
de la Chine.

.Je crois avoir, dans les lignes précédentes, ré­
sumé exactement et de toute façon consciencieu­
sement, les jugements des factoreries sur les 
missions des diverses communions chrétiennes. 
Les marchands viennent pour faire fortune, les 
prêtres et les religieuses pour sauver les âmes 
On vit dans des mondes différents. On ne s’en­
tend pas. C’est tout simple.

Voici maintenant les plaintes du gouverne­
ment chinois telles qu’il les a formulées dans son 
fameux mémorandum1.

1. Du 9 février 1871. Déjà le 26 juin 1869 le Tsungli-yamen
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Les dispositions des traités concernant le com­
merce, y est-il dit, donnent d’assez bons résul­
tats. Les stipulations relatives aux missionnaires 
manquent au contraire leur but, et compromet­
tent les bonnes relations avec les étrangers.

Les missionnaires ont conféré le baptême à 
des bons et à des méchants, même à des rebelles. 
Ils appuient les réclamations mal fondées des 
mauvais hommes. De là l’impopularité de la re­
ligion catholique. La nation ne distingue pas 
entre catholiques et protestants, ni entre étran­
gers et étrangers. Vainement, le gouvernement 
a essayé d’éclairer le public. La Chine est un 
vaste empire !

Déjà, avant les massacres de Tien-tsin, l’ani­
mosité croissante contre la propagation de la re­
ligion chrétienne avait fixé l’attention du gou­
vernement. A la suite de ces événements, des 
mandarins ont été envoyés en exil, des meur­
triers exécutés, des indemnités payées. Mais si 
des explosions de cette nature se répétaient, 
1 emploi des mesures de répression deviendrait 
de plus en plus difficile.

Dans le passé, les hauts fonctionnaires de la 
Chine et des pays étrangers ont commis la faute 
d’employer des palliatifs. Les étrangers deman- 
avait, sur la même matière, adressé une note à sir R. Alcock, 
alors ministre d’Angleterre à Pékin. 
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dent et la Chine concède l’adoption de mesures 
propres à aplanir les difficultés du moment. Les 
exigences des étrangers sont souvent inadmissi­
bles, et semblent être mises en avant pour placer 
la Chine dans une fausse position. Le gouverne­
ment chinois désire que les missionnaires soient 
soumis aux règlements qui existent dans d’autres 
pays; qu’ils observent les lois du pays, et qu’il 
leur soit interdit de s’arroger des droits et une 
autorité qui ne leur appartiennent pas, de donner 
du scandale, d’entourer leurs actes de mystère 
(allusion aux orphelinats). Sous tous les rapports, 
leur conduite devrait être conforme aux doctri­
nes qu’ils enseignent. Loin de là, ils oppriment 
les non-chrétiens, et exaspèrent le peuple en 
dénigrant Confucius. Ils encouragent les chré­
tiens à se soustraire à leurs obligations de 
sujets de l’empire, à refuser le payement des 
impôts; ils plaident la cause des récalcitrants 
devant les tribunaux, délient des fiancés de la 
promesse du mariage, et provoquent, pour des 
intérêts de fortune, des zizanies dans les familles. 
Ils importunent les autorités, demandent, le cas 
échéant, des indemnités exagérées, et n’hésitent 
pas à soustraire les chrétiens à l’action de la jus­
tice ; quelques-uns d’entre eux se servent, dans 
leurs correspondances, de sceaux et de titres aux­
quels ils n’ont aucun droit. Enfin ils abusent de 
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l’article VI de la convention avec la France pour 
demander la restitution d’anciennes propriétés 
de l’Église, sans avoir égard aux sympathies et 
préjugés du peuple et à l’augmentation de la va­
leur des terrains qu’ils réclament.

Aujourd’hui, ils constituent un état dans l’É- 
tat; voyant avec quelle sévérité ont été punis 
les hommes impliqués dans les massacres de 
Tien-tsin, ils s’enhardiront de plus en plus. 
Le résultat sera un soulèvement du peuple que 
les autorités seront impuissantes à contenir. 
Grande serait la responsabilité des gouverne­
ments s’ils hésitaient à prendre, de concert avec 
la Chine, des mesures de précaution en prévision 
de telles éventualités.

Par conséquent, le Tsungli-yamen propose :
L’entière suppression des orphelinats; si cela 

était impossible, l’exclusion des enfants non-chré­
tiens ; de toute façon l’enregistrement des en­
fants et la libre admission des personnes de leur 
famille qui viennent les visiter. Le secret observé 
maintenant fait naître des soupçons. Les gens 
du peuple sont toujours persuadés qu’on arrache 
aux enfants le cœur et les yeux. Au reste, 
de semblables instituts abondant en Chine, 
les orphelinats chrétiens n’ont aucune raison 
d’être.

Il devra être interdit aux femmes de fréquen­
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ter les memes chapelles que les hommes; les fem­
mes ne pourront être missionnaires.

Les chrétiens connus pour être de méchantes 
gens, devront être expulsés. On demande aussi 
des listes périodiquement révisées, où figureront 
les membres de chaque chrétienté, et des règle­
ments nouveaux sur les passeports des mission­
naires.

En résumé, on accuse les missionnaires vivant 
dans l’intérieur de réclamer une position se­
mi-officielle, égale à celle du mandarin de la 
province ; de contester l’autorité de celui-ci à l’é­
gard des chrétiens indigènes; de soustraire ceux- 
ci .à l’action de la justice, et, par conséquent, 
d’attirer dans leur communauté les gens de mau­
vaise vie ; de recruter des enfants pour les orphe­
linats par des moyens illicites et contrairement à 
la volonté des parents. Dans cette accusation sont 
englobés indirectement la légation et les consu­
lats de France, soupçonnés d’appuyer en secret, 
sinon ouvertement, les prétentions exagérées des 
prêtres catholiques.

Les missionnaires, en répondant à ces accusa­
tions, ne contestent ni la popularité dont ils jouis­
sent, ni l’autorité morale qu’ils exercent dans les 
chrétientés. Les mandarins sont peu nombreux. 
H y a des districts d’un ou deux millions d’habi­
tants, administrés par deux ou trois mandarins.
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Ceux-ci ignorent ordinairement ce qui se passe 
au sein de ces populations et ils s’en soucient fort 
peu. Personnellement, ils ne sont pas toujours 
hostiles au christianisme; quelques-uns ne font 
aucun obstacle à la propagation de la foi. Ils ad­
ministrent la justice tant bien que mal, et ils per­
çoivent les impôts. Il y a de bons et de mauvais 
mandarins; mais, règle générale, on les évite 
tant qu’on peut. Le gouverneur de la province, 
le toatai du district, le cliih-fu, sont des person­
nages dont l’apparition seule suffit pour donner 
le frisson. Les villages ont une constitution mu­
nicipale fort libre. Ils s’administrent eux-mêmes. 
Là où le christianisme prend racine, les mission­
naires acquièrent malgré eux un grand ascendant. 
Le Chinois veut être dirigé. Il aime l’autorité, car 
il en sent le besoin, et il préfère celle du mis­
sionnaire qui lui fait du bien à l’autorité du man­
darin qui ne se montre que suivie de l’exécuteur 
des hautes œuvres et avec l’intention de ramas­
ser et d’emporter le plus d'argent possible.

Les missionnaires nient qu’ils excitent les su­
jets à la rébellion, mais ils admettent qu’ils les 
encouragent à ne pas assister aux cérémonies 
païennes, et à ne pas contribuer aux frais de ces 
cérémonies.

Ils avouent qu’ils plaident, auprès des manda­
rins, la cause des chrétiens persécutés pour leur 
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religion, et ils déclarent ne pouvoir refuser l’en­
trée dans le giron de l’Église, pourvu que la 
conversion soit ou semble sincère, à des hommes 
réputés mauvais par le mandarin, le but de la 
religion chrétienne étant de sauver les âmes et, 
par conséquent, de corriger les méchants.

Le traité entre la France et la Chine ayant 
stipulé la restitution des anciennes propriétés de 
l’Église, les missionnaires ne font qu’user d’un 
droit en demandant, le cas échéant, l’interven­
tion des consulats ou du ministre de France. Si 
ceux-ci considèrent leur demande comme inad­
missible ou comme intempestive, ils abandon­
nent ou ajournent leurs réclamations. De toute 
manière, si quelqu’un avait à se plaindre de leur 
importunité, ce seraient les autorités diplomati­
ques et consulaires de France, et non les man­
darins chinois.

En ce qui concerne le fait de s’être arrogé 
des titres et des sceaux, c’est là une question de 
tact, d’appréciation individuelle et d’obéissance 
au supérieur. Le missionnaire doit, avant tout, 
donner l’exemple de l’humilité ; mais les vicaires 
apostoliques sont des évêques, des princes de 
l’Église, et, en usant de leur sceau, ils ne se ren­
dent coupables d’aucun empiétement sur la juri­
diction du mandarin. En Chine, le sceau est le 
seul symbole de l’autorité officielle que donnent 
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les hautes fonctions de l’État. Le sceau du vi­
caire constate, aux yeux des chrétiens indigènes, 
sa situation de pasteur et d’évêque. Même avant 
les traités, les vicaires généraux se sont constam­
ment servi de leurs sceaux. D’ailleurs, le Tsung- 
li-yamen ne l’ignore pas, les contestations sur 
des questions d’étiquette se présentent très-rare­
ment.

Quant aux orphelinats, tout le monde sait 
comment les choses se passent. Jamais les prê­
tres ni les sœurs n’ont acheté d’enfants. Dès 
qu’un asile est établi, les enfants affluent de tous 
côtés. Ils sont apportés soit par leurs parents, 
soit par des voyageurs chrétiens ou païens aux­
quels les parents les ont remis à cet effet. Ja­
mais on n’expose les enfants mâles, à moins que 
la misère, l’impossibilité absolue de les nour­
rir n’y contraignent leur père. Les filles, consi­
dérées comme une charge, sont jetées dans la 
rue ou dans la rivière ou bien enterrées vives. 
11 est même des gens aisés qui s’en débarrassent 
de cette manière. Mais, quand on sait qu’il y a 
un orphelinat dans le voisinage, la voix de la 
nature se fait écouter; les parents apportent leurs 
enfants aux missionnaires. La mortalité des jeu­
nes garçons est très-grande, par la raison que 
les parents ne s’en séparent qu’à la dernière ex­
trémité; les enfants ont donc souffert de la faim.
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Admis dans les orphelinats, ils engraissent et 
prennent les apparences de la santé; mais, an 
bout de quelques mois, ils tombent soudaine­
ment malades, et la plupart dépérissent et meu­
rent. Parmi les jeunes filles, la mortalité, quoique 
considérable aussi, est moins grande, par la 
raison qu’elles ont été exposées ou portées aux 
asiles des sœurs immédiatement ou peu de 
jours après leur naissance. Elles n’ont pas eu 
le temps de contracter les maladies qui nais­
sent de la faim. 11 est trop vrai que beaucoup 
de ces enfants meurent, mais beaucoup aussi 
reprennent force et santé. Tous ces êtres aban­
donnés auraient péri misérablement sans l’inter­
vention des missionnaires et des religieuses. Dans 
les ports des traités, on taxe les sœurs d’impru­
dence. On leur dit : Le nombre d’enfants que 
vous sauvez est trop peu considérable pour com­
penser le mal que vous vous faites à vous-mêmes, 
et indirectement à nous tous, en donnant lieu 
à des soupçons et à des bruits calomnieux 
contre tous les Européens. A ce reproche, nous, 
les missionnaires et les sœurs, nous répondons 
que, d’abord, nous contestons le fait. Les reli­
gieuses sont partout entourées de la vénéra­
tion de la population. A JNing-Po, par exemple, 
les indigènes de toutes les classes les saluent 
quand elles se montrent, et les pauvres bateliers 
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du grand bac refusent d’accepter d’elles de l’ar­
gent1. On pourrait citer une foule d’autres preu­
ves. Ce n’est que dans les derniers temps que les 
lettrés sont parvenus à exciter le peuple contre 
nous. Et, ne l’oubliez pas, nous sommes des mis­
sionnaires, nous voulons sauver non-seulement 
la vie de ces enfants, mais aussi leurs âmes. Dès 
qu’ils nous sont remis, s’ils n’ont pas atteint l’âge 
de raison, ils sont baptisés; ceux qui ont plus de 
sept ans sont d’abord instruits et ensuite bapti­
sés. Vous souriez? Soit. A chacun son point de 
vue. Chacun remplit ses devoirs comme il les 
entend. Aussi longtemps que des inconvénients 
graves n’en résultent pas pour les autres, les au­
tres n’ont pas le droit de se plaindre de nous. 
Vous nous rappelez Tien-tsin. Nous n’admettons 
pas que la mortalité parmi nos orphelins ait été 
la cause des massacres. C’était le prétexte et une 
arme dans la main de ceux qui les ont provoqués, 
préparés et dirigés ; le but de ces hommes était 
et est l’extermination ou l’expulsion, non-seule­
ment des missionnaires, mais de tous les étran­
gers.

Quant aux doléances du Tsungli-yamen, elles 
ne sont pas sincères. On les met en avant pour 
nous priver du droit d’exterritorialité ; pour

1. Ce fait m’a été confirmé par un résident anglais protes­
tant de Ning-po.
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nous soumettre aux lois du pays, c’est-à-dirp au 
bambou et à la torture ; pour revenir à l’état de 
choses antérieur à la guerre et aux traités ; et cela 
au su et du consentement des puissances avec 
lesquelles on les a conclus.

Beaucoup de ces arguments se retrouvent dans 
les réponses que les ministres d’Angleterre et 
des États-Unis ont faites à la circulaire du Tsung- 
li-yamen, et qui ont été communiquées au Par­
lement anglais. La note du chargé d’affaires de 
France, inspirée par son gouvernement, n’a pas été 
officiellement publiée, mais on en connaît le texte :

« Si la pensée qui a dicté le mémorandum 
prévalait, écrit M. le comte de Rochechouart au 
Tsungli-yamen1, nos rapports avec le Céleste-Em- 
pire seraient profondément troublés, sinon rom­
pus. » Les huit articles sont ensuite réfutés dans 
un langage fort énergique. « Aucun d’eux, dit la 
note en terminant, n’est acceptable, aucun ne 
paraît sérieusement proposé. Le gouvernement 
français croit que les chrétiens causent des sou­
cis au gouvernement chinois, il croit bien plus 
encore qu’on se sert d’eux comme d’un prétexte.» 
11 serait superflu de reproduire ici les notes des 
envoyés d’Angleterre et des Etats-Unis. J’en re­
lève cependant quelques passages.

M. Wade saisit cette occasion pour recomman-
1. Pékin, 14 novembre 1871.

H — 35
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der de nouveau la création d’un code interna­
tional applicable aux cas mixtes, et pour exhorter 
le gouvernement chinois à admettre loyalement 
le principe des relations officielles avec les puis­
sances, en d’autres termes, à établir des légations 
permanentes auprès des cours étrangères. « Ce 
n’est pas une panacée contre tous les maux, dit- 
il, mais ce serait le moyen de rendre les guerres 
moins fréquentes ; ce serait la seule garantie effi­
cace contre le retour de différends internatio­
naux. De cette manière on mettrait fin, entre le 
Yamen et les Légations étrangères, à ces récrimi­
nations incessantes qui, à Pékin, rendent la vie 
si dure aux agents diplomatiques. La Chine doit 
pouvoir se faire entendre, et elle doit connaître 
ce qui se passe au-delà de ses frontières. »

M. Low appuie sur ce fait que presque toutes les 
plaintes du gouvernement chinois ont pour sujet 
des prêtres et des chrétiens vivant dans les pro­
vinces de Szc-chuen et de Kwei-chow, c’est-à-dire 
fort loin des endroits habités par les consuls, les 
marchands et en général par les étrangers. De 
là l’impossibilité d’obtenir des témoignages im­
partiaux. Le moyen le plus sûr de prévenir les 
troubles dont on accuse les missionnaires ce se­
rait, selon le représentant américain, l’établisse­
ment de consulats dans ces contrées et l’ouverture 
de ces mêmes provinces au commerce étranger.
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Lord Granville, dans sa dépêche à M. Wade, 
servant de réponse au memorandum chinois, 
recommande, comme M. Low, l’ouverture de 
1 intérieur de la Chine au commerce étranger.

Le véritable intérêt de cette correspondance 
diplomatique est dans les rapports que MM. Wade 
et Low adressent sur cette matière à leurs pro­
pres gouvernements.

« Le memorandum chinois, écrit M. Wade à 
Lord Granville, est mal fait. Il contient, à côté de 
quelques affirmations faciles, a réfuter, des ac­
cusations insoutenables. Mais, considérées dans 
leur ensemble et comparées à ce que j’ai appris 
par de longues conversations, durant ces huit der­
nières années, ces pièces confirment ma convic­
tion que, pour protéger les missionnaires contre 
l’hostilité des classes lettrées, il faut de deux 
choses l’une : ou les puissances protectrices de­
vront, l’épée à la main, appuyer les missionnai­
res dans toutes leurs prétentions (owi and out'), 
ou bien elles devront y apporter certaines res­
trictions. Ces restrictions devraient, d’un côté, 
laisser aux missionnaires toute la latitude d’ac­
tion qu’ils peuvent désirer s’ils ne visent qu’à ren­
dre la Chine chrétienne; et, de l’autre côté, elles 
devraient fournir au gouvernement le moyen de 
déclarer aux conservateurs indigènes, blessés par 
les prétentions actuelles des missionnaires, que 
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ces prétentions ne sont pas autorisées par les 
puissances protectrices....

« Il n’est que trop juste d’ajouter que, selon le 
témoignage unanime des missionnaires romains, 
le gouvernement fait ce qu’il peut pour prévenir 
des collisions avec les chrétiens. Les trois quarts 
des missionnaires catholiques, en tout quatre à 
cinq cents, sont français et les Chinois non-chré­
tiens désignent la religion catholique romaine 
par les noms de religion de France ou religion 
du Seigneur des cieux.

« Très-souvent j’ai entendu énoncer ici des 
appréhensions au sujet de l’ascendant roma­
niste'. Aussi la crainte de voir les romanistes se 
recruter parmi les ennemis du gouvernement et 
dépasser à la lin, en nombre, les sujets bien in­
tentionnés, ou de voir les chrétientés se jeter 
complètement dans les bras de la France, cette 
crainte, quoique on ne l’avoue pas, doit avoir 
réellement inspiré le mémorandum. »

M. Low, ministre des États-Unis, dit dans son 
rapport à M. Fish :

« Je ne crois pas et, par conséquent, je ne saurais 
affirmer que toutes les plaintes contre les mis-

1. M. Wade se sert constamment des mots romanisme et 
romaniste, employés surtout par les missionnaires anglais, 
mais qui ne sont pas d’usage dans les correspondances diplo­
matiques.
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sionnaires catholiques soient vraies, raisonnables 
ou justes; mais je pense que quelques-unes de 
ces doléances ne sont pas dépourvues de fonde­
ment. Et, quoique je me rende parfaitement 
compte des difficultés et des dangers, ma loyauté 
m'oblige (candour compris me) de dire que le 
remède ne se trouve pas à la portée de la diplo­
matie, mais qu’il est en dehors de son action. Une 
saine politique autantqueles sentiments religieux 
et moraux des nations chrétiennes s’oppose à ce 
qu’on revienne sur ses pas, quels que soient les 
avantages qu’une semblable conduite puisse assu­
rer à l’industrie et au commerce. Les considéra­
tions d’humanité aussi exigent que le droit d’être 
gouvernés et punis d’après les lois de leur pays, 
soit maintenu pour tous les étrangers. D’un autre 
côté, les gouvernements doivent veiller à ce que 
leurs officiers, agents et sujets, n’empiètent pas 
sur les droits des Chinois, et que les stipulations 
des traités soient également observées.... Qu’une 
abstention rigoureuse de toute intervention entre 
les chrétiens indigènes et les autorités chinoises 
entraîne pour les premiers des persécutions, 
c’est une éventualité possible et même probable; 
mais, peut-être, une pareille conduite finirait-elle 
par seconder plutôt la cause des missionnaires.... 
Le remède, si remède il y a, la France seule est 
appelée à l’employer. C’est à cette puissance, dans 
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son propre intérêt.comme dans celui de tous les 
résidents étrangers, d’enlever aux Chinois toute 
juste cause de plainte. »

En résumé, M. Wade et M. Low se rencontrent 
dans la conviction que la diplomatie est impuis­
sante à résoudre ce qu’on appelle la question des 
missionnaires. Seulement, ils arrivent à des con­
clusions opposées. Le ministre d’Angleterre in­
sinue, indirectement, d’abandonner les mission­
naires à leur sort. Ce conseil ne lui est pas né­
cessairement inspiré par un sentiment hostile, 
ou un manque de sympathie pour l’œuvre de 
l’apostolat. Je suis loin de le penser. Des catho­
liques fervents partagent l’opinion de M. Wade, et 
demandent la cessation de tout protectorat. Tout 
à l’heure j’examinerai cette théorie. M. Low, avec 
une liberté d’esprit et une élévation de sentiments 
remarquables, revendique, au contraire, pour 
les prêtres, le maintien des droits et privilèges 
que les traités assurent à tout étranger résidant 
en Chine.

En Europe, le mémorandum chinois donna 
lieu à un échange d’idées entre les grands gou­
vernements1. Le cabinet français avait énoncé 
le désir qu’on répondit au Tsungli-yamen, par 
une note collective. Le gouvernement britanni­

1. En juin et juillet 1871.
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que déclina cette proposition, en se fondant sur 
la différence qui existe entre les traités français 
et les traités anglais, relativement aux mission­
naires catholiques et protestants en Chine. Par 
conséquent, chaque envoyé présenta sa note sé­
parément, mais tous répondirent par une fin de 
non-recevoir. Pour le moment, les choses en 
resteront là *.

La tragédie de Tien-tsin et les revers récents 
de la France ont un moment compromis le pro­
tectorat qu’elle exerce sur les missionnaires et 
les chrétiens indigènes. Des voix se sont élevées, 
pour suggérer une nouvelle combinaison qui, à 
première vue, se recommande par sa simplicité. 
Les missionnaires catholiques, a-t-on dit, sont de 
simples étrangers, absolument comme les mar­
chands résidant dans les ports. Ces prêtres seront 
donc protégés par le ministre et les consuls de Ifeur 
nation : les prêtres français, par les agents de la 
France; les dominicains espagnols, par ceux du 
gouvernement espagnol; les italiens (franciscains 
et prêtres de la propagande de la foi de Rome), 
par le ministre et les consuls du roi d’Italie. Ou 
bien, si le Saint-Siège s’opposait à cette solution, ne

1. En novembre 1871, l’incident du mémorandum était 
considéré comme terminé. « Nous vous avons fait des propo­
sitions, disait le prince de Kung aux ministres. Vous n'en 
voulez pas? Bon, n’en parlons plus. » 



552 CHINE.

pourrait-on placer tous les missionnaires, catho­
liques et protestants, sous le protectorat collectif 
des puissances représentées à Pékin? On forme- 
rait un conseil composé des ministres de Russie, 
d’Angleterre, d’Allemagne et d’Italie, enfin du 
représentant de la France catholique, et ce con­
seil jugerait en dernier ressort toutes les ques­
tions relatives aux missions.

Ce projet a été sérieusement débattu à Pékin, 
et communiqué confidentiellement aux minis­
tres chinois qui l’ont accueilli avec faveur. 11 
n’en a pas été ainsi des missionnaires. Tous, 
français, espagnols, italiens, belges, ont, à l’una­
nimité, repoussé cette combinaison, et déclaré 
qu'ils préféraient le maintien du protectorat 
français *.

D’autres voix se sont élevées en faveur de la 
cessation de tout protectorat. L’état si floris­
sant de l'Église en Chine, sous les grands em­
pereurs de la dynastie actuelle, semblerait re­
commander de revenir à l’ancien état de choses. 
Le protectorat entraîne mille inconvénients : 
d’abord, et ce n’est pas le moindre, l’ingérence

1. J’ai appris à mon retour en Europe que le Saint-Siège 
a défendu aux dominicains et aux franciscains, sous peine 
d’excommunication, d’avoir aucun rapport soit officiel soit 
privé avec les représentants des gouvernements espagnol et 
italien.
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de ceux qui l’exercent au nom de la France, 
dans des affaires essentiellement ecclésiastiques. 
L’envoyé à Pékin, les consuls dans les ports, 
obligés de sauvegarder les intérêts de l’Église, 
responsables dans une certaine limite de la sé­
curité des missionnaires, appelés s’ils le jugent 
convenable à appuyer les réclamations de ces 
derniers, n'ont-ils pas le droit d'exiger en re­
tour que les protégés les tiennent un peu au 
courant de leur conduite , et, là où le spiri­
tuel touche au temporel ou dans les moments 
critiques, écoutent les conseils des représen­
tants officiels de la puissance protectrice? Théo­
riquement, cette prétention n’est que logique 
et juste. Mais, en pratique, il en résulte des 
inconvénients, des difficultés inextricables, des 
froissements pénibles pour les deux parties, scan­
daleux s’ils sont ébruités, et parfois extrêmement 
compromettants. Rappelez-vous les malheurs de 
Tien-tsin : un consul qui se mêle des affaires de 
la mission; qui veut tout réglementer, tout diri­
ger jusqu’à l’orphelinat des sœurs; qui ferme sa 
porte aux Pères parce qu’ils ont osé faire des 
remontrances; qui, par esprit d’opposition, se 
trompe sur la gravité de la situation, précisé­
ment parce que les Pères tâchent de la lui faire 
comprendre. Du temps de la grande Chine, les 
jésuites se protégeaient eux-mêmes ou plutôt 
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ils savaient obtenir la seule protection efficace, 
celle des empereurs. Sans doute les mauvais 
jours sont venus : les jours des persécutions. 
Tant pis pour les missionnaires ou plutôt tant 
mieux ! C’est l’occasion pour eux de gagner la 
couronne du martyre. Et, d’ailleurs, la protec­
tion de la France qu’a-t-elle valu à Tien-tsin ?

Ce raisonnement, que je n’ai du reste en­
tendu faire par aucun missionnaire, mais par des 
laïques, ne me semble guère soutenable. On ne 
peut pas comparer la Chine d’aujourd’hui à la 
Chine de Kang-hi. L’arrivée et l’établissement 
des Européens dans les ports, et des légations 
à Pékin, a complètement changé la situation. 
Les anciens jésuites avaient su, pendant près de 
deux siècles, se concilier la faveur de la cour. 
Personne ne les soupçonnait d’arrière-pensées 
politiques. Aujourd’hui, chaque missionnaire 
catholique passe pour être un agent de la 
France, et par conséquent est suspect. Quant aux 
doctrines professées par les prêtres dans leurs 
écoles et orphelinats, les ministres chinois ne 
s’en occupent guère. Ce qui leur déplaît, ce qui 
irrite l’opinion publique, c’est la présence des 
missionnaires dans l’intérieur de l’empire, leur 
manque de respect pour Confucius et l’intro­
duction de rites étrangers. Ajoutez le nombre 
croissant des conversions. Des personnes dignes 
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de foi m’attestent que, depuis 1860, le nombre 
des chrétiens (catholiques) en Chine s’est énor­
mément accru. De là aussi un redoublement de 
haine et d’appréhensions de la part des lettrés, 
et, pour le gouvernement chinois, l’obligation de 
prendre des mesures restrictives ou du moins de 
s’en donner l’apparence.

« Retirer, m’ont dit des membres éclairés de 
l’apostolat de Chine, retirer aux missionnaires 
toute protection diplomatique, ce serait leur en­
lever la jouissance des bénéfices du traité fran­
çais, les mettre hors la loi, les livrer aux 
persécutions, aux haines des mandarins ; ce serait 
compromettre gravement l’existence même des 
chrétientés. Sans doute, des conflits peuvent avoir 
lieu entre les protecteurs et les protégés. Au­
cun législateur n’a encore réussi à tracer la 
ligne de démarcation entre le spirituel et le tem­
porel; car la séparation de l’Église et de l’Ètat 
est une chimère, ou bien elle est le divorce en­
tre l’État et l’Église, et, en dernière analyse, la 
dissolution de la société chrétienne. Il faut donc 
renoncer à l’espoir de trouver une solution, une 
règle générale. Mais, dans toutes les difficultés 
qui se présentent, prêtres et diplomates ou con­
suls doivent tâcher de marcher d’accord. D’ail­
leurs où sont ces conflits? Nous ne connaissons 
pas un seul cas où les missionnaires ne se soient 
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inclinés devant la décision du ministre de France 
à Pékin. Si nos réclamations lui paraissent justes 
et non intempestives, il les appuie: dans le cas 
contraire, il refuse ou ajourne son concours, et 
tout est dit. Aujourd’hui on voit résider, à Pékin, 
des représentants de grands pays non catholi­
ques: de la Russie, de l’Angleterre, des États- 
Unis. Nous n’avons qu’à nous louer de leur con­
duite et à les remercier de leurs sympathies; 
mais il nous faut, à côté d’eux, un avocat qui 
prenne la défense des intérêts de notre religion, 
et qui, grâce aux droits que lui donnent les 
traités, ait autorité pour parler en notre faveur, 
et cette mission, l’Autriche étant absente, ne 
peut être remplie que par la France officielle, 
très-catholique — en Chine. »

Quelle est la situation intérieure de l’empire ? 
Que se passe-t-il à la cour, au sein du Tsungli- 
yamen, dans les têtes et les cœurs de ces in­
nombrables lettrés qui exercent une si grande 
influence sur les destinées de leur pays? On com­
prend combien il est difficile, même aux diplo­
mates vivant au siège du gouvernement central, 
de pénétrer ces mystères. Voici ce que j’ai pu 
apprendre sur ce point.
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Tandis que les puissances sont résolues, m’a- 
t-on dit, à maintenir les positions acquises, à assu­
rer à leurs nationaux les avantages garantis par 
les traités, à veiller à ce que le gouvernement 
impérial remplisse fidèlement ses engagements, 
les Chinois, au contraire, n’ont qu’un désir, ce­
lui de se soustraire aux obligations que les traités 
leur imposent, et de préparer dans l’ombre l’ex­
pulsion des étrangers. Ce vœu, ce sentiment plus 
ou moins ardent, se trouve au fond du cœur de 
tout Chinois. C’est surtout le rêve de la classe 
si influente des lettrés et des petits manda­
rins. Les masses, absorbées par les misères 
de la vie quotidienne, n’ont pas le temps de 
s’occuper de politique. Mais les antipathies con­
tre l’étranger n’en subsistent pas moins dans le 
peuple, et les lettrés ont soin de les nourrir par 
des rumeurs sinistres, par des bruits calomnieux, 
par d’innombrables libelles, par des prédictions 
de massacres et de pillage.

Quelle est la conduite du gouvernement cen­
tral en présence de ces dispositions?

La dynastie régnante subit le sort de celles qui 
l’ont précédée : elle dégénère, suite naturelle de 
l’omnipotence dont les fils du Ciel sont investis 
et de la vie claustrale qu’ils sont condamnés à 
mener. Le fondateur et ses successeurs immé­
diats étaient des hommes de valeur, des hommes 
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d’action ; mais, à peine arrivés au faîte, ils com­
mençaient à descendre. Ces races de despotes 
s’énervent et dépérissent promptement. Après une 
enfance entourée de trop de soins, après une 
jeunesse précoce et, grâce aux complaisances des 
courtisans, blasée avant le temps, vient l’âge mur 
qui est l’âge caduc, l’âge de l’imbécillité, de l’im­
puissance physique et morale. Or le gouverne - 
ment chinois est par excellence un gouvernement 
personnel. La volonté de l’empereur fait mar­
cher tous les rouages de l’administration. Quand 
cette volonté fait défaut, la machine s’arrête. La 
Chine ne comporte donc pas l’existence de rois 
fainéants, de souverains idiots. Ainsi s’expliquent 
la chute des dynasties et l’état précaire de la fa­
mille régnante.

Quant àTung-chi, l’empereur actuel, il n’a pas 
encore eu l’occasion de se faire juger. On sait 
seulement qu’il est impatient de se soustraire à 
l’autorité un peu pédante de l’impératrice régente, 
désireux de saisir le gouvernement, et entouré 
de confidents ambitieux. Ceux-ci, pareillement 
pressés d’avoir leur part au pouvoir, espèrent y 
arriver en arborant le drapeau national de la 
haine contre l’étranger. Les personnages les plus 
influents de la camarilla sont l’impératrice-mère 
et le septième prince, frère cadet de Kung qui 
estle sixième. Dans cette coterie, on est persuadé, 
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et on tâche de persuader à l’empereur que les 
défaites subies n’ont eu d’autre cause que l’infé­
riorité des armes chinoises ; qu’aujourd’hui les 
troupes impériales sont équipées et armées de 
manière à repousser toute agression et à terras­
ser l’ennemi; qu’un mot de Sa Majesté suffira 
pour réunir des forces innombrables et irrésis­
tibles. Malheureusement, les membres du minis­
tère sont d’incapables poltrons, ou plutôt ce sont 
des traîtres, ce sont les auteurs des traités humi- 
iants, de l’installation des étrangers dans les 

ports, de tous les maux enfin qui, depuis douze 
ans, ont fondu sur la Chine.

L’attitude de ces courtisans qui s’appuient sur 
la mère du souverain, sur l’alliance étroite avec 
les lettrés et les petits mandarins, sur les senti­
ments patriotiques du pays, porte la consterna­
tion au sein du Tsungli-yamen. Et cela se con­
çoit ; car, eu Chine, les hommes d’Etat en 
perdant le pouvoir, perdent aussi la vie. La con­
duite des ministres témoigne du trouble de leur 
esprit. Au lieu d’accepter la lutte, au lieu de dé­
montrer à l’empereur la fausseté des accusations 
dont on tâche de les accabler, l’inanité des rêves 
qu’on caresse à la cour, l’impuissance de la Chine 
de sortir victorieuse d’une seconde guerre avec 
une ou plusieurs grandes puissances européen­
nes, le prince de Kung, d’ailleurs le membre le 
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plus éclairé et le plus courageux du grand con­
seil, et ses collègues donnent dans le piège qu’on 
leur tend. Ils acceptent la situation d’inculpés, 
protestent de leur innocence, prêtent la main à 
des mesures réclamées par ceux qui poussent à 
la guerre. C’est ainsi qu’ils ont consenti à ren­
voyer la plus grande partie des instructeurs et 
commandants étrangers des navires chinois ; qu’à 
leur connaissance les troupes sont systématique­
ment excitées contre les étrangers, et les travaux 
de fortification, la construction de bâtiments de 
guerre, poussés avec vigueur. Quant aux obliga­
tions des traités, le ministère, également dans le 
vain espoir de désarmer ses adversaires et de se 
conformer aux exigences de l’opinion publique, 
s’étudie à restreindre autant que possible l’appli­
cation des stipulations, à se montrer difficile vis- 
à-vis des réclamations du corps diplomatique, à 
élever de son côté des prétentions inadmissibles. 
Le fameux mémorandum sur les missionnaires’ 
n’a pas eu d’autre but que de faire taire pour un 
moment les récriminations du parti anti-étranger.

Le carnage de Tien-tsin et l’indignation qu’il 
a soulevée dans les concessions européennes, ont 
aggravé la situation. La polémique des journaux 
anglais publiés dans les ports, les injures qu’ils

1. Du 9 février 1871. 
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déversent constamment sur le gouvernement chi­
nois, ne sont pas restées un secret pour les grands 
mandarins qui voient, dans les articles et bro­
chures, une ferme volonté chez les marchands 
anglais d’amener la guerre. Grâce aux pamphlets 
que les missionnaires anglais et américains font 
paraître en langue chinoise, la camarilla, le 
Tsungli-yamen, les lettrés et petits mandarins 
sont assez exactement informés de l’état de l’Eu­
rope, des désastres que la France vient de subir, 
de l’accroissement de la puissance allemande, 
des embarras de l’Angleterre vis-à-vis de l’Amé­
rique et de la Russie.

Il y a donc des tiraillements dans les plus 
hautes sphères du gouvernement, des hésitations 
dangereuses mais explicables au sein du minis­
tère, et dans le pays une agitation sourde, suite 
de la propagande active qui se fait contre le:s 
étrangers. Du nord au sud, des bords de la mer 
jaune aux frontières du Thibet, les combus­
tibles sont accumulés avec la patiente agilité 
qui distingue le Chinois. Les ministres tâchent, il 
est vrai, de maintenir la tranquillité ; des instruc­
tions en ce sens, l’ordre d’étouffer les difficultés 
et d'éviter les conflits avec les étrangers, ont été 
donnés aux gouverneurs des provinces; mais, 
dans l’état actuel de l’opinion, une étincelle suf­
firait pour déterminer une explosion.

il — 36
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Telle semble être la situation de la Chine à 
l’intérieur. Jetons maintenant un regard sur ses 
relations avec l’étranger.

Toutes les grandes puissances, dans les onze 
dernières années, ont conclu des traités avec la 
Chine, mais la Russie et l’Angleterre ont seules, 
dans cet Empire, à sauvegarder des intérêts per­
manents en ce sens qu’il ne dépend pas de la 
volonté de ces gouvernements de les sacrifier à 
d’autres considérations. Un grave échec de la 
Russie à Pékin détruirait son prestige dans 
l’Asie centrale; un échec de l’Angleterre com­
promettrait sa domination aux Indes.

La France protège les missionnaires et assure 
aux chrétiens indigènes, dans les limites des 
traités et de ses forces, le libre exercice du culte 
catholique. Relie et noble mission qu’elle s’est 
donnée, mais que, ce qu’à Dieu ne plaise, elle 
pourrait à la rigueur abandonner sans porter 
atteinte à sa situation de grande puissance en 
Europe. Au point de vue de son commerce, assez 
important, le gouvernement français a fort peu 
à demander à la Chine. Tous les articles français 
destinés à la consommation des étrangers dans 
les ports des traités, sauf la soie, entrent libres 
de droits. Quelques-uns de ces produits, par 
exemple la parfumerie, commencent à être ap­
préciés par les Chinois, et, de ce chef, l’im­
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portation a augmenté dans les dernières an­
nées.

Les États-Unis s’approchent, au fur et à me­
sure que se multiplient les communications à la 
vapeur avec la Californie. Cependant le nombre 
des négociants américains établis en Chine est 
peu considérable, et quelques-uns travaillent 
avec des capitaux chinois. La navigation à va­
peur et les intérêts qui s’y rattachent forment 
donc le seul lien qui unisse le Céleste-Empire à 
l’Amérique du Nord. Aussi le principal but de 
celle-ci est de découvrir des mines de charbon 
de terre et de les exploiter au profit de ses stea­
mers. Militairement, sa base d’opération — ses 
arsenaux de l’Atlantique — se trouve plus éloi­
gnée que Portsmouth et Cherbourg. On sait d’ail­
leurs que sa marine de guerre n’est pas propor­
tionnée à l’étendue de son territoire, et que l’opir 
nion publique aux États-Unis ne favorise guère 
les expéditions lointaines.

La navigation marchande de l’Allemagne, 
toujours considérable, a un peu diminué dans 
les deux dernières années. Les bâtiments por­
tant le pavillon de la Confédération germanique 
du Nord avaient été durant la guerre bloqués 
dans les ports de Chine et de Japon par les na­
vires de la station française, très-forte à cette 
époque. Cependant, les Chinois prenaient l’habi- 
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tude de se servir des vapeurs anglais et améri­
cains qui font le cabotage, et il faudra quelque 
temps au pavillon allemand pour regagner l’im­
portance qu’il possédait naguère. Les commer­
çants de cette nation établis dans l’extrême Orient 
réclament donc de leur gouvernement une pro­
tection plus efficace, la création d’une marine 
de guerre suffisante pour la défense en cas de 
guerre et la prise de possession d’un grand terri­
toire où l’on puisse attirer une partie de l’émi­
gration du Vaterland et qui devienne une sorte 
d’Australie allemande. On avait d’abord songé à 
Formose; le climat malsain de cette île a fait 
abandonner cette idée. Pendant mon voyage, 
on parlait de la Corée. Telles sont les aspi­
rations de la colonie allemande, peu nom­
breuse, mais active et entreprenante, des trade­
ports.

L’Autriche n’a jusqu’à présent aucun motif 
pour envoyer des forces navales dans l’extrême 
Orient. Aucun intérêt politique, aucun intérêt 
sérieux de commerce ne l’y appelle. Son indus­
trie si florissante, occupée à pourvoir aux besoins 
de la monarchie, concourant pour certains ar­
ticles avec l’industrie étrangère sur les marchés 
de l’Europe et du Levant, n’est pas encore en 
état ni obligée d’aller chercher des débouchés 
aux antipodes. En signant, comme toutes les 
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autres grandes puissances, un traité avec la 
Chine, le gouvernement autrichien s’est assuré 
sa place en Asie pour des éventualités futures ; il 
a établi un consulat dans le plus grand port du 
Céleste-Empire et, afin que son consul pût pro­
céder à l’échange des ratifications du traité, il 
lui a conféré un caractère diplomatique. Cette 
mission temporaire qui a atteint son but sera, je 
suppose, supprimée. Des complications sur des 
questions étrangères à la monarchie peuvent 
surgir dans ces lointains parages. Refuser, pen­
dant qu’elle y est représentée, tout concours à 
ses alliés ne saurait lui convenir ; coopérer, sur 
une grande échelle, à la défense d’intérêts qui 
ne sont pas les siens, paraîtrait au point de vue 
d’une saine politique absolument inadmissible ; 
se borner, comme le ferait par exemple l’Espa­
gne, à montrer son pavillon à la suite des flottes 
anglo-îrançaises, serait indigne du rang de pre­
mier ordre qu’elle occupe en Europe. L’absence 
diplomatique semble donc indiquée.

La Russie touche à l’empire du Milieu, sur une 
étendue de plusieurs milliers de milles. Chaque 
progrès nouveau qu’elle fait au centre du conti­
nent, la rapproche de la Chine ou ajoute indi­
rectement à l’ascendant dont elle y jouit. Ses 
premières relations, motivées par des besoins 
religieux et dépourvues alors d’un caractère strie- 
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tement officiel, remontent au règne de Pierre le 
Grand. Des prisonniers russes, amenés vers la fin 
du dix-septième siècle à Pékin, y avaient formé 
une sorte de colonie. Quoique mariés avec des 
chinoises, ils avaient conservé et transmis la foi 
chrétienne à leurs enfants. En vertu d’une con­
vention entre les deux cours, des prêtres du rite 
grec vinrent s’établir à Pékin. C’étaient les curés 
de la colonie russe. Cette mission ecclésiastique 
dirigée par un archimandrite et se renouve­
lant tous les dix ans, existe encore aujourd’hui. 
Elle s’est toujours abstenue de faire de la propa­
gande, et, dans plusieurs occasions importantes, 
elle a servi d’intermédiaire entre les deux gou­
vernements. Les relations officielles de l’empire 
Chinois avec l’Angleterre et la France, conséquen­
ces d’une guerre désastreuse pour lui, datent de 
l’année 1860. Ses rapports avec la Russie em­
brassent presque deux siècles.

Les résidents russes sont peu nombreux. Éta­
blis àTien-tsin et près de Hankow sur le Yang- 
tse-kiang, ils font le commerce du thé. Presque 
tous sont sibériens. Les principaux d’entre eux 
sont nés à Kiachta, c’est-à-dire sur la frontière de 
la Chine. Ils apprennent et parlent le chinois. 
Le sang tartare qui coule dans leurs veines éta­
blit une certaine affinité entre eux et les mand- 
jous qui, en Chine, sont la race dominante. On 
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se connaît donc depuis longtemps, et on s’entend 
facilement. Aussi le peuple Chinois distingue-t-il 
entre « les Russes » et « les étrangers. » Sous 
cette dernière désignation, il comprend toutes 
les autres nations étrangères représentées dans 
les ports ouverts.

La situation du. ministre de Russie envers ses 
nationaux est celle d’un père de famille. En cas 
de difficultés entre des sujets russes, en cas de 
discussions entre russes et chinois, il réussit faci­
lement à faire écouter ses conseils à ses compa­
triotes. 11 appuie les prétentions motivées ; mais il 
choisit son temps, et, s’il le faut, sans provoquer 
des réclamations, sans faire de bruit, il subor­
donne les intérêts des invidus aux intérêts du 
pays qu’il représente. 11 n’a pas à compter avec 
l’opinion publique passionnée des « ports, » avec 
les journaux de Shanghai et de chaque petite 
factorerie, avec les brochures des missionnaires 
américains, avec les interpellations du parlement 
anglais et les articles du Times. Mais, comme 
tout ce qu’il fait est connu de tout le monde, sa 
conduite ne manque pas de contrôle; seulement 
il a la liberté de la régler d’après les instruc­
tions de sa cour et d’après les conseils de sa rai­
son et de sa conscience. Il en résulte pour lui 
une situation bien moins difficile que celle de 
ses principaux collègues, et des relations cour­
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toises et presque cordiales avec le gouvernement 
Chinois.

Le corps consulaire russe, réduit au plus strict 
nécessaire, se compose d’un consul général établi 
à Tien-tsin, qui tient l’exequatur pour tous les 
ports de Chine, d’un agent à Shanghai et d’un 
autre à Hankow, tous deux des marchands.

Le Chinois est sceptique, il ne croit que ce qu’il 
voit, et il voit la Russie ; il la voit puisqu’il la ren­
contre sur ses frontières : au Nord-Est, au Nord, 
au Nord-Ouest ; il la touche pour ainsi dire du 
doigt. Tl croit donc à la Russie. Il ne peut douter 
de l’existence de EAngleterre et de la France; 
les souvenirs pénibles qui se rattachent à la ma­
nière dont il a fait leur connaissance, sont trop 
récents pour s’être déjà effacés. Quant aux autres 
Etats, il ne les connaît que par ouï-dire. « L'Au­
triche, m’a demandé le vice-roi de Canton, un 
grand littérateur et un des hommes d’Etat les 
plus marquants, se trouve-t-elle au Nord ou au 
Sud de la Russie? L’Angleterre est à l’Ouest. » 
Pour lui aussi, on le voit, le point de départ de 
sa connaissance du globe c’est la Russie.

Tels sont les avantages de cette puissance en 
Chine. Ils se fondent sur sa situation géographi­
que, sur une certaine affinité de race et sur la 
force des choses, sur les décrets de la Providence 
que l’homme d’État, à moins d’être aveugle, doit 
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admettre, alors même qu’il lui est refusé d’en 
pénétrer les desseins. La Russie, je n’ai pas besoin 
de le dire, est surveillée de près. Des deux côtés 
du Pacifique, des yeux clairvoyants sont fixés sur 
elle. Ses progrès dans lïutérieur du continent, 
c’est elle-même qui les fait connaître. Les jour­
naux de Saint-Pétersbourg, les communications 
des savants russes donnent occasionnellement des 
informations sur la marche et les succès des for­
ces qui opèrent au centre de l’Asie. Je ne pense 
pas que le gouvernement cherche aies soustraire 
à la connaissance du monde. Les nouvelles arri­
vent tard, vu les distances et l’absence de com­
munications rapides. Mais tôt ou tard on sait 
la vérité. On sait que la Russie, à l’égard des ter­
ritoires et ports de l’Amour gelés pendant six 
mois, ne caresse guère de projets chimériques; 
qu’elle ne songe pas à un antagonisme mari­
time avec d’autres puissances. On sait et on voit 
que, sur le haut plateau qui sépare la Sibérie 
des Indes, la Chine du bassin de l’Aral et de 
la Caspienne, la Russie marche et progresse 
sans cesse, obéissant, comme naguère les Anglais 
aux Indes, à des nécessités impérieuses, remplis­
sant comme eux une mission qui ne pourra ne 
pas profiter à une grande portion du genre hu­
main. J’ai été frappé de trouver aux États-Unis, 
au Japon, en Chine, parmi les résidents anglais, 
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nn grand nombre d’hommes sérieux qui, tout en 
prévoyant des complications si les armées russes 
se rapprochaient trop des Indes, jugeaient cette 
puissance avec impartialité.

A Pékin, la tâche de la diplomatie russe se 
réduit à sauvegarder les intérêts que je viens 
d’indiquer. Commercialement, la Russie ne de­
mande rien à la Chine; politiquement, ses fron­
tières étant rectifiées, elle demande qu’on ne lui 
suscite pas de difficultés dans l’Asie centrale.

' La situation de l’Angleterre est tout autre. 
D’énormes intérêts de commerce réclament sa 
protection. Ses échanges annuels avec le Céleste- 
Empire atteignent le chiffre prodigieux de qua­
rante-deux millions de livres sterling. Ils arrive ­
raient à des proportions plus grandes encore, si 
tout l’empire était ouvert aux produits de la 
fabrication anglaise, aujourd’hui admis seule­
ment dans seize ports et frappés — contraire­
ment à l’esprit des traités, disent les Anglais; 
légalement et régulièrement, soutiennent les 
Chinois — des droits de transit que perçoivent 
les douanes intérieures. Ainsi, ouverture de 
l’empire tout entier aux produits de l’industrie 
européenne, admission des pavillons de com­
merce étrangers dans les rivières, établissement 
de communications libres et directes entre les 
provinces de l’Ouest, le Sze-chuen, le Yùnan et 
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les Indes (par l’Iravaddy), abolition des douanes 
intérieures ou libre transit des articles euro­
péens, voilà les conquêtes auxquelles vise l’An­
gleterre. Je dis l’Angleterre : Manchester, Leeds, 
tous les grands centres manufacturiers de la 
mère-patrie que je distingue ici de ses enfants 
établis à Hongkong, à Shanghai et dans les autres 
ports ouverts de la Chine. L’industrie anglaise 
exige donc l’ouverture de l’empire et le libre 
transit; et le gouvernement de la Reine ne peut, 
quand même il le voudrait, se refuser à pour­
suivre ce but- Pour l’atteindre, il emploie tous les 
moyens de persuasion dont il dispose, et il redou­
blera d’efforts à l’occasion de la révision des 
traités; mais, par des considérations financières 
et politiques, par des motifs d’humanité, par 
mille autres raisons, il recule et reculera le plus 
longtemps possible devant l’emploi de la force. Il 
sait, d’ailleurs, que, si de ses exigences commer­
ciales sortait la guerre avec la Chine, vu l’im­
mense disproportion des intérêts en jeu, il ne 
pourrait compter sur le concours armé d’aucune 
autre puissance.

Et ici qu’il me soit permis de toucher en pas­
sant une matière que j’ai souvent entendu discu­
ter. C’est la question de la solidarité entre les 
puissances représentées àPékin, danslecas où des 
complications graves viendraient à troubler les 
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relations de l’une ou de l’autre de ces puissances 
avec la Chine. Cette solidarité si désirée, espérée 
même, est le grand argument qu’on oppose à 
l’opiniâtreté des autorités chinoises. Vous vous 
trouvez, leur dit-on, en face non de l’Angleterre, 
ou de la Russie, ou de la France, ou des États- 
Unis, mais de nous tous. C’est cet argument que 
M. Hart emploie aussi à plusieurs reprises dans 
son mémoire. Est-il besoin de démontrer com­
bien il est fallacieux ? Peut-on sérieusement 
espérer que les puissances qui ne prennent au­
cune ou prennent peu de part au mouvement 
commercial des ports ouverts, tireront l’épée pour 
appuyer les prétentions de l’Angleterre; que 
l’Angleterre combattra pour les intérêts politi­
ques de la Russie en Asie, ou pour la protection 
plus efficace des missionnaires catholiques; que 
la Russie rompra avec la Chine pour maintenir le 
prestige de l’Angleterre anx Indes? El cependant 
ces illusions subsistent. Tant il est vrai que 
l’homme est toujours enclin à croire ce qu’il dé­
sire. Sans doute, il y a des intérêts communs, et, 
pour la défense de ces intérêts, il sera peut-être 
possible d’établir un concert entre les puissances 
et un langage analogue et même identique entre 
leurs représentants à Pékin. Mais, de là à une ac­
tion militaire commune qui amènerait, qui serait 
la guerre, il y a loin. Les gouvernements le savent 
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bien et le Tsungli-yamen aussi. C’est dans les 
concessions étrangères que se rencontre cette 
illusion.

J’ai parlé ailleurs de la situation, moins pros­
père qu’elle n’était naguère, quoique très-satis­
faisante encore, des commerçants européens des 
trade-ports. On a vu que les profits individuels 
diminuent, tandis que l’importation des produits 
anglais augmente. J’ai donné l’explication de ce 
fait. Il en est résulté, dans les settlements ou 
concessions, je ne dirai pas un mécontentement 
universel, mais un malaise moral, et comme con­
séquence une certaine agitation, un penchant à 
la critique du gouvernement anglais et de ses 
principaux agents en Chine, une animosité crois­
sante contre le Tsungli-yamen et contre les man­
darins en général, enfin le désir, fort naturel, 
d’en arriver à une crise et, par la crise, de reve­
nir au bon vieux temps avec ses grands et rapi­
des profits. Deux courants divers agissent donc 
sur la légation et les consulats de Sa Majesté 
Britannique : le courant qui vient de la patrie : 
développement graduel et pacifique des rela­
tions commerciales au profit de tous; et le cou­
rant des ports : réclamations individuelles, in­
terprétations du traité dans le sens des préten­
tions de chacun, menaces, actes de représailles, 
et, s’il le faut, coups de canon. On accuse le 
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gouvernement britannique de mollesse, le minis­
tre, à Pékin, de complaisances, de sympathies 
pour les Chinois; on reproche aux autorités 
impériales leur fausseté et leur insolence, et 
on demande aux consuls et aux commandants 
des batiments de guerre le châtiment immédiat 
des prétendus coupables. Beaucoup d’exemples 
et beaucoup de bonnes raisons peuvent s’allé­
guer en faveur de la méthode recommandée 
par les factoreries. C’est en agissant de cette fa­
çon, c'est-à-dire par son intervention consu­
laire directe et spontanée, appuyée sur des for­
ces navales, que M. Medhurst a réglé ses 
comptes avec le vice-roi de Nanking1, et le con­
sul Gibson avec les mandarins de Formosa. Les 
trade-ports applaudissaient ; mais de Londres 
arriva un désaveu. 11 n’appartient pas aux con­
suls, disait le Foreign- Office, de procéder à des 
actes de représailles, ni aux capitaines des bâti­
ments de guerre de leur prêter main-forte. C’est 
au gouvernement central, par l’organe de la lé­
gation de Pékin, que les plaintes et réclamations 
doivent s’adresser. Le consul de Shanghai fut 
blâmé, celui de Formosa destitué, les officiers 
sévèrement réprimandés. Les communautés an­
glaises répondirent par une explosion de colère.

1 En 1868.
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De toutes parts on protesta contre ce qu’on ap­
pelait un abandon des intérêts britanniques.

Une députation de négociants de la Cité de 
Londres, engagés dans le commerce avec la 
Chine, se rendit auprès de lord Granville et 
s’exprima ainsi : « Les inquiétudes de nos amis, 
que nous partageons, ont fort augmenté, nous ne 
pouvons le cacher à Votre Seigneurie, en présence 
de la politique de concession et de complaisance 
que le gouvernement de Sa Majesté a récem­
ment adoptée vis-à-vis du gouvernement chi­
nois, tandis qu’il serait si nécessaire d’insister sur 
l’observation du traité et de se tenir prêt à de­
mander satisfaction en cas d’injustice et d’injure. 
Nous n’avons pu oublier le prompt arrangement 
des difficultés survenues dans l’île de Formosa, 
grâce à l’intervention du consul Gibson. Au lieu 
de le remerciei’ du service rendu et de l’en ré-> 
compenser, ce fonctionnaire a été sévèrement 
blâmé et destitué. Nous avons appris, à notre 
grand regret, que l’amirauté a défendu aux offi­
ciers des stations navales en Chine de débarquer 
des hommes en aucun cas, même quand il s’a­
girait de protéger la vie de sujets britanni­
ques, etc. » Je cite les paroles des négociants de 
la Cité, parce qu’elles sont l’écho fidèle, quoique 
tempéré, des doléances de leurs amis eu Chine.

Le gouvernement impérial et ses principaux 
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mandarins donnent lieu à d’autres plaintes. 
M. Hart les a résumées dans son mémoire. Accusé 
de sympathies chinoises, l’inspecteur général des 
douanes impériales jouissait, au sein des com­
munautés européennes, d’une médiocre popu­
larité. Il racheta sa faute, si foute il y avait, 
en déposant au pied du trône de l’empereur de 
Chine une pétition, ou plutôt une mercuriale, 
d’une sincérité, et, vu la position de l’auteur qui 
est aux gages du gouvernement chinois, d’une 
témérité sans exemple. Au courage de M. Hart 
répondit la longanimité ou le superbe dédain 
du prince de Kung et de ses collègues. En Eu­
rope, dans les États les plus libres, la destitution 
de l’auteur aurait suivi de près la présentation 
d’un pareil écrit. Dans l’empire du Milieu, les 
choses se passent autrement. En présence des 
sanglantes critiques que le subordonné leur 
adressait, à la face de la Chine et du monde, les 
ministres de l’empereur passèrent tranquillement 
à l’ordre du jour, M. Hart garda sa place et la 
Chine son assiette. Le statu quo fut maintenu. 
Certes, aucun européen n’est plus à même que 
M. Hart de connaître les rouages du gouverne­
ment, ses vices et ses qualités, et, à ce titre seul, 
le mémoire de ce haut fonctionnaire anglais au 
service du Céleste Empire mériterait notre atten­
tion.
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« En Chine, dit-il, les races de l’Occident 
ont trouvé un abîme de faiblesse. A quoi bon 
un code admirable, quand l’observation des 
lois s’est tant relâchée ! L’administration, près - 
que excellente en principe, est devenue une 
misérable machine. Les fonctionnaires tien­
nent leur emploi pendant un court espace de 
temps. 11 s’ensuit que le nombre des agents 
qui font bien est restreint, et grand le nombre 
de ceux qui ont recours à des pratiques peu 
honnêtes.

« Les impôts de guerre sont énormes, mais le 
paiement de la solde est toujours arriéré de plu­
sieurs mois, parfois de plus d’une année. Sur le 
papier, les soldats comptent par millions, mais 
en réalité l’armée est une collection de valétidu- 
naires et d’ignorants imbéciles qui, en temps de 
paix, au lieu d’être exercés, gagnent leur vie 
comme koulies. Pour livrer bataille, on fait une 
razia sur les gens réunis au marché, et on les 
arme de bêches transformées en sabres et en 
lances. Les troupes tartares qu’on voit en temps 
de paix s’exercer à l’arc et à la fronde ne font 
que poser. Ce sont des gens énervés et bons seu­
lement à apprivoiser des oiseaux. Quant à l’ap­
parition des rebelles, on a réussi à éviter une 
rencontre ; un homme se tuera avec toute sa fa­
mille pour obtenir des titres à la compassion 

n — 37
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impériale. Supposez les deux forces en position ! 
Si les rebelles se retirent, les autres avanceront 
en masse ; mais, si les rebelles ne reculent pas 
immédiatement, les soldats (de l’Empereur) sont 
les premiers à s’enfuir. Les officiers représente­
ront naturellement l’affaire comme une victoire, 
et, en confirmation de leur rapport, feront tuer 
un ou deux hommes paisibles, ou bien, si quel­
ques villageois n’ayant pas la tête rasée tombent 
entre leurs mains, il les tueront, sous le prétexte 
que ce sont des rebelles à longs cheveux. C’est 
pour les officiers une occasion de demander une 
récompense de leur mérite.

« L’étude des livres est en théorie le moyen 
d’acquérir des connaissances, et les lettrés sa­
vent aujourd’hui faire des vers et écrire des 
essais. C’est ce qui leur ouvre le chemin aux 
fonctions publiques. Mais de connaissances utiles 
ou pratiques, ils n’en ont aucune idée. Comment 
peut-on, avec de pareils administrateurs, remé­
dier aux maux, exterminer les abus, ou faire des 
réglements qui inspirent du respect ? Le peuple 
est soumis à des exactions continuelles.

« Ainsi, des lois bonnes en elles-mêmes pro­
duisent des maux incalculables, à tel point que, 
même ceux qui par nature sont soumis et de 
bonne conduite deviennent difficiles et se jet­
tent dans le désordre.
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« Tout, administration civile, administration 
militaire, est fondé sur le mensonge. Ceux qui 
sont chargés de faire exécuter les lois ne visent 
qu’à leur profit ; les gardiens de la bourse pu­
blique ne songent qu’à ramasser une fortune ; 
et les hommes au pouvoir font semblant de ne 
pas avoir d’yeux. L'intérêt du bas peuple ne 
peut monter assez haut pour parvenir à la con­
naissance des personnages haut-placés, et les 
ordres d’en haut ne peuvent assez descendre 
pour être connus du bas peuple. Comment ré­
pondre de celui-ci, comment empêcher que son 
mépris pour les gouvernants n’éclate un jour en 
rébellion ouverte? »

L’auteur passe aux affaires étrangères. Les 
traités ont réglé la question des frontières avec 
la Russie, la question des missionnaires catholi­
ques avec la France, les questions de commerce 
avec les trois puissances, mais principalement 
avec l’Angleterre. Qu’arriverait-il si la Chine 
violait ses engagements avec la Russie? M. Hart 
garde le silence sur ce point. Si la Chine manque 
à ses engagements par rapport aux missionnaires, 
toutes les puissances catholiques viendront, selon 
M. Hart, défendre cette cause qui leur est com­
mune. S’il y avait, de la part du gouvernement 
chinois, infraction aux privilèges accordés au 
commerce, ce serait une offense qui atteindrait 
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toutes les puissances. Si l’empereur persiste à 
refuser l’audience aux ministres étrangers, ce ne 
sera pas une cause de guerre immédiate, mais 
il est à craindre que les étrangers ne lui cherchent 
querelle sous quelque autre prétexte. Enfin 
l’auteur du mémoire réclame l’établissement de 
légations permanentes en Europe, et, pour les 
marchands étrangers, la permission de s’associer 
avec des négociants chinois pour la construction 
de chemins de fer, de lignes télégraphiques et 
de bateaux à vapeur.

Je résume la situation de l’Angleterre en Chine. 
L’importance énorme de l’industrie et du com­
merce britanniques engagés dans cette partie du 
monde, l’espérance motivée d’atteindre un plus 
grand développement, ne permettraient pas au 
gouvernement anglais, quand même il le voudrait, 
de quitter les positions qu’il a prises dans l’ex­
trême Orient. Mais, s’il est impossible d’abandon­
ner ces positions, il est difficile de maintenir le 
statu quo. On a vu pourquoi. D’un côté, les rési­
dents peu satisfaits de leur situation, identifiant 
volontiers leurs intérêts individuels avec les inté­
rêts publics de l’Angleterre, multipliant par là 
les discussions irritantes avec le gouvernement 
chinois, prenant le verbe haut et demandant à la 
mère-patrie une politique « ferme et énergique » 
qui, mise en œuvre, deviendrait une politique 
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de menace et de guerre. De l’autre côté, le gou­
vernement de la Reine, obéissant aux inspira­
tions d’une saine politique, et par conséquent ne 
voulant et ne pouvant suivre une pareille ligne de 
conduite. Aussi, pour amoindrir le danger de 
complications imprévues et incalculables, a-t-il re­
tiré, aux consuls et aux officiers de ses stations na­
vales, le pouvoir d’user de représailles, sous leur 
propre responsabilité, envers les autorités locales. 
Mais, en insistant pour que les réclamations soient 
adressées par les voies diplomatiques au gouver­
nement central de Pékin, ne se livre-t-il pas à 
des illusions dangereuses? Ne suppose-t-il pas, 
ai-je entendu dire à Shanghai, à Tien-tsin, à 
Canton, ne suppose-t-il pas une Chine imaginaire, 
bien différente de celle qui existe réellement? 
Dans l’empire du Milieu, tout est autre que chez 
nous : les idées, les croyances, les lois, les tradi­
tions, les usages, les notions du droit et de l’hon­
neur. Aux relations de la Chine avec l’étranger 
manque la base commune d’un droit international. 
L’organisation de l’intérieur est l’opposé de celle 
qui régit les États civilisés de l’Europe : ou plutôt 
cette organisation fait entièrement défaut. Si les 
États européens ressemblent au corps humain 
dont chaque partie exerce certaines fonctions, 
dont le sang circule d’après des règles fixes, dont 
les muscles obéissent à la volonté, la Chine est 
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un immense polype ou plutôt une agglomération 
de corps divers n’ayant de commun entre eux 
que l’origine de leur race, la haine de l’étranger, 
l’orgueil et la présomption, ces deux ennemis de 
toute amélioration, la force de l’inertie, les armes 
de la ruse et de la trahison. Comment, pour ne 
donner qu’un exemple, demander au gouverne­
ment central le libre transit, puisque cela sup­
poserait l’abolition, au moins partielle, des lignes 
de douanes qui entourent chaque province, et 
dont les produits fournissent en très-grande par­
tie au gouvernement provincial, le moyen de 
faire marcher l’administration et de livrer au 
trésor impérial le tribut annuel, seul lien moral 
qui existe entre le cœur et le reste du polype?

Comment recommander la création d’un code 
international, si indispensable pour les procès 
entre chinois et étrangers, et pour ce qu’on ap­
pelle les cas mixtes, alors que les idées du droit 
en Chine sont si différentes des nôtres ? Comment 
se bercer de l’illusion qu’il soit possible d’en 
arriver à un modus vivendi, tant soit peu tolé­
rable ? Renonçons donc à de vaines tentatives 
qui ne feront que dévoiler notre entière impuis­
sance. Ayons le courage d’envisager la situation 
telle qu’elle est. Reconnaissons franchement et 
virilement que nous sommes placés dans ce di - 
lemme : ou quitter la Chine, ou la prendre, en 
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prendre une portion —les autres puissances pour­
ront faire de même—, et gouverner les pays oc’ 
cupés, d’après les lois et principes des états civili - 
ses! Et, en effet, au point de vue de la logique 
abstraite, c’est la seule solution radicale pos­
sible. Seulement, la politique ne comporte pas 
toujours les solutions radicales et logiques, et le 
gouvernement anglais est trop éclairé pour se­
conder de tels projets.

Il y a, dans la vie des individus comme des 
nations, des moments où il faut savoir temporiser, 
vivre au jour le jour tout en préparant les moyens 
d’atteindre le but voulu quand le moment pro­
pice se présentera. C’est le cas des gouverne­
ments étrangers eu Chine. Dans l’état actuel des 
choses, on fera bien, ce me semble, de renoncer 
à l’espoir de régler, d’après des principes géné­
raux, les différends qui naissent tous les jours. 
Chaque cas devra être jugé et traité isolément, 
dans les limites du possible, et autant que le 
comporteront les circonstances données et les 
hommes auxquels on a affaire. Si le gouverne­
ment central est impuissant à imposer à ses 
satrapes éloignés la stricte observation de ses en­
gagements internationaux, il est évident que les 
gouvernements étrangers se chargeront d’ouvrir 
l'intelligence obtuse du fonctionnaire prévarica­
teur, ou, s’il manque de bonne volonté, de lui 
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infliger le châtiment que son propre gouverne­
ment est incapable de lui appliquer. Seulement, 
ces actes d’intervention ne pourront se justifier 
que par une nécessité impérieuse, et le jugement 
sur la question de savoir si l’intervention doit 
avoir lieu ne peut appartenir qu’au représentant 
diplomatique à Pékin, et non aux agents consu­
laires des trade-ports. Non que je doute le moins 
du monde de l’intelligence des hommes distin­
gués et honorables, chargés de veiller sur le 
commerce des sujets britanniques, et, en bien 
des cas, sur la sûreté de leurs propriétés et de 
leurs vies. Mais chacun de nous a l’horizon de sa 
situation, et celui des consuls est naturellement 
plus restreint que l’horizon du ministre à Pékin. 
C’est à lui, dans chaqne cas donné, de peser les 
divers éléments, de décider si des actes coercitifs 
sont nécessaires, si la situation politique de la 
Chine et de l’Europe les comporte, dans quelle 
mesure et à quel moment il conviendra d’y pro­
céder. Les références à Pékin, vu les grandes 
distances et, pendant l’hiver, l’extrême difficulté 
des communications, ont leurs inconvénients; 
mais l’action des consuls sous leur propre res­
ponsabilité, en offrirait de bien plus graves; elle 
exposerait l’Angleterre à se voir tout à coup, et 
pour ainsi dire à son insu, engagée dans une 
guerre avec la Chine. C’est probablement en sui­
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vant cet ordre d’idées, et non dans la supposition 
erronée que la Chine puisse être traitée sur le 
pied des États civilisés, que feu Lord Clarendon 
a retiré aux consuls et concentré dans les mains 
du représentant delà reine à Pékin, les pouvoirs 
nécessaires pour employer, le cas échéant, des 
mesures coercitives. S’il en est ainsi, tout esprit 
non prévenu doit rendre hommage à la sagesse 
de cette mesure.

Un dernier mot sur les efforts qu’on fait ou 
qu’on désire faire pour répandre en Chine les 
bienfaits de la civilisation ! C’est un beau et noble 
sentiment, et, si des voyageurs étrangers éprou­
vent le besoin, à leurs propres risques et périls, 
de prêcher aux Chinois l’évangile des connais­
sances utiles, du télégraphe et du chemin de fer, 
personne ne trouvera à y redire. Mais ce n’est 
pas là la tâche des diplomates et des consuls. Ce 
que M. Low a dit au sujet des missionnaires et 
des chrétieus indigènes, s’applique aussi, ce me 
semble, à la propagande de la civilisation. Cette 
œuvre se trouve placée, pour répéter le mot pro­
fond de M. l’envoyé des États-Unis, en dehors de 
la mission et de l’action de la diplomatie. Les 
diplomates et les consuls ont pour tâche de sau­
vegarder les intérêts de leur pays, et non de se 
mêler des affaires du pays où ils exercent leurs 
fonctions. Les plus sages conseils qu’ils puissent 
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offrir seront accueillis avec méfiance, ne fût-ce 
que parce qu’on les croira intéressés. J’ai tou­
jours vu que les ambassadeurs qui prennent un 
intérêt trop vif au pays où ils résident, ont fini 
mal, et, chose plus grave, ont compromis les 
intérêts de leur propre pays. D’ailleurs, les Chi­
nois ne sont pas si obtus qu’on semble le croire. 
S’ils ne veulent pas du chemin de fer et du télé­
graphe, ce n’est pas qu’ils méconnaissent l’avan­
tage qu’il peut y avoir à vaincre le temps et 
l’espace ; c’est peut-être parce que, loin de vouloir 
multiplier et accélérer les relations avec l’Europe, 
leur intention est, au contraire, de s’en isoler et 
de rendre les communications difficiles, ou, mieux 
encore, impossibles. La preuve qu’ils apprécient 
parfaitement, là où il leur convient, les progrès 
de nos sciences, ce sont les travaux de leurs arse­
naux organisés d’après le système européen, les 
steamers de guerre construits dans ces arsenaux, 
le perfectionnement de leurs armes, les forts à 
l’européenne érigés sous l’inspiration des au­
gures, non dans l’intérieur, non sur les frontières 
du nord, mais sur la barre de Taku et dans les 
ports ouverts, en face des concessions euro­
péennes.

Pour convertir les Chinois à notre civili­
sation, il faudrait donc agir sur leur cœur plus 
que sur leur esprit, bien plus ouvert qu’on ne 
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croit généralement. Il faudrait savoir retourner 
les volontés.

Les Chinois ne sont pas comme les Japonais, 
ces enfants charmants gouvernés par des enfants 
terribles; ce sont des hommes sérieux; ils adop­
teront notre civilisation quand ils nous auront 
compris, et ils nous comprendront le jour où ils 
voudront.

Hélas! mon cher journal, j’aurais bien des 
choses encore à inscrire sur tes pages; mais tu 
enflerais outre mesure. Soyons modeste; ne pré­
sumons pas trop de la patience de ceux qui nous 
liront. Déjà ne dira-t-on pas : ce touriste, com­
ment ose-t-il prendre la parole sur des matières 
qu’il n’a pas eu le temps d’approfondir? A ceci 
nous répondrons : l’extrême Orient est encore 
une terre presque inconnue. Aux maîtres de la 
science la gloire des grandes découvertes, aux 
humbles ouvriers le petit mérite d’avoir concouru 
à l’œuvre dans la mesure de leurs moyens.

Heureux ceux qui, par un beau temps, ont la 
bonne fortune de voyager à bord du Tigre, d’avoir 
pour commandant le capitaine Boilève, et, pour 
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compagnons de voyage, mes aimables voisins de 
table! Ce sont six semaines de villégiature. La 
monotonie de la traversée est rompue par des 
tableaux lumineux encadrés dans l’Océan : Saigon, 
Singapore, Ceylan, les roches de Socotora, Aden ; 
plus loin, ou pour mieux dire, plus près de la chère 
patrie, les déserts de l’isthme de Suez, la cime de 
l’Ida couverte de neige, l’Etna, la Corse, les 
côtes de l’Italie !

(13 janvier 1872.) Nous sommes devant Mar­
seille. Le crépuscule nous inonde de ses lueurs 
blafardes. La terre se dérobe à nos regards sous 
un rideau blanc; mais ses bruits confus nous 
arrivent, comme au théâtre on entend, parfois, 
le bruit de la scène à travers la toile qui va 
se lever. Maintenant, les premiers rayons du 
soleil, d’un pâle soleil d'hiver, déchirent les 
voiles, et, dans une éclaircie, sur le pic de son 
rocher, apparaît la flèche de Notre-Dame de la 
Garde.

FIN.
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RÉSUMÉ DES ÉVÉNEMENTS QUI SE SONT PASSÉS AU JAPON 
DU MOIS DE SEPTEMBRE 1871 AU MOIS DE SEPTEMBRE 1872.

A la fin d’août 1871 fut mis à exécution un projet nourri 
secrètement depuis nombre d’années par les réformateurs po­
litiques. C’était la publication d’un décret changeant les han 
en ken. Dorénavant les /ian, c’est-à-dire les territoires semi- 
indépendants, administrés par des gouverneurs héréditaires 
comme ’étaient les daimiâs, sont assimilés aux ken, ou do­
maines impériaux, dont les gouverneurs sont nommés par le 
gouvernement central et choisis parmi les samurai, hommes 
à deux glaives, et parmi les kuazoku, hommes nobles. Tous 
les gouverneurs héréditaires furent renvoyés le même jour. 
Les employés subalternes reçurent l’ordre de remplir leurs 
fonctions comme par le passé jusqu’à ce que de nouveaux 
arrangements fussent pris à leur égard. Un autre décret 
enjoignit aux nobles de revenir à Yedo dans le courant du 
mois d’octobre, sous le prétexte mensonger que dans l’ori­
gine ils avaient été envoyés de la capitale dans les différentes 
provinces. Comme de raison cette mesure trouva de la résis­
tance sur plusieurs points du territoire. Poussé par des me­
neurs qui appartenaient à la classe des hommes à deux 
glaives et qui étaient irrités de perdre leur pouvoir et leur 
importance, le peuple se leva dans quelques-unes des pro­
vinces, au jour fixé pour le départ des ex-daimiôs, et alla jus­
qu’aux menaces pour les empêcher départir. Mais nulle part 
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le mouvement n’offrit la moindre chance de succès, tant il 
était mal organisé. Il fut bientôt étouffé par les troupes du 
parti chargé de faire exécuter les nouvelles réformes. A la fin 
de décembre tous les ex-daimios étaient de retour à Yedo, et 
depuis ce moment ils n’ont plus aucune importance politique.

Par suite de cette transformatien des daimiats en do­
maines impériaux, le gouvernement fut nécessairement forcé 
de prendre à sa charge les obligations pécuniaires des prin­
ces. Ces derniers avaient l’habitude d’émettre de grandes 
quantités de papier-monnaie non convertible et ayant cours 
seulement dans leurs propres domaines. Dans plusieurs pro­
vinces ce papier avait baissé de 9 pour 100. Pour trancher la 
difficulté, le gouvernement a décidé que le papier-monnaie des 
daimiats serait échangé au cours du 29 août. Il y avait en 
outre les dettes contractées par les princes envers les mar­
chands étrangers et indigènes. On obligea ces derniers à pa­
tienter; mais, parmi les marchands étrangers, il s’en trouvait 
à qui cette subite interruption des transactions commerciales 
causait un sérieux embarras. Tous les jours, de nombreuses 
réclamations arrivaient des ports ouverts. La plupart furent 
accueillies, et, avant la fin du mois de janvier 1872, le tré­
sor impérial avait alïecté à cette liquidation plus de deux mil­
lions et demi de dollars. Une faible partie seulement de ces 
dettes avait été contractée à Yokohama, le plus grand des 
ports ouverts et celui où règne le plus d’activité. Ce fait est 
curieux à noter, et prouve que les négociants de cette ville 
sont moins disposés que les habitants des établissements 
plus récents à abandonner le commerce de la soie et du thé 
et le commerce dit d’importation, pour se livrer, dans l’espoir 
d’un gain plus rapide, à celui des fusils et des bateaux à va­
peur.

Le système de l’administration a également subi quelques 
graves changements. Vers la fin d’avril, le ministère de la 
censure a été réuni à celui des peines. Au commencement de 
septembre, toute l’administration intérieure, qui jusque-là 
se partageait entre le ministère de l’intérieur et celui des 
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finances, a été confiée à ce dernier. Lui seul est maintenant 
chargé des recettes et des comptes de l’État, de l’encourage­
ment des manufactures, de la publication des actes du gou­
vernement, de la monnaie, des postes et du recensement de 
la population. Le conseil d’Etat s’occupera dorénavant de 
toutes les affaires qui formaient le ressort du conseil législatif 
et des huit départements, appelés désormais la chambre 
gauche et la chambre droite. L’ancien conseil d’Etat portera 
le nom de chambre principale. La chambre droite était 
composée des ministres et des vice-ministres des huit dépar­
tements. Ses membres devaient se réunir six fois par mois. 
Mais peu à peu ce projet fut abandonné, et pour le mo­
ment il n’existe plus que sur le papier. Les attributions 
du Conseil législatif sont peu définies, ce qui correspond 
d’ailleurs parfaitement à la tournure d’esprit de ses membres, 
qui sont pour la plupart des théoriciens politiques. Il est 
chargé, à ce qu’on dit, de préparer les projets de loi ; mais 
il ne peut ni les voter ni les promulguer. Ce soin appartient 
à la chambre principale, qui se compose du premier mi­
nistre et de quatre conseillers d’Êtat. Ces derniers sont 
choisis dans les clans puissants de Satsuma, Chôshiu, Hizen 
et Tosa. Dans le budget, on a prévu en outre la nomination 
d’un ou deux vice-ministres d’état. Tel est ce que, en Eu­
rope, on appellerait le gouvernement de S. M. le mi­
kado. De tous les souverains absolus, il est celui qui pos­
sède le moins d’autorité. C’est ce qui donne naissance au 
bruit que le temps n’est peut-être pas éloigné où il pourrait 
se trouver forcé d’abdiquer pour céder la place à un prési­
dent de la république. Dans tous les cas, il a été de plus en 
plus dépouillé de ses prétendus attributs divins. Le premier 
pas dans cette voie a été l’ordonnance du 27 septembre (1871), 
enjoignant aux fonctionnaires de ne plus paraître devant 
Sa Majesté dans le costume de cour national, si ce n’est 
aux solennités officielles. Ce costume a été finalement aboli 
au mois de février (1872), pour être remplacé par un habille­
ment européen au choix de chacun. Comme les tailleurs, les 
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cordonniers et les chapeliers japonais sont incapables de con­
fectionner des vêtements tant soit peu semblables aux nôtres, 
on ne voit que des accoutrements qui feraient rougir un in­
sulaire des Sandwich.

Le 1er octobre (1871), un autre décret a annoncé que le 
mikado sortirait fréquemment à l’avenir, soit en voiture, soit 
à cheval, et que le public, dans ces occasions, devrait s’abs­
tenir des manifestations respectueuses qui jusque-là avaient 
été en usage (!) Le lendemain, effectivement, le mikado s’est 
rendu aux résidences particulières du premier ministre et 
du ministre des affaires étrangères Ivàkura, et a donné un 
déjeuner, dans le palais deHmagotén, à tous les grands fonc­
tionnaires d’État. Le 1" janvier (1872), il est allé inspecter 
l’arsenal de Yokosuka, à quelques milles de Yokohama. Des 
témoins oculaires racontent que sa suite portait les costumes 
européens les plus inimaginables, et que la foule a été auto­
risée à approcher Sa Majesté tant que durait la visite. Jus­
qu’à présent, quand on écrivait certains caractères chinois 
qui expriment une partie des noms du mikado et des noms 
de son père et de son grand-père, il était de rigueur, en 
signe de respect, d’omettre un des signes ; une notification 
du mois de mars (1872) abolit cet usage. Elle mérite d’être 
mentionnée ici, comme caractérisant la politique générale 
des hommes actuellement au pouvoir. On a aussi fait visiter 
au mikado les bureaux des différents départements et les 
écoles civile et navale, sous prétexte de lui faire connaître 
les rouages de l’administration et les moyens employés pour 
le développement intellectuel de son peuple. A la fin de 
juin (1872), il a quitté Yedo pour faire une course en mer 
sur les côtes occidentales du Japon. L’escadre était com­
posée de neuf vaisseaux de guerre. Il en est revenu au com­
mencement de juillet. Durant tout ce voyage, il portait un 
habit européen fait par un tailleur indigène de Yedo. Cet 
habit était tellement surchargé d’or et de broderies, qu’on 
distinguait à peine le drap. L’aspect grotesque que cet 
accoutrement donnait à Sa Majesté à sans doute provoqué à 
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Kagoshima les remontrances de Shimadzu Saburô contre les 
progrès rapides de la dénationalisation.

Mais le souverain n’est pas le seul qui subisse l’influence 
de l’esprit de nivellement dont ses ministres sont animés. Les 
hommes à deux glaives ont reçu l’autorisation, c’est-à-dire 
l’ordre de cesser de porter leurs armes. Fort heureusement, 
ils profitent de cette autorisation, ce qui est d’un grand avan­
tage pour la sécurité publique. En compensation, ils ont été 
privés du privilège de passer les barrières sans payer les 
droits de péage! A l'avenir, les samurais devront s’abstenir 
de tuer les personnes appartenant aux classes inférieures, à 
moins d’une provocation sérieuse, tandis qu'ils pouvaient 
jusqu’ici s’adonner à ce genre d’exercice sans encourir le 
moindre châtiment. Désormais, le mariage est libre entre 
les trois classes de la noblesse, les samurais et le peuple. Ce 
dernier pourra porter des pantalons et des manteaux, privi­
lège qui appartenait jusqu’ici aux samurais. Il lui est permis 
aussi de monter à cheval. Pour faire disparaître toute dis­
tinction de classes, un journal semi-officiel a publié, au mois 
de mai dernier, un projet de décret abolissant les nobles 
et les gentilshommes. Complétons ce tableau en ajoutant que 
les mendiants et les ouvriers en cuir, qui depuis un temps 
immémorial étaient des parias, ont été l’an dernier affran­
chis de toute incapacité civile et assimilés au peuple. Mais 
on aura de la peine à faire disparaître les préjugés qui 
existent contre eux.

Outre les changements administratifs signalés plus haut, 
il y en a eu d’autres encore dans le courant de l’année qui 
vient de s’écouler (1871). Le département chargé de la pro­
mulgation de la religion d’État, appelée shinto, occupait au­
trefois le même rang que le conseil d Etat et un rang supé­
rieur aux autres départements de l’administration. Il vient de 
leur être assimilé par un décret du mois de septembre. Par 
la nature de ses fonctions, il était particulièrement propre à 
faire réussir les attaques récemment dirigées contre le boud­
dhisme, et que l’on jugeait nécessaires pour assurer au mi- 
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kado la stabilité de son autorité. Ces mesures provoquèrent 
un grand mécontentement. Le 26 mars (1872), de grand ma­
tin, dix bouddhistes fanatiques essayèrent de pénétrer dans 
le palais avec l’intention — telle est la version officielle — 
de déposer une pétition aux pieds du mikado. Ils furent tous 
massacrés sur place. Si ces malheureux n’avaient réellement 
pas d’autre projet que de présenter une requête, la manière 
de les débouter de leur demande était un peu rude. Mais 
peut-être venaient-ils avec d’autres intentions que le gouver­
nement connaissait, et que ses organes ne veulent pas nous 
faire connaître. Quoi qu’il en soit, peu de temps après, pour 
se concilier les sentiments des bouddhistes, on a aboli le 
département du shinto, et on a créé à sa place un départe­
ment de l’instruction religieuse, chargé également des inté­
rêts du shintô et du bouddhisme. De nouveaux grades et de 
nouveaux titres furent institués, et conférés indistinctement 
aux prêtres de toutes les croyances. La meilleure part même 
en revint aux bouddhistes. Un grand soin est apporté aux 
questions religieuses. Beaucoup de Japonais croient que la 
seule solution possible est la liberté des cultes, y compris le 
culte chrétien. A la lin de l’année dernière, parut une remar­
quable brochure dans ce sens. Elle était écrite en chinois, et 
s’évertuait à prouver que la civilisation de l’Occident, l’objet 
de toutes les convoitises du Japon, était partout le produit 
de la religion chrétienne, et que, par conséquent, c’était 
une insigne folie d’admirer les fruits et de condamner 
l’arbre.

L’auteur a la hardiesse de conseiller au mikado de se faire 
baptiser et de se mettre à la tête de l’Eglise du Japon. Le 
christianisme, devenant pour ainsi dire le directeur du pro­
grès au Japon, le Japon pourrait, sous son égide, devenir peu 
à peu une petite Europe en Asie. L’effet que cet ouvrage doit 
produire sur les hommes d’Etat indigènes est difficile à pré­
voir, mais cela vaut certes mieux que les lâches invectives 
contenues dans la brochure anti-chrétienne publiée il y a 
quatre ou cinq ans. Toute la nation a l’air d’être devenue 
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plus tolérante, et on est en droit d’espérer que le temps des 
persécutions est passé (?)

En octobre (1871) on a commencé à diviser tout le pays 
en préfectures d’égales dimensions. L’étendue des districts 
gouvernés par les daimios était variée à l’infini. Les plus 
grands avaient cent fois plus de terres cultivées et taxées que 
les plus petits, tandis que chaque district avait un nombre 
égal d’employés. En outre, plusieurs des daimios possédaient 
des terres situées en dehors de leur province et très-éloignées 
du siège de leur gouvernement. Quatre ou cinq mois furent 
employés à compléter la nouvelle organisation. Une liste 
officielle fut alors publiée, contenant les noms des nouvelles 
préfectures et des villes, des terres taxées, des provinces et 
des départements, ainsi que des anciens daimiats et des do­
maines impériaux récemment amalgamés. Les villes sont au 
nombre de trois : Tôkai (Yedo), Kiôto et Ôsaka. Il y a 
soixante-douze préfectures, dont chacune en moyenne est 
un peu plus petite qu’une province. L'île principale, que 
les Européens appellent Niplion, Kiuskiu et Shikoku, en 
contient soixante-huit. L’île de Yezo, étant considérée 
comme colonie, n’est pas comprise dans la nouvelle circon­
scription administrative. On lui a donné le nom d’Hokkaidô. 
Il n’est pas sans importance de faire observer que presque 
rien n’a été changé aux districts gouvernés autrefois par les 
daimios indépendants (kokushi), même quand cela était con­
traire au principe nouvellement établi : qu’une préfecture ne 
doit pas s’étendre au delà des limites d’une province.

Le problème le plus difficile à résoudre en ce moment pour 
le gouvernement est la question de savoir dans quelle mesure 
il pourra sans danger priver les samurais de la pension hé­
réditaire dont ils jouissaient depuis bientôt trois siècles. Au 
point de vue européen, ils ont autant de titres à conserver 
ces pensions qu’un marchand à garder un bien acquis par le 
commerce. Mais dans un pays où le mot « droit » n’existe 
même pas, tout se décide par la loi du plus fort. Les samu­
rais sont les descendants de Daysans qui, il y a plus de huit 
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siècles, furent arrachés à la charrue pour former une classe 
à part. Les terres qu’ils avaient cultivées jusque-là furent 
données à des 'hommes moins robustes qui, à partir de ce 
moment, eurent à faire double labeur et à payer double taxe. 
Les samurais, du moins la plupart d’entre eux, sont des 
paresseux, mais en même temps c’est la classe la plus intel­
ligente du pays, et, si on leur enlève leurs pensions hérédi­
taires, on pense que le commerce et l’agriculture leur oflri- 
ront de quoi se maintenir au même niveau. D’autre part, 
n’ayant pas été élevés à ce métier, il est probable que beau­
coup de ces hommes tomberont dans la misère. Différents 
projets ont été mis en avant et en partie exécutés. Un de ces 
projets consiste à payer sur les fonds de l’État une somme 
ronde équivalant à cinq ans de revenu, à ceux qui demande­
ront la permission de rentrer dans la classe des marchands 
ou des agriculteurs. Le gouvernement n’a pas réussi à faire 
accepter cet arrangement par les samurais en corps, et proba­
blement le manque d’argent est cause qu’on ne le leur a pas 
imposé de force. On croit que la récente mission de l’assis- 
tant-vice-ministre des finances en Europe a pour objet de 
contracter un emprunt à cet effet, et que sous peu ce projet 
deviendra exécutoire. On conçoit difficilement le bénéfice qui 
en résultera pour la nation, car il n’est pas question de di­
minuer les charges des paysans, bien que l’abolition des 
pensions héréditaires doive aux surtaxes dont ils sont frappés 
leur véritable raison d’être. Mais le gouvernement dépense 
beaucoup et ses besoins sont grands. C’est aussi la cause de 
l’émission énorme et jusqu'ici illimitée de bank-notes non 
convertibles. Sans parler de la facilité de contrefaire les 
bank-notes imprimées au Japon, il y en a des quantités en 
circulation qui ont été fabriquées à Francfort ; et dernière­
ment de nouvelles commandes y avaient été faites. La Mon­
naie est très-occupée depuis le mois d’avril 1871, mais ces 
pièces ne figurent encore que dans les cotes de la Bourse.

Le gouvernement s’occupe beaucoup de la politique étran­
gère. L’année dernière une mission a été envoyée à Pékin 
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pour négocier avec la Chine un traité sur le modèle de ceux 
que le Céleste-Empire a conclus avec les puissances occiden­
tales. Le gouvernement chinois, tout en paraissant indiffé­
rent à ces ouvertures, ne les a pas repoussées et a réussi, 
par une rédaction habile, à modifier essentiellement le sens 
de l’article sur la médiation, cet article devant être conforme 
à une clause sur la médiation insérée dans le traité de la 
Chine avec les Etats-Unis. Le cabinet du mikado n’en eut 
pas plutôt connaissance qu’il expédia en toute hâte un em­
ployé à Tien-tsin pour enjoindre à l’envoyé japonais de 
revenir immédiatement. Cet ordre arriva trop tard. Le traité 
venait d’être signé. A son retour à Yedo, le négociateur fut 
mis à la retraite. Le gouvernement chinois, blessé par ces 
procédés, témoigna son mécontentement en refusant de re­
prendre les négociations.

Le gouvernement japonais n'était pas plus heureux dans 
ses relations avec la Corée. Il y envoya lettres et courriers 
pour vanter les bienfaits de la civilisation européenne, mais 
sans jamais obtenir de réponse. Dernièrement il y expédia 
un employé du ministère des affaires étrangères, qui partit 
sur un vaisseau de guerre pour faire une dernière tentative. 
Le succès de sa mission parait fort douteux. La Corée, en 
effet, semble résolue à conserver ses anciennes institutions.

Tous les traités du Japon avec l’étranger contiennent une 
clause en vertu de laquelle ces traités peuvent être révisés sur 
la demande qu'adresserait à cet effet l’une des parties con­
tractantes à l’autre, une année à l’avance à partir du 1" juil­
let 1872. Aussi le gouvernement japonais vit-il approcher cette 
date avec de grandes appréhensions. Il craignait surtout qu’on 
ne lui demandât, en faveur des Européens, la liberté des 
cultes et celle de voyager dans toute l’étendue du territoire. 
Ce fut sous l’empire de ces préoccupations que l’on conçut 
l’idée d’envoyer une ambassade à toutes les cours de i’Europe 
qui avaient des traités avec le Japon. Cette ambassade com­
posée d’Iwàkura, vice-ministre d’Etat, de Kidô, conseiller d E- 
tat, de Okubô, ministre des finances, de Itô, vice-ministre des 
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travaux publics, et de Yamaguchi, assistant-vice-ministre 
des affaires étrangères, s’embarqua à la fin de décembre 187 1 
sur le paquebot américain allant à San-Francisco. Ce fut à 
Washington que Iwâkura forma le projet de reviser les trai­
tés en Europe, tandis que la révision ne devait avoir lieu 
qu’après le retour de l’ambassade au Japon. En conséquence, 
trois de ces ambassadeurs restèrent aux États-Unis. Okubô 
et Itô furent envoyés à Yedo pour y réclamer des pleins pou­
voirs. Cette demande n’agréait pas au ministre et au vice- 
ministre des affaires étrangères. Us s’y opposaient tous les 
deux. Espérant négocier eux-mêmes la révision après le 
retour des ambassadeurs, ils n’avaient nulle envie de céder 
à d’autres les récompenses qu’ils en attendaient. Le ministre 
alla même jusqu’à donner sa démission, mais n’ayant pas été 
suivi par le vice-ministre, il la retira aussitôt. On offrit à ce 
dernier le poste de ministre-résident à Londres et on lui don­
nait à entendre que, si les traités étaient révisés en Europe, 
il serait un des ministres plénipotentiaires. Sur ces entre­
faites, les pleins pouvoirs furent délivrés, et Okubô et Itô re­
partirent pour Washington à la fin de juin.

La ligne télégraphique de Nagasaki à Yedo est achevée et 
l’on annonce pour le 11 octobre l’ouverture définitive du che­
min de fer de Yedo à Yokohama. La plus grande partie du 
parcours avait été livrée à la circulation, du moins poui1 le 
transport des voyageurs, au commencement de juin. Huit 
trains par jour allaient dans chaque direction. Au mois d’août, 
la moyenne des voyageurs était de 2300 par jour. Ce nom­
bre doublera probablement dès que toute la voie sera achevée, 
et que la partie plus timide de la population se sera faite à 
ce nouveau mode de locomotion. Outre cette ligne, il s’en 
construit actuellement une autre entre Kiôto et Osaka. Dif­
férents chemins de fer sont à l’étude; l’un qui ira de Osaka 
par Kiôto à Tsûruga, sur la côte occidentale ; un second de 
Kiôto à Yedo par l’intérieur, avec une bifurcation pour Nii­
gata par Shinano; un autre encore de Yedo au détroit de 
Tsugaru, en face du port de Hakodaté. Nécessairement, des 
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années passeront avant que ce réseau puisse être achevé, 
attendu qu’on est obligé d’engager, à des prix énormes, des 
ingénieurs et des employés européens, sans parler du maté­
riel roulant qui ne saurait être manufacturé dans le pays.

EXTRAIT D’UNE LETTRE DE YOKOHAMA, DU 29 AVRIL 1872.

Si vous étiez ici, je ne crois pas que la vue de l’état actuel 
des choses vous donnât grand espoir pour l'avenir de ce pays. 
Les hommes au pouvoir semblent n’avoir qu’un souci : déna­
tionaliser le Japon aussi vite que possible, et le faire ressem­
bler à un État européen. Ils vont trop vite en besogne. Im­
possible de prévoir ce qui en résultera. La première consé­
quence probable de cette politique sera qu’ils ruineront le 
trésor public. L’appauvrissement inévitable du pays amènera 
une réaction. La grande panacée des hommes au pouvoir est 
la confiscation de toutes les propriétés; c’est ainsi qu'ils se 
sont emparés de toutesles terres appartenant aux établissements 
religieux des boudhistes et des shintôites, et que dernière­
ment ils ont obligé tous les propriétaires de Yedo d’acheter 
des titres de propriété, en payant de nouveau le prix de 
leurs terrains. La ration de riz de la classe à deux glaives a 
été réduite à presque rien, sans que pour cela les charges 
des paysans aient été allégées. On a fait déposer leurs sabrés 
aux samurais et le dernier projet des réformateurs les plus 
avancés est d’abolir tout à fait la classe des nobles. On veut 
faire croire que toutes ces choses se font dans l’intérêt du 
mikado, mais son établissement est aussi mesquin que par 
le passé. Il reste bien encore quelques bons vieux Japo­
nais, mais je dois avouer que, plus je vois ce peuple, moins 
je l’aime. Malgré leur rage à imiter les Européens et l’os­
tentation qu’ils mettent à s’instruire, je suis persuadé qu’ils 
nous méprisent avec la même insolence qu’autrefois. Leurs 
soldats, tout en étant habillés et exercés à la française, 
ne connaissent pas de plus grand plaisir que d’insulter les
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étrangers. Il en est de même des marins, qui ont la prétention 
d’être façonnés à l’anglaise. Les hommes les plus importants 
du gouvernement ont même l’air de se croire assez forts et 
assez sages pour pouvoir mettre de côté le principe de l’ex­
territorialité , et je ne serais pas étonné que, lors de la 
révision des traités, ils vinssent nous proposer de placer les 
Européens sous leur juridiction, en nous offrant en échange 
la liberté de voyager dans l’intérieur. Cette idée est préconisée 
aussi par des Européens au service du Japon et par un mau­
vais petit journal rédigé par un jurisconsulte d’Europe. Qui 
est-ce qui se chargera de mettre à la raison ces réformateurs 
présomptueux ?

EXTRAIT d’une LETTRE DE YOKOHAMA, 
EN DATE DU 3 OCTOBRE 1872.

Il n’y a pas de nouvelles importantes à vous mander, si ce 
n’est la petite révolte de Kôshiu, situé à cent milles anglais 
à peu près de Yedo. Elle est due à une ordonnance du dé­
partement des finances élevant la mesure qui servait au calcul 
de l’impôt sur le riz et qui avait été en usage depuis trois 
siècles. On dit que les samurais, désespérés par la perte de 
leurs pensions héréditaires, se sont joints aux insurgés.

Note à la page 407 du 1°'' volume.

Le gouvernement anglais vient de faire publier les tableaux 
du commerce du Japon de 1871. Je m’abstiens, par consé­
quent , de donner ici les renseignements par moi recueillis 
sur cette matière.

FIN DE L’APPENDICE.
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