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Trapezuntisches Volkglied.

Die vorliegenden Skizzen betreffen eine 
archäologisch-philologische Studienreise, welche; 
ich vom Oktober 1884 bis zum Mai 1885 aus­
geführt habe. Durch äufsere Gründe hat sich 
die Drucklegung länger als erwünscht hinaus­
geschoben. Einige Bemerkungen müssten nach 
den letzten Ereignissen auf der Balkanhalb­
insel Modifikationen erleiden; doch konnte auf 
solche Änderungen ohne Gefahr verzichtet 
werden. Die Beobachtungen sind meist in der 
Form wiedergegeben, in der ich sie während 
der Reise niedergeschrieben habe. Eine weitere 
Ausarbeitung der Notizen schien mir ebenso 
wenig Tätlich, als eine Bereicherung derselben 
durch einschlägige Literatur. Das Wichtigste 
bleibt bei solchen Berichten doch stets der Ein-
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druck des unmittelbaren Erlebnisses. Die wissen­
schaftlichen Resultate durften nur angedeutet 
werden; ihre Verwertung ist Publikationen Vor­
behalten, die sich an die engeren Kreise der 
Fachgenossen richten.

Die Reiseliteratur, welche uns das Wunder­
land Orient zu erschliessen sucht, ist keines­
wegs arm zu nennen. Die „Erinnerungen“, 
„Eindrücke“, „Bilder“ und wie sonst die Titel 
heifsen, unter welchen sich diese Bücher vor­
stellig machen, liegen schwer auf der Seele. 
Besonders reichlich sind die Orte bedacht, 
welche sich eines klassischen Stammbaumes er­
freuen; es sind das vor allem die Gegenden, 
in welchen auch heute noch die griechische 
Zunge herrscht. Wir finden es deshalb be­
greiflich, dafs viele der unglücklichen Epigonen 
mit ihrer persönlichen Förderung zufrieden 
schweigsam nach Hause kehren. Wenn ich, 
statt diesem Beispiele zu folgen, die anspruchs­
losen Blätter meines Tagebuches der Oeffentlich- 
keit zu übergeben wage, so geschieht es, weil 
meine Bemerkungen gröfstenteils andere Objekte 
betreffen als die früheren Berichte, und weil ich 
wenigstens in einer Beziehung für die Reise 
glücklicher vorbereitet war als die meisten 
V orgänger.

Die wichtigsten der einschlägigen Werke 
berücksichtigen in erster Linie die historische, 
archäologische und topographische Seite; man- 
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ehe gewähren uns so eine förmliche Realenzy­
klopädie über die besuchten Lokalitäten. Ver­
einzelt stehen die Berichte, welche irgend eine 
Disziplin der Naturwissenschaft vornehmlich 
ins Auge fassen.

Mir kam es neben den speziellen Studien­
zwecken vor allem darauf an, ein Denkmal zu be­
trachten, welches nicht weniger deutlich als Tem­
pelruinen, Marmorbilder und Inschriften auf das 
hellenische Altertum hinweist: die lebendige 
Sprache des heutigen Volkes. Indem ich 
mich bestrebte, die Rede des gemeinen Mannes, 
ihre Eigenart, ihre Hilfsmittel und ihre lokalen 
Verschiedenheiten an Ort und Stelle zu prüfen, 
fand ich mich von selbst auf eine fortwährende 
Betrachtung der Charaktere, Anlagen, Zustände 
und Gebräuche des Volkes hingeführt. Da ich 
durch günstige Fügung schon vor der Reise mit 
der Kenntnis der Volkssprache ausgerüstet war, 
so konnte ich mich allenthalben ohne Zeitver­
lust an das Werk selbst begeben.

Die Urteile, zu welchen ich gelangte, stehen 
nicht selten im Widerspruch mit achtungswer­
ten Vorgängern. Doch beruhigt mich nicht 
zum wenigsten die Erwägung, dafs jene infolge 
ihrer mangelhaften Kenntnis der Sprache die 
Dinge selten von Angesicht zu Angesicht er­
blicken konnten. Manche schöpften die Grund­
lage ihrer „Erinnerungen“ oder „Eindrücke“ 
fast durchwegs aus dem Munde von zufällig 
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gefundenen Dragomanen, Konsulatsbeamten oder 
gar von fremdsprachlich gebildeten Einheimi­
schen; letztere aber verstehen trotz ihres klas­
sischen Ursprungs die Mahnung „Plato amicus, 
magis amica veritas“ selten völlig zu beachten, 
wenn es sich um ihr eigenes Land und seine 
Zustände handelt.

Hierdurch erklärt es sich, dafs viele dieser 
öffentlichen Rechenschaftsablagen von groben 
Mifsverständnissen, von falschen Angaben, von 
schiefen Urteilen, von absichtlichen (nicht den 
Verfassern, sondern ihren Gewährsleuten zur 
Last fallenden) Unwahrheiten und Entstellungen 
wimmeln. Ich kann nicht unterlassen, aus­
drücklich zu erwähnen, dafs ich jeden dieser 
Ausdrücke reiflich erwogen und aus konkreten 
Fällen abgeleitet habe; selbstverständlich aber 
habe ich dabei nur die Urteile und Nachrich­
ten über Dinge der Gegenwart im Auge. In 
den Bemerkungen, welche das Altertum und 
seine Reste betreffen, werden derartige Mifs- 
verständnisse und Irrtümer schon deshalb leich­
ter vermieden, weil hier alle Darstellung auf 
der breiten Grundlage einer wohlausgebildeten 
Wissenschaft ruht.

Neben diesen Erwägungen ermutigte mich 
der Umstand, dass meine Reise zum nicht ge­
ringsten Teile Örtlichkeiten umfafste, welche von 
der Heerstrafse der Touristen entfernt liegen. 
Athen, Smyrna, Konstantinopel, Kreta, Cypern
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lind der Peloponnes sind die häufigsten Ziele; 
sie sind demnach auch in der Reiseliteratur 
am besten vertreten. Fast ganz vernachlässigt 
blieben die nicht minder interessanten, echt 
griechischen Inseln von Lesbos bis Rhodos. Sie 
sind auch in Bursian’s Geographie von Griechen­
land mit Stillschweigen übergangen, und mit 
Recht hat daher die bayrische Akademie der 
Wissenschaften als neue Preisaufgabe für die 
Zographosstiftung ein auf die Ausfüllung dieser 
Lücke bezügliches Thema gestellt.

Seit den Verwickelungen, welche der diplo­
matischen Kunst aus dem bulgarischen Staats­
streiche erwuchsen, durchbraust die europäischen 
Blätter ein solcher Sturm der Entrüstung über 
Neu-Hellas, dafs die Freunde Griechenlands ; 
Gefahr laufen an sich irre zu werden. Es 
scheint daher angezeigt, die politische Anschau­
ung, welche in den folgenden Wanderskizzen 
herrscht, hier kurz zu erklären und zu recht­
fertigen.

Die abfälligen Äusserungen durchliefen alle 
Grade des Tadels von wohlgemeint ernster Zu­
rechtweisung bis zu böswilligem Spotte und 
mafsloser Gehässigkeit. Nicht selten riefen die 
heftigen Ausbrüche den berühmten Kampf gegen 
die V indmühlen ins Gedächtnis; zuweilen fühlte 
sich der Leser auch an die Fabel vom kranken 
Tiere erinnert, an dem boshafte Widersacher 
durch gefahrlose Stösse ihr Mütchen kühlen.
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Selbst vor der unritterlichen Waffe sophistischer 
Verdrehung scheuten einige nicht zurück. Oder 
war es etwas anderes als ein breit ausgespon­
nenes Sophisma, wenn jüngst in einem der be­
deutendsten Organe der öffentlichen Meinung 
Deutschlands auf angeblich historischem und 
wissenschaftlichem Wege „nachgewiesen“ war, 
dass Kreta in der That keine griechische Insel 
sei und dass die Griechen nicht das mindeste 
Recht hätten, auf dieses ihnen gänzlich fremde 
Eiland ihr gieriges Auge zu richten? Wenn so 
grosse Mächte mit einem so kleinen Gegner 
kämpfen, macht der Gebrauch derartiger Kunst­
griffe keinen erhebenden Eindruck. Oder soll 
sich auch hier der unpolitische Zuschauer mit 
dem Geständnis des beschränkten Unterthanen- 
verstandes beruhigen?

Den meisten dieser leidenschaftlichen Aus­
einandersetzungen war ein prinzipieller Fehler 
gemeinsam. Man hat die Urteile, welche sich 
an die politischen Wirrnisse des Augenblicks 
anknüpfen, auf den Charakter und das Wesen 
des ganzen Volkes, auf die Berechtigung seiner 
Bestrebungen im Allgemeinen ausgedehnt.

Das Verhalten der griechischen Regierung 
hat allerdings zuletzt die Geduld der Feinde 
herausgefordert und die Erwartungen der 
Freunde getäuscht. Die laublütigen Männer, 
welche in der kritischen Zeit des letzten Jahres 
die Geschicke von Hellas lenkten, haben alles 
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gethau, um die Sympathieen Europas zu ver­
scherzen. Während sie unerträglich lang mit 
dem Kriege zögerten, haben sie doch die 
friedensbedürftige Welt nicht zur Ruhe kommen 
lassen.

War die Stimmung des Volkes wirklich für 
den Krieg — und nach den Mitteilungen von 
glaubwürdigen, nichtgriechischen Zeugen zu 
schliefsen, war sie es — dann mufste derselbe 
offen und ehrlich gewagt werden. Selbst ein 
ungünstiger Ausgang hätte nicht allzu viel ge­
schadet; er hätte wenigstens eine Thatsache ge­
schaffen, hätte dem heifsen Verlangen ein Ven­
til geöffnet, hätte den Vorständen des Heer­
wesens über zahlreiche Dinge eine gründliche 
Lektion erteilt, hätte unwiderleglich die 
Schäden an den Tag gebracht, die vor allem 
der Besserung bedürfen, und hätte endlich in 
Zukunft der Regierung ihr mühevolles Werk 
erleichtert.

Statt dessen hielt es das Ministerium Deli- 
jannis für nützlich, endlosen Lärm zu schlagen 
und statt mit Thaten mit Worten zu operieren. 
Die wiederholten Ankündigungen einer nahen 
Aktion, die ostentativen Nachrichten vom Ab­
marsche der Bataillone, die prahlsüchtige Be­
kanntmachung jeder Truppenbewegung, die 
journalistische Ausbeutung jedes neuen Ankaufs 
von Kriegsmaterialien musste schliesslich jeden 
unbefangenen Beobachter zu der Überzeugung 
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drängen, dafs es sich hier nicht um wirkliche 
Absicht eines Kampfes, sondern um ein kon­
sequent durchgeführtes System der Drohung, 
um einen politischen Erpressungsversuch handle. 
Über die Zumutung, vor einem solchen Popanz 
zu erschrecken, müfsten aber grofse Leute mit 
Recht verstimmt werden.

Noch weniger konnten die diplomatischen 
Spitzfindigkeiten verfangen, welche der über­
kluge Premierminister gegen Europa ausspielte. 
Sie erinnerten zu lebhaft an die Pläne eines 
eigensinnigen Kindes, das sich in den Kopf ge­
setzt hat, ruhig überlegende Greise von gereif­
ter Lebenserfahrung durch unerwartete Ein­
wände zu verblüffen und durch allerlei Hinter­
list zu täuschen. Wenn aber auch die Art nicht 
gefällt, mit welcher die Regierung ihre Absich­
ten durchzusetzen suchte, so wird ein billiges 
Urteil doch das prinzipielle Recht des Strebens 
nach Vereinigung der griechischen Länder nicht 
verkennen. Die Mahnung zu einer besonnenen 
Scheidung der Fragen kann hier nicht dringlich 
genug ausgesprochen werden. So plump und 
verletzend jener nationale Zug durch die mafs- 
gebenden Persönlichkeiten zum Ausdruck kam, 
so kann das nimmermehr die Sache selbst treffen. 
Die lebendige Sehnsucht des Volkes ist dafür 
ohne Verantwortung. Dafs sich die Griechen 
dei- Türkei mit denen des Königreiches schon 
längst als ein Ganzes fühlen, wird niemand
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rügen. Dal's Versuche gemacht werden diesen 
Gedanken zur Tliat zu erheben, ist wohl ver­
ständlich. Wir finden es unnatürlich, dais die 
Majorität des griechischen Volkes, eine Majori­
tät, welche vielleicht die reichsten und rührig­
sten Teile desselben in sich birgt, welche durch 
eigene Kraft auf ungünstigem Boden eine Menge 
trefflicher Einrichtungen für Wissenschaft und 
Volksbildung geschaffen hat, von dem griechi­
schen Staatswesen ausgeschlossen bleibe.

Selten ist der furchtbare Satz „Si duo 
faciunt idem, non est idem“ in so verletzender 
Weise zur Anwendung gekommen als in dieser 
Frage. Dieselben Organe, welche für das na­
tionale Prinzip mit unbezähmbarer Begeisterung 
eintraten und jede Unterdrückung desselben mit 
glühender Entrüstung ahndeten, fanden es auf 
einmal unerhört, dafs die freien Griechen ihren 
Brüdern die Hand zu reichen wagten. Aller­
dings konnte einige Berechtigung für den hef­
tigen Unwillen aus der Gefahr abgeleitet wer­
den, mit der ein griechisch-türkischer Konflikt 
die empfindlichen Saiten des europäischen Kon­
zerts zu bedrohen schien. Auch die Besorgnis 
vor einer Störung der zahlreichen Interessen 
des Handels und der Industrie träufelte schar­
fes Gift in die Seelen der Diplomaten und in 
die Federn ihrer journalistischen Interpreten. 
Bei all dem aber konnte der übermässige Auf­
wand an Zorn und Spott, welchen die griechische
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„Begehrlichkeit“ in der europäischen Presse 
hervorrief, den neutralen Beobachter nur pein­
lich berühren.

Endlich gelang es die dunklen Wolken zu 
verscheuchen. Der friedliche Zwang that seinen 
Dienst und die Kabinete konnten konstatieren, 
dafs auf dem lieifsen Boden der Balkanhalb­
insel die Ordnung wieder eingezogen sei. ,,L’ordre 
règne à Varsovie.“ Nun wurden die Rollen ver­
tauscht. Statt des kleinen Störenfrieds werfen 
wiederum die grofsen ihre klüger gewobenen 
Netze aus und klammern die Maschen immer 
fester um die Glieder, welche sich ein jeglicher 
erkoren. England verwertet die Gelegenheit 
zu vorbereitenden Studienfahrten an den kre­
tischen Gestaden und überlegt, wie dem reichen 
Schmuckkasten seiner Kolonieen als Pendant zu 
Cypern auch die Insel des Minos einverleibt 
werden könne. Moskovien legt die gewaltige 
Hand mit ungewöhnlicher Hast um das Schwarze 
Meer, und vernehmlicher als je ertönt der 
cäsaro - papistische Ruf nach dem russischen 
Kreuze auf der Hagia Sophia. Etwas weniger 
auffallend, aber nicht weniger bewufst sucht 
Italia die Sympathieen der Albanesen zu er­
obern, um in Erinnerung an längst entschwun­
dene Zeiten wiederum jenseit des Adria Fufs 
zu fassen. Angesichts eines so allgemeinen 
Eifers kann niemand Zurückbleiben, und das 
Volk, welches durch Geschichte, Kulturgrad,
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moralische Tüchtigkeit uncl Interessen mehr als 
jedes andere berufen ist, die Erbschaft der zu­
sammenbrechenden Ostwelt zu regeln, würde 
sich selbst verleugnen und vernichten, wenn es 
dei- schönen Braut, um die so viele Rivalen 
sich mit lüsternen Blicken bemühen, nur pla­
tonische Anerkennung zollte.

An diesen Thatsachen werden die schönsten 
Deklamationen und die feinsten Konstruktionen 
der notwendigen Weltentwickelung nichts än­
dern. Jeder Versuch des kleinen Fustanella- 
trägers, die starken Fanggewebe so erfahrener 
Hochseefischer listig zu verwirren, wird übel 
genommen und bestraft. Schwerlich werden die 
Griechen durch Austausch diplomatischer Akten­
stücke noch viel erreichen. Es bleibt ihnen 
nichts übrig als Verlafs auf eigene Kraft. Statt 
sich auf die Komposition verwickelter Blend­
noten einzuüben, werden sie besser thun, ein 
wohlgeschultes Heer auszubilden, Kriegsvorräte 
aufzuspeichern, Verbindungswege herzustellen, 
mit einem Worte sich bereit zu halten. Hier­
bei träfen sie schwerlich das Richtige, wenn 
sie den ihnen vorsorglich erteilten Rat, Friede 
zu halten und in geduldiger Ergebung die höheren 
Anordnungen abzuwarten, allzu wörtlich auslegen 
wollten. Der Erfolg beherrscht die Welt. Be­
denket wohl, dass ein fest in sich geschlossenes, 
zielbewufstes, opfermutiges und kühnes Volk 
eine Macht ist, mit der unter allen Umständen

b
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gerechnet werden mufs! Macht nicht so viel 
Wesens aus Euerer Kleinheit! Ruft uns nicht 
so oft in die Ohren, dafs Ihr zu schwach seiet, 
um etwas unternehmen zu können! Rasselt 
auch nicht so laut mit dem Schwert; das mit 
allen Kniffen aus eigener Erfahrung vertraute 
Europa glaubt sonst, Ihr tliuet es, damit man 
durch Zugeständnisse Euch hindere das ge­
fährliche Instrument aus der Scheide zu ziehen! 
Reruft Euch lieber auf ausgedehnte Reihen 
furchtbarer Feuerschlünde statt auf die leidigen 
Verträge! Nehmt die von Euch so gering ge­
schätzten Bulgaren zum Muster! Nach dem 
unerwarteten tollkühnen Putsche zogen Euro­
pas Würdenträger die Stirne in düstere Falten 
und machten ernstlich Miene, den kleinen Wage- 
hals für sein ungeschlachtes Gebaren empfind­
lich zu züchtigen. Dieser aber liefs sich nicht 
beirren, und als er den eifersüchtigen Nachbar, 
der sicli unberufen zum Büttel Europas aufge­
worfen hatte, mit einer Faust von Granit zu 
Boden schmetterte, glätteten sich die Mienen 
der würdevollen Zuschauer, und von mancher 
Seite wurde dem tapferen Kämpfer sogar freund­
lich zugelächelt. Niemand aber dachte mehr 
daran, ihm die schnell errungene Beute zu ent- 
reifsen. Vielleicht wird Euch die Gelegenheit 
weniger günstig sein; für jeden Fall aber mtifst 
Ihr Euch gerüstet halten, damit Ihr an den 
grofsen Teilungstagen im Stande seid, die Bc-
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rechtigung Euerer Ansprüche mit der Donner­
stimme der Geschütze wenigstens so vernehm­
lich zu verteidigen, dal's Ihr im Rate der poli­
tischen Mächte nicht ganz überhört werdet!

Die Aussichten für Hellas sind nicht so 
dunkel, als es beim ersten Blicke scheinen 
könnte. Durch den Adel seiner Geschichte, 
die natürliche Intelligenz und den höheren Bil­
dungsgrad seiner Bevölkerung ist Griechenland 
wenigstens den kleinen Konkurrenzstaaten über­
legen. Auch die geographischen Verhältnisse 
liegen für die Griechen günstig. Während 
Serben, Bulgaren und Albanesen im breiten 
Kontinent zwischen einander eingekeilt sind, 
gruppieren sich die griechischen Teile gröfsten- 
teils auf natürliche Weise zu einer festen, viel­
fach vom Meer abgegrenzten Masse. Als In­
dividuen betrachtet haben die Griechen mit 
ihrer zähen, schneidigen und stets vorwärts- 
blickenden Art etwas von dem, was den 
preufsischen Staat als ein Ganzes charakterisirt. 
Schwer scheint es ihnen freilich zu werden, 
diese Eigenschaften als Volk und Gemein­
wesen in einheitlicher Thätigkeit zu bewähren. 
Aber gerade das ist die erste Forderung! un­
ablässige Arbeit und gemeinsames Streben nach 
dem Ziele dürfen sich die Hellenen nun einmal 
nicht verdriefsen lassen. Wenn sie auch schwer­
lich so viel erreichen, als sie wünschen, mögen 
sie der Fabel von den Schatzgräbern im Wein-

• b*  



berge gedenken. Finden sie auch nicht den ge­
suchten Schatz selbst, so wird ihnen doch ein 
Erträgnis zufallen, das die Mühe nicht minder 
reichlich belohnen wird.

Der gegenwärtige Zustand kann selbst die 
bescheidensten Gemüter nicht befriedigen; die 
Zahl der Griechen, welche aufserhalb des König­
reichs leben, übertrifft die der Untertlianen um 
ein Beträchtliches. Auch Feinde und Neben­
buhler werden die Notwendigkeit anerkennen 
dieses ungerechte Verhältnis zu bessern. Voll­
ständig freilich wird sich dasselbe wohl nie­
mals berichtigen lassen. Denn wenn auch die 
griechischen Inseln von Lesbos bis Rhodos, 
vielleicht sogar Kreta dem hellenischen Reiche 
zufallen mögen, so ist schwer einzusehen, wie 
das gleiche Glück den Stammesbrüdern in Kon­
stantinopel, Smyrna und Saloniki zu teil wer­
den könne. Doch werden sich die Griechen 
ins Unvermeidliche schicken können. Denn 
wem es auch immer bestimmt sein mag, sein 
Banner am goldenen Horn, auf den Zinnen von 
Saloniki und auf dem Burgberge von Smyrna 
für lange oder für immer zu entrollen, die 
Führerschaft in Handel und Verkehr, in der 
kommunalen Verwaltung und in der Gesell­
schaft wird den Griechen an diesen Orten 
schwerlich entrissen werden.

Nicht geringere Kämpfe als nach aufsen hin 
hat Griechenland im eigenen Hause zu führen. 
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Am meisten Schaden bringt dem Lande die 
heillose Zerfahrenheit des parlamentarischen 
Systems. Die Parteien scheiden sich nicht nach 
festen Prinzipien. Noch immer geben die per­
sönlichen Beziehungen den wichtigsten, fast ein­
zigen Ausschlag. Da kein Minister im Stande 
ist, die mannigfachen Privatwünsche der ihm 
ergebenen Volksvertreter auf die Dauer zu be­
friedigen, so kann sich eine Regierung meist 
nur kurze Zeit erhalten. Dieselbe Unsicherheit 
herrscht aber auch in den übrigen Regionen 
der staatlichen Gesamtheit; denn das Ministe­
rium reifst in seinem Falle die meisten Beamten 
mit sich. Hierdurch werden die Diener des 
Staates übermäfsig in das politische Getriebe 
hineingezogen und in ihrer moralischen Tüchtig­
keit geschädigt. Nichts wirkt verderblicher auf 
den Beamten als die Unsicherheit seiner Stel­
lung, die stete Furcht in kurzer Zeit, selbst 
nach treuer, aufopfernder Thätigkeit einem viel­
leicht weniger fähigen und weniger gewissen­
haften Rivalen weichen zu müssen. Über die 
Verwerflichkeit dieses Systems geben sich auch 
die Griechen keiner Täuschung hin; allein so 
fest hat sich der Mifsbrauch eingenistet und so 
eng ist er noch mit allen Fasern des staat­
lichen Organismus verwachsen, dafs er nur ganz 
allmählich eingeschränkt werden kann. Ein 
Ministerium, welches sich im Schwünge der 
Begeisterung zu dem heldenmütigen Entschlüsse 



aufraffen wollte, alle tüchtigen Beamten in ihren 
Stellen zu belassen, sähe sich der Mühewaltung 
des Regierens am ersten Tage überhoben. Trotz­
dem scheint es, wenn die Beobachtungen nicht 
täuschen, dal's sich auch hier eine allmähliche 
Wendung zum Bessern vorbereite. Eine segens­
reiche Wirkung darf man von dem jüngst vo­
tierten Gesetze erwarten, durch welches die 
Zahl der Abgeordneten reduciert wird.

Eine ganz eigentümliche Schwierigkeit be­
unruhigt uns auf einem Gebiete, welches das 
innerste Leben der Nation berührt. Es han­
delt sich um das Mittel, durch welches die 
Menschen ihre Gedanken ausdrücken. Sprache 
und Literatur ist in Griechenland ein doppel­
köpfiges Wesen der seltsamsten Art.

In den wissenschaftlichen Werken, in den 
Zeitungen, in der Kammer und in allen offi­
ziellen Kundgebungen wird ein archaisircndes 
Idiom verwendet, das trotz aller'"gegenteiligen 
Versicherungen als eine künstliche, unlebendige 
Schöpfung bezeichnet werden mufs. Eine feste 
Norm ist nirgends gegeben. Daher bewegt sich 
diese Sprache nach dem Bildungsgrade und dem 
Geschmacke der Autoren in zahlreichen Ab­
stufungen von einer fast ganz altgriechischen 
Diktion bis zu einem Idiome, das sich dem Volk 
zu nähern versucht.

Unter diesem mumienhaften Gebilde blüht 
eine nach inneren Gesetzen aus dem Hellenischen
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hervorgewachsene Sprache, die auf der breiten 
Basis des Volkes selbst ruht und allein wirk­
liches Leben besitzt. Die Literatur hat sich 
gegen dieselbe bis jetzt vornehm ablehnend ver­
halten. Aul'ser in Gedichten und humoristischen 
Zeitungen wurde sie nur von einzelnen Schrift­
stellern verwendet, welche in einem ausge­
sprochenen Gegensätze zu der herrschenden 
Richtung die Brauchbarkeit der Volkssprache 
praktisch erweisen wollten.

Wenn beide Sprachen nur lexikalisch ver­
schieden wären, d. li. wenn sie nur im Ge­
brauche von Wörtern und Phrasen auseinander­
gingen, so wäre eine gegenseitige Annäherung 
und Verschmelzung nicht schwer. In der That 
aber stellt sich die konventionelle Schriftsprache 
auch morphologisch und syntaktisch auf einen 
anderen Boden. Hierdurch ist nach allem, was wir 
bis jetzt von Sprache und Sprachleben wissen, 
ein versöhnender Kompromifs ausgeschlossen.

Die Vertiefung der sprachwissenschaftlichen 
Erkenntnis ist auch hier nicht ohne Einflufs 
geblieben. Eine grofse Zahl von Gelehrten 
und Schriftstellern ist zu der Überzeugung 
gelangt, dafs die Grundlage jeder Schriftsprache 
die Rede des Volkes sein mufs. Wir dürfen 
selbst annehmen, dafs in der Theorie schon die 
Majorität der Stimmfähigen von der früheren 
Abneigung gegen die Vulgärsprache zurückge­
kommen ist.
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Doch ist von der Theorie zur Praxis ein 
weiter Schritt, und die Einsicht scheint etwas 
zu spät zu kommen. Die Gebildeten haben 
sich nachgerade an jene vornehm affektierte 
Kunstsprache, die sie von Jugend auf überall 
gedruckt lesen und bei allen öffentlichen Kund­
gebungen hören, gewöhnt; jetzt fällt es ihnen 
schwer auf einmal mit ihr zu brechen. Sie 
werden die bösen Geister, die sie gerufen, will 
sagen, die altgriechischen Formen und Kon­
struktionen, auch die äufserlich nach helle­
nischer Art zugeschnittenen Gallizismen nicht 
mehl- los.

Die Kontroversen über die Lösung der Frage 
haben kein Ende genommen, seit der Begründer 
der neugriechischen Literatur, Adamantios 
Korais, sie eröffnete. Auf die wechselvollen 
Phasen des langen Streites, dessen nähere Ver­
folgung auch sprachwissenschaftlich nicht ohne 
Interesse ist, können wir hier nicht eingehen. 
In den letzten Jahren ist für die konsequente 
Säuberung der Schriftsprache von ungriechischen 
Formen und Ausdrücken mit grofsem Eifer ein­
getreten Professor K. S. Kontos, der an sei­
nem Kollegen G. Cliatzidakis einen begabten 
Mitstreiter fand. Gegen Kontos und Chatzi- 
da.kis wandte sich vor allem der lesbische Dichter 
D. Bernardakis. Leider wird die Wirkung sei­
ner Streitschriften durch die leidenschaftliche 
Heftigkeit persönlicher Angriffe beeinträchtigt.
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Mit grösserer Mäfsigung vertrat die Sache der 
Volkssprache der junge J. Psicharis, maître de 
conférences in Paris.

Der Hauptgrund der grofsen Verlegenheit 
beruht nach meiner Ansicht in einem Punkte, 
dei’ in der Kontroverse bisher noch nicht er­
wähnt ist, nämlich in der chronologischen und 
kulturhistorischen Stellung des Neugriechischen. 
Ich will mich näher erklären. Die Begründung 
und Ausbildung der wichtigsten modernen Kul­
tursprachen geschah in Epochen, die hierfür 
weit geeigneter waren als die Gegenwart. Sie 
geschah teils vor, teils während der grofsen 
Neuschaffung der Wissenschaften, sie ging Hand 
in Hand mit den mächtigen Bewegungen auf 
religiösem und sozialem Gebiete; sie begleitete 
die Ausbildung des modernen Bewufstseins.

Die Entwickelung dieser Sprachen hielt 
gleichen Schritt mit der Bildung der zahllosen 
neuen Begriffe. Für jedes neue Objekt, für 
jede neue Beziehung und Anschauung wurden 
sprachliche Ausdrücke eingebürgert. Dafs die 
Wahl häufig unglücklich ausfiel, schadete wenig ; 
nachdem ein Wort eingeführt ist, dient es als 
Zeichen für den Begriff, wenn auch die etymo­
logische Zergliederung die Unschicklichkeit 
dieses Zeichens erweisen sollte. Bei diesem 
mächtigen Bildungsprozesse verschmähten die 
Hauptsprachen nicht eine gegenseitige Anleh­
nung; wie die Wissenschaft selbst, so erhielt
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auch ihr sprachlicher Ausdruck bis zu einem 
gewissen Grade einen gleichförmigen Charakter. 
Infolge dessen treffen wir bei aller Verschieden­
heit der modernen Kultursprachen doch eine 
ungeheure Summe von Wörtern und Ausdrücken, 
ja selbst Anschauungen, die allen oder mehre­
ren gemeinsam sind.

Der Bildungsprozefs ging langsam und in 
natürlicher Weise vor sich. Durch tausend 
verschiedene Quellen wurde die Sprache be­
reichert, jeder Schriftsteller trug in dem be­
schränkten Kreise seiner Stoffe ein Scherflein 
bei, und endlich brachten grofse Literatoren 
in das schwankende Gebilde einen festeren Halt. 
Sie schufen nicht die Sprache, wie man zuwei­
len etwas gedankenlos sagt, abei’ sie verwer­
teten die vorhandenen Hilfsmittel, befruchteten 
sie durch die überlegene Macht ihres Geistes 
und fafsten mit individueller Kraft die chao­
tische Masse zu einem harmonischen und über­
sehbaren Ganzen zusammen. Die wirklichen 
Thatsachen der Sprache wurden dabei fast stets 
als solche anerkannt, und pedantische Eng­
herzigkeit erscheint in diesem vielseitigen Stre­
ben nur als eine Ausnahme. In solcher Weise 
bildeten sich die modernen Kultursprachen und 
sind, obschon durch die klassischen Literatur­
epochen für eine Zeitlang ein scheinbarer Ab- 
schlufs gebildet ist, in ebenso unmerklicher als 
unaufhaltsamer Weiterbildung begriffen.
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In der inhaltsvollen Zeit, welche die Ent­
wickelung , Bereicherung und Vertiefung der 
genannten Sprachen zur Reife brachte, fristete 
das griechische Volk, fast vergessen und ver­
schollen, ein engbegrenztes, nur auf die täg­
liche Notdurft gerichtetes Dasein. Von der 
geistigen Riesenarbeit des Abendlandes drang 
kaum ein Schimmer nach Osten. Die Spra­
che diente dort dem Volke nur noch für 
die gemeinen Bedürfnisse des alltäglichen Le­
bens. So mufste sie immer dürftiger werden, 
während die Schwestersprachen des Abendlan­
des sich gerade damals zu ungeahnter Fülle 
emporschwangen. Das scharfsinnige Wort des 
grofsen Stagiriten „Oio? o ß'.'c; toioyTC? o koyoc:“, 
„Wie das Leben so die Sprache“, bestätigte sich 
auch hier.

Es ist vielleicht nicht überflüssig zu be­
merken, dafs mit diesem sprachlichen Verfalle 
etwas anderes gemeint ist als die morpholo­
gischen Veränderungen. Die formalen Neu­
bildungen haben ihre Wurzeln in weit älterer 
Zeit, zum Teil im Altertüme selbst, und sie voll­
zogen sich hier, wie in allen Sprachen, nach 
unwiderruflichen, immanenten Gesetzen. Sie 
thun auch dei' Schönheit und Ausdrucksfähig­
keit der Sprache wenig Eintrag. Es handelt 
sich vielmehr um die Vertiefung und \ erfei- 
nerung des syntaktischen Baues, es handelt sich 
um eine unendliche Summe von Wörtern, Aus-
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drücken, Phrasen, Metaphern, es handelt sich 
um die Mittel zur Bezeichnung intellektueller 
und moralischer Begriffe, politischer und sozia­
ler Verhältnisse, geistiger Beziehungen, kurz 
um alle jene sprachlichen Factoren, welche erst 
durch eine reiche und mannigfaltige Bewegung 
im religiösen Leben, in Kunst und Wissen­
schaft, in Handel und Industrie, in Gesellschaft 
und Politik hervorgebracht werden.

Als die Stunde der geistigen und politi­
schen Wiedergeburt von Hellas schlug, stand 
das griechische Volk einer Welt von Objekten, 
Kenntnissen und Begriffen stumm gegenüber. 
Die wenigen Männer, welche mit der europäi­
schen Kultur vertraut waren, versuchten das 
Wort zu finden, um dieselbe auch ihren Stam­
mesbrüdern zu vermitteln. Die bäuerische 
Sprache des Umgangs schien den Meisten für 
so erhabene Zwecke ein untaugliches Werkzeug. 
Schon im späten Altertum, im ganzen Mittel- 
alter, ja bis dicht vor die Schwelle der Neu­
zeit hatten zahlreiche Autoren ihre Sprache, 
bald mehr bald weniger geschickt, den berühm­
ten Mustern der klassischen und hellenischen 
Zeit zu nähern versucht. Die Kluft zwischen 
der künstlichen Schriftsprache und der schlich­
ten Rede des Volkes wurde immer gröfser, 
da die erstere stehen blieb, die letztere sich 
stetig veränderte. Der Literatur aber, die auf 
diesem künstlichen Mittel basierte, gebrach es
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an der wichtigsten Bedingung, an dem Puls­
schlag des Lebens. Es war deshalb ein ver­
hängnisvoller Schritt, als auch die Begründer 
der jüngsten Literaturepoche trotz jener That- 
sachen ihre Zuflucht zu dem verführerischen 
Reichtum nahmen, der in allen Phasen und 
Gattungen der alten Literatur aufgespeichert 
liegt; diese Anlehnung rächte sich jetzt noch 
bitterer als in der spätgriechischen und 
mittelalterlichen Epoche; denn die Volks­
sprache hatte sich im Laufe der Jahrhunderte 
noch weit mehr von dem altgriechischen Muster 
entfernt.

Alles, was die neue Kultur in sich begreift, 
wurde so gut als möglich auf den fast gänz­
lich ungepflügten Boden übertragen. Die pri­
vate Schriftstellerei wetteiferte mit den Behör­
den, um zahllose Wörter und Ausdrücke, die 
anderswo mit den Dingen selbst entstanden 
waren, in fabrikmäfsiger Hast ins Griechische 
umzuprägen. Man glaubte die europäische 
Ideeenwelt genügend zu vermitteln, indem man 
sie, soweit nur möglich, buchstäblich übersetzte. 
Wörter und Begriffe sind aber meist durch 
Geburt und Lebenslauf so eigenartig mitein­
ander verkettet, dafs jede äufserliche Über­
setzung odei- Umschreibung mifslingt und dop­
pelt mifslingt, wenn der Sprachbildner statt 
aus einem lebendigen Quell aus einer Sprache 
schöpft, die in längst vergangenen Zeiten ihren
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Charakter erhielt und uns fremdartig gegen­
übersteht.

Auch anderswo werden Wörter aus älteren 
Sprachstufen neu eingeführt. Dahin gehören 
unter anderni alle .jene Bildungen, welche der 
Franzose «mots savants» nennt. Der neufran­
zösische Reflex des lateinischen pietas ist pitié ; 
dieses Wort ist echt romanisch und hat sich nach 
lebendigen Lautgesetzen aus dem Accusativ-Abla­
tiv pietate-m gebildet. Später hat die Sprache für 
einen anderen Begriff’ auf künstlichem Wege das 
Wort pietas noch einmal verwendet und in der 
dem Original näher stehenden Form piété dem 
lebendigen Sprachstamm aufgepfropft. Derar­
tige „gelehrte Wörter“ finden sich wie im Fran­
zösischen so auch in den andern romanischen 
Sprachen; sie wurden seit dem Wiederaufleben 
der Wissenschaften durch das wachsende Be­
dürfnis an Wortvorrat nach und nach einge­
bürgert. In anderen Kultursprachen wie im 
Deutschen und Englischen geschah etwas Ähn­
liches; da hier das einheimische Altertum zu 
wenig Brauchbares bot, wurde als Fundgrube 
ebenfalls das Lateinische, zum Teil das Grie­
chische benützt. Hier liegen also verschiedene 
Schichten von sprachlichem Material über­
einander; dei- neue Zuwachs legte sich so 
allmählich auf die schon vorhandene lebens­
kräftige Masse, dafs er alsbald fest mit ihr 
verwuchs und das sprachliche Bewufstsein durch
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die Fugen zwischen den Teilen nicht gestört 
werden konnte.

Eines ist diesem Bereicherungsprozesse in 
den modernen Kultursprachen gemeinsam: die 
Wörter werden nicht in ihrer ursprünglichen 
Form aufgenommen und werden nicht nach der 
alten Weise dekliniert oder konjugiert; sie wer­
den vielmehr in die Form der Sprache geprefst, 
in der sie Eingang finden; sie werden lautlich 
und morphologisch dem Idiome assimiliert, in 
welchem sie fortan zum Leben berufen sind. 
Der Deutsche macht aus dem lateinischen iden- 
titas ,Identität1, der Franzose ,identite‘, der 
Engländer ,identity‘. Nur durch diese formale 
Angleichung verwachsen die fremden Schöss­
linge mit dem Stamme zu einem Ganzen. Es 
gab allerdings eine Zeit, in der man die frem­
den Wörter auch nach fremdem Muster dekli­
nierte und konjugierte, sodafs man also nach 
dem Schema sprach: „Ich kann die identitatem 
dieser 2 idearum nicht verstehen.“ Dieser pedan­
tische Makaronismus ist aber längst verschwun­
den und hat nur schwache Spuren zurückge­
lassen. Gegenwärtig erhalten die „mots savants“ 
wie auch die Lehnwörter aus modernen Fremd­
sprachen meist eine Form, welche den Gebrauch 
derselben auch der grofsen Masse des Volkes 
ermöglicht. Der gemeine Mann, der das Wort 
„Idee“ versteht und selbständig verwertet, 
braucht nichts von ideas oder idearum gelernt
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zu haben. Er hört, dafs andere das Wort nach 
dem Muster von „Frau, Frauen“ beugen, und 
es kann ihm nicht schwer fallen dasselbe zu 
thun.

Die soeben behandelten Faktoren sind nicht 
die einzigen, die bei der Entwickelung und 
Ausbildung der modernen Schriftsprachen thä- 
tig waren, ja nicht einmal die wichtigsten; 
doch mufsten gerade sie näher betrachtet wer­
den, weil die meisten Thatsachen im Bildungs­
gänge der neugriechischen Schriftsprache ihnen 
verwandt sind. Die modernen Hauptsprachen 
fanden, wie bemerkt, die richtige Weise, wie 
sie ihre Ausdrucksfähigkeit durch fremde Ele­
mente ohne Gefahr für ihr eigenes Wesen er­
höhen konnten. Ihr Beispiel fand leider bei 
den Griechen keinen Anklang. Sie hielten es 
für überflüssig, ja für unzulässig die Wörter, 
welche sie dem Altgriechischen entnahmen, der 
neugriechischen Form anzupassen. Die Gründe 
dieses Verfahrens liegen zum Teil in indivi­
dueller Ueberzeugung, in der übermäfsigen 
Hochschätzung des Altgriechischen, auch in der 
allgemeinen Verachtung und in der geringen 
Kenntnis der Volkssprache; die Hauptursache 
aber ist, wenn ich nicht irre, tiefer zu suchen.

Während in den genannten Sprachen die 
Aufnahme fremder Elemente ganz allmählich 
erfolgte, während sie hier sozusagen auf orga­
nische Weise mit der lebendigen Sprache sich
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verbinden konnten, wurde das Neugriechische 
in einer ganz unverhältnismässig kurzen Zeit 
mit einer erdrückenden Menge altgriechischer 
Wörter und Phrasen überschüttet. Der Im­
port geschah viel zu schnell und viel zu massen­
haft, als dafs die lebendige Sprache Zeit ge­
funden hätte, die ihr fremde Nahrung zu ver­
dauen und in eigen Fleisch und Blut umzu­
setzen. Von dem Glanze der neuen Wortmas­
sen geblendet, verlor die im Werden begrilfene 
Schriftsprache gleichsam ihre morphologische 
Besinnung. Während in den Sprachen, die wir 
zur Vergleichung heranzogen, die eingeführten 
Wörter sich formal assimilierten, erfolgte im 
Neugriechischen das Gegenteil. Wie in der 
Fabel vom Igel und Maulwurf, gewann der Gast 
die Oberhand über den Hausherrn. Statt dafs 
man die altgriechischen Hilfstruppen wenig­
stens nach moderner Weise gewandete, d. h. 
sie der neuen Morphologie anbequemte, begann 
man umgekehrt die Vorräte der lebendigen 
Sprache nach altgriechischer Weise zu schmü­
cken, d. h. man suchte sie den altgriechischen 
Regeln in Form und Beugung anzupassen. Ein 
Beispiel: Statt dafs man das aus dem Alt­
griechischen eingeführte öu'Y’ypaqjsuG nach dem 
neugriechischen ßafftXiäi (— ßaötXevi) geändert 
und nach diesem dekliniert hätte, wurde um­
gekehrt ßa<JtXi(X£ nach der alten Form reguliert; 
man schrieb nicht nur ffuyYpa<ps’jc, sondern auch 

c
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ßaa(.keu{. Dieses Prinzip wurde mit mannig­
fachen Schwankungen, auf die ich nicht ein­
gehen kann, in der gesamten Schriftsprache 
durchgeführt. Eine weitere Folge der archai­
stischen Manie war die rücksichtslose Verban­
nung der notwendigsten modernen Fremdwörter. 
Man sah nicht ein, dafs solch vornehme Ab­
geschlossenheit nur dann möglich und berech­
tigt wäre, wenn die Griechen alles Neue in 
Religion, Kunst, Wissenschaft, Handel, Industrie 
und Politik aus sich selbst hervorgebracht hätten. 
Das auf diese Weise geschaffene, halb leben­
dige, halb tote Chaos fafste zwar im schrift­
sprachlichen Bewufstsein der Gebildeten einiger- 
mafsen Wurzel, konnte aber unmöglich in das 
lebendige Empfinden des Volkes übergehen. 
Es entstand jener in sich unwahre Zustand, an 
dem heute die neugriechische Schriftsprache 
leidet und den jeder schwer empfindet, der 
auch nur eine Zeile Neugriechisch zu schreiben 
unternimmt.

Das Übel liegt tief. Kommando und strenge 
Vorschriften helfen nichts. Die von manchen 
ausgesprochene Meinung, durch Begründung 
einer Sprachakademie könne der Verwirrung 
gesteuert und ein lebensfähiges Mittel zum 
schriftlichen Ausdruck gleichsam dekretiert wer­
den, ist gänzlich chimärenhaft. Auch theore­
tische Streitschriften können zur Heilung nur 
indirekt beitragen. Eine wirkliche Besserung 
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mui's sich im Laufe der Zeit auf natürlichem 
Wege ergeben. In welcher Weise sie zu Stande 
kommen wird, darf der gröfste Sprachphilosoph 
nicht zu bestimmen wagen; frühzeitige Pro­
phezeiungen sind in solchen Dingen am aller­
wenigsten angezeigt. Wenn wir aber täglich 
bemerken, dafs die aufrichtigen Bestrebungen 
der ganzen Nation der Sprache zugewendet 
sind, dürfen wir mit einiger Sicherheit hoffen, 
dafs ein guter Erfolg nicht für immer ausblei­
ben werde. Die Kraft der natürlichen Ver­
hältnisse wird auch hier übei’ alle Pedanterie 
und individuellen Eigensinn den endgültigen 
Sieg erringen. Erst dann wird die griechische 
Nation im wahren Sinne des Wortes leben und 
erst dann wird sie an der Kulturarbeit nach 
voller Mafsgabe ihrer Kräfte teilnehmen können.

Glücklicher als auf dem Gebiete der Sprache 
war die Thätigkeit der Griechen auf andern 
Feldern geistiger Arbeit. Volle Bewunderung 
verdient insbesondere die reiche Wirksamkeit, 
welche sie für die Bildung des Volkes entfal­
ten. Dafs im Königreich Hellas die Anstalten 
für die Erziehung der Jugend unter dem Schutze 
der Regierung und geregelter Verhältnisse auf­
blühen, ist natürlich; staunenswert aber sind 
in der That die Erfolge, welche die griechische 
Rührigkeit unter dem musenfeindlichen Szepter 
der Osmanen zu erreichen verstand. Centrum 
und Ausgangspunkt all dieser Bestrebungen im 
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türkischen Reiche ist „der hellenische lite­
rarische Verein von Konstantinopel“. 
Im August dieses Jahres begeht die segens­
reiche Gesellschaft ihr fünfundzwanzigjäh­
riges Stiftungsfest. Möge ihre Thätigkeit 
im Dienste der Humanität auch fürderhin wach­
sen, blühen und gedeihen!

Die Studienreise, deren äufseren Verlauf 
die folgenden Blätter schildern, wäre mir nicht 
möglich geworden ohne die Unterstützung, 
welche königliche Huld alljährlich jungen Ar­
chäologen zu weiterer Ausbildung gewährt. Das 
bayrische Fürstenhaus hat die den Beherrschern 
der Erde obliegende Pflicht, auch durch För­
derung von Kunst und Wissenschaft ihre Völker 
zu erheben und dem Ideale der Menschheit 
näher zu führen, seit alter Zeit wohl verstan­
den und mit ernster Gewissenhaftigkeit erfüllt. 
Nicht zum mindesten war es unsere Wissen­
schaft, die sich der Gunst mehrerer Wittels­
bacher zu erfreuen hatte. Keines deutschen 
Fürsten Name ist mit dem klassischen Altertum, 
mit der Geschichte der Archäologie und mit 
der Kunst überhaupt inniger verknüpft als der 
Ludwigs des Ersten von Bayern.

Die Zeit schien gekommen, ein Teilchen
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des Dankes, den wir ihm schulden, abzu­
tragen. Seit Monaten hat sich das bayrische 
Volk unablässig gerüstet, um Ludwigs des 
Ersten hundertsten Geburtstag würdig 
zu begehen. Ein glänzendes Freudenfest sollte 
das gesamte Leben, Denken und Thun des 
Monarchen in einer Reihe prächtiger, künst­
lerisch gestimmter Wandelbilder vor Augen 
führen. Opferwillige Begeisterung flammte von 
Herz zu Herz. Kein eitles Prunken despoti­
scher Allmacht, keine Heerschau über gekrümmte 
Rücken: eine durch innere Notwendigkeit be­
stimmte That, eine echt menschliche Feier der 
Überzeugung, der Dankbarkeit und Liebe sollte 
des denkwürdigen Tages Inhalt und Lehre ge­
reiften wie heranwachsenden Geschlechtern, 
denen, die das Geschick zur Herrschaft berufen 
nicht minder als den Unterthanen, ins Gedächt­
nis prägen. Kunst und Wissen vereinigte sich 
in geräuschloser aber emsiger Thätigkeit, um 
den grofsen Gedanken möglichst schön und 
möglichst getreu zu verwirklichen. Ohne Unter- 
lafs tauchten neue Projekte auf, damit an der 
harmonischen Abrundung des Ganzen auch nicht 
das Mindeste vermifst werde.

Eine höhere Macht hat die wohlgesetzten 
Pläne zerknickt. Mit urplötzlicher Gewalt ist 
riesengrofs das Verhängnis über uns herein­
gebrochen. Statt des Festspieles ein Trauer­
spiel; ein Trauerspiel, so wahr, so vollständig,
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so herzerschütternd, wio- noch keines der er­
findungsreiche Dichtergeist ersann! Statt eines 
Festzuges ein Leichenzug! Mit bebendem Her­
zen und bangen Sinnes stehen wir vor dem 
Grabe eines Königs. Die Trauer breitet ihre 
dunklen Schleier über das Land. Die Gedenk­
feier, noch vor kurzem jedermann ein Gegen­
stand eifrigster Sorge, ist vergessen; Gram und 
Frohsinn fliehen sich wie feindliche Elemente. 
Die öffentliche Kundgebung, welche beabsichtigt 
war, ist in unbestimmte Ferne geschoben. 
Trotzdem darf der 25. August 1886 in Bayern 
nicht unbeachtet vorübergehen. Das öffentliche 
Fest wird sich in eine stille Feier des ^erzens 
wandeln, und vielleicht mahnt uns gerade der 
Ernst der Zeit, an jenem Tage, von dem be­
täubenden Wirrnis der Gegenwart uns abwen­
dend, Einkehr bei uns selbst zu halten, uns an 
dem geschichtlichen Bilde Ludwigs des Ersten 
zu erwärmen und aus der Betrachtung desselben 
einen Bruchteil der Überzeugung, der mora­
lischen Kräftigung und der treuen Hingebung 
an das angestammte Fürstenhaus zu erholen, 
die uns jetzt vor allem not thut. Als Zeichen 
solch schweigenden Gedenkens möge den Ma­
nen des grofsen Königs dieses bescheidene 
Büchlein gewidmet sein.

Dem Volke, welches darin geschildert ist, 
schenkte Ludwig eifriges Studium und zärtliche 
Teilnahme. Sein Interesse für die Griechen ging
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weit über die Grenzen akademischer Bewun­
derung. Er scheute sich nicht, den Höfen 
Europas entgegen, die Befreiung von Hellas 
mit seiner ganzen Macht zu fördern. Nicht 
weniger liebevoll unterstützte er, nachdem das 
grofse Werk gelungen war, die weitere Ent­
wickelung seiner Schützlinge in Kunst und 
Wissenschaft. Als sein Sohn den griechischen 
Thron bestiegen hatte, entschlofs sich Ludwig, 
die weite und bei den damaligen Verkehrs­
mitteln nicht unbeschwerliche Reise nach dem 
Lande seiner Sehnsucht auszuführen; er unter­
nahm auch eine Rundfahrt auf dem Archi- 
pelagus und besuchte sogar die Ebene von 
Troja.

Unglückselige Verwickelungen haben später 
das reine Verhältnis der Wittelsbacher zu 
Griechenland gestört. Wir erblicken jene Er­
eignisse noch nicht im Lichte einer unbefan­
genen Forschung; das aber können wir schon 
jetzt mit Sicherheit sagen, dafs der gröfste Teil 
der Schuld den eigennützigen Umtrieben einer 
fremden Macht und ehrgeizigen Plänen Ein­
zelner zur Last fällt. Die gesunde Empfindung 
des Volkes war stets für Otto.

Als im Jahre 1843 die bayernfeindliche 
Partei in Griechenland ihr Haupt zu erheben 
begann, schrieb König Ludwig an Eynard: 
„Die Zeit wird kommen, ich zweifle nicht da­
ran, wo man der Reinheit meines Strebens und 
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der kräftigen Hilfe, die ich zur Wiederher­
stellung der Unabhängigkeit Griechenlands 
brachte, Gerechtigkeit widerfahren lassen wird. 
Der Irrtum des Augenblicks schwindet mit den 
Menschen und nur die Wahrheit bleibt schliefs- 
lich siegreich.“ Es ist über allen Zweifel er­
haben, dafs dieses prophetische Wort sich in 
vollem Mafse erfüllt hat. Ich kann nicht um­
hin, öffentlich Zeugnis zu geben, wie Griechen­
land jetzt über Otto und seinen Vater denkt. Aus 
den Kundgebungen der Presse wie aus Privat­
gesprächen mit Angehörigen aller Kreise habe 
ich stets nur die Stimme aufrichtiger Begeiste­
rung und tiefinnerlicher, geradezu zärtlicher 
Anhänglichkeit vernommen.

V or dem nüchternen Auge des Staatsmannes, 
welcher Vorteil und Nachteil jeder Handlung mit 
kluger Besonnenheit abzuwägen pflegt, mag die 
Rolle, welche das Haus Wittelsbach in der drang­
vollen Zeit der Wiedererstehung und Neube­
gründung Griechenlands sich freiwillig auflud, 
wenig dankbar und arm an Gewinn erscheinen. 
Um so reicher ist dieser Abschnitt unserer Ge­
schichte an jenen Erfolgen, die der mecha­
nischen Berechnung verborgen sind. So­
lange uneigennützige Begeisterung für ideale 
Zwecke und selbstverleugnender Kampf im 
Dienste der Humanität als berechtigte Faktoren 
im Getriebe der menschlichen Dinge gelten, 
werden in der Weltgeschichte die Werke, durch



XLI -t-

die der Edelsinn bayrischer Fürsten das junge 
Hellas schaffen half, als segensreiche, für die 
Sache der Kultur und Freiheit hochbedeutsame 
Aktionen verzeichnet bleiben.

München, im Juni 1886.

Dr. K. Krumbacher.
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I.

Die Fahrt von Wien nach Athen ist heute 
schon so gewöhnlich geworden, dafs wir den 
Vorwurf der Blasiertheit nicht zu fürchten 
brauchen, wenn wir über diesen Teil einer 
Orientreise etwas schnell hinweggehen; und 
doch ist derselbe unter Umständen wichtiger, 
als unerfahrene Leute sich vorstellen. Die 
Art der vorbereitenden Einführung in eine 
merkwürdige, bilderreiche und durch die Ge­
schichte hochgeadelte Welt ist ebenso be­
deutend als für eine Oper die Ouvertüre, 
für ein monumentales Gebäude das Portal. 
Regnerisches Frostwetter, eine spiefsbürger- 
liche Gesellschaft und dergleichen mehr sind 
im stände selbst einen Menschen von grolser 
Widerstandsfähigkeit derart niederzudrücken, 
dais er, endlich angekommen an der Stätte, 
„wo die Musen weilten“, sich nicht schnell 
genug wiederfindet und die ersten Eindrücke, 
die meistens die wichtigsten sind, sozusagen 
mit einem Stachel im Herzen aufnimmt. 

Krumbacher, Griechische Reise. 1
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Glücklich freilich diejenigen, welche über 
alle äufseren Zufälligkeiten sich hinwegzu­
setzen verstehen und ihres eigenen Wesens 
so sehr Herr sind, dafs sie wie mit mäch­
tigem Zauberstabe sich sofort den richtigen 
geistigen Hintergrund bereiten können, so­
bald die ersehnten Bilder sich zeigen. Da 
ich zu diesen Auserwählten nicht gehöre, 
so pries ich doppelt die Vorsehung, welche 
mir die vorbereitenden Tage der Einweihung 
in die lang ersehnten Mysterien in jedem 
Sinne günstig erschuf.

Von Laibach nach Triest genoss ich noch, 
gleichsam als letzte Personifikation des al­
ternden Europas, die Gesellschaft eines wei­
land österreichischen Husarenoffiziers, der, 
halb Wiener, halb Ungar, den gutmütigen, 
aber derben militärischen Haudegen ver­
gangener Tage in unübertrefflicher Weise 
darstellte; seine Gesellschaft war kurzweilig, 
wurde aber zuletzt infolge der erbarmungs­
losen Aufdringlichkeit seiner Schnapsflasche 
etwas lästig. Schon in Triest wurde wie ein 
glückverheifsendes Vorzeichen ein sogar für 
die Bewohner einer Seestadt seltener An­
blick gewährt; ein neues Schiff des Öster­
reich-ungarischen Lloyds, der gröfste Dampfer 
der Gesellschaft, für die Reisen nach China 
bestimmt, wurde am Morgen unseres Ab­
reisetages von Stapel gelassen. Majestätisch
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glitt „Amphitrite“, der, wie ich hörte, in 
Jahresfrist ihr Gemahl „Poseidon“ folgen soll, 
über den riesigen, aus einem Wald von 
Stämmen aufgerichteten Unterbau, dessen 
Holzstücke trotz vorheriger starker Benetz­
ung infolge der gewaltigen Reibung sofort 
in helle Flammen aufschlugen. Die unge­
heueren Massen Fettes, mit welchen die Gleit­
bahn zur Erleichterung der Fahrt bestrichen 
worden war, lagen, nachdem der gewaltige 
Schlitten über sie hinweggesaust war, in fuls- 
dicken Streifen in den Zwischenräumen der 
Holzpflöcke des Gerüstes. So wenig Be­
ziehung ein Stapellauf zu einem Besuche 
der klassischen Stätten haben mag, so wirkte 
dieses Schauspiel doch in gewissem Sinne 
vorbereitend; in einem knappen Bilde stellte 
es lebhaft vor Augen, was menschlicher Geist 
und menschliche Erfindungskraft vermag; 
das erhebt die Seele und lockert den Boden 
für die Aufnahme jener Bilder, deren Gröfse 
und Erhabenheit nie übertroffen worden ist.

Endlich fahren wir auf einem der besten 
Lloyddampfer, begünstigt vom herrlichsten 
Oktoberwetter, die rauhe Felsenküste von 
Dalmatien entlang. Wie ein lieblicher Traum 
steht mir in der Erinnerung, wie schnell die 
langen Tage und die heiteren Abende in 
anregender Gesellschaft dahinffossen. Hatte 
das Auge am Anblick der vorübercilenden

1*
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Länder und Inseln sich gesättigt, so er­
frischte manch fröhliches und ernstes Wort 
die Seele. Die Reisegesellschaft bestand zum 
gröfser en Teile aus Griechen und Griechinnen, 
zum geringeren aus Deutschen, Franzosen, 
Italienern und Engländern. Ich schlofs mich 
natürlich an das Volk an, dessen Land ich 
zu durchwandern beabsichtigte. Die Kennt­
nis der Sprache war mir hier, wie auf der 
ganzen Reise, ein Besitztum, dessen Wert 
ich nicht nur zum allgemeinen Studium von 
Land und Leuten, sondern auch in mannig­
fachen einzelnen Lagen schätzen lernte. 
Wenn das Verständnis der Rede des Volkes 
überall unberechenbaren Vorteil und Genuls 
verschafft, so ist das in erhöhtem Mafse der 
Fall in einem Lande, das noch so ursprüng­
liche Zustände hat wie der Orient.

Unter den Reisegenossen befand sich 
D. Bikelas, der bekannte Shakspeareüber- 
setzer. Ich lernte in ihm einen Mann von 
reichen Kenntnissen und feinem Urteile ken­
nen, dessen Bemerkungen über die gegen­
wärtigen litterarischen, politischen und ma­
teriellen Zustände Griechenlands stets neuen 
Stoff zu fruchtbaren Erörterungen gewähr­
ten. Er hat jüngst seine früheren kleineren 
Gedichte in einem Bande herausgegeben und 
den glücklichen Gedanken gefafst, von seiner 
Shakspeareübersetzung eine billige Volks­
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ausgabe zu veranstalten, von der die ersten 
zwei Bände (Romeo und Julie und Othello) 
vorliegen; solche Unternehmungen haben für 
Griechenland, wo der Anschlufs an die Kul­
turnationen noch immer so locker ist, eine 
ganz andere Bedeutung als etwa bei uns; 
sie werden nationale Wohlthaten im höch­
sten Sinne des Wortes. Mit der Sprache, 
welche Bikelas in seiner Übersetzung an­
wendet, werden die sinnenden Gemüter, 
welche das Griechische wieder zu Xenophon- 
tischer Diktion zurückführen möchten, nicht 
zufrieden sein. Er hat nämlich mit rich­
tigem Takte von dem Gebrauche der Kunst­
sprache Abstand genommen und ein Idiom 
gewählt, das in Form, Wortschatz und Kon­
struktion die lebendige, wenn auch veredelte 
Volkssprache wiedergiebt. Es ist interessant, 
zu beobachten, wie für eine Menge Shak- 
spearescher Ausdrücke, welche in der mu­
mienhaften Gelehrtensprache entweder gar 
nicht oder nur mit steifleinenen Periphrasen 
zu erklären wären, aus dem immer frischen 
Borne der volksmäfsigen Rede die trefflich­
sten Übersetzungen gewonnen wurden. Dem­
selben Schriftsteller verdanken wir wertvolle 
Schilderungen des gegenwärtigen Zustandes 
einiger Provinzen des griechischen König­
reichs („De Nicopolis ä Olympie“, Paris, 
Ollendorf, 1885). An Stelle der übertrieben 
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optimistischen und lokalpatriotischen Auf­
fassung, welche den Wert der meisten Schrif­
ten von Griechen über ihr eigenes Land 
herabdrückt, erfreut uns liier ein im ganzen 
unparteiisches Urteil, das auch die Schatten­
seiten nicht verschweigt.

Unter den erwähnten Griechinnen er­
regte vornehmliche Aufmerksamkeit eine 
junge Dame von ausgezeichneter Geistes­
bildung und den feinsten Umgangsformen; 
was aber noch mehr zur Bewunderung reizte, 
waren die edlen und echt griechischen Ge­
sichtsformen, die in Marmor selten schöner 
gebildet worden sind. Man wird es einem 
jungen Archäologen verzeihen, wenn er so 
pedantisch war diese Gelegenheit zu eifrigen 
Studien über das griechische Profil zu be­
nutzen. Auch die Ethnologie ging nicht leer 
aus, und mir schien es ein günstiges Omen, 
die alten Behauptungen von den bösen Van­
dalen, Skythen und Sarmaten, die den letz­
ten Tropfen hellenischen Blutes von dem 
Erdboden aufgesogen haben sollen, schon 
vor meiner Ankunft im Lande selbst so 
glänzend widerlegt zu sehen. Mir waren 
die grofsen, dunkeln Augen, die feinge­
schnittene, ohne Einsenkung an die schöne 
Stirn ansetzende Nase und das wohlge­
formte Kinn weit überzeugendere Momente, 
als die wütenden Ausfälle Fallmerayers und 



verdriefsliche Deutungen vereinzelter Stellen 
byzantinischer Chronisten. Und wie herr­
lich strömte erst die hellenische Rede, et­
was sonor, aber angenehm aus ihrem Munde, 
freilich nicht homerisch und auch nicht at­
tisch, aber doch griechisch. Aus so ver­
schiedenen Faktoren können sich wissen­
schaftliche Überzeugungen zusammensetzen.

Leider lälst sich in der Forschung mit 
manchen Dingen, die sehr nützlich wären, 
nicht operieren. Unsere Ethnographie be­
rechnet statistich die Prozentsätze der hellen 
und dunkeln Haare, zählt die blauen Au­
gen und die braunen, nimmt ausgedehnte 
Schädelmessungen vor u. s. w.; ein wesent­
licher Faktor aber, die allgemeine Form 
und sogar der Ausdruck des Gesichts bleibt 
unerreichbar. Und doch spielt auch er eine 
bedeutende Rolle, besonders bei Völkern, 
bei denen die gewöhnlich berücksichtigten 
Momente undeutlich ineinander Hielsen. Ge­
rade was Griechenland betrifft, wird über 
diesen Punkt fast stets hinweggegangeh; mit 
der allgemeinen und gänzlich unerwiesenen 
Bemerkung von vorzüglich südslawischen und 
albanesischen Typen ist natürlich nichts ge­
dient. Vielleicht kommt ein späteres Ge­
schlecht zu solcher Vervollkommnung der 
Photographie oder sonstigen Vervielfältigung 
guter Bilder und zugleich zu solcher Ver­
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tiefung der ethnographischen Forschung, 
dafs für dergleichen Fragen genaue, gleich- 
heitlich ausgeführte Porträts sämtlicher 
erwachsener Personen männlichen und weib­
lichen Geschlechts benützt und so die vor­
herrschenden Typen festgestellt werden könr 
nen. Doch kehren wir von Utopien auf 
unser Schiff' zurück.

Wir erblicken vor uns das erste Stück 
griechischer Erde, die Insel Korfu. In wun­
dervoller Abendruhe lagert sich die ansehn­
liche Stadt zwischen den zwei Festungs­
hügeln. Einige Reisende verlassen das Schiff' 
und begeben sich nach der Quarantänesta­
tion, die aus einem Dutzend kleiner amphi- 
theatralisch am Hügel hinaufziehender Häus­
chen besteht. Ein Boot nähert sich mit 
Tabak, Brot und anderen Nahrungsmittel^, 
welche namentlich für die sich selbst be­
köstigenden Passagiere dritter Klasse bei­
stimmt sind. Das lebhafte, teils in griechi­
scher, teils in italienischer Sprache geführte 
Markten um den Preis der Verkaufsobjekte 
gab einen Vorgeschmack ähnlicher Scenen, 
die der Fremde in allen Stapelplätzen des 
Orients mit Vergnügen beobachtet. Die hei­
tere Gesellschaft des Verdecks, die bis jetzt 
zum gröfsten Teil aus italienischen, zum 
Eisenbahnbau nach Griechenland gehenden 
Arbeitern bestand, erhielt neuen Zuwachs 
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durch einige Griechen „aus dem Volk“ in 
malerischer, zerlumpter Landestracht. Ein 
Gespräch, das ich mit ihnen anknüpfte, be­
lehrte mich, dafs sie aus Argyrokastro in 
Epirus kamen; sie waren nach Korfu liber­
gesetzt, um nach Konstantinopel zu reisen, 
wo sie als Krämer oder Bedienstete ihrem 
Broterwerbe nachgehen. So ziehen aus den 
entferntesten Teilen des türkischen Reichs 
die jungen, unternehmungslustigen Leute 
nach der Hauptstadt, bis sie sich eine gröfsere 
Summe erworben haben; dann kehren sie 
in ihr Heimatsdorf oder auf ihre Felsen­
insel zurück und gründen sich einen Haus­
stand. Aufser Konstantinopel übt auch 
Smyrna, Alexandria und Athen eine bedeu­
tende Anziehung aus. Nicht genug zu rüh­
men ist die schöne, altvererbte Sitte, dafs 
die Leute mit geringen Ausnahmen nach oft 
jahrelanger Abwesenheit endlich in ihre Hei­
mat zurückkehren, das erworbene Vermögen 
und die gesammelten Erfahrungen mitbringen. 
Diesem Umstande ist es zu verdanken, dafs 
man selbst im kleinsten Orte, auf der elende­
sten Insel eine Anzahl von Leuten trifft, 
welche die Welt gesehen haben und geeig­
net sind, den Fremden in ihre weniger ge­
wandte Umgebung einzuführen und ihm den 
ersten Verkehr mit der Bevölkerung zu er­
leichtern.



Einen sehr verwahrlosten Burschen, der 
sich unter den Neuangekommenen befand, 
fragte ich, ob er griechisch spreche. „Nein“, 
gab er zur Antwort, „romäisch“. Ähnlich er­
widerte mir später in Rhodos ein Münzen 
verkaufender Mann auf meine Frage: „Bist 
du ein Grieche?“ — „Nein, ein Christ.“ 
Die alte Unterscheidung Christ, Türke, Jude 
ist dem Volke noch immer die wichtigste. 
Die Bezeichnung „Hellene“ und „hellenisch“ 
ist zwar im Königreich längst offiziell ein­
geführt, aber aufserhalb desselben nur den 
Gebildeten geläufig. Selbst wo das nationale 
Bewufstsein erwacht ist, bleibt die Bezeich­
nung rPop.7]oi oder Upaixo? die fast einzig 
übliche. Unter „Hellene“ versteht das Volk, 
wofern es diese Ausdrücke überhaupt kennt, 
meist den Angehörigen des griechischen Kö­
nigreichs oder den Altgriechen. So wurde 
mir in Aidin von einem griechischen Arbeiter 
auf die Frage, wie viele „Hellenen“ in der 
Stadt seien, geantwortet, „50— 60“, indem 
er darunter die griechischen Unterthanen 
verstand; auf weitere Erkundigung sagteer: 
„Ja, Upatxot sind wir an die 8000.“ Trotz­
dem ist kaum zu bezweifeln, dafs die Be­
nennung „Hellenen“ durchdringe; doch 
werden darüber noch viele Generationen 
Rhomäer und Gräken ins Grab sinken. Der 
Name, den ein Volk sich selbst gegeben und
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über ein Jahrtausend geführt hat, ist nicht 
so leicht beseitigt als irgend ein Terminus 
für eine Einrichtung oder der Titel eines 
Beamten.

Ehe wir die Anker lichteten, wurde uns 
ein Anblick, den ich nie vergesse. Die Sonne 
hatte sich gesenkt und ein mattes Abendrot 
umsäumte die schönen Linien der himmel­
ragenden olivenbewaldeten Berge der In­
sel. In der Stadt, auf der alten Festung 
und in der Quarantänestation werden die 
Lichter angezündet. Ein Bild der wunder­
barsten Buhe liegt vor uns, und doch spricht 
sich hier ein anderer Charakter aus, als er 
den Abenden der deutschen Poesien eigen ist. 
Es ist eine klare und heitere Stille, ein 
seliges und sorgloses Entschlafen der Natur 
und des Menschen in ihr; jener süfse me­
lancholische Schmerz, der unseren heimat­
lichen Sommer- und Ilerbstabenden immer 
neuen Reiz verleiht, fehlt hier. Unsere grie­
chischen Reisenden schienen sich übrigens 
nicht viel um die schöne Natur zu beküm­
mern; sie versenkten sich bald in lebhafte 
Gespräche und bliesen unendlichen Cigaret­
tendampf in die Luft. Es ist schwer und 
immer mit einer grofsen Verantwortung ver­
bunden, allgemeine Urteile über ein Volk 
auszusprechen. Trotzdem darf kühn be­
hauptet werden, dafs das Naturgefühl in



12

unserem Sinne wenigstens den heutigen 
Griechen fast gänzlich unbekannt ist. Er­
fahrene Deutsche, die lange im Orient leben 
und selbständige Beobachtungen anstellen 
können, haben mir diese Wahrnehmung mit 
völliger Übereinstimmung ausgesprochen, und 
ich selbst hatte auf der kurzen Reise häutige 
Gelegenheit, bald bei mehr, bald bei weniger 
Gebildeten dasselbe zu bemerken. Dafs auch 
die Italiener das Schwärmen für die Natur 
in unserem Sinne nicht kennen, wird allge­
mein zugegeben. Die Gründe davon liegen 
zum Teil in der südlichen Natur selbst, 
deren stets heitere Klarheit wie ein Werk 
der Plastik auf den Geist wirkt, das Gemüt 
aber nicht zu erreichen vermag.

Als das Schiff sich wieder in Bewegung 
gesetzt hatte, sammelten sich mehrere 
Passagiere um unsere Damen. Die jüngste 
derselben, ein Mädchen von 9 Jahren, fügte 
sich hübsch in die Rolle einer Wahrsagerin 
und verkündete mit einer Sprachgewandt­
heit und einer Fülle der Ausdrücke, die bei 
ihrem Alter auffallend erschien, mehreren 
Herren das künftige Schicksal und die Art 
ihres Charakters. Ich kann leider nicht un­
erwähnt lassen, dafs die kleine Prophetin 
sich nicht ihrer Muttersprache, sondern des 
Französischen bediente, was ihr geläufiger 
zu sein schien als das Griechische. Die über-
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mäfsige, oft sehr oberflächlich und auf Kosten 
der nationalen Ausbildung betriebene Pflege 
des französischen Wesens gehört zu den un­
angenehmsten Seiten der höheren Kreise in 
Athen, Smyrna und Konstantinopel. Doch 
wird die Entwickelung der neugriechischen 
Litteratur und die Vertiefung des nationalen 
Bewufstseins diesen häfslichen Fehler ebenso 
sicher ausmerzen, als das in Deutschland im 
vorigen .Jahrhundert geschah.

Des nächsten Tages trägt uns das Schiff 
an Zante vorüber; zwei italienische Glocken­
türme heben sich hübsch aus der Häuser­
masse hervor; etwas südlich von der Stadt 
erscheinen weifsblinkende Dörfer; der Haupt­
reichtum der Insel aber, die blühenden Gär­
ten und Ölwälder sind dem Auge gröfsten- 
teils verborgen, da sie jenseit des ersten 
Hügelkammes liegen. Zur Linken ziehen 
die flachen Ufer des Peloponnes; weithin 
leuchtet im hellen Sonnenschein die mittel­
alterliche Burg Klarenza. Die berühmte In­
sel Sphakteria verdeckt uns die Bucht von 
Navariiio, das furchtbare Grab der türki­
schen Flotte des Jahres 1827. Wir erblicken 
die venezianische Festung Methone; eine 
herrliche mit Häusern besäte und wohlbe­
baute Ebene breitet sich vor uns aus; zur 
Linken wird sie von der alten Citadelle, 
einem kräftigen Zeichen jenes meerbeherr-
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sehenden Freistaats, abgeschlossen; daran 
reiht sich die neue Stadt; über ihr schwingen 
sich die schönen Linien des fern abliegen­
den Berglandes. Die scharfen Umrisse der 
dunkeln Veste entschwinden unserem Auge 
erst, nachdem wir über die Insel Schiza 
hinaus gelangt sind. Bald erhält die Küste 
wiederum den für unser Auge so ungewohn­
ten kahlen, öden Charakter, wenn auch die 
Berge da und dort durch dunkle Linien 
und helle Punkte belebt sind. Vorüber 
eilen wir endlich an den sonnebeglänzten, in 
durchsichtigem Gelbgrau leuchtenden Berges­
höhen von Messenien. Die vierte Reisenacht 
bringt uns über Cerigo hinaus, und schon 
in der ersten Morgenstunde des fünften Tages 
blickt uns Attika entgegen; zur Rechten der 
langgezogene Hymettus, vor uns der mäch­
tige Pentelikon; über der Ebene lastet noch 
träger Nebel dunst, aber herrlich wie Cythere 
aus dem Wogenschaum leuchtet aus ihm die 
Akropolis mit ihrer Tempelpracht.



II.

Nach einigen Stunden lästiger Verzöge­
rung befinden wir uns in der Quarantäne­
station Hagios Georgios. Ein Teil der Ge­
sellschaft, nämlich die Franzosen und einige 
Deutsche, zieht es vor die Quarantäne an 
Bord des Schiffes zu überstehen. Die grofse 
Mehrzahl der Reisenden dagegen verlälst 
das Fahrzeug und bezieht als eine durch 
gemeinsames Schicksal eng verbundene Ko­
lonie die steinige Pestinsel. Ilagios Georgios 
ist ein dem Philologen und selbst dem Geo­
grapheu von Fach kaum bekanntes, etwa 
ein Quadratkilometer grofses Eiland in der 
Stralse von Salamis, welches seine Bedeu­
tung in der Geschichte der Menschheit 
nur dem Umstande verdankt, dafs es vor 
einigen Jahren als Quarantänestation ein­
gerichtet wurde. Das erste Stück griechi­
scher Erde, das wir hier betreten, wird na-
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türlich mit liebevollster Sorgfalt erforscht ; 
jeder Flecken scheint hier merkwürdig 
und bedeutsam. Das Eiland trägt in aus­
gesprochener Weise den Charakter der at­
tischen und überhaupt der griechischen 
Landschaft an sich. Es ist ein durchaus 
felsiges, mit Steinen förmlich übersätes 
Terrain, von einigen zwerghaften Pinien, 
verkümmerten Mastixbäumchen und dür­
rem Gesträuch wenig belebt. Nur spär­
lich deckt da und dort Gras- und Blumen­
wuchs den ausgedörrten Boden. Gegen die 
Mitte der Insel steigt ein Hügel von mäfsiger 
Höhe an.

Das Gestade entlang ziehen sich die zahl­
reichen Häuschen der Quarantäne, quadra­
tische Bauten aus roh behauenen Steinen 
mit etwas Kalkbewurf und Ziegeldach. Je­
des Haus enthält zwei geräumige Zimmer, 
die mit einigen Feldbetten und einem Wasch­
tische ausgestattet sind. Die Dichtigkeit 
des Daches läfst zu wünschen übrig; denn 
zwischen den ausgedörrten Sparren zeigen 
sich kleine Lücken, durch die man zur Nacht­
zeit die lieben Sterne betrachten kann. Doch 
ist das bei gutem Wetter nur erfreulich, 
und es müfste schon ein sehr heftiger Regen- 
guls kommen, damit hier der zweite Vers 
des von einem boshaften Manne erfundenen 
Gedichtes sich bewahrheiten sollte:
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Wer nie Pilaf mit Unschlitt afs,
Wer nie im Bett den Schirm aufspanute, 
Wer nie beim Mangal frierend safa, 
Der kennt dich nicht, o göttliche Levante!

Die Verteilung der Wohnräume, welche die 
Möglichkeit der Isolierung eines eventuellen 
Cholerafalles bezweckt, hat viel Angeneh­
mes für sich. Die näher bekannten Reise­
gefährten nehmen ein Zimmer oder ein Haus 
für sich und herrschen darin frei wie in 
einer altererbten Heimstätte. Wir leben 
hier in patriarchalischer Sorglosigkeit, und 
die Thiiren der Häuser stehen den ganzen 
Tag über offen. Von den Leidensgenossen 
ist nichts zu fürchten, und vor Gastrollen 
herumziehender Diebe ist kein Ort sicherer 
als eine hermetisch abgeschlossene Cholera­
station.

In einem der Häuschen hat der Quaran­
tänewirt seine Küche und ein Speisezimmer 
eingerichtet, wo wir uns zu den gemein­
schaftlichen Mahlzeiten versammeln. Es war 
die erste Table d’höte, an der ich mich be­
haglich fühlte. Die verschiedenen Ingre­
dienzien der modernen Civilisation, welche 
ein solches Mahl einem normal organisierten 
Menschen so häufig unerträglich machen, 
stören hier nicht; das Ganze hatte stets den 
Anstrich eines ländlichen Picknicks. Griechi­
sche Nationalgerichte spielten eine grofse

Krumbacher, Griechische Reise. 2 
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Rolle — der Hauptgrund, der mehrere Rei­
sende abgehalten hatte, das Schiff zu ver­
lassen; wir aber ergötzen uns an den herr­
lichen Dolmades, an Pilaf und trefflichen 
Fischen. Die Eingeborenen trinken den her­
ben Rezinatwein, die Neulinge ziehen den 
ungeharzten Rotwein vor. Die Unterhaltung 
wird nach griechischer Sitte sehr lebhaft ge­
führt; besonders konnte ein .junger Athener, 
der sich über die meisten Dinge der Welt 
mit blasierter Geringschätzung äulserte und 
ursprünglich die Quarantäne auf dem Schiffe 
überstehen wollte, seine geläufige Zunge nicht 
zur Ruhe bringen und erschütterte die Speise­
hallo unaufhörlich durch den Schall seiner 
kreischenden Stimme. Die als Argument gegen 
Fallmerayer erwähnte Griechin zeigte bei die­
ser Gelegenheit, dafs sie auch der englischen 
Sprache vollkommen mächtig war. In unse­
rer Gesellschaft befanden sich nämlich zwei 
junge englische Priester, die nach Jerusalem 
pilgerten. Nach echt englischer Weise reisen 
sie, ohne irgend eine fremde Sprache, ja 
ohne auch nur französisch zu verstehen, be­
wegen sich aber trotzdem mit jener liebens­
würdigen Ungezwungenheit, die von jeder­
mann verlangt, dafs er englisch wisse. Da das 
Tischgespräch fast ausschliefslich griechisch 
geführt wurde, so wären sie übel daran ge­
wesen, wenn nicht die genannte Dame als
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freundliche Retterin erschienen wäre. Im 
übrigen lernte ich in den beiden Pilgern, 
die mit mir zusammen ein Zimmer bezogen 
hatten, wohlerzogene Leute kennen, deren 
feine englische Zurückhaltung zu der etwas 
vordringlichen Lebhaftigkeit der Griechen 
einen wohlthuenden Gegensatz bildete.

Einige Schritte unterhalb des Verpfle­
gungshauses liegt die kleine Kapelle des 
heiligen Georgios, nach dem die Insel be­
nannt ist. Ein seltsames, niedriges, ziem­
lich regelloses Bauwerk mit einem kleinen 
Glockenturm, ist sie, wie eine Inschrift ver­
kündet, im September 1865 renoviert wor­
den. Ihr Inneres schmücken einige jener 
steifen byzantinischen Bilder, deren unab­
änderliche Einförmigkeit den Reisenden im 
ganzen Orient verfolgt. Über dem Eingänge 
der Kapelle ist eine Inschrift eingemauert, 
die den heiligen Georg folgendermafsen an­
spricht: XoXspa? xoÄ'apruipiov rvjv arp viaov 
Topoanpsyxa; t?; rEXXa8i, Tpozaioqwps. Evyvo- 
¡jlovouvts? 7tpo<jäYop.£v Goi rvp avaxaivtffw rijc 
e’xxkrjGiaf, axoßairpav xai ra? cSov?.
Miqvi üäTCTep.ßpio AQ3E (d. h. als Reinigungs­
ort für die Cholera hast du Griechenland 
deine Insel angeboten, Siegreicher; aus Dank­
barkeit widmen wir dir die Wiederherstellung 
der Kirche, die Landungsbrücke und die 
Stralsen. September 1865). Zu den man­

2*
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nigfachen Bestrebungen der Griechen, ihrs 
Sprache zu reinigen und das Altgriechische 
so viel als möglich dem allgemeinen Ver­
ständnis des Volkes näher zu bringen, ge­
hört auch die Sitte, Aufschriften an öffent­
lichen Gebäuden und Denkmälern, Widmungs­
inschriften u. s. w. in altgriechischer Sprache 
zu verfassen, und in der That habe ich mich 
oft überzeugt, dafs selbst ungebildete Leute, 
wenn sie auch nur etwas lesen gelernt haben, 
an derlei Schriftzeichen nicht blöde vorüber­
gehen , sondern sie mit ihren spärlichen 
Kenntnissen entziffern und zu verstehen 
suchen. Ein ähnliches Streben nach Puris­
mus ist bekanntlich auch im Altertum zu 
bemerken, und noch in später Zeit treffen 
wir an abgelegenen Orten, wo der lautliche 
und syntaktische Verfall sicher schon weit 
vorgeschritten war, gut stilisierte und in der 
Formenlehre korrekte Inschriften. In der 
Litteratur ist diese stramme sprachliche 
Disziplin, dieses Festhalten am Alten in 
noch weit höherem Grade der Fall, und 
gerade dieser Umstand macht es uns so un- 
gemein schwer, die historische Entwickelung 
des Griechischen zu verfolgen.

Fast hätte ich vergessen zu erwähnen, 
dafs die Regierung in einem der Häuschen 
eine Post- und Telegraphenstation errichtet 
hat. Überhaupt verdient die ganze Organi­
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sation der Quarantäne ein uneingeschränk­
tes Lob. Die Verpflegung ist gut und immer­
hin so billig, als man es unter solchen Ver­
hältnissen erwarten kann (10 Frcs. täglich); 
die Betten sind von musterhafter Reinlich­
keit; dafs es in den Zimmern von Ohr­
würmern wimmelt, wird niemand, der süd­
liche Länder kennt, dem Baumeister oder gar 
der Regierung zum Vorwurfe machen. Übri­
gens scheinen diese Tiere, vor denen wir in 
Deutschland so grofse Scheu haben und 
deren Schädlichkeit sogar in der bekannten 
Kindererzählung die Verwerflichkeit des Hor­
chens an der Wand beweisen mufs, ganz un­
gefährlich zu sein; denn obschon an den Wän­
den unseres Gemaches und in unseren Betten 
die häfslichen Wesen sich in grofser Anzahl 
zeigten, fühlten wir uns nicht belästigt.

In der Frühe und gegen Abend be­
geben wir uns gewöhnlich auf naturhisto­
rische und archäologische Entdeckungsreisen, 
und so klein der Bezirk unserer Wande­
rungen auch ist, so finden wir doch stets 
Neues. Von Altertümern ist allerdings wenig 
zu bemerken; in der Nähe des „Postgebäu­
des“ stehen zwei zerbrochene Säulentrommeln 
und einige Relieffragmente; eines derselben 
enthält ein gut gearbeitetes Gewandstück; 
ich plädierte natürlich sofort lebhaft dafür, 
dafs solche Dinge nach Athen geschafft wer­
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den müfsten und nicht liier zu Grunde gehen 
dürfen; als ich später die Unmassen von 
Überresten plastischer Werke sah, die in 
Athen an verschiedenen Orten aufgestellt 
sind, begriff ich die vermeintliche Gleich­
giltigkeit. Der Neuling möchte in jugend­
lichem Eifer jedes Skulpturfragment und 
jede Inschrift, die er irgend aufstöbert, im 
Museum sorgsam bewahrt wissen; bald aber 
vergifst er die heimatlichen Verhältnisse, wo 
die Rarität gefundener Altertümer natür­
lich jedes Stück in eine Sammlung schaffen 
heilst, und gewöhnt sich daran, über Säulen­
trommeln, Kranzgesimse und Triglyphen 
hinwegzuschreiten, ohne dal's sein Herz zu 
bluten anfängt.

Im westlichen Teil der Insel, mitten unter 
Zwergpinien und Gesträuch verborgen, fan­
den wir ein ziemlich ausgedehntes Trüm­
merfeld; die Grundmauern zweier Gebäude 
sind noch deutlich sichtbar; in der Nähe 
liegen einige zerbrochene Säulen ohne Kanne- 
liiren. Durch die glänzenden Erfolge, welche 
die deutschen Ausgrabungen in den letzten 
Jahrzehnten gekrönt haben, ermutigt, ver­
suchte ich die Grundmauern etwas freier zu 
legen; da sich jedoch mein Spazierstock als 
ein für den gegenwärtigen Stand der archäo­
logischen Ausgrabungswissenschaft ganz un­
taugliches Werkzeug erwies, so mufste ich 



von dem Beginnen abstehen. Was hier im 
Altertum stand, ist gänzlich unbekannt; wir 
wissen nicht einmal den altgriechischen Na­
men der Insel. Ein andermal entdeckten 
wir einen förmlichen Berg vom Meere an­
geschwemmter Muscheln; weiterhin einen 
kleinen primitiven Kirchhof; drei aus rohen 
Steinen aufgebaute längliche Vierecke mit 
einem darin befestigten rohen Holzkreuz 
bezeichnen die Ruhestätte der hier Verstor­
benen. Auf der westlichen Seite der Insel 
trafen wir ein kleines Wäldchen von Zwerg­
föhren und Mastixbäumen. Die helle Farbe 
der Föhren bildet einen reizenden Gegen­
satz zu dem dunkeln Grün der Lentisci. 
Einige der Herren machten sogar die Ent­
deckung, dafs unser Miniaturwald ein Raub­
tier beherberge, nämlich einen kleinen 
Fuchs; wie derselbe auf die Insel, deren 
sonstige Fauna nur aus Ameisen, Käfern 
und Ohrwürmern zu bestehen schien, ver­
schlagen worden ist, blieb uns ein Rätspl. 
Ein Reisegefährte bewaffnete sich am näch­
sten Tage mit einem Revolver, um sich das 
stolze Gefühl der Jagd auf einen Quaran­
tänefuchs zu bereiten. Doch liefs sich das 
Tier nimmer sehen.

Birgt schon die Insel selbst so viel des 
Schönen und Lieblichen, so befriedigt noch 
mehl’ die herrliche Umgebung. Nehmen wir 



den Standort bei der Kapelle, so erblicken 
wir vor uns die sonnenglänzende Strafse 
von Salamis, hinter welcher der breite Bücken 
des Hymettus aufsteigt; zur Rechten schliefst 
die Hügelreihe der Insel Salamis das land­
schaftliche Bild; zur Linken erscheinen die 
mächtigen Berge von Scarmanga und Daphni. 
Von der entgegengesetzten Seite der Insel 
aus erblicken wir die Werfte der griechi­
schen Marine mit verschiedenen Arsenalen 
und Werkstätten. Besonders genufsreich war 
es, den schönen Wechsel in der Färbung des 
Hymettus zu beobachten; in der Frühe war 
er in düsteren Nebel gehüllt, das Meer von 
dunkler und unbestimmter Farbe; plötzlich 
tritt die Sonne aus den Wolken hervor und 
verändert mit einem Schlage die ganze Land­
schaft; der Hymettus taucht sich in die herr­
lichsten Tinten, das Meer spielt in mannig­
fachem Grün und selbst die Höhen von 
Salamis beleben sich. Was dem an deutsche 
Landschaft Gewöhnten besonders auffällt, 
ist sowohl des Tags als besonders des Abends 
die absolute Stille; kein Herdengeläute, keine 
Schalmei, kein Vogel läfst sich hören. Als 
einzige Unterbrechung klangen abends zu­
weilen die Töne der griechischen Hymne 
von der Schiffswerfte zu uns herüber.

Die Passagiere, welche vorgezogen hatten, 
die Quarantäne auf dem Schiffe zu über­
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stehen, besuchten uns zuweilen und fanden 
natürlich den Aufenthalt auf dem Schiffe 
besser und komfortabler als den auf der 
Insel; umgekehrt rühmen wir ihnen gegen­
über die mannigfachen Annehmlichkeiten des 
Robisonsclien Lebens auf unserer kleinen 
Domäne. In der That ist die Wartezeit auf 
dem Schiffe, wo der Reisende wie in einem 
Gefängnisse eingeschlossen ist, weit lästiger 
als auf der Insel. Zwar haben die Reisen­
den die Erlaubnis, die Insel zu besuchen; 
doch müssen sie nach den Quarantänebe­
stimmungen vor Einbruch der Dämmerung 
zurückkehren, während wir Inselbewohner 
schon früh unseren Morgenspaziergang 
machen und auch abends, solange es be­
liebt, auf fester Erde wandeln können. Der 
Freund der Natur findet reiche Befriedigung 
und wird nicht müde die Pflanzen und Mi­
neralien, die hier sind, zu suchen und zu 
studieren. Auch die ökonomische Rücksicht, 
welche für die meisten Reisenden immerhin 
bedeutend in die Wagschale fällt, spricht 
für die Landquarantäne, da in derselben die 
Verpflegung fast noch einmal so billig ist 
als auf dem Schiffe. Die Beamten unseres 
Schiffes agitierten allerdings schon vor unse­
rer Ankunft im Piräus sehr lebhaft für das 
Verbleiben an Bord; ob sie dabei von irgend 
einem persönlichen Interesse geleitet wurden
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oder bona fide die griechische Landquaran- 
täne für unerträglich hielten, kann ich nicht 
entscheiden. Wer freilich an allen Kom­
fort des Lebens und an eine durchaus euro­
päische Kost gewöhnt ist, wird besser thun 
an Bord des Schiffes zu bleiben, wo die ver­
wöhntesten Ansprüche des Gaumens und der 
Bequemlichkeit befriedigt werden; wer da­
gegen den Wert des Geldes zu beachten ge­
zwungen ist und sich auch nur einigermafsen 
in neue Verhältnisse fügen kann, dem ist 
entschieden zu raten, sich dem ungefähr­
lichen Boden der Pestinsel anzuvertrauen.

So unangenehm eine Quarantäne wegen 
des mit ihr verbundenen Zeitverlustes immer 
ist, und wie lästig solch unfreiwilliger Auf­
enthalt vor den Thoren der geistigen Haupt­
stadt der Welt insbesondere scheinen mag, 
so hatte diese Wartezeit doch auch man­
ches Gute für sich. Nach der langen und 
an Eindrücken verschiedener Art reichen 
Reise haben wir einen Ruhepunkt gefunden 
und können uns sammeln zum vollen Ge­
nüsse, der uns in Bälde erwartet. Wir ver­
einigen unsere Gedanken, geben uns von den 
Eindrücken der letzten Tage durch schrift­
liche Fixierung abschliefsende Rechenschaft 
und bereiten uns vor mit frischer Seele die 
heilige Stätte zu betreten, von der uns ein 
unversiegbarer Schatz der Schönheit und
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Weisheit ausgegangen ist. Für den Gebil­
deten, der sich sein Leben hindurch mit 
dem Altertum beschäftigt hat, ist die Menge 
der Gefühle, welche ihn bei der Annähe­
rung an die klassischen Stätten übermannen, 
erschütternd; die Seele wird geblendet durch 
das plötzliche Glück. Mit eigenen Augen 
erblicke ich Salamis und den Hymettus; ich 
nahe der Akropolis und dem Pentelikon. 
Die Gebilde einsamen Nachdenkens und hef­
tiger Sehnsucht, die Gegenstände langjähriger 
Teilnahme, die Träume der Kindheit, die 
Ideale der Jugend stehen endlich in voller 
Sonnenpracht mir vor den Augen. Ich er­
blicke wirklich die Bucht, wo Griechen gegen 
asiatische Barbarenmacht siegreich kämpf­
ten; ich betrete den Boden, wo Perikies 
und Phidias, Aschylus und Sophokles wan­
delten; ich höre an Ort und Stelle die Nach­
klänge jener Zunge, deren sinnvolles Wort 
eipst die Welt geistig beherrschte. Ein 
eigenartiges Hochgefühl überkommt die Seele 
und gleichzeitig gesellt sich ihm eine stille 
Wehmut; Thränen des Glückes rinnen über 
die Wangen; das, was ich nie gehöht 
und tief gesehnt, unendlich oft mir in den 
glühendsten Farben ausgemalt und selten 
als wirklich gedacht, steht lebendig vor mir, 
ist geworden. In solcher Stunde verlangt 
das Herz Ruhe und der Geist Sammlung. 
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Zum pragmatischen Studium der Objekte 
fühlt er sich noch nicht fähig und erst 
langsam erobert er sich wiederum jene Stim­
mung, welche zum Untersuchen und Lernen 
nötig ist.

Jahrelange Beschäftigung mit Detailunter­
suchungen und die unvermeidliche wissen­
schaftliche Kärrnerarbeit entfernt nur allzu 
leicht von dem allgemeinen Standpunkt; 
unmerklich, aber sicher verlieren wir an 
frischer Begeisterung für das Ganze, was 
wir an Erfahrung im einzelnen gewinnen. 
Ein witziger Mann sprach einmal von einem 
durch Sachkenntnis getrübten Urteil; etwas 
Ähnliches läfst sieh vom Enthusiasmus be­
haupten, der zwar immer der Ausgangs­
punkt für jedes ernste Streben ist, selbst 
aber im Laufe der Arbeit, wenn nicht ver­
loren geht, so doch an seiner Reinheit und 
unmittelbaren Frische Einbufse erleidet. 
Auch ich hatte in den letzten Jahren, je 
mannigfaltiger und ernster die Ansprüche 
an Zeit und Arbeitskraft wurden, eine der­
artige Abnahme der frischen, dem Ganzen 
zugewendeten Liebe gefühlt; jene schwärme­
rische Neigung der Jugend, welche das Al­
tertum als ein Ganzes um seiner selbst willen 
zu umfassen strebte, drohte mir abhanden 
zu kommen, je häufiger ich in die Unter­
suchung und gewissenhafte Analyse des Ein- 
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zelncn vordrang. Eine wahrhaft opiumartige 
Wirkung scheinen mir in dieser Beziehung 
die Masse der über die Autoren und die 
Altertümer verfafsten Monographieen, die 
„Besprechungen“, grammatischen Detail­
untersuchungen, die kritischen Apparate, 
die Kollation von Handschriften und ähn­
liche Dinge auszuüben, durch die ein Philo­
loge sich heutigentags gern oder ungern 
durcharbeiten mufs, wenn er anders nicht 
in völlig receptiver Zurückhaltung verbleiben 
will. Wie freudig ist meine Überraschung, 
da ich sehe, dals jenes allgemeine Interesse, 
das immer das Höchste sein mufs, nur ein­
geschläfert, nicht getötet war; mit einem 
male beim Anblick der ehrwürdigen Stätten 
fühlt die Seele sich wie neu geschaffen und 
vermag mit ungetrübter Freudigkeit die 
Fülle der Erscheinungen zu schauen.

Die kleinen Dinge, welche an das 19. Jahr­
hundert und seine Verderbnis erinnern, stö­
ren nicht. Der Besorger unserer Zimmer 
verlangt ohne Ceremonien von mir eine Ci­
garre und erinnert mich ziemlich unzart an 
das Trinkgeld, das ihm und keinem andern 
gebühre. Doch was schadet das? Würde 
ein antiker Quarantänesklave, der um die 
Notdurft seines Lebens zu kämpfen hatte, 
anders gedacht und getlian haben? Ich be­
greife nicht, wie manche Reisende sich so­



30

viel über derartige Dingo aufhalten und sich 
durch dieselben sogar den reinen Genufs 
des Wanderns verkümmern lassen. In der 
„Frankfurter Zeitung“ las man vor einiger 
Zeit (Dezember 1884) die gewissenhafte Be­
schreibung einer Reise nach Griechenland. 
Der Verfasser, welcher unter Anderm dem 
Leser genau vorrechnet, wie viele Jahre vor 
1884 Xerxes bei Salamis schmählich besiegt 
worden ist, gerät ganz aufser sich, indem 
er auf die Landung im Piräus und das an­
gebliche Raubsystem der Bootführer, der 
Wagenlenker, der Hotelvermittler und des 
städtischen Zollamtes zu sprechen kommt. 
Sogar in Italien sei ihm solches nicht vor­
gekommen. Wer freilich den naiven Frem­
den gar zu sehr hervorkehrt, wird auch in 
Griechenland geschröpft, um so mehr, je 
unkundiger er der Sprache ist. Es ist aber 
eine unüberwindliche Gewohnheit geworden, 
in diesen Dingen aus einzelnen Fällen all­
gemeine Schlüsse zu ziehen. Es giebt Rei­
sende, die vom Geschick verdammt schei­
nen, überall Hinterlist, Betrug und Er­
pressung zu erleben; wer bestimmt und 
gemessen auftritt, wird in Griechenland ge- 
wifs nichts Schlimmeres erdulden als anders­
wo ; ich habe persönlich in Italien weit un­
günstigere Erfahrungen gemacht, womit ich 
aber kein allgemeines Urteil begründen will.
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Am vierten Tage unserer Gefangen­
schaft schlägt endlich die Stunde der Er­
lösung. Ein kleines Dampfboot nimmt die 
ganze Kolonie auf und bringt uns schnell 
nach dem Piräus.



III.

Kaum in Athen angekommen, fand ich 
einen griechischen Studienfreund, mit dem 
ich noch an demselben Abend eine orien­
tierende Wanderung durch die Stadt der 
Pallas unternahm. Wir besuchten das so­
genannte Psiri, d. h. das älteste Viertel der 
Neustadt, das in seinen Bewohnern und Häu­
sern eine Vorstellung von dem Zustand der 
Stadt gewährt, wie sie nach dem Freiheits­
krieg zuerst am Abhang der Akropolis hin 
aus den Ruinen emporwuchs. Hier trifft 
man noch echte Altathener, d. h. Nachkom­
men der Leute, welche Athen schon vor 
dem Freiheitskrieg bewohnten. Die neueren 
Stadtviertel beherbergen bekanntlich eine 
zusammengewürfelte Bevölkerung, die seit 
der Erhebung Athens zur Hauptstadt aus 
allen Teilen Griechenlands und der Türkei 
zusammenströmte. Mein Freund führte mich 
in eine jener unvergleichlich poetischen, ur­
wüchsigen Weintavernen, an welchen die 
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altern Stadtteile so reich sind. Per Wein­
wirt, ein beleibter, sehr resolut dreinblicken- 
der, altangestammter Athener, setzte sich zu 
uns, und ich lernte in ihm in der That einen 
echt griechischen Typus kennen. Das Ge­
spräch fiel, wie das selbstverständlich ist, 
sofort auf die Politik; das Charakteristische 
an den Auseinandersetzungen unseres Wirtes 
war, dafs er statt irgend einen einzelnen 
praktischen Punkt oder auch nur die in 
Griechenland im Mittelpunkt aller politischen 
Kannegiefserei stehenden Personalfragen zu 
berühren, die Erörterung rein theoretisch 
führte; allgemeine Wahrheiten, geschickt ein­
geworfene Sprichwörter, fliegende Worte 
u. dgl. bildeten den Kern seiner Reden, und 
das brachte er alles in einer so köstlichen 
volksmäfsigen und doch reichhaltigen Diktion 
vor, dafs es mir Überzeugung wurde, ein 
Kleon oder ein sonstiger Mann aus dem Volke 
im alten „veilchenbekränzten“ Athen habe 
nicht anders gesprochen. Mein Begleiter 
versicherte mir, dafs dieser einfache Mann 
bei den Wahlen einen ganz unglaublichen 
Einfiufs auf das ganze Viertel ausübe. Und 
ich verstand, was er meinte. Das Streben, 
jede Erörterung auf theoretische Sätze und 
allgemeine Prinzipien zurückzuführen, ist 
mir beim griechischen Volk oft aufgefal­
len; dem Reize, welchen diese Art in sich

Krumbacher, Griechische Reise. 3 
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birgt, thut es wenig Eintrag, dafs hierbei 
häufig die Disputation allen Boden verliert. 
Ich sprach einmal mit einem Griechen, der 
den Satz aufstellte, die Menschen seien am 
glücklichsten ohne Regierung und überhaupt 
ohne irgend eine staatliche Form; die mensch­
liche Gesellschaft müsse sich durch ihre eigene 
Kraft Zusammenhalten, indem jeder thue, was 
ihm gebühre. Ich glaube, dafs dieses wenn 
auch oft gänzlich sinnlose Theoretisieren 
jedenfalls für geistige Regsamkeit spricht, 
die nur der Schulung und Leitung bedarf, 
um fruchtbar zu werden.

Von Psiri wandelten wir in der mond­
hellen Nacht am Turm der Winde vorbei, 
den ich infolge der eigentümlichen, manche 
Teile in tiefen Schatten hüllenden Beleuch­
tung zuerst nicht wiedererkannte, hinaus 
zum Tempel des olympischen Zeus. Keine 
der mehr systematischen Wanderungen der 
folgenden Tage besafs für mich den Reiz 
dieses ersten Ganges beim Schein des durch 
Wolken halbverhüllten Mondes, der die ehr­
würdigen Denkmäler mit märchenhaftem 
Zauberlicht übergofs.

Die nächsten Tage wurden, wie es sich 
gehört, dem geordneten Studium der Alter­
tümer und Museen gewidmet; doch kann 
ich diese Dinge um so leichter übergehen, 
als sich gegenwärtig jedermann aus land-
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läufigen Werken und aus den Publikationen 
der archäologischen Institute über die Reste 
des Altertums unterrichten kann. Die War­
nung, keine Eulen nach Athen zu tragen, 
ist liier völlig am Platze. Weniger bekannt 
als die Altertümer ist eine moderne Anstalt, 
die, wie mich bedünkt, ebenso grofse Be­
wunderung verdient als marmorprangende 
Tempel und herrliche Götterbilder. Es ist 
kein Werk der Kunst oder Wissenschaft, 
wovon ich dem Leser erzählen will, es ist 
eine schlichte Stätte der Menschenliebe. In 
dem Erdgeschofs des Gebäudes der litterari- 
schen Gesellschaft Parnassos versammelt sich 
alle Abende eine Schar von Schülern, um 
in den Elementarfächern unterrichtet zu 
werden. Schon die äufsere Erscheinung 
unterscheidet diese wifsbegierigen Knaben 
von Zöglingen anderer Anstalten; hier sehen 
wir kein von sorgsamer Mutterhand geplät­
tetes Hemd, kein eben der Hand des Schnei­
ders entsprungenes Höschen oder Röckchen; 
in ärmlichem, wohl von einem gröfseren 
Kameraden ererbten Gewand lauscht auf­
merksam dem Wort des Lehrers der arme 
Knabe, der nach Athen gekommen ist, um 
durch Verkauf von Zeitungen, durch Schuh­
putzen und ähnliche Beschäftigungen sich 
eine Existenz zu gründen. Um das zu ver- 

3*
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stehen, mufs man wissen, welche Holle die 
genannten Erwerbszweige in Griechenland 
spielen; es ist nicht zu viel behauptet, wenn 
ich sage, dais es in Athen mehr Strafsen- 
schuhputzer giebt als in sämtlichen Städten 
Deutschlands; schon in Neapel fällt diese 
Industrie dem Fremden auf; in Athen aber 
bilden die Schuhputzer eine völlige Klasse 
der Gesellschaft. Wie oft sich ein Athener 
täglich die Fufsbekleidung reinigen läfst, 
während er im Kaffeehaus über Politik 
spricht und zahllose Cigarretten „trinkt“, 
vermag ich nicht zu berechnen; ich weifs 
nur, dafs vor jeder Kaffeeschenke mehrere 
kleine Ritter von der Schuhbürste, die gleich­
zeitig meistens die Zeitungsmappe unterm 
Arm tragen, lauern und stets zu thun finden. 
Der ungeheuere Schmutz und Staub Athens 
macht auch in der That ein wiederholtes 
Reinigen der Schuhe notwendiger als an­
derswo. Zu den stereotypen Rufen, welche 
in Athen überall in die Ohren schlagen, ge­
hört das weitschallende „Lustro“, womit der 
Schuhputzer herbeigerufen wird. Die meisten 
dieser Knaben kommen aus armen Gegenden 
des Peloponnes, besonders aus Dimitsana; 
sie unterstehen wohl zuweilen einem Unter­
nehmer, dem sie das täglich verdiente Geld 
abzuliefern haben, wofür er ihnen Wohnung, 
Nahrung und Lohn giebt; andere machen
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sich früh selbständig und betreiben ihr Hand­
werk auf eigene Faust.

Um die geistige und moralische Ausbil­
dung dieser immer zahlreicher werdenden 
Fremdlinge bekümmerte sich ursprünglich 
niemand; dafs das Interesse der Dienstherren 
ein rein materielles ist, versteht sich von 
selbst, und wer sollte sich sonst um den zer­
lumpten Buben annehmen? Nun hat die Ge­
sellschaft Parnafs den grofseu Gedanken ge- 
fafst, für die Zukunft dieser Knaben durch 
Errichtung von Armenschulen fs/ckai ~wv 
arcdpuv TtaiSov) zu sorgen. Durch die Opfer­
willigkeit vieler Mitglieder der Gesellschaft 
und durch die selbstverleugnende Hingabe 
guter Lehrkräfte ist es gelungen, mit an­
fänglich kleinen Mitteln schon grofsen Segen 
zu stiften. Nach dem Vorbild der Mutter­
anstalt in Athen sind auch in den übrigen 
gröfsern Städten des Königreichs ähnliche 
Schulen errichtet worden. Neuerdings hat 
man in Athen unter die Lehrfächer auch In­
strumentalmusik aufgenommen und damit 
schon gute Erfolge erzielt. Was an diesen 
menschenfreundlichen Stiftungen besonders 
auffällt, ist der Umstand, dafs, wie die Schu­
len selbst aus freiwilligen Beiträgen errichtet 
und erhalten werden, so auch der Besuch 
derselben ein freiwilliger ist. Für die Thätig- 
keit der Polizei und des Staatsanwalts ist 
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hier kein Feld; aus eigenem Antrieb inskri­
bieren sich die wifsbegierigen Knaben, von 
denen jeder, was er auch immer später wird, 
jedenfalls auf den Ruhm eines „selfmad man“ 
Anspruch erheben kann.

Auch durch andere Einrichtungen wirkt 
der Parnass für die Verbreitung der Volks­
bildung. Im Winter -werden im Vereinslokal 
wöchentlich populäre Vorträge gehalten, an 
denen sich die tüchtigsten Vertreter • der 
Wissenschaft in Athen beteiligen. Die Zeit­
schrift „Parnassos“, welche schon den achten 
Jahrgang erreicht hat, giebt Zeugnis von den 
wissenschaftlichen und praktischen Bestre­
bungen der Gesellschaft. Das mir vor­
liegende Heft vom Januar 1885 enthält einen 
Abrifs der Geschichte der Mathematik in 
Griechenland von Prof. N. Hatzidakis, einen 
Teil einer Übersetzung des Werkes von Ju­
liette Lamber über die zeitgenössischen grie­
chischen Dichter, einen trefflichen Aufsatz 
von Frau Lascaridu über das Fröbelsche 
Erziehungssystem, eine topographische Ab­
handlung von Petris über Nikopolis, ver­
schiedene interessante Miscellen aus dem Ge­
biete der Numismatik und Archäologie, end­
lich einen Rechenschaftsbericht über die 
Thätigkeit der Gesellschaft. Aus letzterem 
erfahren wir unter anderem, dafs ein zu 
Gunsten der genannten Schulen in Athen ab­
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gehaltener Ball eine Einnahme von 3878 Frs. 
ergab, eine Summe, die. sich mit den bei 
ähnlichen Festen in Deutschland erzielten 
wohl vergleichen darf. Eine Wohlthätig- 
keitsvorstellung im Theater zu Hermupolis 
ergab 1000 Frs. In den Abendstunden ver­
sammelt sich gewöhnlich in den Gesellschafts­
räumen des Hauses die Elite des gebildeten 
Publikums in Athen. Ich verdanke diesen 
Zusammenkünften die Bekanntschaft meh­
rerer Schriftsteller und bedeutender Gelehr­
ter. Wenn wir nicht irren, liegen in dieser 
Gesellschaft, die neben den wissenschaft­
lichen gegenwärtig auch praktische Zwecke 
verfolgt, die Keime einer künftigen griechi­
schen Akademie, für welche durch die fürst­
liche Freigebigkeit des Baron Sina ja 
schon längst eine glänzende Heimstätte ge­
schaffen ist.

Später hatte ich Gelegenheit noch andere 
Bildungsanstalten in Athen näher kennen zu 
zu lernen. Unter diesen ragt besonders her­
vor die nach ihrem Stifter benannte Anstalt 
„Arsakion“. Sie enthält ein Lehrerinnen­
seminar, mit welchem eine grofse Mädchen­
schule verbunden ist. Die Schule hat über 
1400 Zöglinge. Der vollständige Lehrgang 
umfafst 10 Jahre; die ersten 6 verteilen sich 
auf das sogennante TtpcTUTCOv, die Volksschule, 
die weiteren 4 auf das SiSaoxaketov, d. h. die
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Scliule zur Ausbildung der Lehrerinnen; aus 
ihr geht jährlich eine Reihe von Lehrerinnen 
hervor. Nicht nur die Mädchenschulen inner­
halb des Königreichs beziehen von hier ihre 
Lehrkräfte, sondern auch die Schulen in den 
entlegensten Teilen der europäischen und 
asiatischen Türkei. Für die Schülerinnen, 
welche nicht in., der Stadt wohnen können, 
ist ein Internat eingerichtet. Die Lehrzim­
mer, Speise- und Schlafsäle sind ganz un­
gewöhnlich hoch und luftig. Die technische 
Leitung der Schule untersteht einer Schwei­
zerin; im übrigen ist die Anstalt einem Aus- 
scliufs angesehener Bürger anvertfaut, wel­
che die Verwaltung besorgen; einer dieser 
„Ephoren“, ein freundlicher alter Herr von 
ganz deutschem Wesen, zeigte mir mit auf­
opfernder Bereitwilligkeit die ganze Anstalt; 
auch wohnten wir dem Unterricht in meh­
reren Klassen bei. Ich schied von der Schule 
mit der Befriedigung, welche uns die Be­
kanntschaft mit einem wohlbestellten, dem 
Ideal dienenden Menschenwerke gewährt.

Die gute Einrichtung der Knabenschulen 
kann bei weitem nicht in dem Grade als 
Mafsstab für den Fortschritt und die Civili- 
sationshöhe einer Nation gelten als die Bil­
dungsanstalten für Mädchen. Dafs für die 
männliche Bevölkerung, welche in die feind­
liche Welt hinaus mufs, gesorgt wird, gehört
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gleichsam zur ersten Notdurft des Lebens; 
wenn aber auch für Mädchen, welche be­
stimmt sind im stillen Kreise der Familie 
zu wirken, allgemein eine höhere Bildung 
des Geistes und Herzens angestrebt wird, so 
beweist das, dafs das Volk über die ersten 
Kämpfe mit der Existenz schon hinweg ist 
und anfängt neben den praktischen Zwecken 
auch ideale Ziele zu verfolgen; die Knaben­
schule ist Prosa, die Mädchenschule Poesie. 
Für die Nation aber ist die Sache von höch­
ster Wichtigkeit; es werden so Generationen 
vorbereitet, deren JCindheit und Jugend un­
ter dem Einflüsse gebildeter Mütter stehen 
wird, und was das zu bedeuten hat, braucht 
nicht näher auseinandergesetzt zu werden.

Später besuchte ich noch das Töchter­
institut der Frau Lascaridu. Diese Anstalt 
hat einen andern Sinn als das grofse Arsa- 
kion; eine Privatschule, in erster Linie für 
die höheren Stände bestimmt, zählt sie nur 
150 Zöglinge. Was aber den Charakter die­
ses Instituts wesentlich von dem Arsakion 
unterscheidet, ist, wie ein Deutscher- gewifs 
mit Befriedigung konstatiert, das Fröbelsche 
System, das hier mit voller Konsequenz durch­
geführt wird. Die geistreiche und hochge- 
gebildete Vorsteherin der Anstalt bemüht 
sich durch Wort und Schrift in Griechenland 
für die Verbreitung dieser Erziehungsmethode 
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zu wirken. Sie erklärte in der Gesellschaft 
„Parnafs“, dem eigentlichen Mittelpunkt aller 
pädagogischen und litterarischen Bestre­
bungen Griechenlands, dieses System in einer 
Reihe von Vorlesungen, die teils für künf­
tige Kindergärtnerinnen, teils für ein wei­
teres Publikum bestimmt waren. Aufserdem 
hat sie die Grundsätze Fröbels in einer Reihe 
von Schriften dargelegt und in griechischer 
Bearbeitung Fröbelscher Lehrbücher prak­
tisch angewendet. Was ein einzelner Mensch, 
wenn er nur Verstand und Gemüt besitzt 
und mit unerschütterlicher Festigkeit auf 
das als richtig erkannte Ziel hinstrebt, er­
reichen kann, ist mir selten so klar gewor­
den als angesichts der unermüdlichen und 
erfolgreichen Thätigkeit dieser Frau, die 
ebenso wohl einen ehrenvollen Platz in den 
Annalen der griechischen Geschichte verdient 
als die tapfern Helden der Freiheitskriege. 
Mit Beschämung gestand ich der Vorsteherin, 
dal's ich in Deutschland niemals mich be­
kümmert hatte, das Fröbelsche System ge­
nauer kennen zu lernen; in der That sah 
ich hier viele Einzelheiten der Methode, die 
mii- unbekannt geblieben waren. Mit Ver­
gnügen vernahm ich, wie die Vorsteherin 
mit einem Seitenblicke auf die oft allzu 
theoretische Tendenz unserer „höheren Töch­
terschulen“ die körperliche Ausbildung und 
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die Entwickelung eines praktischen, häus­
lichen Sinnes als erste Forderung für eine 
Mädchenschule bezeichnete; trotzdem wer­
den die theoretischen Fächer nicht vernach­
lässigt. Von fremden Sprachen wird Fran­
zösisch und Deutsch gelehrt; in der deut­
schen Stunde, welcher ich beiwohnte, be­
wunderte ich das gute Verständnis der kleinen 
Texte, welche übersetzt wurden, noch mehr 
aber die vollkommen richtige Aussprache.

Da ich auf die griechischen Knabenschulen 
und Gymnasien später zu sprechen komme, 
will ich hier nur noch ein Wort über die 
Universität anfügen. Ich kann nicht be­
haupten, dafs ich hier ebenso gute Eindrücke, 
empfangen habe als in den eben genannten 
Bildungsanstalten. Die Einrichtung guter 
Volksschulen kann, wenn die materiellen 
Mittel vorhanden sind, verhältnismäfsig leicht 
geschehen; hier liegt alles dem gemeinen 
Verständnis näher, und sie erwachsen auch 
aus dem Boden eines selbst noch nicht sehr 
gebildeten Volkes. Eine Universität dagegen 
ist nicht etwas, was man von heute auf 
morgen aus dem Nichts hervorrufen kann; 
sie bedingt eine organische Entwickelung aus 
dem Leben der Nation selbst und verlangt 
die Basis einer hochstehenden Kultur. Wie 
viele andere westeuropäische Einrichtungen, 
so wurde auch die Universität uach Grün- 
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düng des Königreichs als ein fertiges Insti­
tut aus Deutschland auf deu fremden un­
gepflügten Boden übertragen. Die notwen­
digsten Voraussetzungen waren nur mangel­
haft erfüllt; es fehlte weniger an geeigneten 
Lehrkräften als an einer genügend vorberei­
teten Zuhörerschaft. Seitdem ist freilich 
vieles besser geworden; eine Reihe gut ge­
leiteter Gymnasien in und aufserhalb des 
Königreichs schicken jährlich tüchtiges Ma­
terial in die Hörsäle; daneben aber ist es 
unvermeidlich, dafs eine bedenklich grofse 
Zahl von jungen Leuten inskribiert wird, 
welche von der auf einer Univeristät voraus­
zusetzenden Stufe allgemeiner Bildung durch 
eine zu grofse Kluft getrennt sind, als dafs 
sie den gelehrten Fächern mit dem notwen­
digen Verständnis folgen könnten. Doch 
wird die Zahl der ungeeigneten Studenten 
sich gewifs vermindern, je mehl’ die allge­
meinen Verhältnisse des mittleren Unter­
richts geregelt werden. Unter dem letzten 
Ministerium (Trikupis) waren in dieser Hin­
sicht bedeutende Schritte geschehen; die seit 
1836 nicht mehr revidierten Gesetze für die 
Mittelschulen wurden mit zeitgemäfsen Zu­
sätzen versehen, und eine Reihe von Bestim­
mungen der neuen Organisation erhielt durch 
die Kammer gesetzliche Kraft. Als aber die 
von einem mit den deutschen Gymnasialver-
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hältnissen wohlvertrauten Sektionschef, Herrn 
Nie. Politis, unermüdlich geförderten Arbei­
ten halb vollendet waren, erfolgte der Sturz 
des Ministeriums; alle höheren Stellen der 
Ministerien wurden nach griechischer Sitte 
mit neuen Beamten besetzt, die von den Ar­
beiten ihrer Vorgänger keine Ahnung hatten. 
Da das Ministerium Delijannis sich vor allem 
bestreben mufs, seinem Programm zufolge 
die Steuern zu vermindern und die Ausgaben 
einzuschränken, so wird voraussichtlich die 
Ausführung der begonnenen Schulreformen 
wieder in weite Ferne geschoben. Dadurch 
vor allem bringen die fortwährenden Mi­
nisterwechsel dem Lande so grofsen Scha-, 
den, dafs keine Regierung gröfsere Werke 
zu Ende führen kann, aus zwei Gründen: 
erstens verbraucht das Ministerium ein viel 
zu grofses Mafs von Kräften, um sich über­
haupt einige Zeit zu halten, und zweitens 
ist eine ruhige und eine langsam überlegende 
Thätigkeit selten möglich, da das Schreck­
bild des baldigen Sturzes immer zu früh an 
die Thür pocht. Daher geschehen denn selbst 
die Arbeiten, welche zu Ende kommen, in 
übertriebener Hast. Die Opposition findet 
leicht einige Versehen, und das folgende Mi­
nisterium klammert sich an diese an, um 
womöglich die ganze Neuschöpfung umzu­
werfen.



-4— 46 —J«-

In den Kollegien, die ich besuchte, achtete 
ich nicht nur auf den Vortrag des Lehrers, 
sondern musterte stets auch die Zuhörer­
schaft. Sie machte den Eindruck einer sehr 
gemischten Gesellschaft. Man erblickt viele 
intelligente aufmerksame Gesichter, daneben 
aber ganz stupide Köpfe, die verlegen an die 
Wände glotzen. In einer Vorlesung bemerkte 
ich einen Studenten, der sich nicht einmal 
bemüfsigt fand seinen schmutzigen Hut ab­
zunehmen. Besonders auffallend war mir 
das schlechte Aussehen der Studierenden, 
die fast durchwegs gelbliche und ausge­
hungerte Gesichter zeigen. Ein erfreuliches 
Zeichen ist es, dafs unter den akademischen 
Bürgern unverhältnismäfsig viele Theologen 
sind; es läfst sich demnach erwarten, dafs 
in den bisher völlig unwissenden Klerus all­
mählich ein besserer Geist kommen werde. 
In einer philologischen Vorlesung machte 
ich eine Beobachtung, welche die sprach­
lichen Zustände Griechenlands trefflich illu­
striert. Der Professor gab die wichtigsten 
Thatsachen des Gegenstandes als Diktat; 
hier gebrauchte er eine halb altgriechische, 
geschraubte Diktion; daneben erläuterte er 
sein Diktat durch eingestreute Bemerkungen 
in der gewöhnlichen neugriechischen Um­
gangssprache. Gleich als schäme er sich 
aber, dieses Idiom zu gebrauchen, sprach
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er die Erläuterungen nachlässig und kaum 
verständlich, während er doch, solange er 
diktierte, ein volles und gesundes Organ be­
wies. Wenn das am grünen Holze geschieht, 
was soll am dürren geschehen?



IV.

Die Ungerechtigkeit, mit welcher griechi­
sche Verhältnisse beurteilt werden, indem 
man ohne weiteres den Mafsstab der euro­
päischen Staaten auf sie anlegt oder gar 
von einem völlig absoluten Standpunkt aus­
geht, ist häufig sogar bei den Äufserungen 
über Athen selbst zu bemerken. Und doch 
ist diese Stadt eine der merkwürdigsten 
Schöpfungen der Neuzeit, mit der sich nur 
amerikanische Dinge einigermafsen verglei­
chen lassen. Ich sage einigermafsen: denn 
Hinweise auf Amerika treffen deshalb nicht 
zu, weil in Amerika die gesamten Vorbe­
dingungen günstiger waren als in Griechen­
land. In der Neuen Welt gingen die grofsen 
und schnell fertigen Gründungen menschen­
würdiger Wohnplätze von einer gebildeten 
und wohlhabenden Bevölkerung aus; die 
Leute, welche dort Städte erbauten, waren 
mitten in Kulturstaaten aufgewachsen und 
waren mit den unzähligen Faktoren, aus
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denen die moderne Kultur sich zusainmen- 
setzt, schon vertraut, mag nun ihre Wiege 
in Amerika selbst oder in England oder 
Deutschland gestanden haben. Die uner- 
melslichen Hilfsquellen des Landes streuten 
schnell befruchtende Reichtümer in die reg­
same Masse. Da konnte es nicht verwun­
dern, wenn Städte wie über Nacht aus dem 
Boden wuchsen und in ihrem Gefolge eine 
Menge der grofsartigsten Werke moderner 
Industrie und Technik entstehen liefsen. In 
Griechenland lagen die Verhältnisse in jeder 
Beziehung ungünstiger. Das Land war nach 
dem langen, mit beispielloser Erbitterung 
geführten Krieg völlig ausgesaugt, die Dör­
ferniedergebrannt, die Ländereien verwüstet; 
die alten Verkehrsstral’sen waren längst ver­
schwunden und die Häfen durch die Lethargie 
der Regierung versandet; eine fast unheil­
bare Verarmung lastete auf dem Lande, wo 
einst selbst kleine Gemeinwesen, von Athen 
nicht zu reden, die Mittel fanden, ihren 
Wohnort mit prächtigen Tempeln, zahl­
losen Statuen und geräumigen Theatern zu 
schmücken. Zudem wurde der neue Staat 
durch die diplomatische Vorsicht auf einen 
zu kleinen und gerade den ärmeren Teil 
des griechischen Gebietes beschränkt. Der 

ölkerung war 
wenige hatten

4

gröfste Teil der dünnen Ii 
gänzlich unwissen

Krumbacher, Griechi Reise
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von einem geordneten Stadt- und Staats­
leben eine Vorstellung. Nach dem Ausgang 
des Krieges bestand Athen aus ein paar 
hundert Hütten, die zwischen den Cypressen 
der türkischen Friedhöfe sich kümmerlich 
an den unteren Abhang der Akropolis lehn­
ten. Ich empfehle jedem, der mit schnellem 
Urteil über das heutige Athen fertig ist, die 
Schilderung zu lesen, welche L. Rofs in sei­
nen „Erinnerungen und Mitteilungen aus 
Griechenland“ (S. 265 fg.) von dem damaligen 
Zustande der Stadt und ihres Hafens ent­
wirft. „Wer im Jahre 1832 in den Piräus 
einlief, fand das schöne und geräumige 
Bassin öde und leer, und sah nur im inner­
sten Winkel einige elende Kaike geankert. 
Nachdem er neben ihnen die Anker fallen 
gelassen, ritt er auf dem Rücken eines Schif­
fers ans Ufer, wo noch kein Hafendamm, 
keine Treppe die Landung erleichterte. Hier 
empfing ihn etwa ein Dutzend kläglicher, 
aus Erde und Brettern mehr zusammenge­
leimter als aufgeführter Hütten.... Mit 
Mühe verschaffte sich der Reisende ein paar 
Pferde, um sich und sein Gepäck nach der 
Stadt der Pallas hinauftragen zu lassen; 
in langsamem Schritt, auf einem holperigen, 
zur Winterszeit fast versumpften Wege zog 
der Reisende an mehreren Erdschanzen vor­
über, die an die Begebnisse des Jahres 1827
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erinnerten, gen Athen hinauf und erblickte 
von der kleinen Anhöhe bei Hagia Triada 
zuerst einen Schutthaufen, der die Stelle der 
Stadt einnahm.... Zwischen den Trümmern 
stehen Erdhütten und selbst Häuser, ja in 
der östlichen Hälfte der Ruinen ist schon 
eine kleine Stadt erbaut. Der Reisende sah 
sich nach einem bewohnbaren Privatlogis 
um, d. h. nach einem Zimmer, welches wenig­
stens einen Bretterplafond und ein mit Glas­
scheiben versehenes Fenster hatte. Solch 
luxuriöse Wohnungen waren damals in Athen 
noch sehr selten; und namentlich das Glas­
fenster wurde gewöhnlich erst im Mietkon­
trakt ausbedungen und von der vorauszu­
zahlenden Miete angefertigt.... Damals war 
es eine grofse Begebenheit, als der Admiral 
Malcolm von Malta für den Bau seines Hau­
ses ein paar zweiräderige Karren schickte. 
Seit einem halben Menschenalter hatte man 
in Attika überhaupt kein Fuhrwerk gesehen, 
geschweige denn ein so vollendetes, und die 
Stadt war etliche Tage auf den Beinen, um 
sich des Wunderwerkes zu erfreuen u. s. w.“ 
Wenn wir aus dieser Beschreibung uns das 
damalige Athen lebhaft vorstellen und dann 
damit den gegenwärtigen Stand der Stadt 
vergleichen, so werden wir den Griechen 
die gerechte Anerkennung nicht versagen, 
dafs sie hier wahrhaft Grofses geleistet

4*
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haben; wir werden Nachsicht üben gegen die 
vorhandenen Mängel und es anderen über­
lassen, sofort ein Zetergeschrei zu erheben, 
wenn wir manche Einrichtung, die eine löb­
liche Polizei oder ein Kreis biederer Stadt­
väter bei uns schon längst — oder auch erst 
vor einigen Jahrzehnten — geschaffen, hier 
noch nicht finden. Lästig ist z. B. aller­
dings der Zustand der Strafsen, welche, 
zwar mit Fufssteigen versehen, aber noch 
nicht gepflastert, im Winter schmutzig, im 
Sommer unerträglich staubig sind; aber die 
sofortige Pflasterung einer Stadt von so 
grofser Ausdehnung würde viele Millionen 
verschlingen, und das Budget der Stadt ist 
ohnehin übermäfsig belastet. Der Fremde, 
der einen Besuch machen will, empfindet 
den Mangel eines Adrefsbuches; selbst wenn 
er ungefähr die Gegend erfahren hat, in 
welcher der Gesuchte wohnt, mufs er sich 
oft erst in einer Reihe von Häusern über­
zeugen, dafs der Betreffende da nicht 
wohnt, bis er endlich auf diesem etwas zeit­
raubenden heuristischen Wege vor die rich­
tige Thür gelangt. Allein, er möge nicht 
ohne weiteres schelten; diese Stadt ist noch 
allenthalben mitten im Werden begriffen, 
neue Strafsen werden gebaut, andere er­
weitert und verändert, die von allen Seiten 
zusammenströmende Bevölkerung ist noch 
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die Anlegung eines Adrefsbuches erschweren. 
Solche Dinge müssen sich eben nach und 
nach aus dem Bedürfnis und den Verhält­
nissen selbst heraus entwickeln.

Das Boulevard der Universität, die Sta- 
dionstrafse, der Konstitutionsplatz und viele 
andere der neueren Stadtteile würden jeder 
europäischen Residenz zur Ehre gereichen. 
Aber auch die Geschäftsviertel, wie die lange 
Hermes- und Äolusstrafse, haben stattliche 
Gebäude und eine Menge glänzender Kauf­
läden. Was den an europäische Städte ge­
wöhnten Fremden im Anfang vielleicht un­
angenehm berührt, ist der Mangel an jenen 
über die Häusermassen ragenden kirchlichen 
oder weltlichen Bauten, welche einer von 
fern gesehenen Stadt die bestimmte Phy­
siognomie aufdrücken. Die neueren Kirchen 
sind zwar grofs und haben stattliche Türme, 
aber keine derselben vermag wirklich zu 
dominieren. So sehr sind wir Sklaven un­
serer ästhetischen Gewöhnung, dafs wir das 
Fremde und Neue sofort nach den uns be­
kannten Verhältnissen zuschneiden möchten. 
In der That zeichnete ich mir bei meinen 
Spaziergängen öfter irgend einen typischen 
Dom in die Silhouette der Stadt; aber eben 
diese Versuche belehrten mich, wie grund­
los das anfängliche Mifsbehagen war. Jedes 
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aus der Stadt mächtig emporragende Bau­
werk würde einerseits die Akropolis beein­
trächtigen, andererseits im ungleichen Wett­
streit mit derselben die eigene Wirkung ein- 
büfsen. Das Einzige, was hier herrschen und 
Charakter verleihen darf, ist eben der wie 
ein ewig treuer Beschützer der Stadt mäch­
tig aufsteigende Burgfels mit seiner goldig 
leuchtenden Krone, dem Parthenon. Welch 
grofsartigeres und schöneres Wahrzeichen 
könnte eine Stadt besitzen!

An einem der ersten Novembertage be- 
schlofs ich mit mehreren deutschen Fach­
genossen den Pentelikon zu besteigen. Nach­
dem ich mich für das am Fufse des Berges 
gelegene Kloster Mendeli mit einem Em­
pfehlungsbriefe vom Ministerium versehen 
hatte, fuhren wir nach Kephisia, wo wir 
abends 5 ühr anlangten. Die Eisenbahn, 
welche jetzt diese herrliche Sommerfrische 
mit der Residenz verbindet, war damals 
noch nicht fertig gestellt. Nachdem uns 
der Schenkwirt, bei dem wir uns erquick­
ten, die tröstliche Versicherung gegeben 
hatte, dafs wir den Pfad nach dem Kloster 
nicht finden würden, beschlossen wir ein­
mütig seine Worte Lügen zu strafen, und 
begaben uns sogleich auf den Weg. Ein 
Bauer, den wir aufserhalb des Dorfes trafen, 
gab uns eine nähere Anweisung; leider er­
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streckte sich dieselbe im wesentlichen dar­
auf, dafs wir an einem Steinbruch vorbei­
kommen und dann immer — nicht rechts, 
nicht links —, wie er mit besonderem Nach­
druck und lebhaften Handbewegungen wie­
derholte, sondern geradeaus gehen sollten. 
Sobald die Dunkelheit anbrach, hatten wir 
uns natürlich in den Radialthälern, die sich 
vom Fufs des Berges auf die Ebene ziehen, 
völlig verirrt; doch gingen wir dem Rezept 
des Bauern zufolge immer geradeaus über 
Stock und Stein, durch dorniges Gestrüpp 
uns mühsam windend. Endlich erblickten 
wir eine mächtige Baumgruppe, zwischen 
welcher ein weifses Gemäuer hervorleuch­
tete. Die Architektur des Gebäudes zeigte 
uns, dafs wir vor dem gesuchten Kloster 
standen. Nach vergeblichem Pochen an 
einem Thore und ebenso vergeblichem Su­
chen nach einem Glockenzuge entdeckten 
wir auf einer anderen Seite des festungs­
artig abgeschlossenen Gebäudes ein erleuch­
tetes Fenster und machten uns hier bemerk­
bar. Ein brummender Mönch erschien als­
bald und erklärte auf unsere Bitten kate­
gorisch, dafs zu so später Stunde kein Einlafs 
im Kloster gewährt werde. Erst als ich den 
Empfehlungsbrief an die Spitze des Regen­
schirms befestigt und ihn so dem Mönche 
übermittelt hatte, ging der Unbarmherzige 
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in sich und öffnete uns die Pforte. Indem 
er noch immer in den Bart brummte: „Aber 
zu solcher Stunde, zu solcher Stunde!“ führte 
er uns in das Fremdenzimmer und brachte 
Käse, Brot, Äpfel und Weinmost. Während 
meine Gefährten, um ihren unendlichen Durst 
zu löschen, mit Todesverachtung die harzige 
trübe Flüssigkeit tranken, hatten sich noch 
zwei andere Mönche eingefunden, fett­
strotzende, schmutzige Gesellen; der eine 
bemerkte dem anderen mit einem aus Er­
staunen und Schadenfreude gemischten Ge­
sichtsausdruck: „Sie trinken ihn!“ Später 
erfuhr ich, dafs frischer Harzmost wenig ge­
nossen wird, da er Beschwerden des Leibes 
verursacht; daher die menschenfreundliche 
Bemerkung des Alten. Am nächsten Mor­
gen wurde uns zur Führung ein Gendarm 
mitgegeben und schon vor Sonnenaufgang 
hatten wir den Gipfel erreicht. Leider war 
derselbe in dichten Nebel gehüllt und von 
einem rasenden Nordsturm umbraust. Erst 
nachdem wir eine Strecke abwärts gestiegen 
waren, bekamen wir den Dunstschleier über 
uns und erhielten wenigstens eine annähernde 
Vorstellung von der herrlichen Aussicht, wel­
che bei völlig klarem Himmel der Pentelikon 
bietet. Ganz Attika mit Athen und dem 
Piräus, die Insel Salamis und Ägina, der 
Parnafs und Kithäron tauchten aus dem Mor­



57

gennebel wie eine neue Schöpfung empor; 
die ferner liegenden Punkte blieben leider 
verhüllt. Unser Führer, mit dem ich wie­
derholt ein Gespräch anknüpfte, erwies sich 
als ein kluger, aber schlichter und nicht 
sehr gesprächiger Mann von einer Art, wie 
man sie bei jedem Gendarmen wünschen 
möchte. Auf dem Rückwege nach Kephisia 
kamen wir durch die modernen Marmor­
brüche, wo eben ein ungeheuerer Block für 
den Transport nach Athen fertig gestellt wor­
den war; wie ich hörte, war er für die dem 
Bildhauer Vitalis aus Syra zur Ausführung 
übertragene Statue Gladstones bestimmt.

Endlich hatte ich in Athen noch Gelegen­
heit, das Gefängnis der Schwerbestraften zu 
besuchen. Bekanntlich gehört das Gefäng­
niswesen zu den wundesten Punkten des 
griechischen Staates, und trotz vieler Be­
mühungen ist es noch nicht gelungen, hier 
wesentliche Besserung zu schaffen. Die Ge­
fängnisse stehen durchaus noch auf dem 
primitivsten Standpunkt, d. h. sie sind nichts 
anderes, als was ihr Name sagt, Räume, in 
denen Leute gefangen gehalten werden. So­
gar der Grieche Bikélas sagt in den erwähn­
ten Reisebriefen (S. 273): „Sur le chapitre 
des prisons nous sommes encore en plein 
moyen-âge.“ Von all den neueren Einrich­
tungen, welche eine geistige und sittliche 
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Hebung der Gefangenen bezwecken, ist nichts 
vorhanden. Wir trafen die Gefangenen in 
einem grofsen, rings von dem Gefängnis­
gebäude umgebenen und gegen die Strafse 
durch ein doppeltes Gitter abgeschlossenen 
Hofe, in dem sie sich während des Tages 
ergehen. Für eine regelmäfsige Beschäfti­
gung wird nicht gesorgt; doch ist es den 
Leuten gestattet, kleine Schnitzarbeiten zu 
verfertigen und an das Publikum gegen Geld 
oder Tabak zu verkaufen. Dafs die Leute 
vornehmlich um Tabak bitten, könnte be­
fremdlich erscheinen; aber den Griechen 
und Türken ist Tabak so unentbehrlich als 
das tägliche Brot. Ich sah einmal in der 
Nähe des Hadriansbogens einen der Arme 
beraubten Bettler an der Strafse sitzen; 
einige Arbeiter gingen — es war Sonntag — 
in heiterer Stimmung singend vorbei; da 
trat einer aus ihnen zu dem armen Krüppel 
und steckte ihm die eben angezündete Ci- 
garrette in den Mund; der Arme hätte für 
das gröfste Geldstück nicht inniger danken 
können. Mehrere der Verbrecher versuch­
ten daher, als sie unser ansichtig wurden, 
durch mitleiderregende Geberden und Worte 
zum Ankauf kleiner Nippsachen zu bewegen. 
Dieselbe Erlaubnis zu selbständiger Thätig- 
keit haben die Gefangenen in den türkischen 
Gefängnissen. In Rhodos sah ich später 



59

einen Mann, der wegen Totschlags 12 Jalire 
im dortigen Zuchthause verbracht hatte; 
während dieser Zeit fertigte er eine grofse 
Sammlung hübscher Tabaksdosen aus ver­
schiedenen Holzarten mit eingelegter Arbeit, 
die er nach seiner Freilassung im Hafen von 
Rhodos feilbot. Ich kaufte ihm ein Stück 
seiner hübschen Ware ab und befragte ihn 
über die Gründe seiner Gefangenschaft; seine 
Erzählung war mir dadurch merkwürdig, 
dafs sie aufs Haar den Aufschlüssen glich, 
welche die niederbayrischen Burschen zu 
geben pflegen, wenn sie sich wegen irgend 
einer Messerangelegenheit zu verantworten 
haben. „Wir tranken zusammen und waren 
lustig; auf einmal entstand eine Verwirrung; 
einer erhielt einen Stich; Zeugen sagten 
gegen mich aus, und so bekam ich 12 Jahre.“ 
„Tutto T mondo e fatto come la nostra casa“, 
sagt der Signor Pulcinello.

Interessant war das Studium der im Ge­
fängnis versammelten Physiognomieen. Der 
Satz, dafs das Auge der Spiegel der Seele 
sei, schien sich hier wenig zu bewahrheiten, 
denn die meisten dieser Gefangenen, die alle 
schwere Verbrechen, wie Mord und Tot­
schlag, verbüfsen, trugen, wenn auch scheue, 
so doch gutmütige Gesichter zur Schau, und 
von jenen ausgeprägten Schurkentypen, 
denen „man nicht gern in einem Hohlwege 



60

begegnen möchte“, konnte ich hier wenig 
entdecken. Der Grund davon liegt wohl 
darin, dafs Griechenland, wie Bikelas rich­
tig bemerkt, noch zu wenig civilisiert ist, um 
„Verbrecherklassen“ im eigentlichen Sinne 
des Wortes zu erzeugen. Eine Beleidigung, 
ein leidenschaftlicher Racheakt für vermeint­
liches oder wirkliches Unrecht, eine unglück­
liche Versuchung zui- Bereicherung und an­
dere spontane Anlässe sind es, welchen die 
meisten ihre Strafe verdanken; daher ist es 
auch leicht erklärlich, dafs das Volk den 
Verbrechern viel nachsichtiger gegenüber­
steht als bei uns, und geneigt ist, sie eher 
mit dem Gefühl des Mitleids als mit dem 
des Abscheus zu betrachten; dem Südländer 
liegt, wie jemand gesagt hat, der Gedanke 
viel näher, dafs auch ihm in einer bösen 
Stunde etwas begegnen könnte, was ihn mit 
dem Gesetz in Konflikt bringen würde.



Am 5. November bestieg ich ein Schiff 
des Lloyd, um über Smyrna nach Patmos 
zu gelangen. Die Reisegesellschaft war dies­
mal nicht so anregend und zahlreich wie 
auf der Fahrt von Triest nach Piräus. Die 
meisten Passagiere waren griechische Kauf­
leute; von Europäern waren aufser einem 
archäologischen Freunde und mir nur noch 
zwei deutsche Kaufleute zu bemerken; Fran­
zosen, Italiener, sogar die unvermeidlichen 
Engländer fehlten. Auf dem Verdecke be­
fand sich eine aus Türken und Griechen ge­
mischte Gesellschaft, unter der sich allerlei 
verdächtiges Gesindel umhertrieb. Wir be­
fanden uns noch auf der Höhe von Ägina, 
als sich beim hellen Tageslichte eine Scene 
abspielte, die alles übertraf, was ich von 
spitzbübischer Frechheit erlebt habe. Wenn 
ein Schiff die Anker gelichtet hat und dem 
wilden Lärmen der gehenden und kommen­
den Boote entronnen ist, so pflegt sich der



62 -A-

Reisende völliger Sorglosigkeit hinzugeben, 
wie wenn er sich aus dem Gewühl des Bahn­
hofes endlich mit seinen Siebensachen glück­
lich in das Coupé gerettet hat und der Zug 
sich in Bewegung setzt. So dachte auch 
ein europäisch gekleideter Passagier erster 
Klasse, der nur durch das Fes sich als 
türkischer Unterthan verriet; er war, wie 
ich später von ihm erfuhr, seines Zeichens 
ein türkischer Bey aus Kreta und auf einer 
amtlichen Reise nach Adalia begriffen. Ohne 
Böses zu ahnen, ging er über das Verdeck, 
um die Maschine des Schiffes zu besichtigen. 
Plötzlich reifst ihm einer der hier herum­
lungernden Burschen mit einem gewaltsamen 
Griff die Uhr mit der goldenen Kette von 
der Weste; er hält den Thäter fest, der­
selbe ruft, nicht er sei es, sondern ein da­
neben Stehender; es folgt ein heftiger Wort­
wechsel; jedermann beteuert seine Unschuld 
und der Türke steht schliefslich ratlos zwi­
schen schreienden und lebhaft gestikulieren­
den Leuten. Endlich wandte sich der Be­
stohlene an die höchste richterliche Instanz 
des Schiffes, an den Kapitän; da er nur 
Griechisch und Türkisch verstand, so bat er 
die des Italienischen kundigen Herren, sein 
Anliegen dem Kapitän zu verdolmetschen, 
was mit Bereitwilligkeit geschah. Dem Ka­
pitän kam die Störung seiner Verdauung
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höchst ungelegen und er liefs den Türken 
und seine Interpreten ziemlich barsch „ab­
fahren“, indem er erklärte, wenn kein Be­
weis geliefert sei, könne er nichts thun. 
Wir stellten ihm vor, er könne doch wenig­
stens mit den ihm zu Gebote stehenden Mit­
teln die zwei verdächtigen Burschen mit 
ihrem sämtlichen Gepäck auf einen abge­
sonderten Platz bringen und durch sein Per­
sonal genau untersuchen lassen. Er wies 
diese schwerlich unbillige Forderung zurück 
und sagte dem Türken, er stelle ihm nichts 
in den Weg, die Mühewaltung des Durch­
suchens selbst zu übernehmen. Derselbe 
machte in der That einen Versuch dazu, 
doch war selbstverständlich das gestohlene 
oder vielmehr geraubte Objekt längst an 
einem sicheren Orte untergebracht. Als wir 
am nächsten Morgen uns der Stadt Chios 
näherten, fragte der Helfershelfer des Diebes 
den Bey mit höhnischer Miene, ob er die 
Uhr noch nicht bekommen habe, bemerkte, 
es sei schrecklich, was es jetzt für freche 
Leute gebe und dergleichen mehr; später 
brachte der Freund desselben noch einmal 
seinen Koffer und sagte zum Bey, er solle 
ihn nur untersuchen und sich von der Grund­
losigkeit seiner Behauptungen überzeugen, 
was natürlich vergebliche Mühe gewesen 
wäre. In Chios verliefsen die zwei Gesellen
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hohnlachend das Schiff; der Türke versuchte 
abermals vergebens den Kapitän zu bewegen, 
beide bis Smyrna an Bord zu behalten und 
sie dort dem Gericht zu überliefern oder 
wenigstens ihm Zeit zu geben aus der Stadt 
Chios einen Zaptieh kommen zu lassen; doch 
war alles umsonst; die sauberen Herren be­
stiegen ein Boot und befanden sich bald in 
Sicherheit. Der Bey machte noch allerlei 
Anstrengungen, um die chiotischen Barken­
führer zu bewegen den beiden nachzufahren 
und sie in Chios der Polizei zu übergeben. 
Doch erklärten auch diese nichts thun zu 
können, wobei die instinktmäfsige Partei­
nahme gegen den Ottomanen nicht aul’ser 
dem Spiel zu sein schien. Mir machte der 
ganze Vorgang, den ich vom Anfang bis 
zum Ende genau verfolgen konnte, den Ein­
druck, als habe der Herrscher des Schiffes 
nicht seine Pflicht gethan, und ein englischer 
Kapitän, dem ich später die Geschichte er 
zählte, pflichtete mir bei.

Auch die Elemente waren uns diesmal 
nicht so günstig wie auf der ersten See­
fahrt. Kaum waren wir über Andros hinaus­
gekommen, so wurde die See stürmisch, und 
wir erhielten den heftigen Nordwestwind in 
die Seite. Da der verwahrloste Hafen von 
Chios Dampfschiffen nicht zugänglich ist, 
mufsten wir vor demselben Anker werfen. 



Nur mit gröfster Mühe und unter schwerem 
Kampfe gegen die hochgehenden Wogen ver­
mochten einige Boote sich dem Schiffe zu 
nähern. Eines derselben erinnerte mich leb­
haft an das herrliche Bild des Franzosen 
Renouf. Ein etwa 50jähriger Schiffer, dessen 
riesige Erscheinung durch die malerische 
Tracht der Inselgriechen prächtig zur Gel­
tung kam, mit herrlichem wettergebräuntem 
Gesicht und leuchtenden Augen, gebot über 
das schwerbeladene Fahrzeug; mit unglaub­
licher Geschicklichkeit fafste er endlich im 
richtigen Moment die Treppe des von den 
Wogen umbrandeten Schiffes. Oft habe ich 
später Gelegenheit gehabt die seemännische 
Tüchtigkeit der Griechen zu bewundern, und 
ich denke, dafs sie wenigstens in dieser Be­
ziehung es mit jeder Nation aufnehmen kön­
nen. Erst als wir in den prächtigen Golf 
von Smyrna einfuhren, legte sich das Un­
gestüm des Meeres. Hier erblickte das an 
die kahlen Küsten Griechenlands gewöhnte 
Auge zum ersten mal wieder grüne Matten, 
die sich besonders am Südrande des Golfes, 
von Weinbergen, Orangen-, Mandel- und 
Olivenhainen unterbrochen, hinziehen. End­
lich erscheint im vollen Glanze der Abend­
sonne die im weiten Bogen um den inner­
sten Winkel der mächtigen Einbuchtung 
gelagerte Stadt; die älteren Teile ziehen
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sich amphitheatralisch an den Höhen em­
por, welche von dem Burgberge Smyrnas, 
dem berühmten Pagus, abgeschlossen werden.

Die erste Bekanntschaft mit einem frem­
den Lande wird durch den prosaischen Akt 
der Gepäckvisitation feierlich eingeleitet; 
damit überreicht das eben betretene Gebiet 
gleichsam seine Visitenkarte, auf der ge­
schrieben steht: „Ich bin der und der und 
habe die und die Eigenschaft.“ In Öster­
reich hatte ich die Untersuchung stets hu­
man, aber häufig etwas ungründlich und 
fast zu gemütlich gefunden, an der deutschen 
Grenze von Frankreich oder Belgien kom­
mend gemessen und stramm, an der franzö­
sischen höflich und prompt, an der engli­
schen sehr gründlich und doch vertrauens­
voll. Wie sich der Gesamtcharakter einer 
Nation z. B. in der Art ihrer illustrierten 
Zeitungen deutlich ausspricht, so kann er 
sich auch bei der Vertretung seines Wesens 
durch die Zollbeamten nicht verleugnen. 
Meine Begierde, zu erfahren, ob die Theorie 
auch hier ihre Bestätigung finden werde, 
wurde bald erfüllt. In einem engen, schwach 
beleuchteten und von unordentlichem Ge­
wirr sich drängender und schreiender Leute 
erfüllten Raum wurde der Inhalt meines 
Koffers in lästigem Halbdunkel völlig aus­
einandergerissen, und als ich ihn wieder
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schliefsen wollte, bemerkte ich, dafs ver­
schiedene kleine Reiseartikel auf dem Bo­
den lagen; natürlich behaupte ich nicht, 
dafs der Beamte daran Schuld getragen habe, 
obschon mir die ganze Art seiner Unter­
suchung den Eindruck machte, als habe er 
es auf eine nach Abgang der Fremden vor­
zunehmende Nachlese abgesehen. Einige der 
Reisegefährten zogen es vor, dem Moloch 
des Trinkgeldes ein Opfer zu bringen, und 
sie brauchten kaum die Deckel ihrer Kisten 
zu öffnen. Der unendliche Durst nach Bak­
schisch, d. h. nach jenen kleinen und grofsen 
ungesetzlichen Abfindungssummen, verfolgt 
den Reisenden wie ein Gespenst ‘ durch die 
ganze Türkei; denn die Visitation des Ge­
päcks wiederholt sich in jedem Hafen, auch 
wenn das Schiff aus einem türkischen Orte 
kommt. Ein angeborenes Gerechtigkeitsge­
fühl, das man vielleicht pedantisch nennen 
kann, stachelt den Fremden oft, dieser breit­
spurigen Corruption fern zu bleiben; er setzt 
sich anfänglich in den Sinn ohne Bestechung 
durch das Land des Bakschisch zu kommen; 
allein die endlosen Belästigungen und na­
mentlich der Verlust an Zeit machen end­
lich den Entschlossensten mürbe; man wird 
von dem allgemeinen Strom mitgerissen und 
versteht sich dazu, im Reisebudget eine 
Summe für diese unsaubere Rubrik auszu-

5*
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setzen. So ging es wenigstens mir. Aufser 
den egoistischen Gründen spielt auch ein 
gewisses Erbarmen mit den Beamten mit, 
die meist schlecht und unregelmäfsig be­
zahlt werden und ärmlich genug aussehen. 
Die Bestechung wird als völlig erlaubt an­
gesehen und zu einem förmlichen System 
erhoben, an dessen Ausarbeitung und Ver­
tiefung die aktiv und passiv Beteiligten in 
gleicher Weise mitwirken. Der schädliche 
Einflufs solcher Korruption auf das allge­
meine Rechtsgefühl ist gröfser, als sich Un­
erfahrene vorstellen. Zu diesen Unerfahre­
nen rechne ich übrigens auch alle diejenigen, 
welche in gewissen Staaten glauben, die 
Frage der Beamtengehälter habe wesentlich 
nur eine Bedeutung für die Beamten selbst, 
das Staats- und Volkswohl aber sei davon 
unabhängig.

Wir wählten unsere Wohnung in dem 
gut eingerichteten Deutschen Hotel, das von 
der Frau Hug geleitet wird. Die Neugierde, 
das orientalische Leben kennen zu lernen, 
trieb uns, noch an demselben Abende eine 
Wanderung durch die Hauptstralsen zu 
unternehmen. Hernach begab ich mich mit 
zwei griechischen Reisegenossen in das Thea­
ter. Nachdem wir uns durch eine Menge 
winkeliger Gassen und enger Passagen durch­
gewunden hatten, standen wir endlich vor 



einem unscheinbaren stallähnlichen Gebäude; 
das Innere war dem entsprechend und er­
innerte an unsere Vorstadtbühnen. Ich sage 
„war“; denn einige Wochen später brannte 
das Theater ab. Wie aus dem Theaterzettel 
ersichtlich war, spielte die griechische Truppe 
„Menandros“ aus Athen unter der Direktion 
des Herrn Dionysios Tabularios. Des wei­
teren verkündete der Zettel als Inhalt der 
Vorstellung „Das schöne Familiendrama Max 
Wei des bekannten französischen Dichters 
Jules Barbier, übersetzt von P. Typaldos. 
Prolog: Die letzte Stunde des Verurteilten. 
1. Akt. Bruder und Schwester. 2. Akt. Der 
Dolch. 3. Akt. Der Traum. 4. Akt. Es 
giebt ein Auge der Gerechtigkeit!“ Das 
Drama spielt zu Ende des vorigen Jahr­
hunderts und zwar in München. Von der 
Physiognomie dieser Stadt konnte ich aller­
dings auf den Dekorationen nichts bemerken, 
sogar die Frauentürme fehlten. Die Auf­
führung war nicht übel, jedenfalls nicht 
schlechter, als man sie bei uns in kleineren 
Städten gewöhnt ist. Das Publikum be­
stand vorzugsweise aus Leuten der mittleren 
und unteren Klassen; um so mehr wunderte 
ich mich, dafs die gespannteste Aufmerk­
samkeit herrschte, obschon das Stück keines­
wegs in die Volkssprache, sondern in ein 
ziemlich hochgriechisches Idiom übersetzt
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war. Der natürliche Sprachsinn läl'st auch 
Griechen, die keine höhere Schulbildung ge­
nossen haben, eine temperierte Schrift­
sprache bald verstehen; von der gröfsten 
Wichtigkeit wäre freilich für die Verbrei­
tung eines reicheren Idioms die kirchliche 
Predigt, das Theater und die Presse; von 
diesen drei Faktoren fehlen leider die ersten 
beiden fast gänzlich; denn kirchliche Redner 
giebt es nur wenige, und die Schaubühne 
befindet sich in den ersten Anfängen; nicht 
einmal Athen hat ein ständiges Theater. 
Um so mehr ist es anzuerkennen, dafs sich 
in Smyrna ein Publikum findet, das ein 
Theater erhält. Anfänglich bestand der 
wichtigste Einflufs, den die scenische Kunst 
Europas auf den Orient übte, in einer Masse 
von Singspielhallen, in denen meist böhmi­
sche und italienische Musikanten das aus 
orientalischen und europäischen Elementen 
seltsam gemischte Publikum zu ergötzen 
strebten. Nicht nur in Athen, Smyrna und 
Konstantinopel trifft man diese bedenklichen 
Pioniere unserer Civilisation, sondern selbst 
in ganz kleinen griechischen und türkischen 
Orten erscheinen solche herumziehende Ban­
den, die auf die Moralität und die ästhe­
tische Bildung der Bevölkerung selten einen 
guten Einflufs üben. Dafs die Griechen 
nun auch auf dem scenischen Gebiete den
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übrigen Völkern des Orients vorangehen und 
schon anfangen den Grund zu einer ernsten 
Bühne zu legen, beweist wiederum, wie sehr 
dieses Volk allein im Stande ist, die Zu­
kunft der zusammenbrechenden östlichen 
Welt zu sichern.

Nach der Tragödie folgte noch eine Posse 
„Ein Hund als Nebenbuhler“, die auf dem 
bekannten Motive beruhte, dafs ein oft ge­
nannter „Er“ für einen Mann gehalten wird, 
während der treue Haushund damit gemeint 
ist. In diesem Stücke herrschte, wie es der 
Gegenstand erklärlich macht, die gemeinhin 
gebräuchliche Volkssprache. Dafs dieselbe 
auch mit dem tragischen Kothurn vereinbar 
ist, wenn sie nur in der richtigen Weise ge­
handhabt wird, zeigen die Shakspeare-Über­
setzungen von Bikelas. Bisher wurden die 
meisten ernsteren Dramen, sowohl die Ori­
ginale als die Übersetzungen, in einer ge­
schraubten und oft ganz ilhnatürlichen, dem 
Altgriechischen genäherten Sprache verfafst. 
Da die Überzeugung von der Berechtigung 
und Tauglichkeit des volksmäfsigen Idioms 
immer allgemeiner wird, ist zu hoffen, dafs 
dasselbe auch in die Tragödie allmählich 
Eingang erhalte.

Am nächsten Tage wurde ich in die 
Wissenschaft des Bakschisch näher einge- 
weiht. Ich wollte eine kleine Kiste mit
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Büchern, die tags zuvor bei meiner Ankunft 
gründlich geprüft worden war, nach Hause 
schicken, um mein Gepäck zu vereinfachen. 
Kaum hatte ich sie an den Quai gebracht, 
so stürzten sich mehrere Wächter auf mich 
und geboten, die Kiste, welche ich eben 
mühevoll mit Nägeln und Stricken ver­
schlossen hatte, zu öffnen; da ich lebhaft 
protestierte und mit dem Konsulate drohte, 
zogen sich die Beamten schweigend zurück. 
Als ich mich dem österreichischen Schiffe 
näherte, auf welches ich die Kiste bringen 
wollte und den Plackereien schon entgangen 
zu sein glaubte, ruderten drei andere Wäch­
ter des Zolles eiligst herbei und herrschten 
mich abermals an, die Kiste sofort zu öff­
nen, was ohne Werkzeuge gar nicht mög­
lich war und die Versäumung des schon 
reisefertigen Dampfers zur Folge gehabt 
hätte. Als mein erneuter Protest nichts zu 
helfen schien, bedeutete mir der Fährmann, 
ich solle die Leute mit einem Trinkgeld ab­
fertigen. Eine Summe von etwa 40 Pfennigen 
unserer Währung brachte die drei Vertreter 
der ottomanischen Macht sofort zur Erkennt­
nis, dafs sie in meiner Kiste weiter nichts 
zu suchen hatten. Die Kiste war nun in 
der That gänzlich harmlos; wie mag aber 
täglich und stündlich eine so hochgradige 
nnd allgemeine Bestechlichkeit zu Mifs-
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brauchen, Unterschleifen und sogar zur Ver­
heimlichung von Verbrechen aller Art be­
nutzt werden!

Später bestieg ich mit mehreren Freun­
den den über der Stadt thronenden Burg­
berg Pagus. Er trägt die Ruinen des mit­
telalterlichen Kastells, dessen Unterbau auf 
hellenische Zeit zurückgeht. Die auch in 
ihrem Verfall noch grofsartigen langhin­
gezogenen Festungswerke, in denen man aller- 
wärts Überreste antiker Skulptur bemerkt, 
sind erst in jüngster Zeit wieder bedeutend 
geschädigt worden. Nach der Abtretung 
Thessaliens an Griechenland hat nämlich 
die Hohe Pforte denjenigen Türken, wel­
chen das Leben unter der neuen Regierung 
unerträglich schien, verschiedene Ländereien, 
darunter auch das brachliegende Terrain 
oberhalb der Stadt Smyrna, zur Besiedelung 
angewiesen; nun benützten die Leute die 
Trümmer des nahen Kastro als Steinbruch 
zum Bau ihrer ärmlichen Häuser. An Alter­
tümern geht dabei wohl nicht viel verloren; 
aber aus ästhetischen Gründen wäre die Er­
haltung dieser Ruine, die für die Stadt ein 
Wahrzeichen ist, wohl zu wünschen. Die 
Aussicht vom Pagus gehört zu den grofs- 
artigsten, die ich kenne. Vor uns liegt im 
hellen Sonnenglanze der Golf von Smyrna, 
rechts und links von hochragendem dunke-
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lern Gebirge umschlossen, dann die im wei­
ten Kreise um das Meer sich lagernden Ort­
schaften mit ihren grünenden Gärten und 
Cypressenhainen, weiterhin die üppigen Ge­
lände von Burnabat, Bunarbaschi und an­
deren Sommerfrischen der Smyrnaer; im 
Süden der Kontrast des wildromantischen 
felsumzäunten Aquäduktenthals und endlich 
die zarten und doch grofsartigen Berglinien 
des Hinterlandes.

Beim Ilerabsteigen begegneten uns im 
türkischen Quartier endlose Züge von Ka­
melen, die, hochbeladen mit Baumwolle und 
Getreide, der Stadt den Reichtum der frucht­
baren Ebene im Innern zuführen. Endlich 
erblickten wir noch einen malerischen Zug, 
der von einem Kamelkampfe zurückkehrte; 
das reichgeschmückte Siegeskamel, „Bech- 
liwan“, schritt stolzen Hauptes einher und 
schüttelte mutig die kleinen Schellen, mit 
denen es behangen war. Ich hatte leider 
keine Gelegenheit, einem solchen Kampfe, 
der mit altrömischen, spanischen und engli­
schen Sitten Ähnlichkeit hat, beizuwohnen. 
Wir besuchten die reichen türkischen Ba­
zare und zuletzt das gröfste europäische 
Kaufgeschäft von Smyrna, das Haus des 
Griechen Diogenis. Dasselbe ist in der Art 
des Pariser Louvremagazins eingerichtet; in 
drei langen Stockwerken ist hier alles zu



-I- 75 -9- 

finden, was zur Bekleidung, zur Ausstattung 
des Hauses und zum Komfort des Lebens 
im weitesten Sinne gehört; das ganze Ge­
schäft ist in verschiedene selbständig gelei­
tete Ressorts eingeteilt. Die Engrosabtei- 
lung versorgt ganz Kleinasien und die be­
nachbarte Inselwelt. Die pünktliche Ordnung, 
die in dem weitverzweigtem Geschäft zu be­
merken ist, steht in einem vorteilhaften 
Gegensatz zu dem malerischen Durcheinander 
der orientalischen Bazare. Die grofse Aus­
wahl an allen möglichen Luxusgegenständen 
spricht für die Reichtümer, die trotz aller 
Klagen über den schlechten Geschäftsgang 
in Smyrna liegen müssen, freilich auch für 
die Putzsucht der schönen Smyrnaerinnen. 
Der verstorbene Besitzer hat das ganze Ge­
bäude testamentarisch der „evangelischen 
Schule“ vermacht, welche in dem jährlichen 
Mietzins eine ihrer bedeutendsten Einnah­
men verzeichnet. Ich stattete dieser Lehr­
anstalt, die ich später noch genauer kennen 
lernen sollte, einen vorläufigen Besuch ab. 
Was die Kultur als still wirkende, aber 
unbezwingliche Macht dem Barbarentum 
gegenüber vermag, ist mir niemals deut­
licher geworden, als bei der Beobachtung 
der friedlichen Thätigkeit dieser trefflichen 
Anstalt. Im übrigen erlaube ich mir auf 
meinen Artikel in der Beilage der „All­
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gemeinen Zeitung“ (1885) Nr. 208 zu ver­
weisen.

Zu den gröfsten Unannehmlichkeiten des 
an unangenehmen Dingen überreichen Orients 
gehört gegenwärtig der unglaubliche Mangel 
an kleiner Münze. Wie sehr der lokale Ver­
kehr dadurch beeinträchtigt wird, läfst sich 
denken; aber auch der Fremde hat fort­
während mit den daraus erwachsenden Ver­
legenheiten zu kämpfen. An jedem türki­
schen Thaler (ca. 4 Mark) verliert man beim 
Wechseln wenigstens 20— 40 Pfennige; gar 
häufig aber ist der Reisende geradezu ge­
zwungen, aus Mangel an kleiner Münze eine 
unbedeutende Dienstleistung mit einer un- 
verhältnismäfsig grofsen Summe zu bezahlen. 
Dazu kommt noch, dafs die Währung der 
türkischen Silbermünze fast an jedem Orte 
verschieden ist; hier gilt der Thaler 20 Piaster, 
dort 22*/ 2, anderswo 23; in Smyrna und eini­
gen Orten der Nachbarschaft entsteht eine 
besondere Verwirrung durch die doppelte 
Währung der guten und schlechten Piaster; 
von den ersteren kommen auf den Thaler 
20, von den letzteren 33 (in Mytilini 32). 
Auch die Menge der im ganzen Orient kur­
sierenden fremden, besonders russischen und 
indischen Münzen, deren Wert kennen zu 
lernen grofse Übung erfordert, trägt zur 
Erhöhung des Durcheinanders bei. In Le-
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ros (auch an anderen Orten) hatte die Bür­
gerschaft dem Mifsstande dadurch abzuhelfen 
gesucht, dafs sie für den Lokalverkehr ge­
stempelte, etwa 3 qcm grofse Papierstücke 
im Werte von 5—10 — 20 Para in Umlauf 
setzte, über die ich mich bei meinem Auf­
enthalte dortselbst nicht genug wundern 
konnte; da das kunstlose Stempelzeichen 
nur aus einigen groben Punkten bestand 
und der Wert des Papierstücks nur durch 
die Farbe und Gröfse angedeutet wurde, 
konnte ich nicht begreifen, dafs die Hand 
des Falschmünzers sich hier nicht versuchte. 
In der That erfuhr ich später, dafs Fäl­
schungen auftauchten und die Aufhebung 
der Einrichtung notwendig machten. Selbst 
das türkische Kupfergeld hat nur lokalen 
Wert; kleine Münzen im Wert von 21/2 Para, 
die in Chios und anderen Inseln gangbar 
sind, werden auf dem Festlande nicht ge­
nommen, und andere Stücke, die in Smyrna 
gelten, sind in Konstantinopel mit Verach­
tung gestraft. Was für eine Menge von 
Milsverständnissen und Geldverlusten aus 
alle dem für den unerfahrenen Fremden ent­
steht, ist leicht zu begreifen. Dafs die Tüch­
tigkeit eines Staates auch in seinem Geld­
wesen bedeutend zu Tage tritt, weifs alle 
Welt; nirgends trifft das mehr zu als in 
der Türkei. Auch Griechenland hatte be-
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kanntlich in dieser Beziehung früher manche 
Mifsstände; jetzt aber ist die neue Drachme, 
die genau einem Franken entspricht, allge­
mein durchgeführt. Nur in Syra wird noch 
nach der alten Drachme und der sogenann­
ten Marktdrachme gerechnet.

So offen liegen die Schäden des türki­
schen Staates, dafs selbst in einer verhält- 
nismäfsig so gebildeten und von Europäern 
so stark beeinflufsten Stadt wie Smyrna das 
Übel allenthalben breit zu Tage tritt. Die 
schmutzige Gasse, das verfallende Gebäude, 
der mitten im Weg liegende, von niemand 
weggeschaffte Kadaver, selbst die stumm­
resignierte Miene des einst so reichen und 
mächtigen Ottomanen giebt mit lauter Stimme 
Zeugnis von dem unaufhaltsamen Nieder­
gang; überall sehen wir die Symptome eines 
langsam zusammenbrechenden Staates und 
Volkes, das die Bedingungen der Existenz 
nicht in sich trägt. Mitten aus dieser sinken­
den Welt wachsen durch die rastlosen Be­
mühungen der unterdrückten, aber intelli­
genteren Elemente neue Gemeinwesen, Bil­
dungsanstalten und menschenfreundliche 
Einrichtungen aller Art empor. Nach einem 
allgemeinen Gesetze gewinnt der Geist über 
die Brutalität, die Bildung über die rohe 
äufserliche Macht langsam aber sicher die 
Oberhand. Besonders sind die griechischen 
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Unterthanen mit der diesem Volk eigen­
tümlichen Zähigkeit rastlos bemüht, trotz 
aller Schwierigkeiten Neues und Gutes zu 
schaffen. Wenn einmal der morsche Bau, 
vom Sturmwind gefafst, donnernd zusammen­
stürzt, werden aus dem Bilde der Verwüstung 
die lebenskräftigen, aber bisher verborgenen 
Schöpfungen freudig emporblühen. Hiermit 
mögen sich auch diejenigen einigermafsen 
trösten, welche befürchten, nach Vernich­
tung der ottomanischen Dinge möchte eine 
bedauerliche, schwei’ zu füllende Lücke ent­
stehen. Für den inneren Zustand der be­
teiligten Landschaften ist nichts zu besorgen; 
wären nur auch die Schwierigkeiten der po­
litischen Neuordnung so leicht gelöst!



VI.

Mein nächstes Reiseziel war Patmos, wo 
ich in der Klosterbibliothek eine handschrift­
liche Untersuchung anzustellen beabsichtigte. 
Da diese Insel von Dampfschiffen nicht be­
rührt wird, so erreicht man sie gewöhnlich 
von Samos oder Leros aus mit Segelbooten. 
Aus verschiedenen Gründen zog ich den letz­
tem Weg vor und löste auf der Agentur des 
Österreichischen Lloyd ein Billet nach Le­
ros. Der stämmige Barkenführer, welcher 
mich an Bord des Schiffes brachte, knüpfte 
ein Gespräch an mit dem Worte: „Bist du 
ein Christ?“ Diese Frage, die ich auf meiner 
Reise oft genug zu beantworten hatte, ist 
für die Auffassung der Nationalität im Orient 
charakteristisch; der gemeine Mann unter­
scheidet auch heute noch wie während des 
Freiheitskampfes fast nur den Christen, Ju­
den und Ottomanen; um die sprachlichen 
Unterschiede der Christen bekümmert er sich 
wenig. Erst in neuester Zeit ist durch die 



bulgarischen Grofsmachtsgelüste der natio­
nale Gegensatz der griechischen und slawi­
schen Christen auf der Balkanhalbinsel scharf 
hervorgetreten und findet z. B. Ausdruck in 
dem von den Griechen oft gesungenen patrio­
tischen, aber geschmacklosen und poesiever­
lassenen Liede: „Wir sind keine Slawen 
u. s. w.“ Kaum war ich an Bord des Schiffes 
angekommen, so erschreckte mich der Auf­
wärter durch die Behauptung, dafs in Leros 
nicht angelegt werde. Ich lief sogleich zum 
Kapitän, um mir authentischen Aufsclilufs 
zu erholen, und zeigte ihm das von der 
Agentur gelöste Billet. Er erklärte mir, die 
Station Leros sei erst neuerdings wieder in 
die Route aufgenommen, was der Aufwärter 
nicht gewulst habe; das Schiff werde sicher 
in Leros anhalten. Ich beruhigte mich und 
begann die Mitreisenden zu betrachten. Ich 
konnte mich davon überzeugen, wie sehr 
das Kolorit der Reisegesellschaft durch den 
Kulturgrad und sonstige Eigenart der Linien 
bedingt ist. Hatten wir von Triest nach 
Piräus eine gebildete und noch ganz „euro­
päische“, von Piräus nach Smyrna schon 
eine bedeutend gemischte Gesellschaft ge­
nossen, so befand ich mich hier schon en 
pleine Turquie, wie der Franzose sagen 
würde. Als einzige Vertretung europäischer 
Civilisation im besten Sinne des Wortes be-
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fanden sich einige Diakonissinnen, die nach 
Alexandria reisten, auf dem Schiffe; im 
übrigen setzte sich das Reisepublikum der 
ersten und zweiten Klasse aus orientalischen 
Juden und einigen Armeniern zusammen; 
auf dem Verdeck vollends wimmelte es von 
zerlumpten Inselgriechen, deren schmutzig­
bunte Kostüme und ausgehungerte Gesich­
ter einem Maler unerschöpflichen Stoff ge­
währt hätten. Die israelitischen Reisege­
fährten begannen mich alsbald über Ziel 
und Zweck meiner Reise auszufragen. Ich 
suchte ihnen meine Absicht in I’atmos zu 
erklären, doch schienen sie nicht zu begrei­
fen, was ich wolle, und betrachteten mich 
mit ungläubiger Miene, als hätte ich ihnen 
einen gewaltigen Bären aufgebunden, den 
geheimnisvollen Endzweck meiner Fahrt aber 
verheimlicht. Da mir die weitere Unterhal­
tung mit den Reisegenossen der Kajüte weder 
angenehm noch nützlich schien, so begab 
ich mich in das malerische Durcheinander 
des Verdeckes, um zu erfahren, worauf diese 
Massenwanderung abziele. Die Gespräche, 
welche ich mit verschiedenen Mitgliedern der 
bunten Gesellschaft anknüpfte, lehrten mich 
zu meiner Beschämung, dafs diese „Wilden 
doch bessere Menschen“ waren. Ich erhielt 
durchaus freundliche und kluge Antworten, 
und mit den meisten liefs sich ganz verstän-
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clig plaudern. Die Hauptmasse bestand aus 
rhodischeri Landleuten, welche den Sommer 
über in A'idin als Maurer gearbeitet hatten; 
sie erzählten mir den Grund ihrer weiten 
Reise. Ihre kleinen Güter in Rhodos können 
unter der Last der Steuern und unter dem 
Drucke wucherischer Zinsen nicht bestehen; 
deshalb ziehen sie vor, statt ihre Anwesen 
ordentlich zu bewirtschaften, während des 
Sommers durch Maurerarbeit sich eine 
gröfsere Summe zu verdienen, um so ihr 
heimatliches Besitztum wieder frei zu ma­
chen. Die Sache wurde mir später in Rho­
dos wiederholt bestätigt.

Da ein scharfer und kalter Nordwind 
blies, zog ich mich bald in die Kajüte zu­
rück und berechnete mit Hilfe meiner Karte, 
um welche Stunde des nächsten Tages das 
Schiff in Leros anlangen werde. Die Nacht 
war etwas unruhig; doch legte sich in der 
Frühe der Wind und der Himmel heiterte 
sich auf. Ein herrlicher Sonntagsmorgen 
leuchtete auf dem von einem lieblichen In­
selkreise umsäumten Meere. Kurz nach 
Sonnenaufgang fuhren wir durch die Enge 
von Samos und Nikaria. Beide Inseln zei­
gen nach der vom Schiffe aus sichtbaren 
Seite hohe, kahle Felsenberge ohne eine Spur 
von Bebauung; doch ist Nikaria im Innern 
von gröfseren Wäldern und reichen Gewäs- 

6*
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sern durchzogen, und Sanios ist durch den 
Reichtum seiner Weinberge weltbekannt. 
Bald erscheint wenige Meilen entfernt zu 
unserer Rechten mein Reiseziel Patrnos als 
ein brauner zackiger Felsblock, von dem 
weithin sichtbaren Kloster und Städtchen 
gekrönt. Wie gern hätte ich eine Schiffer­
barke herangerufen, um das nahe Ziel in 
kurzer Zeit erlangen zu können. Doch 
noch eine Stunde Geduld; schon naht sich 
die Nachbarinsel, von der Patrnos leicht zu 
erreichen ist. Um 9 Uhr befinden wir uns 
auf der Höhe von Leros; doch ändert das 
Schiff seinen Kurs nicht; ich tröste mich 
eine Zeit lang durch die bescheidene An­
nahme, dafs ich den Beginn der nötigen 
Schwenkung zu früh angesetzt habe. End­
lich aber hiefs es: Leros wird nicht berührt. 
Ich eilte zum Kapitän, der die gestern mir 
gegebene Versicherung vergessen zu haben 
schien, und fragte ihn, was das zu bedeuten 
habe; er zeigte sich sehr kurz angebunden 
und bemerkte, das Wetter erlaube nicht, 
Leros zu berühren. Ich machte ihn darauf 
aufmerksam, dafs der Wind sich gelegt habe 
und der Wellenschlag gering, wenigstens zur 
Hälfte schwächer sei als am vergangenen 
Donnerstag vor Chios, wo trotzdem das 
Lloydschiff anlegte und die Boote, allerdings 
mit einiger Mühe, dasselbe erreichten. Im
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schlimmsten Falle bestehe die Schwierigkeit 
nur für die Bootsleute, nicht aber für das 
Schiff' selbst. Dafs meine Behauptung rich­
tig war, wurde mir dadurch bestätigt, dafs, 
wie ich später erfuhr, in der That an die­
sem Tage in Leros bei der Annäherung un­
seres Schiffes über 30 Passagiere in den 
Booten bereit lagen, um nach Alexandria 
zu reisen. Wie mir bei meiner Anwesenheit 
in Leros versichert wurde, hätten die Bar­
ken die Ausfahrt leicht bewerkstelligen kön­
nen. Ich stellte des weiteren dem Kapitän 
namentlich folgendes vor: Hält das Schiff 
in Leros wirklich nur bei völliger Wind­
stille, ein Fall, der im Monat November 
wohl selten eintritt, so müfste dieser Um­
stand dem Passagier, der sein Billet löst, 
auf der Agentur mitgeteilt werden; oder es 
müfste ihn der Kapitän auf seine noch inner­
halb des Hafens gestellte Frage aufmerksam 
machen, dafs geringe Hoffnung bestehe, das 
nach Leros gelöste Billet zu verwerten; es 
müfste ihm eine leise Andeutung werden, 
dafs er selbst bei erträglichem Wetter sich 
erst in Rhodos oder Alexandria ausschiffen 
könne, schon aus dem einfachen Grunde, 
weil der Reisende, der nach Leros oder Pat- 
mos fährt, möglicherweise für die Velleitä- 
ten einer weit gröfseren Reise finanziell nicht 
ausgerüstet ist. Hätte ich natürlich nur eine
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Ahnung von diesem Zwischenfall gehabt, so 
wäre ich von Smyrna nach Samos gefahren, 
um von dort Patmos zu erreichen.

Auf alle meine Vorstellungen erwiderte 
der Kapitän in übler Laune, in diesen Sa­
chen sei nur er kompetent. Damit musste 
ich mich in mein Schicksal ergeben. Später 
entnahm ich aus der unvorsichtigen Aeusse- 
rung eines Unterbeamten des Schiffes, dass 
der wahre Grund der willkürlichen Aende- 
rung des Kurses nicht in Wind und Wetter, 
sondern in einem davon ganz unabhängigen 
Umstand lag; der Kapitän befürchtete, er 
möchte, wenn er durch die Berührung von 
Leros einige Stunden verliere, Rhodos erst 
in der Nacht erreichen und dann gezwungen 
sein, die ganze Nacht liegen zu bleiben, 
um in der Frühe die 150 rhodischen Ar­
beiter auszuschiffen. So aber hoffte er, das 
noch am Abend zu bewerkstelligen und so­
fort weiter fahren zu können. Obschon die 
Angelegenheit privater Natur ist, so glaubte 
ich meinen Lesern mit der Erzählung dieses 
Unfalles einen Dienst zu erweisen, indem 
ich sie auf die Eventualitäten einer Reise 
auf diesen etwas abgelegenen Linien auf­
merksam machte. Hätte mir jemand in 
Smyrna ein Sterbenswörtchen von solchen 
Dingen gesagt, so wäre mir der Fall erspart 
geblieben.
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Der Himmel hatte sich völlig aufgeklärt 
und der Tag des Herrn schien sich in der 
ganzen Natur zu verwirklichen. In feier­
licher Ruhe glänzte das Meer; zur Rechten 
eilen die felsigen Sporaden, in duftigen Ne­
bel gehüllt, vorüber; zur Linken ziehen sich 
die scharfgezeichneten Berglinien des Fest­
landes hin, tief blau gefärbt, wie aus Stahl 
gegossen. Die geistige Leere der orientali­
schen Bevölkerung, ihre Sorglosigkeit um 
alles, was nicht ihre nächsten Interessen be­
rührt, trat mir auch hier wie so oft in ab­
schreckender Weise entgegen. Ich fragte, 
obschon mir meine Karte völligen Aufschlufs 
gab, verschiedene der Verdeckspassagiere 
nach den Namen der grofsen Inseln, an denen 
wir vorüberzogen. Auch nicht einer wulste 
zu antworten; die Griechen sagten mit auf­
richtiger Naivetät: „Ich will dich nicht an­
führen; die Karte mufs-alle Namen haben; 
aber wir kennen sie nicht.“ (Na p-ij as ys- 
kacw sv rö £spo; 6 yapTv;; Ta
ovop.aTa, ua s’p.st£ s'v Ta £epop.s.) Wir sind 
über die felsige Fischerinsel Kalymnos hinaus­
gekommen, und das wellige, von einigen 
Bergspitzen beherrschte Hügelland von Kos 
nähert sich; die Hauptstadt ist lieblich zwi­
schen üppigen Gärten gelagert; gegen das 
Meer bildet eine Citadelle einen mächtigen 
Abschlufs; Olivenhaine, von Windmühlen
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eingefalst, ziehen sich an den Abhängen 
empor. Endlich fahren wir an Syme vor­
bei; auch diese Insel erscheint, von Westen 
gesehen, als rauhes, unfruchtbares Bergland.

Schon taucht der breite Rücken von 
Rhodos auf. Wetterwolken ziehen sich zu­
sammen und bei völliger Dunkelheit langen 
wir unter strömendem Regen vor dem Ilafen 
der Hauptstadt an. Für Dampfschiffe ist 
derselbe wie fast alle Häfen der türkischen 
Inseln nicht zugänglich. Zahlreiche Barken 
nahen sich und nehmen die rhodischen 
Bauern auf. Mit Mühe konnte ich durch 
das schreiende, schiebende und stofsende 
Gedränge über die schlüpfrige Treppe in ein 
Boot gelangen. Da sich in demselben schon 
mehrere Reisegefährten befanden, bedeutete 
ich dem Barkenführer, sogleich abzufahren; 
vergeblich! immer poltern neue Koffer, Ki­
sten und Kleiderballen über die Treppe in 
das schwächliche Fahrzeug; endlich war das­
selbe mit Gepäckstücken und Menschen so 
vollgepfropft, dafs die Ruderer nur noch auf 
der äufsersten Spitze Platz fanden. Da der 
habgierige Fährmann das Boot noch mehr 
belasten wollte, entstand zwischen den Passa­
gieren und ihm ein wilder Kampf, der glück­
licherweise nur mit Worten geführt wurde; 
ein türkischer Unteroffizier drohte ihm so­
fort alle Zähne zu zerbrechen, wenn er noch 
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einen einzigen Mann aufnehme; endlich be­
teiligten sich auch die übrigen an dem ge­
fahrlosen Gefecht, und das wilde Schreien 
in türkischer, spanischer und griechischer 
Zunge nahm kein Ende, bis endlich die über- 
mäfsig beladene Barke sich schwankend in 
Bewegung setzte.

Zu meiner Verwunderung hörte ich die 
Bootsleute unter sich spanisch reden; im 
Gegensatz zu den anderen türkischen Hafen­
plätzen , wo die Barken fast durchwegs 
in den Händen der griechischen Bevölke­
rung sind, rekrutiert sich im Hafen von 
Rhodos der Stand der Bootsführer aus- 
schliefslich aus den zahlreichen Juden des 
Hauptortes. Als wir vom Regen durchnäfst 
am Molo ankamen, verlangte der Schiffer 
für seine Leistung eine ganz unsinnige Summe 
von mir und weigerte sich, meinen Koffer 
herauszugeben, wenn ich nicht gutwillig be­
zahle ; um dem fürchterlichen Gewirr zu ent­
rinnen, gab ich ihm das Verlangte mit dem 
Beifügen, dafs ich ihn am nächsten Tage ein­
sperren lassen werde. Nachdem ich dieDouane 
befriedigt hatte, ergriff ein anderer Jude, der 
alle Sprachen der Welt radebrechte, mein 
Gepäck, um mich in das „Hotel“ zu führen. 
Eine lange Festungsmauer entlang, an der, 
als seltsame Staffage, regungslos wie eine 
Statue ein riesiger Neger lehnte, kamen wir 



90

aus dem Kastro ins Freie und erreichten, 
durch tiefen Schmutz watend, den etwa 
10 Minuten von dem türkisch-jüdischen 
Festungsviertel gelegenen christlichen Haupt­
ort. Hier ging es durch eine Reihe stock- 
fi ns ter er Gassen, bis wir vor einem Thorwege 
standen, der in den Vorhof unseres Gast­
hauses „Zur Dascala“ führte. Im inneren 
Hofe des chanartigen Gebäudes stand an der 
Wand ein Divan, auf dem zwei dicke, mutter­
schweinartige Weiber in stiller Beschaulich­
keit sich gegenüberlagen. Alsbald kam auch 
mit kofferschleppendem Gefolge der türkische 
Bey, der sich unzertrennlich an meine Fer­
sen zu heften schien. Wir besiegelten un­
sere Freundschaft durch eine gemeinschaft­
lich getrunkene Tasse Kaffee; den ausschliefs- 
lichen Gegenstand des Gespräches bildete 
natürlich wiederum seine gestohlene Uhr. 
Später erschien auch ein altes Mütterchen, 
die Gründerin des Geschäfts, und der junge 
Wirt, eine stämmige Gestalt, in der maleri­
schen Landestracht. Ich erzählte den Leu­
ten meine Schicksale und bat sie, mich un­
verzüglich zu benachrichtigen, sobald sich 
eine Gelegenheit nach Leros ergebe. Als 
ich am nächsten Morgen das Zimmer ver- 
liefs, erfuhr ich, dafs eben ein griechisches 
Schiff nach Leros abfahre. Obschon die 
Leute beteuerten, zu spät von demselben 
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muten, dafs man mich in der menschen­
freundlichen Absicht nicht benachrichtigt 
hatte, den seltenen Gast aus Frankenland 
längere Zeit zu beherbergen.

Die Aufregung über den von dem Boots­
führer erlittenen Gewaltakt hatte mich wenig 
schlafen lassen. Ich begab mich daher so­
fort in das Regierungsgebäude, um dem 
Scherif meine Beschwerde vorzutragen. Da 
der Gouverneur selbst nicht zu sprechen 
war, wendete ich mich an den Vorsitzenden 
des türkischen Gerichtshofes, einen alten Ar­
menier, mit Namen und Titel Chairabed 
Effendi. Er bewirtete mich nach orienta­
lischer Weise mit Kaffee und Tabak, tröstete 
mich aber damit, dafs er auch schon öfter 
übermäfsige Summen bezahlt habe, worauf 
ich ihn aufmerksam machte, dafs es sich 
nicht um die Summe, sondern um den Akt 
der Erpressung handle; auch bemerkte ich 
ihm ohne Rückhalt, er solle sich als Rich­
ter schämen, zu gestehen, dafs er der Ge- 
waltthätigkeit und Willkür selbst thatsäch- 
lichen Vorschub geleistet habe. Schliefslich 
verwies er mich an den Konsul, der meine 
Interessen beschützen könne. Da ein deut­
sches Konsulat in Rhodos nicht existiert, 
ging ich zum Vertreter Österreichs, Herrn 
Gasili. Mit gröfster Bereitwilligkeit nahm 
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er sich der Sache an, und seinen Bemühungen 
gelang es schon am nächsten Tage, die er- 
prelste Summe zurückzuerhalten; von einer 
weiteren Verfolgung des Schuldigen stand 
ich auf die Vorstellungen des Konsuls ab. 
In der That schien es mir billig, die Schuld 
des Mannes nicht nach europäischem Mafs- 
stab zu beurteilen; die Leute sehen täglich, 
wie um sie her Erpressung und Gewalt ge­
übt wird, und da ist die Verwirrung der 
Rechtsbegriffe erklärlicher und entschuld­
barer als bei Menschen, die in einer besse­
ren Rechtsatmosphäre aufwachsen.

Da das von Alexandria nach Smyrna fah­
rende Lloydschiff behufs Abkürzung der 
Quarantäne Rhodos damals nicht berührte, 
so beschlofs ich, ein Schiff der schottischen 
Gesellschaft „Bell’s Asia minor“ zu erwar­
ten, das, wie man mir sagte, in einigen Tagen 
eintreffen sollte. Die Furcht, auch dieses 
Schiff zu versäumen, sowie das regnerische 
Wetter liefsen mir unrätlich erscheinen, eine 
gröfsere Tour durch die Insel zu unternehmen. 
Ich füllte daher die Zeit mit der Lektüre 
des Buches von Biliotti und Cottret über Rho­
dos und einem möglichst eingehenden Stu­
dium der Stadt und ihrer Umgebung aus. 
Der Hauptort der Insel Rhodos besteht aus 
verschiedenen, durch Friedhöfe, Gartenan­
lagen und Weinberge getrennten Quartieren. 
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Der alte Kern des Ortes befindet sich inner­
halb der von den Johannitern erbauten 
Festungswerke, also im Kastro. Hier sitzen 
fast nur Türken und Juden, und zwar zäh­
len die ersteren etwa, 1500, die letzteren 
etwa 500 Familien; so versicherte mir wenig­
stens der genannte Chairabed Effendi, der 
als oberster Richter mit der Bevölkerungs­
zahl wohl vertraut sein konnte. Die Christen 
wohnen in mehreren dorfartigen, aufserhalb 
des Kastro gelegenen Ansiedelungen, welche 
man Maraschia nennt. Einige derselben 
ziehen sich an den über der Citadelle auf­
steigenden Höhen empor; nur eine und zwar 
die gröfste, das sogenannte „Neue Marasch“, 
liegt ostwärts vom Kastro am Meere. Die 
Konsuln und sonstige Honoratioren wohnen 
im „Neuen Marasch“; die Hauptkirche da­
gegen und die Schule befinden sich in einem 
der auf den Anhöhen gelegenen Quartiere. 
Die Strafsen und Gassen dieser Ortschaften 
unterscheiden sich von allen anderen, die 
ich auf den türkischen Inseln gesehen habe, 
durch ihren düsteren und öden Charakter. 
Derselbe wird namentlich dadurch hervor­
gebracht, dafs es an Häuserfronten fast gänz­
lich mangelt; man geht zwischen zwei 10— 
12 Fufs hohen Mauern einher, in welche die 
Thore gebrochen sind; durch diese gelangt 
man in den Hofraum, in welchem das aller­
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dings meist an die genannte Mauer ange­
baute Haus steht. Dieses Bausystem macht 
besonders zur Nachtzeit, wo nur einige 01- 
lämpchen gegen die Finsternis kämpfen, einen 
düsteren, melancholischen Eindruck; man 
glaubt in einer von Menschen verlassenen 
Stadt zu wandeln. Die Gründe dieser Bau­
art sind in jener rechtlosen Zeit zu suchen, 
in welcher die Christen auch äufserlich gegen 
ihre Gewalthaber sich abzuschliefsen geneigt 
waren. Auf den anderen Inseln, wie Samos, 
Chios, Lesbos, selbst in Kalymnos, Leros 
und Patmos, haben die Strafsen durch hüb­
sche Paraden und Balkone einen freund­
licheren und behäbigen Charakter. Rhodos 
aber steht in dieser Beziehung ebenso wie 
in seinen wirtschaftlichen Zuständen und 
seiner Kultur weit hinter den anderen gröfse- 
ren Inseln zurück. Der Sinn für wohnliche 
Häuslichkeit, für geselliges Zusammensein 
und für einigen Komfort kommt hier nicht 
zum Ausdruck. Während an anderen Orten 
der Druck der türkischen Herrschaft durch 
den Einflufs der fremden Mächte erträg­
licher geworden ist und die schlimmen Fol­
gen desselben von der rührigen Bevölkerung 
schon vielfach überwunden sind, tritt in Rho­
dos das Elend, welches die türkische Wirt­
schaft im Gefolge hatte, dem Fremden noch 
mit brutalster Deutlichkeit entgegen.
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Der neue Gouverneur von Rhodos, Kiamäl 
Bey, scheint wenig geeignet den Zustand der 
Insel zu lieben. Er war früher in Lesbos, 
wo er die Bevölkerung so sehr bedrückte, 
dafs dieselbe ungeheuere Summen aufwen­
dete, um seine Versetzung zustande zu 
bringen. In Rhodos heuchelte er anfangs 
Humanität, zeigte aber bald seine wahre 
Natur, indem er einige Weiber, die zum 
Christentum übergetreten waren, ohne wei­
teres ins Gefängnis werfen liefs.

Da in den christlichen Vierteln wenig zu 
sehen war, so machte ich besonders das 
Kastro zum Gegenstand täglicher Studien­
gänge. Nicht nur die ungeheueren Festungs­
werke, sondern auch der gröfste Teil der 
in denselben liegenden Gebäude stammt 
aus der glorreichen Zeit, in welcher die 
tapferen Rhodiserritter die Insel beherrsch­
ten. Die Eroberung der Festung durch die 
Türken (1522) ist eine der gröfsten Waffen- 
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Verteidigung zu den schönsten Blüten im 
reichen Rulimeskranze der Johanniter ge­
hört. Als zusammenhängendes Ganzes aus 
der Ritterzeit tritt besonders die sogenannte 
Ritterstrafse hervor. Halb verfallene Erker, 
zugemauerte Thore und Fenster, einstürzen­
des Mauerwerk, herrliche Portale, Wappen­
zeichen der Ritter erinnern an die grofse 
Vergangenheit. In den Stätten, wo einst 
der Stolz des Abendlandes wohnte, haust 
nun türkische Armut; die Strafse ist wenig 
belebt und nur da und dort huscht ein tief 
verhülltes Weib mit der Wasserurne auf der 
Schulter über die holperigen Steine. Auch 
aufserhalb dieser Strafse, besonders im jüdi­
schen Viertel, sind merkwürdige Reste aus 
der Ritterzeit, und je öfter ich diese am Ein­
gang und am Ende durch grofse Bogen über­
wölbten, viel verschlungenen Gassen durch­
wanderte, desto mehr Sehenswertes entdeckte 
ich: hübsche Thorgänge, Gewölbe, halb zer­
fallene Balkone ohne Geländer, Traufknöpfe 
mit Schlangen- und Löwenhäuptern, und das 
alles von der wunderbarsten Färbung, schwarz 
und grau durch alle Nüancen, und häufig 
mit grünlichem Moos überwachsen. Der 
reine Eindruck wird nur dadurch gestört, 
dafs vielen dieser alten Bauten neue Läden 
und kleine Magazine vorgeklebt sind. Gern
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hätte ich, um die lange Wartezeit verständig 
auszufüllen, die eine oder andere Partie 
meinem Skizzenbuch einverleibt; doch ist 
das Zeichnen in der Festung streng ver­
boten, was ungefähr denselben Sinn hat, 
wie wenn man aus strategischen Gründen 
verbieten würde das Heidelberger Schlofs 
oder die Stadtmauer von Nürnberg zu zeich­
nen. Aus demselben strategischen Grunde 
wurde mir auch der Eintritt in den Ritter­
saal, welcher sich in der Kaserne befindet, 
verwehrt, obschon mehrere Griechen, die 
ich im Gasthaus kennen gelernt hatte, sich 
beim Bimbaschi für mich verwendeten. Über­
haupt haben die Türken einen merkwürdigen 
Scharfsinn, jeden harmlosen Archäologen 
oder Vergnügungstouristen für einen mili­
tärischen Spion zu halten. Auch in Lesbos 
stiefs ich später auf Schwierigkeiten, als ich 
das Innere des Kastro sehen wollte. Ein 
Mitglied der französischen Schule in Athen 
wurde sogar vor einigen Jahren in Leros 
von einem Vertreter der Regierungsgewalt 
mit Verhaftung bedroht. Der Grund sol­
cher Nörgeleien liegt wohl weniger in dem 
bösen Willen der Beamten als in ihrer un­
glaublichen Bildungslosigkei 
heit, welche sie häufig am 
Gefährdung des Staats und 
sehen läfst.

Krumbacher, Griechische Reise. warmbrunn
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Die Bewohner des Kastro bestehen, wie 
ich bemerkt habe, fast nur aus Türken und 
Juden; infolge dessen dominiert auch im 
Hafen die türkische und spanische Sprache, 
und in wenigen türkischen Hafenorten hört 
man so wenig griechisch reden wie hier. 
Die Türken tragen, wie überall, ihre un­
nachahmliche Würde und Gemessenheit zur 
Schau; dagegen wurde dem Fremden bei 
den Wanderungen durch die Stadt die jü­
dische Bevölkerung durch ihre Zudringlich­
keit lästig; die Leute konnten sich nicht 
enthalten, fortwährend laute Bemerkungen 
über den „Francos“ auszutauschen und mir 
das eine oder andere M ort nachzurufen. Als 
ich einmal einige Münzen kaufte, schlofs 
sich sofort ein Unterhändler trotz wieder­
holter Zurückweisung schattenhaft an mich 
und verlangte schliefslich einen Lohn für 
seine Mühe, indem er hoch und heilig ver­
sicherte, ich hätte ohne ihn nichts kaufen 
können. Ein anderes mal beging ich die 
Unvorsichtigkeit, einem kränklich aussehen­
den Jungen ein kleines Almosen zu reichen; 
die Folge davon war, dafs mir, wie weiland 
dem Rattenfänger von Hameln, sofort die 
unglaublich zahlreiche Kinderschaft des Vier­
tels auf den Fersen folgte; ich fand nur 
Erlösung durch einen des Weges kommen­
den Leichenzug, welcher die Kinder so in 
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Schrecken versetzte, dal's sie sich eilig aus 
dem Staube machten. Das Leichenbegängnis 
selbst gewährte keinen günstigen Eindruck; 
voran zog eine Truppe Männer mit unbe­
schreiblichem Gesang; dann folgte der Tote, 
mit bedecktem Gesichte auf einer Bahre 
getragen, endlich die Klageweiber, die Hände 
über den Köpfen geschlungen und in einer 
widerlichen Weise, die den Eindruck des 
Geschäftsmäfsigen machte, schreiend und 
weinend. Zu den lästigsten Strafsenfiguren 
gehören im jüdischen Viertel die Aussätzigen, 
die sich frei zwischen der übrigen Bevölke­
rung bewegen; einen derselben sah ich mit­
ten unter gesunden Kindern spielen, ein 
anderer ging auf mich zu und bat um eine 
Gabe. Während in Kreta die Leprösen in 
ein abgelegenes Dorf gebracht sind und in 
Chios sogar ein eigenes Spital (koßoxogsiov) 
für sie errichtet ist, scheint die Krankheit 
{Elephantiasis Graeca) hier nicht für an­
steckend gehalten zu werden.

Urteile, die sich auf erste Eindrücke 
gründen, sind meist einseitig oder falsch; 
das mufste ich auch hier erfahren. Das 
jüdische Viertel war mir bisher mit allen 
Insassen widerlich, schmutzig, zudringlich 
und in jeder Beziehung lästig entgegen­
getreten. Da die Ankunft des englischen 
Schiffes sich bedeutend verzögerte, so hatte 

7*



100

ich Gelegenheit den ,,rEßpa(.o;xaxa^®i“ an 
einem Sabbath zu betrachten. Selten habe 
ich das ideale Element, welches die Religion 
über das menschliche Geschlecht ausgiefst, 
deutlicher gefühlt als hier. „Neujuden“ giebt 
es in Rhodos noch nicht; nur ein von aus­
wärts gekommener Glaubensgenosse hielt 
sein Kleidergeschäft offen. Die einheimischen 
dagegen pflogen in festtäglichem Staate 
völliger Ruhe. Auch der Fährmann, den 
ich zur Abholung des Gepäcks und zur Be­
förderung in das Dampfschiff im voraus ge­
dungen hatte, erschien heute in stattlichem 
Gewände und zeigte mir freundlich die Syna­
goge. Allenthalben safsen vor den Häusern 
Männer, Frauen und Kinder; manche lasen 
in den heiligen Büchern. Die Mädchen hat­
ten als lieblichen Schmuck eine grofse Blume 
hinter dem Ohr stecken; weniger schön tru­
gen sich die Frauen, die in unförmlichen, 
mit Beiz besetzten seidenen Überröcken ein­
herwankten. Die Knaben aus den wohl­
habenden Familien verbanden sehr lieb­
lich die Landestracht, d. h. die Pumphose 
aus hellem Zeug, mit einem langen euro­
päischen Überziehej. Heute, wo die ganze 
Judenschaft sich festtäglich zur Schau trug, 
bemerkte ich auch besser als früher die 
Menge wirklich schöner und ausdrucksvoller 
I’hysiognomieen unter Männern und Frauen. 
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Selbst die sonst so zudringlichen Schuh­
putzer und Betteljungen hatten ihre Arbeit 
eingestellt und wanderten in reinlichem 
Kleide durch die Strafsen; nur vereinzelt 
wagten sie heimlich die Hand um eine Gabe 
auszustrecken, wurden aber sofort von den 
Eltern zurückgerufen, da auch das Betteln 
als eine am Sabbath verbotene Beschäf­
tigung gilt. Ein stiller Gottesfriede lag 
auf de« au den übrigen Tagen so lebhaften 
Strafsen und gab Zeugnis von dem Grund, 
auf welchem die unverwüstliche Macht des 
viel verfolgten Volkes ruht.

Im Altertum ist Rhodos viel gepriesen; 
Pindar feiert die Insel in den höchsten Tö­
nen; sie ist ihm ,,in der That die Sonnen­
stadt von göttlicher Schönheit“ (söti yap 
ovto? ■?) toXi? v)Xiou zpsTOv syouaa r<5 ieö to 
xa'XXop), und wer erinnert sich nicht aus 
seiner Schulzeit an die „claram Rhodon“ 
des Horaz! Allein wir besitzen auch nähere 
Nachrichten, w’elche uns bezeugen, dafs 
Rhodos im Altertum voll glänzender Tempel, 
Statuen und anderer Kunstwerke war. Um 
so merkwürdiger scheint es, dafs heute fast 
jeder Überrest jener Epoche verschwunden 
ist. In wrenig Orten von gleicher Bedeutung 
sind die Spuren der Vergangenheit so völlig 
vernichtet. Als Erklärungsgrund sind die 
furchtbaren Erdbeben angeführt worden, 
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welche die Insel zu verschiedenen Zeiten, 
besonders um 224 v. Chr. und 155 n. Chr., 
heimgesucht haben*;  doch bleibt das gänz­
liche Verschwinden selbst des Materials der 
Säulen und sonstigen Baustücke immerhin 
rätselhaft; denn solche Überreste haben 
sich fast überall gerettet, mögen sie nun 
unter Schutt und Schlamm liegen oder in 
späteren Bauwerken verbraucht sein. Ich 
hege den Verdacht, es möchte im Mittel- 
alter, als die Johanniter ihre furchtbare 
Festung aufführten, mit den noch zu Tage 
liegenden Resten aufgeräumt worden sein; 
allerdings sind im Kastell keine alten Bau­
stücke sichtbar, aber es liefse sich anneh­
men, dafs die Ritter dieselben zur inneren 
Füllung der mehrere Meter dicken Mauern 
benutzt haben, um den Eindruck des Un- 
regelmäfsigen und Gedickten zu vermeiden, 
welcher durch die Einmauerung von Säulen­
trommeln und ähnlichen Stücken entsteht. 
Mir scheint es nicht unmöglich, dafs aus 
dem Mauerwerk dieses Kastro in ähnlicher 
Weise ungeahnte Schätze hervorgehen könn­
ten wie aus den Mauern des Kastells in 
Pergamon.

* S. Dr. H. Schneiderwirth, „Geschichte der Insel 
Rhodus“, 1868, S. 225-228.

Auch von den Bewohnern selbst besitzt 
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niemand wertvolle Altertümer in gröfserer 
Zahl. Ein Grieche, Namens Dugakis, hat 
im Kastro eine kleine Antiquitätenhandlung; 
doch besteht der gröfste Teil seiner Waren 
in Überresten aus der Ritterzeit, schönen 
Tellern und Platten rhodischer Arbeit, ge­
wirkten Teppichen, Wappensteinen u. dgl.; 
an das Altertum erinnern in seiner Samm­
lung nur ein Dutzend Münzen und ein paar 
schlechte Vasen. Auch einige andere Händ­
ler, besonders der Türke Jusuf, haben einige 
Münzen; doch verlangen sie übermäfsige 
Preise. Die Zeit, wo man wirklich gute 
Sachen billig erstehen konnte, ist längst 
vorüber; die Nachrichten von den hohen 
Summen, die im Ausland zuweilen bezahlt 
werden, sind in die kleinsten Orte gedrungen 
und haben uns — „Weh dir, dals du ein 
Enkel bist“ — das Geschäft verdorben. Wer 
nicht im Lande ansässig ist und die Ge­
legenheiten abwarten kann, wird selten etwas 
Gutes erwerben können. Ein gewisser Papa 
Naum hat einige Vasen und kleinere Nipp­
sachen zu verkaufen; doch besitzt er wenig­
stens ein wertvolles Stück, eine prachtvolle 
Gemme mit dem Bildnis einer ägyptischen 
Königin und dem Künstlernamen AuxopciiSv)?. 
Endlich hat der griechische Konsul Phili- 
mon, Bruder des langjährigen Redakteurs 
des athenischen „Aion“, eine kleine Samm-
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lung von Vasen, Terrakotten und Münzen 
angelegt; unter den Vasen ist eine schwarz­
figurige von guter Arbeit, mit der Dar­
stellung eines ithyphallischen Satyrs, dem 
ein hinter ihm sitzender Priester die Hände 
bindet. Die Münzensammlung des Herrn 
Philimon ist deshalb von Wert, weil er sich 
mit strengster Enthaltsamkeit auf die Er­
werbung der Stücke von Rhodos und einiger 
benachbarter Inseln, wie Kos und Tilos, be­
schränkt. Da er sich seit längerer Zeit an 
Ort und Stelle befindet, ist es ihm gelungen, 
eine ganz ungewöhnlich reichhaltige Kollek­
tion rhodischer Münzen zusammenzubringen. 
So sind es und waren es namentlich früher 
im ganzen Orient gerade die Konsuln, welche 
an ihrem jeweiligen Standpunkt ein kleines 
Centrum für die Altertümer bildeten und 
wohl manches vor Verschleuderung bewahr­
ten. Später zeigte mir der Konsul noch ein 
wertvolles Erbstück seines Hauses, eine 
Sammlung von Briefen und anderer Schrift­
proben der meisten bedeutenden Männer 
des griechischen Freiheitskrieges. So wenig 
ich sonst für Autographen schwärme, konnte 
ich nicht umhin, die ungeübten und doch 
charaktervollen Schriftzüge dieser wilden 
Klephtenführer mit Rührung zu betrachten; 
unter anderen merkwürdigen Urkunden jener 
drangvollen Zeit findet sich ein Brief, den
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Bozaris wenige Tage vor seinem Tode ge­
schrieben hat. Aufser den genannten Alter­
tümern sah ich zwei griechische Handschrif­
ten, die sich im Besitz des Herrn Billioti 
befinden. Die eine (16. Jahrh.) enthält 
kirchliche Vorschriften für Seelsorger, die 
andere (17./18. Jahrh.) Homilien des Gre­
gor von Nazianz und einige Reden des Iso- 
krates mit interlinearen Bemerkungen; leider 
mufste ich bald sehen, dafs auch diese 
gänzlich wertlos war; denn die interlinea­
ren Glossen zeigten sich als sogenannte 
I’sychagogieen, d. h. als Angabe der Syno­
nyma und neugriechische Paraphrasen, wie 
sie in den wenigen Schulen, die sich nach 
der türkischen Eroberung noch erhielten, 
üblich waren. Solche Psychagogieen sind 
fast das Einzige, was man in den Hand­
schriftensammlungen griechischer Klöster von 
klassischen Texten noch findet. Sie haben 
für uns keinen Wert, da ihre Texte häufig 
sogar aus Ausgaben abgeschrieben sind; 
höchstens kann der, welcher sich speziell 
mit der Geschichte der griechischen Schulen 
nach dem Fall des Reiches beschäftigt, sich 
daraus über die Lehrmethode und den Kreis 
der gelesenen Schriften unterrichten. Da 
der Besitzer der zwei Manuskripte in Eng­
land einen hohen Preis zu erhalten hoffte, 
so überliefs ich ihm gern seine Schätze.
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An dem ersten schönen Nachmittage 
unternahm ich einen Ausflug nach dem nörd- 

1 ich von der Stadt gelegenen Dorfe Trianda; 
der Weg führt von „Neu-Marasch“ zuerst 
durch ungeheuere, wohl von vulkanischen 
Kräften wild durcheinandergeworfene Fels­
blöcke, dann längs des Meeres über san­
diges Uferland. Eine Strecke weit sind noch 
die Spuren einer grolsartig angelegten Strafse 
zu erkennen, durch die man vor einigen 
Jahren Trianda mit der Stadt verbinden 
wollte; doch geriet der Bau ins Stocken 
und in kurzer Zeit wird auch das nahezu 
fertig gestellte Stück verschwunden sein. 
Als ich eine Zeit lang, in Bewunderung des 
gegen das Gestade schäumenden Meeres ver­
sunken, dahingewandelt war, holte mich 
ein auf einem kräftigen Esel reitender Bauer 
ein; er bot mir sofort sein Tier an, da 
meine Schuhe für den schlechten Weg nicht 
geeignet seien, und brachte die Einladung 
in einem so hübschen und natürlichen Ton 
vor, dals ich ihr, um ihn nicht zu beleidigen, 
Folge leistete; er trabte nun lustig neben 
mir her und erzählte von seiner Heimat. 
Auf meine Frage, ob man in den Dörfern 
wohl eine Unterkunft finden könne, sagte 
er lakonisch: „Sind wir nicht auch Christen?“ 
Zuletzt erwähnte er, dafs in der Nähe ein 
reicher und gelehrter Herr wohne, der auch 
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von den alten Dingen viel verstehe. Da 
mir in der Stadt niemand von einem sol­
chen gesprochen hatte, wurde meine Neu­
gierde wach, und ich bat ihn, mich zu dem 
Manne zu führen. Bald zeigte sich links 
von unserem Wege ein stattliches und wohl­
gepflegtes Gebäude, das mir der Bauer als 
den Wohnsitz des Gelehrten bezeichnete. 
Ich hatte nicht nötig das Haus zu betreten; 
denn der Besitzer war eben, als wollte er 
des Bauern Lob bewahrheiten, mit keiner 
geringeren Unternehmung als mit einer Aus­
grabung beschäftigt. An den hohen ocker­
gelben Reitstiefeln, dem fränkischen Rocke 
und Hute leicht als der Gebieter erkennbar, 
ermunterte er mit lautschallender Stimme 
und lebhaften Geberden ein halbes Dutzend 
Knechte, die in einigen grofsen Gruben be­
schäftigt waren. Als ich mich geziemend 
vorgestellt hatte, sagte er, ich komme gerade 
recht; denn er habe einige Pelasgergräber 
gefunden. Da ich noch nie ein pelasgisches 
Grab gesehen hatte, so folgte ich dem Werke 
mit doppelter Aufmerksamkeit. Die Gerippe 
lagen in gänzlich schmucklosen, bei der Er­
öffnung schon zerbrochenen Thonsärgen von 
etwa l'/a cm dicker Wandung; von Schmuck, 
Waffen oder Münzen war keine Spur zu An­
den; dagegen kamen in dem sandigen Boden 
einige Muscheln vor. Auf meine Frage, wor­
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Ruhestätten schliefse, erklärte der Grieche, 
die Pelasger seien ein seefahrendes Volk 
gewesen und zur Andeutung dieser Beschäf­
tigung hätten sie ihren Toten Muscheln mit­
gegeben. Ich erwiderte bescheiden, das sei 
jedenfalls das Billigste gewesen und fragte, 
ob er nicht glaube, es könnten auch Gräber 
armer Bauern oder Fischerleute aus mittel­
alterlicher oder noch späterer Zeit sein. Da­
mit hatte ich mein archäologisches Ansehen 
bei ihm verscherzt, und er begann mir als 
einem in der pelasgischen Wissenschaft gänz­
lich unerfahrenen Menschen von anderen 
Dingen zu reden und schliefslich von seinem 
Leben zu erzählen. Er war jung nach Mar­
seille gekommen, hatte sich dort durch Han­
del ein Vermögen erworben, und beabsichtigt 
jetzt, sein Gut in Rhodos nach französi­
scher Weise einzurichten und zu bewirt­
schaften.

Der Besuch der Schulen, als des besten 
Mafsstabs für den Bildungsgrad und die 
geistigen Bestrebungen einer Bevölkerung, 
durfte nicht versäumt werden. Die Haupt­
schule von Rhodos befindet sich in einem 
übei- dem Kastro gelegenen „Marasch“. dem 
der Mitropolis. Ich fand die Schüler in 
einem geräumigen, aber nicht gut einge­
richteten Hause. In der obersten Klasse
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wohnte ich dem Unterricht bei; mehrere 
Schüler, die auf den Bänken nicht Platz fin­
den konnten, hörten stehend zu; viele hatten 
die Mütze oder das Fefs auf dem Kopfe, 
eine Folge der türkischen Gewohnheit. Einer 
der Knaben erzählte mit beängstigender Hur­
tigkeit die ganze Geschichte des Theseus. 
Noch schlimmer war der Vortrag in der 
Mädchenschule, wo ich einer Religions­
stunde anwohnte; hier wurden die heiligen 
Geschichten ohne jede Betonung und Satz­
abteilung mit so fieberhafter Eile herab­
geleiert, dal's mir das aristophanische Pnigos 
dagegen wie Kinderspiel erschien. In einer 
anderen Klasse wurde französisch getrieben, 
mehrere Zöglinge waren daneben mit Sticke­
reien beschäftigt. Der Lehrer, welcher meine 
Führung übernommen hatte, erzählte mir, 
die Gemeinde sei arm und könne nicht ge­
nug erschwingen, um die Schule besser ein­
zurichten; bei Stunden täglichem Unter­
richt bezieht er einen Monatsgehalt von 
100 Frs., was allerdings bei den Preisen 
in Rhodos (für einen Einheimischen natür­
lich) ungefähr so viel bedeutet als bei uns 
die doppelte Summe. Später führte mich 
Herr Dr. Karabokyrü auch in die jüdische 
Schule; hier wird türkisch, französisch und 
hebräisch gelehrt, während das Spanische 
als Vermittelungssprache dient. Bei meiner
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setzt; der Lehrer wunderte sich sehr, als er 
sah, dafs ich, obschon Christ, das Hebräi­
sche lesen konnte. Die Schulzimmer sind 
rein und die Schüler sitzen wohlgeordnet 
und in völliger Ruhe auf den Bänken. Die 
Anstalt hinterliefs mir einen günstigeren 
Eindruck als die griechische.

Kurz vor meiner Abreise konnte ich ein 
österreichisches Kriegsschiff besichtigen. Der 
Kommandant desselben, Se. K. K. Hob. Erz­
herzog Karl Stephan, der mich beim An­
tiquitätenhändler Dugakis getroffen hatte, 
lud mich in zuvorkommendster Weise zum 
Frühstück und liefs mir die ganze Einrich­
tung des Schiffes zeigen. Auch das kunst­
historische Interesse blieb hier nicht unbe­
friedigt; die Offiziere besitzen hübsche kleine 
Sammlungen, die sie sich auf ihren Kreuz- 
und Querfahrten anlegen.

Zuletzt hatte ich noch einen kleinen 
Straufs mit der türkischen Behörde aus­
zufechten; als ich mir nämlich im Konak 
die Erlaubnis erholte, nötigenfalls aufser- 
halb des Kastro abzufahren, da dasselbe 
während der Nacht geschlossen ist, gebot 
man mir einen türkischen Pafs zu lösen. 
Ich meinte, es handle sich um irgend eine 
Erpressung, und protestierte deshalb lebhaft, 
indem ich mich auf meinen deutschen Pafs 



berief. Nachdem sich der Bimbaschi und 
einige andere Herren in einem abgesonder­
ten Zimmer eine Zeit lang beraten hatten, 
befanden sie meinen Pafs für genügend und 
liefsen mich ziehen. Später erfuhr ich, dafs 
ich völlig im Unrecht gewesen war; denn es 
ist Gesetz, dafs jeder, der türkische Hafen­
orte berührt, auch einen türkischen Pafs 
besitze, und ich war in Chios in der That 
genötigt, einen solchen „Teskereh“ zu neh­
men. Die Beamten aber waren offenbar 
durch die Vorzeigung des fremden Passes, 
einen wohl in Rhodos seltenen Fall, und 
durch mein entschiedenes Auftreten in Ver­
legenheit gekommen.

Schon am ersten Tage hatte icli mein 
Augenmerk auf das uralte Mütterchen im 
Gasthause gerichtet, um von ihr einige Mär­
chen oder Lieder zu erpressen. All mein 
Zureden war vergebens; sie konnte nicht 
begreifen, was ich mit einem Märchen wolle, 
und fürchtete offenbar Spott oder sonst et­
was Böses. Erst an einem der letzten 
Abende war sie guter Laune und begann 
zu erzählen; ich notierte mir das Märchen 
sofort in der Ursprache, doch war das kein 
leichtes Unternehmen, da ihre Rede un­
aufhaltsam dahinströmte; ich mufste, um 
ihr folgen zu können, den Tauben und Be­
griffsstutzigen spielen, d. h. ich unterbrach
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sie fortwährend durch Fragen, was dann 
geschehen sei, was die Königin dann ge- 
than habe u. s. w. Das Märchen, inhalt­
lich nicht bedeutend, war mir wertvoll als 
authentisches Dokument der Mundart. Wie 
schwer es ist, einfache Leute zu solchen 
Mitteilungen zu bewegen, konnte ich später 
noch oft genug erfahren. Die Sache ist 
ganz natürlich; die alten, echten Geschich­
ten und Gesänge kursieren nur im Munde 
der ungebildeten, von der Litteratur ent­
fernten Bevölkerung, die sich an diesen 
wertvollen Erbstücken der Vorväter ergötzt. 
Da die Leute das Urwüchsige und Heimat­
liche dieser Dinge deutlich fühlen, begreifen 
sie nicht, wie ein Fremder sich dafür inter­
essieren könne, und kommen daher regel- 
mäfsig auf den Gedanken, er wolle sie irgend­
wie zum Besten haben. Diejenigen Klassen 
aber, welche so gebildet sind, dafs sie den 
Absichten des Fremden entgegenkommen kön­
nen, wissen von Volksliedern und Märchen 
meist nicht mehr als der eifrige Sammler 
selbst; freilich können sie dem Fremden zu­
weilen zur Vermittelung dienen und ihn auf 
gute Fundgruben aufmerksam machen.
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Vier Tage nach dem auf der Agentur 
ursprünglich genannten Termin erschien end­
lich der von mir gedungene Fährmann mit 
der Nachricht, dafs das Schiff in Sicht sei. 
Als wir uns nach dem Hafen begaben, kam 
uns einer seiner Glaubensgenossen ent­
gegen und behauptete, ich habe ihm ver­
sprochen, ihn das Gepäck tragen zu lassen; 
während er mit unbeschreiblicher orienta­
lischer Mimik ein lautes Zetergeschrei wegen 
angeblicher Übervorteilung erhob, kam noch 
ein Dritter mit den gleichen Ansprüchen, 
sodafs eine Scene entstand, die für einen 
Komödiendichter unbezahlbar gewesen wäre.

Die erwähnte „Bell’s Asia Minor Society“ 
ist eine kleine, aber sehr regsame schottische 
Gesellschaft, welche auf der Linie Smyrna- 
Syra-Rhodos-Alexandrette den österreichi­
schen, italienischen und französischen Unter­
nehmungen seit einiger Zeit lebhafte Kon­
kurrenz bereitet, indem sie mit ihren kleinen,

Krumbacher, Griechische Reise. $ 



aber wettertüchtigen Fahrzeugen den Waren- 
und Personenverkehr zu unerhört billigen 
Preisen vermittelt. Es ging in Rhodos und 
Smyrna das Wort, die englischen Schiffe 
nehmen den Passagier umsonst mit und 
geben ihm obendrein noch ein treffliches Pi- 
laf während der Reise. In der That wird 
auf diesen Schiffen von den Einheimischen 
der tarifmäfsige Fahrpreis selten bezahlt, oft 
nur ein Drittel oder ein Viertel desselben. 
Das Geschäft scheint sich trotzdem zu ren­
tieren und die Gesellschaft hat erst kürzlich 
wieder ein neues Schiff auf ihrer Linie ein­
gestellt. Es scheint zu verwundern, dafs 
auf diesen kleinasiatischen Linien, obschon 
die Mehrzahl der Passagiere meist Griechen 
sind, noch keine gröfsere griechische Dampf­
schiffgesellschaft eingetreten ist. (Die Ge­
sellschaft Kurts! hat bis jetzt noch wenig 
Bedeutung.) Allein zur Bildung von Ge­
sellschaften gehören völlig solide Verhält­
nisse und eine gewisse Tradition, die dem 
Vertrauen eine feste Unterlage gewährt; sie 
ist das Produkt einer hoch gesteigerten kauf­
männischen Empirik; in Griechenland ist 
alles noch zu sehr im Werden begriffen, als 
dafs sich derlei Verbindungen schon hätten 
erproben können. Daher arbeiten bis jetzt 
die griechischen Kaufleute fast stets einzeln 
und zwar, wie die grofsen griechischen Häu-
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ser in Odessa, Konstantinopel, Smyrna, Li­
vorno, Marseille, London und Kalkutta be­
zeugen, mit Erfolg; das vereinte Wirken der 
Gesellschaft dagegen hat noch wenig Boden 
gefunden.

Unser Schift' Antona ist ein 24 Jahre 
altes, schmutziges und wüstes Fahrzeug; ein 
Dampfer der Messagerie, der gleichzeitig vor 
Anker lag, liefs durch seine überlegene Gröfse 
die Kleinheit des englischen Schiffes deut­
lich erkennen. Von der Bequemlichkeit der 
Dampfer des Lloyd und der übrigen gröfse- 
ren Gesellschaften ist hier nichts zu finden; 
auch die einfache Kost sticht sehr ab gegen 
die reichliche Versorgung, welche man sonst 
trifft. Nach dreistündiger Fahrt langten wir 
abends 8 Uhr in Syme an. Ich konnte mich 
jetzt überzeugen, dafs die Insel auch auf 
der östlichen Seite aus rauhem, zackigem 
Felsterrain besteht, welches der spärliche 
Pflanzenwuchs nicht zu bedecken vermag. 
Nur an einigen Stellen sind kümmerliche 
Gemüsebeete und Weinberge in künstlichen, 
durch Mauern gestützten Terrassen aufge- 
baut; Die Stadt zieht sich vom Hafen amplii- 
theatralisch an dem felsigen Abhang hinauf 
und der Verkehr wird durch zahlreiche 
Steintreppen vermittelt. Die Insel besitzt 
einen berühmten Wallfahrtsort, Paleorimio- 
tis, nach welchem an bestimmten Festtagen

8*
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von Rhodos, Tilos, Kos und dem Festlande 
Tausende von Andächtigen zusammenströ­
men. Unser Schiff hatte eine ungeheuere 
Menge kleiner Kisten mit Schwämmen ein­
zuladen ; der geschäftige Lärm, welcher bei 
dieser Thätigkeit entstand, wurde durch den 
heimatlichen Klang der Abendglocken, die 
vom Städtchen zu uns herüberschallten, lieb­
lich unterbrochen. Am nächsten Abend lang­
ten wir nach einer stürmischen und regneri­
schen Fahrt in Kalymnos an. Hier fand 
ich beim Bruder des Arztes von Rhodos, 
Herrn Dr. M. Karabokyrü, Advokat aus 
Konstantinopel, der wegen einer Privatan­
gelegenheit eben in seiner Heimat weilte, 
die liebenswürdigste Aufnahme.

Eine alte Dienerin des Hauses zeigte sich 
als unerschöpfliche Quelle guter Volkslieder, 
deren Inhalt und Sprache durch echte Lo­
kalfarbe anzog; so gelang es mir trotz des 
kurzen Aufenthalts auf dieser Insel, die 
Haupteigentümlichkeiten ihrer Mundart ken­
nen zu lernen. Nähere Mitteilungen sind 
hier nicht am Orte, und ich bemerke nur, 
dafs der Dialekt von Kalymnos mit der süd­
griechischen Dialektgruppe die häufige Aus- 
stofsung von Konsonanten und die Neigung 
zur Epenthese gemein hat.

Am nächsten Morgen ergofs sich ein 
fürchterlicher Wolkenbruch auf die Insel;



117

die Wege verwandelten sich in reifsende 
Wildbäche und die mit Mauern eingefafsten 
Äcker glichen kleinen Seen. Doch hellte sich 
gegen Mittag das Wetter auf, und da das 
Terrain gegen das Meer hin ziemlich ab­
schüssig ist, hatten sich die wilden Gewässer 
in einigen Stunden verlaufen. So konnten 
wir nachmittags schon trockenen Fufses das 
kleine Kastro besuchen und die Ruine des 
Apollotempels besichtigen. Dr. Karabokyrü 
führte mich auch zu einigen seiner Ver­
wandten, wo ich ein einfaches und patriar­
chalisches Familienleben kennen lernte.

Des nächsten Tages mietete ich das Boot 
eines Schwammfischers, um mein Reiseziel 
Patmos zu erreichen. Für Leros hatten sich 
einige Reisegefährten eingefunden, ein grie­
chischer Lehrer, ein alter Bettler, eine Frau 
mit ihrem Kinde und ein türkischer Unter­
offizier, der dem Gouverneur von Leros und 
seinen Polizeisoldaten den Gehalt brachte. 
Unser Fahrzeug, ein sogenanntes Skaplii, 
war trotz seiner Kleinheit einschliefslich des 
Kapitäns mit fünf Leuten bemannt. Wie 
nützlich das war, konnte ich bald sehen; 
denn da kurze Zeit nach unserer Abfahrt 
eine völlige Windstille eintrat, mufsten die 
Schiffer die Ruder zu Hilfe nehmen; mit un­
glaublicher Ausdauer arbeiteten sie den 
ganzen Tag, sodafs wir gegen Abend die
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Nordspitze von Kalymnos erreicht hatten. 
Während der ganzen Fahrt änderte sich der 
felsige und rauhe Charakter der Insel, an 
der wir hinfuhren, nur an einer Stelle; ein 
Klösterchen „Panteleimonas“ liegt lieblich 
zwischen Baumgruppen am kahlen Felsen­
hang. Nachmittags folgten unserem Boote 
mehrere Stunden lang eine Menge Delphine, 
deren schwarze Rücken oft nur wenige 
Schritte von uns aus dem Meere tauchten. 
Schon lag Leros im Glanz der Abendsonne 
deutlich vor uns, als sich ein Gewitter er­
hob; im Verlaufe weniger Minuten wurde 
der Wind so heftig, dafs die Segelstange 
des Vordermastes in zwei Stücke zerbrach. 
Dei’ Kapitän sah sich genötigt, mit Hilfe des 
noch brauchbaren Segels in einer kleinen, 
rings von Bergen umschlossenen Bucht im 
Norden von Kalymnos Zuflucht zu suchen. 
Im Winkel dieses natürlichen Hafens liegt 
der aus etwa 30 Hütten bestehende Ort 
Borió (offenbar = ¿(xiropio, d. h. Handels­
platz). Bei völliger Dunkelheit warfen wir 
Anker.

Ich begab mich mit dem griechischen 
Lehrer ans Land, während die übrigen Reise­
genossen es vorzogen, in dem dunkeln, zum 
Teil mit Schweinen gefüllten Schiffsraum zu 
übernachten. Mein Begleiter behauptete, er 
werde mich in ein Kaffeehaus führen. Nach­



dem wir über die unwegsamen Felsen empor­
geklettert waren, standen wir alsbald vor 
einer niedrigen Hütte. Auf unser Pochen 
wurde geöffnet, und der Besitzer des selt­
samen Kaffeehauses hiefs uns, obschon wir 
ihn und sein ganzes Hauswesen im Schlafe 
gestört hatten, mit freundlichen Worten will­
kommen. Der Lehrer hatte einige Fische 
mitgebracht, die er während der Fahrt bei 
einem uns begegnenden Fischer erstanden 
hatte, und verlangte von dem Wirte, dal’s 
er dieselben zubereite. Auch diesem An­
sinnen kam derselbe liebenswürdig entgegen, 
und bald kochte das Wasser über dem lo­
dernden Feuer. Ich konnte unterdessen das 
Innere unserer Herberge mit Mufse betrach­
ten; die ganze Hütte enthält einen einzigen 
länglich viereckigen Raum; der Boden be­
steht aus festgestampfter Erde, die Decke 
aus krummen, vom Rauch geschwärzten 
Baumästen und Stämmchen, an den Wänden 
hängen verschiedene Ackergerätschaften, in 
einigen Nischen stehen Kochgeschirre und 
andere zum Betriebe einer Kaffeeschenke 
unentbehrliche Dinge, wie Tassen, Kännchen 
und Schnapsflaschen; von sonstiger Einrich­
tung ist nichts zu bemerken. In der un­
serem Lager entgegengesetzten Ecke schnar­
chen Weiber und Kinder.

Das Haupt der Familie, der Kaffeewirt, 



ist ein angehender Fünfziger von sehr ener­
gischem, aber gutmütigem Gesicht. Er bat 
mich um meine Adresse für den Fall, dafs sein 
Sohn, der in Rufsland und Polen Schwamm­
handel treibt, einmal nach München kommen 
sollte. Die hübsche Zudringlichkeit, mit der 
er uns Kaffee und Raki anbot, die natur­
wüchsige Art seiner Rede und sein ganzes 
Benehmen waren so einfach und herzlich, 
dafs mir wurde, als hätten wir uns längst 
gekannt. Leider war unsere Ankunft trotz 
der vorgerückten Stunde in dem kleinen 
Orte nicht unbemerkt geblieben; daher ka­
men mehrere Borianer, um uns Gesellschaft 
zu leisten. Einer der neuen Ankömmlinge 
war etwas betrunken und führte die Unter­
haltung so lebhaft, dafs ich ihn wiederholt 
bat, auf die schlafenden Damen Rücksicht 
zu nehmen; er kehrte sich jedoch wenig an 
meine Galanterie und begann zuletzt sogar 
laut zu singen. Wir waren endlich froh, 
als wir dieser gut gemeinten, aber etwas 
bärenhaften Gesellschaft ledig wurden und 
uns auf das harte, aber wenigstens von Un­
geziefer freie Lager hinstrecken konnten.

Schon lange vor Sonnenaufgang erhob 
sich der freundliche Wirt und bereitete uns 
Kaffee; meine geringe Meinung von seinem 
Kaffeehaus wurde sofort Lügen gestraft; 
denn schon um 5 Uhr kam ein Gast und 
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nahm mit uns den Morgentrunk. Ich er­
fuhr während des traulichen Gesprächs, das 
uns bis zum Anbruch des Tages die Zeit 
verkürzte, dafs Borió ein Winterdorf ist; 
aus benachbarten Ortschaften kommen wäh­
rend der schlechten Jahreszeit Leute zur Be­
wirtschaftung der hier liegenden Felder; im 
Frühjahr kehren sie in ihre Heimat zurück. 
Dieses Verhältnis ist in vielen Gegenden des 
Orients zu finden. Man vergleiche z. B., was 
über die Einrichtung der „Winter- und Som­
merdörfer“ im Peloponnes Vischer, „Erinne­
rungen aus Griechenland“ (S. 338), erzählt.

Man wird mir glauben, dafs ich von un­
serem wackeren Wirte Sideris mit mehr Be­
friedigung schied, als man die prachtvollen, 
kellnerumschwärmten, teppichbelegten Trep­
pen unserer modernen Hotels zu verlassen 
pflegt. Hier in der armen Hütte des einfachen 
Bauern, des wind- und wetterfesten Schif­
fers, des arbeitsamen Handwerkers mul'st du 
dich niederlassen, wenn du die geistige Reg­
samkeit, die körperliche Tüchtigkeit, den 
trotz aller Bedrückungen guten Charakter 
der griechischen Nation kennen lernen willst; 
humani nihil a me alienum puto — mit die­
sen Leuten, dem gesunden, kräftigen Volk, 
tritt in längeren Verkehr, lausche ihnen ihre 
Worte, ihre Anschauungen, ihre Lieder, ihre 
Gebräuche ab, studiere ihre Haltung, ihren
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Typus, wenn du über die heutige griechische 
Nation urteilen willst. Hüte dich, deine 
Ansicht, wie viele thun, nach den Bumm­
lern Athens oder Smyrnas oder nach jenen 
zu bilden, denen im langen Umgang mit an­
deren Völkern jede Eigenart abhanden ge­
kommen ist.

Als wir die schützende Bucht verlassen 
hatten, begann es abermals zu regnen, doch 
wurden wir durch einen herrlichen Doppel­
regenbogen belohnt, der in wunderbarer 
Weite sich über die leicht bewegte See aus­
breitete. Obschon wir gegen den Wind fuh­
ren, erreichten wir schon kurz nach Mittag 
den Hafen von Leros. Das Städtchen sieht 
mit seinen weifsen, an den Felsabhang ge­
klebten Häusern von fern einem riesigen 
Marmorbruch täuschend ähnlich. Die Häu­
ser haben dieselbe monotone Bauart wie in 
Syme, Kalymnos und anderen kleinen Inseln; 
die Grundform ist ein Würfel, dessen weifse 
Farbe nur durch die Thüre und ein Fenster 
unterbrochen wird; auch das flache Dach 
ist meist mit einer grünlichweissen Cement- 
erde bedeckt. Dieses Grundschema des Hau­
ses kann nun allerdings Variationen erlei­
den; der Würfel wird verlängert, die Thüre 
kommt in die Mitte und je ein Fenster links 
und rechts von ihr, oder ein zweites Stock­
werk fügt drei Fenster in der Hauptfront 



hinzu; der Gesamteindruck bleibt aber immer 
derselbe. Daher rührt der unsäglich kahle 
und langweilige Eindruck, den diese weifs- 
blinkenden Städtchen hervorbringen. Die 
gröfseren Ortschaften, wie Chios und Myti- 
lini, machen der europäischen Bauweise Kon­
zessionen, verwenden Ziegeldächer, grüne 
Läden, Erker und zeigen überhaupt eine 
gröfsere Mannigfaltigkeit der Anlage. Über 
der Stadt Leros erhebt sich ein mittelalter­
liches Kastro; unter demselben steht auf 
einer Anhöhe eine Reihe von Windmühlen, 
welche die einfachen Umrisse der Landschaft 
unterbrechen.

Mein Kapitän brachte das Gepäck in das 
Haus des Herrn Ampeläs, des Vorstandes 
der griechischen Schule, an welchen mich 
Herr Karabokyru empfohlen hatte. Da der 
Lehrer nicht zu Hause war, begab ich mich 
auf den kleinen, von Platanen beschatteten 
Hauptplatz, an dem sich mehrere Kaffee­
häuser, die Apotheke und die wichtigsten 
Kramereien befinden. Kaum hatte ich vor 
einer der Kaffeeschenken Platz genommen, 
so sammelten sich mehrere der Bürger um 
den Fremden, boten ihm Unterkunft an und 
traktierten ihn nach dei’ griechischen Sitte 
mit Kaffee und Raki. Bald kam auch Herr 
Ampeläs, ein gebildeter junger Mann, der 
in Athen studiert hatte. Da eben ein grie­



chischer Feiertag ihn von seinen Verpflich­
tungen in der Schule entband, so begleitete 
er mich auf das Kastro. Der treffliche Pfad, 
welcher auf die steile Höhe führt, verdankt 
seine gute Erhaltung wohl weniger der guten 
Aussicht als dem Umstand, dafs sich auf 
dem Kastro eine Kapelle mit einem wunder- 
thätigen Bilde der Havayia befindet, welches 
viele Wallfahrer anzieht. Einige Nonnen 
haben hier ein kleines Kloster und behüten 
die Kapelle. Die Wände des kleinen Gottes­
hauses sind mit zahlreichen Votivtafeln, Hän­
den, Augen, Füfsen aus Messing und Silber­
blech geziert. Häufig sieht man in solchen 
Kapellen sogar türkische Goldmünzen zur 
Erfüllung eines Gelübdes an einer Schnur 
aufgehängt. Obschon die Thüre stets offen 
steht, macht der allgemeine religiöse Sinn 
einen Diebstahl unerhört. Das wird sich 
freilich ändern, wenn einmal infolge der 
wachsenden Leichtigkeit des Verkehrs der 
Auswurf der grofsen Städte den Weg nach 
diesen abgelegenen Orten gefunden haben 
wird.

Auf einer Terrasse der halbverfallenen 
Citadelle stehen noch zwei kleine verrostete 
Kanonen, welche vor 1821 dazu dienten, den 
Bewohnern die Annäherung eines Piraten­
schiffes anzuzeigen und sie zur Flucht auf 
die Burg zu mahnen. Während des griechi- 



sehen Aufstandes hatten sich sämtliche Be­
wohner der Insel aus Furcht vor den Kor­
saren, die damals Freund und Feind brand­
schatzten, auf die Burghöhe zurückgezogen, 
wo jetzt noch die Überbleibsel ihrer Häu­
ser sichtbar sind. Die Aussicht von der 
höchsten Spitze der weitläufigen Ruinen hat 
denselben Charakter wie die aller bedeuten- 
denErhebungendesArchipelagus; der Fremde 
wundert sich besonders über die Nähe der 
Inseln, welche ermöglicht, ein grofses Stück 
Landkarte im Original zu studieren. Wir 
erblicken im Norden den hochragenden, dun­
keln Kamm von Samos, die felsige Ikaria, un­
mittelbar vor uns Patmos mit seiner weifs- 
blinkenden Klosterstadt, gegen Westen die 
einförmige Amorgos und die hohe Naxos, im 
Südwesten Astyphaläa, südlich die zackigen 
Höhen von Kalymnos, dahinter die lang­
hingestreckte Kos, im Osten die herrlichen 
Linien der kleinasiatischen Küste. All das 
ist selbst einem kurzsichtigen Auge ohne 
Hilfe eines Instruments erreichbar. Zu un­
seren Fiifsen liegt Leros wie eine Relief­
karte in riesigem Mafsstabe: das an zwei 
Abhängen sich emporziehende Städtchen, der 
kle ne Hafen, in einigen Thälern hübsche 
Pflanzungen mit den Landsitzen der reicheren 
Bürger; besonders hebt sich hervor ein herr­
lich grünes Wiesenthal mit mehreren zwischen
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schattigen Bäumen halbverborgenen Häusern, 
gerade südlich von der Stadt gelegen; der 
liebliche Ort heilst Lakki (wohl = Xaxxtov, 
Grube, Einsenkung).

Erst jetzt konnte ich die Mannigfaltig­
keit der Bodengestaltung dieses Eilandes 
übersehen; was von fern gesehen ein ein­
ziger ungeheuerer Felsblock schien, zeigt 
sich als ein zwar felsiges, aber von zahl­
reichen Thälern unterbrochenes, an mehreren 
Stellen tief eingebuchtetes Inselland. Ähn­
liche Beobachtungen machte ich auf allen 
Inseln, die ich besuchte. Der Reisende, mag 
er selbst in ziemlicher Nähe vorüberfahren, 
bekommt leicht eine ganz falsche Vorstellung 
und beginnt an der Wahrheitsliebe Byrons 
zu zweifeln, der für seine Greek islands so 
begeistert war. Der einzige Reiz scheint 
dem vorübereilenden Fremden die schöne 
Zeichnung der hoch aus dem Meere ragen­
den Kontur; im übrigen erblickt er meist 
ziemlich kahle, starrende Felswände, die nur 
durch einen dunkeln Fleck oder durch eine 
kleine Ortschaft belebt sind. Es bildet sich 
die Vorstellung, die Insel bestehe aus einer 
unförmlichen Felsmasse, auf der nur da und 
dort noch etwas Fruchtboden hafte. Sobald 
wir aber das Eiland betreten und durch­
wandern, entdecken wir eine Welt im Klei­
nen, mannigfaltige Bergformen, reizende
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schluchten mit plätschernden Gewässern, 
fruchtbare, gegen das Meer auslaufende Ra- 
dialthäler, kleine undgrofse Buchten nach 
allen Richtungen, zerstreute, hinter Bäumen 
verborgene Dörfer und lauschige Einzel­
gehöfte. Solches erfuhr ich besonders in 
Samos, Chios und Lesbos.



IX.

Wenn ich etwas ausführlicher über Leros 
spreche, so hoffe ich einigen Dank nament­
lich deshalb zu verdienen, weil es in der 
That schwer ist irgend etwas Näheres über 
diese unbedeutende Insel zu erfahren. Rofs 
geht schnell über sie hinweg, und der Rei­
sende ist fast ausschliefslich auf das engli­
sche Reisehandbuch von Murray angewiesen, 
da ein Baedeker für die Türkei noch nicht 
existiert und das Handbuch von Meyer nur 
Palästina und Konstantinopel näher behan­
delt. Auch ich hatte mich mit dem erwähn­
ten englischen „Handbook for travellers in 
Turkey in Asia minor“ versehen. Das Buch 
datiert zwar vom Jahre 1881; allein leider 
sind die meisten Nachrichten aus älteren 
Reiseberichten geschöpft, weshalb auf seine 
Angaben in keiner Beziehung Verlafs ist. 
Murray lehrt z. B., Kalymnos sei nur mit 
Segelbooten erreichbar, während diese Insel 
in der That seit Ende der sechziger Jahre
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wöchentlich von mehreren Dampfern be­
führt wird. Sachliche Unrichtigkeiten ähn­
licher Art finden sich durch das ganze 
Buch zerstreut und würden dem Reisenden, 
der arglos diesem Führer vertraute, die 
gröfsten Verlegenheiten bereiten. Auch die 
allgemeinen Urteile sind häufig ganz ante- 
diluvianisch. Von der Bevölkerung von Ka- 
stellörizo, einer nördlich von Rhodos ge­
legenen Insel, heifst es z. B. lakonisch, sie 
bestehe aus Schwammfischern und Piraten. 
Das ist heute nicht richtig und trifft kaum 
für die Zeit des griechischen Aufstandes zu; 
damals aber wimmelten die meisten Inseln 
von Freibeutern, nicht nur Kastellorizo. 
Offenbar stammen solche Urteile aus irgend 
einer älteren Reisebeschreibung; da mögen 
sie auch wohl stehen, denn in einem sol­
chen Buche, zumal in einem englischen, haben 
subjektive Anschauungen, mögen sie auch 
verschroben sein, einige Berechtigung; ein 
Reisehandbuch aber ist ein offizieller Be­
richt, in welchem derartige Bemerkungen 
sehr überflüssig sind.

Neugierig entnahm ich das Buch auch in 
Leros der Tiefe meines Koffers, um zu sehen, 
was es über diese Insel lehre. Nach einigen 
Notizen über die Gröfse und Lage der Insel 
und die Beschäftigung ihrer Einwohner folgt 
(S. 202) die verdriefsliche Bemerkung, es sei

Krumbacher, Griechische Reise. 9 



130 —(•

ein seltsames Zusammentreffen, clafs die Le- 
rier, die schon im Altertum ein schlechtes 
Renommee gehabt hätten, auch heute noch 
bei den Nachbarinseln verrufen seien. Die 
Angabe von einem üblen Leumund der Lerier 
im Altertum gründet sich offenbar auf den 
Vers des milesischen Dichters Phokylides:

Kat to'8s «PwxuAiSew. Afptoi xaxoi- olr/ c 1x6, o; 6’ oü, 
rafvrsp, iridjv lJpoxk&u;" xal IIpoxÄAjp Asptop.

(Auch das ist von Phokylides: Die Lerier sind 
schlecht; nicht nur der eine oder andere; alle, 
aufser Prokies; aber auch Prokies ist ein Lerier.)

Strabo, der uns das Distichon überliefert, 
bemerkt dazu: „SteßeßXiqvTO yap w 
oE evitevSe av^porcot“ (d. h. es waren nämlich 
die dortigen Leute als bösartig verleumdet); 
selbstverständlich ein Zirkel, der sich auf 
eben jene Verse stützt. Dazu kommt noch, 
dafs die Spitze des Epigramms offenbar 
gegen Demodokos, einen aus Leros gebür­
tigen Dichter, gerichtet war. Demodokos 
hatte, wie Aristoteles in der Nikomacliischen 
Ethik berichtet, die Milesier verhöhnt:

[KA ro'6e A-qiioßoxo’j'] Mia/j'.o’. ¿^nerot p.6 
ovx e?A, Spaijv? ö’ ola irep äpLsrot.

(Auch das ist von Demodokos: Die Milesier sind 
zwar nicht unvernünftig, handeln aber wie Unver­
nünftige.)
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Uni sich zu rächen, rezensierte der Milesier 
Phokylides nun auch die Landsleute des 
Demodokus, indem er einen von demselben 
Demodokos gegen die Chier gedichteten 
Doppelvers*  auf die Lerier anwandte. Mit­
hin wird auch die von L. Rofs („Inselreisen“, 
II, 122) ausgesprochene Vermutung, Phoky­
lides habe Tierquälerei oder eine ähnliche 
Bosheit an den Leriern rügen wollen, hin­
fällig. Man sieht, auf wie starken Füfsen 
der Beweis steht, durch den man im Alter­
tum**  die Bosheit der Lerier erhärten wollte. 
Einer geistreichen Wendung zu Liebe macht 
nun das Reisehandbuch auch die heutigen 
Lerier schlecht, während sie in der That 
nicht schlechter und nicht besser sind als 
die Bewohner der übrigen kleinen Inseln. 
Aus einem Grunde allerdings sprechen 
müfsige Zungen auf den zunächst liegenden 
Inseln manches Böse über Leros, bringen 

* Kal rddi Ar.jioSoxiu’ Xioi xaxoi’ ov^ ö 8; 8’ ou, 
irtfjrs;, lödp Ilpoxkiou; • xal IlpoxZi^; 8s X(ou. 

(Auch das ist von Demodokos: Die Chioten sind 
schlecht; nicht nur der eine oder andere; alle, aufser 
Prokies; aber auch Prokies ist von Chios.) Das 
Distichon ist überliefert in der Anthol. Palat. XI 
235. Vgl. Bergk, Poet, lyr., II 65.

** Aufser Strabo notiert die Sache auch Eusta­
thios in seinem Kommentare zu Dionys. Perieg. 350.

9 *
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auch zuweilen den Namen der Insel mit 
dem Wort Xs'pa (Schmutz, Filzigkeit) in bos­
haften Zusammenhang. Die Lerier haben 
vor einigen Jahrzehnten angefangen sich in 
Ägypten ihr Brot zu suchen, und sind dabei 
etwas glücklicher gewesen als manche ihrer 
Nachbarn; infolge des häufigen Aufenthalts 
in Alexandria ist auch die alte Einfachheit 
der Gebräuche und der Tracht mehr ge­
schwunden als auf anderen Inseln gleicher 
Gröfse. Die Leute, welche sich jahrelang 
in Alexandria oder Kairo europäisch ge­
tragen haben, kehrten nicht gern zu der 
Inseltracht zurück, selbst nachdem sie sich 
für den Rest ihrer Tage in ihre Heimat 
zurückgezogen hatten. Das ist aber doch 
nichts Schlimmes, und es wird trotz aller 
Gegenanstrengungen mit dem Fortschreiten 
der Kultur überall so werden. Im Gegen­
teil ist es ein besonderer Vorzug der Lerier, 
dafs sie sich ein weiteres Feld für ihre 
Thätigkeit suchen und, wenn sie ihr Schäf­
chen im Trockenen haben, in ihre Heimat 
zurückkehren. Aber auch im übrigen em­
pfing ich bei den geschmähten Leuten nur­
gute Eindrücke. Obschon die ganze Insel 
nur 4000 Einwohner zählt, hat die Gemeinde 
selbst eine Menge nützlicher Einrichtungen 
geschaffen. Das wäre freilich nicht mög­
lich, wenn nicht, wie erwähnt, die jüngeren
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und intelligenteren Leute nach Ägypten 
zögen, um dort durch ihre Thätigkeit sich 
ein Vermögen zu erwerben. Niemand von 
ihnen vergilst seine Heimat, selbst die in 
Ägypten Ansässigen bauen sich in Leros ihre 
Sommerwohnung und bringen die heifsen 
Monate dortselbst zu. Daher rühren die 
meisten der gröfseren und behäbigeren Häu­
ser, an denen das Städtchen ziemlich reich 
ist. So erklärt es sich auch, dafs man eine 
ziemliche Anzahl unterrichteter Leute trifft, 
mit denen ein Gespräch über so weit ab­
liegende Dinge wie englische Politik mög­
lich ist. Nur eine Folge dieser Freizügig­
keit ist, dafs Leros einen weit höheren 
Kulturgrad zeigt als Rhodos, obschon diese 
Insel unvergleichlich mehr natürliche Hilfs­
quellen besitzt.

Die Schulen, die Apotheke, die zwei 
Ärzte, die Ausgaben für den neuen Hafen­
damm werden sämtlich durch Gemeindeum­
lagen bestritten. Für die Schule z. B. wird 
auf alle aus- und eingeführten Waren ein 
Prozent Steuer gelegt, dazu kommen die 
Zinsen geistlicher Güter; die gesamten Ein­
künfte der Schulen belaufen sich auf8000 Frs. 
jährlich; davon erhält der erste Lehrer der 
„hellenischen Schule“ jährlich 1800 Frs., 
der zweite 1000 Frs., von den 4 Lehrern 
der allelodidaktischen (ecole mutuelle) die 
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lehrer je 600 Frs.; das Übrige kommt der 
Mädchenschule zugute, welche über 200 
Schülerinnen zählt und von vier Lehrerinnen 
geleitet wird. Die Bücher werden aus Kon­
stantinopel und Athen bezogen; die Armen 
erhalten sie umsonst, wofür die Reicheren 
einen kleinen Zuschlag bezahlen müssen. 
Die Verwaltung der Schule besorgt ein aus 
den Bürgern gebildeter Schulausschuls. Für 
die zwei Ärzte bezahlt die Gemeinde eben­
falls jährlich 8000 Frs.; diese Ausgabe wird 
durch einen Zehnten bestritten, der auf die 
Erzeugnisse der Insel gelegt wird. Auch 
die Apotheke wird durch bestimmte Bei­
träge erhalten; die Reicheren bezahlen jähr­
lich 4 türkische Thaler, die zweite Ver­
mögensklasse 2, die dritte 1 Thaler; 90 
gänzlich unbemittelte Familien sind befreit. 
Dafür erhalten sämtliche der beteiligten Fa­
milien das ganze Jahr hindurch die Medi­
kamente, natürlich nur gegen ein vom Arzte 
ausgestelltes Rezept, umsonst; andere Be­
dürfnisse, welche etwa der Apotheke ent­
nommen werden, inüfsen bezahlt werden. 
Wer sich dieser Einrichtung nicht fügt, hat 
für jedes Medikament den festgestellten Preis 
zu entrichten.

Zur Herstellung des neuen Hafens be­
zahlt jeder Bürger ebenfalls eine jährliche
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Steuer, die natürlich mit Vollendung der 
Bauarbeiten erlischt. An die türkische Re­
gierung entrichtet Leros aufser den Ein­
nahmen des Zollamts seit dem letzten kre­
tischen Aufstand (1866) noch eine jährliche 
direkte Steuer von 20000 Piastern. Vor 
dem Aufstand, welcher den Kretern selbst 
weniger als den unbeteiligten Sporaden scha­
dete, hatte Leros, wie Kalymnos, Patmos 
und einige andere Inseln, gewisse Privilegien; 
dann aber erhielt Leros einen Kaimakam 
und eine kleine Besatzung von 8 Mann. 
Welch treffliches Bild einer self-made Ge­
meinde ist diese kleine und unbekannte In­
sel, die alles aus sich selbst heraus ge­
schaffen hat, während die Regierung ihr 
nicht nur kein anregendes Beispiel, keine 
Initiative und keinen Schutz gewährt, son­
dern häutig noch Schwierigkeiten in den 
Weg legt!

Da am nächsten Tage ein furchtbarer 
Südsturm, der die mächtigen Platanen auf 
dem Hauptplatze zu entwurzeln drohte, die 
Abreise unmöglich machte, so war es mir 
vergönnt, mich von dem Zustand der Bil­
dungsanstalten durch den Augenschein zu 
überzeugen. In der obersten Klasse der 
hellenischen Schule erklärte Hen- Ampeläs 
Plutarchs Traktat über Kindererziehung; 
die Schüler übertrugen den altgriechischen 
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Text geläufig ins Neugriechische. Dann 
folgte die sogenannte Technologie, d. h. die 
Erklärung der Formen. Auch eine ortho­
graphische Übung wurde abgehalten, und 
einei’ der Schüler schrieb einen längeren 
Satz aus Xenophon, den ich ihm diktierte, 
fehlerfrei an die Tafel; bei der neugriechi­
schen Aussprache ist das nicht so leicht als 
bei uns, wo fast jedes Schriftzeichen einen 
besonderen Laut ausdrückt. Einen Übeln 
Eindruck machte ähnlich wie in Rhodos das 
übermäfsig schnelle und geschäftsmäfsige 
Lesen und Ilersagen dei- Regeln. Bekannt­
lich wurde hierin auch in deutschen Schulen 
früher besonders bei den Paradeprüfungen 
ganz Erstaunliches geleistet.

Etwas kunterbunt geht es in der allelodi- 
daktischen Schule zu; über 400 Kinder ver­
schiedenen Alters sind hier unter 4 Lehrern 
zusammengepfropft. Da die Einrichtung des 
Kindergartens fehlt, schicken die Eltern 
schon Kinder von 4—5 Jahren in die Schule, 
damit sie wenigstens Ruhe und Ordnung ler­
nen sollen, was jungen Griechen noch schwe­
rer fällt als jungen Germanen. Von 8 — 
117a Uhr werden Leseübungen gehalten; 
nachmittags wird Rechnen und Schreiben 
sowie etwas Geographie und Geschichte ge­
lehrt. Zur Erhaltung eines Gymnasiums ist 
natürlich die Insel zu klein; wer sich dem 
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höheren Studium widmen will, wird nach 
Vollendung der hellenischen Schule in ein 
Gymnasium nach Athen, Smyrna oder einem 
anderen durch private Verhältnisse beding­
ten Ort geschickt.

Schon auf dem Wege zur Burg hatte 
mir Herr Ampeläs von einem der hervor­
ragendsten Bürger von Leros, Herrn Cha- 
ramis, erzählt; derselbe sei früher als Lehrer 
einer griechischen Schule in Rufsland, später 
als Kaufmann thätig gewesen und habe sich 
.jetzt in seine Heimat zurückgezogen, um 
seine letzten Tage in stiller Einsamkeit zu 
verleben. Am zweiten Tage lernte ich den 
trefflichen Mann kennen; er lud mich ein, 
mit ihm einen Spaziergang in sein Land­
haus zu unternehmen. Der Weg führt uns 
um eine nördlich vom Kastell gelegene Bucht 
dicht am Gestade des Meeres hin; wir kom­
men an der Sommerwohnung des Patriarchen 
von Alexandria, einem hübschen regelmäfsigen 
Gebäude mit einer ins Meer vorspringenden 
Terrasse, vorüber und stehen nach weiteren 
10 Minuten vor dem Ziele unserer Wande­
rung. Was der Villa des Herrn Charamis 
einen besonderen Reiz verleiht, ist der grofs- 
artige Obstgarten, in welchem der Besitzer 
eine möglichst vollständige Sammlung aller 
tropischen und nördlichen Fruchtbäume 
heranzieht; Orangen, Mandarinen, Citronen, 
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Feigen, Mandeln, Granatäpfel gedeihen hier 
neben den feinsten Birnen- und Äpfelsorten; 
zu keiner Jahreszeit fehlt es an Früchten. 
Aber auch für geistige Bedürfnisse ist ge­
sorgt; ich war sehr erstaunt, in diesem lieb­
lichen Tusculum eine reichhaltige und wohl 
ausgewählte Bibliothek zu finden. Wer sollte 
glauben, auf einer so einsamen Felseninsel 
einen Mann zu treffen, welcher nicht nur 
die französischen und deutschen Ausgaben 
griechischer Schriftsteller, unter anderem 
sogar Valckenaers „Hippolyt“, sondern auch 
die neueste griechische, französische und 
russische Litteratur über das gesamte Ge­
biet der Philologie, Archäologie und Sprach­
wissenschaft besitzt und — liest! Die deut­
sche Philosophie ist — charakteristisch ge­
nug — nur durch eine Übersetzung der 
„Philosophie des Unbewufsten“ vertreten. 
Ich konnte mich auf dieser Reise wie auch 
früher im Verkehr mit Gebildeten verschie­
dener Nationen oft überzeugen, dafs für das 
Ausland gegenwärtig die deutsche Philo­
sophie wesentlich durch die zwei unerfreu­
lichsten unserer Denker, durch Schopenhauer 
und Hartmann, vertreten wird; Kant, Fichte, 
Schelling, Hegel, Lotze u. s. w. hörte ich fast 
nie erwähnen, während die zwei genannten 
Philosophen bei jedem Gespräche über me­
taphysische Dinge citiert werden.
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Bei der Betrachtung der Bibliothek ent­
spann sich, wie natürlich, ein Gespräch über 
Litteratur und Kunst, welches mich Herrn 
Charamis als einen Manu von mehr als all­
gemeiner Bildung und höchst verständigem 
Urteil kennen lernen liefs. Sogar über das 
leidige Thema von der griechischen Aus­
sprache äulserte er sich ohne die Vorein­
genommenheit,. mit welcher die Griechen 
dasselbe zum Ärger jedes Freundes wissen­
schaftlicher Wahrheit gewöhnlich behandeln; 
er bemerkte sehr ruhig, dafs es ihm un­
möglich scheine, die absolut richtige Aus­
sprache zu finden; jedenfalls seien auch die 
heutigen Griechen nicht so glücklich die­
selbe zu besitzen. Herr Charamis ist oder 
war vielmehr ein unermüdlich thätiges Mit­
glied der Société pour l’encouragement des 
études grecques. Der edle Mann ist leider 
nicht mehr unter den Lebenden. Die Nach­
richt von seinem plötzlichen Hinscheiden 
erreichte mich während meines zweiten Auf­
enthaltes in Patmoè. Friede seiner Asche! 
Auch ihm gebührt ein Blatt jenes reichen 
Lorbeerkranzes, den seit dem Wiedererwachen 
von Hellas die griechische Kaufmannschaft 
durch liberale Förderung der geistigen Bil­
dung ihres Volkes sich errungen hat.

Volksmäfsige Gebräuche haben sich in 
Leros aus den oben angedeuteten Gründen 
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wohl weniger erhalten als in mehr abge­
schlossenen Orten; doch ziehen auch hier 
während der Fastnacht die Kinder verklei­
det durch die Strafsen und singen Spott- 
verse auf alle ungereimten und lächerlichen 
Dinge, die sich während des Jahres ereignet 
haben; diese Kinder heifsen xakoyepaxta, 
d. h. Mönchlein. Bei den Hochzeiten wer­
den, nachdem der gröfsere Teil der Gäste 
sich entfernt hat und nur noch der engere 
Kreis der Verwandten zusammen ist, im­
provisierte Lieder gesungen, welche die 
Reize des Bräutigams und der Braut feiern; 
man nennt sie hier Traarixa (razcra?); sie 
sind wohl identisch mit den sogenannten 
vixpixara (Brautlieder) und TOiqiarixa toü 
yap-ou (Trutzlieder), wie sie anderswo ge­
bräuchlich sind. Von Altertümern finden 
sich in Leros nur einige kleine Ruinen (in 
Temeni und Drymonas), die von Rofs be­
schrieben werden und erst vor kurzem von 
einem Mitgliede der französischen Schule in 
Athen einer erneuten Uütersuchung unter­
worfen worden sind. Da sie aufser einigen 
Inschriften nichts von Bedeutung enthalten, 
so verzichte ich darauf, ihnen zu Liebe mit 
meinem Kapitän ein neues Abkommen zu 
treffen.

Sobald am dritten Tage der Südsturm 
sich gelegt hatte, lichteten wir die Anker;
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wir hatten zur Beschleunigung unserer Ab­
reise um so mehr Grund, als bei der Un­
beständigkeit des Wetters in so vorgerückter 
Jahreszeit eine Wiederholung des Sturmes 
und eine weitere Verzögerung zu befürchten 
war. Die Besatzung unseres Fahrzeuges be­
stand jetzt nur noch aus drei Mann, dem 
Kapitän und seinen zwei Söhnen; die bei­
den Ruderknechte waren in Leros geblieben; 
der eine war sogar noch während unserer 
Anwesenheit in den Stand der Ehe getreten. 
Kaum hatten wir den Hafen verlassen, so 
begann der wackere Kapitän in den derb­
sten Ausdrücken über dieLerier zu schimpfen, 
sie seien Hallunken, Diebe und ganz gemeine, 
gewinnsüchtige Leute. Die Veranlassung und 
wohl auch der ganze Grund seines Ingrimms 
waren — taube Nüsse. Ich hatte nämlich 
vor der Abfahrt in einer der am Strande 
liegenden Kramereien für mich und die 
Schiffer eine grolse Tüte voll Nüsse gekauft, 
damit wir während der Fahrt etwas zu 
knuspern hätten. Als wir nun ans Offnen 
gingen, zeigte sich, dafs die meisten ver­
dorben waren; die Schiffer behaupteten so­
gleich, der Krämer habe mit Absicht alte 
unverkaufte Ware unter die frische ge­
mischt.

Auch später hatte ich oft Gelegenheit 
mich zu überzeugen, dafs der kleinstaat­
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liche Sinn, der übertriebene Lokalpatrio­
tismus und die ihm anhaftende Krähwinkelei, 
welche bekanntlich in der altgriechischen 
Politik eine so grofse Rolle spielt, auch 
heute noch ungetrübt fortbesteht. Der Ka- 
lymnier sieht in seiner Heimat alles Gute 
und schmäht die harmlosen Bewohner der 
Nachbarinseln, als wären sie keine Griechen, 
sondern Türken und Heiden. Die Lerier 
ziehen über den beschränkten und „pfäffi­
schen“ Sinn der Patmier los, in Patmos da­
gegen hörte ich täglich in sehr unsanften 
Ausdrücken über die freigeistigen, ungläu­
bigen Lerier reden, die sich „materiell zwar 
wohl befänden“, aber schlechte Sitten hätten. 
In Chios wurde über die Plumpheit der 
Lesbier und über die unbezähmbare Rauf­
lust der Kreter gesprochen, in Smyrna und 
Lesbos dagegen wurden die Chioten in den 
lebhaftesten Farben als ungastliche, mut­
lose, selbstsüchtige Geldmenschen geschil­
dert, denen zur Erreichung ihrer Zwecke 
kein Mittel zu schlecht sei. In Athen wird 
die Oberflächlichkeit und das verknöcherte 
Wesen der Byzantiner gerügt; Syra betrach­
tet die Peloponnesier mit schelem Auge, 
und der Festländer findet die Heptanesioten 
energielos, schwatzhaft und weibischen Sin­
nes, während die Bewohner der Ionischen 
Inseln selbst — und sie allerdings mit einem
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gewissen Rechte — wegen ihrer höheren 
Kultur, sich über die übrigen Griechen er­
haben glauben.

Da wir gerade gegen den Wind fuhren, 
so brachten uns die endlosen Wendungen 
nur langsam vorwärts, und wir langten trotz 
der geringen Entfernung erst abends 10 Uhr 
vor dem Hafenorte von Patmos an. Wenig 
fehlte, so hätte unser Fahrzeug kurz vor 
der Einfahrt in die geräumige Bucht einen 
Schaden erlitten. Ein lebhaftes Gespräch 
hatte eben die Aufmerksamkeit meiner Leute 
in Anspruch genommen, als plötzlich wenige 
Schritte vor uns zwei spitze dunkle Riffe 
auftauchten; durch einen raschen Ruck mit 
dem Steuerruder brachte der Kapitän das 
Boot glücklich an den Klippen vorbei. Von 
der Stadt und dem Kloster war nichts zu 
sehen; nur die weifsen Häuser des dicht 
vor uns an den Abhang geklebten Hafen­
ortes, der „Scala“, wie die Griechen sagen, 
erschienen in unbestimmten Umrissen. Einen 
eigentümlichen Gegensatz zu der Totenruhe, 
die im Hafen und in der Scala herrschte, 
bildete das lustige Klimpern und Singen in 
einem der zu oberst gelegenen Häuser, in 
dem eben eine Hochzeit gefeiert wurde. 
Gar zu gern wäre ich ans Land gestiegen, 
um, wenn auch als ungeladener Gast, die 
bei dieser Feier üblichen Gebräuche und
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Lieder kennen zu lernen, auch hoffte ich 
bei irgend einem der Hochzeitsgäste eine 
Unterkunft zu finden; denn die Aussicht, 
die rauhe Novembernacht im Boote ver­
bringen zu müssen, war nicht sehr ein­
ladend. Mein Kapitän aber bot seine ganze 
Beredsamkeit auf, mich von meinem Plane 
abzubringen, behauptete, die Leute in Pat- 
mos seien bösartig, und erzählte mir blutige 
Geschichten von patmischen Dolchstichen; 
schwerlich werde .mich jemand aufnehmen. 
Da ich aus seinen Äufserungen über die 
Lerier erfahren hatte, wie genau es mit 
den strengen Censuren zu nehmen sei, die 
er den Nachbarinseln ausstellte, so hätte 
ich mich an seine Warnung nicht gekehrt; 
allein die Erwägung, dafs wir noch,kein 
„Prattiko“ besafsen, d. li. die Papiere noch 
nicht dem Gesundheitsamte unterbreitet hat­
ten, liefsen mich bedenklich werden. Kein 
Gesetz wird in der Türkei strenger gehand­
habt als die Bestimmungen, welche die 
Cholera und die Quarantäne betreffen. So 
blieben wir also in unserem Skaphi.

Die empfindliche Kälte jagte uns bald in 
den einige Kubikmeter grofsen Kielraum, wo 
ich mit dem Kapitän und seinen Söhnen zu 
schlafen versuchte. So gut es jenen gelang, 
so wenig konnte ich in dem engen Raum, 
wo ich bald mit den Füfsen auf die Köpfe
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meiner Genossen stiels, bald von ihnen 
Gleiches erduldete, die gewünschte Ruhe 
finden, und noch lange nach Mitternacht 
war ich wach und konnte beim Dämmer­
lichte unserer kleinen Hängelampe die wetter­
gebräunten Mienen der im tiefsten Schlum­
mer befangenen Seeleute betrachten.

Krumbacher, Griechische Reise. 10



Schon früh weckte uns der harmonische 
Klang der Glocken, die von dem hochthro­
nenden Kloster des „Theologen“ herab den 
Tag des Herrn verkündeten. Wir stiegen 
ans Land, nahmen in einem dicht an der 
Landungsbrücke gelegenen Bakal den Mor­
genkaffee und begaben uns nach der Stadt. 
Ein breiter, mit grofsen Steinen gepflasterter 
und von einer niedrigen Feldmauer einge- 
fafster Weg führt in bedeutender Steigung 
am Bergrücken empor zum höchsten Gipfel, 
der vom Kloster gekrönt ist. Um das mäch­
tige Stift lagern sich wie Zwerge um einen 
alten Riesen die Häuser des Städtchens. Da 
die Fläche des Gipfels eben nur für das 
Kloster selbst Raum gewährt, so ist die Ort­
schaft, so gut es ging, an die allseitig ab­
fallenden Hänge des Klosterberges angebaut 
worden. Die abwärts führenden Gäfschen 
sind mit Steintreppen versehen; doch finden 
sich auch einige breitere Wege, die den 
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Bergrücken entlang führen. Die Häuser sind 
ähnlich wie in Leros meist einfache Würfel 
mit flachem Dache; doch bemerkt man auch 
einige stattliche Bauten von drei Stockwer­
ken und gröfserer Mannigfaltigkeit der Archi­
tektur.

Nachdem ich mit dem Kapitän die Kloster­
kirche besucht hatte, verabschiedete ich 
mich von dem wackeren Manne und liefs 
mich in die Zelle des Bibliothekars Hiero- 
theos Phlorides führen, an den ich von Athen 
aus empfohlen war. Ein alter Mann mit 
langem, grau meliertem Vollbarte, der in 
seiner Physiognomie, Haltung und Kleidung 
mich sofort an den Astrologen Seni auf Pilo- 
tys „Wallensteins Tod“ erinnerte, kam er 
mir freundlich entgegen und hiefs mich in 
seiner Zelle willkommen. Das Wort Kloster­
zelle erweckt in uns die Vorstellung einer 
gewissen kahlen, düsteren Öde; um so mehr 
war ich überrascht, bei Vater Hierotheos 
einen sehr wohnlichen Raum zu finden. Zwei 
lange orientalische Divans, ein mit Schreib­
geräten bedeckter Tisch, eine Reihe alter, 
durch Schnitzwerk verzierter Sessel, einige 
grofse Truhen und eine schwer pickende, 
laut schlagende altertümliche Uhr bilden die 
Ausstattung des traulichen Zimmers. Die 
Wände sind mit griechischen Landkarten, 
Photographieen langbärtiger Mönche und 

10*
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religiösen Bildern geziert. Als ich die Bil­
der näher betrachtete, bemerkte ich, dafs 
sie deutsches Fabrikat sind; der Mönch hält 
sie hoch in Ehren als Andenken an den 
seligen Richard Bergmann, der im Jahre 
1866 zwei Monate in Patmos zugebracht 
hatte, um die Diodor-Handschrift zu ver­
gleichen. Durch die kleinen niedrigen Dop­
pelfenster blicken wir auf das glänzende 
Meer mit seinen Inseln.

Nachmittags begann es heftig zu regnen, 
dichte Nebel verhüllten die Aussicht, und 
das am sonnigen Morgen noch so helle 
und freundliche Gemach erhielt eine melan­
cholische, fast nordische Stimmung, die durch 
die dicken Mauern, das gedämpfte Licht und 
das einförmige Picken der Wanduhr noch 
gesteigert wurde. In südlichen Ländern, wo 
parben, Formen und Menschensinn einen 
Weiteren Himmel und klare Luft verlangen, 
wirkt nebeliges Regenwetter viel schneller 
und bedeutender auf die Seele des Menschen 

1 jm Norden. Vielleicht wäre mir das nicht 
so lebl1^ zum Bewulstsein gekommen, wenn 
¡ch eine Beschäftigung gehabt hätte; aber 
der Bibliothekar öffnete wegen des Sonn­
tags die Bibliothek nicht. So flofs denn der 
lange Abend unter Gesprächen und dem 
Tnnken“ des köstlichen Tabaks hin; es fan­

den" sieb auch der Bruder des Bibliothekars, 
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ein behäbiger, von Gesundheit strahlender 
Weltüberwinder, und einige jüngere Mönche 
bei uns ein.

Pater Hierotheos erzählte mir viel von den 
Gelehrten, welche früher die Insel besucht 
hatten. Sogar an Fr. Thiersch erinnerte er 
sich. Später stattete L. Rofs der Insel zwei 
flüchtige Besuche ab; längere Zeit weilte 
Tischendorf im Kloster, um die Bibliothek 
nach kirchlichen Texten zu durchforschen; 
Bergmann verbrachte zwei volle Monate in 
dieser Abgeschiedenheit und verglich mit 
deutscher Gründlichkeit den Kodex des Dio­
dor, die einzige wichtige Handschrift klas­
sischer Litteratur, welche die Bibliothek be­
sitzt. Leider war es diesem unermüdlichen 
Gelehrten nicht vergönnt, die Früchte seiner 
weiten Reise in der längst vorbereiteten Aus­
gabe zu verwerten; schon das folgende Jahr 
entrifs ihn der Wissenschaft. In Patmos 
steht er von allen Gelehrten, welche das 
Kloster besuchten, im besten Andenken, da 
er noch von Deutschland aus der Bibliothek 
verschiedene Bücher zum Geschenk machte. 
Später hat V. Gardthausen, der berühmte 
Forscher auf dem Gebiete der Paläographie, 
die datierten Handschriften der Bibliothek 
untersucht. Endlich war der Archäologe Otto 
Puchstein einige Tage in Patmos, um einen 
kleinen Text zu kopieren.
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Von nichtdeutschen Gelehrten ist Patmos 
wenig besucht worden. In den fünfziger 
Jahren nahm Guérin, ein Mitglied der fran­
zösischen Schule in Athen, längeren Aufent­
halt auf der Insel, dessen Früchte er in einer 
„Description de File de Patmos“ niederlegte. 
Leider giebt dieses Buch wenig positive Auf­
schlüsse, obschon es iibermäfsig breit gehal­
ten ist. Nicht einmal die Beschreibung der 
Bibliothek kann befriedigen. Ohne irgend­
wie tiefer einzugehen, zählt er die wichtig­
sten Handschriften in einem Verzeichnisse 
auf, das auf seine philologische Bildung ein 
bedenkliches Licht wirft. Da er sich, wie 
es scheint, im allgemeinen darauf beschränkte, 
die auf den Rücken der Bände geklebten 
Zettel statt des Innern derselben zu studieren, 
so begegneten ihm seltsame Mifsverständ- 
nisse. Auf einer der Etiketten stand 7üpa£. 
aTüoaroX., d. h. Ttpd^siç tzitocrokav; Guérin 
macht daraus (S. 114) einen neuen Autor 
llpapaTroUTcXcp. Ein anderer unrichtig ge­
schriebener Zettel führte ihn zu der Angabe, 
in dem Kodex befänden sich des Origines 
„Hexapia“.

Vor etwa 10 Jahren besuchte Patmos 
ein anderer Gelehrter der französischen 
Schule in Athen, der Abbé Duchesne, der 
im ersten Band der „Bibliothèque des écoles 
Françaises d’Athènes et de Rome“ (1876)
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über seine Reise einen ausführlichen Be­
richt giebt. Er gedenkt auch der Biblio­
thek, notiert aber nicht die wichtigsten, 
sondern nur die ältesten und schönsten Hand­
schriften, die Raritäten und Prachtstücke. 
Über Duchesne waren die Mönche voll Lobes; 
nur das eine konnten sie ihm nicht vergessen, 
dafs er ihnen seine geistliche Würde ver­
borgen hatte; sie legten ihm das als unge­
rechtes Mifstrauen in ihre Toleranz aus. 
Den Einwand, dafs auch griechische Geist­
liche, wenn sie nach Europa kommen, sich 
meistens weltlich tragen, wollten sie mir 
nicht gelten lassen. Übrigens sind ihm die 
Leute dankbar; denn auf sein Betreiben hat 
das französische Unterrichtsministerium der 
Bibliothek eine grofse Kiste voll Bücher 
geschickt, leider nur französische Reise­
beschreibungen und kunsthistorische Werke, 
die jetzt ziemlich müfsig liegen, da hier 
niemand Französisch versteht.

Ain nächsten Morgen ging ich mit Vater 
Hierotheos, um mich dem Abte vorzustellen. 
Er wohnt in einem sehr geräumigen, auf 
einer der höchsten Terrassen gelegenen Zim­
mer. Wir trafen den würdigen Vorstand des 
Klosters mit dem Rauchen einer Wasser­
pfeife beschäftigt, und die langgezogenen 
Gurgeltöne, welche diese echt orientalische 
Rauchmaschine hervorbringt, füllten trefflich 
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die Pausen der nicht sehr lebhaften Unter­
haltung. Das Instrument wäre daher zur 
Einführung in manche deutsche Philister­
gesellschaften, die sich den ganzen Abend 
schweigend bemühen, schöne „Ringeln“ zu 
erzeugen, wohl zu empfehlen. Die übrigen 
im Zimmer anwesenden Mönche rauchten 
Cigarretten und wir folgten ihrem Beispiel. 
Ein Diakon spendete den unvermeidlichen 
Kaffee und das Glyko, d. li. eingemachte 
Früchte. Die im ganzen Orient verbreitete 
Sitte der Bewirtung eines auch nur für einen 
flüchtigen Augenblick ins Haus getretenen 
Gastes hat etwas Zutrauliches undPatriarcha- 
lisches an sich, was ihr allmähliches Schwin­
den in den gröfseren Städten nur bedauern 
läfst. Infolge des durch diese Gewohnheit 
bedingten reichlichen Verbrauches von Süfsig- 
keiten hat sich die Bereitung derselben zu 
einer staunenswerten Vollkommenheit ent­
wickelt. Die Mannigfaltigkeit, mit der die 
geschickten Hausfrauen aus den verschieden­
sten Südfrüchten das Glyko zu bereiten 
wissen, ist unerschöpflich, und viele Arten 
desselben können den verwöhntesten Fein­
schmecker befriedigen. Die gewöhnlichste, 
eingesottene Quitten, kennt man auch im 
Occident; aber welcher Abendländer hat eine 
Vorstellung von der feinen Würze, die einem 
gut bereiteten Mastixglyko eigen ist! oder
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gar von dem duftigen Geschmack der ein­
gemachten Citronen, die, in unreifem Zu­
stand, etwa nufsgrofs, ich weifs nicht wie 
eingesotten werden! Da die Herstellung 
dieser Genüsse viel Zucker und sonstige In­
gredienzien erfordert, so ist die Beschaffung 
des nötigen Vorrats immerhin eine ziemliche 
Ausgabe für ein Haus. Man glaube nicht, 
dafs nur die reicheren Familien diesen Auf­
wand machen; der ärmste Bauer oder Schif­
fer hat auf dem Querbrette, welches, der 
Wand entlang laufend, die Stelle eines 
Schrankes versieht, neben seinen Tassen, 
Leuchtern, Gläsern und Flaschen eine Reihe 
wohlgefüllter Gläser mit Glyko, die im Laufe 
des Jahres nach unwiderruflichem Gesetz 
geleert werden. Ist man genötigt, an einem 
Tage viele Besuche zu machen, wie es z. B. 
bei Namensfesten, zu Neujahr und an son­
stigen Festtagen Sitte ist, so kann man alle 
Arten dieser Süfsigkeiten durchkosten, was, 
wie ich oft erfahren habe, nicht im gering­
sten schadet; nur die endlosen Tassen des 
starken Kaffe eswirken auf den Neuling etwas 
berauschend.

Da ich die unregelmäfsige Verbindung 
der Insel mit anderen Orten kannte, begann 
ich sofort meine Arbeit, um mit der ersten 
guten Gelegenheit abreisen zu können. Zum 
Wohnsitz erhielt ich eine im unteren Ge- 



-I- 154

schofs des Klosters gelegene Kammer an­
gewiesen, welche als das £svo8oxetov, d. h. das 
Gastzimmer, für etwaige Fremde stets reser­
viert bleibt. Diese Zelle, in der ich täglich 
bis Mitternacht arbeitete, ist ein geräumiges, 
etwas düsteres Gemach; die zwei Fenster, 
deren stets klappernde Scheiben zum Teil 
zerbrochen sind, gehen leider nicht ins Freie, 
sondern in einen kellerartigen, von einem 
Kreuzgang überwölbten Hof. Die Decke be­
steht aus schwarzen Balken, der Fufsboden 
aus holperigen Ziegelsteinen; in den Mauern 
sind allerlei seltsame Nischen; ein kleiner 
Tisch, ein Stuhl, eine sehr primitive Lager­
stätte und eine grofse Truhe, die ich nie­
mals zu öffnen versuchte, tragen wenig dazu 
bei, den etwas feuchten und kalten Raum 
wohnlich zu machen; denn gerade das wich­
tigste Stück, ein Ofen, fehlt. DieThürehat, wie 
die meisten Pforten des Klosters, den ausge­
sprochenen Zweck, den Menschen stets zur 
Demut zu ermahnen, d. h. sie ist so niedrig, 
dafs nur ein Zwerg so aufrecht, wie ihn Gott 
geschaffen, die Zelle betreten könnte. Da 
ich nie ein Freund grofser Bücklinge war, 
so begegnete es mir im Anfang öfter, dafs 
ich meinen Kopf an den Thürpfosten an- 
stiefs. Besonders melancholisch stimmt das 
Gemach zur Nachtzeit, wenn der über 
die Höhen brausende Nordsturm an den 
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wackeligen Fenstern rüttelt. So mag es in 
der Fremdenkammer alter Bitterburgen aus­
gesehen haben, und wenn ich beim dämme­
rigen Lichte der kleinen Lampe in später 
Stunde zuweilen von der Arbeit aufatme 
und mich durch den Bauch samiotischen Ta­
baks zu erwärmen suche, während draufsen 
der Sturmwind heult, möchte ich mich in 
eine etwas verarmte schaurige Bergveste 
Skandinaviens versetzt glauben. Dem Nord­
länder ist es ziemlich gleichgültig, ob es 
Tag oder Nacht ist; denn auch sein Tag 
hat meist etwas Düsteres und Nächtliches; 
im Süden aber sehnt sich der Mensch nach 
der lichten Helle des Tages, die Nacht ist 
hier in der That keines Menschen Freund. 
Diese, wenn ich nicht irre, von Goethe aus­
gesprochene Bemerkung wurde mir nie so 
klar wie hier. Wie sehnte ich mich stets 
nach dem frischen hellen Morgen, um auf 
den hochragenden Zinnen des Klosters mich 
zu ergehen, die herrliche Aussicht zu ge- 
niefsen und Geist und Körper in der frischen 
Bergluft neu zu stärken.

Die Fernsicht von dieser Hochburg des 
christlichen Glaubens ist in der That be­
zaubernd. Aussichten lassen sich bekannt­
lich schwer beschreiben, und was nützt es 
dem Leser, wenn ich ihm sage, welche Ge­
nüsse hier dem nie gesättigten Auge ohne 
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die Strapazen einer mühsam ausgeführten 
Bergbesteigung täglich zu teil wurden; es 
sind ja doch nur tote Namen, wenn ich ihm 
die Welt von Inseln und die schönen Linien 
der asiatischen Küste in brutaler Aufzählung 
vorrechne; was aber dieser Aussicht den 
Hauptreiz verleiht und in ihr immer wieder 
Neues finden läfst, das ist der reiche Wech­
sel der Beleuchtung, die grofse Mannigfaltig­
keit in der Erscheinung des bald in stahl­
blaue Ruhe geschlagenen, nur von weiisen 
Streifen durchzogenen , bald wild aufgereg­
ten Meeres. Wie schön ist es, den grofsen 
und kleinen Segelschiffen sorgsam mit dem 
Auge zu folgen, wie sie bald in weiter Ferne 
vorüberziehen, bald in unserem geräumigen 
Hafen vor drohendem Sturme Zuflucht suchen 1 
Mit welcher Teilnahme betrachteten wir das 
Kämpfen und Ringen einer schwerbeladenen 
Golette, welche bei einem heftigen Südsturm 
durch die hochschäumenden Wogen den M eg 
nach der sicheren Bucht unserer Insel suchte 
und fand. Zu unseren Ffifsen liegt endlich 
die doppelköpfige Insel selbst, in der Mitte 
durch die kaum einen Büclisenschufs breite 
Landenge zusammengehalten. Die alte Stadt 
lagert sich dicht um das Kloster herum; 
man blickt von den Zinnen in die kleinen 
Gassen und beobachtet, wie es den geist­
lichen Schirmherren der Insel geziemt, mit
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liebevoller Sorge das Leben und Treiben 
der Bewohner; weiter an den Abhängen sind 
terrassenförmig angelegte kleine Acker und 
Weinberge; an der gröfsten Bucht der Hafen­
ort, weiterhin da und dort weifsblinkende 
Einzelgehöfte über die Insel zerstreut. Zu 
jeder Stunde des Tages und der Nacht habe 
ich die mannigfachen Wirkungen der leuch­
tenden Sonne, des trüben Wolkenschleiers 
und des silberklaren Mondlichtes bewundert; 
so oft ich von der Arbeit müde war, stieg 
ich auf die geräumigen Dachzinnen, und ich 
konnte in der That kein besseres Mittel 
gegen die körperliche Ermattung finden; so 
frisch und rein wehte auf dieser Höhe die 
Luft, dafs ich mich nach der gröfsten Ab­
spannung in wenigen Minuten stets wieder 
neu gekräftigt fühlte.

Das Kloster selbst ist ein ungeheueres, 
weit verschlungenes Gebäude mit endlosen 
Pforten, Thorbögen, gewölbten Gängen, Trep­
pen, mannigfaltigen Terrassen, Zinnen, vor­
springenden Erkern; sicher im Laufe der 
Jahrhunderte nach und nach entstanden, ist 
es ein lebendiges Bild dei’ langen und ruhm­
vollen Geschichte dieses frommen Vereins, 
ein gewaltiges Zeugnis der Kraft und Aus­
dauer jener Vorkämpfer des Christentums, 
die im Drangsal der Zeiten, mitten unter den 
von Osten strömenden Barbarenhorden sich
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unerschütterlich behaupteten. Die Kloster­
gemeinde ist „idiorhythmisch“ organisiert, 
d. h. jeder der 50 Mönche führt seinen 
eigenen Haushalt, wohnt, kocht, ifst und 
trinkt, spart oder verseh wendet, arbeitet 
oder langweilt sich auf eigene Faust. Dieser 
republikanischen Einrichtung entspricht in 
der That auch das Gebäude. Wenn der Aus­
spruch, Architektur sei gefrorene Musik, 
immer noch Liebhaber findet, so müfste ich 
dieses Bauwerk als ein gefrorenes Potpourri 
oder richtiger als den gefrorenen Widerspruch 
und Eigensinn bezeichnen. Man erhält den 
Eindruck, als habe jeder Klausner nicht blofs 
auf eigene Faust gewirtschaftet, sondern 
auch nach eigenem Gutdünken den ihm zu­
geteilten Raum ausgebaut und für seine Be­
dürfnisse zugeschnitten; keine Wohnung 
gleicht der anderen, jede hat ihre beson­
deren Vorzüge und ihre Nachteile; die eine 
ist grol's und windig, die andere lauschig 
und klein, die dritte besitzt eine hübsche 
Privatterrasse mit prächtiger Aussicht u. s. f.

So sind auch die Mönche, die wenig mehr 
Gemeinsames haben als die bekannte nach 
oben ausgeschweifte Kopfbedeckung, das 
Kalymaphi, fast hätte ich gesagt „und den 
langen Bart“; doch würde ich dadurch einer 
historischen Unwahrheit schuldig, da einige 
der guten Klausner dieser Zierde fast ganz-



159 -i- 

lieh ermangeln. Jeder ist ein wohlgepräg­
ter Typus, an Gesichtshildung wie an Cha­
rakter, Rede, Benehmen und Erfahrung. Da 
ist der würdige Abt, eine prächtige Erschei­
nung von stattlichem Embonpoint, mit kurz 
gehaltenem grauen Bart, feingeschnittener 
Adlernase und leuchtenden grauen Augen, 
das Prototyp eines Kirchenfürsten, im Be­
nehmen fast übermäfsig höflich und doch, 
wenn es not tliut, energisch und streng, im 
Gespräche etwas schweigsam und zurück­
haltend, wie einer, der sich nicht leicht 
etwas vergeben will. Wie ganz anders ge­
artet ist der alte Bischof; er ist viele De­
zennien lang in einem Kloster des Athos 
Mönch gewesen, kam dann als Bischof nach 
Alexandria und hat sich jetzt im hohen Alter 
nach der Insel des heiligen Johannes zurück­
gezogen, um seine Tage zu beschliefsen. Ein 
langwallender silberweifser Bart umrahmt 
sein Gesicht, auf dem die Zahl der Jahre 
noch wenig Furchen zurückgelassen hat; der 
Grundzug seiner Reden ist das Streben nach 
Versöhnung und Milde; er verteidigt sogar 
die Russen, obschon er sicher ist, dabei unter 
seinen Kollegen auf allgemeinen Widerspruch 
und sogar auf hämischen Spott zu stofsen. 
Welch anmutige Natur ist der alte N.; 
halb blind, steht er mit einem Fufse im 
Grabe; wie der heilige Johannes in seinen
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letzten Tagen nur noch predigte: „Kindlein, 
liebet einander“, so beginnt und schliefst der 
ehrwürdige Greis jede Unterhaltung mit dem 
Ausdruck der festen Hoffnung, dafs einmal 
Ein Hirt und Eine Herde sein wird; trotz 
der Last seiner Jahre ist er der unermüd­
lichste Sänger bei den nächtlichen Metten, 
stets der erste und letzte in der Kirche. Ich 
müfste ein dickeres Buch über Charaktere 
schreiben als Theophrast, wenn ich von 
jedem Mitglied dieser kleinen Republik eine 
deutliche Schilderung entwerfen wollte. Jeder 
ist ein Wesen für sich, und es scheint schwer 
zu begreifen, dafs Menschen, die ihr Leben 
lang unter gleichen Verhältnissen in einem 
Kloster zusammenwohnen, soviel Eigenart 
bewahren und entwickeln konnten.

Die Einförmigkeit des Lebens im Kloster 
wurde nur durch einige Spaziergänge unter­
brochen, die ich mit Vater Hierotheos unter­
nahm. An einem der ersten Tage über­
raschte er mich durch die Einladung, mit 
ihm in die Apotheke zu gehen; ich wollte 
mich schon nach dem Übel erkundigen, das 
ihn drücke, als ich erfuhr, dafs in Patmos 
die Apotheke die Stelle unserer „Kasinos“ 
oder „Harmoniegesellschaften“ vertrete; die 
Honoratioren treffen sich häufig nachmittags 
in dem kühlen Raume, sprechen über die et­
waigen Neuigkeiten und tauschen die wenigen
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zeitungen aus, welche den Weg nach Pat- 
mos finden. So vereinigt die Apotheke, 
welche Eigentum der Gemeinde ist, das 
Nützliche mit dem Angenehmen und dient 
zur Erquickung der Kranken wie zur Ver­
gnügung der Gesunden. Natürlich befindet 
sich auch der Arzt den gröfsten Teil des 
Tages hier und giebt dem von der Gemeinde 
aufgestellten „Apotheker“, der weder phar­
mazeutische noch sonstige Studien gemacht 
hat, die nötigen Anweisungen zur Herstellung 
der Arzneien.

Später führte mich der Bruder des Biblio­
thekars auf meine Bitte zu einem alten Müt­
terchen, das mir als eine lebendige Quelle 
volkstümlicher Lieder bezeichnet wurde. Mit 
grofser Mühe und beträchtlichem Aufwand 
an klingender Münze vermochte ich sie dazu, 
ihre „Tragudia“ mitzuteilen; auch einige 
Altersgenossinnen fanden sich mit dem Strick­
strumpf ein und gaben manch heiteres Wort 
aus ihrer Jugendzeit zum besten. Auch hier 
erfuhr ich die grofse Schwierigkeit, der­
gleichen volksmäfsige Ergüsse mit strenger 
Berücksichtigung der mundartlichen Eigen­
tümlichkeiten aufzuzeichnen. Sobald man 
die Leute fragt: „Wie sagst du?“ sprechen 
sie das Wort anders aus und akkomodieren 
den Ausdruck, soweit sie es vermögen, der 
gemeinneugriechischen Umgangssprache. Die

Krumbacher, Griechische Reise. 11
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schlimmsten Dienste erwies mir hierbei mein 
Begleiter, den ich bat, mir die schnell und 
oft unverständlich gesprochenen Worte ge­
treu zu wiederholen. Obschon ich ihm mei­
nen Zweck genau auseinandergesetzt hatte, 
liefs er es sich nicht nehmen, die dialek­
tische Aussprache der Frauen jedesmal nach 
der gemeinhin üblicheft zu korrigieren. Mir 
aber war es bei all diesen Bemühungen 
weniger um den ästhetischen Wert der Lie­
der zu thun; denn Sammlungen neugriechi­
scher Volkspoesieen, die in diesem Sinne 
angelegt sind, giebt es nachgerade genug; 
vielmehr suchte ich durch solche Notizen 
mir völlig authentische Dokumente der be­
treffenden Mundart und besonders der, laut­
lichen Eigentümlichkeiten einer jeden der­
selben zu verschaffen.

Als ich mich von dieser Liederexpedition 
nach Hause begab, überfiel mich auf der 
Strafse ein seltsames, offenbar nervöses 
Männchen und lud mich ein, in seine Woh­
nung zu kommen, wo er mir verschiedene 
höchst wertvolle Münzen und andere Alter­
tümer zeigen werde. Auf dem Wege wieder­
holte er mit ungewöhnlicher Zungenfertig­
keit, er sei zwar aus Kos gebürtig und ein 
Landsmann des Hippokrates, sonst aber ein 
einfacher Frankoraphtis (d. h. ein Schneider, 
der europäische Kleider zu machen ver-
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stellt); früher sei er einmal kaiserlich russi­
scher ünterthan gewesen, nun aber ein ein­
facher Rajas. Als wir in seiner ärmlichen 
Behausung angelangt waren, beauftragte er 
zuerst sein bleich und verhungert aussehen­
des Weib, uns Kaffee zu bereiten. Vom 
Schneiderhandwerk war in der dürftigen 
Wohnung nichts zu bemerken als ein grofses 
Bügeleisen; die übrige Ausstattung bestand 
aus einer Wiege mit einem schreienden 
Kinde, einem Tisch und zwei Stühlen. Der 
Landsmann des Hippokrates hüpfte wie ver­
rückt von einer Ecke in die andere, suchte 
überall nach seinen Münzen und that so 
wichtig, dafs meine Erwartungen immer tie­
fer sanken. Endlich bedeutete ihm sein 
Weib, die Kostbarkeiten seien im Koffer; 
er öffnete die grofse Truhe und brachte, 
nachdem er den ganzen Inhalt derselben 
durcheinander gewühlt hatte, zwei elende 
Gemmen und einige Bronzemünzen zum 
Vorschein; von einer derselben behauptete 
er ohne weiteres, sie zeige den Kopf des 
Königs Hippokrates aus Kos, und begann, 
unter fortwährender Versicherung, er sei nur 
Frankoraphtis, so entsetzlich über die grie­
chische Kunst zu schwatzen, dafs ich mich 
eiligst flüchtete. Abends bat ich Vater H. 
um die Erklärung einiger mir unverständlich 
gebliebener patmischer Ausdrücke in den*

11*
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notierten Versen; leider verdrehte aber auch 
ei’ alles ins Pedantische und stellte lautliche 
Eigentümlichkeiten der Mundart, die ich 
auch später noch oft mit völliger Sicherheit 
wahrnehmen konnte, hartnäckig in Abrede.

Mit den Mönchen war kein erfreuliches 
Gespräch; die Unterhaltung bewegte sich 
meist in fürchterlicher Enge. Am häufigsten 
wurden die religiösen Streitfragen besprochen, 
über welche im Orient überhaupt diskutiert 
wird, nämlich die Beweise, warum Katho­
liken und Protestanten im Unrecht seien. 
Hierbei traten ergötzliche Anschauungen über 
die nichtgriechischen Konfessionen zu Tage. 
So liefsen es sich die Leute nicht nehmen, 
dafs nach dem Dogma der katholischen Kirche 
jeder, der nach Empfang der heiligen Ölung 
wieder zu genesen drohe, von dem Priester 
umgebracht werden müsse, damit das hei­
lige Öl nicht verloren gehe; vor einigen 
Jahren sei in Santorin ein katholischer 
Priester auf dem Versuche betroffen worden, 
solch einen widerspenstigen Kranken mit 
einem Riemen zu erdrosseln.

Der Antagonismus gegen die römische 
Kirche, welche in mehreren Orten des 
Orients kleine Gemeinden besitzt, spielt 
bei den griechischen Geistlichen eine un­
glaublich wichtige Rolle. Vischer berich­
tet, dafs die wenigen Bücher, welche er
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in den griechischen Klöstern überhaupt 
getroffen habe, sich fast ausschliefslich 
als antipapistische Kontroversen erwiesen 
haben. Von den übrigen christlichen Kon­
fessionen weifs man im Orient wenig und die 
kleinen protestantischen Gemeinden in Kon­
stantinopel , Smyrna und Athen blühen im 
Verborgenen. Nur die englischen und ameri­
kanischen Missionen, welche seit einigen 
Jahren in den gröfseren Städten auftauch­
ten, machten böses Blut. In der That kann 
man die Gereiztheit der Griechen gegen 
solche Bemühungen, mitten in dem christ­
lichen Volke Proselyten zu machen, wohl 
verstehen. Denn nur auf die Christen haben 
es diese Prediger abgesehen, nicht etwa auf 
die Türken und Juden; die Vorträge werden 
nur griechisch bezw. englisch gehalten. Es 
ist mit Hecht oft bemerkt worden, dafs diese 
eifrigen Apostel besser thäten, ihre Mühe­
waltung den zahlreichen Völkern zuzuwen­
den, die noch im finstern Heidentum ver­
harren; aber die Herren sehen wohl ein, 
dafs es viel bequemer ist, in einer behag­
lich eingerichteten „evangelischen Halle“ zu 
Smyrna oder Athen vor einem zahmen Publi­
kum einen wohlgesetzten Vortrag zu halten, 
als in den mehr oder weniger dunkeln Erd­
teilen im Kampfe mit den Elementen und 
einer wilden Bevölkerung zu wirken. Auch
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scheint es für sie besonders verlockend zu 
sein, das Volk zu bekehren, welches die 
Sprache der heiligen Bücher redet. In die­
sem Sinne sprach sich ein alter englischer 
Prediger aus, der während meiner Anwesen­
heit in Smyrna vor einem zahlreichen Publi­
kum eine Reihe von Vorträgen hielt — in 
englischer Sprache natürlich; ein Grieche, 
der neben ihm auf der Tribüne stand, ver­
dolmetschte jeden gesprochenen Satz in ge­
wählter und schlagfertiger Weise. Trotzdem 
wirkte das Ganze ungünstig und fast ko­
misch ; denn da sowohl der Redner als auch 
der Interpret seine Worte mit lebhaften 
Gestikulationen begleitete, jeder nach der 
Weise seines Volkes, so entstand der un­
angenehme Eindruck, als handle es sich um 
eine Bravourleistung zweier Rivalen oder um 
eine Theaterscene, in der zwei Personen in 
verschiedenen Sprachen ihren Gefühlen Luft 
machen. Nach Beendigung der Predigt 
wurde nach englischer Sitte ein Lied ge­
sungen und jedem Anwesenden ein in grie­
chischer Sprache gedruckter religiöser Trak­
tat in die Hand gedrückt. Wenn bei derlei 
Bestrebungen die Religion, statt gefördert, 
geschädigt zu werden droht, so ist das ein 
Grund mehr, sich von denselben abzuwen­
den. Ein Missionär, der die Sprache des 
Landes nicht versteht, wird immer Gefahr
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laufen, den berühmten Schritt vom Erhabenen 
ins Lächerliche zu vollziehen.

Später vernahm ich, dal's derselbe Missio­
när in Athen vom Pöbel, ich konnte nicht 
erfahren auf welche Weise, unfreundlich 
empfangen wurde. So bedauerlich eine solche 
Ausschreitung ist, so verständlich scheint 
sie uns. Das Teuerste ist dem Volk stets 
die von den Vorvätern ererbte Religion, mit 
der es durch vielerlei Bande verwachsen ist; 
jeder auch nur scheinbare Versuch, dieselbe 
anzutasten, wird mit Gereiztheit und, wenn 
nötig, auch mit Derbheit zurückgewiesen. 
Ich habe oft und auch bei dem erwähnten 
Vortrag in Smyrna sagen hören, jene Missio­
näre wollen keine Proselyten machen, son­
dern nur die Religiosität vertiefen, zu einer 
Bethätigung des Christentums durch sitt­
lichen Lebenswandel ermuntern. Allein 
wenn das wirklich der einzige Zweck ist, 
so ist billig zu fragen, warum diese Thätig- 
keit nicht innerhalb der eigenen Konfession 
ausgeübt wird; es giebt keine Religions­
gesellschaft, in welcher die Mahnung zur 
Verwirklichung der christlichen Idee über­
flüssig wäre. Denn auch der häufig wieder­
holte Vorwurf, gerade die griechische Re­
ligiosität gehe in starrem Formalismus auf, 
scheint mir nicht richtig. Ich habe im 
Gegenteil beim gemeinen Volk einen wahr-
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haft kindlichen Glauben und eine gewissen­
hafte Betätigung desselben gefunden. Na­
türlich ist der Grieche nach seiner Weise 
religiös; zu verlangen, dafs er die Beziehung 
zu Gott ebenso auffasse wie der Deutsche 
oder Engländer, hiefse von ihm eine Ände­
rung seines ganzen nationalen Wesens for­
dern; das verrufene Wort, dafs jeder nach 
seiner Façon selig werden solle, hat wenig­
stens in dem Sinne eine gewisse Wahrheit, 
dafs die Religiosität niemals als etwas ganz 
Absolutes von dem nationalen Charakter 
losgelöst erscheinen kann; oder glaubt je­
mand, dafs z. B. das italienische und spa­
nische Volk jemals in gleicher Weise katho­
lisch sein und fühlen werden wie die ger­
manischen Nationen?

Natürlich beschränken sich die religiösen 
Kontroversen fast ausschliefslich auf die 
Geistlichen selbst; die grofse Masse des 
Volkes weifs von der Existenz anderer 
christlicher Konfessionen nichts; für die 
Menge giebt es nur Christen, Türken und 
Juden. Eines Tages kam ich bei einem 
Spaziergang aufserhalb der Stadt in Gesell­
schaft eines Bauern in eine der zahlreichen 
Kapellen; als er bemerkte, dafs ich beim 
Heraustreten das lateinische Kreuzzeichen 
machte, fragte er sofort erstaunt, ob ich 
nicht getauft sei „wie wir anderen Rho-
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mäer“. Meine Erklärung, ich sei katholisch, 
blieb ihm völlig unverständlich, obschon ich 
mich durch sämtliche in Griechenland üb­
liche Bezeichnungen für diese Konfession zu 
erklären suchte.

Seine weitere Rede führe ich für jene 
Theoretiker an, welche auf den deutschen 
Namen so stolz sind, dafs sie glauben, der­
selbe habe nicht nötig, in Zukunft noch 
weiter verbreitet und gekräftigt zu werden. 
Der neugierige Mann fragte mich nämlich 
nach Erforschung meiner Religion, woher 
ich denn eigentlich sei. Ich antwortete 
harmlos, aber ebenso gründlich wie auf seine 
ersten Fragen, ich sei ein Deutscher, ich 
sei aus Deutschland. Da sagte er mit alt­
kluger Miene: „Ah, das ist wohl in Chios!“



XI.
l’atmos hat gegenwärtig etwas über 2000 

Einwohner. Da der gröfste Teil der Insel 
aus vulkanischem Trachyt besteht, den nur 
stellenweise spärlicher PHanzenwuchs zu be­
decken vermag, so kann die Insel ihre Be­
wohner nicht ernähren. Zwar wird dem 
Boden -weit mehr abgerungen, als man beim 
ersten Blick für möglich halten sollte. An 
den Abhängen sind allenthalben terrassen­
förmig aufgeschüttete, durch rohe Feld­
mauern (sogenannte $6poTpox<xkot, „trockene 
Läufer“, d. h. Mauern ohne Mörtelverbin­
dung) gestützte Felder eingerichtet, auf denen 
Wein und etwas Getreide gebaut wird. Et­
was günstiger sind einige Streifen Landes 
am Gestade, wo der angeschwemmte Sand 
und Schlamm ein mehrere Fufs tiefes er­
giebiges Terrain gebildet hat. Doch giebt 
es solche Striche nur wenige, da fast über­
all der zackige Trachyt schroff zum Meere 
abfällt. Aufser den geringen Einkünften 
des Bodens gewinnen einige Familien ihren
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unterhalt durch den einträglichen Fisch­
fang, andere durch die Vermietung von 
Maultieren; eine geringe Anzahl von Bauern 
ernährt sich von den Erträgnissen kleiner 
Schaf- und Ziegenherden.

Der Kaufmannsstand ist vornehmlich 
durch eine Anzahl von Krämern vertreten. 
Der wichtigste Ernährungszweig besteht 
aber auch noch heute trotz der Konkurrenz 
der Fabriken in der berühmten Strumpf­
manufaktur der Patmierinnen. Guerin nennt 
die Summe von Piastern, welche jährlich 
hierdurch gewonnen werden; doch ist bei 
dem völligen Mangel einer Statistik in 
der Türkei und bei dem ängstlichen Be­
streben der Bewohner, die Quantität der 
Erzeugnisse zu verbergen, auf solche An­
gaben niemals Verlal’s. Ich weifs nur das 
Eine bestimmt zu sagen, dafs sämtliche weib­
liche Bewohner der Insel, also etwa 1000 
Köpfe, wovon nur die kleinen Kinder ab­
zuziehen wären, den gröfsten Teil des Jahres 
hindurch den ganzen Tag über und oft bis 
tief in die Nacht den Strickstrumpf unter 
den Händen haben; wer mit der Leistungs­
fähigkeit einer guten Strickerin vertraut ist, 
mag daraus berechnen, wie viele Paar Strümpfe 
demnach jährlich „herabgestrickt“ und wie 
viele Piaster dafür gewonnen werden kön­
nen. Um die Kinder möglichst frühzeitig
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diesen Broterwerb zu lehren, sind eine Menge 
kleiner Strickschulen eingerichtet. Die armen 
Kleinen sitzen in dem Hofe eines Hauses 
mit gekreuzten Beinen auf dem Boden; eine 
alte Frau mit strenger Miene thront vor 
ihnen auf einem Stuhle, überwacht und leitet 
die Arbeit. Auch die älteren Mädchen und 
Weiber versammeln sich zur Pflege des Strick­
strumpfs in grofser Zahl und pflegen dabei, 
wie überall in der Welt, die kleinen Vor­
kommnisse und häuslichen Angelegenheiten 
zu erörtern. Das einzige gemütliche Ele­
ment, welches diesen Zusammenkünften bei­
wohnt, sind die volkstümlichen Gesänge, die 
zuweilen aus den Strickstuben zu den Zin­
nen des Klosters herauf erschallen. .

Für einen grofsen Teil der männlichen 
Bevölkerung gebricht es auf der dürren In­
sel an Beschäftigung; daher suchen die jünge­
ren Leute ihr Glück in der Fremde zu fin­
den; viele gehen nach Odessa, Konstanti­
nopel, Smyrna und Alexandria. Doch haben 
die Leute bis jetzt keine so glänzenden ma­
teriellen Erfolge aufzuweisen wie ihre Nach­
barn in Eeros. Nur ein Patmier hat sich 
in der Fremde ein gröfseres Vermögen er­
worben und nach der schönen Sitte der 
Griechen schon bei Lebzeiten einen Teil 
desselben dazu verwendet, um die Heimats­
gemeinde mit einer Mädchenschule, einer
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Apotheke und Lebensmitteln für die Armen 
zu beschenken.

Endlich besitzen einige Patmier Segel­
schiffe. Der Handel, den sie mit denselben 
treiben, bewegt sich in einem sehr engen 
Kreise; sie bringen vornehmlich Getreide 
und Rinder aus Adalia, Alexandrette und 
anderen Orten des südlichen Kleinasiens 
nach Samos, Syra und dem Piräus; dann 
versehen sie sich von Syra aus mit den 
Produkten der europäischen Industrie, welche 
sie auf den Sporaden, besonders auf I’atmos 
selbst, wieder absetzen können. Früher frei­
lich war das anders. Noch im vorigen Jahr- 

. hundert besafs Patmos eine grofse Flotte 
von stattlichen Handelsschiffen und hatte 
zahlreiche Verbindungen mit England, Hol­
land und Italien; sein Handel war damals 
nach Verhältnis so bedeutend wie der von 
Chios und Smyrna. Aus jener Zeit rührt 
eine Anzahl ungewöhnlich stattlicher und 
wohleingerichteter Häuser, die von den mei­
sten der neueren Bauten seltsam genug ab­
stechen. In manchen jener alten „Patri­
zierhäuser“ sah ich kostbare holländische 
Möbel, gute und schlechte venetianische und 
holländische Gemälde, alteUhrenund sonstige 
Überbleibsel einer wohlhabenden Vergangen­
heit. Ich habe im ganzen nicht weniger als 
etwa siebzig aus dem 17. und 18. Jahrhundert
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wohnen die meist verarmten Erhen in diesen 
schönen Räumen. Manches ist auch ver- 
äufsert worden; doch bleiben die Bilder und 
Möbel meist am ursprünglichen Platze, viel­
leicht nur deshalb, weil jetzt niemand derlei 
kauft. Mich überkam immer ein peinliches 
Gefühl beim Besuche dieser Wohnstätten, 
wo man Blüte und Verfall einer in sich ab­
geschlossenen alten Gemeinde so von den 
Wänden herab studieren kann. Doch em­
pfinden diese Leute, denen wenigstens nicht 
der Fluch eines adeligen Namens auf dem 
Rücken sitzt, ihr Unglück weniger als etwa 
alte vornehme Familien in Europa, die von 
Dürftigkeit gedrückt das mit Mühe erhaltene 
Ahnenschlofs bewohnen.

Ich habe mich bei den verschiedensten 
Quellen in Patnios und auf den benachbar­
ten Inseln über die Ursachen dieses schnellen 
und so bedeutenden Verfalls zu erkundigen 
gesucht und habe mich namentlich bemüht, 
nicht nur die Stimmen des Klosters und der 
mit dem Kloster durch Interessen oder Über­
zeugung Verbundenen, sondern auch die Mei­
nung der dem Kloster, soweit das in Pat- 
mos überhaupt möglich ist, unabhängig oder 
in stiller Feindschaft Gegenüberstehenden 
zu ergründen. Die Mönche behaupten, die 
Entwickelung der Dampfschiffahrt habe dem
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patmischen Handel den Garaus gemacht; 
allein andere Inseln, wie Chios, Syra, He­
ros u. s. w. blühen trotz der Dampfschiffahrt 
auch heute noch. Sie haben sich bequemt, 
in anderer Weise zu operieren, sie haben 
Bezugs- und Absatzgebiet verändert, sie 
waren gezwungen sich auf andere Zweige 
zu werfen; aber sie existieren fort. Die 
Gegner schieben ohne weiteres die Schuld 
auf das Kloster; die grofse Abhängigkeit 
von demselben, die dadurch bedingte Un­
freiheit, sogar der Umstand, dafs viele Leute 
vom Kloster leben und sich dadurch ge­
wöhnt haben, nicht weiter für sich selbst 
zu sorgen u. dgl., habe die Thatkraft der 
Leute allmählich gelähmt, und so sei der 
Wohlstand immer mehr gesunken. Nun übt 
allerdings das Kloster, welches ungefähr 
die Hälfte der ganzen Insel und aufserdem 
reiche Ländereien in Samos, Leros, Kreta 
und anderen Inseln besitzt, eine Art von 
geistiger Herrschaft über die ganze Insel 
aus; sämtliche dem Kloster gehörige Güter 
werden an die Mönche verpachtet; diese 
aber bebauen das Pachtgut nicht selbst, 
sondern lassen es durch einen Unter­
pächter bearbeiten. Schon hierdurch ge­
rät der gröfste Teil der Bewohner in ein 
direktes oder indirektes materielles und 
moralisches Abhängigkeitsverhältnis zu dem
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Kloster.*  Freilich mtifste man, um ein so 
hartes Urteil völlig auf seinen Wert prüfen 
zu können, an den lokalen Verhältnissen 
längere Zeit hindurch aktiv beteiligt sein.

* So ungefähr möchte ich mir, natürlich muta- 
tis mutandis, das Verhältnis in den alten Priester­
staaten wie Ephesus und Sardes vorstellen.

Mir scheint einer der Hauptgründe des 
Verfalls in einem Momente zu liegen, wel­
ches ich auffallenderweise niemals habe 
anführen hören — vielleicht deshalb, weil 
der Mensch das Zunächstliegende oft am 
schwersten erkennt. Im 16. und 17. Jahr­
hundert hatte teils die venetianische, teils 
die türkische Herrschaft die Bevölkerung 
in den meisten Teilen des Orients zu 
einem solchen Grad der Verarmung, geistigen 
Verkommenheit und Erschlaffung herabge­
drückt, dafs von Dingen, welche soviel Wohl­
stand, Kenntnisse und Energie erfordern wie 
ein ausgebreiteter Handel, keine Rede sein 
konnte; nur au den wenigen Orten, welche 
durch besondere Gunst der Verhältnisse sich 
auf einer gewissen Höhe von Reichtum und 
Bildung erhielten, begann der Handel auf­
zublühen, so in dem von den türkischen 
Machthabern begünstigten Chios, in Smyrna 
und nicht zum geringsten in Patmos. Hier 
blühte lange Zeit die dem Kloster unter-
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stehende Patriarchenschule, die später von 
Alex. Mavrokodatos zu einer Art von Aka­
demie, zu einem 'EXkvivop.ouariov erweitert 
und von gelehrten Männern, wie dem tüch­
tigen Daniel, geleitet wurde. Dorthin ström­
ten lernbegierige Jünglinge von allen Seiten; 
den gröfsten Nutzen aber zog die Bevölke­
rung von Patmos selbst.

Auf der kleinen Insel wuchsen Gene­
rationen heran, die den meisten der da­
maligen Griechen an Kenntnissen weit über­
legen waren und, von dem Bewufstsein 
ihrer überlegenen Geistesbildung getragen, 
Unternehmungen wagten und durchführ­
ten, zu denen sich die in Armut und Un­
wissenheit hinbrütenden Bewohner ande­
rer Orte unmöglich emporschwingen konn­
ten. So betrieben die Patmier wie die 
Chioten einen ausgedehnten Handel mit Ge­
treide, Öl, Baumwolle, Seide und Tabak 
nach den bedeutendsten Stapelplätzen des 
Abendlandes. Daher die erwähnten Verbin­
dungen mit Holland, England und Italien. 
Spätei- fand das Streben der Griechen nach 
Bildung andere Centren; die einst so be­
rühmte Klosterschule ging einem so raschen 
Verfall entgegen, dafs heute nur noch vier 
kahle, dem Einsturz drohende Mauern von 
der alten Herrlichkeit übrig sind. Die Ruine 
befindet sich zwischen der Stadt und dem

Kbumbaciier, Griechische Reise. 12
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Hafenorte, in der Nähe der sogenannten 
Apokalypsis, d. h. dei' Höhle, in der der 
heilige Johannes nach der lokalen Tradition 
die Offenbarung geschrieben hat.

Ob das Kloster in der That nicht im Stande 
gewesen wäre auch unter ungünstigeren Ver­
hältnissen die Schule fortzuerhalten, kann 
ich nicht beurteilen; Thatsache ist, dafs die 
Schulverhältnisse sich in l’atmos immer mehr 
verschlimmert haben. Früher wirkte in der 
Schule noch der treffliche J. Sakeilion, der 
später als Vorstand der handschriftlichen 
Abteilung der Bibliothek nach Athen be­
rufen wurde. Während meiner Anwesenheit 
vertrat seine Stelle ein junger Mönch, der, 
wie mich ein Besuch der Schule belehrte, 
das Hauptgewicht des Unterrichts auf die 
Erklärung theologischer Subtilitäten legte. 
Im Frühjahr verliefs dieser Lehrer die Insel, 
und da ein weltlicher Lehrer nicht sofort 
gefunden wurde, von den 50 Mönchen aber 
keiner das Lehramt übernehmen wollte oder 
konnte, blieb die Schule den ganzen Som­
mer über verwaist. Aufser dieser helleni­
schen Schule ist noch je eine Elementar­
schule für Knaben und für Mädchen in der 
Stadt und in der Scala. Doch ist der Kreis 
der hier gelehrten Fächer selbstverständlich 
sehr beschränkt. Ich glaube, dafs das Sinken 
des Wohlstandes in Patrnos mit diesem Ver-
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fall der Schulen in einem engen Zusammen­
hänge steht; die Vernachlässigung der Bil­
dung mufste sich in unserem Jahrhundert 
noch weit mehr rächen als früher, wo na­
mentlich unter den Blinden des Orients 
selbst der Einäugige König sein konnte; das 
ist heute anders geworden.

Wenn ich diese lange Abschweifung mit 
einer Moral schliefsen darf, so möchte ich 
keineswegs verlangen, dafs die alte Patri­
archenschule wieder ins Leben gerufen wird; 
das wäre heute unmöglich. Die Pflicht 
aber, glaube ich. hätte das Kloster als das 
geistige Haupt der Insel, der armen Ge­
meinde die Last der Schule abzunehmen 
und den Unterricht wenigstens auf die Stufe 
zu heben, auf welcher er sich auf den be­
nachbarten Inseln wie Leros und Kalymnos 
befindet. Freilich hatte ich zuweilen das 
Gefühl, als ob die Gesamtheit des Klosters 
dem geistigen Fortschritt der Bewohner feind­
lich gegenüberstehe. Daran würden die from­
men Väter gewifs Unrecht thun; denn wir 
können das furchtbare Wort, religiöse Be­
schaulichkeit und frommer Sinn sei mit 
Geistesbildung und materiellem Wohlstand 
unvereinbar, nicht für wahr halten.

Es sei verstattet, nach diesen der Gegen­
wart gewidmeten Betrachtungen einen Blick 
auf die Geschichte der Insel zu werfen. Im

12*



180

ganzen Altertum erfahren wir von Patmos 
nicht mehr als den Namen; Thukydides er­
zählt nämlich (III 33), Paches habe (428 
v. Chr.) die Lacedämonier bis auf die Höhe 
von Patmos verfolgt. Später wird die Insel 
von Strabo und Plinius erwähnt. Unter den 
römischen Kaisern diente die abgelegene 
Insel als Verbannungsort. Ihre Berühmtheit 
verdankt sie bekanntlich dem heiligen Jo­
hannes, der nach dem einstimmigen Zeug­
nisse der Väter in Patmos die Apokalypse, 
nach einigen auch das Evangelium verfafste. 
Die Höhle, in welcher er gewohnt haben 
soll, ist heute von mehreren Kapellen über­
baut.

In den dunkeln Jahrhunderten hören 
wir wenig von Patmos, bis endlich der Kai­
ser Alexius Comnenus durch die noch er­
haltene Bulle vom Jahre 1088 dem heiligen 
Christodulos die Mittel zur Gründung eines 
Klosters gewährte. Die berühmte Urkunde 
ist wiederholt ediert, am besten von J. Sa­
keilion im 15. Band der „Néa llav&wpa“. 
Für diejenigen, welche ein Lallenbuch führen, 
erwähne ich, dafs auch Le Barbier die Bulle 
einer „Étude sur la réforme des convents 
grecs au XL siècle“ (Paris 1863) zu Grunde 
legte, wobei ihm unter anderem begegnete, 
dafs er den Ausdruck der Bulle s£ p.(.kapiwv 
(eine byzantinische Münze) als ¡rouXapiov
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verstand und von einer jährlichen Abgabe 
von 6 Mauleseln fabelte.

Der heilige Christodulos soll nach einer 
nicht verbürgten Nachricht Leute aus Sinope 
zum Bau des Stiftes und zur Bewirtschaftung 
der Felder mitgebracht haben. Jedenfalls war 
das Verhältnis der Arbeitsleute zum Kloster 
eine Art von Leibeigenschaft; sie werden 8ou- 
loirapoixo!. genannt und durften ursprünglich 
nur in einer beträchtlichen Entfernung vom 
Klosterberge wohnen; denn auch Patmos 
duldete, wie noch heute die Athosklöster, 
kein weibliches Wesen in der Nähe. Doch 
scheint hier sehr bald eine mildere Auf­
fassung die Oberhand gewonnen zu haben; 
seit unvordenklichen Zeiten lagert sich das 
Städtchen dicht um das Kloster, und sogar 
das Innere desselben ist der weiblichen 
Frömmigkeit und Neugier zugänglich.

Als Grund für die Aufhebung der ursprüng­
lichen Mafsregel werden wohl mit Recht die 
Piraten angeführt. Um vor deren plötzlichen 
Überfällen sicher zu sein, durften sich die 
Bewohner um das Kloster herum ansiedeln. 
Einen Angriff auf die zusammenhängende 
und günstig gelegene Ortschaft konnten die 
Seeräuber nicht unternehmen. Dafs die In­
sel früher von Freibeutern viel zu leiden 
hatte, ist sicher bezeugt. Am südlichen 
Abhang des Klosterberges befindet sich eine
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kleine Kapelle, die, wie eine Inschrift sagt, 
im Jahre 1616 zum Andenken an einen von 
Seeräubern hier ermordeten Patmier gebaut 
wurde. In der Klosterbibliothek wird eine 
lateinische Urkunde vom Jahre 1727 auf­
bewahrt, durch welche Kaiser Karl VI. den 
Patmiern seinen Schutz vor den maltesischen 
Piraten zusichert. Wie und wann sich die 
Leibeigenen zu freieren Verhältnissen empor­
schwangen, konnte ich nicht erfahren, wie 
denn überhaupt über die ganze Entwicke­
lung des Klosters an Ort und Stelle nie­
mand etwas Näheres zu sagen weifs. Welch 
schöne und würdige Aufgabe wäre es für 
einen strebsamen und gebildeten Mönch, aus 
den zahlreichen Urkunden und aus der etwa 
noch vorhandenen Tradition eine Geschichte 
dieser für die orientalische Kirche so wich­
tigen Gemeinschaft auszuarbeiten! Leider 
denkt jetzt niemand in Patmos an solche 
Dinge.

Meine Arbeit in der Bibliothek betraf 
Texte, von denen viele klassisch genannt 
zu werden verdienen, obschon sie einer sehr 
unklassischen Zeit angehören. Schon längst 
war bekannt, dafs in Patmos zwei Hand­
schriften sind, welche Gedichte des gröfsten 
christlichen Hymnendichters Julios Romanos 
enthalten. Allein weder Kardinal Pitra, der 
den Romanos mit den übrigen Hymnendich-
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tern herausgegeben hat, noch sonst jemand 
vermochte etwas Näheres über den Wert 
und Inhalt dieser Handschriften zu erfahren. 
Hauptzweck meiner Reise war, über diesen 
Punkt Aufklärung zu schaffen. Es zeigte 
sich bald, dafs die zwei patmischen Urkunden 
sämtliche in Europa befindlichen und von 
Pitra benützten Handschriften an Vollstän­
digkeit weit übertreffen. Während Pitra 
z. B. von Romanos mit Hilfe des ganzen 
europäischen Materials nur 29 Hymnen kon­
stituieren kann, sind in Patmos über 90. 
Nicht gern wollte ich einen so bedeutenden 
Schatz ungehoben lassen. Doch zwangen 
mich äufsere Gründe, fürs erste auf eine 
völlige Ausbeutung der Handschriften, die 
nach ungefährer Berechnung eine Zeit von 
3 Monaten erfordern mufste, zu verzichten, 
und ich bereitete mich, nachdem ich eine 
genaue Beschreibung der Codices angefertigt 
hatte, zur Abreise vor.

Die mangelhafte Verbindung der Insel 
stellte meine Geduld auf eine furchtbare 
Probe. Die wenigen Segelschiffe, welche 
Patmos besitzt, lagen wegen der ungünstigen 
Jahreszeit abgetakelt im Hafen. Doch wurde 
ein englisches Schiff erwartet, da die Ge­
meinde Patmos mit der Gesellschaft Bell Ver­
handlungen bezüglich einer jährlichen Sub­
vention angeknüpft hatte. Um den Dampfer
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nicht zu verfehlen, zog ich endlich in die 
Scala und wohnte auf dem kleinen, Ruvali 
genannten Weingute des Vaters Ilierotheos. 
Ein Tag nach dem andern verstrich in qual­
voller Erwartung; endlich verlor ich die Ge­
duld und beschlofs mit einem Trichantiri, 
d. li. einem kleinen Boote mit einem Hänge­
mast und einem Segel, nach Samos zu fahren.

Da ein frischer Wind wehte, hoffte der 
Kapitän des Bootes, der noch einen uralten 
Knecht bei sich hatte, das Ziel bald zu er­
reichen. Kaum aber waren wir über das 
letzte schützende Vorgebirge von Patmos, 
Kap Geranos, hinausgekommen, als der 
Wind so heftig wurde, dafs bald eine „volle 
See“ nach der andern über das kleine'Fahr­
zeug hereinstürzte. Gefährlich schien aller­
dings die Situation nicht ; denn der Kapitän 
war mir als ein tüchtiger Seemann geschil­
dert worden; weniger Vertrauen erweckte 
sein Begleiter, ein schwankendes, schwer 
bewegliches Männchen. Je weiter wir in 
die offene See gerieten, desto mächtiger 
wurden die Wogen, die mich in kurzem bis 
auf die Haut durchnäfsten und sogar unser 
Segel bis zur Spitze bespritzten. Ich ver­
stand zum ersten mal das umheimliche Wort 
von den „Wogenbergen“, das mir nach mei­
nen bisherigen Erfahrungen immer wie eine 
kleine Übertreibung vorgekommen war. Wir
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befinden uns einen Augenblick in einem 
tiefen Wasserthal; dann sehen wir in einer 
Entfernung von 8—lOSchritten einen Wasser­
hügel heranrollen, und plötzlich stürzt, im­
mer schneller als erwartet, der Strudel über 
uns herein; im nächsten Momente schnellt 
das Fahrzeug in die Höhe, gleitet über einige 
kleinere Wogen leicht hinweg, um das 
Taucherspiel von neuem zu beginnen. Da 
wir den Wind von der Seite hatten, wurden 
die Bewegungen des kleinen Bootes immer 
bedenklicher, und zuletzt fragte mich der 
Kapitän, ob ich eine Fortsetzung der Fahrt 
für rätlich halte; ich erwiderte ihm, dafs 
ich vom Seewesen nichts gelernt habe und 
ihm völlig freie Aktion überlasse. Er „wen­
dete“ und das Boot flog wie ein Pfeil auf 
die vor kurzem verlassene, schon in Däm­
merung gehüllte Insel zu. Nach Einbruch 
der Dunkelheit fanden wir uns wieder vor 
der Landungsbrücke, und vor Kälte zitternd 
begab ich mich mit den zwei Schiffern in 
eine noch offene Krämerei, wo wir uns durch 
einige Gläser Raki zu erwärmen suchten. 
Mit Hilfe einer Handlaterne suchte ich Ru- 
vali auf; wo mich Vater Hierotheos wegen 
des Wagnisses gehörig ausschalt.

Am nächsten Tage, als mein Mifsmut die 
höchste Stufe erreicht hatte, überraschte uns 
ein Knabe während des Mittagsmahles mit
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der freudigen Nachricht, dafs der englische 
Dampfer in Sicht sei. Jetzt war aller Not 
ein Ende gemacht, und nach den üblichen 
Abschiedsküssen befand ich mich bald am 
Bord des Schiffes, das mir jetzt trotz seiner 
Kleinheit in der Erinnerung an die aben­
teuerliche Fahrt mit dem Trichantiri als 
ein Ideal von Sicherheit und Bequemlichkeit 
erschien. Die Fahrt wurde etwas verzögert, 
da sich der Kapitän mit einem Agenten der 
Gesellschaft nach dem Städtchen begab, um 
sich mit dem Gemeindevorstand bezüglich 
der geplanten regelmäfsigen Berührung der 
Insel ins Benehmen zu setzen. Leider ver­
nahm ich, dafs die Verhandlungen scheiter­
ten , da über die von der Gemeinde'' zu be­
zahlende Subvention keine Verständigung 
erzielt wurde. Auf dem Schiffe traf ich zu 
meiner Überraschung bekannte Gesichter; 
es war dieselbe Antona, auf der ich von 
Rhodos nach Kalymnos gefahren war. Mein 
nächstes Reiseziel war Chios; doch liefs ich 
mir jetzt den Umweg über Syra gern ge­
fallen.
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Da ich wegen der Insekten, welche die Ka­
jüte des alten Fahrzeuges bevölkerten, nicht 
schlafen konnte, begab ich mich auf das Ver­
deck und hörte dem Gespräche einiger hier 
noch wachender Passagiere zu. Schwamm­
fischer aus Syme und ein Arbeiter aus Chios 
plauderten über Gegenwärtiges und Ver­
gangenes. Ein alter Fischer, der in seinem 
Wesen und Aussehen einem altbayrischen 
Bauern täuschend ähnlich war, erzählte mit 
einer köstlichen Fülle und Originalität des 
Ausdrucks allerlei Mordgeschichten; darauf 
wendete sich das Gespräch auf die beispiel­
lose Schlechtigkeit der Bewohnei- von Syra; 
daran sei die allzugrofse Freiheit der grie­
chischen Verfassung schuld; weit besser stehe 
es in Samos, das die beste unter allen Re­
gierungen habe. Endlich sprachen sie über 
die Taucherapparate, welche jetzt von vielen 
Schwammfischern verwendet werden; vor 
einigen Jahren veranstalteten die Anhänger 
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einen kleinen Bürgerkrieg und zerstörten 
30 Apparate; es gab grofse Prozesse, die 
Haupträdelsführer wurden nach Chios ins 
Gefängnis geführt. Doch ist die Sache noch 
nicht erledigt, da auch eine fremde Firma 
geschädigt worden ist. Die Gegner der Ap­
parate behaupten, durch dieselben werde die 
Schwammfischerei ruiniert, weil die Fischer 
mit Hilfe der „Maschinen“ viel länger unter 
dem Wasser bleiben und selbst die kleinsten 
Schwämme mitnehmen können, während der 
gewöhnliche Taucher genötigt ist, sich auf 
die gröfseren Stücke zu beschränken; so drohe 
an vielen Stellen der Meeresboden abgęfischt 
zu werden. Was die Verteidiger der Appa­
rate für sich vorbringen, weifs ich nicht; 
jedenfalls aber rentiert sich ihr Geschäft 
gut und das ist in solchen Fällen Argument 
genug. Übrigens hat die türkische Regie­
rung die Anwendung der „Maschinen“ ver­
boten. Was das heifsen will, weifs jeder, 
der die türkische Handhabung von Gesetzen 
kennt; selbstverständlich fischt man nach 
wie vor mit Taucherapparaten.

Schon vor Sonnenaufgang kamen wir nach 
Syra. Die Stadt macht einen ungemein be­
häbigen, fast patriziermäfsigen Eindruck, 
was im Gegensatz zu dem Parvenü Piräus 
besonders hervortritt. Der Charakter der
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Strafseil hat etwas Fertiges, Abgeschlossenes; 
man sieht, dafs hier schon mehrere Genera­
tionen lebten und wirkten, während im Pi­
räus alles in einem allerdings mächtig vor­
wärts schreitenden Werdeprozefs begriffen 
steht. Er stellt uns einen im Entstehen be­
griffenen Handelsplatz dar und könnte mit 
dem Worte „amerikanisch“ charakterisiert 
werden, während Syra mehr das Wesen einer 
italienischen Stadt an sich trägt. Allerdings 
ist auch Hermupolis erst nach 1821 gegrün­
det worden; aber das ist in Neugriechen­
land schon ein bedeutendes Alter. Die Zeit 
des Aufstandes liegt für die jetzige Genera­
tion schon in weiter Ferne.

In einem der am Quai gelegenen Kaffee­
häuser konnte ich mich überzeugen, dafs die 
Hermupoliten die immer zunehmende Konkur­
renz des Piräus wohl empfinden. Einige Kauf­
leute, die sich an meinen Tisch gesetzt hatten, 
sprachen über den Piräus und Athen und 
meinten, die dortigen Geschäftsleute haben 
nichts von der Vornehmheit, die der echte 
Kaufmann besitzen müsse; noch nach Schlafs 
der Komptoire höre man von nichts reden 
als von Wechseln, vom Geschäfte, von Baisse 
und Hausse. Endlich wendeten sich die 
Zungen der lebhaften Kritiker gegen die Be­
wohner des Festlandes überhaupt, und einer 
schlofs die Kontroverse mit dem Satze: „Ich 
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weifs nicht, aber ich kann die Moraiten 
nicht verdauen.“ Erst um 1 Uhr nachmit­
tags lichtete das Schiff die Anker, und wir 
fuhren im glänzenden Sonnenlichte an den 
liebreizenden Kykladen vorbei. Zur Linken 
erblicken wir Andros, weiterhin in der Ent­
fernung weniger Meilen Tinos, am Meere die 
Stadt mit der berühmten Wallfahrtskirche, 
an den sanft ansteigenden Abhängen allent­
halben weifsblinkende Dörfer; auch zur Rech­
ten reiht sich Insel an Insel; Paros, Anti­
paros, die hohe Naxos, Delos und in un­
mittelbarer Nähe Mykonos; auch hier wie 
in Tinos breitet sich am Meere eine blühende 
Stadt hin, darüber an den Abhängen eine 
Unzahl lieblicher Einzelgehöfte und Dörf­
chen. Seit diese Inseln griechisch sind, 
spriefst trotz der schlimmen Finanzlage des 
Staates reiches Leben mit unglaublicher 
Kraft und Schnelligkeit empor.

Um Mitternacht langten wir vor Chios 
an. Die Landung ging trotz der Dunkel­
heit ordnungsgemäfs und reinlich vor sich. 
Im Gasthause des Herrn Tsola findet der 
Fremde gute Unterkunft. Als der herrliche 
Sonntagsmorgen mich vom Lager gerufen 
hatte, belehrte der erste Blick vom Balkon 
des Gasthauses, dafs Chios, die Insel der 
Schönheit und Anmut, ihren alten Ruf wohl 
verdient. Noch voll der Eindrücke von Rho-
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dos und Patmos, fühlte ich hier so recht 
deutlich den freieren Hauch der Kultur und 
Humanität. Vor mir liegt eine breite im Bau 
begriffene Strafse mit provisorischen Häusern, 
darüber hinweg hinter grünen Orangenhainen 
die Firste der Altstadt und an den Abhängen 
liebliche, von Bäumen umlagerte Landhäu­
ser. Beim Klang der Glocken, welche zum 
Gottesdienste riefen, machte ich auf Gerathe- 
wohl den ersten Gang durch die Stadt.

Die. Zerstörung, welche die furchtbare 
Erderschütterung im Jahre 1881 angerich­
tet hat, übertrifft die schlimmsten Ahnungen. 
Sogar die Hauptstrafse der Stadt, die so­
genannte Aplotariä, mit behäbigen, zum 
Teil noch aus der Genueserzeit stammen­
den Häusern, ist der entsetzlichen Kata­
strophe unterlegen; überall ragen zwischen 
Schutt und Wirrnis einzelne Mauerreste 
empor. Seltsamerweise ist die grofse Me­
tropolitankirche dem Verderben entgangen. 
Sie hat nur aufseu einige Risse erhalten, im 
Innern blieb sie fast gänzlich unversehrt; 
doch befürchtet man ihren Einsturz und hat 
sie geschlossen. Als sich die armen Bewohner 
nach dem Erdbeben aufserhalb der Stadt 
ansiedelten, vergafs leider die Regierung, 
irgend einen Strafsenplan vorzuschreiben; 
so liegen jetzt die Häuser planlos durchein­
ander; jeder baute sich seine neue Wohn-
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stätte, wo es ihm pafste. Am besten ist die 
Hauptverkehrsstrafse hergestellt, welche sich 
dem Gestade entlang zieht und Sitz der mei­
sten Geschäfte, der Konsulate, Dampfschiff­
agenturen und Kaffeehäuser geblieben ist. 
Dicht an die alte Stadt stöfst das Kastro, 
d. h. die von den Genuesen erbaute weit­
läufige Citadelle, in welche einige nur von 
Türken und Juden bewohnte Strafsen hinein­
gebaut sind. Dieser Teil hat durch die Ka­
tastrophe am meisten gelitten.

In eigentümlich weicher und doch heiterer 
Stimmung wanderte ich durch die Stätten der 
Vernichtung und gelangte endlich auf einen 
breiten Weg aufserhalb der Stadt. Auch 
hier stehen noch überall vereinzelte Häuser, 
kleine Kaufläden und Kaffeeschenken. Alles 
macht den Eindruck häuslicher Wohnlich­
keit, eines wohlentwickelten Sinnes für die 
Verbindung des Nützlichen mit dem Ange­
nehmen und Schönen. Meine Fragen wur­
den mit ganz französischer Zuvorkommen­
heit beantwortet. Als ich mich bei einem 
jungen Manne in einer Krämerei nach der 
Wohnung eines Griechen erkundigte, mit 
dem ich während meiner Studienzeit be­
freundet war, nötigte er mich, zuerst in sein 
Geschäft einzutreten und mit ihm ein Glas 
Raki zu trinken; dann gebot er einem vor­
überreitenden Bauern, mich zu geleiten.
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Nachmittags traf ich zu meiner freudigen 
Überraschung meinen liebenswürdigen Gast­
freund von Kalymnos, Dr. Karabokyrü, der 
durch einen I’rozefs eben für einige Zeit an 
Chios gefesselt war. Da er gerade im Be­
griff stand, die üblichen Sonntagsbesuche zu 
machen, so nahm er mich ohne weiteres mit 
sich und führte mich in eine Reihe liebens­
würdiger Familien ein. Während seines gan­
zen Aufenthalts in Chios sorgte er für mich 
mit gröfster Aufopferung. Abends besuch­
ten wir die Lesche, ein geräumiges, behag­
lich eingerichtetes, mit einem Lesezimmer 
und einem Billardsaal versehenes Lokal. 
Solche Besehen finden sich in allen gröfseren 
Orten des Orients, wo eine genügende An­
zahl gebildeter und wohlhabender Griechen 
lebt; sogar in Rhodos wurde während mei­
ner Anwesenheit an einer solchen gebaut. 
Sie entsprechen ganz den Museumsgesell­
schaften oder Lesevereinen Deutschlands. 
Ihr Hauptzw’eck ist, der besseren Gesell­
schaft einen für lästige Elemente unzugäng­
lichen Vereinigungsort zu bieten, der dem 
Einzelnen auch die Lektüre verschiedener 
Zeitungen erleichtert. Für den türkischen 
Orient haben diese Vereinigungen auch eine 
nationale Bedeutung; sie bilden in dem wirr 
durcheinander flutenden Chaos für die grie­
chische Bevölkerung feste Mittelpunkte.

Krumbacher, Griechische Reise. 13
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Des andern Tages ritt ich mit einem 
jungen Kaufmann nach dem Ruinenfelde von 
Hagios Minas. Der Name hat eine trau­
rige Berühmtheit. Als der griechische Auf­
stand im Jahre 1821 und im Anfänge des 
folgenden einen wichtigen Erfolg nach dem 
andern erzielt hatte, beschlofs die Pforte, 
die sich anfänglich nicht im stände sali, das 
überall emporlodernde Feuer zu dämpfen, 
die Rebellen durch ein furchtbares Exempel 
einzuschüchtern. Die tapferen Bergbewohner 
des Peloponnes oder die gefürchteten waffen­
geübten Samier schienen hierfür nicht das 
geeignete Ziel; da war der Kampf zu schwie­
rig , der Erfolg zu zweifelhaft. Dagegen 
konnte sich über die reiche, von ruhigen 
Kaufleuten, friedlichen Pflegern des Mastix­
baumes, emsigem Bauernvolk bewohnte Insel 
Chios die finstere Wut des gereizten Bar­
baren wie ein vernichtender Lavastrom aus- 
giefsen, ohne einen bedeutenden Widerstand 
erwarten zu müssen. Dafs die Chioten sich 
dem Aufstande noch nicht einmal förmlich 
angeschlossen hatten, konnte sie nicht retten; 
vielmehr besiegelte gerade das ihr Verderben; 
denn hätten sie eine eigentliche Erhebung 
organisiert und sich bewaffnet, dann wären 
sie im stände gewesen, ihr Leben zu ver­
teidigen wie die Bewohner anderer Inseln. 
Das hatten z. B. die Samier gethan, auf deren
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Eiland die Türken trotz wiederholter Versuche 
auch nicht einmal zu landen vermochten.

Es war im April des Jahres 1822, als 
die türkische Flotte unter Kara Ali vor Chios 
erschien. Siebentausend Mann wurden aus­
geschifft mit der ausdrücklichen Weisung, die 
ganze männliche Bevölkerung vom 12. Jahre, 
die weibliche vom 40. an, sowie die Säug­
linge zu töten, die übrigen in die Gefangen­
schaft zu führen. Mehrere Wochen lang 
durchstreiften die türkischen Krieger, deren 
Massen durch zahlreiches beutegieriges Ge­
sindel von der kleinasiatischen Küste ver­
stärkt wurden, die unglückliche Insel und 
richteten unter den wehrlosen Bewohnern 
ein Blutbad an, wie die greuelvollsten Kriege 
der Vorzeit nur wenige aufzuweisen haben. 
Wie viele ermordet, wie viele in die Sklaverei 
verkauft wurden, wie viele endlich entkamen, 
wird niemals festzustellen sein, da die An­
gaben der Zeitgenossen weit auseinander­
gehen. Der Chiote M. Blastos, ein Augen­
zeuge der Greuelscenen, nimmt an, dafs über 
30000 Seelen dem Verderben zum Opfer 
Helen (Xiaxoi S. 204).

Damals hatten sich über 3000 Männer, 
Weiber und Kinder aus den benachbarten 
Dörfern in das Kloster des heiligen Minas 
geflüchtet, um in den geweihten Räumen 
Schutz zu finden. Nach schwacher Gegen­

13*
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wehr erstürmten die Türken die waffenlose 
Abtei und setzten dem Werke des Tages 
durch die schonungslose Niedermetzelung 
sämtlicher Flüchtlinge die Krone auf. Noch 
jetzt sieht man im Kloster einen von Kugeln 
durchlöcherten Flügel des mit eisernen Bän­
dern beschlagenen Hauptthores. Ilie Ge­
beine der Opfer des schaudervollen Blutbades 
sind in jüngster Zeit in einem Mausoleum 
untergebracht worden, als dessen Stifter sich 
in einer altgriechischen Inschrift ein gewisser 
Epaminondas Karabas bezeichnet. Viele der 
aufgespeicherten Schädel tragen noch die 
Spuren der furchtbaren Säbelhiebe.

Durch das letzte Erdbeben ist das Kloster 
des heiligen Minas wohl noch gründlicher 
zerstört worden als bei der eben erzählten 
Katastrophe. An Stelle des einstigen Klosters 
erblicken wir einen ungeheueren Schutt­
haufen, aus dem da und dort einzelstehende 
Mauern, Fensterstöcke und verbogene Eisen­
stangen emporragen; am besten hat sich die 
kleine Kirche erhalten; das erwähnte Mau­
soleum droht den Einsturz. Ein Mönch ist 
zurückgeblieben und hütet jetzt einsam in not­
dürftiger Hütte das wüste Trümmerfeld. So 
ist Hagios Minas ein zweifacher Leichenacker 
geworden; die Gebeine der Opfer von 1822 
vereinigen sich auf blutgedüngtem Boden mit 
den durch die letzte Katastrophe Getöteten.
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Welch furchtbarer Kontrast zwischen die­
ser jedem Menschenfreund ehrwürdigen Un­
glücksstätte und der wundervollen Umgebung, 
die von dem ansehnlichen Hügel nach allen 
Seiten dem entzückten Auge sich ausbreitet. 
In duftigen Nebel gehüllt erscheint im Süden 
Samos und Ikaria, östlich, durch einen 
schmalen glänzenden Meeresarm getrennt, 
die asiatische Küste, auf dei’ das volkreiche 
Tschesme und das Kloster Kdrw llavayta 
besonders hervortreten. Von der Insel selbst 
liegt der bedeutendste und fruchtbarste Teil 
vor uns; gegen Nordosten bis zur Haupt­
stadt hin breitet sich die Perle von Chios 
aus, vom Volke schlechthin Ebene „Campos“ 
genannt, ein ungeheuerer Hain von Orangen- 
und Citronenbäumen, ans dem einzelne Dörfer 
mit ihren Glockentürmen und Windmühlen 
hervorblicken; gen Süden erscheint wellen­
förmiges Fruchtland, welches die berühmten 
Mastixdörfer, etwa zwanzig an der Zahl, in 
sich schliefst. Im Norden und Westen ist 
das farbenreiche heitere Bild durch das hoch­
ragende Kalkgebirge abgeschlossen, welches 
den geologischen Charakter der Insel be­
stimmt.

Mitten zwischen den Mauern, welche die 
mit goldenen Früchten beladenen Orangen­
pflanzungen abgrenzen, kehrten wir unter 
Betrachtungen, die sich an das Gesehene 
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knüpften, in die Stadt zurück. Kaum liat 
sich Chios nach der türkischen Eroberung 
durch eigene Kraft wiederum zur Blüte er­
hoben, bricht das Verhängnis von 1822 her­
ein; mit der den Griechen eigentümlichen 
Zähigkeit und mit der die Chioten vor ihren 
Landsleuten besonders auszeichnenden Ar­
beitsamkeit rafft sich das Volk durch müh­
same Thätigkeit zweier Generationen wieder 
empor, und die politischen Verhältnisse schei­
nen jede Erneuerung der vergangenen Greuel- 
scenen auszuschliefsen. Da stürzt die ele­
mentare Gewalt über das unheilvolle Ge­
schlecht und zerstört Wohlstand und Ruhe 
abermals auf Jahre hinaus.

Am nächsten Morgen besuchte ich das 
Gymnasium. Da das alte Gebäude durch 
das Erdbeben zerstört wurde, so ist die 
Schule vorläufig in einem kleinen Miethause 
untergebracht. Der Direktor Lälios Corsi- 
nis, ein Schüler von August Böckh, lud mich 
ein, einer Lektion in der von ihm verwal­
teten Oberklasse beizuwohnen. Er erklärte 
die Kranzrede des Demosthenes auf Grund­
lage der deutschen Forschung, wie denn 
überhaupt fast jeder griechische Lehrer 
höherer Klassen die deutschen Ausgaben zur 
Hand hat. Was mir in der Methode seines 
Unterrichts besonders günstig auffiel, war 
das grofse Gewicht, das er auf langsamen, 
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deutlichen und sinngemäfsen Vortrag des 
Textes legte; in den meisten griechischen 
Schulen beleidigen die Schüler durch die 
übermäfsig hurtige und tonlose Art der 
Rechenschaftsablage.

Mit dem Gymnasium ist eine ungemein 
reichhaltige Bibliothek verbunden; sie be­
steht zum gröfsten Teil aus dem Nachlasse 
des grofsen Wiedererweckers der griechi­
schen Litteratur Ad. Korais, der aus einer 
cliiotischen Familie stammte. Wie ich aus 
dem gedruckten Katalog ersah, besitzt sie 
mehrere seltene Werke, die in grofsen 
Bibliotheken Europas, z. B. in der von Mün­
chen, vergeblich gesucht werden. Leider 
kann gegenwärtig die Bibliothek nicht be­
nützt werden, da man nach dem Erdbeben, 
welches auch die Bibliotheksräume zerstörte, 
die Bücher in Kisten geborgen hat. Die Ge­
meinde errichtet jetzt zur angemessenen Auf­
stellung der ganzen Büchersammlung ein 
stattliches Gebäude, welches auch einen ge­
räumigen Lesesaal enthalten wird.



XIII.

Da ich vernommen hatte, clafs sich im 
Kastro zwei merkwürdige, beim Strafsenbau 
gefundene Steine mit Inschriften und Zeich­
nungen befinden, bat ich den Bürgermeister 
mir zur Besichtigung derselben zu verhelfen. 
Obschon er durch dringende Amtsgeschäfte 
in Anspruch genommen war, liefs et es sich 
nicht nehmen, mich sofort zum türkischen 
Mufti zu führen, welcher in seinem Hause 
die Steine in Verwahr genommen hatte. 
Wir trafen Se. Hochwürden in einem ge­
räumigen, düsteren Zimmer, dessen einziges 
Möbel der rings an den Wänden hinlaufende 
Divan bildete. Die Stelle der Thiiren ver­
sehen nach türkischer Sitte dicke, über die 
Thüröffnungen gespannte Vorhänge. Die 
Art, wie sich der Bürgermeister einer Ge­
meinde von über 10000 Seelen dem Mufti 
gegenüber benahm, war mir so unangenehm, 
dafs ich bedauerte ihn zu diesem Dienste 
veranlafst zu haben. Ein wahres Bild des
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Jammers safs er mit demütig übereinander­
gelegten Händen, gesenkten Hauptes vor dem 
Ottomanen und wagte kaum laut zu sprechen. 
Mir war die Scene in gewissem Sinne lehr­
reich; denn sie gewährte sozusagen in figura 
eine Vorstellung von dem unmoralischen Ein- 
flufs einer despotischen Herrschaft, welche 
jeden Augenblick den Menschen zwingt seine 
Würde in den Kot zu werfen und sich die 
brutalste Heuchelei zur zweiten Natur zu 
machen. Den Griechen will ich nicht tadeln; 
denn er mufste doch wohl wissen, was er 
that und warum er es that. Unter lästiger 
Wiederholung der geschraubten Titulatur 
(cotpoXo^ioT»)?) brachte der Demärch mein 
Ansuchen vor. Da die Unterhandlung grie­
chisch geführt wurde, so konnte auch ich 
den Grund meiner Neugierde deutlich machen.

Der geistliche Würdenträger that geheim­
nisvoll, als handle es sich um eine grofse 
diplomatische Angelegenheit, und gebot mir 
völliges Stillschweigen über das, was ich 
sehen werde; auch dürfe ich mich nicht lauge 
bei den Steinen auf halten, damit niemand 
etwas merke. Der Grund all dieser Mah­
nungen war die Furcht des Mannes, die 
Regierung oder ein höherer Machthaber 
möchte die Altertümer, in denen seine blöde 
Unwissenheit etwas ganz Besonderes ver­
mutete, seinen Händen entreifsen. Endlich
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zeigte uns ein Diener das Gewünschte. Zu 
meiner Überraschung befanden sich die 
Steine, von denen so viel Aufhebens gemacht 
worden war, in einem kleinen, von hohen 
Mauern umschlossenen Hofraum zwischen 
einigen Schutthaufen, allen Einflüssen der 
Witterung preisgegeben. Meine Erwartungen 
bezüglich des Werthes der gerühmten Denk­
mäler erfüllten sich nicht. Interessant sind 
immerhin die Zeichnungen, die auf einem 
der Steine (einer Grabstelle mit der Inschrift 
M^vpoSopo; GsoYsiTOvop) über und unter der 
Inschrift eingegraben sind. Die eine stellt 
einen Kampf zwischen Kentauren und un­
bekleideten , mit Schwertern bewaffneten 
Männern dar; darüber zwei schreitende Greife 
in dekorativer Weise; unterhalb der Inschrift 
sind in gleicher Technik zwei durch eine 
Säule getrennte Streitwagen zu sehen; auf 
dem einen Gespann steht eine geflügelte 
Figur, welche die Zügel zu halten scheint. 
Beide Zeichnungen sind teilweise zerstört. 
Auch auf der zweiten Langseite sind die 
Spuren einer Darstellung von zwei Streit­
wagen erkennbar. Auffallend war mir der 
ganz ungewöhnlich kühne Schwung und 
die naturalistische Frische der Zeichnung. 
Auch für die Technik selbst ist mir in der 
griechischen Kunst kein zweites Beispiel 
bekannt.



203

Da den Bürgermeister eine Gemeinde­
sitzung erwartete und der Mufti ohnehin zu 
gröfster Beschleunigung gemahnt hatte, so 
konnte ich die Zeichnungen nicht kopieren. 
Auf die Inschriften kam es mir nicht an, 
da mir gesagt wurde, dafs ein Mitglied der 
französischen Schule sie vor kurzem abge­
klatscht hatte. Hätte ich in orientalischen 
Dingen damals schon etwas mehr Praxis be­
sessen, so wäre es mir wohl ein Leichtes 
gewesen, den Diener durch ein Trinkgeld 
zu veranlassen, mir an einem anderen Tage 
den Hofraum zu öffnen und zur Anfer­
tigung einer genauen Zeichnung Zeit zu 
■gewähren.

Im übrigen ist Chios an Überresten des 
Altertums ungemein arm. Vielleicht haben 
auch hier, wie in Rhodos, Erdbeben zur 
Zerstörung der alten Werke beigetragen. 
Einige unbedeutende Inschriften und Skulp­
turfragmente sind im Garten des Herrn 
Choremis aufgestellt. Bei dem durch die 
Tracht seiner Bewohner merkwürdigen Dorfe 
I’yrgi sind kleine Ruinen, die ich leider 
selbst nicht gesehen habe, genannt Phanä, 
ebenso bei Volissös. In der Nähe von Ar- 
molia sind Trümmer eines mittelalterlichen 
Kastells. Auf die kleinen Überreste im Thale 
Nagos bei Kardämyla und die sogenannte 
Schule des Homer werde ich später zu 
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sprechen kommen. Das ist so ziemlich alles, 
was von alten Resten bis jetzt in Chios be­
kannt ist. .

Meine Bemühungen, Sprache und Lieder 
aus dem Munde des Volkes selbst zu ver­
nehmen, hätten mich in Chios beinahe in 
ein kleines Abenteuer verwickelt. Eines 
schönen Abends hörte ich aus einer Schiffer­
kneipe lauten Gesang erklingen. Ich dachte 
„böse Menschen haben keine Lieder“ und 
trat in das schlichte Lokal, in welchem sich 
einige Seeleute um ein als Tisch dienendes 
Fafs gelagert hatten. Nach erbetener Er­
laubnis setzte ich mich in den Kreis der 
fröhlichen Männer aus dem Volke, die nach 
den Mühen des Tages bei Wein und Raki 
sich gütlich thaten. Einer unter ihnen, ein 
alter Seebär von gutmütiger Miene, zeigte 
sich als unerschöpfliche Quelle urwüchsiger 
und durchaus origineller Distichen. Wie 
hätte ich der Versuchung widerstehen sollen 
die auch sprachlich interessanten Erzeug­
nisse dieser maritimen Poesie meinem Notiz­
buch einzuverleiben! Das ging am Anfang 
auch gut. Wie es aber in den besten Fa­
milien vorzukommen pflegt, befand sich in 
dem gemütlichen Kreise ein schon stark an­
geheiterter dummschlauer Geselle, der mir 
meine Zirkel zerstörte. Er mahnte mich in 
gereiztem Tone, ich solle nicht glauben sie
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zum besten haben zu können. Das natür­
liche Mifstrauen, mit welchem das „gemeine 
Volk“ alles Geschriebene und auch alles 
Schreiben betrachtet, mochte wohl die Haupt­
veranlassung seines Zornes sein. „Warum 
schreibst du diese Dinge? Du bist ein Jude! “ 
fuhr er fort, und als ich ihm erwiderte: „Be­
ruhige dich! (svvota aou!)“, wurde er noch 
ungemütlicher, rückte mit seinem Stuhl näher, 
fuchtelte mir mit der Nase vor den Augen 
und schrie: „Was, beruhige dich!“ Der 
Sänger selbst ergriff meine Partei; da ich 
jedoch auf den zweifelhaften Ruhm, die Ver­
anlassung irgend einer Streitigkeit mit un­
berechenbarem Ausgang zu werden, nicht 
erpicht war, so steckte ich meine Papiere 
ein und empfahl mich nach der üblichen 
Traktierung der Gesellschaft ihrem Wohl­
wollen. Derlei Dinge muls der Fremde mit 
in den Kauf nehmen, wenn er praktische 
Philologie und Sprachforschung treiben will.

Übrigens konnte ich mich später überzeu­
gen, dal's meine Besorgnis in diesem Falle 
grundlos gewesen war; denn das chiotische 
Volk ist das friedfertigste von der Welt. So 
lebhaft seine Zwiste mit der Zunge geführt 
werden, so selten arten sie in Thätlichkeiten 
odei- gar in Messerkämpfe aus. Da ich aber 
aus einem Lande kam, wo volkstümliche 
Kontroversen weniger harmlos zu verlaufen
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pflegen, so wird man meine Vorsicht erklär­
lich linden.

Einer der nächsten Tage wurde einem 
Ausfluge nach Kalimasiä gewidmet. Ein 
Kaufmann lud mich ein einer kirchlichen 
Feier beizuwohnen, welche in dem bei Ka­
limasiä gelegenen Frauenkloster für einen 
jüngst verstorbenen Chioten, der die Schu­
len und andere gemeinnützige Anstalten 
reichlich bedacht hatte, veranstaltet werden 
sollte. Um 4 Uhr nachmittags versammelte 
sich die kleine Pilgergesellschaft; bald be­
fanden wir uns aufserhalb der Stadt und 
strebten auf engen und schmutzigen Pfaden, 
zwischen den ausgedehnten Orangengärten 
hindurch, unserem Ziele zu. Oie Art und 
Fähigkeit unserer Reittiere war leider sehr 
verschieden. Ein Herr hatte sich den hier 
seltenen Luxus eines Pferdes erlaubt; der 
zweite thronte auf einem kleinen schwarzen 
Esel von seltener Ausdauer; der dritte end­
lich und meine Wenigkeit safsen auf zwei 
sehr ungleichen Maultieren; infolge dessen 
verloren wir nur zu oft die führenden Vor­
leute. Nach einer Stunde verläfst der Weg 
die fruchtbare Ebene und windet sich öst­
lich vom Hagios Minas über die Höhen. 
Da uns bald die Dunkelheit überraschte, so 
verlor der Ritt seine Annehmlichkeit; be­
sonders belästigten die über den engen Weg
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hereinhängenden Äste und Dornsträucher, 
welche mir zuweilen das Schicksal des bösen 
Absalon begreiflicher zu machen drohten 
als die Illustration in der Kinderbibel. Doch 
ergab die Truppenschau, welche nach Er­
reichung des Reiseziels abgehalten wurde, 
dafs kein teures Haupt zurückgeblieben war. 
I)a die nächtliche Kirchenfeier erst um 
10 Uhr beginnen sollte, versammelten wir 
uns mit einigen anderen, schon früher an­
gekommenen Andächtigen in dem traulichen 
Zimmer der Äbtissin.

Das ihr untergebene Kloster ist der 11a- 
vayia llkaxiS'.oTicaa geweiht. Auf meine 
Frage, woher dieser seltsame Name der 
Mutter Gottes rühre, erzählten die einen, 
das Bild der Madonna sei hier unter einer 
Steinplatte (rcXaxa) gefunden worden; an­
dere dagegen behaupteten, die Benennung 
stamme von dem plattenähnlichen Platze, 
auf welchem das Kloster erbaut sei. Offen­
bar sind beide Erklärungen willkürliche 
Kombinationen aus dem Namen selbst und 
beweisen, dafs die Griechen eine alte Un­
sitte noch immer nicht verlernt haben. Be­
kanntlich machen auch in der altgriechi­
schen Mythologie und Geschichte solche 
Fabeln, die aus richtiger oder falscher Ety­
mologie hervorwuchern, viel zu schaffen.

Die Äbtissin, eine ehrwürdige Frau von
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ernsten Zügen, hatte für die Gäste ein reich­
liches Abendmahl bereitet; sogar einige 
Wasserpfeifen, gewifs seltene Dinge in einem 
Nonnenkloster, waren herbeigeschleppt wor­
den, und so verflofs der Abend schnell und 
angenehm. Die anwesenden Herren bilden, 
wie ich aus ihren Gesprächen entnahm, eine 
Art von Ausschufs, der für die finanziellen 
Angelegenheiten des Klosters, gegenwärtig 
besonders für die Wiederherstellung des Ge­
bäudes, die Sorge übernommen hat. Um 
10 Uhr begann die Vesper, der 'Efficepwoc, 
wie die Griechen sagen. Selbstverständlich 
wurde in der eintönigen Weise gesungen, 
die dem „Europäer“ so ungewöhnlich vor­
kommt. Die Einführung der polyphonen 
Musik in der orientalischen Kirche wird 
wohl noch lange auf sich warten lassen; 
einige darauf abzielende Versuche auf den 
jonischen Inseln scheiterten an dem hart­
näckigen Widerstande des Patriarchats, wel­
ches auch den Schein einer Annäherung an 
die lateinische Kirche vermeiden will.

Auf den Esperinos folgte nach einer klei­
nen Ruhepause ein sehr langwieriges Hoch­
amt mit dem Mnemosynon für den verstor­
benen Wohlthäter; erst morgens 5 Uhr endete 
die Feier. Es ist eine gar eigenartige Stim­
mung bei solch nächtlicher Kirchenfeier auf 
einem Boden, der mit dem von den Un-
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gläubigen vergossenen Christenblute so furcht­
bar gesättigt ist. Das dämmerige Licht der 
rauchenden Wachskerzen, der Glanz der ver­
goldeten und versilberten Geräte, die blei­
chen und meist feingezeichneten Gesichter 
der Nonnen setzen ein charaktervolles Bild 
zusammen. Die Angehörigen der griechi­
schen Frauenklöster tragen kein eigentliches 
Ordensgewand in unserem Sinn, sondern nur 
eine einfache dunkle Kleidung, darüber eine 
Art schwarzen Shawl und um den Kopf ein 
schwarzes Tuch, welches das Gesicht frei 
läfst. Mehrere hatten dieses Kopftuch in 
einer Weise geschlungen, die sofort an ge­
wisse tanagräische Terrakotten erinnerte.

Die ganze Feier, besonders der Esperinds, 
vollzog sich mit patriarchalischer Einfach­
heit. Mehrmals wurde eine Nonne, die eine 
falsche Strophe angestimmt hatte, von einer 
anderen korrigiert; nach kurzer Debatte 
wurde dann weiter gesungen. Zwei etwa 
10jährige Mädchen ministrierten beim Gottes­
dienst mit Rauchfafs und Kerze; tief ergrei­
fend war der Anblick der kleinen Kerzen­
trägerin. Sie war beim Erdbeben 3 Tage 
lang unter den Trümmern gelegen und die 
auf sie gestürzte Mauer hatte ihr die eine 
Gesichtshälfte und das rechte Auge völlig 
zerquetscht; als man das arme Kind end­
lich fand, konnte es nur durch eine ausge-

Kbumbacheb, Griechische Reise. 14
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dehnte Operation, welcher natürlich das 
verletzte Auge zum Opfer fiel, vor dem 
drohenden Tode gerettet werden. Hierbei 
ging das Ebenmafs der Formen verloren, 
und so gleicht jetzt das Kindesantlitz einem 
blühenden Garten, über welchen ein reilsen- 
der Bergstrom niedergestürzt ist. Leider 
sind die Wunden auch jetzt noch nicht 
völlig geheilt und namentlich befindet sich 
die Augenhöhle immer noch in einem Zu­
stand heftiger Entzündung.

Als wir uns nach dem Gottesdienste in 
dem Zimmer der Abtissin zum Morgenkaffee 
zusammenfanden, erkundigte ich mich nach 
dem Namen des Kindes. Sie heilst Stama- 
tula und ist aus dem Dorfe Tholopotami 
gebürtig; ihre drei Geschwister wurden durch 
die Katastrophe getötet; nun wird sie im 
Kloster erzogen. Nicht ohne Grund habe 
ich den Namen des unglücklichen Geschöpfes 
angeführt. Vielleicht hoffe ich nicht ver­
gebens, dafs sich unter den Lesern dieser 
Zeilen ein Menschenfreund findet, der dem 
Kinde eine Unterstützung zuwendet. Durch 
die Vermittelung des österreichischen Kon­
suls in Chios (oder auch direkt: 8id ttjv 

SrapcarouXav ei; rvjv pLOwiw TTj; Ilava- 
yiai IlXaxtStwixcca;. Scio) würde eine der­
artige Gabe leicht an ihre Adresse ge­
langen.
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Aufser den erwähnten Ministrantinnen 
nahmen noch mehrere andere Mädchen im 
Alter von 6 —12 Jahren am Gottesdienste 
teil. Das Kloster hat nämlich eine Art 
Pensionat, in welchem arme oder verwaiste 
Kinder aus der Umgegend gegen eine kleine 
Entschädigung verpflegt und erzogen wer­
den. Gegenwärtig wohnen im Konvent über 
100 solche Zöglinge, für welche monatlich 
etwa 10—15 Frs. Verpflegungsgeld bezahlt 
wird; die Allerärmsten, für welche weder 
Eltern noch Verwandte sorgen können, wer­
den unentgeltlich aufgenommen. Das Klo­
ster selbst ist idiörhythmisch organisiert und 
zählt etwa 70 Nonnen. Was die Klöster des 
griechischen Volkes zu bedeuten haben, weifs 
jeder zu würdigen, der mit der Geschichte 
des Orients in den letzten vier Jahrhunder­
ten vertraut ist. Die Klöster waren es, 
welche, als unscheinbare, aber starke Hoch­
burgen des unterdrückten Christentums, den 
religiösen Gegensatz zwischen den Beherr­
schern und den Unterdrückten immer lebendig 
erhielten und damit auch das nationale Be- 
wulstsein, das hier mit dem religiösen eng 
verbunden ist, niemals ganz ersterben liefsen. 
In diesem Sinne sind auch diese einfachen 
Nonnen Vorkämpferinnen des Hellenismus 
und der Kultur, welche selbst eine so eigen-

14*
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tümlich kulturunfähige Nation wie die Tür­
ken niemals ganz zu ersticken vermochte.

Nachdem wir uns durch einen kurzen 
Schlummer erholt, gingen wir durch die 
10 Minuten vom Kloster entfernten Ruinen 
des Dorfes. Der Anblick des weiten Trüm­
merfeldes ist erschütternd. Kalimasiä, das 
nördlichste Dorf der Mastixlandschaft, hatte 
meist massive zweistöckige Häuser und er­
schien mehr als eine kleine, schmucke Land­
stadt denn als ein Dorf. Auch die Kirche 
ist oder war vielmehr ein stattlicher Bau, der 
die gewöhnlichen Raumverhältnisse griechi­
scher Gotteshäuser weit überschritt. Hier 
hat nun das Verderben ganz unglaublich 
gewütet. Sogar der dicke Festungsturm aus 
genuesischer Zeit erlag der Erschütterung. 
Von der Kirche stehen noch die zerrissenen 
hochragenden Wände, da und dort mit Ma­
lereien und Stuckatur bedeckt. Ein grofses 
zweistöckiges freistehendes Haus hat die 
Katastrophe überdauert; doch hat es sein 
Antlitz in wunderliche, drollige Falten ge­
zogen. Es mufste sich gleichsam drehen 
und winden, um das Gleichgewicht nicht zu 
verlieren; sämtliche architektonische Linien 
sind verschoben und verkrümmt, obschon 
der Zusammenhang des Ganzen im wesent­
lichen erhalten blieb. Wie aus einer bieg­
samen Masse bestehend, hat es den furcht-
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baren Stöfsen nachgegeben ohne zusammen- 
zustürzen. Auch hier ist, wie in anderen 
Dörfern, merkwürdigerweise' der aus über­
einandergelegten Arkaden gebildete, frei­
stehende Glockenturm erhalten geblieben. 
Der Grund der Erscheinung scheint dunkel; 
vielleicht ist die Sache daraus zu erklären, 
dafs die sehr geringe Bodenfläche dieser 
Bauten weniger leicht in den Bereich der 
wellenförmigen Bewegung des Bodens ge­
zogen werden konnte; auch mag die elasti­
sche Art des Baues selbst von Einflufs ge­
wesen sein.

Der schauerliche Eindruck des grofsen 
Ruinenfeldes wird dadurch wesentlich ge­
steigert, dafs alles noch so frisch daliegt; 
überall sind Thiiren, Fenster, Rahmen, zer­
brochene Gitter, Tapetenstücke und verstüm­
melter Hausrat unter den Schutthaufen zer­
streut. Man möchte meinen, das Unglück 
habe sich gestern ereignet, und fast glaubt 
man das Ächzen der Verwundeten noch zu 
hören. Der Vergleich mit Pompeji drängt 
sich sofort auf; doch deckt die Parallele 
nicht völlig. In Pompeji herrscht eine stille, 
heitere Ruhe; die Jahrhunderte haben über 
die verschüttete Stadt einen sanften Schleier 
gelegt, der uns die Gröfse des Unglücks in 
einem milderen Lichte erblicken lälst. Hier 
aber starren die Wunden noch offen und 
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Dorfes blieb auch nicht eines verschont und 
von den 1400 Bewohnern wurden 424 ge­
tötet, 70 verwundet. Überhaupt wurden 
mit wenigen Ausnahmen nur die gerettet, 
welche sich während der Katastrophe aufser- 
halb der Häuser befanden. Zum Glück fand 
bekanntlich die erste grofse Erschütterung 
an einem Sonntag Nachmittag (3. April 1881) 
statt, als die Leute sich meist im Freien 
umhertrieben; nur diesem Umstand ist es 
zu verdanken, dafs von der gesamten Be­
völkerung doch beinahe zwei Drittel dem 
Verderben entgingen. Die Bewohner des 
Dorfes haben sich jetzt aulserhalb der 
Ruinen in kleinen Häusern angesiedelt; 
doch werden Jahrzehnte vergehen, bis der 
Ort allmählich wieder eine abgeschlossene 
und erfreuliche Gestalt gewonnen haben 
wird; denn die Wegschaffung der unge­
heueren Schuttmassen, welche dem neuer­
stehenden Dorfe eine so düstere Folie ver­
leihen , -wird noch lange die finanziellen 
Kräfte der Gemeinde übersteigen. Leider 
hat die Katastrophe auch noch andere für 
den Ort verhängnisvolle Folgen gehabt; 
die reichlichen Quellen sind versiegt und 
die Leute müssen nun das nötige Was­
ser aus beträchtlicher Entfernung herbei­
schleppen.
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Rings um das Dorf breiten sich die 
Pflanzungen des Mastixbaumes, der haupt­
sächliche, ja fast einzige Nahrungszweig der 
Bewohner. Im Sommer werden mit einem 
spitzen Instrumente in die Rinde des Bau­
mes Einschnitte gemacht, aus denen dann 
das Harz auf den zuvor gereinigten und 
geebneten Boden rings des Stammes herab­
träufelt. Die mannigfache Verwendung des 
wohlriechenden Harzes ist bekannt. Infolge 
der übergrofsen Produktion ist der Preis 
des Mastix in den letzten Jahren bedeutend 
gesunken. Obschon der Baum in den mei­
sten Ländern des Mittelmeers vorkommt, 
beschränkt sich seine Kultur fast ausschliefs- 
lich auf Chios. Der Grund davon liegt 
darin, dafs der Baum, eine Kulturpflanze 
im höchsten Sinn des Worts, nur bei sorg­
samster Pflege eine genügende Menge Harzes 
abgiebt; in Chios aber ist durch die jahr­
hundertelang fortgesetzte Nachzucht der 
besten und gesündesten Schöfslinge der Baum 
weit kräftiger und ertragreicher geworden 
als an anderen Orten.

Der Heimweg von Kalimasiä wurde 
durch strömenden Regen erschwert; die 
steinigen Fufssteige hatten sich allenthalben 
mit Wasser gefüllt und glichen kleinen 
Bächen; denn jeder Pfad ist hier, wie im 
Orient überhaupt, zugleich Rinnsal für das
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sich sammelnde Regenwasser, und manch­
mal ist es schwer zu unterscheiden, ob ein 
Stück Landes zuerst als Weg oder als Bett 
eines Baches diente.



XIV.

Der Abend nach der Heimkehr von Kali- 
masiä brachte noch eine kleine Überraschung. 
Eine Familie, deren Bekanntschaft ich durch 
Herrn Karabokyrü gemacht hatte, schickte 
eine Einladung zu einer Soiree. Etwa zwan­
zig Herren und Damen, meist Verwandte des 
Hauses, versammelten sich zu einem fröh­
lichen Mahl, dem die liebenswürdige und 
geistreiche Frau des Hauses präsidierte. Die 
ausgebrachten Trinksprüche waren für euro­
päische Gewöhnung etwas zu zahlreich; doch 
versöhnte die gute Ausführung derselben mit 
der etwas schnellen Aufeinanderfolge. Ich 
bemerkte dabei, dafs auch die geläuterte 
Schriftsprache von den Gebildeten im freien 
Vortrage wohl beherrscht wird. Ein Mitglied 
der Gesellschaft sprach in sehr gewählter 
Rede über das „teure Land“, die cpiXiq y-ij, 
ein Wort, das ohne nähere Erklärung jedem 
Griechen der Türkei wohlverständlich ist. 
Die stete Betonung des nationalen Gedankens 
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lästig erscheinen, hier aber ist sie notwen­
dig; denn so viele äufsere und innere Feinde 
bedrohen die Kräftigung und Verwirklichung 
desselben, dafs nur ein gewisser Chauvinis­
mus ihn aufrecht zu erhalten und zu fördern 
vermag. Unter fröhlichen Gesängen und heite­
ren Gesellschaftsspielen verging der Abend so 
angenehm, dafs der Fremde die weite Entfer­
nung von der Heimat wohl vergessen mochte.

In der That sind solche Unterhaltungen 
im trauten Kreise der Familie ein nicht 
verächtlicher Gradmesser für den Kultur­
stand einer Nation. Wo immer wir aber 
im Orient solche Zeichen der Bildung fin­
den, wo wir wohnliche Häuslichkeit, ver­
edeltes Familienleben und emsige Kultur 
des Bodens bemerken, wo Bäume, „die Er­
zieher des Menschengeschlechts“, gepflanzt 
und gepflegt werden, wo öffentliche gemein­
nützige Anstalten erstehen, treffen wir Grie­
chen, während die altaischen und tatari­
schen Elemente, aus denen nach Fallmerayer 
die Providenz eine Zuchtrute zusammenband, 
um das Ungetüm (d. h. das griechische Volk) 
auf einige Jahrhunderte zu fesseln und in 
den Brunnen der Vergessenheit hinabzu­
werfen, ihre Bahn durch die Zerstörung des 
Vorhandenen und durch Unterlassung der 
notwendigsten Neuschöpfungen unverkenn-
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bar bezeichnen. Oft habe ich das gefühlt 
und oft ist das gesagt worden; aber auch 
dieser fröhliche Abend, der in Chios nicht 
vereinzelt blieb, war mir für die Festigung 
dieser Überzeugung von Bedeutung.

I)a die folgenden Tage das regnerische 
Wetter anhielt, so war nicht viel Bedeuten­
des zu beginnen; doch benützte ich die Zeit, 
um das etwas verwahrloste Tagebuch zu er­
gänzen und einige Lieder zu notieren. Quelle 
derselben war diesmal Jani, der Zimmer­
bursche unseres Gasthauses. Anfangs hatte 
er sich sehr spröde gezeigt und ganz so- 
kratisch behauptet, er wisse sicher, dafs 
ihm kein einziges „Tragudi“ einfalle; auf 
einmal aber trat in dem jungen Manne eine 
merkwürdige Sinnesänderung ein, und ich 
wurde den Schwall der Lieder, die ich ge­
rufen, fast nicht mehr los. Dafs hinter der 
plötzlichen poetischen Begeisterung offenbar 
die Hoffnung auf eine Vergröfserung des 
Trinkgeldes lauerte, störte mich nicht, und 
so verbrachte ich manche Stunde mit der 
möglichst sorgfältigen phonetischen Trans- 
skription seiner Distichen. Die übrige Zeit 
der Regentage wurde durch die in Griechen­
land so sehr üblichen Visiten ausgefüllt. 
Herr Karabokyrü sorgte dafür, dafs ich bald 
sämtliche Honoratioren der Stadt kannte.

Besonders interessant und lehrreich wurde
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mir die Bekanntschaft mit einem einfachen 
Manne aus Nenita, Herrn Kanelakis. Er ist, 
was man bei uns einen „lateinischen Bauern“ 
nennen würde. Ohne jemals eine höhere 
Bildung genossen zu haben, hat er sich durch 
Lektüre einige geschichtliche und philo­
logische Kenntnisse erworben und ist nun 
unermüdlich beschäftigt, Materialien für die 
Erforschung der volksmäfsigen Dichtung, 
Rede und Sitte zu sammeln. So oft es ihm 
seine kleinen Geschäfte erlauben, wandert 
er, das Notizbuch in der Tasche, von Dorf 
zu Dorf; auch auf Inschriften und sonstige 
Altertümer hat er sein Augenmerk gerichtet. 
Der Litterarische Verein von Konstantinopel 
übernimmt die Veröffentlichung seiner Funde 
und bezahlt ihm sogar ein angemessenes Ho­
norar. Er zeigte mir unter anderem zwei 
Handschriften des 12./13. Jahrhunderts, die 
er auf seinen Kreuz- und Querzügen von 
Bauern gekauft hatte. Freilich waren es 
ziemlich wertlose Dinge (ein Neues Testa­
ment und ein Psalterium); aber ein solcher 
Sammler, der mit Land und Leuten ganz 
anders vertraut ist als die mit geschäfts- 
mäfsiger Eile von Ort zu Ort fliegenden 
Archäologen, kann auch zuweilen ein wich­
tiges Dokument der Verborgenheit entreifsen. 
Herr Kanelakis machte mir auch eine sprach­
lich und kulturhistorisch interessante kleine
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Urkunde zum Geschenk, nämlich das Ver­
zeichnis einer cliiotischen Aussteuer vom 
Jahre 1780.

In einem Dorfe hatte Herr Kanelakis eine 
Inschrift im voreuklidischen Alphabet gefun­
den; er schickte sie mit einigen änderen zur 
Publikation an den erwähnten Syllogos in 
Konstantinopel. Als der Vorstand des Ver­
eins, welcher die Wichtigkeit des Dokuments 
erkannte, um einen Abklatsch bat, konnte 
Herr Kanelakis die Inschrift nicht mehr fin­
den. Wahrscheinlich hatte sie ein Bauer ver­
borgen. Bekanntlich wähnt das ungebildete 
Volk, in den Inschriften seien Schätze ver­
steckt oder man könne solche durch die in 
den Inschriften enthaltenen Mitteilungen auf­
finden. Als alle Nachforschungen geschei­
tert waren, griff Kanelakis zu einem sonst 
sicher wirkenden Mittel. Er vermochte den 
Pfarrer des Dorfes, in der Kirche zu ver­
künden, der Dieb sei verflucht, wenn er den 
Stein nicht herausgebe. Doch nahm sich 
leider der Thäter das Anathem nicht zu Her­
zen, und die Inschrift blieb verschollen.

Als das Wetter sich gebessert hatte, be- 
schlofs ich, den nördlichen Teil der Insel 
zu besuchen. Herr Dr. Ornstein führte mich 
zu dem Gouverneur von Chios, einem ziem­
lich weitläufigen, türkisch, französisch und 
etwas griechisch sprechenden Albanesen, der 
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Mudir von Kardämyla mitgab. Auch Herr 
Dr. Ornstein selbst und ein griechischer Kauf­
mann versahen mich mitEmpfehlungen. Nach 
mehrstündiger Fahrt auf einem sicheren Kaik 
kam ich in dem reizenden Städtchen Karda­
myla an. In einer am Strande gelegenen 
Kaff’eeschenke traf ich sofort den würdigen 
Demogeronten, Herrn Moschos, an den ich 
empfohlen war, und gab auch den Brief an 
den Mudir einem der herumlungernden Zap- 
tiehs zu besorgen. Der Adressat kam so­
gleich eifrig in die Kaffeeschenke und er­
klärte sich zu jedem Dienste bereit. Dieser 
unvergleichliche Ortsvorsteher, ein junger, 
bartloser, sehr wohlbeleibter Türke, war vor 
kurzem aus Konstantinopel auf seinen Posten 
geschickt worden; da er kein Wort griechisch 
weifs, kann er sich nur durch Dolmetscher 
mit der Bevölkerung des Ortes verständigen. 
Selbst in Ungarn wird es schwerlich vor­
kommen, dafs für einen 3000 deutsche Ein­
wohner zählenden Ort ein nur Magyarisch 
verstehender, mit den lokalen Verhältnissen 
gänzlich unbekannter Präfekt bestimmt wird. 
Hier aber ist alles möglich. Da der junge 
Mann auch vom Französischen nur sehr dürf­
tige Kenntnisse besafs, kam unsere Unter­
haltung häufig ins Stocken. Er klagte viel 
über die Bosheit der Bevölkerung; er könne
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keine Eier und keine Milch bekommen, die 
Leute hätten immer Ausflüchte. Seine Ein­
ladung; bei ihm zu übernachten, mul'ste ich 
ablehnen, da ich Herrn Moschos schon zu­
gesagt hatte. Auf dem Wege nach seiner 
Wohnung konnte ich die herrliche Lage des 
Ortes bewundern; im Osten steigen himmel­
ragende Kalkberge empor, vom Fufs der­
selben breitet sich bis zu der weit ver­
schlungenen Bucht ein fruchtbares, mit üppi­
gen Orangen-, Citronen- und Ölpflanzungen 
bedecktes Gelände.

In meinem Wirte lernte ich einen präch­
tigen Typus kennen. Schon sein Äufseres 
verkündet den Mann von unbeugsamem Wil­
len und rechtschaffenem Handeln; eine mäch­
tige, breite Gestalt, ein intelligentes rundes 
Gesicht mit kurzem grauem Vollbart und 
klugen, durchdringenden Augen, dazu die 
wohlgehaltene griechische Inseltracht, die 
weiten Pumphosen und ein reinliches grie­
chisches Fei's — jeder Zoll ein Herrscher. 
Würdevoll gemessen, aber keinen Wider­
spruch duldend, erteilte er im Hause seine 
Befehle; selbst so einfache Aufträge wie 
„Bring’ Feuer!“ sprach ei’ mit dem lang­
samen, festen Nachdruck, mit dem der Kapi­
tän auf dem Schiffe seine Ordre erteilt. Er 
ist so recht das Bild eines patriarchalischen 
Dorfältesten, dessen ruhige Gemessenheit 
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mehr imponiert als das hurtige und gebil­
dete Wesen so mancher Modebürgermeister. 
So ungefähr in ihrem Thun und Reden stelle 
ich mir die berühmten Könige der heroi­
schen Zeit vor. Nachdem ich durch Vor­
lesung einiger Volkslieder Stimmung gemacht 
hatte, gelang es mir, aus dem Munde einer 
alten Magd einige Fragmente der karda- 
myliotischen Volkspoesie zu sammeln; auch 
konnte ich bei dieser Gelegenheit bemerken, 
dafs auffallende Lauterscheinungen, die man 
sonst auf Cypern und Trapezunt beschränkt 
glaubte, sich wider Erwarten auch in dieser 
Mundart wiederfinden. Die Frau des Hauses 
fragte mich, ob man auch in meiner Heimat 
Deutschland das Fefs trage und ob ich ortho­
dox sei. „Orthodox“ ist bekanntlich der 
gebräuchliche Ausdruck für die griechische 
Konfession; an den Begriff, welchen das 
Wort bei uns ausdrückt, wird dabei nicht 
gedacht.

Am nächsten Morgen — es war nach un­
serem Kalender das Weihnachtsfest—brachte 
ein junger Bauer ein Maultier. Herr Moschos 
gab ihm mit seiner würdevollen Art in kur­
zen, abgerissenen Sätzen die nötigen Befehle, 
und wir begaben uns auf den Weg nach 
Nagös. Zuerst erreichen wir das reichbe­
wässerte, mit Ölbäumen bepflanzte Thal „Li- 
cliada“. Der steinige Pfad führt meist über 
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rauhe Bergrücken, die nur kümmerlich mit 
Pfianzenwuchs bedeckt sind. Auf einmal 
öffnete sich „ein lachend Gelände, wo der 
Herbst und der Frühling sich gatten“. Wir 
sind in Nagós. Es ist eines der zahlreichen, 
von den mächtigen Kalkbergen gegen das 
Meer hin auslaufenden Radialthäler. Was 
aber diesem Orte einen besonderen Reiz ge­
währt, ist seine Bewässerung. Am Fufse des 
hochragenden Kalkgebirges bricht aus dem 
lebendigen Felsen im Winter wie im Som­
mer ein etwa zwei Meter breiter Wasser­
strom, der sich nach kurzem Laufe in das 
Meer stürzt. Hierdurch erhält die Land­
schaft einen für den Orient ganz unge­
wöhnlichen Charakter. Zu beiden Seiten 
des rauschenden Wassers ziehen sich bis 
ans Meer üppige Citronenhaine; ihr herr­
liches Grün bildet zu dem zackigen Fels­
gebirge, das dicht hinter ihnen emporsteigt, 
einen eigenartigen Gegensatz. Etwa hundert 
Schritte von der Quelle treibt der Bergstrom 
eine Mühle; in die Einfassung des Baches 
ist hier eine alte, schon edierte Inschrift ein­
gemauert; gegenwärtig hat sie das herab­
träufelnde Wasser mit so dichtem Moose 
überzogen, dafs nur wenige Buchstaben les­
bar sind. In der Nähe der Mühle ist ein 
Thonziegelfundament, Spuren einer älteren 
Einfassung des Wassers. Vor einigen Jahren

Krumbacher, Griechische Reise. 15 
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fand hier, wie man mir erzählte, ein Bauer 
eine aus vier Figuren bestehende statuarische 
Gruppe; in der Hoffnung im Innern Geld 
zu finden zertrümmerte er sie. Meine Frage, 
wo die Stücke sich jetzt befänden, konnte 
niemand beantworten. Weiter unterhalb 
steht mitten zwischen den Citronengärten 
eine kleine Kapelle.

Der Name des Thales, „Nayo;“, d. b. vao?, 
deutet auf eine alte Tempelanlage, und in 
der That giebt es in ganz Chios keinen Ort, 
der für eine still verborgene, von der Welt 
abgeschlossene und doch vom Meere leicht 
zugängliche Kultusstätte geeigneter wäre als 
diese Stelle, die das für griechische Land­
schaft so selten passende Beiwort „roman­
tisch“ im vollen Mafse verdient. Eine Aus­
grabung könnte vielleicht gute Ergebnisse 
liefern; auch würde sie wohl nicht allzu- 
grofse Mittel erfordern, da der Ort am Meere 
liegt und die Terrainerwerbung schwerlich 
viel kosten würde. Stand hier, was sehr 
wahrscheinlich ist, ein altes Heiligtum, so 
ist anzunehmen, dafs der reifsende Bach die 
Überreste mit Schlamm und Kies bedeckte. 
Dafs wir aus dem Altertum nichts über einen 
Tempel oder ein Kunstwerk in Nagos wissen, 
bedeutet nichts; bekanntlich besitzen wir 
auch über den berühmten Altarbau von 
Pergamon nur eine einzige zufällige Notiz.
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Gegenwärtig .wird freilich niemand daran 
denken, für eine so problematische Sache 
Geld auszugeben; denn es giebt jetzt noch 
eine Menge Orte, an welchen man, wenn nur 
die nötigen Mittel vorhanden sind, mit weit 
gröfserer Sicherheit des Erfolges Ausgra­
bungen unternehmen kann. Die eventuellen 
Trümmer dieses Heiligtums werden daher 
wold noch lange in der Erde ruhen müssen.

Vorsichtig tastend überschreitet das Maul­
tier den reifsenden Bach, und wir klettern 
durch dichte Citronenpdanzungen, deren reife 
Früchte uns auf beiden Seiten des engen 
Pfades lieblich belästigen, auf den folgenden 
Bergrücken, der bald wieder so dürr und 
fruchtlos wird wie die hinter uns liegenden. 
Nach kurzer Zeit senkt sich die Höhe aber­
mals und wir erblicken ein drittes Radial­
thal, o Tócouyaę genannt. Auch hier rauscht 
ein starker Wildbach; auch hier breitet sich 
gegen den Strand eine fruchtbare, von Ein­
zelgehöften belebte Niederung. Auch die 
Vegetation hat Ähnlichkeit mit der von Na- 
gós; doch sind hier die Citronenbäume mit 
wilden Birnbäumen und Pinien gemischt; 
über den Weg hängen zahlreiche Brombeer­
stauden. Wir nähern uns dem Meere und 
kommen an einem kleinen felsigen Vorsprung 
vorüber, den man, wie mein Führer erzählt, 
öpa nennt. Der Charakter der Gegend wird

15*  
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immer wilder und einsamer; zur Linken be­
gleiten uns die schroffen, abenteuerlich aus­
gezackten Felswände. Hier treffen wir end­
lich einzelnstehende Eichen. Mein Maultier­
treiber nannte diese Bäume bpuSsf, sodafs 
hier das alte Wort (8püp) erhalten ist; ge­
meinneugriechisch heilst die Eiche ßskaviSta 
von der Frucht des Baumes (ßakavo?). End­
lich öffnet sich ein viertes Thal. Die Land­
schaft ist grofsartig und wild, aber das Lieb­
liche, Lauschige von Nagos fehlt hier. Wir 
reiten an herrlichen Platanen vorbei, die 
sich am Ufer eines kleinen Sturzbaches liin- 
ziehen, und sind in dem Dorfe Amades (oi 
’ApcaSec).

Etwa vierzig elende Hütten aus grauen 
Steinen ohne Kalkbewurf sind an den ab­
schüssigen Felsenhang geklebt. Aufser allem 
Verhältnis zu der Ärmlichkeit der mensch­
lichen Wohnungen steht die mächtige neu­
erbaute Kirche. Mau begreift weder, wo­
her die Leute kommen sollen, um sie auch 
nur teilweise zu füllen, noch wie in dem 
kleinen Orte die Mittel zum Bau aufgebracht 
wurden; offenbar hat sich die ganze ma­
terielle Leistungskraft der Bewohner auf 
die Herstellung des Gotteshauses vereinigt. 
In der Nähe der Kirche steht das Schul­
haus oder richtiger die Schulhütte. In ein 
niedriges, düsteres Steinviereck waren etwa 
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dreifsig Zöglinge eingepfercht. Kaum näherte 
ich mich dem Eingang, um das Innere die­
ser Bildungsanstalt zu besichtigen, so fingen 
die Kinder an zu weinen, einige liefen eiligst 
an die Thiire und verriegelten dieselbe von 
innen. Mein Führer verhandelte mit ihnen 
durch die verschlossene Pforte und ver­
sicherte, dafs keinem Kinde etwas zu Leid 
geschehen werde; ich eröffnete ihnen sogar 
die Aussicht auf Geschenke, falls sie gehorch­
ten; alles war vergebens, das Thor blieb ver­
schlossen, und wir hörten noch beim Weg­
gehen das laute Schluchzen der armen Wesen, 
welche glaubten, wir seien gekommen, sie 
zu ermorden. Eine Greuelthat wie die von 
1822 wird eben nicht schnell vergessen; und 
die unvernünftigen Mütter, welche gern ein 
Mittel haben, den Kindern Furcht einzujagen, 
thun das Ihrige, um das furchtbare Andenken 
wach zu erhalten. Ich brauche nicht zu er­
wähnen, dafs in vielen Gegenden Deutsch­
lands die Schwedenfurcht noch immer als 
ein Popanz für die Kinder benützt wird.

Mein Führer brachte mich nun in eine der 
gröfseren Hütten, wo mir Kaffee bereitet wurde. 
Auch hier war alles unendlich kümmerlich. Das 
ganze Haus besteht aus einem rufsigen, fen­
sterlosen Raume, der Licht und Luft nur durch 
die Thiire erhält; im Hintergründe ist eine 
etwa drei Fufs hohe Holzterrasse errichtet, 



230

die Lagerstätte sämtlicher Bewohner; eine 
Nische in der Mauer dient als Herd; der 
aus feuchter schwarzer Erde bestehende Bo­
den ersetzt sämtliche Möbel. Da die Män­
ner des Dorfes sich an den Strand hinab 
begeben hatten, um die dort gelegenen Fel­
der zu bestellen, so war das starke Geschlecht 
nur durch zwei offenbar kränkliche und des­
halb wohl von der Arbeit entbundene Leute 
vertreten;. dagegen versammelten sich meh­
rere Weiber mit ihren Säuglingen in dem 
Hause, wo ich abgestiegen war. Die erste 
Frage, die sie an mich richteten, lautete 
natürlich: „Bist du ein Christ?“; dann woll­
ten sie erfahren, ob ich verheiratet sei und 
Kinder habe. Ich antwortete mit der Ge­
wissenhaftigkeit eines Kandidaten im Exa­
men. Da aber trotzdem das Gespräch nicht 
in Flufs kommen wollte, begann auch ich 
zu fragen. „Wie viele Familien zählt das 
ganze Dorf?“ — „Wir wissen es nicht, die 
Dorfältesten wissen es!“ (Dieselben waren, 
wie erwähnt, vom Dorfe abwesend.) „Wann 
habt ihr diese schöne Kirche erbaut?“ — 
„Ach, das sind schon viele Jahre her; wir 
wissen es nicht mehr; jetzt aber haben wir 
kein Geld, um sie zu vollenden.“ Später 
erfuhr ich, dal’s die Kirche vor fünf Jahren 
begonnen wurde.

Als ich mich erhoben hatte, wollte ich 
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einem der anwesenden Männer Tabak an­
bieten, richtete jedoch damit ähnliches Un­
heil an wie in der Schule. Ich fragte: 
„Rauchst du?“ Antwort: „Wir verstehen 
nicht zu rauchen, nur der Pfarrer raucht; 
wir haben keinen Tabak.“ Der Unglück­
selige hielt mich für einen Beamten des 
Tabaksmonopols und wähnte, ich wolle ihn 
tückischer Weise über das Quantum ihres 
Tabaksverbrauches aushorchen. Denn das 
stand den Leuten unerschütterlich fest, dafs 
ich gekommen war, um ihnen irgend eine 
neue Steuer oder sonst etwas Böses auf den 
Nacken zu setzen. „Kan fra S'sXet.“ „Irgend 
etwas mufs er wollen!“ sagt das Volk in 
diesem Falle. Das Verständnis einer harm­
losen wissenschaftlichen oder künstlerischen 
Absicht bleibt Leuten dieser Bildungsstufe 
nicht nur in Chios, sondern auf der ganzen 
Welt ein Buch mit sieben Siegeln.

Ehe ich das Dorf verliefs, wollte ich 
noch meine Neugierde bezüglich der Schule 
befriedigen. Die Kinder hatten meinen 
Aufenthalt in der Hütte benützt, um sich 
zu flüchten, und der Stall war leer. Man 
zeihe mich nicht frivolen Wortgebrauchs; 
denn ich überzeugte mich wirklich, dafs die 
Schulhütte auch als Stall — oder richtiger, 
dafs ein Stall auch als Schule diente. Vier 
Mauern aus unbehauenen Steinen sind von 
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einem Balkendach bedeckt, welches durch 
zwei kleine Holzsäulen gestützt wird; der 
Boden ist feuchte Erde, die Schulgerät­
schaften bestehen aus drei Maultiersätteln, 
einigen an der Wand lehnenden Brettern 
und Balken, sowie aus zwei Körben voll saf­
tiger Oliven. Verschiedene unverkennbare 
Spuren zeigen, dafs die Schule während der 
„rabenschwarzen Nacht“ als Ziegenstall gute 
Dienste leistet. Licht und Luft dringt nur 
durch die Spalten der Mauer und durch die 
kleine Thiiröffnung, zu welcher nur Kinder 
im Alter von zehn Jahren aufrecht eintreten 
können. Da es an Bänken fehlt, schreiben 
die Kinder — wenn sie schreiben — offen­
bar nach türkischer Weise, nämlich kauernd 
mit dem Papier oder der Tafel auf dem 
Knie. Wo sich der Platz des Lehrers be­
findet, wurde mir nicht klar; vielleicht setzt 
er sich auf einen dei’ Olivenkörbe. Das ist 
die Schule von Amades.

Warum richten die reichen Chioten, 
welche der verhältnismäfsig wohlhabenden 
Stadt Chios so grofsartige Stiftungen ver­
machen, ihr Augenmerk nicht auch ein­
mal auf die armen, unwissenden Dorf­
bewohner des unfruchtbaren Nordens der 
Insel? Mit sehr geringen Mitteln liefsen 
sich hier würdige Schulen schaffen und 
tüchtige Lehrer bestellen. Wie mir ge-
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sagt wurde, steheu alle Dörfer des Nordens 
auf derselben Stufe wie Amades. Der Gegen­
satz zu den behäbigen, stadtähnlichen, fast 
üppigen Ortschaften der Mastixlandschaft, 
die ich bald noch näher kennen lernen sollte, 
könnte nicht gröfser sein.

Auf dem Rückwege fanden wir einen ge­
sprächigen Begleiter; er erzählte viel ver­
worrenes Zeug von Altertümern und fragte 
mich endlich, ob ich glaube, dal's in den Sta­
tuen wirklich zuweilen Geld verborgen sei. 
Auch derBauer, welchermir alsFührer diente, 
wurde allmählich zutraulicher und bat mich 
unteranderem, ihm zu sagen, ob es in Deutsch­
land auch andere Nationen gäbe als Rho- 
mäer (Griechen); ich erwiderte ihm natür­
lich, dafs in Deutschland keine Türken, son­
dern nur Rhomäer und Juden seien. Auch 
wollte er wissen, ob man in meiner Heimat 
Feigen esse; er habe noch einige Centner 
von dieser Frucht und möchte sie gern ver­
kaufen, um sich mit Getreide versorgen zu 
können. Statt ihm seine Feigen abzunehmen, 
bestellte ich ihn für den folgenden Tag zu 
einem Ausfluge nach „Luträ“.

Als ich mich des nächsten Tages vom 
Lager erhob, strahlte ein herrlicher Dezem­
bermorgen auf die Landschaft, die von der 
Terrasse unseres Hauses völlig zu übersehen 
war. Ein ungeheuerer Wald von Orangen- 
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der Karnpos von Kardämyla aus; dazwischen 
schimmern allenthalben reinliche weifse 
Häuser. Das alte Dorf liegt eine halbe 
Stunde vom Meere entfernt auf einer An­
höhe; doch ist auch hier, seitdem die Furcht 
vor den Seeräubern verschwunden ist, in 
der Nähe des Hafens ein neues Dorf ent­
standen, das wahrscheinlich nach und nach 
das Mutterdorf entvölkern wird. Uber dem 
Karnpos erheben sich die schöngeschwunge­
nen Linieh des Kalkgebirges; im Nordosteri 
folgt die binnenseeähnliche Bucht, deren Aus­
gang zum Meere durch vorliegende Berge 
verdeckt ist. Ich kann das Bild nicht besser 
charakterisieren als durch einen Vergleich 
mit einer lieblichen Seelandschaft der Schweiz. 
Das Krähen der Hähne und das Geläute 
der Morgenglocken verstärkten diesen Ein­
druck. Was wäre auch für eine ländliche 
Morgenlandschaft bezeichnender als diese 
zwei Töne!

Um 8 Uhr brachen wir auf; zuerst führte 
der Weg durch ein liebliches, wohlbewässer­
tes und mit Bäumen bepflanztes Thal. Hier 
sah ich ein seltsames Tier, nämlich einen 
Maulesel, dem die Ohren hart am Kopfe ab­
geschnitten waren. Auf meine Erkundigung 
erzählte mir der Führer, dafs jedem Maultier 
oder Esel, der sich in einen fremden Garten ver­



-5- 235

irre und dort Schaden anstifte, von dem Be­
sitzer des Gartens zur Strafe und Warnung die 
Ohren abgeschnitten werden; dann wird das 
Tier weiter gejagt. Doch ist diese grausame 
Lynchjustiz, welche den Esel seiner schönsten 
Zierde beraubt, gesetzlich verboten.

Bald verändert sich die Landschaft und 
wir steigen auf kümmerlichen Pfaden durch 
wild zerklüftetes Kalkgebirge. Nach dem 
Austritt aus einem gewundenen Felsthal 
öffnet sich der ’ Blick auf hügeliges, mit 
Fruchtbäumen wohlbestelltes Land und auf 
das glänzende Meer. An der vom Volke 
Luträ benannten Stelle finden sich kleine 
Überreste einer alten Einfassung, welche 
von einem Bade herrühren soll; vor Jahren 
fand hier ein Bauer eine kleine Marmor­
statue; doch sei dieselbe jetzt verschollen. 
Auch hier hatte ich wieder mit dem un­
ausrottbaren Wahn zu kämpfen, die frem­
den Herren spürten nach Inschriften, um 
Geld zu finden. Als ich dem Besitzer des 
Bodens von Luträ das Widersinnige seiner 
Meinung beweisen wollte, erwiderte er mit 
schlauem Lächeln: „Ja, im Stein selbst ist 
freilich kein Geld, aber aus den Buchstaben 
erkennst du, wo der Schatz vergraben ist; 
so ist es; du hältst mich nicht zum besten“ 
(erst. sivar 8sv p.e yskac)!

Bei der Rückkehr schlugen wir einen
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anderen Weg ein und kamen durch ein von 
grofsartigen Bergen rings umschlossenes Fels­
thal; auf den steilen Höhen thronen einige 
Pinien. Mein Führer, selbstverständlich ein 
Analphabet in des Wortes verwegenster Be­
deutung, verkürzte mir den Weg durch Mit­
teilung zahlreicher Ti’agudia. Man verzeihe, 
dafs ich stets dieses Fremdwort gebrauche; 
die einzige mögliche Übersetzung wäre Schna- 
derhüpfel; doch würde auch dieser Ausdruck 
eine unrichtige Vorstellung erwecken. Wäh­
rend wir unseres einsamen Weges hinzogen, 
apostrophierte der Bursche die uns um­
gebenden Berge mit einem Distichon von 
echter und tiefempfundener Poesie; ich kann 
mir nicht versagen, den Doppelvers hier zu 
notieren:
Xapä ’? tt, rupi ßouväc, Ttoii '/apo ö's cpoßäare 
Movs ~a'n’ xal itpctawa XoyäaT£.

Jede Übersetzung zerstört natürlich den 
Reiz des Urtextes; er lautet wörtlich: „Heil 
eurem Lose, ihr Berge, die ihr den Charos 
nicht fürchtet, sondern immer habt ihr Früh­
ling und sinnet Grünes.“ Dafs der täppische 
Bauer den Vers nicht selbst erdachte, ist 
klar; allein es ist immerhin ein Beweis poe­
tischen Sinnes, wenn gänzlich ungebildete 
Leute solche Dichtungen auffassen und bei 
sich behalten.
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Leider störte der jugendliche Volkssänger 
für einen Augenblick die reine und wirk­
lich poetische Stimmung des herrlichen Mor­
genrittes durchs einsame Felsenthal. Als er 
mir nämlich eine Reihe von Tragudia mit­
geteilt hatte, rückte er unverfroren mit der 
Zumutung heraus, ich solle ihm jetzt für 
diese in unserem Abkommen nicht bedungene 
Müheleistung seinen Lohn verdoppeln. Ich 
verwies ihm das Häfsliche seiner Rede und 
erklärte ihm, das Volkslied sei etwas Heiliges 
und dürfe nicht verschachert werden. Zu 
seiner Ehre mufs ich anführen, dafs er sich 
damit sofort beruhigte und meinte, er habe 
nur einen Spafs machen wollen. Er suchte 
dann seinen Fehler offenbar wieder zu ver­
bessern, indem er unaufgefordert immer neue 
Tragudia zum besten gab. Auf dem Wege 
trafen wir den Protopapas (den ersten Geist­
lichen) von Kardämyla. Er ritt mit seinem 
Töchterchen auf einem kleinen Esel, ein 
Beweis, dafs die bekannte moralische Er­
zählung vom Vater, Sohn und dem Esel in 
einem Lande erfunden worden ist, wo Bru­
der Langohr nicht so kräftig gedeiht wie 
im Orient.

In Kardämyla angekommen, besuchte ich 
den Mudir in seiner Wohnung; er beschwor 
mich, wenn ich wieder nach Kardämyla 
komme, bei ihm zu übernachten; da jedoch



238

seine Behausung nur aus drei kleinen Zim­
mern bestand, von denen eines ein Bett, das 
zweite einen Tisch und einen Stuhl, das dritte 
nur vier leere Wände besafs, so bereute ich 
nicht, dafs ich bei Herrn Moschos abge­
stiegen war.

Gegen Abend erschien der kleine von 
Smyrna kommende Lokaldampfer, der mich 
nach der Stadt Chios zurückbrachte. Hier 
hatte ich sofort eine echt türkische Er­
pressung zu erleiden. Der Beamte ver­
langte einen Pafs; ich erwiderte ihm, dafs 
derselbe in seinem Bureau liege und dafs 
ich die Insel nicht verlassen habe. Dann 
müsse ich eine Bescheinigung von den Dorf­
ältesten in Kardämyla mitbringen, dafs ich 
mich dort aufgehalten habe. Meine Ent­
gegnung, dafs ich von dieser Verordnung 
nichts gewufst habe, half nichts, und ob­
schon ich durch mehrere aus Kardämyla mit 
mir gekommene Zeugen beweisen konnte, 
dafs ich mich dort aufgehalten hatte, und 
obschon ich ihm darlegte, dafs ich unmög­
lich nach Smyrna gegangen sein könne, da 
ja mein Pafs noch in Chios liege, wurde 
ich zur Bezahlung ein^s Strafgeldes verur­
teilt ; auch müsse ich vorderhand einge­
sperrt werden, wenn nicht jemand für mich 
Bürgschaft leiste. Der Sohn des Herrn 
Moschos, der sich unter den Passagieren be­
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fand, that mir diesen Dienst, und so konnte 
ich wenigstens freien Pulses den Hafen ver­
lassen. Ich darf nicht verschweigen, dafs 
ich einige Tage spätei- auf meine hart­
näckig wiederholte Forderung die bezahlte 
Summe zurückerhielt.

Am folgenden Sonntage machte ich mit 
Herrn Karabokyrü, einem Bruder desselben 
und einem jungen Chioten einen Ausflug 
nach den Mastixdörfern. Nach 4 Vs stündigem 
Ritt gelangten wir nach Kalamoti, einer der 
gröfsten und reichsten Ortschaften der In­
sel. Die Bewohner unterscheiden sich durch 
den Typus und durch die Tracht auffallend 
von den Nachbarorten. Die Männer haben 
uni den Kopf turbanartig ein weifses Tuch 
geschlungen. Noch auffallender ist das 
7 Ellen lange Tuch, welches die Mädchen 
und Frauen in kunstvoller Weise um den 
Kopf gewunden haben; diese feierliche, 
kastellartige Kopfbedeckung verleiht den 
Leuten ein eigentümlich ehrwürdiges Aus­
sehen. Häufig ist bei den Frauen das Tuch 
auch um das Kinn geschlungen. Unter dem 
schneeweifsen Zeuge blitzen gar lieblich die 
schwarzen Augen. Die übrige Gewandung 
besteht aus dunkler Jacke und einem dop­
pelt gefalteten weilsen Rocke. Die Tracht, 
die sich in keinem anderen Orte findet, hat 
einen sehr altertümlichen Charakter; auch 
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oberflächlichen Beobachter fällt hier die 
Menge schöner und echt griechischer Ty­
pen auf.

Durch das Erdbeben wurde das Dorf 
gänzlich zerstört ; doch ist das Nötigste wie­
derhergestellt. Besondere Sorgfalt wurde 
auch hier der stattlichen Kirche zugewen­
det, welche, wie eine grofse Inschrift be­
sagt, im Jahre 1883 wieder erbaut worden 
ist. Die alten Häuser waren fast durchweg 
dekorativ bemalt und mit Baikonen und 
Erkern verziert; selbst in den traurigen 
Ruinen spricht sich noch überall der Sinn 
für eine behagliche und hübsche Häuslich­
keit aus. Nachdem wir in einem gastfreund­
lichen Hause ein treffliches Abendmahl ge­
nossen hatten, bestiegen wir wiederum die 
Maultiere, um die Reise fortzusetzen. Die 
vom Vollmond beglänzte Landschaft atmete 
die Stimmung des Götheschen „Über allen 
Gipfeln ist Ruh’“. Wir kamen über das 
hügelige und von tiefen Schluchten durch­
schnittene Terrain auf einem schwierigen 
Wege durch die Dörfer Patrikä und Flakiä. 
Nach einem anstrengenden Ritte erreichten 
wir endlich unser Reiseziel, den stadtähn­
lichen Markt Nenita. In einem meinen Be­
gleitern bekannten Hause fanden wir die 
liebevollste Aufnahme. Am nächsten Mor- 
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geil besuchten wir das weit ausgedehnte 
Trümmerfeld des verschütteten Marktes. Von 
dieser Stätte des Jammers begaben wir uns 
nach dem aufserhalb der Ortschaft liegen­
den Kloster, das dem Taxiarchen, d. h. dem 
Erzengel Michael geweiht ist. Auch das 
Kloster, dessen Gebäude durch die Kata­
strophe völlig zerstört wurden, hat einen 
Verlust von 45 Menschenleben zu beklagen. 
Jetzt ist die Kirche wiederhergestellt, und 
die Nonnen haben sich in notdürftigen Hüt­
ten wieder eingerichtet. Auch dieses Stift 
ist, wie das in Kalimasia, idiorhythmisch; 
jede Nonne wirtschaftet in eigenem Häus­
chen, beziehentlich in eigener Zelle.

Nach Nenita zurückgekehrt traf ich den 
schon erwähnten Sammler und Forscher 
Kanelakis, der hier beheimatet ist. Er zeigte 
mir seine Sammlung; ich bewunderte die 
Energie des einfachen Bauern, der uner­
müdlich alles aufzeichnet, was nur immer 
von alter Sitte und alter Rede sich beim 
Volke erhalten hat. Für die Erkenntnis der 
Entwickelung des griechischen Volkes ist 
nichts wichtiger, als diese naiven Äufse- 
rungen des Volksgeistes selbst. Je länger 
mit der Sammlung gezögert wird, desto 
schwieriger wird dieselbe. Unter dem ni­
vellierenden Einflüsse der Städte, welcher 
durch die steigende Leichtigkeit des Ver-

Krumbacher, Griechische Reise. 
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kehrs auch in diesen abgelegenen Gegenden 
immer zunimmt, bröckelt sich ein Steinchen 
nach dem anderen von dem alten Gebäude 
ab. Niemand aber kann zu solcher Thätig- 
keit mehr berufen sein, als ein Mann, der, 
mit der Sprache und Landesart völlig ver­
traut, die verborgensten Quellen jener noch 
wenig erschöpften Schätze ausspäht. Den 
Rückweg nahmen wir nicht über Kalamoti, 
sondern ritten ^uf sehr erträglichen Wegen 
über die Tafelberge längs des Meeres nach 
der Chora.

Ich durfte nicht von Chios scheiden, 
ohne die sogenannte Schule des Homer ge­
sehen zu haben. Das liebliche Gestade ent­
lang, an schmucken Häusern und ärmlichen 
Fischerhütten vorbei führt der Weg von der 
Stadt nach Norden. Nach einstündiger Wan­
derung gelangte ich in ein Felsenthal, in 
welchem eine Stelle durch drei mächtige 
Platanen deutlich markiert ist. 60 Schritte 
hinter diesen Bäumen liegt die SaaxocXorcerpa 
(„Stein des Lehrers“, d. h. des Homer). Aus 
einem mälsigen Hügel erhebt sich ein un­
geheuerer Felsblock, dessen Oberfläche künst­
lich geebnet und auf der nördlichen Seite 
mit einem bankähnlichen Rande umgeben 
ist; wahrscheinlich zog sich diese Einfassung 
ursprünglich um die ganze Peripherie. In 
der Mitte ist aus dem natürlichen Fels ein
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Sitz ausgehauen, vor dem sich auf der Fels­
platte eine kleine, quadratische, schemel­
artige Erhöhung befindet. Das Ganze ist 
offenbar liest eines uralten Heiligtums und 
der Sitz in der Mitte wohl der Thron des 
Kultbildes. Die Anlage erinnert an das 
Felsheiligtum in Ephesus. * Ein Bauer, den 
ich in der Nähe der Platanen traf, sagte 
mir auf meine Frage, wo die SacxaXoTwrpa 
liege, auf dem Fels sei nicht, wie viele mei­
nen, die Schule des Homer gewesen, sondern 
ein Heiligtum der Kybele; so erzähle die 
Geschichte von Chios. Unter der „Geschichte 
von Chios“ versteht hier das Volk die Xiaxa 
von Vlastos, ein Buch, das, obschon oder 
vielleicht weil es von der Regierung ver­
boten ist, in Chios ziemliche Popularität 
geniefst.

* Eine Beschreibung und Zeichnung des ephesi- 
schen Denkmals findet sich in der trefflichen Ab­
handlung von E. Curtius, „Beiträge zur Geschichte 
und Topographie Kleinasiens“ (Abhandlung der 
Berliner Akademie 1872).

In der Nähe des Weges nach der Stadt 
bemerkte ich eine grofse Ruine, genauer ge­
sprochen die kahlen Erdgeschofsmauern eines 
weitläufigen Gebäudes. Wie ich auf meine 
Erkundigung in der Stadt erfuhr, beabsich­
tigte die Gemeinde dortselbst ein Kommunal­

16*
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krankenhaus zu errichten. Als aber die 
Mauern bis über die Fensterstöcke des Erd­
geschosses gediehen waren, bemerkten die 
Türken, dafs das Gebäude in seiner Voll­
endung die einige Büchsenschufslängen da­
von entfernte Citadelle bedrohe und in bösen 
Zeiten von der Bevölkerung etwa als Festung 
verwendet werden könnte. Die Sache wurde 
nach Konstantinopel berichtet, und das Ende 
vom Lied war, dafs der gemeinnützige Bau, 
für den schon erhebliche Summen ausge­
geben waren, eingestellt wurde. Die Ange­
legenheit hatte noch eine weitere schlimme 
Folge. Der damalige Gouverneur von Chios, 
Aristarchis, ein Grieche aus vornehmem Ge­
schlechte, wurde dadurch, dafs er den Be­
fehl der Pforte ausführte, die Zielscheibe 
des allgemeinen Hasses; sogar sein Haus 
wurde nach dem Vorfall in Brand gesteckt. 
Der Regierung kam das ganz gelegen. Unter 
dem Scheine, den Wünschen der Chioten 
nachzugeben, entfernte sie den Statthalter 
und setzte an seine Stelle einen moham­
medanischen Albanesen, dessen Härte, wie 
mir versichert wurde, die Bewohner oft mit 
Wehmut an seinen christlichen Vorgänger 
zurückdenken läfst.

In die Stadt zurückgekehrt kam ich an 
der Moschee vorbei, in der heute das Ge- 
burtsfest des Propheten mit grofsem Pompe
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gefeiert wurde; schon am Vorabend hatten 
die Türken die Minarets und das im Hafen 
liegende Kriegsschiff illuminiert und durch 
zahlreiche Salven das grofse Fest angekün­
digt. Die Moschee war voll von Andäch­
tigen, die am Boden kauerten und sich durch 
die von Dienern herumgereichten Süfsig- 
keiten erfrischten. Ein einförmiger Gesang 
begleitete die Ceremonie. Am letzten Abend 
meiner Anwesenheit in Chios erlebte ich 
noch ein kleines Erdbeben. Während ich 
mit einem Herrn aus Smyrna im Salon 
unseres Gasthauses safs, erfolgte ein Stofs, 
der den Tisch erzittern machte und die 
Lampe in langdauernde Schwingungen ver­
setzte.



XV.
Am 1. Januar fuhr ich iu Gesellschaft 

des Gymnasialdirektors Laelios mit dem klei­
nen Lokaldampfer Stephanos nach Smyrna. 
Ein furchtbarer Nordsturm machte dem 
schwachen Fahrzeuge viel zu schaffen, und 
als wir uns dem Vorgebirge Kara Burnü 
näherten, stürzte eine volle See nach der 
anderen in das Schiff; die Wogen gingen so 
hoch, dafs selbst die Kommandobrücke, auf 
die ich mich begeben hatte, um den Kampf 
des Schiffes mit den Elementen überschauen 
zu können, nicht verschont blieb. Mein 
Überrock war am nächsten Tage von der 
Salzflut weifs gefärbt. In Smyrna traf ich 
einen jungen Archäologen, der eben von 
Pergamon zurückgekehrt war, Herrn Dr. Fr. 
Koepp. Wir beschlossen einen Ausflug nach 
Ephesus-Tralles und Magnesia-Sardes zu 
unternehmen.

Auf der Eisenbahn bemerkte ich, dafs 
man im Neugriechischen für die Lokomo­
tive und die Bahnstation einfach die mari-
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timen Ausdrücke übertragen hat. Die Lo­
komotive heilst vapori, die Station scala; 
in der offiziellen Sprache des Königreichs 
sind diese Fremdwörter natürlich durch 
griechische Neubildungen ersetzt. Mein Reise­
gefährte hatte behauptet, dafs in Kleinasien 
jeder gebildete Mitteleuropäer in der zwei­
ten Klasse fahren müsse, da man in der 
dritten mit Juruken, Tscherkessen und ähn­
lichem Gesindel zusammenkomme; mich zog 
eben diese gemischte Gesellschaft an. Da, 
wenn man zu zweien reist, die Möglichkeit 
der Abstimmung benommen ist, so dispu­
tierten wir noch vor dem Schalter, als wir 
glücklicherweise erfuhren, dafs der Zug nur 
Wagen erster und dritter Klasse führe. Mein 
Spiel war gewonnen, und wir hatten in der 
Tliat nicht den mindesten Grund unsere 
demokratische Handlungsweise zu bereuen. 
Während die Wagen erster Klasse leer blie­
ben, hatten wir in dem unserigen ein wech­
selndes, buntes Menschendurcheinander, wel­
ches unerschöpfliche Gelegenheit zu inter­
essanten Studien über die verschiedenartigen 
Typen und Trachten von Kleinasien darbot.

An herrlichem Sonntagsmorgen eilen wir 
durch die grofsartige Landschaft, welche von 
Smyrna nach Ephesus geleitet, vorbei an 
der sumpfigen Kaystros-Ebene mit ihren ge­
waltigen Ruinen, mitt en durch endlose Feigen-
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wälder; wir durchschreiten vermittels meh­
rerer Tunnels das Messogis-Gebirge und tre­
ten nach 413stündiger Fahrt in die berühmte- 
Fruchtebene des Mäander. Aidin, die mäch­
tige Hochburg des echtesten Türkentums in 
Kleinasien, erscheint vom Bahnhofe aus nicht 
sehr ansehnlich; die dicht ineinanderge­
schobenen Häusermassen lagern sich am 
lang hingezogenen Abhange, auf dessen Höhe 
die alte Stadt Tralles thront. Die Stadt 
ist, wie alle türkischen Orte, durch die rings 
umherliegenden Kirchhöfe mit den schat­
tigen Cypressenhainen charakterisiert. Etwa 
50000 Bewohner sind Türken, zwischen denen 
einige tausend Griechen, Juden und Armenier 
sitzen. Hier erhob sich zwischen meinem 
Gefährten und mir eine abermalige Mei­
nungsverschiedenheit. Er hatte nämlich von 
einem türkischen Major ein Empfehlungs­
schreiben an einen gewissen Mechmed Ke- 
schid Pascha, der in Aidin ich weifs nicht 
welche hohe Stelle bekleidete; mich hatten 
meine Freunde mit einem Briefe an den 
griechischen Bischof der Stadt ausgerüstet.. 
Welche Empfehlung ist zu benützen? Wo 
sollen wir unser Nachtlager nehmen? Denn 
darüber hegte keiner von uns einen Zweifel,, 
dafs ein Empfehlungsbrief im Innern von 
Kleinasien solche Tragweite besitzen müsse. 
Mein Freund malte mir die echt orientali-
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sclie Bewirtung und all den märchenhaften 
Zauberglanz, der uns im vergitterten Pa­
laste eines Pascha erwarten müsse, mit so 
glühenden Farben aus, dafs mir diesmal die 
Gegengründe in der Kehle stecken blieben.

Wir beschlossen unseren Gastfreund zu 
suchen. Das war nicht schwer; kaum hatten 
wir den Brief einigen Offizieren gezeigt, die 
sich vor einem kleinen Wachthause in der 
Nähe des Bahnhofes sonnten, so hatten wir 
auch schon einen hochgewachsenen, mit 
langen Dolchmessern bewaffneten Ottomanen, 
der uns eiligen Schrittes durch den endlosen 
Wirrwarr belebter Gassen zu seiner Exzel­
lenz geleitete. Der Pascha safs in militäri­
scher Uniform mit zwei anderen Hoheiten 
in einem sehr einfachen Zimmer, das offen­
bar die Stätte seiner amtlichen Thätigkeit 
vorstellte; die Wände entlang ziehen sich 
sehr dürftige Divans, in der Mitte des Ge­
maches steht ein Kohlenbecken. Wir über­
gaben den Brief; da aber der Pascha und 
seine Genossen nur türkisch verstanden, so 
mulste ein Grieche herbeigeholt werden, um 
unseren Ideenaustausch zu vermitteln. Viel 
war freilich nicht zu vermitteln; denn der 
hohe Herr stellte nur ein paar kurze, tri­
viale Fragen und gab uns dann einen Unter­
offizier und einen Soldaten als Begleiter 
zum Gang nach ,den Ruinen. Keine Ein-
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ladung, keine Frage, ob wir schon Quartier 
hätten! Mein Freund meinte, das werde 
vielleicht noch kommen, und guten Mutes 
stiegen wir nach dem über der Stadt liegen­
den Plateau, auf dem das Trümmerfeld von 
Tralles sich ausbreitet.

An wenigen Orten liegen reichere Über­
reste hellenischer und altchristlicher Zeit 
zu Tage als auf diesem weit ausgedehnten, 
von herrlichen Ölbäumen belebten Tafel­
lande. Architekturfragmente aller Art sind 
in wüstem Chaos durcheinandergestreut; 
darunter sind einzelne Fundamente alter 
Gebäude sichtbar, unter anderem die Über­
reste einer byzantinischen Kirche mit Spu­
ren christlicher Wandmalerei. Eine Masse 
von alten Säulentrommeln, Gesimssteinen und 
sonstigen Baustücken sind in dem grofsen 
jüdischen Friedhöfe, welcher mitten in dem 
Trümmerfeld liegt, zu Grabsteinen verar­
beitet; wohlerhaltene Kannelüren, Eierstäbe 
und Blattreihen verraten deutlich den an­
tiken Ursprung. Da und dort treffen wir 
2 Meter dicke umgestürzte Mauerstücke; 
offenbar haben elementare Kräfte hier Werke 
vernichtet, die für immer geschaffen schienen. 
Die bedeutendsten Ruinen sind die soge­
nannten Ütsch Giösch („3 Augen“)- Es 
ist eine dreifache Thorwölbung von riesigen 
Dimensionen. Der untere Teil besteht aus 



gewaltigen Tuff blocken; darüber legt sich 
massiver Ziegelbau. Die Innenseite der 
mächtigen Bögen ist noch teilweise mit Kalk 
überzogen, auf welchem Reste byzantinischer 
Malerei sichtbar sind. Uber einem der Thor- 
bögen sind in schwindelnder Höhe griechi­
sche Inschriften eingemauert. Die früheren 
Versuche, sie mittelst eines Fernglases zu 
lesen, waren vergeblich. Erst der Energie 
des Herrn Sterrett von der amerikanischen 
Schule in Athen ist es gelungen, die Schwie­
rigkeit zu überwinden. Er liefs in Aidin 
eine ungeheuere Leiter anfertigen und ko­
pierte auf der Spitze des schwankenden Ge­
stelles die Schriftzeichen („Mitteilungen des 
deutschen archäologischen Instituts“, VIII, 
BIG). Durch die drei Thore öffnet sich eine 
wundervolle Aussicht auf die Ebene und 
einen Teil der Stadt; in der mit Frucht­
bäumen besetzten reichen Niederung wälzt, 
einem Silberbande gleich, der Mäander seine 
langsamen Fluten.

Leider mangelt uns bisher eine genauere 
Kenntnis des interessanten Stadtbodens; denn 
systematische Ausgrabungen sind hier nie ver­
anstaltet worden. Nur das Werk habgieriger 
Schatzgräber hat zahlreiche Spuren hinter­
lassen. Der uns führende Unteroffizier, wel­
cher in Smyrna griechisch gelernt hatte, er­
zählte viel von den Streitigkeiten, welche
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darob unter den Bewohnern der Stadt ent­
standen seien.

Nach Aidin zurückgekehrt, gingen wir 
zuerst in ein kleines Speisehaus, um das 
lange verschobene Mittagsmahl nachzuholen. 
Unser militärischer Führer zeigte sich 
hierbei als einen strenggläubigen Türken 
und war nicht zu bewegen den Wein zu 
verkosten. Nachdem wir den Mann verab­
schiedet hatten, standen wir von neuem vor 
der Wohnungsfrage; denn dafs mit dem 
Pascha nichts zu machen war, sah jetzt 
auch mein optimistisch gesinnter Freund 
ein. Wir liefsen uns zur Behausung 'des 
griechischen Bischofs führen, vernahmen aber 
dort zu unserer Überraschung, dafs sich 
Se. Hochwürden auf einer Diözesanreise be­
finde und erst nach einigen Tagen zurück­
kehren werde. Wir waren also richtig, wie 
das Sprichwort sagt, zwischen zwei Stühlen 
durchgefallen. Ein freundlicher, langbärtiger 
Diakon zeigte uns endlich eine „Locanda“, 
wo man übernachten könne. Wir fanden 
ein für Aidin ganz respektables Haus, das 
von einem Griechen, Johannis Michalidis, 
gehalten wird. Die Einrichtung ist die der 
gewöhnlichen orientalischen Chane; das Ge­
bäude umschliefst einen grofsen viereckigen 
Hof, auf welchen die Thiiren der Schlaf­
kammern münden; ebenso gelangt man in
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die Gemächer des ersten Stocks durch eine 
um die vier Wände laufende Altane.

Nachdem wir das spärliche Gepäck ab­
gelegt und Toilette gemacht hatten, begaben 
wir uns, „neugestärkt und frisch und hei­
ter“, auf eine Studienreise in das Labyrinth 
der Strafsen und Gassen. Im Gegensatz zu 
Smyrna herrscht hier im gröfsten Teil der 
Stadt das türkische Element; das jüdische, 
armenische und griechische Viertel liegt 
aufserhalb der wichtigsten Verkehrsadern. 
Nach echt orientalischer Weise ist jedes 
Handwerk und jeder einzelne Verkaufszweig 
in eine eigene Stralse zusammengedrängt. 
Die seltsamsten Gestalten aus allen Winkeln 
des kleinasiatischen Landes wogen hier auf 
und nieder. Als mit Einbruch der Dunkel­
heit die engen, holperigen Gassen veröde­
ten, zogen wir uns in eine grofse Kaffee­
schenke zurück, wo Türken, Griechen und 
Armenier sich friedlich vereinigten. Was 
dem Europäer an der Einrichtung des Hau­
ses besonders auffiel, war die Niedrigkeit 
der Tische und der schemelähnlichen Stühle. 
Ein martialisch dreinblickender Mann ver­
loste durch eine Tombola ein fettes Huhn; 
er rief jede Zahl mit grofser Gewandtheit 
zuerst türkisch, dann griechisch aus, für 
uns die beste Gelegenheit, die noch immer 
etwas unsichere Kenntnis der türkischen 



Zahlwörter, des notwendigsten Sprachele­
ments für den Fremden, zu befestigen. Da 
er eine der griechischen Zahlen konsequent 
falsch aussprach (rs'fföop»? statt rescapep), 
so fragte ich einen neben uns sitzenden 
Mann in der Volkstracht, warum er so aus­
spreche; er erwiderte lakonisch: „Weil er 
seine eigene Sprache nicht kennt.“ Übrigens 
bemerkte ich im weiteren Verlaufe des Ge­
spräches mit diesem und den neben ihm 
sitzenden Griechen eine ganz unerhörte Kon- 
struktionslosigkeit und Formverkümmerung, 
Erscheinungen, wie sie sonst nur noch in 
den griechischen Mundarten des weit abge­
legenen Hinterlandes von Kleinasien und 
besonders in Trapezunt vorkommen. (Ver­
bindung der Neutralform des Adjektivs mit 
einem Feminin, mangelhafteste Flexion u. s.w.)

Der Grund dieses sprachlichen Verfalls 
liegt in dem starken Überwiegen des türkischen 
Elements. Wenn dieser stille Einflufs der 
fremden Sprache noch wie früher durch eine 
bedeutende politische Kraft unterstützt wäre, 
so würden auch die Griechen dieser Gegen­
den ihre Sprache allmählich verlieren, wie 
viele griechische Gemeinden im Innern von 
Kleinasien sie thatsächlich schon längst ein- 
gebüfst haben und wie sie noch gegenwärtig 
nachweisbar die Griechen in der terra 
d’Otranto und in Bova verlieren. Jetzt ist 



im Orient diese Gefahr fast gänzlich ver­
schwunden. Denn die Verbreitung der Schul­
bildung und das wachsende nationale Be- 
wufstsein, welches im kleinen Königreich 
Hellas einen festen Rückhalt findet, erhält 
nicht nur die Sprache, sondern erobert ihr 
sogar neuen Boden in Gegenden, wo früher 
kein griechisches Wort vernommen werden 
durfte. Einige griechische Arbeiter, welche 
um einen der winzigen Tische safsen und 
ihre Tragudia sangen, schickten uns nach 
der Landessitte Wein, wir erwiderten die 
Höflichkeit; doch liefsen sie es dabei nicht 
bewenden und sandten immer neugefüllte 
Gläser, die wir des Anstandes halber aus­
tranken.. Da dieser friedliche Krieg kein 
Ende nehmen wollte, so mufsten wir uns 
früher empfehlen als uns lieb war.

Am nächsten Morgen begaben wir uns 
noch einmal auf die Hochebene von Tralles; 
da wir diesmal ohne Führer waren, durch­
forschten wir das weite Terrain nach eige­
nem Gutdünken und entdeckten noch man­
ches Neue. Mittags fuhren wir nach Ajasuluk 
(Ephesus); den Rest des Nachmittags ver­
wendeten wir dazu, die dem Bahnhofe zu­
nächst gelegenen Ruinen, die grofse Moschee, 
das Kastell, den Tempel der Artemis und 
die imposante Wasserleitung zu besichtigen. 
Als wir von unserer Wanderung zurück-
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kehrten, ritt ein Bauer vor uns her, der an 
einem langen Seile einen störrischen Ochsen 
nach sich zog. In der Nähe des Bakals 
angekommen, rief er einige Leute aus dem 
Dorfe, ihm behilflich zu sein; sie banden 
dem Tier die Fiifse, warfen es zu Boden, 
und er schlachtete es, indem er ihm mit 
unglaublicher Schnelligkeit die Gurgel durch­
schnitt. Ich verstehe vom Schlächterhand­
werk zu wenig, um zu wissen, ob dieses Sy­
stem nicht vor unserem häufig mifsglücken­
den „Schlagen“ den Vorzug verdiene. In 
dem der englischen Eisenbahngesellschaft 
gehörigen Hause fanden wir eine in diesen 
Gegenden ungewohnte gute Unterkunft.

Schon früh weckte uns der herrliche 
Morgen. Der griechische Führer, welcher 
beständig in Ephesus weilt, bot uns seine 
Dienste an; da wir jedoch genug Zeit hat­
ten, so zogen wir es vor, mit Hilfe des 
guten Planes in der Abhandlung von E. Cur- 
tius („Beiträge zur Geschichte und Topo­
graphie Kleinasiens“) die Monumente selb­
ständig aufzufinden, was uns mit leichter 
Mühe gelang. Die Überreste der Stadt, 
welche sich um den Doppelberg Pion-Lepre 
herumlagern, das opistholeprische Gymna- 
sion, das Odeon, das Theater, das Stadion 
und das uralte Felsenheiligtum gehören zu 
den grofsartigsten Ruinen des ganzen Orients.
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Im Altertum war Ephesus bekanntlich durch 
einen Kanal mit dem Meere verbunden und 
die Seeschiffe landeten unmittelbar vor der 
Stadt. Es ist merkwürdig, wie noch heute, 
besonders im Winter von einem erhöhten 
Punkte, z. B. vom Theater aus, die Spur 
des gänzlich verschlammten und versumpf­
ten alten Hafens als geradlinig abgegrenzte 
Fläche durch die gelbliche Farbe des dich­
ten Schilfes von der übrigen Niederung ab­
sticht.

Die letze Welle der ungeheueren alten 
Stadt, welche unsere Zeiten erreicht hat, 
ist das kleine Dorf Ajasuluk. Es besteht 
aus etwa 50 elenden Hütten, die von grie­
chischen. Bauern bewohnt werden. Im 
übrigen lastet auf den einst so volkreichen 
und üppigen Gefilden die furchtbarste Ver­
lassenheit und Ode. Vor nicht allzu langer 
Zeit safs hier, wie die Moscheen beweisen, 
eine zahlreiche türkische Bevölkerung. Wo­
hin ist sie geschwunden? Die grofse, aus 
Trümmern des Artemistempels erbaute Mo­
schee Selims ist jetzt eine dachlose Ruine, 
die kleinen Moscheen, welche unterhalb des 
Burghügels liegen, werden von den Bauern 
als Ställe und Scheunen benützt. Eine wei­
tere Profanierung sehen wir bei einer klei­
nen, zur Bewässerung der Felder dienenden 
Wasserleitung. Sie ist gröfstenteils mit

Krumbacher, Griechische Keise. 17 



türkischen Grabsteinen überdeckt. Dais eine 
solche Verunglimpfung mohammedanischer 
Kultusgegenstände in den vom Reiche los­
gelösten christlichen Landschaften gewöhn­
lich ist, dafs z. B. in Bulgarien die zahl­
losen türkischen Grabstelen zur Anlegung 
von Treppen in steilen Gassen verwendet 
werden, war mir bekannt; hier aber mitten 
in türkischem Lande, in der Nähe der os­
manischen Hochburg A'idin, berührt der­
gleichen doch ganz anders und lehrt nur 
allzu deutlich den unaufhaltsamen Nieder­
gang der türkischen Dinge. Daneben streben 
Griechen und Armenier rasch vorwärts; da 
die ersteren fast überall die grofse Majorität 
besitzen, so kann ihnen der endgültige Sieg 
nicht ausbleiben.



XVI.

Nach kurzer Ruhe rüsteten wir uns für 
eine Reise nach Magnesia und Sardes. Auch 
hier hat englischer Unternehmungsgeist eine 
Bahn gebaut, die ganz europäisch eingerich­
tet ist. Etwas auffällig ist nur, dafs die 
Kondukteure ohne irgend ein Abzeichen sind, 
was der Bequemlichkeit der Reisenden sehr 
hinderlich ist. Unser Schaffner trug ein sehr 
elegantes graues Moderöckchen und war viel 
eher für einen Passagier erster oder zweiter 
Klasse, denn für einen Bediensteten zu hal­
ten. Es hängt das wohl mit der allgemei­
nen Abneigung der angelsächsischen Rasse 
gegen einförmige Dienstkleidung zusammen. 
In London bemerkt man dasselbe an den 
Droschkenführern, Tramway- und Omnibus­
kutschern, die sich nach Gutdünken kleiden 
und häufig sogar einen Cylinderhut, — nicht 
etwa einen aus Lackleder, wie unsere Pferde­
lenker, sondern einen wirklichen echten Sei-

17*
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denhut nicht über ihrer Würde stehend er­
achten.

Die Bahnlinie führt zuerst den Golf von 
Smyrna entlang. Man geniefst einen herr­
lichen Blick auf die gegenüberliegende Stadt 
und auf den Pagus. Wir fahren durch das 
Thal des Hermus, der auch jetzt, obschon 
es Winter ist, nicht sehr wasserreich er­
scheint. Das Reich des Tantalus, der Göt­
terberg Sipylus rückt näher und Magnesia 
wird sichtbar. Die Stadt liegt weit grofs- 
artiger als Aidin; die hier besonders zahl­
reichen Gärten, Cypressenhaine, Minarets 
und andere grofse Bauten verleihen ihr 
einen sehr stattlichen und freundlichen Cha­
rakter. Zur Linken der Bahn dehnt sich 
die welthistorische Ebene, in welcher (190) 
die Römer den Antiochus schlugen. Durch 
spärlich bebautes Flachland nähern wir uns 
der Stadt Cassaba; eine Menge rauchender. 
Fabrikschlöte stehen gar eigenartig neben 
dichten Cypressenpflanzungen. Auf dem 
Bahnhofe der mächtig aufblühenden Stadt 
überrascht den Fremden eine wahre Muster­
karte kleinasiatischer Gestalten. Besonders 
fallen die riesigen Gepäckträger auf, welche 
die Baumwollballen einladen; neben ihnen 
schreiten überreichlich bewaffnete Tscher- 
kessen, plumpe Juruken und bewegliche 
Griechen; ich habe selten eine so grofse
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Menge charakteristischer Typen auf einem 
Punkte vereinigt gesehen; niedergedrückt 
und jämmerlich sehen nur die Juden aus, 
welche, in ihre pelzverbrämten Überröcke 
gehüllt, furchtsam hin- und herhuschen. Unter 
den seltsamen Trachten bemerkten wir bei 
vielen Türken eine eigentümliche Verhüllung 
des Kopfes, die ich am kürzesten und ge­
nauesten dadurch beschreiben kann, dafs 
ich an den in der Mitte des Bildes stehen­
den Perser der Pompejanischen Alexander- 
schlacht erinnere. Ein klug dreinblickender 
Junge bot uns schreiend eine „Antika“ an, 
die sich bei näherer Besichtigung als ein 
alter Militärknopf erwies.

Nach Cassaba erscheint zur Rechten eine 
ganz eigenartige Gebirgsformation; es sind 
die Ausläufer des Mahmud Dagh. Der mäch­
tige Kamm ist wie mit riesigen Löffeln selt­
sam ausgeschöpft und ausgezackt. Grofse 
Herden von Fettschwanzschafen ziehen vor­
über. Die Hirten sehen wunderlich genug 
aus; sie sind in ungeheuere gelbliche Filz­
mäntel gehüllt, deren an den Schultern weit 
ausgeschweifte Form wie eine böswillige 
Karikatur eines deutschen Offiziers aussieht, 
der den Mantel über der Uniform trägt. 
Doch schon nehmen wichtigere Dinge die Auf­
merksamkeit in Anspruch; in weiter Nebel­
ferne winken uns grofsartige, kegelförmige 



Hügel, die berühmten Königsgräber von 
Sardes.

Endlich läuft der Zug in die kleine Sta­
tion Sart (Sardes) ein. Ohne Zeit zu ver­
lieren besteigen wir, mit Hilfe des von E. Cur- 
tius gegebenen Planes uns orientierend, den 
etwa eine Viertelstunde von der Bahnstation 
entfernten Burgberg. Die ganze Höhe be­
steht aus einem sandigen Konglomerat, wel­
ches durch die furchtbaren Erdbeben und 
wohl auch durch den Einflufs des liegens 
vielfach abgerutscht ist, sodafs die Ruinen 
der Burg an mehreren Stellen bedrohlich 
übei- den spärlichen Grund hinausragen. 
Wenn der Prozefs der Abspülung dieser 
nadelförmigen Spitzen noch weiter fortschrei­
tet, so müssen allmählich auch die noch 
übrigen Teile der Burgmauern herabstürzen. 
Das Mauerwerk ist aus älteren Baustücken 
zusamengesetzt; das furchtbare Erdbeben, 
welches im Jahre 17 n. Chr. die Stadt zer­
störte und das Leid der Sarder sprichwört­
lich machte, hatte sicher auch die Burg be­
troffen.

Die Aussicht von dieser Akropolis, dem 
Mittelpunkte des Krösusreiches, gehört zu 
den grofsartigsten, die mau auf griechischen 
Burgbergen finden kann. Im Norden dehnt 
sich unabsehbar die teilweise versumpfte 
Ebene, in welcher der Herrnus, fast ununter-
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brocken sichtbar, seine träge Flut wälzt. 
Jenseit des Flusses zeigen sich die unge­
heueren Hügel der lydischen Königsgräber. 
Ganz anders ist das Bild im Süden; die 
wilden Gehänge und düsteren Schluchten des 
schneebedeckten Tmolusgebirges bilden einen 
überraschenden Gegensatz zu der flachen, 
einförmigen Niederung im Norden. Der einst 
durch seinen Goldreichtum berühmte Pak­
tolus rauscht als ein selbst im Winter be­
scheidenes Bächlein aus enger Waldschlucht; 
an seinen Rand lagert sich ein armseliges 
Jurukendorf. Die ungeheuere Verödung und 
Leblosigkeit der weiten Landschaft tritt uns 
hier noch erschreckender vor die Augen als 
bei Ephesos.

Im Mittelalter bestand Sardes wie Ephe­
sos noch als christliche Stadt. Die Trümmer 
einer byzantinischen Kirche sind in Sardes 
noch heute sichtbar. Die Frage nach den 
Ursachen dieser beispiellos gründlichen Ver­
nichtung einst so mächtiger und grofser 
Städte ist schwerlich in ihrer ganzen Aus­
dehnung zu beantworten. Doch kennen wir 
die furchtbare Katastrophe, welche das 
Schicksal dieser wie noch anderer Städte 
Kleinasiens, nachdem sie sich von den frühe­
ren Unglücksfällen wie von dem furchtbaren 
Erdbeben des Jahres 17 n. Chr. immer wieder 
erholt hatten, endgültig besiegelte. Ein un-
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geheuerer Wettersturm verheerte im Anfang 
des 15. Jahrhunderts alles, was von Blüte 
und Reichtum in den fruchtbaren Gefilden 
Kleinasiens noch übrig geblieben war. Der 
gefürchtete Timur Lenk brach an der Spitze 
zahlloser Tataren aus fernem Osten herein, 
eroberte (1400) die Hauptstadt von Kappa­
dokien, Siwa, tötete die ganze christliche 
Bevölkerung nebst der armenischen Be­
satzung und besiegte 1402 bei Angora das 
Heer des türkischen Sultans Bajesid. Dann 
ergofs sich, wie der griechische Chronist 
Dukas erzählt, „sein Heer in einzelnen Ab­
teilungen über Galatien, Phrygien, Bithy- 
nien, Paphiagonien, über das Küstenland von 
Karien, Lycien und Pamphylien auf solche 
Weise, dafs es schien, als wenn in jeder der 
einzelnen Provinzen das ganze tatarische 
Heer hause; so zahlreich waren sie“. Per­
gamon, Philadelphia, Sardes, Magnesia, Ephe­
sos, wo Timur 30 Tage weilte, und eine Menge 
anderer Ortschaften wurden von Grund aus 
verwüstet und die Einwohner, wie Dukas 
sagt, aufgeknüpft und lebendig begraben. 
Dadurch wurden, wie Schlosser mit Recht 
bemerkt, diese Züge so ausnehmend ver­
derblich, dafs die Heerführer mit Absicht 
die Bevölkerung ganzer Städte, Männer, 
Weiber und Kinder, zertraten, um weit und 
breit den Schrecken vor sich her zu ver-
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breiten. Dafs in den Horden Timurs, welche 
Jahre hindurch an Brennen und Sengen, 
Quälen und Schlachten gewöhnt waren, die 
Stimme des Erbarmens sich nur selten regte, 
ist leicht verständlich, wenn man das Ver­
fahren der Türken noch in neueren Zeiten 
vergleicht. Es ist daher schwerlich eine 
Übertreibung, wenn Dukas erzählt, dafs Ti­
mur weder lebende Männer, noch das Weinen 
eines Kindes, noch das Bellen eines Hundes, 
noch das Krähen eines Hahnes hinter sich 
gelassen habe, sondern überall nur die Stille 
des Todes. Einzelne besonders günstig ge­
legene Städte, wie Smyrna, Magnesia und 
Pergamon, erholten sich später, indem die 
spärliche Bevölkerung sich in ihnen ver­
einigte und auch neue Ansiedler von den 
Inseln hinzukamen. Dafür blieben aber end­
lose Strecken fruchtbaren Landes, wie die 
Ebene von Sardes und viele andere im In­
nern der Halbinsel, unbewohnt und veröde­
ten gänzlich. Jede andere Regierung hätte 
wohl allmählich die Wunden geheilt; die 
türkische aber vermag nicht einmal das Be­
stehende zu erhalten, geschweige denn Zer­
störtes wiederherzustellen oder Neues zu 
schaffen.

Durch eine Empfehlung an den Vorstand 
des kleinen Bahnhofes erhielten wir im Sta­
tionsgebäude ein Nachtlager. Da der Sta-
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tionsmeister nach Cassaba gefahren war, so 
waren wir der freundlichen Fürsorge des 
Kavassen, eines riesigen Albanesen, über­
lassen; zum Glück sprach derselbe griechisch, 
sodafs wir uns leicht verständigen konnten. 
Am nächsten Morgen besuchten wir noch die 
unterhalb des Burgberges liegenden Ruinen, 
besonders das Theater und das Stadium, und 
begaben uns dann nach dem kleinen Bakal, 
der in der Nähe des Trümmerfeldes liegt. 
Auch hier trafen wir wieder einige jener 
prachtvollen Gestalten von mehr persisch­
assyrischem als türkischem Typus. Der Be­
sitzer der kleinen Kaffeeschenke, ein alter 
Grieche, setzte mich durch gewählte Gräci- 
tät in Erstaunen. Als ich von ihm einen 
Brodlaib verlangte, fragte er, ob ich den­
selben „axepaiov“ (ganz) wolle; das Wort ist 
in der Volkssprache unbekannt. Als wir 
uns zur Abreise rüsteten, begegnete uns ein 
Fall, der im Orient so unerhört ist, dafs ich 
ihn trotz seiner Geringfügigkeit erwähnen 
niufs. Der Kavasse, ein weifser Rabe, 
sträubte sich, das Trinkgeld anzunehmen, 
welches ich ihm für seine Mühewaltung geben 
wollte; erst durch längere Überredung ge­
lang es mir, seine Bedenken zu überwinden. 
Ich konnte mir dieses entwickelte Selbst- 
bewufstsein nur aus der Nationalität des 
Mannes erklären; den Albanesen scheint bei 



aller Armut immerhin mehr Stolz eigen als 
den Türken und Griechen.

Ein dichter Nebel hatte sich auf die 
südlichen Höhen gelegt, als uns das Dampf- 
rofs nach Magnesia zurückbrachte. Hier 
trafen wir zu unserer Überraschung sogar 
eine Reihe alter, wackeliger, aber doch 
brauchbarer Droschken; es waren offenbar 
ausrangierte Wäger! aus Smyrna. Wir nah­
men eines dieser Gefährte und fuhren auf 
der verwahrlosten Stral'se nach dem Bilde 
der seit Jahrtausenden an einsamer Felsen­
wand trauernden Tantalustochter. Unser 
Kutscher, ein bartloses Bürschlein, hieb 
wütend auf die ausgehungerten Gäule. Als 
ich ihm gebot, sich zu mälsigen, meinte er 
zur Entschuldigung: „Es hat sich eben ge­
troffen“ (■ij'Xaxe rcid). Nach einer halsbreche­
rischen Fahrt von einer Stunde befanden wir 
uns dicht an der Felswand unterhalb der 
tief in den Berg eingehauenen Nische, dem 
Sitz der Niobe, des uralten Steinbildes, das 
schon dem Homer als Denkmal der Ver­
gangenheit gilt. Über die Menschenähnlich­
keit dieser Felsgestalt waren mir aus der 
Litteratur allerlei sehr skeptische Äufse- 
rungen im Gedächtnis, und meine Erwar­
tungen waren nicht allzu hoch gespannt; um 
so mehr überraschte mich der Anblick des 
Bildes selbst, dessen Identität mit dem von
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Homer erwähnten niemals hätte bezweifelt 
werden sollen.

In die Stadt zurückgekehrt, fanden wir 
noch Zeit, das Treiben in den Bazaren zu 
beobachten. In Magnesia ist der rein tür­
kische Charakter nicht so stark ausgeprägt 
wie in A'idin; die Nähe von Smyrna und der 
gröfsere Prozentsatz von Griechen und Ar­
meniern hat hier schon’ eine nivellierende 
Wirkung ausgeübt. Wir fanden in einer 
reinlichen Locanda ein gutes Abendmahl 
mit einem ganz hervorragenden Wein, von 
dem wir uns nur schwer trennen konnten. 
Die Fremdenzimmer waren schon in Beschlag 
genommen; doch gab es gute Unterkunft in 
einem benachbarten Chan. Als wir des näch­
sten Morgens nach Smyrna zurückfuhren, 
trafen wir in unserem Wagen eine Art von 
Fachgenossen. Ein junger, mit langen Pi­
stolen und krummen Dolchmessern bewaff­
neter Grieche stellte sich uns als Kollege 
vor; er hatte französischen Archäologen als 
Kavasse und Begleiter gedient. Unter den 
übrigen Insassen des Wagens entspann sich 
infolge dessen die alte Kontroverse, die man 
im Orient zum Überdrufs oft anhören mufs, 
nämlich ein Streit über die Frage, was die 
Europäer mit den Steinblöcken beginnen, 
welche sie mit so grofser Mühe aus der Erde 
graben. Einer der Mitreisenden fragte mich,
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wo ich mein Geschäft habe, und als ich ihm 
erwiderte, dafs ich weder kaufe noch ver­
kaufe, blieb er vor Erstaunen sprachlos. So 
sehr ist das Volk, dessen Name einst mit 
Kunst und Wissenschaft gleichbedeutend 
war, unter byzantinischer und osmanischer 
Despotie gesunken, dafs die grofse Masse 
den Werken der Vorzeit mit einem ganz 
unglaublichen Stumpfsinn und völliger Ver­
ständnislosigkeit gegenübersteht.

Am Sylvesterabend lernte ich die be­
rühmte uralte Sitte des Singens der yeki- 
SoviapiaTa durch eigene Anschauung kennen. 
Gruppen von 4—6 Knaben ziehen von Haus 
zu Haus; einer trägt eine grofse, mit far­
bigen Bändern und Fähnchen verzierte Pa­
pierlaterne; mit heller Stimme, nicht etwa 
in der näselnden, klagenden Weise, die uns 
beim orientalischen Gesang so sehr beleidigt, 
singt der kleine Chor das Lied vom hei­
ligen Basilius. Da und dort werden sie auch 
in die Hausflur eingelassen; überall aber 
erhalten sie kleine Geschenke.

Meine Ausflüge von Smyrna beschlofs 
ich mit der anstrengenden Tour auf den 
Burgberg von „Altsmyrna“. Einige griechi­
sche Bekannte warnten mich, den Weg ohne 
Genossen zu unternehmen; denn gerade jene 
Gegend war in der jüngsten Zeit Schauplatz 
mehrerer Raubanfälle gewesen. Da jedoch
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mein Freund, Dr. Koepp, nach Athen ge­
reist und ein anderer Begleiter nicht zu 
finden war, so begab ich mich „myself alone“ 
auf den Weg, nachdem icli mich, um nicht 
irre zu gehen, mit der Abhandlung von 
Hirschfelder und dem Buche von Weber 
über den Sipylus und Alt-Smyrna bewaffnet 
hatte. Das kleine Dampf boot brachte mich 
nach Cordelio, einer an der Nordseite des 
Golfes gelegenen Sommerfrische der Smyr- 
nioten. Durch eine einsame Thalschlucht 
gelangt der Wanderer zuerst nach dem 
Hügel, der die Felswarte mit dem grofsen, 
offenen Grab trägt, von dort über wild 
durcheinanderliegende Trachytblöcke auf den 
ragenden Grat des Burgberges. Der poly­
gonale .Bau der riesigen Mauerreste hat 
grofse Ähnlichkeit mit den Ruinen des so­
genannten Kastro in Patmos. Die Aussicht 
von dieser Höhe ist umfassender als die 
vom Pagus, doch vermifst das Auge den 
reizenden Hintergrund; die gegen Norden 
ziehenden Felsthäler sind öde und ohne Kul­
tur. Mit Hilfe des Situationspläne in den 
erwähnten Schriften, die sich als treffliche 
Führer erwiesen, stieg ich in gerader Rich­
tung auf das sogenannte Tantalusgrab, einen 
grofsen aus Steinen aufgerichteten Tumulus.

Obschon von den gefürchteten Räubern 
keine Spur zu bemerken war, lief ich doch 
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Gefahr, die Stadt nicht wieder zu erreichen. 
So gut ich nämlich mit einschlägiger Litte- 
ratur versehen war, so ungenügend erwies 
sich der Proviant, den ich mir in die Tasche 
gesteckt hatte. Die Sonne brannte trotz 
der winterlichen Jahreszeit mit voller Kraft, 
und nach fünfstündiger angestrengter Wan­
derung brachte mich ein unsagbarer Durst 
völliger Ermattung nahe. Mit Mühe schleppte 
ich mich über das rauhe, mit dornigem Ge­
strüpp durchsetzte Gestein weiter. In „elf­
ter Stunde“ traf ich einige griechische 
Bauern, die mit der Bestellung eines Ackers 
beschäftigt waren. Sie reichten mir Wasser 
und wunderten sich sehr, als ich einen 
grofsen Krug bis zur Neige austrank. End­
lich winkte mir eine vorstädtische Kaffee­
schenke, wo Kaffee, Raki und einige Äpfel — 
das einzige Efsbare, worüber der Wirt ver­
fügte — meine Lebensgeister wieder stärkten.

Mein Plan, am folgenden Sonnabend 
nach Menimen zu fahren, um mich der von 
dort nach Pergamon reitenden Postkarawane 
anzuschliefsen, wurde durch ein heftiges 
Regenwetter vereitelt. Ich war gezwungen 
auf den kleinen Dampfer zu warten, wel­
cher wöchentlich zweimal Smyrna mit Di- 
keli, dem Hafenorte von Pergamon, verbin­
det. Die Wartetage verwendete ich zu einem 
noch eingehenderen Studium der türkischen 



und jüdischen Stadtteile von Smyrna. Als 
ich eines schönen Nachmittags durch die 
türkischen Gassen vom Pagus zurückkehrte, 
sah ich mich auf einmal von einer Menge 
halbwüchsiger Jungen umringt, die in zu­
dringlicher Weise Bakschisch von mir for­
derten. Sobald sie sahen, dafs ich mich 
nicht an sie kehrte, begannen sie mit klei­
nen und grofsen Steinen nach mir zu werfen. 
Da mich eines dieser Geschosse sehr em­
pfindlich in den Nacken traf, kehrte ich 
mich endlich um und ging auf die Rangen 
los; natürlich stoben sie sofort nach allen 
Richtungen auseinander. Übrigens sind 
solche Belästigungen in Smyrna jetzt wohl 
selten geworden. Die Furcht vor den euro­
päischen Konsulaten thut in dieser Beziehung 
Wunder.

Die drolligen Strafsenscenen, welche man 
in den belebten Teilen der türkischen und 
jüdischen Viertel beobachten kann, lassen 
sich nur sehen, nicht beschreiben. Was 
aber dem aufmerksamen Beobachter bei den 
Wanderungen durch die ganze Stadt am be­
deutendsten ins Auge fällt, ist das unauf­
haltsame Vordringen des Griechentums. Von 
dem lang hingezogenen Quai als Basis und 
Stützpunkt ausgehend, schiebt sich griechi­
sche Bevölkerung und griechisches Besitz­
tum allerwärts in die türkischen Quartiere
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ein, und es wird vielleicht nicht allzu lange 
dauern, bis Smyrna durch diese friedliche 
Eroberung wieder ein wesentlich griechi­
scher Ort ist. Mit Recht nennen deshalb 
die Türken Smyrna eine ungläubige Stadt, 
„Giaur-SmyrnAuch die Levantiner, d. h. 
die Abkömmlinge europäischer Ansiedler, as­
similieren sich mit staunenswerter Schnellig­
keit dem griechischen Wesen. So sehr sie 
sich auch bemühen, auf der Promenade am 
Quai mit Prätention französisch zu reden, 
ist doch ihre eigentliche Haus- und Werk­
tagssprache das Griechische; sie lernen es 
von der Wiege an von griechischen Dienst­
boten, sprechen es im Kindergarten und auf 
der Strafse, schreiben und lesen es in den 
Elementarschulen.

Was mich an Smyrna mit besonderer 
Freude zurückdenken läfst, ist das liebevolle 
Entgegenkommen und die gastfreundliche 
Aufnahme, welche ich dort in echt deutschen 
Familien, so bei Herrn Dr. Karl Humann 
und Herrn Pfarrer Philipp Mayer, erfahren 
habe.

Kbumbachbr, Griechische Reise. 18



XVII.

Aii einem kalten Januarmorgen befand 
ich mich an Bord der kleinen „Smyrne“, 
um nach Dikeli zu fahren. Das Gebirg im 
Norden ist jetzt mit Schnee bedeckt; nicht 
minder blendend weifs schimmern die zahl­
losen mächtigen Salzhügel, welche sich zu 
unserer Rechten am Gestade hinziehen. Die 
Luft ist klar und von wunderbarer Durch­
sichtigkeit; selbst auf den fern abliegenden 
Höhen ist jeder Stein und jede Vertiefung 
deutlich zu erkennen. Selten ist mir die 
Plastik der griechischen Landschaft so leb­
haft vor die Seele getreten, wie bei dieser 
Morgenfahrt durch den herrlichen Golf.

Ein alter Grieche in der Volkstracht 
fragte, nachdem er meine Nationalität er­
forscht und mir nicht verhehlt hatte, dafs 
er aus Aivalik (Kydoniae) sei, wie viel Geld 
bei uns monatlich ein Student brauche; er 
beabsichtigte nämlich seinen Sohn nach 
Deutschland zu schicken, damit er etwas
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Tüchtiges lerne. Ich gab dem wackeren 
Vater alle nötigen Aufschlüsse. Derselbe 
Mann, der mir erklärte, dafs er entschlossen 
sei jährlich 100 türkische Pfund (2300 Frcs.) 
für seinen Sohn auszugeben, versagte sich 
aus Sparsamkeit den Genufs einer Tasse 
Kaffees. Als ich mir nämlich eine solche 
bestellt hatte, bemerkte er, dafs auf den 
Schiffen der Kaffee viermal so teuer sei als 
auf dem Lande, und dafs er sich deshalb 
niemals eine solche Verschwendung erlaube. 
Man sieht, dafs die Eltern, welche „sich den 
letzten Pfennig vom Munde absparen, um 
ihre Kinder etwas lernen zu lassen“, nicht 
nur in unseren hochkultivierten Ländern 
vorkommen. Das aufserordentliche und all­
gemeine Streben der Griechen nach P>ildung 
müssen selbst ihre Feinde und Verleunider 
anerkennen.

Das Schiff berührte die berühmte Mutter­
stadt Marseilles, Phokiia, und langte gegen 
4 Uhr nachmittags im Hafen von Dikelf an. 
Das Städtchen bestand vor zwanzig Jahren 
aus einigen elenden Hütten, zählt jetzt aber 
schon über 3000 Einwohner. Das Äulsere 
des Ortes verrät seine junge Geschichte; 
stattliche neue Häuser reihen sich an kaum 
fertig gestellte Magazine und belebte Kaffee­
schenken. Dikeli ist der Stapelplatz für 
Pergamon und die fruchtbare Umgebung. 

18*



Solche, meist ausschliefslich von Griechen 
bewohnte Handelsplätze, blühen jetzt auf 
der langen Linie der kleinasiatischen Küste 
allenthalben mit amerikanischer Schnellig­
keit empor; sie sind die Blockhäuser, von 
welchen aus das griechische Volk nach und 
nach die ihm früher gehörigen Heimstätten 
wieder erobert.

Dikeli ist mit Pergamon durch eine Art 
von Postwagen verbunden, welcher au das 
Dampfschiff anschliefst. Ich kletterte in 
das seltsame Fahrzeug, das sich ohne Ver­
zögerung- in Bewegung setzte. Es ist ein 
länglicher Wagen, ähnlich wie die bei uns 
wohlbekannten Fuhrwerke der Zigeuner; die 
gewölbte Decke ist im Innern mit kleinen 
runden Spiegeln und bunten Füttern ver­
ziert. Das Gefährte hat keinen Sitz und 
ist offenbar darauf eingerichtet, dafs sich 
die Beisenden auf den Boden ausstrecken 
oder nach türkischer Sitte die Fahrt in 
kauernder Stellung verbringen. Ersteres 
war nicht möglich, da sich aufser mir noch 
drei Passagiere einfanden; ich war also ge­
nötigt, das Sitzen mit gekreuzten Beinen zu 
erlernen. Mir gegenüber kauerte ein türki­
scher Kavallerist, dessen Sporen meinen 
Beinkleidern zuweilen gefährlich zu werden 
drohten, neben mir ein von Smyrna nach 
Pergamon versetzter Polizeibeamter, und in
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der vierten Ecke ein israelitischei’ Handels­
mann. In einer Ausbuchtung der Rück­
wand des Wagens war das Sattelzeug des 
türkischen Soldaten untergebracht. Die 
Fahrt selbst gesellte sich in furchtbarer 
Weise zu jenen Reisemomenten, die sich 
einem für immer in die Seele prägen.

Vor etwa fünfzehn Jahren baute die Re­
gierung eine stattliche Strafse von Perga­
mon nach Dikeli. Selbstverständlich wurde 
das Werk, sobald es vollendet war, sich 
selbst überlassen. Der starke Gebrauch 
und der Einflufs der Witterung wandelten 
die ebene Landstrafse alsbald in einen hol­
perigen Feldweg um. Weit schlimmer aber 
ist, dafs gegenwärtig sämtliche Brücken zer­
stört sind. Die Karawanentreiber und die 
nomadischen Hirten der Landschaft bemerk­
ten nämlich, dafs die Balken und Bohlen 
der wohlgebauten Brücken sich zur Unter­
haltung ihrer nächtlichen Lagerfeuer besser 
eigneten als das dürre Gestrüpp der Ebene; 
so plünderten sie denn eine Brücke nach 
der anderen. Wer hätte sie daran hindern 
sollen? Unter diesen Umständen fuhren 
wir weniger auf der Strafse, als neben ihr, 
im rauhen Geröll, im sumpfigen Feld, durch 
dickes Gebüsch. Nicht minder als die Dauer­
haftigkeit unseres Wagens bewunderte ich 
die unvergleichliche Geschicklichkeit, mit



278

welcher der kurzgeschorene Pferdelenker 
Gräben, Bäche und andere Hindernisse 
„nahm“. Der Prozefs war jedesmal der 
gleiche. Das Tempo der Fahrt mäfsigt sich, 
der Wagen senkt sich nach vorn, das wie 
ein Damoklesschwert hinter mir hängende 
Sattelzeug des Kavalleristen fällt mir auf 
das Haupt, wir halten uns fest, um nicht 
auf die uns gegenübersitzenden Reisegenossen 
zu stürzen, ein furchtbarer Ruck, heftige, 
schnell wiederholte Peitschenschläge, der 
Wagen wird in die Höhe gerissen, und wir 
befinden pns wieder glücklich auf ebenem 
Boden. Bald nach der Abfahrt war die 
Nacht hereingebrochen, und wir konnten 
die Tiefe und Beschaffenheit der Rinnsale, 
durch die wir fuhren, nicht mehr erkennen; 
hierdurch wurde die Lage doppelt unbehaglich.

Als wir gegen 8 Uhr in Pergamon an­
kamen, waren meine Knochen so zerschlagen, 
dafs ich nur mit Mühe gehen konnte. Ich 
liefs mein Gepäck in das von der deutschen 
Regierung gemietete Haus schaffen, wo ich 
bei Mastro-Janriis die trefflichste Aufnahme 
fand. Wie oft möchte man auf der Reise 
etwas lesen oder schreiben, wird aber durch 
die Ungunst der äufseren Verhältnisse, d. h. 
durch Mangel an einem warmen Gemach, an 
Schreibmaterial, an Licht verhindert. Hier 
fand ich nun ein geräumiges Zimmer, einen
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schönen Tisch, eine helle gebildete Lampe 
und zog den Vergleich mit Patmos, wo ich 
gerade in dieser Beziehung viel zu leiden 
hatte. Mastro-Jannis gab mir den „vor­
läufigen Bericht“ über die Ausgrabungen 
in Pergamon, welchen ich noch desselben 
Abends als Vorbereitung für die folgenden 
Tage von neuem gründlich durchstudierte.

Ein heller kalter Wintermorgen beglänzte 
die Landschaft, als ich in früher Stunde auf 
die breite Veranda des „Deutschen Hauses“ 
trat, um die Stadt zu überschauen, in der 
ich, durch die wechselvolle Fahrt halb be­
täubt, in Nacht und Nebel angekommen war. 
Bald geleitet mich raschen Schrittes der 
albanesische Kavasse auf die Akropolis der 
Attaliden. Den auf der Höhe angekomme­
nen Wanderer überrascht die ebenso grofs- 
artige als liebliche Aussicht. Im Norden 
erblickt das Auge ein ziemlich wildes und 
wenig angebautes Bergland, das sich in 
mannigfaltigen Zügen fortsetzt. Ihm ent­
springen die zwei Bäche, welche die Burg 
westlich und östlich umfliefsen, der Selinos 
und dei- Ketios. Beide, besonders der Se­
linos, rauschen so wild und munter wie echte 
Söhne der Alpen und verleihen der Land­
schaft einen romantischen, nordländischen 
Charakter. Im Süden und Südosten breitet 
sich die weite Kaikosebene; weit besser be-
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baut als die trostlose Niederung von Sar­
des, erscheint sie, mit ihren mannigfalti­
gen Baumgruppen, mit ihren Ackerfeldern, Öl­
pflanzungen und den wasserreichen Flüfschen, 
die sich wie Silberbänder durch das Gefilde 
schlängeln, nahezu als Kulturebene im 
strengen Sinne des Wortes. Nicht wenig 
erhöht ihren freundlichen gebildeten Cha­
rakter eine kleine Fabrik am rechten Ufer 
des Ketios. Das stofsende Geräusch der 
Dampfmaschine, bei uns oft ein Gegenstand 
des Abscheus, läfst sich hier nicht ungern 
hören; sind ja doch derartige Zeichen der 
Kultur und des auf blühenden Wohlstandes 
in diesen Ländern so selten.

Die Lage der Akropolis von Pergamon 
fordert zur Vergleichung mit der von Sar­
des heraus; an beiden Orten ist derselbe 
Gegensatz der Umgebung zu bemerken. Wie 
die Burg der Attaliden, so überblickt auch 
die von Sardes auf einer Seite eine rauhe, 
wilde und einen Teil des Jahres mit Schnee 
bedeckte Gebirgslandschaft, auf der anderen 
eine wohlbewässerte fruchtbare Ebene; hier 
wie dort sind vom Burgberge mächtige 
Hügelgräber sichtbar. Doch ist in Sardes 
die Landschaft grol'sartiger und weiter, in 
Pergamon mannigfaltiger und lieblicher.

Von Süden nach Norden durchwandern 
wir den langgezogenen Bergrücken; wir 
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steigen über die Trümmer des Gymnasiums 
empor und stehen bald vor der wohlerhal­
tenen Basis des Zeusaltars, dem die berühm­
ten, nunmehr im Berliner Museum aufge­
stellten Reliefskulpturen angehörten. Hin­
ter ihm folgen die Reste des Athenatempels, 
endlich das Augusteum und am äufsersten 
Nordende das als Tempel der Julia bezeich­
nete Bauwerk. Am westlichen Hange des 
Burgberges ist das Theater freigelegt, und 
25 Arbeiter sind eben noch beschäftigt den 
Schutt wegzuräumen. Es ist hier nicht der 
Ort, auf das Detail der Architektur und der 
Skulpturen von Pergamon einzugehen. Die 
wichtigsten Thatsachen findet man in dem 
„vorläufigen Berichte“ verzeichnet; eine zu­
sammenfassende Darstellung giebt der Vor­
trag, welchen Conze auf der Philologenver­
sammlung zu Dessau (1884) den pergameni- 
schen Ausgrabungen widmete. Über Stil 
und die kunstgeschichtliche Stellung der 
Skulpturen hat sicher — trotz aller Ein­
wände — bis jetzt das bedeutendste Wort 
Heinrich von Brunn in seiner im „Jahrbuch 
der Berliner Museen“ gedruckten Abhand­
lung ausgesprochen.

Die moderne Stadt repräsentiert sich, 
von der Burg aus gesehen, als ein wüster 
Haufen von kleinen Häusern und Hütten. 
Aufserhalb derselben erhebt sich sehr osten-
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tativ eine viereckige, gelbangestrichene — 
soldatenlose Kaserne. Rings um den Ort 
ziehen sich die unvermeidlichen, weitgedehn­
ten, cypressenreichen Friedhöfe. Auf der 
Nordseite der Stadt sind die spärlichen 
Überreste eines Amphitheaters zu erkennen. 
Leider konnten die Sitzreihen bisher nicht 
freigelegt werden, da die Besitzerin des 
Bodens, eine griesgrämige Türkin, für die 
Erlaubnis, Ausgrabungen anzustellen, einen 
übermäfsig hohen Preis verlangte. In der 
Nähe des „Deutschen Hauses“ ragen die Ruinen 
der christlichen Basilika empor; die eine 
Seitenkapelle ist wiederum für den christ­
lichen Kult gewonnen und wird eben im 
Innern würdig ausgeschmückt; die andere 
birgt eine kleine Werkstätte zum Reinigen 
der Baumwolle. Von den auf der Ebene 
gelegenen Altertümern erregen unser Inter­
esse besonders die mächtigen Hügelgräber. 
Der Sohn des Oberaufsehers und. des „Deut­
schen Hauses“ kluger Koch aus Kreta führ­
ten mich zu denselben; gegenwärtig ist nur 
das eine zugänglich. Nachdem wir durch 
den halbverschütteten Eingang gekrochen 
waren, erblickten wir beim flackernden Lichte 
der von den Griechen mitgebrachten Kien­
späne einen aus grofsen Quadern gewölbten 
Kreuzgang; von Inschriften oder Skulpturen 
ist nichts zu entdecken.
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Nach wiederholten Studienwanderungen 
auf der Akropolis widmete ich den letzten 
Nachmittag der Gegenwart. Der traurige 
Gegensatz des heutigen Zustandes und der 
hingeschwundenen Pracht drückt auch in 
Pergamon hart auf die Seele. In dem engen 
Thale, durch welches der Selinos rauscht, 
traf ich, gerade dem Burgtheater gegenüber, 
ein Dutzend aus Stroh und Lehm zusammen­
geklebter Hütten, die elendesten mensch­
lichen Wohnstätten, die ich jemals gesehen 
habe. Ein schmutziges Zigeunervolk fristet 
hier sein Dasein. Vor einer dieser durch­
löcherten Lehmhöhlen bemerkte ich ein selt­
sames Spiel, dessen Sinn mir trotz langer 
Betrachtung völlig unklar blieb. Mehrere 
zerlumpte Kinder stehen im Kreise; eines 
schlägt mit einem Stabe von unten auf einen 
zweiten Stab, welchen ein anderes Kind in 
wagrechter Lage hält; das angeschlagene 
Stäbchen fliegt in die Luft; sobald es die 
Erde berührt, beginnt ein Mann mit einer 
Hacke eifrigst ein Loch in der Erde zu er­
weitern; nach einigen Hackenhieben, die 
mehr hurtig als gründlich ausfallen, wieder­
holen die Kinder das Spiel mit den Stäben 
und der Mann beginnt seine seltsame Mühe­
waltung jedesmal von neuem; der Ort, wo 
der Stab niederfällt, ist ohne Beziehung auf 
die Stelle, an welcher der Mann mit seiner
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Hacke arbeitet. Sollte dieses Ausgrabungs­
spiel vielleicht in irgend einem Zusammen­
hang mit der Arbeit stehen, welche die Zi­
geuner täglich auf dem gegenüberliegenden 
Burgberge beobachten können?

Das heutige Bergama, vom Meere ent­
fernt und aufserhalb des Bereiches der Eisen­
bahn, hat den Charakter einer türkischen 
Landstadt treu bewahrt. Die unwissende 
Plumpheit der Bevölkerung ist durch kei­
nen Verkehr mit der Aufsenwelt abgeschlift'en. 
Die Weiber verhüllen sich hier gründlicher 
und hastiger als in A'idin, Magnesia oder 
gar in Smyrna. Kaum naht sich der Fremde, 
so ziehen sie das Tuch dicht um den Kopf 
und schmiegen sich, dem Vorübergehenden 
nicht sehr höflich den Rücken wendend, wie 
Strebepfeiler an die Mauer; haben sie es 
eilig, dann schieben sie sich in dieser Stellung 
schattenähnlich an der Wand weiter. Die 
Armut der türkischen Bewohner tritt in der 
Bekleidung der Frauen mit lästiger Deut­
lichkeit hervor; jene schönen hochroten, hell­
blauen, maigrünen, citronengelben und bun­
ten Seidengewänder, wie sie in Konstanti­
nopel, Smyrna, ja selbst noch in Aidin, 
Magnesia, Chios und anderen Orten das 
Auge so häufig ergötzen, vermochte ich hier 
nicht zu entdecken. Die meisten tragen um 
Kopf und Körper ein schwärzlich schmutziges,
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zerlumptes Tuch; nur wenige hatten wenig­
stens über Kopf und Oberkörper einen dün­
nen weifsen Stoff gezogen. Auch unter dem 
starken Geschlechte vermifst man hier jene 
wohlausgerüsteten stolzen Gestalten, wie man 
sie anderwärts sieht.

Mein planloser Spaziergang führte mich 
in eine schmutzige Seitengasse, von der sich 
ein herrlicher Blick auf die fruchtbare Ebene 
eröffnete. Ich entnahm meiner Tasche einen 
kleinen Feldstecher und betrachtete die Land­
schaft. Da nahte sich ein kurzgeschorener 
riesiger Ottomane, eine echte Janitscharen- 
figur, und machte mir begreiflich, dafs er 
mein Fernrohr probieren wolle. Vorsichtig, 
als fürchte er für sein Leben oder wenig­
stens für seine Augen, ergriff er das Instru­
ment, blickte zuerst behutsam durch das 
eine Rohr und brachte endlich, noch im­
mer zaudernd, beide Gläser vor die Augen. 
Die täppische Furcht des ungeheueren 
Bengels war köstliche Augenweide; ich habe 
niemals bei einem Menschen so affenmäfsige 
Geberden gesehen, nicht einmal bei den 
Feuerländern, welche man vor einigen Jah­
ren in Deutschland bewundern konnte. Mein 
Fernrohr zog schnell noch Stamm- und 
Geistesverwandte des jungen Alttürken an, 
und in wenigen Sekunden hatte sich eine 
kleine Volksversammlung um mich gebildet.
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Da ich nicht gesonnen war, derselben eine 
praktische Unterweisung im Gebrauch op­
tischer Instrumente zu erteilen, so nahm 
ich mein Glas und liels die Leute stehen.

In den vorstädtischen Gassen, welche ins 
Freie führen, wimmelt es von Hunden und 
Büffeln, die dem einsam gehenden Fremden 
zuerst ein sehr unbehagliches Gefühl be­
reiten. Glücklicherweise sind beide Tier­
gattungen hier fast ganz ungefährlich; die 
orientalischen Hunde sind meist so feige 
und verkommen, dals man sie mit einem 
Stocke leicht verjagt; aber keine Hegel '.1 
ohne Ausnahme, und das hält beim Gang 
durch solche Hundeviertel immer in Auf­
merksamkeit. Auch die Büffel sind trotz 
ihres abenteuerlichen Aussehens und ihrer 
gewaltigen, seltsam zurückgebogenen Hörner 
ungemein zahm.

Eine Strecke vor der Stadt begegnete 
mir ein weifsbärtiger Türke, blafs und 
kränklich von Aussehen. Auf einem küm­
merlichen Esel, dem der landesübliche turm­
artig hohe Sattel so drollig zu Gesichte 
stand, wie einem verschrumpften Zwerg­
männlein ein mächtiger Cylinderhut, ritt er 
mit ernster Miene seines Wegs, so recht ein 
Bild seines hinsinkenden Volkes. Es ist mir 
oft, als sähe ich die stille Resignation, mit 
der die Türken den langsamen, aber siche-
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reu Schritt ihrer Vernichtung fühlen, auf 
den gleichgültigen und düsteren Gesichtern 
eingegraben. Die Thatsache selbst braucht 
kaum diskutiert zu werden. Ohne irgend 
einen politischen Anstofs, ohne dafs eine 
mächtige Hand die alternde Nation auf die 
Hochebenen Asiens hinüberfegt, unterliegt 
sie dem stillen Kriege, welchen sowohl im 
Gebiete des Balkans und auf den Inseln, 
als auch auf sämtlichen Punkten der klein­
asiatischen Küste weit iiberlegenere Elemente, 
besonders die von Natur schneidigen Grie­
chen und die durch die Peitsche moskowi- 
tischer Silberlinge plötzlich strebsam gewor­
denen, künstlich vorwärts gejagten Bulgaren, 
an einzelnen Orten auch Armenier und Al­
banesen gegen sie führen. Gäbe es in der 
Türkei eine Statistik, so würde man das 
Faktum an jedem einzelnen Orte mit der 
brutalen Sprache der Ziffern nachweisen 
können. Natürlich halten die vorrückenden 
Massen nicht überall gleichen Schritt; Aus­
rüstung, Geschicklichkeit und Mut der An­
greifer ist ungleich; auch findet der zurück­
weichende Feind manchen festen Posten, 
wo er sich länger und zäher behaupten kann. 
Das thut aber der ganzen Bewegung, die 
doch schliefslich auf einen Punkt gerichtet 
ist, auf die allmähliche Rückhellenisierung 
aller klein asiatischen Inseln und Küsten-
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länder, keinen wesentlichen Eintrag. Ein 
sehr lehrreiches Beispiel dieser allgemeinen 
Thatsache ist die Insel Kos, wo früher in 
der Stadt kein Christ wohnen durfte; der 
Bruck der Zeiten liefs das Verbot still­
schweigend umgehen, und jetzt besteht die 
Hälfte der Stadtbewohner schon aus Grie­
chen. Vgl. weitere Aufschlüsse in der treff­
lichen Schrift des Franzosen Kay et über die 
Insel Kos (Paris 187G). Die Dinge mufsten 
so kommen. Solange das turanische Un­
getüm von der Fülle des durch Jahrhunderte 
angesammelten Gutes zehren konnte, wuchs 
und gedieh es zum Schrecken Europas; 
nachdem diese gute alte Zeit unwiederbring­
lich dahingeschwunden ist, frifst es vom 
eigenen Blute, das durch nichts ersetzt wird. 
Das Studium dieses grofsartigen Selbstver­
nichtungsprozesses, dem die Geschichte wenig 
Ähnliches an die Seite setzen kann, ist be­
trübend, aber stets lehrreich und anregend.

So düstere Betrachtungen drängen sich 
dem Reisenden besonders da auf, wo er 
innerhalb des Osmanischen Reiches eine 
welthistorische Stätte betritt. Überblicken 
wir die üppigen Gefilde, welche sich von 
Pergamon nach Süden, Osten und Westen 
ausbreiten, so verstehen wir den sprich­
wörtlich gewordenen Reichtum der Atta- 
liden. Was mufs diese Landschaft, die nach



jahrhundertelanger Mifswirtschaft noch im­
mer so lieblich erscheint, in jener Zeit ge­
wesen sein, da ein fleifsig und zahlreich 
Volk jede Scholle pflegte und alle Wildheit 
der Natur zähmte, da die Burg noch strahlte 
im Vollglanz ihrer Paläste, ihrer Tempel, 
ihrer Statuen und ihres Theaters! Und 
jetzt! Mit unerbittlicher Konsequenz hat 
die verhängnisvolle Einigkeit turkomanischer 
Horden allerorten der breiten Heerstrafse, 
auf der sie nach Westen stürmten, Leben 
und Schönheit niedergeknickt, Anbau und 
wirtschaftlichen Aufschwung zertreten, die 
Keime eines höheren Strebens ausgerodet 
und an Stelle des früheren Glanzes die un­
überwindliche Hoheit ihres dem Wahren 
und Schönen abholden Wesens gesetzt. Wo 
unser Fufs wandelt, trifft er die lautklagen­
den Spuren dieser Nation, die nur vernichtet, 
niemals hergestellt hat. Hätten die poli­
tischen Verhältnisse ihr in Europa eine 
ebenso lange und unbezweifelte Herrschaft 
verliehen, wie in Kleinasien, so hätte sie 
es sicher zu Stande gebracht, auch die frucht­
bare Balkan-Halbinsel und die lieblichen 
Eilande des Archipels ebenso zu veröden 
als sie Cypern, als sie die weiten Strecken 
Anatoliens verödete. Es giebt keine schreck­
lichere Anklage, kein beredteres Zeugnis 
gegen das Wesen osmanischer Herrschaft,

Kkumbachbr, Griechische Reise. 



als die in stummer Ergebung duldenden 
Länderstrecken vom innersten Winkel des 
Schwarzen Meeres bis hinab nach dem Ge­
stade Syriens.

So sehr man den wilden Mut und die 
ehrliche Treue der Türken bewundern mag, 
so wenig reichen diese Tugenden hin, um für 
die innere Hohlheit, Unkultur und Unfähig­
keit des osmanischen Elements zu entschä­
digen. Mir scheinen diese Züge immerhin 
nur Atome gegen die ungeheuere Schuld, 
welche sich auf der Gegenwagschale türmt. 
Der Mut der Türken ist nicht gröfser, als 
der eines jeden wilden, durch religiösen 
Fanatismus gestachelten Menschen. Die viel­
gerühmte Ehrlichkeit steht mit der Plump­
heit und geistigen Beschränktheit des Vol­
kes in einem unerwünscht engen Zusammen­
hang. Und selbst in diesem Punkte liefse 
sich sehr viel gegen die Türken einwenden; 
gerade in entscheidenden Dingen, wie in 
öffentlichen Verträgen und in der Politik 
überhaupt, ist auf die Türken kein Verlafs. 
Das hat die Geschichte der Beziehungen 
Europas zur Pforte, besonders in unserem 
Jahrhundert, nur zu oft bewiesen.

Was speziell Pergamon betrifft, so haben 
wir über die erwähnte Verschiebung des 
Prozentsatzes der Türken und Griechen ge­
nauere Aufschlüsse. Herr Dr. K. Humann,
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der seit etwa 20 Jahren im Orient weilt 
und gerade die Verhältnisse in Pergamon 
genau begleiten konnte, berichtet, dafs dort 
noch vor 18 Jahren 12000 Türken gegen 
3000 Griechen standen, während jetzt 8000 
Griechen neben 8000 Türken und 2000 Ju­
den und Armeniern wohnen. Einen Beweis, 
wie jung diese bedeutende Machtentwicke­
lung der Griechen hier ist, fand ich auch 
in den Schulverhältnissen. Für die Mäd­
chenschule ist ein stattlicher, mit einem 
schönen Säulenportal geschmückter Bau er­
richtet, der deutlich zeigt, dafs die Leute 
nicht blofs für das wirkliche Bedürfnis Sorge 
tragen, sondern auch auf ein würdevolles 
Äui’sere Wert legen wollten. Die Knaben­
schule dagegen rührt offenbar noch aus der 
alten Zeit, da die Griechen schwach an Zahl 
waren und, selbst wenn sie die nötigen Mit­
tel gehabt hätten, es nicht für geraten hiel­
ten, dieselben zu offen in einem grofsen 
Bauwerk zu bekennen. Sie ist in den ärm­
lichen Räumen eines zu verschiedenen Zwecken 
dienenden alten Hauses untergebracht; ein 
Lehrzimmer, welches ich betrat, erinnerte 
mich fast an die früher beschriebene Schule 
von Amades. Im Erdgeschofs eines düste­
ren Hofes gelegen, durch ein einziges Fen­
ster spärlich erhellt, schmutzig und feucht,

19*



gewährte diese Schulkammer eine deutliche 
Vorstellung von den Schwierigkeiten, mit 
welchen in der bösen alten Zeit der Bil­
dungstrieb der Griechen zu kämpfen hatte. 
Der Lehrer, ein unglücklich verwachsener, 
aber klug und ernst dreinblickender Mann, 
gab in diesem unerfreulichen Halbdunkel 
Unterricht in der türkischen Sprache. Trotz 
der schlechten Beleuchtung lasen die Knaben 
die schwierige und das Auge anstrengende 
Schrift ohne Verstofs. Der Scholarch sagte 
mir, dafs man mit dem Plan umgehe, bald 
auch für die Knaben eine neue Schule zu 
bauen.

Nur zu rasch schwand die Zeit, welche 
ich nach dem Plan meiner- Reise in Perga­
mon verbringen konnte. Am dritten Tage 
schlug die Stunde des Abschieds.

Niemals vergesse ich euch, rauschender 
Selinos, sonnige Attalidenburg, üppiges Kai­
kosgelände, euch Stätten, wo deutscher Geist 
und deutsche Kraft so Grofses errangen! 
Das Herz des Deutschen darf hier wahrlich 
höher schlagen. Welch ungeheuere Arbeit 
mit verhältnismäfsig geringen Mitteln ist 
hier in kurzer Zeit geschehen! An dieser 
Stelle hat das geeinigte Deutschland einen 
seiner gröfsten idealen Triumphe gefeiert!

Die ersten Schritte geschahen durch die 
Energie einzelner Männer, charakteristisch 



genug lur deutsche Art. Das Individuum 
hat bei uns immer Grofses gewirkt, während 
wir als Ganzes selten zu voller Thätigkeit 
kamen. Ein Glück, dafs hier dem, was pri­
vate Thätigkeit vorbereitete, die materielle 
und politische Unterstützung eines mächtigen 
Reiches bald dauernd zur Seite stand; sonst 
wäre das herrliche Unternehmen wahrschein­
lich doch bald gescheitert, im besten Fall 
wären die Früchte desselben uns verloren 
gegangen.

Die grofsen Ausgrabungen der deutschen 
Reichsregierung in Olympia nahmen das all­
gemeine Interesse in Anspruch. Trotzdem 
gelang es der festen Entschlossenheit zweier 
Männer, auch für Pergamon die nötige staat­
liche Hilfe zu erwirken. Das deutsche Volk 
wird in dankbarer Erinnerung bewahren, 
was Karl Humann und A. Conze hier für 
uns gethan; auch die übrigen wackeren Mit­
arbeiter, wie R. Bohn, G. Lölling u. a., wer­
den nicht vergessen werden. Es ist sehr 
überflüssig, die Verdienste eines jeden ab­
zuwägen und mit kritischer Sucht dem einen 
auf Kosten des anderen die schöneren Lor­
beeren zuzuweisen. Ist ja doch die Be­
scheidenheit, mit welcher sämtliche Teil­
nehmer am grofsen Werke nur der Sache*  
selbst dienten, dieses Zurücktreten der Per­
sönlichkeit vor dem Zwecke, ein so schöner,.,
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menschlicher Zug, der uns in Pergamon um 
so freudiger berührt, je seltener er bei ähn­
lichen Unternehmungen zu beobachten ist. 
Mit welch antiker Einfachheit erzählt Ilu- 
mann die äufsere Geschichte der Ausgra­
bungen. Wer den türkischen Orient nicht 
aus eigener Erfahrung kennt, ahnt kaum, 
welche Unzahl von Hindernissen hier zu 
nehmen war, welcher Aufwand von Umsicht 
und Energie erfordert wurde, um gegen­
über der Ungunst der Verhältnisse, der In­
dolenz der türkischen Beamten, dem bösen 
Willen oder der Gleichgültigkeit der Be­
völkerung das ganze Werk heil und gesund 
bis ans Ende zu bringen. Mit der zähen 
Ausdauer einer echt germanischen Natur 
hat Humann auf seinem Posten ausgeharrt. 
Liest man nur den Bericht, so könnte man 
meinen, das habe sich alles so von selbst 
gemacht; wer den Orient aber aus eigener 
praktischer Erfahrung kennt, weifs wohl, 
dafs nirgends weniger sich etwas von selbst 
macht als in der Türkei. Mit welcher Be­
scheidenheit hat Conze vor zwei Jahren auf 
der Philologenversammlung zu Dessau von 
den Ausgrabungen und ihren Resultaten Be­
richt erstattet. Es ist das eine Seite, welche 
das pergamenische Unternehmen ganz be­
sonders ziert und in der künftigen Geschicht­
schreibung des grofsen Werkes nicht ganz
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mit Stillschweigen übergangen zu werden ver­
dient.

Was die Vorgeschichte des grofsen Werkes 
betrifft, so scheint wenig bekannt zu sein — 
wenigstens schweigen darüber die bisherigen 
Berichte —, dafs schon vor beinahe 30 Jah­
ren eine gründliche Erforschung der perga- 
inenischen Altertümer geplant war. Die 
Sache verhält sich also. Im September 1857 
richtete König Max II. von Bayern an Pro­
fessor G. Weicker die Aufforderung, Vor­
schläge zu machen für gröfsere wissenschaft­
liche Unternehmungen, zu deren Durchfüh­
rung die Privatmittel des Einzelnen oder 
regelmäfsige öffentliche Fonds nicht aus­
reichen, und die daher der edle Monarch 
beschlossen hatte, durch königliche Munifi- 
cenz zu unterstützen. Im Februar 1858 
reichte Weicker einen ausführlich motivier­
ten Plan ein, der später im „Rheinischen 
Museum“ (1864, 550 — 558) abgedruckt 
wurde. Weicker schlägt vor, zwei junge 
Philologen oder einen Philologen mit einem 
Künstler auf zwei Jahre nach Pergamon zu 
schicken, um nach dort verborgenen In­
schriften und sonstigen Altertümern zu for­
schen. Wäre das Projekt nach den von 
Weicker gegebenen Andeutungen ausgeführt 
worden, so befänden sich die pergameni- 
schen Skulpturen vielleicht in der Münchener
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Glyptothek. Denn es ist kaum denkbar, 
dafs zwei Männern, die mit dem ausge­
sprochenen Zwecke archäologischer Studien 
so lange Zeit in Pergamon geweilt hätten, 
die in den Burgmauern verborgenen Relief­
platten gänzlich entgangen wären. Eine an­
dere Frage ist freilich, ob die Schätze wirk­
lich den Weg nach München gefunden hätten. 
Aus diesem Grunde ist es vielleicht nicht 
zu bedauern, dafs die Verwirklichung der 
Welckerschen Idee unterblieb. Wer hätte 
uns damals den Besitz etwa gefundener 
Altertümer gesichert? Bedurfte es ja auch 
jetzt noch des ganzen Einflusses der deut­
schen Reichspolitik, um die ungeheueren 
Massen der pergamenischen Skulpturen unse­
rem Vaterlande zu erwerben.

Vormittags 10’/2 Uhr rollte ich in dem­
selben Fahrzeuge, das mich nach Pergamon 
gebracht hatte, wieder zurück nach Dikeli. 
Infolge der schlimmen Erfahrungen der 
ersten Fahrt hatte ich dem Wagenlenker 
geboten, mir nicht mehr als einen Passa­
gier beizugesellen. Er sagte mir, es fahre 
nur noch ein türkischer Gelehrter mit sei­
nem Söhnchen mit. Das liefs ich mir denn 
wohl gefallen; denn ein türkischer Gelehr­
ter ist ein seltener Vogel. Leider erwies 
sich die Personalbeschreibung als eine freund­
liche Hyperbel; der angebliche Gelehrte war
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ein sehr simpler Schreiber aus Pergamon. 
Natürlich verstand der Mann kein Wort 
einer fremden Sprache; doch konnte ich 
aus seinen Reden wenigstens das entnehmen, 
dafs er seinen Buben nach Smyrna bringe, 
um ihn dort französisch lernen zu lassen. 
Im übrigen wurden die freundschaftlichen 
Beziehungen nur durch den Austausch von 
Tabak, Schnaps und Haselnüssen aufrecht 
erhalten. Zuguterletzt wurde unser idyl­
lisches Verhältnis gröblich gestört; mein 
Gefährte erlitt nämlich plötzlich einen hef­
tigen und für meine Kleider und Bücher 
sehr folgenschweren Anfall einer fürchter­
lichen Art von Seekrankheit; ich weils nicht, 
ob die stürmischen Schwankungen unseres 
Wagens daran schuld waren oder die allzu 
häufige Entkorkung seiner Rakiflasche oder 
vielleicht gar die Annäherung an das laut­
aufrauschende Meer. Eine halbe Stunde vor 
der Ankunft des Dampfschiffes langten wir 
in Dikeli an und abends 5 Uhr befand ich 
mich schon in dem wein- und olivenreichen 
Lesbos.
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Obschon ich aus einem türkischen Hafen 
kam und der Dampfer überhaupt nur tür­
kische Orte berührt hatte, wurden meine 
sämtlichen Bücher auf der Zollbehörde zu­
rückbehalten , und ich konnte sie' erst am 
nächsten Tage, nachdem sie als ungefähr­
lich befunden waren, zurückerhalten. Nach­
dem ich in einer engen Kammer des Gast­
hauses „Zur Hoffnung“ Unterkunft gefunden 
hatte, begab ich mich in die prächtig ein­
gerichtete, mit traulichen Lesezimmern und 
elegantem Billardsaal versehene Lesclie von 
Mytilini. Hier traf ich meinen Studien­
freund G. Bernardakis, der seit einigen 
Jahren als Direktor des Gymnasiums. thätig 
ist. Seine Schriften über Plutarch und 
Strabo sind den Fachgenossen bekannt. Er 
führte mich später auch zu seinem Bruder, 
dem bekannten Dichter Demetrius Bernar­
dakis. Früher Professor der Philologie an 
der Universität Athen, hat sich der geist-
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reiche Mann jetzt nach seiner Heimat Les­
bos zurückgezogen und widmet sich der 
Landwirtschaft, wobei ihm jedoch, wie seine 
jüngsten Streitschriften über die neugriechi­
sche Sprachfrage beweisen, auch noch Mufse 
zu wissenschaftlicher Thätigkeit geblieben 
ist. Beide Brüder unterstützten während 
meines Aufenthalts in Mytilini in der lie­
benswürdigsten Weise meine Bestrebungen.

Das ungünstige Wetter der ersten Tage 
zwang mich, meine Studien auf die Stadt 
und die nächste Umgebung zu beschränken. 
Am meisten Neugierde erweckte die umfang­
reiche Genuesencitadelle, in deren Mauern 
sich alte Baustücke finden. Conze beschreibt 
die Altertümer, welche er dort sah, in seiner 
„Reise auf der Insel Lesbos“ (1865). Da 
der Gouverneur durch Kränklichkeit ver­
hindert war, Besuche zu empfangen, so 
schickte ich ihm meine Karte und liefs ihn 
durch den griechischen Dragoman bitten, 
mir die Erlaubnis zum Eintritt in sämtliche 
Teile des Festungswerkes ohne Ausnahme 
zu gewähren. Auf diese Weise hoffte ich, 
vielleicht etwas zu finden, was den früheren 
Besuchern entgangen wäre. Der Pascha 
stellte meiner Bitte nichts entgegen, und 
der Interpret begleitete mich sogar in die 
Festung. Wir wurden in eine Wachtstube 
gewiesen, da der Kommandant des Kastro 
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gerufen werden müsse. Nach einer Stunde 
vergeblichen Wartens zogen wir unverrich­
teter Dinge ab. Ähnlich ging es mir noch 
zweimal an den folgenden Tagen.

Ich konnte mir dieses seltsame Benehmen 
nur durch die Annahme erklären, dafs der 
Festungskommandant sich an den Befehl 
des Pascha überhaupt nicht kehrte oder dals 
der Gouverneur, der wohl meinen Absichten 
nicht vertraute, nach türkischer Weise einen 
geheimen Gegenbefehl erlassen hatte, mich 
hinzuhalten und mürbe zu machen. Je mehr 
ich aber den bösen Willen der Leute er­
kannte, desto fester wurde mein Entschlufs, 
die ganze Citadelle, um derentwillen ich 
schon so viel Zeit verloren und mich so viel 
geärgert hatte, um jeden Preis zu sehen. 
Ich ging ein viertes mal ohne Begleitung in 
die Festung und verlangte, auf die Erlaub­
nis des Pascha pochend, in sehr kategorischer 
Weise, dafs der Kommandeur entweder so­
fort selbst komme oder einem Untergebenen 
die Vollmacht erteile, mir alles zu zeigen. 
Ein des Griechischen kundiger Unteroffizier 
war mir hierbei als Dolmetsch dienlich. Ich 
mufste mich abermals in der alten Wacht- 
stube eine Stunde lang mit Kaffee bewirten 
lassen; Ordonnanzen wurden hin und her 
geschickt; endlich kam ein Jüschbaschi, der 
meine Führung übernahm. Es war wirklich 
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viel Lärm um nichts gewesen. Die ganze 
von den Türken wohl für ein unüberwind­
liches Bollwerk gehaltene Citadelle ist in 
strategischer Hinsicht fast völlig wertlos. 
Es ist nicht mehr und nicht weniger als ein 
regelrechtes, allerdings gut erhaltenes Ge- 
nueserkastro, an dessen Unfähigkeit, gegen 
die Mittel des heutigen Krieges standzuhal­
ten, selbst ein Türke nicht zweifeln sollte.

Conze sagt in seiner Beschreibung, die 
Hauptmauern des Kastells seien, soviel er 
gesehen habe, ohne Stücke aus alter Zeit. 
Das ist nicht genau; ich sah elf eingemauerte 
Säulentrommeln, eine Triglyphe und vier 
Ornamentstücke, darunter einen etwas be­
schädigten Stierkopf. Ähnliche Säulentrom­
meln sind auch in dem nördlich vom Burg­
hügel gelegenen türkischen Friedhöfe zer­
streut. Aufser jenen wertlosen Architektur­
fragmenten sah ich nur noch die auch von 
Conze erwähnten Reliefplatten mit der Dar­
stellung römischer Tierkämpfer. Über dem 
Eingangsthore prangt noch das Steinwappen 
der genuesischen Familie Gatelusi, welche 
die Insel vor den Türken besafs.

Im Gymnasium findet sich eine kleine 
Sammlung von Altertümern; einzelnes liegt 
bei der erzbischöflichen Kirche. Eine kleine 
Grabstele für einen geliebten Hund mit einem 
auf ihn bezüglichen Epigramm wird in dem
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Bureau der grofsen Mehlfabrik aufbewahrt. 
Ausgrabungen sind in Lesbos noch nicht ge­
macht worden und die Bevölkerung wacht 
vorsichtig darüber, dafs keine solchen statt­
linden. Die Leute sagen, damit müsse man 
warten, bis die Insel dem Königreiche ein­
verleibt werde. Seit der Wegführung der 
pergamenischen Skulpturen sind die Griechen 
in Smyrna und auf den benachbarten Inseln 
sehr verschnupft und werden nervös, wenn 
man von Spatenstichen auch nur spricht. 

«Schwerlich kann man ihnen von ihrem 
Standpunkte aus völlig Unrecht geben.

Einer der Lesbier, mit welchen mich 
mein Freund G. Bernardakis bekannt ge­
macht hatte, Herr Apostolos Simantiris, ein 
junger wohlgebildeter Mann von geradezu 
aufopfernder Liebenswürdigkeit, übernahm 
meine Begleitung auf den kleinen Ausflügen, 
die uns das stürmische Wetter zu machen 
gestattete. Zuerst führte er mich in sein 
Heimatsdorf Moria. Nach Einbruch der 
Dunkelheit langten wir in dem nördlich von 
der Stadt gelegenen Orte an. Der Vater 
meines Begleiters, der hier ein grofses Öl­
gut bewirtschaftet, hiels mich freundlich 
willkommen; so recht ein Mann von altem 
Schrot und Korn, zeigte er trotzdem nichts 
von überraschter Befangenheit oder bäue­
rischer Unbeholfenheit; sein ganzes Wesen



303

war vielmehr selbstbewufst, stramm, schnei­
dig und immer gerade hinaus. Sein Haus, 
ein wunderliches Bauwerk, besteht aus drei 
Stockwerken, deren jedes nur ein Gemach 
enthält; durch steile Holztreppen gelangt 
man von den unteren in die oberen Räume. 
Es ist also ein förmlicher Turm; denn in­
folge dieser Bauart steht der Umfang des 
Hauses zu seiner Höhe in keinem richtigen 
Verhältnis. Solche Häuser sind hier wie 
auch auf anderen Inseln aus der alten Zeit 
erhalten; das Volk nennt sie ganz richtig 
nicht „Häuser“ (tfictria), sondern Türme 
(Ttvpyoi). Als Grund dieser himmelanstreben­
den Architektur, die sich in diesen so oft 
von Erdbeben heimgesuchten Gegenden am 
allerwenigsten empfehlen kann, wurden mir 
die Seeräuber genannt. In der That haben 
die Bauten etwas Festungsartiges, könnten 
aber doch einem ernstlichen Angriffe nicht 
viel länger widerstehen als gewöhnliche 
Wohnhäuser. Gegen die Angriffe der Pira­
ten haben sich die Leute ohnehin durch ein 
anderes Mittel gesichert, nämlich dadurch, 
dafs sie ihre Dörfer in beträchtlicher Ent­
fernung vom Meere auf geschützten, oft sehr 
schwer zugänglichen Höhen erbauten, ein 
System, welches noch gegenwärtig auf den 
meisten Inseln zu erkennen ist.

Am nächsten Morgen hatte sich trübes,
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kaltes Regenwetter auf die Insel gelegt. 
Wir besuchten zuerst die Dorfschule, die für 
den Bildungstrieb dieser einfachen Bauern 
ein glänzendes Zeugnis ablegt. Das Schul­
haus steht auf einer luftigen Höhe oberhalb 
des Dorfes und besteht aus einer geräumigen 
Halle, die etwa mit einem grofsen Universi­
tätshörsaal zu vergleichen wäre. Die Schü­
ler sind in drei Klassen geteilt, die, wie es 
ja auch in unseren Dorfschulen Sitte ist, 
von einem Lehrer geleitet werden. Der 
Besuch war an dem Tage gerade ziemlich 
schwach, da, wie mir der Lehrer sagte, die 
Olivenernte zu viele der kleinen Hände in 
Anspruch nimmt. Ein Schulzwang in un­
serem Sinne existiert natürlich nicht; die 
Schule ist von der Gemeinde selbst geschaffen 
und erhält von einem Ausschufs der Dorf­
ältesten Gesetz und Bestimmung. Hierdurch 
konnte auf die Lokalverhältnisse gebührende 
Rücksicht genommen werden, und die lästi­
gen Kollisionen, welche in centralisierten 
Grofsstaaten allgemeine und überall mit 
gleicher Strenge durchgeführte Gesetze un­
vermeidlich im Gefolge haben, bleiben hier 
so viel wie möglich vermieden. Wir wohn­
ten einer Unterrichtsstunde bei. Auch hier 
traf ich wie in den meisten griechischen 
Schulen die übermäfsig starke Betonung der 
griechischen Formenlehre, in welcher häufig 
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der ganze Unterricht aufzngehen scheint; die 
Bauernbuben entwickelten die attischen 
Aoriste ohne jeden Anstand. Die sogenann­
ten Realien, wie Geschichte, Geographie, 
Arithmetik, kleingehackte Naturwissenschaft 
und wie die Dinge alle heifsen, mit welchen 
gerade in neuester Zeit unsere Volksschulen 
— oft auf Kosten der sprachlichen Ausbil­
dung — belastet werden, konnten sich in 
Griechenland noch nicht einmal die beschei­
dene Stelle erringen, die ihnen thatsächlich 
gebührt.

Die Knaben, welche sich weiterbilden 
wollen, treten nach Vollendung dieser Dorf­
schule in die zweite oder dritte Klasse der 
„hellenischen Schule“ in der Stadt Mytilini 
über. In einem Wandschranke des Schul­
zimmers sah ich eine zur Schule gehörige 
Bibliothek, die aus dem Nachlafs eines in 
Moria geborenen Priesters stammt. Sie ent­
hält aufser vielen sehr brauchbaren Büchern 
auch eine Zahl gutgeschriebener Kollegien- 
liefte des Erblassers, darunter eine grie­
chische Archäologie unseres L. Rofs, der be­
kanntlich bis zu Anfang der vierziger Jahre 
an der athenischen Universität lehrte.

Von der Schule kehrten wir ins Dorf 
zurück und wohnten einer Art von Nach- 
liochzeit bei, die in einer kleinen Kaffee­
schenke gefeiert wurde. Die Trauung hatte
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gestern stattgefunden; die Männer aber setz­
ten nach der Landessitte die lustige Feier 
fort. Vier Spielleute bearbeiteten mit un­
ermüdlicher Hurtigkeit ihr Instrumenten­
quartett, das sich aus einem Dudelsacke, 
einer Mandoline, einer Geige und einer 
Flöte zusammensetzte. Die Pausen der Mu­
sik wurden durch den Vortrag improvisier­
ter Tragudia ausgefüllt, die sich auf die 
Vorzüge des Bräutigams und der Braut be­
zogen. Ich wunderte mich besonders über 
die unerschütterliche Sophrosyne, die bei 
dem fröhlichen Gelage herrschte, obschon 
die stets neugefüllten Weingläser, bald vom 
glücklichen Bräutigam, bald von Gästen ge­
sandt, unglaubliche Ansprüche an die Lei­
stungsfähigkeit der Trinker stellten.

Endlich führte mich der unermüdliche 
Gastfreund noch zu einer anderen Merk­
würdigkeit, nämlich zur ältesten Frau des 
Dorfes, die noch ein gut Teil des vergangenen 
Jahrhunderts gesehen hat. Im Munde des 
Volkes heilst sie kurzweg „Dada“, d. h. Tante. 
Die gute Alte wohnt in einer armseligen 
Hütte; wir stiegen die wackelige Treppe em­
por und befanden uns in einem engen, diistern 
Raum. In einer Nische brannte ein Herd­
feuer, das zugige, feuchte Gemach spärlich 
durchwärmend. Auf einer Strohmatte lag 
ein sterbenskranker Mann; die Dada setzte
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sich auf den Boden, wir folgten ihrem Bei­
spiele. Auf Befehl meines Freundes wur­
den noch zwei andere weibliche Wesen aus 
dem vorigen Jahrhundert herbeigeholt, so- 
dafs die drei Ältesten des Dorfes versam­
melt waren. Durch die Thüre blickte neu­
gierig ein jugendfrisches Mädchen, neu auf­
blühendes Leben neben wehmütigen Bildern 
menschlicher Hinfälligkeit. Unsere drei Far­
cen trugen eine höchst altertümliche Kopf­
bedeckung, das „xovXovpt“. Sie besteht aus 
einer etwas roh gearbeiteten phrygischen 
Mütze, die mit schwarzen Tüchern dicht um­
wunden ist. Hier sah ich, wie Mytilini vor 
90 Jahren sich kleidete, wohnte und sprach. 
Das Kuluri hat aulser diesen drei Alten nie­
mand im Dorfe bewahrt. Die Dada zeigte 
sich trotz ihrer Jahre sehr gesprächig und 
vertraute mir sogar einige Liebeslieder aus 
ihrer Jugendzeit.

Nach Tisch gingen wir zu den etwa eine 
Viertelstunde von Moria entfernten, vom 
Volke Kamäres (Wölbungen) genannten 
Ruinen eines römischen Aquädukts von ko­
lossalen Dimensionen. Die ungeheueren 
Quadern sind ohne Mörtelverband, die mäch­
tigen Gewölbe ohne Ziegelbau; in der Mitte 
des Thales stehen drei Bögen übereinander.

Zum Ziel des nächsten Ausfluges wurde 
der herrliche Golf von Jera erkoren, der

20*
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jenseits von den die Stadt beherrschenden 
Höhen tief in die Insel einschneidet. Hat 
man den Höhengrat zwischen der Stadt My- 
tilini und dem Golfe erreicht, so geniefst 
das Auge eine jener unvergleichlichen Fern­
sichten, an denen der Orient so reich ist. 
Im Osten erblickt man die langgezogene 
Bergküste Kleinasiens, die glänzende Meer­
enge zwischen Lesbos und dem Festlande, 
den Hafen von Mytilini und ihm gegenüber 
mächtige Ölwaldungen, die, von Dörfern und 
Landhäusern belebt, sich am Abhange des 
Berges hinziehen. Im Westen ist das Bild 
kleiner und lieblicher; der Golf von Jera, 
rings von grünenden Bergen umschlossen, 
liegt wie ein Binnensee vor uns; der Aus­
gang in die See ist dem Auge verborgen. 
Einen besonderen Reiz erhält das Bild durch 
die reiche Vegetation, welche die sichtbaren 
Höhen. Abhänge und Gestade bedeckt; der 
zähe Ölbaum hat hier die Berge bis zur 
Spitze erobert. Jenseits des Golfes blitzen 
aus Ölwäldern vier stattliche Dörfer hervor: 
Skopałoś, Mesagrós, Papädos und Plakädos. 
Die Landschaft hat grofse Ähnlichkeit mit 
der Umgebung des vielbewunderten Sees 
Kalikiópulo in Korfu.

Der Plan einer gröfseren Tour durch die 
Insel mufste wegen des abscheulichen Regen­
sturms aufgegeben werden; doch benützte 



ich die Zeit, um unter anderem auch das 
Gymnasium möglichst gründlich kennen zu 
lernen. Zuerst hörte ich in der obersten 
Klasse eine- von dem Direktor erteilte Lek­
tion, in welcher ein Gesang der Odyssee kur­
sorisch behandelt wurde, dann eine Erklärung 
des ersten Buches des Thukydides. Der Leh­
rer legte das Hauptgewicht auf den Sinn und 
auf das Verständnis der künstlerischen Kom­
position; in einer griechischen Schule be­
rührt das besonders angenehm; denn durch 
die zahlreichen Schüler von Kontos, welche, 
wie es häufig geht, die Richtung ihres Leh­
rers mifsverstehen und übertreiben, droht 
die Altertumswissenschaft in Griechenland 
immer mehr in einer Geist und Herz töten­
den, rein grammatikalischen Schulung auf­
zugehen. In der äufseren Erscheinung der 
Schüler bemerkte ich einen nicht unerfreu­
lichen Gegensatz zu denen von Chios. Die 
dortigen Primaner, meist reiche Kaufmanns­
söhne, sind modisch und manche sogar 
stutzerhaft gekleidet; die hiesigen dagegen 
erscheinen einfach, fast ärmlich, machen 
aber einen weit solideren Eindruck. Einer, 
der eine schwierige Stelle des Thukydides 
sehr wohl erklärte, trug sogar noch Pump­
hose und Fels, was sonst in den höheren 
Klassen ziemlich verpönt scheint.

Von der obersten Klasse ging ich in eine 



der untersten, nämlich in die dritte Klasse 
der mit dem Gymnasium verbundenen Volks­
schule. Der Lehrer erklärte den 9 — lOjäli- 
rigen Knaben eben ganz verständig die 
Aoristbildung der Verba liquida. Hernach 
wurde aus einer Chrestomathie etwas über 
Tlieseus und antike Opferweise gelesen und 
erläutert; das Büchlein „cetpa avayvofffrairov“ 
von Georgaläs und Polybios, in Konstanti­
nopel „mit Erlaubnis des Ministeriums des 
Unterrichts“ herausgegeben, ist leider durch 
einige grauenerregende Holzschnitte entstellt, 
in denen Zeus und andere Götter kaum wie­
derzuerkennen sind. Es könnte doch keine 
übermäfsigen Kosten verursachen, wenn die 
Herausgeber solcher für den Unterricht be­
stimmten Bücher sich aus Deutschland einige 
Holzstöcke der in unzähligen Abbildungen 
verbreiteten Göttertypen kommen liefsen. 
Was aber in dieser Beziehung dem griechi­
schen Publikum noch geboten werden darf, 
haben jüngst die Illustrationen in der grie­
chischen Kunstgeschichte von Kavadias in 
so erschreckender Weise bewiesen, dafs es 
fast unbillig erscheinen kann, von kleinen 
Elementarbüchern zu fordern, was nicht ein­
mal in einem grofsen, der Wissenschaft ge­
widmeten Werke erreicht ist.

Die Bibliothek des Gymnasiums besitzt 
aufser reichen Hilfsmitteln für Philologie 
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uud Geschichte auch einige Handschriften; 
leider enthalten sie nur kirchliche Littera- 
tur, besonders Evangelien und Martyrologien. 
Da das vor . 40 Jahren errichtete Gebäude, 
welches die Volksschule, die „hellenische 
Schule“ und das Gymnasium vereinigt, sei­
nem Zweck nicht mehr genügt, so wird die 
Gemeinde demnächst ein nach europäischem 
Muster eingerichtetes Gymnasium erbauen. 
Mit besonderer Befriedigung gewahrte ich 
eine wohlausgestattete Turnanstalt, in wel­
cher ein fachmännisch gebildeter Lehrer 
sämtlichen Klassen Unterricht erteilt. Die 
Ausbildung des Körpers war bisher in den 
griechischen Schulen — so unhellenisch als 
möglich — fast gänzlich vernachlässigt.

Auch in Lesbos konnte ich mich von dem 
allgemeinen Interesse überzeugen, mit wel­
chem die Griechen die Entwickelung ihrer 
Sprache verfolgen. Bei einer unserer abend­
lichen Zusammenkünfte führte ich mit einem 
jungen Kaufmann ein Gespräch über die 
politischen Verhältnisse des Orients; all­
mählich glitt die Bede von der Politik auf 
die Trage der griechischen Schriftsprache. 
Zu meiner Verwunderung wufste der Mann 
über Vor- und Nachteil der Richtung des 
Professors Kontos sehr hübsch zu dispu­
tieren, iiufserte sich gegen die allgemeine 
Sprachpedanterie und zeigte sogar in der
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einschlägigen Litteratur einige Kenntnisse. 
Das wird jeder, der viel mit Griechen ver­
kehrt hat, bemerkt haben, dafs selbst Leute, 
deren Berufszweige von der Wissenschaft 
fern abliegen, etwas Philologisches, häufig 
sogar die pedantische Seite des Philologen 
an sich haben. Wie oft hörte ich Geschäfts­
leute, Arzte, Juristen über Etymologie, über 
Fragen der Litteratur, über das unglück­
selige Thema der griechischen Aussprache 
u. dgl. mit regstem, freilich meist sehr un­
fruchtbarem Eifer verhandeln. Einen ganz 
ungebildeten älteren Handelsmann aus einer 
Gegend von Kappadokien, wo die Griechen 
ihrer Sprache verlustig geworden sind, fragte 
ich einmal: „Du bist aus der Anatoli?“; er 
antwortete fast entrüstet: „Ja, aus Klein­
asien; Anatoli ist ein türkisches Wort.“ Der 
Arme konnte nicht wissen, dafs Anatoli im 
Türkischen ein griechisches Lehnwort ist; 
aber für sein Bestreben, das Griechische rein 
und ohne Fremdwörter zu sprechen, legte 
seine Ilede ein rührendes Zeugnis ab. So 
viel Falsches und Verkehrtes auch in dieser 
allgemeinen Regsamkeit mit unterlaufen mag, 
so giebt sie uns doch die sicherste Garantie 
für die Zukunft des Volkes. Namentlich 
gründet sich auf diese allseitige Teilnahme 
die Hoffnung, dafs auch die verwickelte 
Sprachfrage eine endgültige und heilsame
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Lösung finden werde. Auch über religiöse 
und metaphysische Dinge habe ich oft Leute 
sehr ernsthaft reden hören, denen ich ein 
Interesse für solche Gebiete niemals zu­
getraut hätte; freilich bleibt die Kontroverse 
meist auf der Oberfläche, und die Leute 
haben die unüberwindliche Gewohnheit, auf 
das, was man ihnen einwirft, nicht zu hor­
chen, sondern ihren eigenen Gedankengang 
hartnäckig weiter zu verfolgen. Diese lie­
benswürdige Eigenheit ist aber bekanntlich 
nicht nur Besitztum der Griechen, sondern 
aller Leute, denen es an logischer Schulung 
gebricht, weshalb sie denn auch beim zarten 
Geschlecht völlig international und unaus­
rottbar scheint.

Auf die Stadt Mytilini wendet Conze im 
Jahre 1858 das Witzwort eines Franzosen 
an: „Propre au dehors, sale au cledans — 
C’est la devise de l’Orient.“ Seit jener Zeit 
muls sich sehr vieles gebessert haben; denn 
gegenwärtig macht Mytilini, mit Ausnahme 
der von den Türken bewohnten Schmutz­
gassen, einen durchaus reinlichen Eindruck, 
und überall tritt der Sinn für eine behag­
liche, nette Häuslichkeit hervor. Wahrschein­
lich hat das grofse Erdbeben (1865), wel­
ches viele Neubauten nötig machte, in dieser 
Beziehung einen heilsamen Einflufs ausge­
übt. Obschon ich zur schlimmsten Jahres-
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zeit in der Stadt weilte, habe ich die Häu­
ser, Strafsen und Plätze nicht viel schmutziger 
gefunden als in einer deutschen Stadt glei­
cher Gröfse.

Interessanter als die Betrachtung der 
Wohnstätten des modernen Lesbos ist das 
Studium der heutigen Typen. Die Männer 
tragen die schönsten und kräftigsten Ge­
sichter zur Schau, die ich in Griechenland 
bemerkt habe; ihr Typus ist einheitlich und 
charaktervoll und erinnert vielfach an schöne 
italienische Formen. Einen merkwürdigen 
Gegensatz dazu bildet die weibliche Be­
völkerung, in der allzu harte, energische, 
fast männliche, häufig unschöne Züge über­
wiegen. Auch die Tracht erhöht den un­
günstigen Eindruck. Zahlreiche Weiber aus 
dem Volke tragen weite bis an die Knöchel 
reichende Pumphosen, die sich von denen 
der Männer nur durch die gröfsere Länge 
unterscheiden. Solch ein bebeinkleidetes 
Weib (nach dem Lokalausdruck „pta ßpa- 
xou“) sieht nun allerdings abscheulich aus, 
und die emancipationssüchtigeu Englände­
rinnen, welche für die allgemeine Einführung 
der Männertracht agitieren, könnten hier 
von ihrer Thorheit gründlich geheilt wer­
den. Man fühlt sich versucht, die „lesbische 
Liebe“ mit diesem Mangel an echt weib­
lichem Reize in Zusammenhang zu bringen.
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Auch die Sappho wird man sich (trotz den 
modernen Litterarhistorikern) schwerlich als

¡/gMjiVnde Lei- 
¡CfiCe zu finden

fi^EigetóHjfc^er 
WUbespnti

eine liebreizende Weiblichkeit, sondeg 
als solch eine unschöne, männl^^^^ 
nung zu denken haben, deren 
denschaft im eigenen GeschbE 
sucht, was die stolzen Jünfi5 
gewähren. V

Der Typus und die sonstig 
heutigen Bewohner von Lesb<'X^ittrjL>^‘f;mnö 
ders scharf hervor, wenn wir slh-au.it 
Einwohnern der schönen Nachbarinsel Chios 
vergleichen. Schon ihre äufsere Erscheinung, 
die als weichlich und beweglich bezeichnet 
werden kann, sticht bedeutend ab von der 
derben Fülle, der langsamen Gemessenheit 
der Lesbier. Die Chioten sind ein lebhaftes, 
hurtiges und schmiegsames Volk, das aber 
unter allen Griechen den Handel im gröfs- 
ten Stil zu betreiben versteht. Die Bevölke-
rung von Mytilini ist plumper, derber, we­
niger anstellig und widmet sich fast aus­
schliesslich dem Anbau des Landes, der Zucht 
des Ölbaumes und des Weinstockes. Die 
Leute haben etwas Positiveres, fast möchte 
ich sagen, etwas Solideres als die Chioten, 
deren Findigkeit, aber auch Schlauheit 
sprichwörtlich ist; freilich scheint ihr Cha­
rakter auch trockener und prosaischer als 
der chiotische, dem poetischer Reiz, aber 
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auch poetische Luftigkeit beiwohnt. Im 
griechischen Freiheitskampfe liefsen sich die 
Chioten durch einen Haufen Samier, die in 
Chios landeten, in schöner Begeisterung zum 
Aufstand hinreifsen, ohne dafs sie ihre 
schwachen Mittel, den verhängnisvollen 
Mangel an Kriegsmaterial und an Streit­
kräften überlegten. Die Lesbier zeigten sich 
auch hier als vielleicht etwas prosaisch, aber 
praktisch denkende Leute. Die völlig ex­
ponierte Lage ihrer Insel schien ihnen eine 
Teilnahme an der Bewegung nicht Tätlich 
zu machen, und die Insel blieb ruhig; die 
Leute bearbeiteten ruhig weiter ihren Acker 
und ihren Weinberg, ohne sich um den 
Thatendrang und die Leiden ihrer Lands­
leute viel zu kümmern. So haben sie sich 
freilich auch der strahlenden Glorie begeben, 
welche die Nachbarinsel für ewige Zeiten 
adelt. Der Chiote schweift in die Ferne, 
kühne Spekulationen sind sein eigentliches 
Gebiet; der Lesbier haftet viel mehr an der 
Scholle und sucht mit dem schon wirklich 
Vorhandenen zu operieren. Ich möchte einen 
Vergleich wagen, der sicherlich nicht mehr 
hinkt als so viele andere: der Chiote ist der 
griechische Rheinländer und Schwabe, der 
Lesbier ganz und gar Westfale und Altbayer.

Lesbos war im Altertum von Äoliern, 
Chios von Ioniern bewohnt. Ich mufs es 
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nun allerdings dein Leser überlassen, diese 
historische Thatsache mit dem geschilderten 
Unterschied der heutigen Bevölkerung beider 
Inseln- enger oder loser zu verknüpfen. Ich 
bin prinzipiell ein Gegner allgemeiner Ur­
teile über Völker und Stämme und habe da­
her nur Thatsachen angeführt, die sich auf 
eingehendste Beobachtung einer grofsen 
Menge von Individuen und auf die allge­
meine Ansicht gebildeter und ungebildeter 
Griechen über beide Inseln stützen. Den 
Glauben an diese Fakten kann ich mit gutem 
Gewissen verlangen; sie haben sich mir auf­
gedrängt, ehe ich an die alten Bevölkerungs­
verhältnisse dachte. Zur Annahme der wei­
teren ethnographischen Folgerung auf den 
unmittelbaren Zusammenhang mit dem Alter­
tum, welcher mir Überzeugung ist, kann ich 
niemanden nötigen. Wer den noch immer 
sehr landläufigen Köhlerglauben an die völ­
lige Slawisierung, Albanisierung, Franki- 
sierung, Turkisierung des griechischen Blu­
tes teilt, wird sich selbst über so auffallende 
Dinge mit leichter Mühe wegtäuschen; wer 
dagegen ohne Voreingenommenheit die Wahr­
heit sucht und den Charakter der alten Äolier 
und Ionier, soweit unsere Hilfsmittel das 
ermöglichen, vergleichend betrachtet, wird 
meine Andeutung für mehr als leeres Hirn­
gespinst nehmen.
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Mein Plan war, mit der nächsten Ge­
legenheit nach Konstantinopel zu reisen. 
Der Termin, an welchem das nach dem 
Bosporus bestimmte Schiff der Gesellschaft 
Kurtsi erwartet wurde, war aber schon längst 
herangekommen, ohne dafs sich der Dampfer 
erfragen liefs oder auch nur telegraphisch 
angekündigt war. Erst nach drei lästigen 
Wartetagen konnte ich ein Schiff einer an­
deren Gesellschaft benützen. Diese Unregel- 
mäfsigkeit in der Verbindung erschwert das 
Reisen auf den griechischen Inseln beson­
ders im Winter und macht die Durchführung 
bestimmter Reisepläne unmöglich. Man ver­
liert die kostbarste Zeit und kann doch 
keine gröfseren Unternehmungen wagen, da 
man sonst Gefahr läuft, das verspätete Schiff 
endlich doch noch zu versäumen. Ein kleiner 
Trost wurde mir aber doch. An dem Tage, 
an dem ich programramäfsig den Dardanellen 
hätte zueilen sollen, kam der mir von Mün­
chen her befreundete, in Deutschland wohl­
bekannte Maler G. Jakobides von seinem auf 
der Westseite von Lesbos gelegenen Heimats­
dorfe Chidira in die Hauptstadt. Eine traute 
Gesellschaft alter Freunde und Bekannten 
sammelte sich mit ihm in der kleinen Lo- 
canda, und im gegenseitigen Austausch un­
serer Reiseerlebnisse Hofs die Zeit schnell 
dahin. Für ihn war der dreiwöchentliche 
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Aufenthalt in der Heimat eine Zeit schwerer 
Prüfung gewesen; alles hatte Bilder verlangt, 
jeder „nur ein einziges, was es auch sei, am 
liebsten ein Porträt“, und der treffliche Mann 
wäre für viele Jahre hinaus der Verlegenheit 
enthoben gewesen, mit Kunsthändlern zu ver­
kehren, wenn er den Bittstellern etwas ver­
sprochen hätte.

An einem anderen Tische des kleinen 
Speisezimmers spielte sich eine halb ergötz­
liche, halb wehmütige Scene ab, an der auch 
wir wenigstens passiv teilnehmen mufsten. 
Ein älterer Mann mit scharfen, ausdrucks­
vollen Zügen und wallendem Haupthaare, in 
seinem Äufsern und seinen Bewegungen ganz 
Typus eines herabgekommenen Schauspielers, 
hielt der Gesellschaft in pathetischer Dekla­
mation Vorträge über die Verderbnis und 
Nichtsnutzigkeit der Welt; sie sollte eigent­
lich Weltlein heifsen, nicht Welt (xospiaxi;, 
ovxi xosfxoc), war die fixe Idee, die der arme 
Narr mit Leidenschaftlichkeit stets wieder­
holte; das All ist in dem Nichts und das 
Nichts ist in dem All; diesen und ähnliche 
verrückte Gedanken führte er zur Erheite­
rung seiner Tischgenossen in immer neuen 
Variationen aus. Seinem Tischnachbar, der 
sich beklagte, dafs er ihn mit seinen Wor­
ten beleidige, schrie er mit unnachahmlich 
geringschätziger Geberde entgegen: „Du bist 



nicht zu beleidigen“ (eiaat, arcposßkiqTOi). End­
lich trat er zu meinem Freunde Jakobides 
und sprach zu ihm: „Wenn ich dich erblicke, 
so erhalte ich Schwingen und erhebe mich 
in höhere Gefilde.“ Die Griechen trieben 
mit dem Manne viel Scherz, wie denn über­
haupt der Verrückte im Orient wenig be­
mitleidet wird. Wie ich erfuhr, war der 
Arme früher Advokat und machte sich auch 
als Dichter bekannt; unter anderem verfafste 
er ein Lustspiel, betitelt „fO avS'poTOC, zoij.o- 
8ia ¿7ti xopoSia? („Der Mensch, eine Komödie 
über eine Komödie“).

Am letzten Tage meiner Anwesenheit er­
lebte ich noch zwei kleine Fälle, die so recht 
ad oculos demonstrieren können, wie sehr 
sich der Reisende hüten mufs, — nach der 
von vielen beliebten Sitte —, aus einzelnen 
Vorkommnissen allgemeine Schlüsse zu ziehen. 
Da das französische Schiff erst nachmittags 
erwartet wurde, benützte ich den sonnigen 
Morgen zu einem Spaziergange auf den über 
der Stadt gelegenen Höhen. An dem kleinen 
byzantinischen Aquädukt vorbei kam ich auf 
eine mit Ölbäumen bepflanzte Hochebene. 
Hier begegneten mir drei halbwüchsige wohl­
genährte Burschen, von denen einer eine 
Vogelflinte trug. Öhne viel Umstände ging 
einer auf mich los und sagte: „Gieb mir 
10 Paras, damit ich mir Brot kaufe!“ — 
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„Welche Bettelei, welche Unverschämtheit! 
Ja, so sind die heutigen Lesbier u.s.w.u.s.w.!“ 
notiert sich der pedantische Tourist in sein 
Tagebuch; Die „Rettung“ der Insel über­
nahm für dieses Mal durch einen Zufall ein 
unmündiges Kind. Auf dem Rückwege sah 
ich vor einer ärmlichen Hütte in einem Vier­
tel der Vorstadt eine allerliebste Scene: ein 
etwa fünfjähriges Mädchen reinigt dem klei­
nen Bruder, der ihr auf dem Schofse sitzt, 
das Schmutznäschen. Ich fragte sie, wie alt 
sie sei, ob sie in die Schule gehe, ob das 
Brüderchen brav sei, und was man derlei 
mehr von einem Kinde erforschen kann. 
Mit naiver Offenheit erzählte sie, der kleine 
Dimitri sei noch nicht „stubenrein“, sie thue 
solches nicht mehr u. s. w.; als ich ihr aber 
beim Weggehen eine Münze schenken wollte, 
wies sie das Geld mit Entschiedenheit, ja 
mit einer gewissen Entrüstung zurück.
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XIX.
Nach fröhlicher Abschiedsfeier begab ich 

mich abends 10 Uhr an Bord des „Balcan“ 
der französischen Gesellschaft Fraissinet; 
Bernardakis und die übrigen griechischen 
Freunde geleiteten mich auf das Schift’. 
Schon am frühesten Morgen weckte die Bei­
senden das Geräusch, welches das Aufrollen 
der Ankerketten und die übrigen Vorberei­
tungen zur Abfahrt verursachten. Ich hatte 
fürwahr keinen Grund über die Unter­
brechung des Morgenschlafes zu grollen. 
Niemals habe ich im Orient einen Sonnen­
aufgang von solcher Majestät und in so 
herrlicher Umgebung erblickt. Wie ein gold­
leuchtendes Eldorado in geheimnisvollen 
Schimmer gehüllt zieht in weitester Ausdeh­
nung das anatolische Küstenland an uns 
vorüber. Die feingeschnittene Gebirgskette, 
deren Linienpracht allein hinreicht, den Be­
schauer zur Bewunderung hinzureifsen, spielt 
in den mannigfachsten Tinten des reinsten 
Goldes, des intensivsten Rots und eines reinen 
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tiefen Blaus. Zur Linken sehen wir die 
reichbebauten Hänge von Lesbos. Hier be­
ginnt, nachdem wir über die der Stadt zu­
nächstliegenden Höhen hinausgekommen sind, 
eine eigenartige Terrainformation. Seltsame, 
wie mit dem Messei*  geebnete Hochplatten, 
durch scharfe Einsenkungen und plötzliche 
Abfälle unterbrochen, ziehen sich bis zum 
Norden der Insel, wo ein mächtiger Doppel­
berg abschliefst. Ganz im Gegensatz zu 
den übrigen Inseln des Archipels sind die 
erwähnten Hochterrassen und selbst die 
Gipfel der Berge mit Bäumen bewachsen, 
die bald dichter stehen, bald in weiten 
Zwischenräumen die einförmigen Linien un­
terbrechen. Der Reisende, der längst an 
die kahlen, scharfen Profile der griechischen 
Inselwelt gewöhnt ist, empfindet hier einen 
eigentümlich heimischen Eindruck; er ahnt, 
dafs auf jenen Hochflächen gesittete und 
Heifsige Menschen wohnen. Mir kam beim 
Blicke auf die breitästigen Bäume, welche 
hier auf einsamer, vom Nordsturm umbrauster 
Bergeshöhe stehen, das grofsartige Fragment 
der lesbischen Dichterin in den Sinn:

”Epo? Säur’ ¿rba^sv 1'p.oi ppciiap, 
xar opo; Spuaiu ¿¡iTte'awv.

(Eros hat wiederum mein Herz ergriffen, wie der 
Sturmwind, der sich auf Bergeseichen stürzt.)

21*
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jenseits des erwähnten Doppelberges än­
dert sich das landschaftliche Bild; einwohl­
bewachsenes Hügelland schliefst sich an, 
hinter dem da und dort, an Farbe und 
Form seltsam abstechend, nackte, scharfe 
Kalkspitzen emporragen. Mit wunderbarer 
Schärfe zeichnet sich jeder Baum und jeder 
dieser Felsenriffe gegen den goldig schim­
mernden Horizont ab. Als endlich das 
stolze Gestirn des Tages auf blitzte, verloren 
die Konturen der asiatischen Berge an Deut­
lichkeit und hüllten sich allmählich in my­
stischen, aus Goldgelb und Stahlgrau ge­
mischten Nebelduft.

Das Schiff biegt nach Westen um die 
Nordseite von Lesbos; der Insel gegenüber 
liegt an der asiatischen Küste das neuer­
dings wiederum so viel genannte Assos. Die 
Amerikaner haben hier vor einigen Jahren 
umfassende Ausgrabungen vorgenommen, 
deren Resultate demnächst von dem Leiter 
des Werkes, J. Clarke, in einem gröfseren 
Werke veröffentlicht werden sollen. Zur 
Linken erscheint alsbald auf niederem Vor­
berge das Städtchen Molyvo, das alte Me- 
thymna. Der kleine Ort wird von einem 
türkischen Kastell beherrscht. Der ganze 
Burghügel ist kahl, wie auch die umgeben­
den Höhen des für die übrigen Teile von Les­
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bos so charakteristischen Baumwuchses ent­
behren.

Wir gelangen in die enge Meerstrafse, 
welche die berühmte Insel Tenedos vom Fest­
lande scheidet. Tenedos macht einen höchst 
ungünstigen Eindruck; auffallend flach und 
baumlos, besitzt die Insel nur im Norden 
eine kegelförmige Erhebung, auf der ein 
Dutzend Windmühlen stehen. An der Nord­
spitze des Eilands liegt ein kleiner Ort mit 
der unvermeidlichen Citadelle; im verwahr­
losten Hafen ankern einige Segelboote. Zur 
Rechten dehnt sich, durch die am Strande 
liegenden Hügelgräber deutlich markiert, 
das heute von schaurigem Nordsturm um­
brauste Gefilde von Troja; im Hintergrund 
wird die welthistorische Ebene durch einige 
mit Schnee bedeckte Berge abgeschlossen. 
Westlich taucht die mächtige Imbros aus 
den Fluten. Wir nahen den Dardanellen; 
über ein Dutzend Dampfer aller Nationen 
eilen im Verlaufe einer Stunde an uns vor­
über, andere streben demselben Ziele zu 
wie wir. Das Schiff hält vor dem Haupt­
orte der Dardanellen, Chanak-Kalessi, einem 
wohlgebauten Städtchen mit europäischen 
Häusern und stattlichen Magazinen. Die 
Riesenkrahne des Schiffes vollziehen einige 
Stunden lang ihre gleichmäfsigen Drehungen 
und heben eine Unzahl von Kisten und



326 Ki­

lianen aus dem Schiffe und in das Schiff. 
Erst die hereinbrechende Nacht findet uns 
auf der Propontis.

Die Reisegesellschaft war diesmal nicht 
dazu angethan, von dem vollen und reinen 
Genüsse der Natur abzuziehen; aufser den 
Beamten des Schiffes fanden sich an der 
Tafel nur noch zwei sehr langweilige Grie­
chen. Unter ersteren war ein alter, höchst 
drolliger Herr, der echte französische I’rud’- 
liomme, dessen Reden uns viel Scherz be­
reiteten. Als die Griechen aus meinem Ge­
spräche mit den Franzosen mein Deutsch­
tum erfahren hatten, fingen sie an in ihrer 
Sprache, deren geringe Verbreitung oft für 
einen undurchdringlichen Schild gegen jedes 
Verständnis gehalten wird, Bemerkungen 
über meinen angeblich nicht monopolisti­
schen Tabak und über die Dicke meiner 
Brillengläser auszutauschen.

Wiederum erweckt uns das unbarmher­
zige Rollen der Ankerkette. Wir sind in 
Konstantinopel. Der erste Blick auf die 
vielgerühmten Städte, die das Goldene Horn 
einschliefsen, entsprach nicht den gehegten 
Erwartungen. Auf den rings um uns ge­
lagerten Häusermassen lag ein dichter Nebel; 
der Rauch zahlreicher Dampfschlöte zu Was­
ser und zu Land stieg säulenförmig aus dem 
weiten Dunstkreise empor. Doch waren 
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wenigstens einzelne Minarets und der Turm 
von Galata zu unterscheiden. Zahlreiche 
Hotelvermittler, die mich zu meiner Über­
raschung meist- sofort deutsch ansprachen, 
drängten sich um die Reisenden; ein pfeil­
schnelles Boot entrifs mich rasch dem 
Gewühle. Obschon mein Pafs erwies, dafs 
ich eben aus einem türkischen Hafen kam, 
wurde mein Gepäck im Zollhause einer un­
erhört peinlichen Visitation unterzogen; end­
lich wurden fünfzehn philologische und hi­
storische Bücher, sowie ein kleiner Taschen­
revolver, der während der ganzen Reise 
friedlich im tiefsten Grunde meines Hand­
koffers geschlummert hatte und infolgedessen 
schon ganz verrostet war, als unerlaubte 
Ware mit Beschlag belegt. Meine Vor­
stellungen über die Harmlosigkeit der Bücher 
hatten nur den Erfolg, dafs ich vorläufig 
eines derselben — einen roteingebundenen 
Baedeker — zurückeroberte. Die übrigen 
Schriften könne ich abholen, nachdem sie 
auf der Censurbehörde untersucht seien.

Konstantinopel, der grofsartige Mittel­
punkt orientalischer Kultur, durch die Ge­
schichte geadelt wie wenige Städte der Welt, 
war nun 8 Tage hindurch der Zielpunkt 
eifriger Studiengänge. Nachdem ich in einem 
der europäisch eingerichteten, freilich auch 
mit sehr europäischen Preisen ausgestatte-
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ten Hotels in Pera Wohnung genommen, 
begab ich mich sofort zu meinem Gastfreund 
aus Kalymnos, meinem treuen Berater in 
Chios, Herrn Dr. M. Karabokyru, der in 
der Hauptstadt seine Praxis ausübt. Er 
führte mich in das griechische Patriarchat, 
als dessen jetzigen ersten Sekretär ich einen 
alten Studienfreund von Leipzig begrüfsen 
konnte. Im Empfangssalon wimmelte es 
von geistlichen Würdenträgern; die Bischöfe 
von Smyrna, von Saloniki und andere aus 
der Provinz nach Stambuł gekommene höhere 
Geistliche wurden vorgestellt. Auch ver­
schiedene griechische Kaufleute und andere 
Laien waren zugegen. Ich konnte hier wie 
oft die vertrauliche Art beobachten, mit der 
die griechische Bevölkerung, die Gebildeten 
nicht ausgenommen, mit ihrem Klerus ver­
kehrt. In Deutschland ist es so weit ge­
kommen, dafs es in vielen Kreisen als Zeichen 
einer besonderen Geistes- und Herzensbil­
dung gilt, gegen die höhere und niedere 
Geistlichkeit eine möglichst „patzige“ oder 
verächtlich herablassende Stellung zu be­
wahren. Das gemütliche Verständnis, wel­
ches im griechischen Orient zwischen Klerus 
und Bevölkerung herrscht, hat mich unse­
ren heimatlichen Zuständen gegenüber im­
mer angenehm berührt. Freilich ist nicht 
zu vergessen, dafs der Hauptgrund dieser
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Erscheinung in dem Gegensatz gegen die 
andersgläubigen Herrscher liegt, welcher 
Kirche und Volk enge verbindet. Im freien 
Griechenland, wo der gemeinsame Gegner 
nicht mehr in unmittelbarer Nähe steht, 
droht in dem Verhältnisse zwischen den Ge­
bildeten und der Geistlichkeit schon euro­
päische Sitte einzureifsen.

Nachmittags wanderte ich wieder nach 
Galata, um das über meine Bücher ge­
sprochene Verdikt entgegenzunehmen. Das 
Paket lag noch uneröffnet in einer schmutzigen 
Wachtstube, und ich erhielt die'Weisung, 
des nächsten Tages wiederzukommen, da 
der Biichercensor nicht da sei. Als ich sehr 
lebhaft und unter allerlei Berufungen auf 
angebliche Freunde im Konsulat und in der 
Gesandtschaft erklärte, dafs ich die kostbare 
Zeit in Konstantinopel zu anderen Dingen 
verwenden müsse als zu endlosen Besuchen 
des Zollhauses, stellte sich heraus, dafs der 
Bücherinquisitor doch zu finden war und 
sogar ganz regelrecht in seinem Bureau safs. 
Er musterte meine Bücher und konfiszierte 
zwei derselben als staatsgefährlich; es waren 
die „Xtaxä“ von Blastos und das Trauerspiel 
„Euphrosyne“ von D. Bernardakis. Vergeb­
lich beteuerte ich, dafs ich sie nicht ver­
kaufe und zeigte, dafs es gebrauchte und 
mit meinem Namen versehene Exemplare
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seien. Noch schwieriger war es den Re­
volver zurückzuerhalten; man erklärte mir 
kategorisch, die Kanzlei, in der er liege, 
werde heute nicht mehr geöffnet. So war 
ich verurteilt, auch den nächsten Vormittag 
zu opfern. Nach langem vergeblichem Fra­
gen fand ich am nächsten Tage den Revolver­
beamten in einer düsteren, schmutzigen Kam­
mer, wo er eben einige Freunde mit Kaffee 
und Tabak bewirtete. Von ihm erfuhr ich, 
dafs die Einfuhr von Revolvern verboten 
sei; ich könne die Waffe erst erhalten, 
wenn ich abreise. Umsonst bemerkte ich 
ihm, dafs zur Zeit meiner Abreise sein 
Amtszimmer vielleicht wiederum geschlossen 
sein werde, vergeblich begründete ich mein 
Verlangen mit der Unsicherheit der Um­
gebung von Konstantinopel, wo in der That 
kurze Zeit vor meiner Ankunft ein junger 
Österreicher ermordet worden war, vergeb­
lich stellte ich ihm vor, dafs in Galata und 
Pera Schufswaffen aller Art in grofsen Ma­
gazinen zum öffentlichen Verkaufe ausge­
stellt seien. Bei’ böse Mann liefs sich nicht 
erweichen, und ich war endlich genötigt, 
durch verschiedene Gänge in das deutsche 
Konsulat noch einen weiteren Tag zu ver­
lieren, bis ich durch die liebenswürdige Be­
mühung unseres Konsuls und seines Drago- 
mans, Dr. Mordtmann, sowohl die zwei
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Bücher als auch die elende Pistole wiederum 
meinem Koffer einverleiben konnte. Wenn 
selbst jetzt der von einer grofsen Macht ge­
schützte Reisende solchen heillosen Placke­
reien ausgesetzt ist, was mag da früher alles 
vorgekommen sein und wie mag es den tür­
kischen Unterthanen selbst heute noch er­
gehen! Ich kann bei dieser Gelegenheit 
einen heifsen Wunsch nicht in den unfrucht­
baren Lenden schweigender Rücksicht ruhen 
lassen: möchten alle Deutschen, welche aus 
bösem Willen oder aus Mangel an Verstand 
die Wiederherstellung des Reiches als ein 
fatales Ereignis betrachten, recht oft in 
weiter Fremde an ihrer eigenen Haut er­
leben, was es für das machtlose Individuum 
bedeutet einem mächtigen Staate anzuge­
hören.

Schon am ersten Abende sollte ich die 
geistige Regsamkeit der Hellenen in dieser 
gröfsten griechischen Stadt von ihrer besten 
Seite kennen lernen. Herr Papadópulos 
Kerameus, den ich im Patriarchat kennen 
gelernt hatte, führte mich in eine Versamm­
lung des „philologischen Syllogos von Kon­
stantinopel“, der gröfsten litterarischen Ge­
sellschaft des ottomanischen Reiches. In 
ganz anderer Weise als in Smyrna, wo ich 
am ersten Abende eine in München spielende 
Tragödie sah, wurde ich hier an das liebe 
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Vaterland erinnert. Der Vorstand der Ge­
sellschaft, Herr H. Basiadis, hielt einen Vor­
trag über die pädagogischen Ideen im „Wil­
helm Meister“. Das interessante Thema 
wurde klar und verständig entwickelt. Wäre 
das nur auch in einer frischeren und nicht 
so übermäfsig mit altgriechischen Dativen und 
anderen toten Formen belasteten Sprache 
geschehen! Durch diese Pedanterie begeben 
sich derartige Vorlesungen einer allgemeine­
ren Wirkung.

Der Reisende, welcher gewohnt ist fremde 
Städte selbständig zu durchwandern und zu 
studieren, bemerkt in Konstantinopel zu 
grofser Betrübnis, dafs er hier mit Hilfe 
von Plänen und Beschreibungen sich nicht 
zurechtfindet, selbst wenn er den gröfsten 
Verlust an Zeit nicht scheuen würde. Er 
mufs sich dazu bequemen, einen der ge- 
schäftsmäfsigen Ciceroni zu mieten, welche 
in den Gasthöfen ihre Dienste anbieten. In 
solch interessanter Gesellschaft wird er dann 
wie ein englischer Tourist nach einem stereo­
typen Programm durch die Stadt gehetzt. 
Um so glücklicher schätzte ich mich, durch 
die Vermittelung meiner Freunde einen ge­
bildeten und mit der Topographie der Stadt 
wohlvertrauten Mann zu finden, der mich 
auf meinen wiederholten, ausgedehnten Wan­
derungen durch und um Stambul mit uner- 



333

miidlicher Aufopferung begleitete. Der lie­
benswürdige Führer war Herr Gedeon, Re­
dakteur der vom Patriarchat herausgegebenen 
Zeitung „Kirchliche Wahrheit“. Er hat selbst 
eine Beschreibung von Konstantinopel ver- 
fafst, die jedoch nicht veröffentlicht werden 
konnte; nachdem etwa zehn Bogen abge­
zogen waren, wurde der Druck durch die 
Censurbehörde sistiert.

Es kann hier nicht meine Aufgabe sein, 
die reiche Welt des alten und mittelalter­
lichen Byzanz, die in neuester Zeit verschie­
dene treffliche Darstellungen erfahren hat, 
dem Leser auch nur in den allgemeinsten 
Zügen vorzuführen; ebenso wenig kann ich 
der Geschichte und Topographie dieser in 
ihren Schicksalen einzigen Stadt näher ge­
denken. Doch mag es vergönnt sein, aus 
dem grofsen Ganzen einige Punkte heraus­
zuheben. Unter allen Denkmälern des christ­
lichen Altertums, an denen Stambuł so reich 
ist, verdient neben der Hagia Sophia eine 
ganz besondere Aufmerksamkeit die jetzt 
in eine Moschee (Kachrie Dschami) verwan­
delte Kirche des alten „Landklosters“, der 
p.ovvj X“?aC- Die hier erhaltenen Mo­
saikgemälde müssen jeden, der an die Steif­
heit der byzantinischen Malerei gewöhnt ist, 
geradezu überraschen. Wir bewundern hier 
eine lebensfrische Wahrheit, die an die besten
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pompeianischen Gemälde erinnert. Sie stam­
men offenbar aus einer Zeit, da die byzan­
tinische Malerei den lebendigen Zusammen­
hang mit der Antike noch nicht verloren 
hatte. Eine der würdigsten und interessan­
testen Aufgaben, welche die Geschichte der 
Kunst noch zu erfüllen hat, ist eine kriti­
sche Darstellung der Zusammenhänge, welche 
die letzten Ausläufer der antiken Malerei 
mit der byzantinischen und altitalienischen 
verbinden. Neben den noch vorhandenen 
Mosaikbildern, besonders denen von Ra­
venna, wären für diese Untersuchung von 
gröfster Wichtigkeit die Illustrationen der 
ältesten Handschriften. Leider wird gerade 
hier die Forschung durch die Zerstreutheit 
des unedierten Materials ungemein erschwert. 
Ein Stück von hervorragender Bedeutung 
für die Frage liegt z. B. in der Kloster­
bibliothek von Patmos; es ist der pracht­
volle, dem 9. Jahrhundert angehörige Codex, 
der das Buch Job enthält. Die Zeichnung 
der hier dem Texte beigefügten Bilder er­
innert sehr lebhaft an die campanischen 
Vasengemälde späterer Zeit. Hier wäre also 
eine, wenn auch leicht geschürzte Anknü pfung 
gegeben. Eine ähnliche Anlehnung an die 
Antike bemerkte ich in einem Relief, wel­
ches gegenwärtig in eine alte Mauer in der 
Nähe des „ Jägerthores“ (tcuNtq tou xuvr^ou)
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eingelassen ist; die Skulptur stellt einen 
Engel in Lebensgröfse (v. v.) dar und zeigt, 
weniger in der Behandlung des Reliefs als 
in der Zeichnung, antiken Charakter.

Die zwei einzigen öffentlichen Samm­
lungen, welche Konstantinopel besitzt, sind 
das Museum der Altertümer und — das 
Janitscharenmuseum. Das erstere verdankt 
seine Entstehung und Einrichtung dem Bei­
spiele und Einflüsse der Kulturnationen; 
das letztere ist eine echt türkische Schöpfung 
— aber es ist auch darnach. Früher war 
der Eintritt in das archäologische Museum 
nur durch diplomatische Vermittelung mög­
lich. Jetzt ist dasselbe gegen ein kleines 
Eintrittsgeld jedermann zugänglich; an den 
alten Zustand erinnert nur noch das geist­
reiche Verbot im Museum zu schreiben oder 
zu zeichnen. Ein gewisser Gould hatte im 
Jahre 1871 einen kleinen Katalog des Mu­
seums veröffentlicht; doch ist derselbe so 
antediluvianisch, dafs er uns wenig nützt. 
Das Bedürfnis nach einer wissenschaftlichen, 
mit guten Abbildungen versehenen Be­
schreibung des Museums ist noch immer 
nicht befriedigt. Wie ich in Athen gehört 
habe, gehen Stipendiaten des Deutschen In­
stituts mit dem Gedanken um, diese em­
pfindliche Lücke auszufüllen. Zu den für 
uns gegenwärtig interessantesten Stücken
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des Museums gehört eine 3 dm dicke Re­
liefplatte, welche ein Stück einer Giganto- 
machie darstellt, nämlich einen zurückge­
beugten Giganten mit Schlangenschweif und 
Flügeln.

Eine Dame in Smyrna hatte mir die 
Pracht des Janitscharenmuseums in glühen­
den Farben ausgemalt; meine Erwartungen 
waren daher immerhin einigermafsen ge­
spannt, als ich das unscheinbare Gebäude 
betrat. Die Sammlung hat den Zweck, die 
Uniformen des von Sultan Mahmud II. ab­
geschafften Janitscharenmilitärs, sowie die 
Trachten der Hofchargen aus älterer Zeit 
zur lebendigen Anschauung zu bringen. Zu 
diesem Behufe sind Holzpuppen von ganz 
unglaublicher Häfslichkeit und Plumpheit 
mit echten Kostümen angethan. Zudem ist 
das Ganze so furchtbar verwahrlost und so 
ungünstig aufgestellt, dafs ich nach flüch­
tiger Betrachtung die Sammlung, mit wel­
cher die Türken zur allgemeinen Erheite­
rung auf der Wiener Weltausstellung para­
dierten, mit einem wahren ästhetischen 
Schauder verliefs.

Durch einen deutschen Studienfreund, 
der seit vielen Jahren in Konstantinopel 
lebt, machte ich die Bekanntschaft einiger 
türkischen Journalisten, Mediziner und Offi­
ziere. Das Französische war das leichteste 
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der Redakteur des „Journal de Constanti­
nople“,- sprach sogar deutsch, so richtig 
und gewählt, wie man es selten von einem 
Fremden hört; er hatte in Leipzig studiert 
— und zwar im wahren Sinne des Wortes. 
Ich fand das Wesen dieser Leute offen und 
von einer gewissen Vornehmheit. Überhaupt 
ist nicht zu leugnen, dafs dem deutschen 
Gefühl der Türke als Individuum weit sym­
pathischer ist als der Grieche und Armenier. 
Leider stehen die wirklich strebsamen und 
intelligenten Ottomanen, welche sich mit 
der europäischen Kultur mehr als ober­
flächlich vertraut gemacht haben, ganz ver­
einzelt in einer rohen und feindlichen Masse 
und vermögen daher den allgemeinen Nieder­
gang nicht aufzuhalten.

Eines Abends führte uns einer der tür­
kischen Freunde in echte tscherkessische 
Kaffeespelunken, die vor uns schwerlich je 
von dem Fufse eines Europäers betreten 
worden sind. Wir sehen uns aus der 
feuchtkalten Strafsenluft plötzlich in eine 
spärlich beleuchtete, von Cigarrettendampf 
erfüllte Stube versetzt; an den vom Rauche 
und von den Jahren geschwärzten Holz­
wänden ziehen sich hinge Bänke entlang, 
auf denen herrliche Männergestalten nach 
türkischer Weise kauern oder liegen; ein-
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zelne haben auf niederen Stühlen Platz ge­
nommen; in einer Ecke brennt ein Herd­
feuer, auf dem die stets neugefüllte Kaffee­
kanne steht. Ein schwarzbärtiger Geselle 
spielte eine Mandoline und zwei andere 
führten uns zu Ehren einen Tanz auf. Der­
selbe hatte auffallende Ähnlichkeit mit den 
Tänzen, die ich auf griechischen Hochzeiten 
sah; dieselbe Verwandtschaft bemerkt man 
zwischen dem griechischen und türkischen 
Gesänge. Es entsteht hier nur die schwierige 
Frage, wer in der That der Entlehner ist. 
Wir traktierten die ganze Gesellschaft nach 
der üblichen Weise mit Kaffee und setzten 
unsere Rundreise fort, auf der wir überall 
die gleichen Dinge trafen: arme einfache 
Leute, die auf die harmloseste Weise der 
Welt ihren Abend verbringen; eine Mando­
line, eine Tasse Kaffee, eine wehmütig kla­
gende Weise, etwa noch das Schauspiel 
eines von Männern aufgeführten Tanzes ist 
alles, was sie verlangen. Wo finden sich 
in Europa die Lastträger, Lohnarbeiter, 
Handwerker, Bauern, denen so nüchterne 
Dinge genügten, um für die Mühe des 
Tages und der Woche zu belohnen? Über­
haupt ist nichts unrichtiger, als die noch 
immer landläufige Vorstellung von dem 
märchenhaften Glanze und der geheimnis­
vollen Üppigkeit des Orients. Mit ganz ver-
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einzelten Ausnahmen, die sich überall fin­
den, ist das Leben im Morgenlande weit 
einfacher, unschuldiger, freilich auch weit 
geistloser und leerer als im Westen. Selbst 
die schon früher erwähnten Singspielhallen 
in Konstantinopel und Smyrna sind fast 
durchaus frei von dem verführerischen und 
sinnlichen Elemente, durch welches sie in 
Europa besonders auf unerfahrene und junge 
Leute einen so magischen Reiz ausüben.

Die seltsamen, bald tragischen, bald 
komischen Strafsenfiguren Stambuls lassen 
sich nicht beschreiben. Bei jedem Schritt 
sieht man "Neues. Einmal aber bedauerte 
ich in der That, keinen Maler in meiner 
Gesellschaft zu haben. Ich kam eben von 
der Hagia Sophia, als mich eine in unsäg­
liche Lumpen gehüllte oder, richtiger ge­
sagt, mit Lumpen behängte alte, braune, 
scheufslich abgemagerte Bettlerin — die 
brennende Cigarrette im Munde — um Got­
tes willen bat, ihr eine Gabe zu reichen. 
Die drollige Ungereimtheit einer ausge­
hungerten Bettlerin, die eine feine Cigarrette 
raucht, existiert allerdings nur für das eu­
ropäische Gefühl, dem Einheimischen fällt 
dergleichen nicht auf; denn hier raucht 
alles; selbst der Lastträger, der, einen un­
geheueren Korb von Kohlen auf dem Rücken, 
ächzend die engen, steilen Gassen empor-

22*
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steigt, hat die Cigarrette zwischen den Lip­
pen; der Tramwaykutscher raucht während 
des Dienstes, und die Verwaltung könnte 
sich selbst keinen gröfseren Schaden zu­
fügen, als wenn sie das Bauchen im Innern 
der Wagen verbieten wollte.

Ich kann von diesem gröfsten Mittel­
punkte der griechischen Bevölkerung nicht 
scheiden, ohne ein Wort über die Sprache 
desselben beizufügen. Die Vernichtung der 
alten dialektischen Sonderheiten durch die 
neugriechische Sprache wird einem hier be­
sonders deutlich. Schon in der alten, noch 
mehr in der oströmischen Zeit fand hier ein 
Zusammenflufs von Griechen aus allen Gegen­
den statt; nach der Eroberung durch die 
Türken wurde Konstantinopel erst recht der 
Anziehungspunkt für alle Griechen, die sich 
zu Macht und Reichtum emporschwingen 
wollten. So hat sich ein konventionelles 
Durchschnittsidiom ausgebildet, das wenig 
charakteristische Besonderheiten besitzt; am 
nächsten steht es dem Gemeingriechischen, 
das in Smyrna gesprochen wird. Die höhere 
Gesellschaft affektiert natürlich auch hier 
eine feinere und gebildetere Sprache. Das 
gemeinhin gebräuchliche Idiom aber, das 
liier durch eine sehr zahlreiche, im Laufe 
der Zeit engverwachsene -Bevölkerung ver­
treten ist, hat in einer Hinsicht grofse Be-
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deutung. Bei der Frage über die Bildung 
einer neugriechischen Schriftsprache spielt 
bekanntlich die Kontroverse eine grofse 
Rolle, welche Mundart den Vorzug erhal­
ten soll, wenn man die Volkssprache zur 
Basis der Schriftsprache machen wolle. Die 
radikalen Gegner der volksmäfsigen Sprache 
werfen ein, man müsse dieselbe schon des­
halb ganz aufser Acht lassen, weil sie kein 
einheitliches Ganzes darstelle, sondern an 
jedem Orte in den Formen und im Wörter­
buch verschieden sei. Ich glaube, dafs diese 
Schwierigkeit keineswegs unüberwindlich ist. 
Wenn man, was im Interesse der organischen 
Entwickelung des griechischen Volkes zu 
wünschen ist, die Volkssprache zur Basis 
der Schriftsprache macht, so scheint es na­
türlich, von einem Idiom der grofsen Bil- 
dungscentren auszugehen; durch den Zu- 
sammenflufs von Elementen aus allen Gegen­
den hat sich in denselben eine verliältnis- 
mäfsig reiche und den meisten Verhältnissen 
dienende Sprache gebildet, welche zwar 
selbst die Anforderungen einer Schriftsprache 
nicht erfüllt, aber doch als Grundlage einer 
solchen geeignet wäre. Bekanntlich ist auch 
anderwärts die Schriftsprache von einem 
bestimmten Dialekte ausgegangen, der ihre 
eigentliche Basis bildet, obschon sie sich in 
vielen Dingen von ihm entfernt und in ge-
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wissem Sinne überall mehr oder weniger in 
der Luft schwebt. Auch die deutsche Schrift­
sprache ist nicht der Ausdruck einer be­
stimmten lebendigen Mundart, sondern eine 
Mischung, ein künstliches und vielfach ver- 
künsteltes Gebilde, das sich nirgends voll­
ständig mit dem organischen Leben der 
Sprache deckt. Die durch ihre Eigenart 
besonders hervorragenden Dialekte, wie z. B. 
der kretische oder der trapezuntische, wer­
den freilich, obschon sie einen Reichtum 
von trefflichen Ausdrücken besitzen, vorerst 
ganz aufser Rücksicht bleiben müssen. Da­
gegen empfiehlt sich die gebildetere Rede­
weise der grofsen Städte auch dadurch, dafs 
sie ein reicheres Wörterbuch besitzt als die 
Sprache der bergbewohnenden Bauern oder 
einsamer Insulaner, die, an abgeschlossenen 
Orten lebend, nur die zunächstliegendenOb- 
jekte ausdrücken und selbst über die ihnen 
geläufigen Verhältnisse selten sprachlich nach­
denken.

In der That sprechen zahlreiche Zeichen 
dafür, dafs die pedantische Annäherung an 
die hellenische oder gar attische Gramma­
tik von einer intelligenten Majorität als 
heillose Verirrung empfunden wird. Beson­
ders hat die letzte leider nicht sehr objek­
tiv geführte Kontroverse zwischen Kontos, 
Chatzidakis und Bernardakis den meisten 



Gebildeten Veranlassung gegeben, über die 
alte Frage von neuem gründlich nachzu­
denken und eine Stellung in ihr zu nehmen. 
Die genannte Gelehrtentrias hat, mag man 
wie nur immer über die von ihnen ausge­
sprochenen Behauptungen denken, jedenfalls 
das eine sichere Verdienst, die ganze sprach­
liche Angelegenheit, die schon zu versumpfen 
drohte, wiederum in kräftigen Flufs gebracht 
zu haben.

Gern hätte ich in der bilderreichen, bun­
ten Welt noch länger verweilt; aber ein 
neues und wichtiges Unternehmen liefs alle 
anderen Rücksichten in den Hintergrund 
treten. Nach Hebung einiger äufseren 
Schwierigkeiten hatte ich mich entschlossen, 
die zwei Hymnenhandschriften von Patmos, 
die ich bei meinem ersten Aufenthalt unter­
sucht hatte, vollständig auszubeuten. Die 
Vorbereitungen der abermaligen Reise nach 
Patmos konnten nur in Athen geschehen. 
So sagte ich denn dem schönen Bosporus 
Lebewohl und begab mich an Bord des 
ägyptischen Dampfers Dakahlieh. Um die­
selbe Stunde fuhr auch ein italienisches 
Schiff nach dem Piräus. .Ich will dem neu­
gierigen Leser verraten, warum ich die 
ägyptische Flagge vorzog. Die tarifmäfsigen 
Billetenpreise beider Gesellschaften waren 
gleich; auf der ägyptischen Agentur aber
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liefs man sehr bedeutend „mit sich reden“, 
und eine Preisermäfsigung fällt schwerer 
in die Wagschale als andere Rücksichten. 
Gegen Abend fuhren wir ab. Die Stadt 
hüllte sich, wie bei meiner Ankunft, in Dunst 
und Nebel; doch entstand ein bedeutender 
Unterschied in dem Bilde dadurch, dal’s jetzt 
die Laternen brannten und die Magazine 
erleuchtet waren. Die zahllosen Lichtsterne 
der Vorstädte und der Bosporusdörfer ver­
einigten sich mit denen von Stambul, Ga- 
lata, Pera und Skutari zu einem grofsartigen 
Lichtmeere, das der winterliche Abendnebel 
wie mit einem ungeheueren Schleier über­
zog. Das weite Landschaftsbild wirkte düster 
und doch weich wie ein Winterabend einer 
nordischen Seestadt.

Die Nacht war kalt, und als wir uns am 
frühen Morgen vor den Dardanellen fanden, 
plätscherte ein frostiger Regen nieder. Die 
armen Verdeckspassagiere, welche auf dem 
kalten durchnäfsten Bretterboden die Nacht 
hindurch viel gelitten hatten, zitterten voi’ 
Kälte und schmiegten sich wie Küchlein an­
einander. Darunter waren auch viele bleiche 
Frauen und Kinder, bei deren Anblicke sich 
einem das Herz im Leibe wenden mochte. 
Selten ist mir die soziale Frage, das traurige 
Faktum der „two nations“ Disraelis so 
lebendig vor Augen getreten, als auf Schiffen
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zu kalter regnerischer Jahreszeit. Während 
eine wohlhabende Minorität sich in den Ka­
jüten wohl und heiter befindet, ist eine 
grofse Zahl leidender Mitmenschen dem 
Froste und dem Regen noch viel unbarm­
herziger ausgesetzt, als die armen Bewohner 
grofser Städte, die wenigstens zur Nacht­
zeit meistens irgend ein Unterkommen fin­
den können. Im Sommer freilich ist der 
Verdeckspassagier nicht so übel daran, und 
eine gefühlvolle Seele mag wohl für das 
Glück schwärmen, so herrlich, den stern­
besäten Himmel über sich, das schweigende 
Meer unter sich, in lauer Nacht dahinzu­
fahren.

Die Beamten unseres Schiffes waren Ita­
liener und Armenier; die hellenische Na­
tion war diesmal nur durch zwei Kammer­
diener vertreten. Nach der Schiffsordnung, 
deren Satzungen an verschiedenen Wänden 
angeheftet sind, soll das Rauchen in den 
Kabinen und im Salon streng verboten sein; 
trotzdem setzten die Schiffsbeamten selbst 
sofort ihre Cigarretten in Brand, und eine 
mitreisende, schon sehr betagte, hagere Ar­
menierin trat zu meiner Überraschung auf 
mich zu und entzündete in ganz burschi­
koser Weise ihre Cigarrette an der meinigen. 
Kurz vor Einbruch der Dämmerung lang­
ten wir in Mytilini an; das regnerische Frost-
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wetter breitete über die sonst so prächtige 
Insel einen düsteren Schatten. Nach Mitter­
nacht ankerten wir vor Smyrna. Da das 
Schiff bis Mittag liegen blieb, konnte ich 
den Freunden in der Stadt einen unerwar­
teten Morgenbesuch abstatten. Früh 7 Uhr 
des nächsten Tages leuchtete mir die Akro­
polis zum zweiten Male entgegen.



XX.

Die Berge im Norden von Attika sind 
noch mit Schnee bedeckt, dagegen liegt auf 
der Ebene der wunderbare Schmelz des ein­
ziehenden Frühlings; überall grünt und 
sprofst es zu neuem Leben. Doch schrieb 
ich den verschiedenartigen und weit gün­
stigeren Eindruck, den die attische Land­
schaft diesmal auf mich hervorbrachte, nicht 
blofs der Jahreszeit zu, sondern auch einer 
alten psychologischen Wahrheit. Wenn der 
Mensch eine schöne Gegend oder ein be­
deutendes Kunstwerk zum ersten Male sieht, 
so widersteht er selten der Versuchung, sein 
eigenes Wesen und eine bestimmte ästhetische 
Gewöhnung in die betrachteten Objekte 
hineinzutragen, weshalb denn die Urteile 
flüchtiger Reisender über so vieles ganz dia­
metral auseinanderlaufen. Erst bei wieder­
holten Besuchen gewinnen wir die notwendige 
Objektivität und vermögen die Dinge ohne 
jene sentimentale Stimmung, welche die Wirk­
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lichkeit bald erhöht, bald herabdrückt, mit 
ruhiger Seele in uns aufzunehmen, vermögen 
auch unser Urteil von dem Einflufs der uns 
umgebenden angenehmen oder lästigen Men­
schen und Umstände zu befreien.

In Athen traf ich eben den letzten Tag 
des Karnevals. Zahlreiche scheufslich mas­
kierte Personen fuhren in den glänzenden, 
wohleingerichteten Mietwagen, an denen Athen 
verhältnismäfsig reicher ist als irgend eine 
Stadt Europas, die breite Stadionstrafse auf 
und nieder und bewarfen die sich drängen­
den Fufsgänger mit Erbsen. Einige Tage 
später mochte man glauben, Prinz Karneval 
habe abermals seinen Einzug gehalten; die 
Stadt wurde Schauplatz von Scenen, die leb­
haft an die eben beschlossenen Scherztage 
der Fastnacht erinnerten, so wenig sie auch 
mit ihnen zu thun hatten. Als ich am 
Abende des 17. Februars von einem kleinen 
Ausfluge in die Stadt zurückkam, fand ich 
eine ungewöhnliche Bewegung auf den 
Strafsen, Kanonenschüsse erschütterten die 
sonst so schweigsame Ebene, Raketen und 
bengalische Feuer leuchteten da und dort 
empor, einzelne Häuser waren beflaggt, an­
dere illuminiert, ein patriotischer Schneider 
verkündete sogar mit feuriger Schrift vor 
seinem Hause: „Es lebe die Nation!“ Der 
Mann, der nach des Schneiders Ansicht dieses
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Leben bedroht hatte, der böse Trikupis, war 
in der Nachmittagssitzung der Kammer ge­
stürzt worden. Darob die unbändige Freude 
des unsteten Volkes. Noch bis tief in die 
Nacht hinein zogen Pöbelhaufen durch die 
Strafsen; einzelne trugen kleine Fahnen, und 
die Masse schrie unermüdlich: „Ge—fal—len 
ist, ver........ ist der Meuchelmörder von
Hellas!“ (e—tts—cs, s—uxa—as 6 8oko<po\oc 
tr EkkäSo?); die Art des Vortrags dieser 
Worte erinnerte ganz an eine Kinderschule, 
welche laut das Lesen der Wörter einübt; 
sie dehnten nämlich jede Silbe über das 
richtige Mafs und hackten sie scharf von der 
folgenden. Noch um Mitternacht weckten 
mich die Töne eines vor meinem Gasthause 
gesungenen Liedes, dessen oft wiederholter 
Refrain: „Arme Griechenkinder“ ('’EkWjvc- 
TCatSa xaqxsva) von all den populären Er­
güssen des geräuschvollen Abends sicher die 
gröfste Wahrheit enthielt.

Die ganze Demonstration machte einen 
mehr kindischen als fürchterlichen Eindruck. 
Die gröfste Freude hatten natürlich die 
kleinen Zeitungsverkäufer, welche an den 
folgenden Tagen nicht müde wurden, jedem 
Passanten ins Ohr zu brüllen: „Der Fall 
des Ministeriums, der Fall der Regierung!“ 
Drei Tage später veranstalteten die Anhänger 
des präsumptiven Ministers Delijannis eine
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neue Demonstration, welche die Volkstüm­
lichkeit der Opposition beweisen sollte. Unter 
einem grofsen Zusammenlaufe neugierigen 
Volkes zogen 6—7 mit Fahnen geschmückte 
Mietwagen durch die Stadionstrafse; die In­
sassen dieser Gefährte sahen übel genug aus 
und ihre defekte Kleidung konnte fast glau­
ben machen, sie solle die Armut symbolisie­
ren, in welche das System Trikupis angeblich 
das Land gestürzt hatte. Als hinter dem 
Wagenzuge zufällig ein Bauerkarren kam, 
auf welchem ein Pudel in gravitätischer 
Stellung verharrte, entstand in dem Publi­
kum ein homerisches Gelächter.

Obschon die Griechen viel mehr von Poli­
tik reden als wohl die meisten anderen Völ­
ker, haben sie von dem Begriffe derselben 
eine sehr unklare Vorstellung. Der Staat 
ist noch viel zu jung und die Masse des 
Volkes noch zu ungebildet, als dafs sich von 
Prinzipien getragene Parteiungen hätten bil­
den können. Die unerträgliche politische 
Kannegiefserei, die selbst den Fremden be­
täubt, dreht sich fast ausschliefslich um Per­
sonalfragen. Wenn aber persönliche Po­
lemik stets verletzender und leidenschaft­
licher wird als sachliche Kontroverse, so ist 
das auf dem Gebiete des öffentlichen Lebens, 
wo es sich um Erreichung bedeutender ma­
terieller Vorteile und um .die Befriedigung
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des kühnsten Ehrgeizes handelt, in erhöhtem 
Mafse der Fall. So wird denn der Kampf 
in einer Weise geführt, welche es wohl er­
klärt, wenn selbst optimistisch gesinnte Phil- 
hellenen um die Zukunft des Landes bangen. 
Am widerwärtigsten ist für unser Gefühl, 
dafs der unverblümte Vorwurf thatsächlicher 
Unredlichkeit, z. B. der Unterschlagung 
öffentlicher Gelder, der privaten Bereiche­
rung aus den Staatseinnahmen u. dgl., sich 
wie ein roter Faden durch all diese gegen­
seitigen Angriffe hindurchzieht. Der Kampf 
der Opposition gegen die jeweilige Regierung 
trug bisher nur zu offen das Streben zur 
Schau, von dem Staatseinkommen zu „essen“, 
wie die Griechen sagen, d. h. möglichst viele 
der einträglichen und ehrenvollen Stellen zu 
erobern. Daher fallen mit dem Ministerium 
Tausende von Beamten, die mit der Politik 
nicht das Geringste zu thun haben, und an 
ihre Stelle treten Neulinge, die ihren Dienst 
oft weder theoretisch noch praktisch kennen; 
es genügt, dafs sie während der Wahlzeit 
möglichst geräuschvoll agitiert haben. Als 
Trikupis die Leitung des Staates niederlegen 
mufste, schnürten mit ihm sofort über 3000 
Beamte ihr Bündel, was für ein so kleines 
Land denn doch etwas fatal ist. Jeder Ab­
geordnete, der die neue Regierung unter­
stützt hat, bringt dann die Liste seiner
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Freunde und Helfer, die alle versorgt wer­
den müssen. Ein junger Deputierter setzte 
mir den Glanz seiner Stellung des Langen 
und Breiten auseinander; ich erinnere mich 
nicht an den Wortlaut seiner Rodomontaden; 
aber das ist mir unvergefslich, dafs seine 
Reden mir sofort den Heliasten Philokleon 
in des Aristophanes „Wespen“ (V. 548 fg.) 
ins Gedächtnis rief, der seiner Familie die 
ungeheuere, mit des Königs Befugnis ver­
gleichbare Macht der Richter darlegt, wie 
sie übei- Leben und Tod gebieten, wie mäch­
tige und angesehene Männer ihnen die Hand 
drücken, wie alles vor ihnen sich beugt und 
sie um Erbarmen anfleht. Ein trefflich Ka­
pitel für einen, der statt das landläufige 
„alte Griechenland im neuen“ nun auch ein­
mal das „neue Griechenland im alten“ näher 
zu verfolgen und nachzuweisen unternähme I 

Endlich sind alle einflufsreichen und viele 
der unbedeutenden Stellen neu besetzt; dann 
vergehen noch mehrere Monate, bis die Rä­
der der „reparierten“ Staatsmaschine ordent­
lich im Gauge sind. Da taucht aber auch 
schon wieder schreckenverkündend das Ge­
spenst des neuen Wechsels empor und hin­
dert eine ruhige Entwickelung der Dinge. 
Die Verteidiger dieses bekanntlich auch in 
Amerika beliebten Systems der „Absägung“ 
.sämtlicher Oppositionsbeamten bringen zu
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ihren Gunsten namentlich einen Punkt vor. 
Bei der Gründung des Königreichs und noch 
in den vierziger und fünfziger Jahren war 
die Zahl fachmännisch geschulter Leute viel 
zu klein, und die Regierung mufste bei der 
Besetzung der Stellen oft beide Augen zu­
drücken. Infolge dessen giebt es in Grie­
chenland eine Menge wenig geeigneter alter 
Beamten. Nun würde, sagt man, eine allzu 
grofse Stabilität dieser Staätsdiener aus der 
guten alten Zeit die Entwickelung und prak­
tische Heranbildung der zahlreichen besser 
vorbereiteten jüngeren Kräfte über Gebühr 
erschweren. Beim herrschenden System aber 
ist auch diesen Gelegenheit geboten, ihre in 
Europa oder auf der athenischen Universität 
erworbenen Kenntnisse zu verwerten; häufig 
bringen gerade sie nützliche Anregung und 
neues Leben in einzelne Teile des staatlichen 
Körpers. Der Einwand hat manches Rich­
tige, trifft aber nicht völlig zu; denn die Er­
fahrung hat nur zu oft gezeigt, dafs auch 
jüngere Beamte von hervorragender Be­
fähigung und musterhafter Pflichttreue durch 
die obsiegende Flut der Opposition wegge­
schwemmt werden. Doch hofft man, wenn 
jene Generation von Veteranen ausgestorben 
sein werde, dem Beamtenstande allgemeine 
pragmatische Rechte zu erringen. Möge sich 
diese Hoffnung unbeschadet der Lebensdauer

Krumbacher, Griechische Reise. 23
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jener Leute von altem Schrot und Korn 
möglichst bald erfüllen!

Wie richtig die Behauptung ist, dafs es 
in Griechenland noch keine Parteiprinzipien 
giebt, zeigte der erbitterte Kampf, welcher 
im Frühjahre 1885 bei den Neuwahlen.gegen 
Trikupis geführt wurde. Das einzige Thema, 
welches die Blätter der Opposition in allen 
Variationen zu Tode hetzten, hiefs: „Nieder 
mit den Steuern“; „xaro tov? <pdpou;“, tönte 
es einem aus Zeitungen, Kaffeehäusern und 
auf der Strafse allenthalben entgegen. Dieses 
geistreiche Wort erhob die Opposition zu 
ihrem eigentlichen Programm; auf dieses 
Programm wurden ihre Leute gewählt; mit 
diesem Programm trat das neue Ministerium 
seine Thätigkeit an. Das heifse Blut der 
Männer, die es gebildet, kühlte sich natür­
lich rasch ab, als sie am Ruder safsen und 
bemerkten, dafs die grofse Maschine trotz 
aller Versprechungen ohne Öl nicht arbeiten 
wollte.

Trikupis hatte allerdings das Land durch 
eine schnelle Folge neuei- Auflagen belastet; 
besonderes Mifsvergnügen erregte er in dem 
rauchfrohen Volke durch die schwere Ta­
bakssteuer. Allein er hat auch viel Gutes 
geschaffen, hat endlich den Bau von Strafsen 
und Eisenbahnen ernstlich in Angriff ge­
nommen, das Heer organisiert, die Volks-
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bildung, Kunst und Wissenschaft in erfreu­
lichster Weise gefördert. Seine lebhaften 
und wohldurchdachten Bestrebungen gingen 
von dem Grundprinzip aus, dafs Griechen­
land jetzt, wo die Lösung der orientalischen 
Frage immer näher heranrücke, um jeden 
Preis bereit stehen müsse. Er hielt es da­
her auch für gut, in diesen kritischen Zei­
ten den Staat nach aufsen vertreten zu lassen. 
Delijannis hat aus ökonomischen Rücksichten 
selbst die Legationen und zahlreiche Kon­
sulate aufgehoben; die Steuern aber sind 
trotzdem geblieben. Der Minister sah sich 
sogar genötigt, manche der im ersten Eifer 
ergriffenen Sparmafsregeln nach Verlauf we­
niger Monate wieder rückgängig zu machen; 
so wurde z. B. der Gesandtschaftsposteu in 
Berlin schon im Oktober wieder besetzt. Wie 
richtig das System Trikupis war, beweist 
auch der Umstand, dafs die Griechen der 
Türkei, welche doch objektiver urteilen kön­
nen als die in der Hitze der lokalen Partei­
kämpfe befangenen Unterthanen des König­
reichs, sich ganz allgemein für Trikupis aus­
sprachen. Die ganze griechische Presse im 
Ottomanischen Reiche kämpfte für Trikupis, 
und wo ich nur immer in Chios, Lesbos, 
Smyrna oder Konstantinopel in gebildeten 
Kreisen über Politik sprechen hörte, war 
eine Stimme der Anerkennung für die ener-

23*
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gisclie und wahrhaft aufopfernde Thätigkeit 
dieses Staatsmannes; dafür erteilte ihm der 
athenische Pöbel den schmeichelhaften Titel 
eines „Meuchelmörders von Griechenland“. 
Wer erinnert sich da nicht an die alten 
Athener und an das Schicksal ihrer grofsen 
Männer! Also wiederum das „neue Griechen­
land im alten“!

Die Teilnahme an den kleinen Krisen der 
inneren Politik ist eine ganz unglaubliche; 
Grofs und Klein, Arm und Reich, Gebildete 
und Ungebildete behandeln dasselbe Thema 
mit wechselndem Verständnis. Ein Witz­
blatt illustrierte das dieser Tage folgender- 
mafsen: „Die kleine Marie fragt ihre Mutter: 
«Liebe Mama, von wo ist denn der Tri- 
kupis gefallen?» — «Von der Treppe, liebes 
Kind!»“ Sogar der Fremde wird in den 
Strudel gerissen, und in unserer Abendgesell­
schaft wurde auf einmal statt altgriechischer 
Kunst und Topographie neugriechische Poli­
tik verhandelt. Gerne entfloh ich auf einen 
Tag in die heitere Ruhe der thriasischen 
Ebene. Der Ausflug nach Eleusis ist jetzt 
durch die Eisenbahn zu einer leichten Tages­
tour geworden. Mein Begleiter war wiederum 
der Freund, mit welchem ich das Reich der 
Attaliden durchwandert hatte. In unserem 
Wagen safs noch ein alter Albanese in pracht­
voll gehaltener Landestracht, blendend weifser 
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gestickten Schuhen. Sein wetterbraunes, 
energisches Gesicht zierte ein straffer weifser 
Schnurrbart; das Schönste in seiner ganzen 
martialischen Erscheinung aber waren seine 
ungeheueren weifsen Augenbrauen, die palis- 
sadenähnlich in die Höhe starrten. Unsere 
Hoffnung, der politischen Aufregung zu ent­
rinnen, war übrigens vergeblich; schon in 
der Station Kalywia stürzten sich zwei junge 
M änner an unser Coupe und fragten hastig, 
was in Athen gestern abends geschehen sei. 
Da ich zu ihrem Staunen erklärte, nichts 
Näheres zu wissen, so interviewten sie den 
alten Albanesen, der ihnen über alles Detail 
Aufschlüfs geben konnte.

In Eleusis traf ich als Ephoros der Aus­
grabungen einen Studienfreund, der unsere 
Führung mit gewissenhafter Sorgfalt über­
nahm. Die Bewohner des modernen Dorfes 
Lefsina (— ’Eksucwa) sind Albanesen, die 
jedoch Griechisch verstehen. Bei den Wei­
bern bewundert der Fremdling die herr­
lichen, 4—5 Fufs langen, über den Rücken 
hängenden Zöpfe, freilich nur solange er 
sich in einer gemessenen Entfernung befin­
det; alsbald wird seine Illusion grausam 
zerstört; der grolse Schmuck besteht aus 
Pferdehaar, welches an die echten Zöpfe 
angeffochten wird, wobei sich die schönen
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Albanesinnen um die Verschiedenheit des Aus­
sehens der zwei Haargattungen wenig küm­
mern. Wenn die tapferen Bekämpfer desChig- 
non und ähnlicher Haaraufsätze vernehmen, 
dafs solches bei albanesischen Bäuerinnen ge­
schieht, werden sie wohl den Mut verlieren.

Einen der herrlichen Februarnachmittage, 
die mir in Athen noch gegönnt waren, wid­
mete ich einem ausgedehnten Rundgange um 
die Akropolis. Die Mannigfaltigkeit der Bil­
der, welche sich nach der Verschiedenheit 
des Standpunktes dem Beschauer darbieten, 
ist unerschöpflich, und gerade deshalb ist 
jeder Versuch, aus Bildern und Photogra- 
phieen einen vollständigen Begriff von die­
sem einzigen Kunstwerke der Natur und 
der Menschen zu erlangen, vergeblich. Am 
schönsten stellt sich wohl der Burgberg von 
der neuen Sternwarte aus dar. Übrigens 
wird der Kontrast gegen die Umgebung 
immer bedeutender. Früher stimmte die 
grofsartig einsame, schweigende Landschaft 
zum ehrwürdigen Charakter der Altertümer. 
Jetzt aber wird die Ebene durch die neue 
Stadt, durch eine Menge von Landhäusern, 
Fabriken, durch Dampftramway, Eisenbahn 
und andere Faktoren der neueren Kultur 
immer mehr belebt; der Gegensatz alter und 
neuer Zeit kommt schärfer und unversöhn­
licher zur Geltung.
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Dem eben von Pergamon Gekommenen 
liegt es nahe, die zwei Akropolen und ihre 
Kunstwerke nebeneinanderzustellen. Diese 
Gleichung, des Näheren ausgeführt, würde 
zu einer Darstellung der zwei bedeutendsten 
Epochen in der*  politischen und künstleri­
schen Entwickelung der Griechen. In Athen 
entwickelt sich aus der Mitte eines glück­
lich begabten Volkes heraus in organischem 
Fortschritt eine völlig autochthone Kunst, 
die als der vollendete Gesamtausdruck des 
Vermögens und Verstehens der Bevölkerung 
selbst erscheint; in unerreichbarer stiller 
Gröfse thronen die rasch entstehenden Werke; 
des Künstlers mühevolle Arbeit bleibt dem 
Auge verborgen; ebenso wenig wird die Rein­
heit des idealen Eindruckes gestört durch 
allzu unmittelbare Nähe des materiellen 
Reichtums, aus dem die Werke erwuchsen. 
Sie stehen als Verkörperung grofser Ideale 
in idealer Umgebung herrlicher Gebirgs­
linien und einer glänzenden Meeresfiäche. 
In Pergamon sind die Voraussetzungen un­
günstiger. Nicht organisch und nicht aus 
dem fruchtbaren Boden eines künstlerisch 
strebenden Volkes erstehen die Kunstwerke, 
sie werden durch den mächtigen V illen de­
spotischer Herrscher geschaffen. Die Män­
ner, welche diesen Gebietern dienen, gehören 
nicht mehr jener Generation an, welche mit
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der Schärfe unmittelbaren Erkennens die 
erhabene Schönheit auffafste und mit der 
freudigen Kraft des ersten Gelingens sie 
verwirklichte; sie stehen in einer Zeit, die 
aus den Schätzen der Vergangenheit eine 
konventionelle Routine ausbildet und in der 
Litteratur wie in der Kunst einen für maje­
stätisch gehaltenen Schwulst bewundert; sie 
schaffen allerdings noch Grofses, können 
aber die höchsten Anforderungen nicht mehr 
erfüllen; sie haben die Göttin der reinen, 
erhabenen Schönheit nicht von Angesicht zu 
Angesicht geschaut. Wie das rein Tech­
nische, das Streben nach Bewältigung äufse- 
rer Schwierigkeiten in den pergamenischen 
Kunstwerken sich über Gebühr aufdrängt, 
so wird die Reinheit des Eindruckes auch 
durch die Umgebung gestört; die üppige 
Fruchtebene dehnt sich in reichster Fülle 
vor unseren Augen; diese unmittelbare Nähe 
des Wucherers, von welchem der Burgberg 
seine Schätze geliehen, läfst uns nicht zum 
reinen Genufs gelangen; Mühen und Leiden 
der durch Abgaben gedrückten Bebauer ver­
mengen sich den Gedanken bei der Betrach­
tung dieser durch mächtiges Fürstenwort ge­
schaffenen Werke.

Vor der Abreise nach Patmos gewährte 
mir Herr J. Sakeilion noch einmal Einsicht 
in den von ihm ausgearbeiteten sorgfältigen
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Katalog der Patmischen Bibliothek. Es ist 
zu bedauern, dal’s diese gründliche Arbeit, 
für welche sich ja auch die abendländischen 
Theologen, Philologen und Historiker leb­
haft interessieren würden, noch immer nicht 
gedruckt werden konnte. Mit einer kleinen 
Summe könnte hier einer jener reichen Grie­
chen, welche die geistige Entwickelung ihrer 
Nation durch hochherzige Munifizenz zu 
fördern pflegen, ein verdienstvolles Werk 
schaffen; die Angelegenheit liifst sich um so 
leichter empfehlen, als es sich um etwas 
Fertiges handelt und die Furcht vor etwaigen 
Enttäuschungen, die sich z. B. bei der Unter­
stützung von Studenten nur zu oft erfüllt, 
hier gänzlich ausgeschlossen bliebe.

Nach Beendigung der lästigen Vorberei­
tungen befand ich mich endlich am 25. Fe­
bruar an Bord des Lloyddampfers„Leda“. Die 
Kajüte teilten zwei alte Engländer, die sich 
einige Tage in Athen aufgehalten hatten. 
Der eine zeigte mir seine Notizen über die 
Altertümer der Stadt; unter anderem fand 
sich darunter die Bemerkung, dafs das The- 
seion über 4000 Jahre alt sei. Als ich ihn 
von der Unrichtigkeit dieser Meinung über­
zeugen wollte, sagte er, die Angabe stamme 
von drei Herren, auf die er völliges Ver­
trauen setze; er brachte sogar die Chrono­
logie des Tempels mit der Erschaffung der
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Welt in Zusammenhang. Endlich schleppte 
ich in voller Verzweiflung meinen Baedeker 
herbei, um ihn durch Schwarz auf Weifs zu 
überführen; er bemerkte aber gelassen, die 
Autorität eines solchen Buches sei ihm nicht 
gröfser als die der drei Gentlemen, welche 
ihn beraten hätten. Die Fahrt selbst gehörte 
zu jenen, bei welchen das stomachale System 
sämtlicher Reisenden einen unüberwindlichen 
amor vacui entwickelt.

Da ich in Chios einige Tage auf das nach 
Samos gehende Schift' warten mufste, be­
suchte ich den einzigen wichtigen Punkt, 
welchen ich beim ersten Aufenthalte über­
gangen hatte, das berühmte Kloster Nea 
Movij. Ein chiotischer Studienfreund, den 
ich zu meiner Freude in seiner Heimat traf, 
begleitete mich auf dem Ausfluge. Wir rei­
ten nordwestlich von der Stadt über die hüge­
ligen Ränder des Kampos; bald senkt sich 
der Weg in eine rauhe, von einem plät­
schernden Wildbache durchströmte Berg­
schlucht. An den steilen Kalkwänden hängen 
vereinzelt kümmerliche Föhren; doch hat der 
bewunderungswürdige Fleifs der Einwohner 
den unfruchtbaren Boden erobert, wo es 
nur immer möglich war; bandartig ziehen 
sich durch feste Feldmauern geschützte Acker­
terrassen die steilen Hänge entlang. Wil­
kommen an der kleinen Ortschaft Karyäs
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vorüber und erblicken an einsamer Berg- 
lialde das Kirchlein der Ilaria Koupvd. 
Der Pfad hebt sich immer bedeutender, und 
wir steigen zwischen wasserreichen Schluch­
ten gegen ungeheuere, wildzerrissene Kalk­
wände empor. Nach zweistündigem Ritt 
grüfst uns, in lieblicher Thalsenkung rings 
von ragenden Felsbergen umgeben, die Nsa 
Mov«]. Das Kloster ist — trotz seines Na­
mens — durch sein Alter, besonders aber 
durch seine mit reichen Mosaikbildern aus­
gestattete Kirche, hochberühmt.*  Bei der 
Katastrophe des Jahres 1822 wurde das 
Klostergebäude zerstört, die Bibliothek ver­
brannt und sämtliche Kirchengeräte geraubt. 
Nachdem sich die Abtei durch den frommen 
Sinn reicher Patrioten wieder erholt hatte, 
wurde die Frucht fünfzigjähriger Arbeit von 
neuem und zwar noch gründlicher als früher 
zerstört. Das Erdbeben verwandelte das 
grofse Gebäude in einen wüsten Schutt­
haufen; auch das Innere der Kirche mit den 
Mosaikbildern erlitt schweren Schaden.

* Die Abtei hat sogar ihren Geschichtschreiber 
gefunden. Ta Nsa[xow'ata... vto Tpvj^opiou 4>corci\ieC. 
’EvXiw. 1865.

Wir übergaben dem Agojaten das Maul­
tier und traten in den Klosterhof; mit Schutt 
gefüllte Thorwölbungen, grasbewachsene 
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deutet uns die Stelle an, wo vor der letzten 
Erderschütterung die berühmte Abtei stand. 
Eine seltsame Stille und gänzliche Verlassen­
heit herrscht um uns; aufser einer schwarzen 
Katze, die in einer Mauernische schnurrt, 
und einem kleinen hin- und hertrabenden 
Maultiere vermögen wir kein lebendes Wesen 
zu entdecken. Mich mutete es an, als sei 
die Katastrophe eben jetzt geschehen und 
habe alle Insassen des Klosters begraben. 
Nach langem Rufen zeigte sich endlich ein 
Mönch, den ich freilich als solchen nicht 
erkannt hätte; statt der Mönchskutte trug 
er die kurzen Pumphosen der Inselgriechen, 
eine zerlumpte Jacke und eine schmutzig­
braune fefsähnliche Mütze. Ein zweiter, der 
sich später einstellte, entsprach etwas mehr 
den Vorstellungen, die man sich von der 
äufseren Erscheinung eines Klosterbruders 
macht. Sie führten uns in eine der provi­
sorischen Hütten, welche nach dem Erd­
beben errichtet wurden, und bewirteten uns 
mit Oliven, Mandeln und einem unglaublich 
feurigen Weine. Die Ns'a Mow/j zählt etwa 
70 Mönche, welche die dem Kloster gehörigen 
Ländereien eigenhändig bebauen. Doch ist 
der Ertrag der fleifsigen Arbeit gering, und 
das Kloster kann die Mittel zum Neubau 
eines würdigen Gebäudes nicht aufbringen.
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Zu all dem übrigen- Unglück ist noch ein 
seltsames Konkurrenzunternehmen hinzu­
gekommen, welches die Wiederherstellung 
der Nsa Movq nicht wenig zurückhält. Ein 
Konkurrenzkloster in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts? fragt der Leser. So ist es.

Ein junger Grieche von sehr bedenk­
lichen Sitten wird wegen zwiefachen Tot­
schlages in Konstantinopel verurteilt; er ent­
flieht später dem Kerker, geht aber in sich 
und zieht sich von aller Welt auf eine ein­
same, schwer zugängliche Felsenhöhe zurück, 
um hier durch ein asketisches Leben und 
gute Werke seine Missethaten zu sühnen: 
das ist Vater Pachumios. Obschon die Mönche 
in der Nsa Mowiq nicht gut auf ihn zu sprechen 
sind, vermochten wir einen derselben, uns in 
die Einsiedelei des Konkurrenzasketen zu ge­
leiten. An steiler, zerklüfteter Kalkwand 
führt uns ein kümmerlicher Pfad zu einer 
kleinen Terrasse empor. Wir erblicken einige 
niedrige Hütten und eine grofse neue Kirche. 
Pachumios hat durch sein heiligmäfsiges 
Leben und durch seine volkstümliche Be­
redsamkeit die Bauern so für sich gewon­
nen, dafs sie für ihn durchs Feuer gehen; 
mit ihrer Hilfe hat er auf diesem selbst für 
Maultiere schwer zugänglichen Felsenhorst 
ein Gotteshaus gebaut, das für eine kleine 
Gemeinde genügen würde. Die Hütten ent-
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halten die Zellen von etwa 15 Männern, 
welche Pachumios überredet hat, der Welt 
zu entsagen und unter seiner Leitung Bufse 
zu thun. Der Eremit hiefs uns freundlich 
willkommen und zeigte uns sein Werk, die 
Kirche, die Zellen der Genossen und eine 
grofse Cisterne. Endlich führte er uns in 
sein Atelier. Die Energie des seltenen Welt­
überwinders hat es nämlich zustande ge­
bracht, einen im Malen von Heiligenbildern 
wohlerfahrenen Mönch von Athos sich dienst­
bar zu machen. Wir trafen den würdigen 
Greis vor seiner Staffelei, auf der er eben 
ein Marienbild in der byzantinischen Manier, 
doch mit feinster Detailausführung, beendete. 
Einige junge Diakone zeichnen und kopieren 
unter der Leitung des alten Meisters. Also 
eine byzantinische Malerakademie in bester 
Form! Die merkwürdige Ansiedelung schien 
mir eine Vorstellung davon zu gewähren, 
wie in den ersten Jahrhunderten des Christen­
tums die Wiegen berühmter Klöster aus­
sahen.

Der Schöpfer des frommen Vereins ist 
in ein schwarzes Gewand gehüllt; sein Haupt 
bedeckt eine Art Kapuze, unter welcher die 
dunkeln, feurigen Augen hervorleuchten. 
Auf der einen Handfläche bemerkte ich ein 
eingeätztes Zeichen, das ihn wohl an seine 
Kerkerhaft erinnert. Er erzählte uns mit 
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würdiger Gemessenheit von seinen weiteren 
Plänen; zunächst beabsichtigt er die Kirche 
im Innern würdig auszuschmücken. Ich be­
griff nun auch, warum die Mönche der Nea 
Movu) ihrem Nachbarn so spinnenfeind sind. 
Das frische Leben der Einsiedelei wie schon 
der Reiz des Neuen an sich zieht die Be­
völkerung mehr an als die konventionelle 
Existenz einer alten Stiftung. Doch wird 
hoffentlich die Nähe der rasch aufblühenden 
Neuschöpfung dem alten Kloster, welches 
durch seine wechselvolle Geschichte geadelt 
ist, keinen Abbruch thun. Pachumios hat 
übrigens gegen das „Neukloster“ schon ver­
schiedene Prozesse geführt und — gewonnen.

Am nächsten Tage bestieg ich einen der 
kleinen Dampfer, welche den Verkehr zwi­
schen Smyrna, Chios und den Nachbarinsehl 
vermitteln. Nachts 3 Uhr langten wir unter 
einem furchtbaren Gewitter und heulendem 
Nordsturme in der Scala von Karlovasi an. 
Nachdem ich in einer dumpfen Kaffeeschenke 
den Anbruch des Tages erwartet hatte, be­
gab ich mich sofort nach dem eine halbe 
Stunde vom Hafen entfernten Dorfe. Ein 
liebenswürdiger Gastfreund sorgte für zwei 
Maultiere, da ich noch an demselben Tage 
den auf der Südseite von Samos gelegenen 
Hafen Marathokampo erreichen wollte. Kaum 
hatte ich mich mit den zwei Maultiertreibern 
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eine halbe Stunde von dem schützenden 
Dorfe entfernt, als es in Strömen zu regnen 
begann. Völlig durchnäfst trafen wir in der 
Nähe des Weges, der durch wohlbebaute 
Thäler emporführt, eine einsame Feldhütte. 
Lange Zeit standen wir, enge an die Mauer 
geschmiegt, unter dem schützenden Dache 
derselben geborgen; auf einmal öffnete sich 
durch einen zufälligen Stofs die scheinbar 
verschlossene Thüre; wir traten in einen 
geräumigen Schuppen, der mit Körben, Kes­
seln, Flaschen und Weinfässern gefüllt war; 
hier hatten wir mit den zwei Tieren ein 
treffliches Unterkommen. Leider erspähten 
die findigen Agojaten, dafs eines der Fässer 
voll des siifsesten Samierweines war. Als 
sie auch noch ein Rohr und ein Glas ge­
funden hatten, begannen sie ohne Rücksicht 
auf Gottes und der Insel Samos Gesetze 
wacker zu zechen; sie behaupteten sogar, 
mit dem Besitzer des Weinmagazins wohl 
bekannt zu sein, und versprachen, ihm den 
Wein später zu bezahlen. Da ich mich für 
ihre Handlungen nicht verantwortlich fühlte, 
konnte sich das Gewissen leicht beruhigen; 
nur fürchtete ich, sie möchten sich vollstän­
dig betrinken und zur Fortsetzung der Reise 
unfähig werden. Die Macht des starken, 
süfsen Weines machte sich bald geltend, und 
nun erwiesen sich meine Führer als witzige
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Gesellen, die mir eine Menge der drolligsten 
Geschichten erzählten. Ihre Sprache war 
allerdings noch etwäs mehr als was der La­
teiner „sermo rusticus“ nennt. Eine so kon­
sequente' Abstofsung aller Endsilben, eine 
so gänzliche Unbeweglichkeit der Formen 
war mir selbst bei ganz ungebildeten Bauern 
noch nie vorgekommen. Das Neugriechische, 
das die zwei ehrsamen Sarnier sprachen, 
konnte sich an Flexionsarmut mit dem Eng­
lischen vergleichen. Übrigens war offenbar 
der Wein von bedeutendem Einflüsse auf 
ihre seltsame Diktion. Soll man daraus 
nicht den Schlufs ziehen, dafs sich eine 
Sprache desto zäher und treuer erhält, je 
nüchterner die Leute sind, die sie sprechen, 
während umgekehrt ein Volk, von welchem 
ein grolser Prozentsatz sich häufig in einem 
Zustande teilweiser oder gänzlicher Besin­
nungslosigkeit befindet, auch seine Sprache 
schneller verderben wird? Die Aufstellung 
ist kein blofser Scherz; denn in der That 
schreitet der Verfall einer Sprache um so 
schneller vorwärts, je gröfser die Zahl der 
Leute ist, welche ohne jede Reflexion reden. 
Der grofse Bruchteil des Volkes, welcher 
stets besinnungslos spricht, sind die Kinder; 
welchen Einflufs aber gerade das Kinder­
idiom auf die Sprachentwickelung hat, ist 
bekannt. Wenn nun auch der gröfste Teil

Kbumbacheb, Griechische Reise. 24
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der Erwachsenen meistens in einer natür­
lichen oder künstlichen Töserei dahinbrütet 
und infolge dessen kindlich denkt und 
schwätzt, so ist die Flexion, die Konstruk­
tion und das Wörterbuch der Sprache fort­
während gefährdet. Eine je gröfsere Zahl 
von nüchternen und verständigen Individuen 
dagegen die unzähligen Begriffe und Be­
ziehungen, welche die Sprache für uns aus­
drückt, häufig nachdenkt, die Ausdrücke da­
für erweitert und präzisiert, je ruhiger die 
äufsere und innere Entwickelung verläuft, 
desto mehr wird sich die Sprache auf einer 
gewissen Höhe erhalten.

Während mir die immer lebhafteren Re­
den der zwei Samioten Anlafs zu solchen 
Betrachtungen gaben, steigert e sich der Regen 
zu wolkenbruchartiger Heftigkeit und bald 
begann sich selbst der Boden unserer Hütte 
mit Wasser zu füllen, sodafs wir auf Fässern 
und Körben Zuflucht suchen mufsten. Erst 
nachdem wir drei Stunden ausgeharrt hatten, 
liefs das Unwetter nach, sodafs wir endlich 
unser Asyl verlassen konnten. Doch stell­
ten sich jetzt neue Schwierigkeiten entgegen, 
da der brückenlose Wildbach, den wir wie­
derholt überschreiten mufsten, furchtbar an­
geschwollen war. Es fehlte nicht viel, so 
wären meine Kotier dem Flufsgotte zum 
Opfer gefallen; als das Gepäcktier zum 
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zweiten Male den reifsenden Strom passiert 
hatte und schon am steilen Rande des jen­
seitigen Ufers emporklomm, lösten sich die 
Stricke und sämtliches Gepäck stürzte nieder; 
glücklicherweise waren die Agojaten sofort 
zur Hand, um Koffer und Bündel dem Rachen 
des tiefen Baches zu entreifsen.

Wir nähern uns dem Höhengrate des 
mächtigen Gebirges, .welches, von Osten nach 
Westen allmählich ansteigend, die Insel Sa­
mos durchzieht. Während die ungeheueren 
Kalkrippen, welche den nördlichen Theil von 
Chios beherrschen, fast ohne jede Vegetation 
sind, trafen wir hier noch auf dem höchsten 
Rücken fruchtbare Hänge und Terrassen, die 
mit Weinstöcken, Ölbäumen und Karuben 
reichlich bepflanzt sind. Gegen Süden ver­
ändert das Gebirge seinen Charakter; statt 
der waldigen, wasserreichen Thalschluchten, 
durch die wir von Norden her gemach empor­
steigen, überrascht uns hier ein steil zur 
Niederung des Gestades abfallender Felsen­
hang. Auf dem Zickzack enger Saumpfade 
streben wir rasch abwärts. Obschon das 
Maultier völlig sicher geht, zwingt der durch 
den Regen übel zugerichtete Weg das Auge, 
häufig am Boden zu haften, und doch möchte 
man keinen Blick von der wunderbar wei­
ten Aussicht wenden, die sich von der schwin­
delnden Höhe auf das glänzende Meer und

24*
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die reiche Inselwelt eröffnet. Gegen Abend 
laugte die kleine Kavalkade in Maratho- 
kampo an. Das Dorf liegt, wie die meisten 
Ortschaften der griechischen Inseln, vom 
Meere entfernt am schroffen, zerrissenen 
Berghang. Doch hat sich auch hier ein 
Hafenort gebildet, der, wie überall, dem 
Mutterdorfe einen Teil seiner Bewohner ent­
zieht.

Am nächsten Morgen begab ich mich mit 
meinem Gastfreunde nach der „Scala“, die 
mit dem Dorfe durch eine gutgehaltene 
Strafse verbunden ist. Wie in Karlovasi 
wird auch hier ein grofser Hafendamm auf­
geführt. Dafs in Samos Dörfer Werke un­
ternehmen, die in der Türkei selbst in be­
deutenden Orten wie Chios und Mytilini 
unterbleiben, spricht deutlich genug für den 
lähmenden Druck türkischer Regierung. Das 
Band, welches die Hegemonie Samos mit 
der Pforte verbindet, ist bekanntlich sehr 
locker; daher regt sich hier frisches Leben; 
Strafsen werden gebaut, wie man sie auf 
keiner türkischen Insel findet; die versan­
deten Häfen werden gereinigt und geschützt, 
und der Wohlstand der Bevölkerung hebt 
sich zusehends. Auch der neue Fürst (Hege­
mon), welchen Samos vor kurzem erhalten 
hat, Karatheodory Pascha, ein von der Ber­
liner Konferenz bekannter kluger und hoch-
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gebildeter Staatsmann, scheint ganz berufen, 
den materiellen und geistigen Wohlstand 
dieser herrlichen Insel noch weiter zu för­
dern.

Das erste Haus, welches wir in der Scala 
betraten, war eine kleine Seifenfabrik; aus 
Olivenöl, Soda und Kalk wird eine einfache, 
aber sehr solide Ware gefertigt, von der ich 
mir einige Proben entnahm. In einer klei­
nen Kaffeeschenke sammelten sich bald einige 
Bürger des Dorfes um uns. Das allgemeine 
philologische Interesse der Griechen, auf 
das ich schon öfter hingewiesen habe, zeigte 
sich auch hier; das Gespräch fiel sofort auf 
Kontos und die sprachlichen Bestrebungen 
der Griechen. Ein junger Krämer begann 
über die Engländer loszuziehen, weil sie so 
viele Kunstwerke aus Griechenland weg­
genommen und, wie er zu meiner Verwun­
derung hinzufügte, sogar aus Patmos den 
Platokodex entführt haben. Bald war eine 
Segelbarke gefunden, und der scharfe Nord­
wind trieb uns schnell auf Patmos zu. Der 
Schiffer, welcher meinen Transport über­
nommen hatte, erzählte während der Fahrt 
seinem Knechte, er sei seit zwanzig Jahren 
nicht mehr in Patmos gewesen und könne 
sich nicht mehr erinnern, hinter welchem 
Vorgebirge der Hafen liege. Der Untergebene 
wulste besser Bescheid, sonst wäre wohl die 



Leitung des Fahrzeuges mir zugefallen. Schon 
nach sechs Stunden lief unser Boot in die 
mir wohlbekannte Bucht. Die liebe Insel 
hatte sich bedeutend verändert; auf allen 
Hängen sprofste schon frisches Grün zwi­
schen den Felsen empor, und der warme 
Hauch des Frühlings lag auf den vom Golde 
der eben scheidenden Sonne zart umsäum­
ten Höhen.
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Zwei Monate angestrengter Arbeit unter 
äufseren Verhältnissen von fast unerträg­
licher Feindseligkeit brachten das schwere 
Werk zu Ende. Der Doppelkodex von Pat- 
mos enthält in etwa 70000 Versen die beste 
und breiteste Grundlage für die Erkenntnis 
der christlichen Hymnendichtung bei den 
Griechen. Sämtliche in Europa (Rom, Turin, 
Moskau u. s. w.) befindlichen Handschriften, 
welche Kardinal Pitra für seine grofse Aus­
gabe herbeigezogen hat, stehen hinter den 
patmischen zurück.

Die einförmige Arbeit wurde selten unter­
brochen. An einem der ersten Tage lief 
eine schöne englische Tracht in den Hafen 
von Patmos und versetzte das sonst so ruhige 
Städtchen und Kloster in keine geringe Auf­
regung. Das Schiff trug einen hohen Rei­
senden, den Herzog von Sutherland, welcher 
mit seiner Familie und einigen Freunden
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von einer Reise nach Palästina zuriickkeh- 
rend unsere Insel wegen der Höhle des 
heiligen Johannes besuchte. Einige Ab­
wechselung brachte die Osterwoche. Am 
Gründonnerstag wurde nach altem Brauche 
vom Abte die öffentliche Fufswaschung vor­
genommen. Auf dem kleinen Platze vor der 
Apotheke war ein mit grünen Zweigen und 
Blumen geziertes Holzgerüst aufgeschlagen, 
auf welchem zwölf ehrwürdige Mönche in 
kirchlichem Ornate die Apostel darstellten; 
ein alter, von der Gemeinde unterhaltener 
Krüppel spielte in maigrünem Talar den 
Verräter. Die ganze Aufführung hielt sich 
genau an die Erzählung der Bibel, auch die 
vom Abte gesprochenen Worte gaben un­
verändert den heiligen Text wieder. Die 
Feier machte einen würdigen Eindruck, ohne 
jedoch die dramatische Lebendigkeit zu be­
sitzen, welche den freier ausgearbeiteten 
Mysterien eigen ist. Die ganze Einwohner­
schaft hatte sich zur Festlichkeit versam­
melt, auch der Gouverneur fehlte nicht, und 
von den Fenstern eines der Schaubühne 
gegenüberliegenden Hauses befriedigten so­
gar die wenigen Türkinnen von Patmos, die 
Weiber des Zollaufsehers und der Zaptiehs, 
ihre Neugierde. Am nächsten Tage sah ich 
die Feier der Grablegung in der Kloster­
kirche. Die in der katholischen Kirche üb-
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liehe Aufstellung einer von farbigen Glas­
kugeln umgebenen Grabnische fehlt hier; 
statt dessen lagen auf einem mit kostbaren 
Teppichen bedeckten Pulte ein Christusbild, 
ein Evangelium und ein Kruzifix. Nachdem 
einer der Mönche den vollständigen, auf den 
Charfreitag bezüglichen Bibeltext verlesen 
hatte, küfsten sämmtliche Andächtigen die 
drei Kultgegenstände.

Die Auferstehung wird in der orientali­
schen Kirche bekanntlich von Mitternacht 
ab gefeiert. Die Ceremonie dauerte bis 
3 Uhr morgens. Als ich nach derselben auf 
die Zinnen des Klosters stieg, genofs ich 
eines .jener Naturschauspiele, die sich dem 
Menschen unvergefslich in die Seele prägen. 
Das Meer und die umgebenden Inseln sind 
in geheimnisvollen Nebel gehüllt, der leise 
zum Horizont emporsteigt und sich mit dem 
dunkleren Himmelsgewölbe einigt. Nichts 
ist deutlich erkennbar als die düsteren Um­
risse der Insel Patmos selbst, welche auf 
der ungeheueren, weifs schimmernden Nebel­
flut zu schwimmen scheint. Die zahlreichen 
Glocken in den Kapellen des Städtchens 
und der Scala schallen durch die feierliche 
Auferstehungsnacht. Endlich tritt der Mond 
aus den düsteren, scharf abgerandeten Wol­
kenmassen hervor und wirft bleiche, zitternde 
Lichtstreifen auf das in unendlicher Weite 
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Einsamkeit auf stiller Bergeshöhe hat mich 
niemals lebendiger ergriffen.

Unter dem überwältigenden Einflüsse 
solcher Naturstimmung erhebt sich der 
Mensch wohl gerne über das Wirrsal der 
irdischen Dinge. Sein Herz durchbebt das 
Bewufstsein, dafs weder Sinnenlust, noch die 
Freuden des Familienlebens und der Freund­
schaft, noch auch das höchste Glück, wel­
ches Kunst und Wissenschaft, die geräusch­
volle Thätigkeit in der Leitung der Völker 
und das stille Wirken im sozialen Leben 
unserem Geschlechte gewährt, etwas wirk­
lich Letztes und Bleibendes sein kann. Wir 
werden inne, welche Kluft alle irdischen Er­
folge von jenem höchsten Endziel, von jenem 
Absoluten trennt, in dem die verzehrende 
Sehnsucht des Gemütes und das ruhelose 
Ringen des Geistes eine stete, selige Be­
friedigung zu erlangen hofft. In solchen 
Augenblicken des Alleinseins mit Gott drückt 
den Menschen die Demut der Selbsterkennt­
nis zu Boden. Die geistigen Höhewogen der 
Jahrhunderte wandeln sich seinem Blicke in 
ärmliches Wellenspiel und die zahllosen Be­
strebungen unserer stolzen Civilisation er­
scheinen ihm als eine beschränkte, verwor­
rene, oft von gemeinem Interesse geleitete, 
sich selbst nur wenig bewufste Übung 
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schwacher Kräfte. Ein Glück, dafs uns die 
eherne Notwendigkeit stets von neuem zwingt, 
zu der irrenden Welt zurückzukehren; die 
Fortentwickelung des Menschengeschlechts, 
wie sie nun' einmal innerhalb unüberschreit­
barer Grenzen bedingt ist, würde wahrschein­
lich gefährdet, wenn die Menschen sich allzu 
häufig auf derartigen Gedankenpfaden er­
gingen und ihre Wanderung bis zum prak­
tischen Abschlufs derselben ausdehnten.

Rasche Fufstritte weckten mich aus mei­
nen Betrachtungen. Ein hagerer, weifsbär- 
tiger Mönch eilt nach seiner Zelle, die auf 
einer der höchsten Terrassen des Klosters 
den Wetterstürmen trotzt. Die kurzen Worte, 
die ich mit ihm tauschte, führten schnell in 
die rauheste Wirklichkeit zurück. Als ich 
den frommen Weltüberwinder auf das grofs- 
artige Schauspiel der Natur hinwies und 
ihn zum Vertrauten meiner Osternacht­
gedanken machen wollte, erwiderte er sehr 
kategorisch: „Du hast Recht; das Wetter 
ist gut; mir aber knurrt der Magen, und 
ich gehe, um mit Vater N. etwas Warmes 
zu kochen.“ Sofort nach der Auferstehung 
wird nämlich noch vor Sonnenaufgang das 
Osterlamm bereitet. Während des Tages 
folgen die üblichen Besuche der Bürger im 
Kloster; am Ostermontage werden dieselben 
erwidert, und der Abt sowie die Mönche 
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wandern den ganzen Tag über von Haus 
zu Haus. Als ich mit dem Bibliothekar und 
seinem Bruder zurückkehrte, war mir von 
der übermäfsigen Menge von Kaffee, Raki 
und Glyko ganz bedenklich zu Mute ge­
worden.

Anfangs Mai hatte ich meine Arbeit 
glücklich zu Ende gebracht. Ich zog vom 
Kloster in den Hafenort, um keine Gelegen­
heit zur Abfahrt zu versäumen. Eine nach 
Syra bestimmte Bracere lag mit einigen 
Kaiks regungslos im Hafen; zuerst wehte 
einige Tage heftiger Westwind, dann trat 
völlige Windstille ein, sodafs nichts übrig 
blieb als in stummer Ergebung zu warten. 
Die furchtbare Trostlosigkeit des Lebens auf 
einer einsamen Insel wurde mir jetzt immer 
deutlicher, und ich begriff lebhaft, warum 
die Römer die gefürchtete Verbannung in 
so düsteren Farben schildern. Da ich meine 
Koffer für den Fall einer plötzlichen Reise­
gelegenheit geschlossen und in einem Maga­
zine in der Nähe der Landungsbrücke unter­
gebracht hatte, so war nichts mehr zu 
arbeiten, und ich suchte nun die Zeit zu 
verbringen, wie sie die ehrsamen Bürger 
von Patmos verbringen, welchen es an regel- 
mäfsiger Beschäftigung gebricht. Das trüb­
selige, unter unerfreulichen Gesprächen hin­
schleichende Leben in den Kaffeeschenken 
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wirkt wie Gift auf Geist und Körper. Die 
Gelegenheit zu erquickenden Spaziergängen 
fehlt fast gänzlich, und bei der schon sehr 
empfindlichen Hitze ist es wenig vergnüg­
lich auf den scharfen, rauhen Felsen die 
Schuhe zu zerreifsen. Den einzigen men­
schenwürdigen Zeitvertreib bieten die oft 
wiederholten Seebäder.

Erst am 13. Mai erhob sich der sehn­
lich erwartete Nordwind; rasch zog Kapitän 
Markos das mächtige Segel auf und lichtete 
die Anker. Unser Fahrzeug war mit groben, 
5—10 cm dicken, von der Südküste Klein­
asiens gebrachten Rinden beladen, welche 
in Syra zur Rotgerberei verwendet werden. 
Zwar hat die Türkei neuerdings die Aus­
fuhr von Rinden streng verboten, um die 
Walddevastion einzuschränken, allein trotz­
dem werden nach wie vor ganz offen Schiffs­
ladungen von Rinden nach. Syra exportiert. 
Leider bemerkte ich bald, dafs im Gefolge 
dieser Rinden auch Myriaden von Ohrwür­
mern, Ameisen und anderen noch ekelhaf­
teren Insekten von dem Schiff Beschlag ge­
nommen hatten. Als ich kaum einige Stun­
den nach der Abfahrt zum Schutze gegen die 
brennenden Sonnenstrahlen meinen Regen­
schirm öffnete, sah ich mit Grausen, dafs 
sich die fürchterlichste Abart alles Unge­
ziefers in den geräumigen Falten desselben 
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behaglich machte. Zuerst trieb uns eine 
frische Nordwestbrise fröhlich vorwärts; in 
der Nacht aber drehte sich der Wind und 
jagte uns weit südlich bis gegen Amorgos 
hin; noch nach Aufgang der Sonne stand 
die Heimat des bösen Weiberfeindes Simo- 
nides dicht vor uns. Am zweiten Nachmit­
tage trat gar eine völlige Windstille ein, 
sodafs wir in der Gluthitze südlicher Mai­
sonne mehrere Stunden völlig regungslos 
auf der Höhe von Naxos liegen mufsten. 
Erst nach Einbruch der Dunkelheit erbarmte 
sich Äolus unseres Fahrzeuges, und das 
Morgenrot des dritten Reisetages traf uns 
schon in der belebten Bucht von Syra. Zur 
Abkürzung der langwierigen Fahrt mufste 
vor allem der Schiffsjunge beitragen, dessen 
negerartiges Antlitz den Schiffern immer 
neuen Anlafs gewährte, die Ühr ihres Witzes 
aufzuziehen. Der Kapitän meinte sogar, 
die Schiffsbauer in Syra würden den Jungen 
vielleicht entführen, um ihn an einem neuen 
Fahrzeuge als Schnabelfigur anzubringen.

Wenn der durch die Allherrschaft der 
Eisenbahnen für uns Epigonen verloren ge­
gangenen Poesie des Posthornes und der aus­
gedehnten Fufsreisen manche heifse Thräne 
nachgeweint wird, so wäre solche Trauer 
noch mehr berechtigt mit Rücksicht auf die 
veränderte Art des Reisens zur See. So 
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oft ich mit Segelbooten fuhr, empfand ich 
den eigenartigen Reiz, der dieser Art von 
Beförderung beiwohnt. Hier teilt der ein­
same Passagier mit dem Schiffer nicht nur 
Speise und Trank, sondern auch Freude und 
Leid, er nimmt an jedem Wechsel der Wit­
terung, an jedem kleinen Vorkommnisse auf 
dem Schiffe, an jeder Gefahr, an jedem Un­
fall nächsten Anteil. Die Anziehungskraft, 
welche alles Abenteuerliche, Ungewisse, Be­
denkliche, Gefährliche auch für erwachsene 
Menschenkinder in sich birgt, wird hier oft 
und aus vollem Becher genossen. Der Rei­
sende kann sich so leicht in die schöne 
Zeit versetzen, in der die berühmten „küh­
nen“ Seefahrer mit ihren kleinen Booten 
die weiten Meere durchkreuzten. Auf grie­
chischen Gewässern fahrend, träumt er sich 
wohl in die bewegte Zeit des Freiheits­
kampfes zurück, da die seegewandten Helle­
nen mit ihren winzigen Segelbooten den 
grofsen türkischen Fregatten in alle Winkel 
des Mittelmeeres folgten, sie auf die Wind­
seite zu bekommen suchten und ihnen dann 
die gefürchteten Brander auf den unbe- 
hülflichen Leib setzten. Die Einzelheiten 
der Geschichte jenes an merkwürdigen Wech­
selfällen so reichen, für das endliche Ge­
lingen des Kampfes so wichtigen Seekrieges, 
den ich schon als Knabe in Mendelssohns



384 Ff­

werk mit regster Teilnahme verfolgt hatte, 
gewannen mir volle Anschaulichkeit, da ich 
nun selbst die Bedingungen einer Segelfahrt 
in diesen Meeren kennen lernte. Auch 
manche Nachrichten aus dem Altertum über 
ungewöhnlich schnelle Fahrten, über Ver­
folgung feindlicher Flotten und über Kämpfe 
zur See gewannen nunmehr ein ganz ande­
res Licht und Leben. Auf Dampfschiffen 
wird der Reisende fast wie eine tote Ware 
geschäftsmäfsig und nach einem genau be­
stimmten Programme von Hafen zu Hafen 
befördert. Die ganze Leitung des Schiffes, 
etwaige Fährlichkeiten oder schlimme Aus­
sichten bleiben seinem Interesse meilenferne; 
er speist in der Kajüte wie im Hotel und 
begiebt sich dann auf das glattgescheuerte 
Verdeck mit derselben Gleichgültigkeit, mit 
der er etwa die Veranda einer Sommer­
frische betritt.

Syra glänzte im lauteren Lichte eines 
herrlichen Maimorgens. Ich bestieg zuerst 
die über der Neustadt auf steiler Höhe lie­
gende Talaeosyros, wo die katholischen 
Nachkommen der venetianischen Ansiedler 
wohnen. Auch äufserlich scheiden sich ihre 
ärmlichen Häuschen von den palastähnlichen 
Wohnungen und üppigen Luxusgärten der 
neuen Stadt. Von der Bedeutung Syras als 
Stapelplatz gewährte der Besuch der gröfs-
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ten Magazine und noch mehr die Besich­
tigung der neuen Schiffswerfte, auf welcher 
eben zwei grofse Dampfschiffe repariert wur­
den, eine deutliche Anschauung. Des Abends 
bestieg ich den griechischen Dampfer nach 
Athen. Ein böses Geschick erteilte mir 
diesmal als Genossen der kurzen Reise fünf 
Politiker aus Syra, unter ihnen offenbar 
einige Deputierte; sie schrieen den ganzen 
Abend mit erregter, kreischender Stimme 
über Politik. Während dieser langen Unter­
handlungen wurde aber auch nicht ein Atom 
von einer sachlichen Frage berührt; alles 
drehte sich um die Persönlichkeit einzelner 
Abgeordneten, um die Summen, welche von 
jedem für die Wahlen ausgegeben wurden, 
und um ähnliche saubere Dinge.

In Athen wurde noch eine kleine Über­
raschung bereitet. I>ie Gesellschaft „Parnafs“ 
hatte eine Ausstellung von Werken griechi­
scher Künstler, das ersteünternehmen der Art 
in Griechenland, veranstaltet. Die meisten 
Blätter brachten ausführliche Besprechungen, 
welche allerdings zeigten, dafs die „Kunst­
schreiber“ in Griechenland noch ungeübter 
sind als die meisten Künstler. Den gerech­
testen Widerspruch erfuhren die unbillig 
scharfen Censuren, welche die „Ephimeris“ 
der Mehrzahl der ausgestellten Werke erteilte. 
Eine Ermutigung der wenigen Künstler, welche

Krumbacher, Griechische Reise. 25
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auf dem undankbaren Boden von Athen 
leben und arbeiten, wäre gegenwärtig mehr 
am Platze. Übrigens schmückten die Aus­
stellung auch Werke, die sich auf jeder 
,,europäischen“ Ausstellung sehen lassen 
könnten; die Glanzpunkte des Ganzen waren 
Bilder von Gysis, Jakobides und Lytras.

Von einer nationalgriechischen Kunst 
kann natürlich keine Bede, sein; sämtliche 
griechische Künstler, die Bemerkenswertes 
leisten, sind aus deutschen oder französischen 
Schulen hervorgegangen. Die drei bedeu­
tendsten Maler z. B., welche auf der Aus­
stellung vertreten waren, sind Münchener 
Künstler in demselben Sinne wie Piloty oder 
Defregger; sie haben in München studiert, 
die Münchener Art angenommen und zwei 
derselben leben in München. Die Erzeugung 
einer selbständigen Kunstrichtung wird auch 
niemand von einem Volke verlangen, wel­
ches noch in der Wiege seiner geistigen 
Entwickelung liegt. Das künstlerische Ver­
ständnis fehlt noch fast durchwegs, und 
selbst Leute aus den besten Klassen denken, 
wenn von Kunstwerken die Rede ist, an 
nichts Anderes als an die byzantinischen 
Kirchenbilder und an Grabdenkmäler, höch­
stens noch an Porträts. Der Kunstsinn wird 
sich eben auch hier nur durch langjährige 
Tradition ausbilden können; wie langsam 
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gelingt es z. B. selbst in Berlin, trotz der 
aufgewendeten Mittel, ein allgemeines Kunst­
verständnis und Kunstinteresse zu erwecken. 
Auch die materielle Unterstützung der grie­
chischen Kunst durch reiche Landsleute läfst 
noch viel zu wünschen übrig. Man kann 
auch in der That den Leuten nicht Unrecht 
geben, wenn sie ihrem Volke lieber durch 
grofse, dem allgemeinen Wohle dienende 
Stiftungen entgegenkommen. In diesem Lande 
beunruhigen noch zu viele dunkle Punkte 
des öffentlichen Lebens — man denke nur 
an den Zustand des Gefängniswesens oder 
an den fast völligen Mangel wohleingerich­
teter Irrenanstalten —, als dafs für den 
privaten Kult des Schönen schon gröfsere 
Summen aufgewendet werden könnten.

Nur allzu schnell schlug die Stunde des 
Abschieds. Wie der Eintritt ins Land, die 
Reise von Triest nach dem Piräus, so ge­
wann auch die Rückfahrt durch auserwählte 
Gesellschaft doppelten Reiz. Konnte man 
für den Abschiedsgrufs von dem klassischen 
Boden bessere Reisegenossen treffen als die 
liebenswürdige und geistreiche Frau Schlie­
mann, ihre Tochter Andromache, das kluge 
Söhnchen Agamemnon; die Gouvernanten 
Antigone und Kalypso nicht zu vergessen! 
Das Dampfrofs trägt uns über die Skirroni- 
schen Felsen nach Korinth, und ein grofses, 
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elegantes Schiff einer griechischen Gesell­
schaft führt uns bei herrlichem Wetter durch 
den unvergleichlichen Golf von Korinth, vor­
über an dem gartengleichen Gelände des 
Peloponnes. Gegen Abend verkünden uns 
zahlreiche Sommerhäuser, grünende Gärten 
und Weinberge die Nähe des mächtig auf­
blühenden Patras. Auch diese Stadt, die 
während des Aufstandes völlig zerstört wor­
den war, giebt jetzt mit ihren prächtigen 
Quaianlagen, Schulen, öffentlichen Plätzen 
und guten Strafsen ein vernehmliches Zeug­
nis von der Rührigkeit der griechischen Be­
völkerung.

In Korfu gewährte uns das Schiff einen 
achtstündigen Aufenthalt. Ein sonniger 
Maimorgen glänzte auf das Blütenmeer 
dieser einzigen Insel und machte einen 
Spaziergang durch die herrlichen Park­
anlagen, die von der Stadt bis zur sogenann­
ten Canone geleiten, zu einer genufsreichen, 
mühelosen Wanderung. Die mannigfachen 
Blicke, welche sich durch liebliches Dickicht 
von Öl- und Kastanienbäumen auf die vom 
Meere fast gänzlich abgeschlossene Bucht 
Kalikiopulo eröffnen, zeigen Landschafts­
bilder von einem Zauber der Farbe, Form 
und Komposition, wie sie selbst in Italien 
nur selten gefunden werden. Hier hätte 
Claude Lorrain ein Jahi’ seines reichen
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Lebens geniefsen und wirken sollen! Die 
Stadt Korfu trägt italienischen Charakter. 
Von den seltsamen Figuren, die uns im 
Orient allerwärts begleiten, bemerken wir 
hier nur wenig; kaum dafs albanesische 
Strafsenkehrer, vlachische Spinnerinnen und 
vereinzelte Fustanellengriechen an die Nähe 
der Balkanhalbinsel erinnern. Infolge der 
langen venetianischen und englischen Herr­
schaft steht Korfu in Rücksicht auf allge­
meine Bildung und Verfeinerung des Lebens 
an der Spitze aller griechischen Städte. 
Das wohleingerichtete und von einem tüch­
tigen Philologen geleitete Gymnasium hat 
nicht nur das stattliche Gebäude der ehe­
maligen ionischen Akademie, sondern auch 
die bedeutenden litterarischen Hilfsmittel 
derselben überkommen; die Bibliothek be­
sitzt über 45000 Bände und eine alte Stif­
tung gewährt jährlich 5000 Frs. zur Erwei­
terung derselben. Freilich sind auch die 
Schattenseiten der europäischen Civilisation 
nicht erspart geblieben; während man z. B. 
in Griechenland fast nie von Bettlern be­
lästigt wird, wird die Mildthätigkeit des 
harmlosen Fremden hier fast so häufig in 
Anspruch genommen wie in Italien.

Die überwältigende Wirkung der unge­
heueren Sammlungen in Neapel, Rom und 
Florenz kam meiner Stimmung nicht ge-
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legen; ich hätte gerne gewünscht dieselben 
vor der Reise gesehen zu haben. Nur die 
zehntägige Quarantäne, welcher die aus 
Italien kommenden Schiffe in Griechenland 
damals unterworfen waren, hatte mich be­
stimmt Italien auf die letzte Seite des 
Reiseplanes zu setzen. Wem nur immer 
die äufseren Umstände es erlauben, ist 
dringend zu raten eine Reise in den griechi­
schen Orient in Italien, besonders in Rom, 
wo man doch allein künstlerisch sehen lernt, 
vorzubereiten.
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