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W S T Ę P 

Lafcadio Hearn, znany w Japonji pod nazwiskiem 
Jakumo Koizumi, urodził się w Leukadji na wy-
spach Jońskich 27 czerwca 1850 roku. Ojciec jego 
był Irlandczykiem i zajmował stanowisko lekarza 
w armji angielskiej; matka była Greczynką. Hearn 
stracił rodziców w dzieciństwie; wychowywała go 
ciotka ojca. Kształcono go na duchownego, czemu 
zawdzięczał dobrą znajomość łaciny oraz zamiło-
wanie do subtelnych rozważań religijnych i etycz-
nych. Hearn, obdarzony żywym temperamentem 
i umysłem badawczym, nie czuł jednak skłonności 
do stanu duchownego, i mając lat dziewiętnaście, 
wyruszył w świat szukać szczęścia w Ameryce. 
Początkowo pracował, jako korektor, w drukarni, 
następnie został reporterem gazety w Cincinnati, 
Po upływie krótkiego czasu stał się jednym z re-
daktorów pisma „Times Democrat" w Nowym Or-
leanie, W mieście tem mieszkał do 1887 roku, pisu-
jąc w swoim dzienniku rozmaite fantazje i arabeski 
oraz drukując w innych czasopismach artykuły 
i szkice, W tym też czasie napisał kilka ciekawych 
książek, miedzy innemi „Kartki ulotne z literatur 
obcych", i tłumaczył Teofila Gautier. W zimie 1887 
roku rozpoczął swoje wycieczki do krajów egzo-
tycznych. Po kilku latach, które spędził przeważ-
nie w Indo-Chinach, wracając czasami do New Yor-
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ku, Hearn w 1890 roku udał się do Japonji, by po-
zyskać, materjał do serji artykułów o tym kraju dla 
gazet amerykańskich. Tam, dzięki jakiemuś- głębo-
kiemu pokrewieństwu duchowemu z narodem japoń-
skim, Hearn poczuł się nagle, jak u siebie w domu. 
Ożenił się z Japonką, przyjął obywatelstwojapońskie, 
pracował, jako profesor języka angielskiego w uni-
wersytecie cesarskim wTokjo, i napisał o Japonji 
kilka bardzo ciekawych książek. Umarł wskutek 
anewryzmu serca 26 września 1904 roku. 

Twórczość Lafcadio Hearna odegrała wybitną 
rolę w zaznajomieniu szerokiego ogółu inteligencji 
Anglji i Stanów Zjednoczonych z Japonją, jej oby-
czajami i wierzeniami. Utwory jego zachęcały do 
głębszego poznania tej kultury, tak zasadniczo róż-
nej od kultury naszej rasy, a posiadającej tyle wy-
sokich walorów. 

W nadziei, że twórczość Lafcadio Hearna wzbu-
dzi i u nas to zainteresowanie, które budziła na 
szerokim świecie, redakcja „Bibljoteki Groszowej" 
podaje w tłumaczeniu szereg krótkich opowiadań, 
które stopniowo ukazują czytelnikowi krajobraz 
Japonji, psychikę narodu, jego obyczaje, naiwne 
wierzenia ludu i wyższe koncepcje religijnej bud-
dyzmu. 
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SEN DNIA LETNIEGO 

Hotel wydał mi się rajem, a dziewczęta usłu-
gujące sprawiały wrażenie istot nadziemskich. Wszy-
stko to z tej przyczyny, że właśnie tylko co ucie-
kłem z jednego z portów otwartych, gdzie mieszka-
łem w hotelu europejskim, zaopatrzonym we wszel-
kie „modern improvements*). Przystroiwszy się w wy-
godne jukata**), siedząc na chłodnych, miękkich 
matach, korzystając z usług dziewcząt o słodkim 
głosie i widząc naokoło tyle pięknych rzeczy, za-
pomniałem o wszystkich udręczeniach dziewiętna-
stego wieku. Na śniadanie dano mi młode pędy 
bambusowe i cebulki lotosu, a nadto otrzymałem 
wachlarz, jako upominek. Rysunek na tym wachlą-
rzu wyobrażał jedynie białą falę, co się gwałtow-
nie rozbija o brzeg, a ponad falą—ptaki morskie, 
przecinające błękit w radosnym locie. Mimo swą 
prostotę, malowidło to wynagradzało sowicie trudy 
podróży. Był w niem jednocześnie blask światła, 
błysk ruchu i poszum wiatru morskiego. Patrząc 
na ten wachlarz, chciałeś wprost krzyczeć. 

Pomiędzy cedrowemi słupami balkonu mogłem 

*) Na jnowsze urządzenia . 

**) Jukata — letnie k i m o n o z szerok iemi rękawami ; ho-

tele j apońsk ie zaopat ru j ą w nie wszystkich swych kliep.tów-

mężczyzn. 
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widzieć zarysy ładnego, szarego miasteczka, cią-
gnącego się wzdłuż wybrzeża; żółte, leniwe dżon-
ki, drzemiące na swych kotwicach, wylot zatoki na 
morze między dwiema olbrzymiemi, zielonemi ska-
łami, za tem wszystkiem — blask lata na ""całej 
przestrzeni widnokręgu. Na horyzoncie majaczyły 
kształty gór, tak nieuchwytne, jak wspomnienia o 
rzeczach dawnych. Wszystko—z wyjątkiem szarego 
miasteczka, żółtych dżonek i zielonych skał — było 
błękitne. 

Naraz jakiś głos, brzmiący tak łagodnie, jak 
dzwonek, poruszany przez wiatr, zaczął wydzwa-
niać słowa, pełne grzeczności, i przerwał moje ma-
rzenia. Spostrzegłem, że pani tego pałacu przyszła, 
by mi podziękować za czaidai*), i skłoniłem się 
przed nią w niskim ukłonie. Pani była bardzo mło-
da, i patrzeć na nią było więcej, niż przyjemnie — 
była ona jak kobieta-motyl z obrazów Kunisady. 
Więc odrazu pomyślałem o śmierci—bo w pięknie 
jest czasami smutek przeczucia. 

Spytała mnie, dokąd mam zamiar jechać, gdyż 
chce dla mnie sprowadzić kurumą**). Odpowiedzia-
łem jej na to: 

— Do Kumamoto. Lecz chciałbym bardzo wie-
dzieć, jak się nazywa ten dom, żebym mógł zawsze 
pamiętać o nim. 

— Moja gospoda — odrzekła — jest niegodna 
uwagi, a moje służące są bardzo nieokrzesane. 
Powiem jednak: dom nazywa się „Dom Uraszimy". 
A teraz idę sprowadzić kurumę. 

Muzyka jej głosu umilkła, ja zaś uczułem, jak 

*) Czaidai — mały datek pieniężny, który daje gośi w ho 
telu zaraz po przybycu. 

**) Kuruma — dwukołowy wózek, rodzaj dorożki, który 
ciągnie człowiek, zwany kurumaja, 
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mnie opanowuje czar, który spadł na mnie, niby 
niewidzialna tkanina. Bo nazwa ta była nazwą baj-
ki, która zachwyca dusze ludzkie. 

I I 

Jeżeli raz usłyszycie tę opowieść, nigdy nie bę-
dziecie w stanie jej zapomnieć. Co lato, gdy prze-
bywam nad brzegiem morza, szczególnie w łagod-
ne, ciche dnie, przypominam ją sobie bardzo żywo. 
Bajka ta ma wiele odmian, z których każda pobu-
dziła natchnienie do niezliczonych utworów arty-
stycznych. Lecz najstarszą z tych odmian i spra-
wiającą największe wrażenie jest ta, którą można 
znaleźć w „Manjeiuszifu"—zbiorze dzieł poetyckich, 
który zawiera pieśni od piątego do dziewiątego 
wieku. Starożytne to podanie wielki uczony Aston 
przetłumaczył na prozę, a wielki uczony Chamber-
lain zarówno na prozę, jak na wiersz. Zdaje mi się, 
że czytelnika angielskiego najbardziej może zachwy-
cić przeróbka Chamberlaina, podana w książce dla 
dzieci „Japanese Fairy-Tale Series", ponieważ są 
tam prześliczne obrazki kolorowe, wykonane przez 
artystów japońskich. Opierając się na tej małej 
książeczce, postaram się opowiedzieć legendę swo-
jemi słowy. 

Tysiąc czterysta szesnaście lat temu młody ry-
bak Uraszima Taro odpłynął czółnem od wybrzeża 
w Suminoje. 

Dni letnie owemi czasy, podobnie jak teraz, 
były senne i łagodnie błękitne; tylko lekkie, czyste, 
białe chmury unosiły się nad zwierciadłem morza. 
Wzgórza wtedy też były takie same: ukazywały się 
jako dalekie, miękkie kształty, rozpływające się w błę-
kitnem niebie. Wiatry zaś były senne. 
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I chłopak, również senny, łowił ryby i nie ba-
czył, iż łódka unosi go z ruchem fali. Łódka jego 
była dziwna, niemalowana i pozbawiona steru, 
a kształt miała taki, jakiego zapewne nigdy nie wi-
dzieliście. Ale i dzisiaj, po upływie tysiąca czte-
rechset*" lat, można jeszcze zobaczyć takie łódki 
u starych szałasów rybackich na brzegach morza 
Japońskiego, 

Długo czekał Uraszima, aż wreszcie złapał coś 
i wyciągnął to coś z wody. Lecz okazało się, że to 
był tylko żółw. 

Żółw jest poświęcony smokowi morza, i okres 
jego życia wynosi tysiąc, a jak niektórzy mówią, 
dziesięć tysięcy lat. Więc zabicie żółwia jest uwa-
żane za czyr, godny potępienia. Chłopak odczepił 
delikatnie stworzenie od swej wędki i puścił je na wol-
ność, odmawiając jednocześnie modlitwę do bo-
gów. 

Lecz nie złowił nic więcej. Dzień był bardzo 
gorący—morze, i powietrze, i wszystko naokoło było 
bardzo, bardzo spokojne. Opanowała go wielka sen-
ność, i usnął w swem czółnie, które fale morza uno-
siły. 

Naraz z sennego rnorza wypłynęła piękna dziew-
czyna — taka, jaką zobaczysz na obrazku do opo-
wiadania profesora Chamberlaina „Uraszima" — 
ubrana w purpurę i błękit, z długiemi, czarnemi wło-
sami, spływającemi po plecach aż do stóp prawie, 
zupełnie na wzór księżniczki z przed tysiąca czte-
rechset lat. 

Przyszła, sunąc po falach, miękko, jak podmuch 
wiatru.Stanęła nad śpiącym w łódce chłopcem, zbu-
dziła go lekkiem dotknięciem i rzekła: 

— Nie dziw się. Mój ojciec Smok — Król Mo-
rza, przysłał mnie do ciebie, ponieważ masz dobre 
serce — dziś bowiem puściłeś na wolność żółwia, 
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A teraz pójdziemy do pałacu mojego ojca na wy-
spę, na której lato nigdy nie umiera, i ja będę two-
ją „żoną-kwiatem", jeżeli zechcesz, i tam będzie-
my zawsze żyli szczęśliwi. 

Uraszima, patrząc na nią, dziwił się coraz bar-
dziej, ponieważ b\ła ona piękniejsza od jakiejkol-
wiek istoty ludzkiej, i czuł, że nie może jej nie ko-
chać. Poczem dziewczyna wzięła jedno wiosło, on 
wziął drugie i popłynęli razem, jak to widzicie na 
obrazku, hen! daleko, koło zachodniego wybrzeża; 
żona i mąż wiosłują razem, a łodzie rybackie mi-
gocą w pozłocie wieczornej. 

Płynęli cicho i prędko po spokojnej toni błę-
kitnej, wciąż na południe, aż wreszcie przybyli na 
wyspę, na której lato nigdy nie umiera, do pałacu 
Smoka—Króla Morza. 

W tem miejscu tekst w małej książeczce nagle 
się urywa i błękitne fale zalewają stronicę; a za 
niemi na świetlanym, bajecznym horyzoncie może-
cie dostrzec długi, niski, łagodny brzeg wyspy i śpi-
czaste dachy, przeświecające pośród wiecznie zie-
lonych drzew—dachy pałacu Boga Morza, podobne 
do dachów pałacu mikada Juriaku z przed tysiąca 
czterechset lat. 

Osobliwa służba w szatach uroczystych wy-
snuła się na ich spotkanie — były to istoty mor-
skie, które witały Uraszima, jako zięcia Króla 
Smoka. 

Córka Boga Morza stała się żoną Uraszimy; 
wesele było nadzwyczaj wspaniałe, i w komnatach 
Smoka panowała wielka radość. 

Każdy dzień był dla Uraszimy pełny nowych 
dziwów i przyjemności: cuda z największych głę-
bin przynosiła służba Boga Oceanu; przyjemności 
dostarczał kraj czarowny, w którym lato nigdy nie 
umiera. Tak minęły trzy lata, 
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Lecz mimo te wszystkie rozkosze młody rybak 
wciąż odczuwał smutek w sercu na myśl o swych 
osamotnionych rodzicach, którzy czekali na niego. 
Ostatecznie więc poprosił swoją żonę, by mu po-
zwoliła udać się do domu, choć na krótko, gdyż 
chciałby zobaczyć się z ojcem i matką — poczem 
pośpieszy zpowrotem do niej. 

Na te słowa żona zaczęła płakać i płakała ci-
cho przez długą chwilę. Poczem rzekła:—„Skoro 
chcesz iść, to oczywiście, musisz iść. Bardzo się 
boję twego odjazdu; boję się, że już się nigdy 
więcej nie zobaczymy. Ale dam ci małe pudełko, 
które weź ze sobą. Pomoże ci ono wrócić do 
mnie, jeżeli zrobisz to, co ci powiem. Nie otwieraj 
go. Niezależnie od tego, co się może zdarzyć — 
nie otwieraj go! Bo jeżeli je otworzysz — nigdy 
nie będziesz mógł wrócić i nigdy już mnie nie zo-
baczysz." 

1 dała mu małe pudełko z laki, związane sznur-
kiem jedwabnym. (Pudełko to jeszcze dzisiaj moż-
na widzieć w świątyni Kanagawa, która stoi na 
brzegu morza; kapłani przechowują tam również 
wędkę Uraszima Taro i kilka szczególnych dro-
gich kamieni, które Uraszima przyniósł z państwa 
Króla Smoka.) 

Lecz Uraszima uspokoił żonę i przyrzekł jej, 
że nigdy, nigdy nie otworzy pudełka — nigdy na-
wet nie odwiąże sznurka. I oto przetoczył się 
skroś promienność lata nad wiecznie śpiącem mo-
rzem, — i wyspa, na której lato nigdy nie umiera, 
znikła za nim, jak sen. Znowu ujrzał przed sobą 
błękitne góry Japonji, zarysowywujące się ostro 
w białym blasku widnokręgu północy. 

Znowu nakoniec dotarł do swej rodzinnej za-
toki, znowu stanął na jej wybrzeżu, Lecz gdy spój-
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rzął wokoło, uczuł wielkie zdumienie i dziwną wąt-
pliwość. 

Miejscowość była jednocześnie ta sama i nie 
ta sama. Chata jego ojców znikła. Wioska pozo-
stała, lecz sylwetki wszystkich domów były oso-
bliwe, i drzewa były dziwne, i pola, i nawet twa-
rze ludzkie. Prawie wszystkie oznaki, które pa-
miętał, zginęły; świątynia Szinto stała na innem 
miejscu, znikły lasy na sąsiednich wzgórzach. Tylko 
głos małego strumyka, przepływającego przez wio-
skę, i kształty gór pozostały niezmienione. Wszyst-
ko inne było nowe i obce, Napróżno starał się 
odnaleźć dom swych rodziców; ludność rybacka 
spoglądała na niego zdumiona. Uraszima zaś 
nie mógł sobie przypomnieć, żeby kiedykolwiek 
przedtem widział był te twarze. 

Tymczasem, opierając się na kiju, zbliżył się ja-
kiś bardzo stary człowiek, więc Uraszima jął go 
pytać o drogę do domu rodziny Uraszima. Sta-
ruszek jednak zdawał się być bardzo zdziwiony 
i kazał sobie powtórzyć pytanie kilka razy, wkońcu 
rzecze: 

— Uraszima Taro! Skądże ty przybywasz, je-
żeli nie znasz tej historji? Uraszima Taro! Prze-
cież upłynęło już przeszło czterysta lat od czasu, 
gdy on utonął, i na cmentarzu dotąd stoi pomnik 
na cześć jego pamięci. Groby całej jego rodziny 
również są na tym cmentarzu — na starym cmen-
tarzu, gdzie teraz już nikogo nie chowają. Ura-
szima Taro! Jak możesz być tak głupi, żeby py-
tać o jego dom? — I staruszek odszedł, kulejąc 
i śmiejąc się z głupoty obcego człowieka. 

Uraszima więc poszedł na cmentarz wioskowy, 
— na stary cmentarz, na którym teraz nikogo już 
nie chowają, — i tam znalazł swój własny nagro-
bek i nagrobki swego ojca, i swej matki, i wszyst-
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kich swych krewnych, i nagrobki różnych innych 
ludzi, których kiedyś znał. Kamienie na tych na-
grobkach były tak stare i zmurszałe, że trudno już 
było odczytać na nich imiona. 

Uraszima zrozumiał teraz, że stał się ofiarą 
jakiegoś szczególnego złudzenia, i poszedł zpo-
wrotem na wybrzeże, wciąż trzymając w ręku pu-
dełko—dar córki Boga Morza. Lecz czemże było 
to złudzenie? I co mogło być w pudełku? I czy 
zawartość tego pudełka nie była przyczyną ułudy? 
Wątpliwość przezwyciężyła w nim wierność. Nie-
bacznie złamał przyrzeczenie, dane swej ukocha-
nej, odwiązał jedwabny sznurek, otworzył pudełko. 

W tej chwili, bez żadnego dźwięku, z pudełka 
wyłonił się zimny opar, który uleciał w powietrze, 
jak chmura letnia, i zaczął przędko spływać na 
południe, unosząc się nad spokojnem morzem. 
W pudełku nie było nic więcej. 

I Uraszima zrozumiał wówczas, że zepsuł swoje 
własne szczęście i że nigdy już więcej nie będzie 
mógł wrócić do swej ukochanej, do córki Króla 
Oceanu, Więc płakał gorzko i krzyczał z rozpaczy. 

Ale tylko przez chwilę. Bo zaraz sam zaczął 
się zmieniać. Lodowaty chłód zmroził mu krew 
w żyłach, zęby mu wypadły, twarz się pomarszczyła, 
włosy stały się białe, jak śnieg, ciało wyschło, 
siły go opuściły. Osunął się na piasek — martwy, 
zgnieciony ciężarem czterechset zim. 

W urzędowych rocznikach Cesarzów jest na-
pisane, że „w dwudziestym pierwszym roku pano-
wania Mikada Juriaku, chłopak, imieniem Uraszima, 
z Midzunoje, powiatu Jasa, prowincji Tango, po-
tomek bóstwa Szimanemi, wypłynął łódką rybacką 
do Ełizeum (Horai)". Po tej uwadze niema żadnej 
wzmianki o Uraszima przez czas panowania trzy-
dziestu jednego cesarza i cesarzowych — to zna-

12 http://rcin.org.pl



czy: od piątego do dziewiątego stulecia. Poczem 
roczniki oznajmiają, że „w drugim roku Tenczijo, 
za panowania Mikada Go-Dżunwa chłopak Ura-
szima wrócił i zaraz znowu odjechał, niewiadomo 
dokąd"*). 

I I I 

Czarująca gospodyni wróciła, oświadczając mi, 
że wszystko już gotowe, i próbowała podnieść moją 
walizkę swemi szczupłemi rączkami. Zaprotesto-
wałem przeciwko temu, bo walizka była ciężka. 
Zaśmiała się, lecz nie chciała przystać na to, że-
bym ja miał nieść walizkę sam, i przywołała ja-
kiegoś morskiego wilczka, który miał znaki chiń-
skie na plecach. Usłuchałem gospodyni, ona zaś 
prosiła mię, żebym pamiętał o jej niegodnym uwagi 
domu, chociaż służące są tak nieokrzesane. — „Za-
płaci pan kurumaji—dodała—tylko siedemdziesiąt 
pięć sen"**). 

Wsiadłem do wózka i po kilku minutach małe, 
szare miasteczko znikło za zakrętem. Jechałem po 
białej drodze brzegiem morza. Na prawo były blado-
brunatne skały; na lewo — tylko bezmiar i morze. 

Mila po mili jechałem wzdłuż wybrzeża, pa-
trząc w nieskończoną jasność. Wszystko było po-
grążone w błękicie,—tak cudnym błękicie, jak ten, 
który faluje we wnętrzu dużej konchy. Iskrzące, 
błękitne morze stykało się z wklęsłem, błękitnem 
niebem, a wielkie, błękitne zjawy — góry Higo — 
świeciły w tym blasku, jak ametysty. Co za błę-
kitna przezroczystość! Tę ogólną barwę przery-

*) Zgodn ie z chrono log ią Zachodu , Grasz ima wyjechał w r. 

1771 po Narodzen iu Chrystusa i wrócił w 1825. 

** ) Sena — '/ioo jeny. ta ostatn ia zaś równa się pięćdzie-

sięciu centom amerykańsk im . 
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wały tylko nieliczne, ośłepiającobiałe obłoki let-
nie, leżące nieruchomo na szczycie górskim, maja-
czącym w otwartem morzu. Chmurki te rzucały 
na wodę śnieżne, drżące światła. Dymy z okrę-
tów, pełznące woddali, zdawały się ciągnąć za 
sobą długie nici — były to jedyne ostre linje w tem 
całem mgławem rozświetleniu. Ależ co za boskie 
chmury!—Białe, oczyszczone duchy chmur, spoczy-
wające po drodze ku błogościom nirwany... A może 
to była mgła, co uciekła z pudełka Uraszimy przed 
tysiącem lat? Dusza moja, jak komar, pofrunęła 
w błękitny, senny przestwór między morzem 
i słońcem, zpowrotem na wybrzeże Suminoje, 
przez promieniste zjawy tysiąca czterechset lat. 
Miałem wrażenie jakobym czuł pod sobą uno-
szące się czółno. Była epoka mikada Juriaku. 
A córka Króla Smoka rzekła głosem dźwięcznym: 
—„Teraz pójdziemy do pałacu mego ojca, do tego 
pałacu, w którym jest zawsze błękitnie." —„Dlaczego 
jest zawsze błękitnie?"—spytałem.—„Ponieważ—od-
rzekła — ukrywam w pudełku wszystkie chmury". 
—»Ale ja muszę iść do domu"—odpowiedziałem sta-
nowczo.—„W takim razie zapłacisz kurumaji tylko 
siedemdziesiąt pięć sen." 

Obudziłem się w Dojo—czyli w okresie naj-
większego gorąca—dwudziestego szóstego Meidżi, 
jak o tem dobitnie świadczył szereg słupów tele-
graficznych, stojących koło drogi od strony lądu. 
Kuruma wciąż toczyła się wzdłuż brzegu mor-
skiego. Niebo, szczyt górski i morze były takie 
same, ale białe chmury znikły. Koło drogi zaś nie 
widziałeś już skał, tylko pola ryżowe i jęczmien-
ne, ciągnące się hen! aż do dalekich wzgórz. Linja 
telegraficzna zajęła przez krótką chwilę moją uwagę, 
bo na najwyższym drucie—i tylko na najwyższym— 
siedziały gromady małych ptaszków. Wszystkie 
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miały główki, zwrócone w stronę drogi, i nie bały 
się zupełnie naszego zbliżenia. Siedziały wcale 
spokojnie, spoglądając wdół na nas, jak na zwykłe 
zjawisko przejściowe. Były ich setki setek w sze-
regu, który się ciągnął całe mile. Nie widziałem 
ani jednego, który siedziałby zwrócony ogonkiem 
do drogi. Czemu siedziały w ten sposób, na co 
patrzały lub czego oczekiwały,—nie byłem w sta-
nie odgadnąć. Od czasu do czasu machałem kape-
luszem i krzyczałem, chcąc je przestraszyć. Nie-
które zrywały się, trzepocząc skrzydełkami, po-
czem siadały znowu na drut w pozycji pierwot-
nej. Znaczna większość zdawała się nie brać mo-
jej osoby na serjo. 

Ostry turkot kół mojej kurumy zagłuchł w po-
tężnym huku; gdy mknęliśmy przez wioskę, spo-
strzegłem pod otwartym szałasem olbrzymi bęben, 
w który uderzali jacyś nadzy ludzie. 

— 0 kurumaja! — zawołałem — to... co to jest? 
Kurumaja, nie zatrzymując, krzyknął: 
— Wszędzie teraz jest to samo. Już dawno nie 

było deszczu, więc ludzie modlą się do Bogów 
i biią w bęben, 

Przejeżdżaliśmy przez niejedną wioskę; widzia-
łem i słyszałem więcej bębnów rozmaitej wielko-
ści, a z niewidocznych szałasów—gdzieś na wysu-
szonych polach ryżowych — odpowiadało im echo 
innych bębnów, 

IV 

Znowu zacząłem myśleć o Uraszima. Myślałem 
o obrazach, poematach i przysłowiach, stwierdza-
jących wpływ tej legendy na wyobraźnię ludu. 
Myślałem o tancerce z Izumo, która w czasie ban-
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kietu grała rolę Uraszimy. W tragicznej chwili 
z pudełka wyłoniła się mgła kadzidła. Myślałem 
o starożytności tego pięknego tańca, a więc i o mi-
nionych pokoleniach tancerek, a więc i o pyle 
znikomości, co znowu naprowadziło mnie na my-
śli o pyle konkretnym, unoszącym się z pod san-
dałów mego kurumaji, któremu miałem zapłacić 
tylko siedemdziesiąt pięć sen. 

I zadawałem sobie pytanie, ile może być w tym 
pyle starego pyłu ludzkiego, i czy w wiecznym 
porządku rzeczy ruch serc ma większe znaczenie, 
niżli ruch pyłu. Wówczas zaniepokoiła się mo-
ralność, przekazana mi przez przodków, starałem 
się przekonać siebie, że bajka, która przeżyła ty-
siąc lat, w każdem stuleciu nabierając coraz to no-
wego czaru, mogła przeżyć tylko dzięki temu, że 
była w niej jakaś prawda. Lecz jaka prawda? Na-
razie nie mogłem znaleźć odpowiedzi na to pytanie. 

Upał stał się nie do wytrzymania, więc zawołałam: 

— O kurumaja! Gardło Egoisty jest suche: po-
żądana jest woda. 

Kurumaja, biegnąc wciąż, odpowiedział: 

— W wiosce „Długie Wybrzeże", niedaleko 
stąd, jest wielki wodotrysk. Tam będzie czysta, 
święta woda. 

Po chwili zawołałem znowu: 

— O, kurumaja! te małe ptaszki, czemu patrzą 
zawsze w jedną stronę? 

Kurumaja, biegnąc jeszcze prędzej, krzyknął: 

— Wszystkie ptaki siedzą dziobem do wiatru! 

Zaśmiałem się najpierw z mej własnej naiwności, 
a następnie—ze swego braku pamięci, bo przypom-
niałem sobie, że mówiono mi o tem kiedyś, gdy 
byłem małym chłopcem. Może być, że tajemnica 
Uraszimy też powstała wskutek braku pamięci. 
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Znowu myślałem o Uraszimie. Widziałem cór-
kę Króla Smoka, która napróżno czeka w pałacu, 
przyozdobionym na przyjęcie małżonka; widzia-
łem nielitościwy powrót chmury, która oznajmiła, 
co się stało; widziałem, jak kochające dziwne stwo-
ry morskie w strojach uroczystych starały się ją 
pocieszyć. Ale naprawdę w bajce nie było tego 
wszystkiego. Całe współczucie ludzkie było po 
stronie Uraszimy. Zacząłem rozmawiać sam ze so-
bą w ten sposób: 

...Czy wogóle sprawiedliwie jest żałować Ura-
szimy? Oczywiście, Uraszima był oczarowany przez 
bogów. Lecz kto nie jest oczarowany przez bogów? 
I czy samo życie nie jest oczarowaniem? Uraszi-
ma pod wpływem nowych czarów zwątpił o celu 
Bogów i otworzył pudełko. A wówczas umarł bez 
żadnego cierpienia, i ludzie wybudowali mu świą-
tynię, jako Uraszima-Mio-dżin. Więc pocóż ta ca-
ła litość? 

Na Zachodzie sprawy prowadzone są inaczej. 
Za nieposłuszeństwo względem Bogów Zachodu 
musimy żyć i poznać wysokość, szerokość i głę-
bie największego smutku. Nie mamy tej swobody, 
by umrzeć całkiem wygodnie i w najlepszym dla 
nas czasie; tem bardziej zaś nie możemy po śmier-
ci osiągnąć stanu małych bogów. W jaki więc spo-
sób możemy litować się nad szaleństwem Uraszi-
my, który przez tak długi czas obcował sam na 
sam z gronem bogów widomych? 

Być może, że sam fakt istnienia tej litości jest 
odpowiedzią na zagadkę.' Jest to, widocznie, nasza 
litość nad sobą samym, z czego wynika, że legen-
da jest legendą dziesiątka tysięcy dusz. Myśl o niej 
przychodzi najczęściej wtedy, gdy światło jest błę-
kitne, a wiatr łagodny, — przychodzi zawsze, jako 
stary wyrzut. Jest ona zbyt ściśle związana z po-
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rą roku, a poczucie pory roku nie da się związać 
z ćzemś zupełnie ścisłem i określonem w życiu 
jednostki lub nawet w życiu jej przodków.*) Ale 
czem to coś rzeczywiste było w bajce? Kim była 
córka Króla Smoczego? Gdzie była wyspa, na której 
lato nigdy nie umierało? I czem była chmura w pu-
dełku? 

Nie mogę odpowiedzieć na te wszystkie pyta-
nia. Wiem tylko jedno, ale to nie jest nic nowego, 

Żyje we mnie wspomnienie jakiejś krainy mi-
stycznej i nadziemskiego czasu, kiedy słońce i księ-
życ były większe i jaśniejsze, niż teraz. Czy było 
to w tem życiu, czy może w poprzedniem, — nie 
umiem tego powiedzieć. Lecz wiem, że niebo było 
znacznie lazurowsze i znacznie bliższe ziemi tak, 
jak je czasem widzimy z parowca w letni dzień 
podzwrotnikowy, kiedy to się zdaje, że jest ono 
tuż nad samemi masztami. Morze było żywe i roz-
mawiało, a dotknięcie wiatru wywoływało we mnie 
chęć krzyku z radości. Później, w boskim czasie, 
spędzonym wśród szczytów górskich, zdawało mi 
się raz albo może dwa i przez krótką chwilę, że 
czuję podmuch takiego samego wiatru,—ale to by-
ło tylko wspomnienie. 

W tyn> kraju chmury były śliczne i takiego ko-
loru, że w żaden sposób niepodobna go wyrazić 
słowami. Kolor ten wywoływał we mnie zwykle 
uczucie głodu i pragnienia. Przypominam sobie 
również, że dni były znacznie dłuższe, niż obec-
nie, i że każdy z nich zawierał dla mnie nowe 

*) flutor ma tu na myśl i te nastroje człowieka, kiedy czuje 

się on cząs tką wszechświata; istotnie, dla ka żdego z nas po-

godny, letni dzień ma inny nastrój , n iż dzień z imowy — nieza-

leżnie od naszych własnych przeżyć. 
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dziwy i przyjemności. Całym tym krajem i czasem 
rządził Ktoś, co myślał jedynie o tem, aby mnie 
przysposobić szczęśliwość, Czasami nie chciałem 
czuć się szczęśliwym, i to sprawiało temu Rządcy 
wielki ból, choć ów Ktoś był istotą boską. Pamię-
tam, że bardzo starałem się wówczas o to, 
by się czuć posępnym. Gdy się dzień skończył, 
i zapadał cichy zmrok, poprzedzający wschód księży-
ca, ten Ktoś opowiadał mi bajki, ja zaś, słuchając, 
drżałem od stóp do głów z radości. Nigdy już po-
tem nie słyszałem tak pięknych bajek. A gdy uczu-
cie radości stawało się we mnie zbyt wielkie, opie-
kuńcza istota zaczynała śpiewać cudną, małą pio-
senkę, która zawsze sprowadzała sen. Wkońcu 
nadszedł dzień rozstania. —Ktoś płakał i dał mi ta-
lizman, którego cnoty mi wyjawił, ucząc, że ja ni-
gdy, nigdy nie powinienem go zgubić, bo on mi 
da młodość i możność powrotu. Ale ja nigdy nie 
wróciłem. Lata szły i któregoś dnia poczułem, że 
zgubiłem talizman i stałem się śmiesznie stary. 

V 

Wioska „Długie Wybrzeże" leży niedaleko 
drogi, u stóp zielonej skały, i składa się z tuzina 
krytych słomą chat, skupionych koło kamienistego 
stawu, nad którym rosną sosny. W stawie płynie 
zimna woda, której dostarcza krynica, tryskająca 
wprost z serca skały—tak, jak podług wyobraże-
nia ludzi, poemat tryska wprost z serca poety. 
Sądząc z ilości kurum i odpoczywających ludzi, 
było to widocznie ulubione miejsce popasu. Pod 
drzewami stały ławki, więc zaspokoiwszy pragnie-
nie, siadłem, by zapalić faikę, spojrzeć na kobiety, 
piorące bieliznę, i na drzemiących podróżnych. 
Mój kurumaja tymczasem rozebrał się i zaczął 
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wylewać na siebie wiadra zimnej wody. Następnie 
młody człowiek z dzieckiem na plecach*) przyniósł 
mi herbatę; próbowałem pobawić się z tem dziec-
kiem, które powiedziało:—„Ah, bah." 

Takie są pierwsze dźwięki, które wydają japoń-
skie niemowlęta. Są to dźwięki typowo wschodnie 
i trzeba je pisać „aba". Jako okrzyk zupełnie bez-
pośredni i niewyuczony, „aba" jest ciekawe. W ję-
zyku dzieci japońskich znaczy to „żegnaj"—bardzo 
dziwne słowo w ustach niemowlęcia, które dopie-
ro wchodzi w ten świat złudzeń. Kogo lub co że-
gna ta mała dusza? Przyjaciół, których miała w po-
przedniem swem istnieniu i których jeszcze pa-
mięta? Czy towarzyszy swej podróży niewiadomo 
skąd? Z religijnego punktu widzenia medytacje te 
są zupełnie na miejscu, bo dziecko nigdy nie mo-
że rozstrzygnąć ich za nas. O tem, co myślało ono 
w tej tajemniczej chwili, gdy wymawiało pierwsze 
słowa, zapomni dużo wcześniej, niż nauczy się 
odpowiadać na pytania. 

Niespodziewanie nawiedziło mnie dziwne wspom-
nienie. Być może, poprostu odżyło we mnie na wi-
dok młodego człowieka z dzieckiem, może zbu-
dził je śpiew wody w skale: przypomniała mi się 
bajka. 

Dawno już, bardzo dawno temu, gdzieś między 
górami mieszkał drwal i jego żona. Oboje byli 
bardzo starzy i nie mieli dzieci. Codziennie mąż 
udawał się sam do lasu, żona zaś tymczasem sie-
działa w domu i przędła. 

Pewnego dnia staruszek zagłębił się w las dalej 
niż zwykle, szukając szczególnego gatunku drzewa, 

*) W J apon j i ma ł e dzieci są noszone na piecach, Przy. 

w iązu je się je w taki sposób, żeby m ieć ręce swobodne 

(Przyp. t łum.) 
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i Haraż znalazł się u brzegu małego źródła, które-
go przedtem nigdy nic widział. Woda w lem źró-
dle była wyjątkowo czysta i chłodna, drwa! zaś 
był spragniony, gdyż pracował ciężko, a dzień był 
znojny. Zdjął więc swój wielki słomiany kapelusz, 
ukląkł i zaczął pić. Woda odświeżyła go jakoś nad-
zwyczajnie. Po chwili ujrzał w źródle odbicie swej 
twarzy i cofnął się, zdumiony. Była to stanowczo 
jego własna twarz, ale zgoła różna od tej, jaką 
zwykł był widzieć w starem lusterku w domu. Była 
to twarz bardzo młodego człowieka. Drwal nie wie-
rzył oczom własnym. Podniósł ręce do głowy, która 
jeszcze przed chwilą była zupełnie łysa. Teraz gło-
wa była pokryta gęstym, czarnym włosem. Twarz 
stała się gładka, jak u chłopca, —- wszystkie zmar-
szczki znikły. Uczuł jednocześnie, że jest pełen 
świeżych sił. Spoglądał, ździwiony, na swoje ciało, 
które już od tak dawna wyschło ze starości, a te-
raz stało się kształtne i jędrne, mięśnie były silne 
i młode. Nic nie wiedząc o tem, drwal napił się 
ze Źródła Młodości, — i ten napój przeistoczył go. 

Najpierw podskoczył wysoko wgórę i krzyknął 
z radości, następnie pobiegł do domu tak szybko, 
jak jeszcze nigdy w życiu nie biegał. Gdy wszedł 
do izby, żona się przestraszyła, gdyż wzięła go za 
obcego człowieka. A gdy jej opowiedział o cudzie, 
narazie nie chciała uwierzyć. Wkońcu jednak uda-
ło się drwalowi przekonać ją, że młody człowiek, 
którego w tej chwili widziała przed sobą, był rze-
czywiście jej mężem. Powiedział jej, gdzie jest to 
źródło, i prosił, żeby poszła razem z nim. 

Wówczas żona rzekła: —„Stałeś się taki piękny 
i młody, że nie możesz kochać dłużej starej baby, 
więc muszę napić się tej wody natychmiast. Ale 
nie możemy jednocześnie wyjść z domu. Zaczekaj 
tu, zanim wrócę."—I pobiegła do lasu sama jedna. 
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Znalazła źródło, uklękła i zaczęła pić. Och! jak-
ie chłodna i słodka była ta woda! Piła, piła i piła, 
przestawała pić, żeby odetchnąć, i znowu zaczynała 
pić. 

Jej mąż czekał na nią z niecierpliwością. Spo-
dziewał się, że wróci, przeistoczona w ładną, smu-
kłą dziewczynę. Lecz żona nie wróciła wcale. Mąż, 
zaniepokojony, zamknął dom i poszedł sam po żonę. 

Gdy przyszedł do źródła, nie mógł jej nigdzie 
dojrzeć. Już miał wracać, gdy naraz w wysokiej 
trawie usłyszał słabe kwilenie. Zaczął szukać i zna-
lazł ubranie swej żony i dziecko—maleńkie dziec-
ko, mające najwyżej pół roku. 

Staruszka wypiła zbyt dużo tej cudownej wody, 
piła tyle, że cofnęła się dużo wstecz — przez czas 
młodości aż do okresu niemowlęctwa. 

Drwal wziął dziecko za ręce. Dziecko spoglą-
dało na niego z wyrazem smutku i zdziwienia. Za-
niósł je do domu, szepcząc doń czule. Po głowie 
snuły mu się myśli dziwne i melancholijne. 

W tej chwili, po rozmyślaniach o Uraszima, mo-
rał tej bajki zdawał się być mniej zadowalający, 
niż dawniej. Gdyż pijąc zbyt wiele życia, nie staje-
my się przeto młodsi, 

Kurumaja, zupełnie nagi, ochłodziwszy się, wró-
cił i powiedział, że z przyczyny upału nie będzie 
mógł zrobić umówionego dwudziestopięciumilo-
wego (mile ang.) kursu, lecz że znalazł na swe 
miejsce innego biegacza, który powiezie mnie przez 
pozostałą część drogi. Za to, co zrobił sam, chciał 
pięćdziesiąt pięć sen. 

Było naprawdę bardzo gorąco — przeszło «to 
stopni*), jak się potem dowiedziałem. Daleko, jak-

*) Wed ł ug t e rmomet ru Farenhei ta . powszechn ie używanego 

w flnglji i Ameryce 100°=37,8«C. (Przyp. t łum.) 
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by pulsowanie upału, słychać było wciąż głos wiel-
kich bębnów, w które uderzano, żeby sprowadzić 
deszcz. Ja zaś myślałem wciąż o Córce Króla 
Smoka. 

— Siedemdziesiąt pięć sen, powiedziała mi go-
spodyni—zauważyłem.—Co przyrzeczono zrobić — 
tego nie zrobiono. Pomimo to, dam wam siedem-
dziesiąt pięć sen, ponieważ boję się bogów. 

I siedząc za plecami niezmęczonego tymczasem 
biegacza, pomknąłem w niezmierzony blask—w kie-
runku wielkich bębnów. 

(Out oj tbe East.) 
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FRAGMENTY Z ŻYCIA I ŚMIERCI 

25 lipca. W lym tygodniu miałem trzy oryginal-
ne wizyty, 

Przedewszystkicm zjawili się u mnie specjaliści 
od czyszczenia studzien. Wszystkie studnie należy 
spuścić, to jest opróżnić i wyczyścić raz do roku, 
bo w przeciwnym razie, Bóg Studni, Suidżin-Sa-
ma, może się obrazić. Przy tej sposobności dowie-
działem się kilku tajemnic o studniach japońskich 
i ich bóstwie opiekuńczem, które nosi dwa imiona, 
bo nazywają je również Mizuba-nome-no-mikotc. 

Suidżin-Sama opiekuje się wszystkiemi stud-
niami, utrzymując w nich chłodną i czystą wodę, 

ił-3, oczywiście, właściciele domów zachowują 
odpowiednie przepisy, nakazane co do czystości. 
Przepisy te są bardzo surowe. Ci, którzy je łamią, 
płacą za uchybienie chorobą i śmiercią. Czasami, 
znacznie rzadziej, ukazuje się sam bóg, przybie-
rając postać węża. Nie spotkałem nigdy świątyni, 
któraby mu była poświęcona. Lecz raz na miesiąc 
kapłan wyznania Szinto odwiedza domy rodzin po-
bożnych, posiadających studnie, odmawia pewne 
starożytne pacierze i zatyka na zrębie „nobori" — 
małe papierowe chorągiewki, które stanowią sym-
bol i amulet. Toż samo robi się zwykle po wy-
czyszczeniu studni, Poczem pierwsze wiadro świe-
żej wody musi wyciągnąć mężczyzna, bo gdybj 
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uczyniła to kobieta, woda będzie już potem zawsze 
mętna. 

Bóstwu pomagają w pracy maleńkie służebne, 
drobne rybki, które Japończycy nazywają „funa"*). 
W każdej studni jest jedna, a czasami i dwie funy; 
oczyszczają one wodę od larw. Podczas opróżnia-
nia i oczyszczania studni okazuje się wielką tro-
skliwość tym małym rybkom. 

Właśnie dzięki tej wizycie specjalistów od czy-
szczenia studzien, dowiedziałem się po raz pierw-
szy o obecności dwóch fun u siebie. Umieszczono 
je w naczyniu z chłodną wodą i gdy się studnia 
napełniła, wrzucono je zpowrotem w ich samotną 
głębię. 

Woda w mojej studni jest czysta i zimna, jak 
lód, Ale pijąc ją teraz, nie mogę nie myśleć o tych 
dwóch małych, białych stworzeniach, które krążą 
ciągle w ciemności i które wciąż niepokoi hałaśli-
wy spad wiader. 

Następną wizytę złożyli mi strażacy. Przyszli, 
ubrani w mundury, i przynieśli swoje maszyny ręcz-
ne. Zgodnie ze starym obyczajem obchodzą oni raz 
do roku, w okresie suszy, cały swój obwód, pole-
wają wodą gorące dachy i otrzymują małe datki 
od każdego zamożnego właściciela domu. Istnieje 
bowiem przekonanie, że jeżeli przez dłuższy czas 
nie pada deszcz, to dachy mogą się zapalić popro-
stu od działania promieni słonecznych. 

Strażacy obleli wodą z sikawek dachy, drzewa 
i ogród, oświeżając w ten sposób powietrze; da-
łem im za to trochę pieniędzy, żeby mogli sobie 
kupić sake**). 

*) Funa — rodzaj małych srebrnych karpi. (Przyp. eutora). 

**) Saké — wódka z prosa, bardzo siaba (Przyp. autora). 
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Trzecia wizyta—była to deputacja dzieci. Przy 
szły prosić, żebym im nieco dopomógł do godnego 
uczczenia święta boga Dżizo, którego ołtarz stoi 
po drugiej stronie uliry, naprzeciw mego domu. 
Bardzo chętnie powiększyłem ich kapitał zakłado-
wy, ponieważ lubię tego łagodnego boga, i byłem 
przekonany, że uroczystość będzie ładna. Następ-
nego dnia rano zobaczyłem, że ołtarz był już ude-
korowany, zdobiły go kwiaty i latarki. Na szyi 
Dżizo zawieszono nowy śliniaczek i postawiono 
przed nim posiłek buddyjski. Następnie cieśle wznie-
śli na podwórzu świątyni platformę, na której miały 
tańczyć dzieci, a przed samym zachodem słońca 
handlarze poustawiali cały szereg straganów z za-
bawkami. Gdy już zupełnie ściemniało, wyszedłem 
z domu, chcąc przyjrzeć się dzieciom, taiiczącym 
w rzęsistem świetle palących się latarek, i prze-
chodząc przez swoją bramę, spostrzegłem wiszącą 
na niej olbrzymią ważkę, mającą przeszło trzy 
metry długości. Był to znak wdzięczności dzieci za 
tę małą pomoc, jaką im ofiarowałem,—była to „ka-
zari"—dekoracja. W pierwszej chwili realizm tego 
przedmiotu wprawił mnie w zdumienie. Po dokład-
niejszem przyjrzeniu się zauważyłem, że ciało ważki 
stanowiła gałąź sosnowa, owinięta w kolorowy pa-
pier, cztery skrzydła wyobrażały cztery łopatki do 
węgla, a imbryk do herbaty sprawiał wrażenie ża-
rzącej się głowy. Całość oświetlał blask palącej 
się świecy, którą umieszczono w taki sposób, żeby 
niezwykłe cienie uzupełniały obraz. Był to dosko-
nały przykład zmysłu piękna, który zdolny jest two-
rzyć przy braku jakiegokolwiek materjału artystycz-
nego pod ręką. Twórcą tego arcydzieła było małe, 
ośmioletnie dziecko. 

26 
http://rcin.org.pl



II 

Dom, sąsiadujący z moim od strony południo-
wej—niski, ponury budynek — należy do farbiarza. 
Bardzo łatwo można poznać, gdzie mieszka farbiarz 
japoński, bo przed domem jego, rozwieszone na 
kijach bambusowych, suszą się zawsze na słońcu 
długie kawały jedwabiu lub bawełny — szerokie 
pasma lazurowe, purpurowe, różowe, blado-niebie-
skie i perlisto-szare. Wczoraj sąsiad mój zaprosił 
mnie do siebie. Gdy przeprowadził mnie przez 
frontową część swego małego mieszkania i gdy 
znalazłem się na werandzie, umieszczonej ztyłu 
domu, nie mogłem się oprzeć uczuciu zdumienia 
na widok ogrodu, którego nie powstydziłby się 
jakiś stary pałac w Kjoto. Była to bowiem wytwor-
na minjatura pięknego krajobrazu. W przejrzystej 
wodzie małego stawu uwijały się gromadki złotych 
rybek z dziwnemi, powykręcanemi ogonkami. 

Przez chwilę podziwiałem ten widok, poczem 
farbiarz zaprosił mnie do małego pokoju, w którym 
była urządzona kapliczka buddyjska. Chociaż wszyst-
ko tu miałeś w bardzo zmniejszonych rozmiarach, 
nie przypominam sobie, żebym widział w jakiejkol-
wiek świątyni artystyczniej dobraną całość. Gospo-
darz objaśnił mnie, że urządzenie kapliczki koszto-
wało go koło półtora tysiąca jen. Nie mogłem pojąć, 
w jaki sposób nawet taka suma mogła wystarczyć. 

W pokoju tym były trzy bogato rzeźbione ołta-
rze, sporo ślicznych obrazów buddyjskich, dużo 
wytwornych naczyń, pulpit hebanowy, „mokugyo"*), 
dwa dzwony, jednem słowem, cały aparat świątyni 

*) Pusty wewnątrz kloc drewniany, przypomina jący z kształ-

tu głowę delf ina. Przy czytaniu buddyjskich „sutr" uderza się 

w ten kloc, jak w bęben. Sutra — księga pobożna . (Przyp. 

autora). 
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W miniaturze. Gospodarz domu uczył się w młodo-
ści w świątyni buddyjskiej, znał sutry i posiadał 
te z nich, które są używane śród wyznawców sek-
ty Dżodo. Powiedział mi, że umie odprawiać wszyst-
kie' zwykłe nabożeństwa. Codzień o pewnej ozna-
czonej godzinie cała rodzina zbierała się w kaplicz-
ce na modlitwę, pan domu zwykle czytał im Kyo. 
W wyjątkowych razach dla odprawiania nabożeń-
stwa przyjeżdżał z sąsiedniej świątyni kapłan bud-
dyjski. 

Gospodarz opowiedział mi dziwną historję o roz-
bójnikach. Farbiarze są szczególnie często napada-
ni przez rabusiów: po pierwsze, dlatego, że mają 
dużo powierzonych sobie cennych jedwabi, po dru-
gie zaś z tej przyczyny, że farbiarstwo jest uważa-
ne za zawód, przynoszący znaczne zyski. 

Razu jednego wieczorem rozbójnicy przyszli do 
domu pewnego farbiarza. Sam właściciel wyjechał 
z miasta, w domu zaś zostały tylko kobiety: jego 
staruszka matka, żona i służąca. Trzech zamasko-
wanych mężczyzn, z których każdy miał długi miecz 
w ręku, wpadło do izby. Jeden z nich zapytał słu-
żącą, czy w domu jest jaki z czeladników; zapyta-
na zaś, chcąc odstraszyć nieproszonych gości, od-
powiedziała, że kilku młodych ludzi jest jeszcze 
przy pracy. Odpowiedź ta nie stropiła jednak rabu-
siów. Jeden stanął na straży przy drzwiach, dwaj 
zaś pozostali ruszyli do sypialni. Przerażone kobie-
ty zerwały się z miejsca, a żona farbiarza spytała: 
— „Dlaczego chcecie nas zabić?" — Jeden z na-
pastników, który zdawał się być hersztem, odpowie-
dział: — „Nie mamy zamiaru zabijać was, chcemy 
tylko wziąć pieniądze. Ale jeżeli nie dacie nam 
pieniędzy, to wówczas..."—przy tych słowach wbił 
swój miecz w matę. Wówczas stara matka odezwa-
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la się:—„Bądźcie łaskawi, nie straszcie mojej syno-
wej, ja^oddam wam wszystkie, jakie tylkc mam 
w domu, pieniądze. Choć powinniście sami rozu-
mieć, że nie może ich być dużo, ponieważ mój syn 
pojechał do Kjoto".—Rzekłszy to, podała im szka-
tułkę i swą własną sakiewkę. Przywódca rozbójni-
ków policzył pieniądze — było dwadzieścia siedem 
jen i osiemdziesiąt cztery seny—poczem rzekł gło-
sem łagodnym: —„Nie mamy zamiaru straszyć was. 
Wiemy, że jesteście gorliwe wyznawczynie bud-
dyzmu, więc mamy przekonanie, że powiecie nam 
prawdę. Czy to są wszystkie wasze pieniądze?" — 
„Tak, wszystkie—odpowiedziała stara matka.—Jak 
słusznie powiadacie, wierzę mocno w naukę Buddy 
i jestem przeświadczona, że jeżeli wy teraz rabu-
jecie mnie, to czynicie to tylko dlatego, że ja w jed-
nem ze swoich istnień poprzednich zrabowałam 
was. Jest to moja kara za grzech, wobec czego 
nietylko nie chcę was oszukiwać, lecz jestem rada, 
że mam sposobność odkupienia zła, jakiego się do-
puściłam w swem życiu poprzedniem."—Rozbójnik 
roześmiał się i rzecze: — „Jesteś dobrą staruszka 
i wierzymy ci w zupełności. Gdybyś była biedna, 
nie bralibyśmy nic od ciebie. Teraz zaś chcemy 
wziąć parę kimono i to"—położył rękę na śliczne 
jedwabne wierzchnie ubranie. Staruszka zaś odpo-
wiedziała: — „Mogę wam oddać wszystkie kimona 
mojego syna, ale nie zabierajcie, proszę, tej rze-
czy, bo to nie jest własność syna i była mu odda-
na tylko do farbowania. Co jest nasze — to mogę 
oddać, lecz nie mogę oddat tego, co należy do in-
nych ludzi."—„Zupełnie słusznie — zgodził się roz-
bójnik—nie weźmiemy tego". 

Otrzymawszy kilka sukien, rozbójnicy pożegnali 
się bardzo grzecznie, lecz zabronili kobietom pa-
trzeć wślad za sobą. Stara służąca stała wciąż 
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wpobliżu drzwi. Przywódca rabusiów, przechodząc 
koło niej, rzekł: — „Skłamałaś nam, więc masz za 
to!"—i uderzył ją tak silnie, że straciła przytomność. 

Nie ujęto nigdy żadnego z tych rozbójników. 

III 

29 sierpnia. Gdy ciało zmarłego zgodnie z ry-
tuałem pogrzebowym niektórych sekt buddyjskich 
zostaje spalone, kapłani i rodzina zaczynają szukać 
w popiele małej kosteczki, zwanej Hotoke-San lub 
„Pan Budda". Podług wierzeń ludowych ma to być, 
podobno, mała kostka w gardle. Jaka to jest kość 
rzeczywiście,—nie wiem, bo nigdy nie miałem okazji 
przyjrzenia się tej relikwji. 

Z kształtu tej kosteczki, znalezionej po spaleniu 
ciała, można przepowiedzieć przyszłe losy zmarłe-
go, Jeżeli następne wcielenie jego duszy ma być 
szczęśliwe, .kość będzie podobna do małego posążka 
Buddy; lecz jeżeli przyszłe urodziny mają być nie-
szczęśliwe, to kość będzie miała kształt brzydki 
albo będzie zupełnie bezforemna. 

Mały chłopczyk, syn właściciela pobliskiego skle-
pu z tytoniem, zmarł przeszłej nocy, a dziś we dnie 
spalono jego zwłoki. Mała kostka, znaleziona w po-
piele, miała podobno kształt trzech Buddów —San-
Tai, co zapewne stanowić «będzie wielką pociechę 
moralną dla zrozpaczonych rodziców.*) 

*) W wielkiej świątyni Tennodż i w Osaka jest rodzaj piw-

nicy, do k tóre j wrzucają wszystkie takie kosteczki. Za leżn ie 

od dźwięku, jak i wydają one, spadając, m o ż n a podobno do-

wiedz ieć się dalszych szczegółów o Goszo. Po upływie stu lat, 

od dnia, w k tó rym zosta ła zapoczą tkowana ta oryginalna ko-

lekcja, wszystk ie kości b ędą zm ie lone i z uzyskanej w ten 

sposób pasty m a być zrobiony o lbrzymi posąg Buddy. (Przyp. 

autora). 
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II 

13 września. Otrzymałem list z Matsue Izumo. 
z którego dowiedziałem się, że umarł staruszek, 
który zwykle dostarczał mi cybuszków do fajki, 
(Fajka japońska składa się zazwyczaj z trzech czę-
ści—z metalowej miseczki, dostatecznie wielkiej, by 
zmieścić się w niej mogło ziarnko grochu, również 
metalowego ustnika i cybuszka z bambusu. Ten 
ostatni trzeba co pewien czas zmieniać.) Staruszek, 
o którym wspomniałem, bardzo ładnie ozdabiał 
swoje cybuszki; niektóre z nich wyglądały, jak kol-
ce dzikozwierza, inne robiły wrażenie pierście-
ni na skórze węża. Staruszek mieszkał na orygi-
nalnej, wąskiej uliczce, na samym krańcu miasta. 
Znam tę uliczkę, bo chodziłem tam raz, żeby obej-
rzeć stojący na niej słynny posąg Dżizo, zwany 
Sziroko-Dżizo, co znaczy „Białe-Dziecko-Dżizo". 
Twarz posągu jest wybielona, jak twarz tancerki; 
dlaczego wybielona — tego nigdy nie mogłem się 
dowiedzieć. 

Staruszek ów miał córkę O-Masu, która żyje 
dotychczas i o której opowiadają taką historję. 
Przez wiele lat była ona szczęśliwą żoną — choć 
jest całkowitą niemową. Dawno już temu rozgnie-
wany tłum zrabował i zniszczył składy pewnego 
kupca, który spekulował, w mieście na ryżu. Pie-
niądze, między któremi były i złote monety (ko-
ban), rozsypano na ulicę. Burzyciele—prości, uczci-
wi chłopi—nie brali pieniędzy; chcieli oni zniszczyć, 
—nie chcieli bynajmniej kraść. Lecz ojciec O-Masu 
tego samego wieczora podniósł z błota jeden ko-
ban i zabrał go do domu- W jakiś czas potem są-
siad jego zadenuncjował go, na skutek czego ojciec 
O-Masu został aresztowany. 

Sędzia przed którym postawiono więźnia, chcąc 
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dowiedzieć się prawdy, zadawał krzyżowe pytania 
O-Masu, nieśmiałej, piętnastoletniej dziewczynie, 
O-Masu czuła, że gdyby odpowiadała w dalszym cią-
gu na pytania sędziego, to pomimo woli, zdradzi 
swego ojca; czuła bowiem, że stoi przed wytraw-
nym inkwizytorem, który bez trudu potrafi wydo-
być z niej prawdę. Przestała więc mówić i strumień 
krwi trysnął z jej ust. Skazała się na wieczne mil-
czenie, Jodgryzłszy poprostu własny swój język. 
Ojciec O-Masu został uniewinniony, a jakiś kupiec, 
zachwycony postępkiem dziewczyny, ożenił się z nią 
i utrzymywał jej ojca w starości, 

V 

10 października. Powiadają ludzie, że w życiu 
każdego dziecka jest jeden dzień, tylko jeden, 
w ciągu którego może ono sobie przypomnieć 
o swem poprzedniem istnieniu i powiedzieć coś 
o niem. 

W dniu, w którym dziecko kończy dwa lata, 
matka zabiera je do najcichszej części domu i sa-
dza w „mi" czyli koszyk, służący do przesiewania 
ryżu. Dziecko siedzi w „mi", a matka, zwracając 
się do niego po imieniu, mówi: — Omae no zense w a, 
nande attakane?—iutc goran.*) 

Wówczas dziecko odpowiada jedno słowo. Z ja-
kichś tajemniczych przyczyn odpowiedź nigdy nie 
bywa dłuższa, często zaś jest tak zagadkowa, że 
trzeba się zwracać do kapłana, wróżbity przyszło-
ści, z prośbą o wyjaśnienie. Wczoraj, naprzykład, 
mały synek kotlarza, mieszkającego nieopodal nas, 
odpowiedział na to magiczne pytanie jednem sło-

*) Twe poprzedn ie istnienie — co to było? łaskawie po-

patrz (albo, proszę, popatrz) i powiedz. (Przyp. autora) . 
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wem: — „Ume". Otóż „ume" może oznaczać kwiat 
śliwkowy, śliwkę lub imię żeńskie. Czy miało to 
oznaczać, że chłopiec przypominał sobie, że w po-
przedniem życiu był dziewczyną? czy może drze-
wem śliwkowem?—„Dusze ludzi nie wchodzą w drze-
wa śliwkowe" — powiedział sąsiad. Człowiek zaś, 
przepowiadający przyszłość, którego spytano dziś 
rano, co ma znaczyć ta zagadka, oznajmi!, że chło-
piec był zapewne uczonym, poetą lub mężem sta-
nu, ponieważ drzewo śliwkowe jest symbolem Ten-
d ż i n , patrona uczonych, mężów stanu lub ludzi 
pióra. 

VI 

Można byłoby napisać całą książkę o tych 
charakterystycznych cechach życia japońskiego, 
których żaden cudzoziemiec nie może zrozumieć. 
Książka taka powinna byłaby zawierać studjum 
o rzadkich, lecz strasznych przejawach gniewu. 

Japończycy bardzo rzadko okazują gniew. 
Nawet ludzie, należący do niższych warstw spo-
łecznych, grożąc komuś na serjo, często zapewniają 
grzecznie i z uśmiechem, że okazana im łaska nie 
będzie zapomniana, i że ten, co tej łaski doświad-
czył, potrafi być wdzięczny, (Nie trzeba jednak 
myśleć, że jest to ironja — w naszem zrozumieniu 
tego słowa: jest to tylko delikatny sposób wyra-
żania się, niechęć nazywania rzeczy ujemnych 
właściwą nazwą,) 

Lecz takie zapewnienie, wypowiedziane z uśmie-
chem, może zapowiadać śmierć. Jeżeli ma nastą-
pić zemsta, przychodzi ona zupełnie niespodzie-
wanie. Ani czas, ani przestrzeń w granicach pań-
stwa nie stanowią przeszkody dla mściciela, który 
może iść pięćdziesiąt mil (ang.) dziennie, którego 

3*5 
- J http://rcin.org.pl



rzeczy mogą się zawierać w malutkim węzełku 
i którego cierpliwość jest prawie bezgraniczna 

Mściciel czasami działa nożem, lecz najczęściej 
używa miecza, — japońskiego miecza. Ten ostatni 
zaś w ręku Japończyka jest najstraszliwszą ze 
wszystkich broni, i człowiek w przystępie furji 
łatwo może nim zabić w ciągu jednej minuty 
dziesięć lub dwanaście osób. Rzadko się zdarza, 
żeby morderca próbował uciec. Dawny obyczaj 
nakazuje mu po odebraniu życia bliźniemu ode-
brać je również sobie — i dlatego wpaść w ta-
kich razach w ręce policji uważane jest za hańbę. 
Mściciel zawczasu załatwia wszystkie formalności: 
rozpisuje listy, wydaje rozporządzenia co do swe-
go pogrzebu, a czasami, — jak to miało miejsce 
w jednym okropnym wypadku ubiegłego roku, — 
wykuwa swój własny nagrobek. Poczem, doko-
nawszy zemsty, zabija sam siebie. 

Niedaleko od miasta, we wsi, zwanej Sugika-
mimura, zdarzyła się niedawno jedna z tych tra-
gedyj, które nam trudno zrozumieć. Głównymi akto-
rami byli: Narumatsu Icziro, młody właściciel 
sklepu; jego żona, dwudziestoletnia O-Noto, z któ-
rą ten się ożenił dopiero przed rokiem, i O-Noto, 
wuj ze strony matki, Sugimoto Kasaku, czło-
wiek o charakterze popędliwym, który nawet sie-
dział kiedyś w więzieniu, 

Tragedja miała cztery akty, 
AKT I. Scena: wnętrze łaźni publicznej. Sugimoto 

Kasaku w wannie. Wchodzi Narumatsu Icziro, roz-
biera się, włazi do parującej wody, nie spostrzegając 
obecności swego krewnego, i wota: 

— Aa! Zupełnie jakbym był w Dżigoku, tak ta 
woda jest gorąca! 

(Słowo „Dżigoku" oznacza piekło buddyjskie, 
lecz w mowie potocznej oznacza również więzie-
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nie — w danym wypadku był to nieszczęśliwy 
zbieg okoliczności), 

Kasaku (okropnie zły)-. — Szukasz kłótni, ty, nie-
dowarzony smarkaczu! Co ci się nie podoba? 

Icziro (zdziwiony i zaniepokojony, reaguje jednak 
na ton Kasaku): No! Co? Niema potrzeby objaśniać 
tego, com powiedział. Chociaż mówiłem, że woda 
jest gorąca, nie prosiłem, żebyś zrobił ją jeszcze 
gorętszą. 

Kasaku {groźnie)-. Pomimo, że z własnej swojej 
winy nie jeden, ale nawet dwa razy byłem w piekle 
więzienia, to co w tem jest nadzwyczajnego? Je-
steś, widocznie, idjota albo szubrawiec. 

(Patrzą na siebie przez chwilę, lecz obaj wahają 
się, cł)oć zosta/y wypowiedziane takie stówa, jákici) 
żaden Japończyk nie pozwoli sobie powiedzieć. Siły 
icf) są zbyt równe). 

Kasaku (uspakajając się, podczas, gdy Icziro co-
raz bardziej wpada w wściekłość): Dzieciuch, niedo-
warzony dzieciuch. Kłócić się ze mną! Poco dzie-
ciuchowi potrzebna jest żona? W twojej żonie 
płynie moja krew, krew człowieka, co był w piekle. 
Odeślij żonę zpowrotem do mego domu! 

Icziro (zrozpaczony, przekonany jednak, że Kasaku 
pod względem fizycznym przewyższy go): Zwrócić 
moją żonę? Mówisz, że mam ci ją zwrócić? Zwró-
cę natychmiast, nie obawiaj się. 

Jak dotąd, sprawa jest jasna. Icziro śpieszy do 
domu, całuje żonę, zapewnia ją o swej miłości, 
opowiada o całem zajściu i posyła ją nie do do-
mu Kasaku, lecz do domu jej brata. Po upływie 
dwóch dni, pod wieczór mąż wywołuje O-Noto 
przed dom, poczem oboje znikają. 

AKT II. Scena w nocy. Zamknięty dom Kasaku; 
przez szpary w rozsuwających się okiennicach widać 
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światło. Zbliża się cień kobiety. Słychać pukania. 

Okiennice się rozsuwają. 

Żona Kasaku (poznając O-Noto): Aa, aa, jak 

jestem rada, że cię widzę. Racz wejść i napić się 
łaskawie herbaty. 

O-Noto (bardzo słodkim głosem)-. Dziękuję, na-

prawdę. Lecz gdzie jest Kasaku-San? 
Żona Kasaku:—„Poszedł do innej wioski, lecz 

powinien już prędko wrócić. Racz wejść i zacze-
kać na niego, 

O-Noto (jeszcze słodziej): Bardzo dziękuję. Przyj-
dę za chwilę. Ale muszę powiedzieć mojemu bratu. 

(Schyla się w ukłonie, znika w ciemności, staje się 

znów cieniem, do którego podchodzi inny cień, Oba 

cienie stoją nieruchomo). 

A K T III. Scena: noc, brzeg rzeki, porośnięty 

sosnami. Woddali widać sylwetkę domu Kasaku. Pod 

drzewami O-Noto i Icziro. Icziro trzyma latarnię. 

Oboje mają głowy obwiązane ręcznikami, suknie pod-

pasane, rękawy związane ztyłu sznurkiem „tasuki" 

dla zachowania swobody ruchu rąk. Każdy z nich ma 

długi miecz. 

Jest godzina, którą Japończycy określają bardzo 
wyraziście, mówiąc, że „głos rzeki jest wtedy naj-
donioślejszy". Ciszę przerywa od czasu do czasu 
tylko szum wiatru w igłach sosnowych; jest już 
późna jesień, i żaby milczą. Dwa cienie nie mówią 
nic, i odgłos rzeki słychać coraz wyraźniej. 

Naraz gdzieś opodal rozlega się plusk wody— 
ktoś przechodzi w bród płytki strumień; słychać 
odgłos drewnianych sandałów; nierówne, potykają-
ce się kroki człowieka pijanego wciąż się zbliżają. 
Pijany odzywa się — jest to głos Kasaku; Kasaku 
śpewa pieśń o miłości i winie. 
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Suita okata ni suirarete; 
Ja-ton-ton*) 

• 

W jednej chwili oba cienie zrywają się i biegną 
w kierunku śpiewającego. Mkną cicho, bo nogi 
ich są obute w „waradżi"**). Kasaku wciąż śpiewa. 

Naraz jakiś kamień usuwa mu się z pod stóp; 
Kasaku wykręca sobie nogę w kostce i warczy ze 
złości. Prawie w tej samej chwili ktoś zbliża la-
tarnię do jego twarzy i trzyma ją w takiej pozycji 
może przez trzydzieści sekund. Nikt nie mówi ani 
słowa. W żółte m świetle widać trzy twarze, w szcze-
gólny sposób pozbawione wyrazu, podobne raczej 
do masek, Kasaku poznaje twarze, widzi miecze, 
przypomina sobie zajście w łaźni i trzeźwieje w 
jednej chwili. Nie czuje mimo to przerażenia i wy-
bucha szyderczym śmiechem, 

— Ha, ha! małżonkowie Icziro! Myślicie, że ja 
również jestem dzieckiem? Co chcecie robić z te-
mi rzeczami, które macie w ręku? Dajcie, ja wam 
pokażę, jak należy ich używać. 

Lecz Icziro, rzuciwszy latarnię, chwyta oburącz 
miecz i strasznem uderzeniem ucina prawe ramię 
Kasaku. Napastowany chwieje się, a tej samej chwili 
miecz O-Noto wrzyna się w jego lewe ramię. Ka-
saku pada na ziemię z okropnym krzykiem:—„Hito-
goroszi!"—co znaczy mord. Lecz więcej już nie 
krzyczy. Przez cale dziesięć minut pracują nad nim 
miecze, a wciąż jeszcze żarząca się latarnia oświet-
la ten okropny widok. Dwaj spóźnieni przechodnie 
zbliżają się, słyszą, widzą, zrzucają z nóg sandały 
i uciekają bez słowa zpowrotem w ciemność, 

*) Znaczy to: „Daj ukochane j jeszcze t rochę (wina)". „ J a 

t o n - t o n " — j e s t ty lko przyśpiewkiem, bez żadnego wyraźnego 

znaczen ia , w rodzaju „O, la, la" . (Przyp. autora). 

*+) Waradż i — sandaiy, zrob ione ze s łomy. (Przyp. t łum.) 
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Wkońcu Icziro i O-Noto siadają wpobliżu latar-
ni dla odpoczynku, bo praca była ciężka. 

Syn Kasaku, czternastoletni chłopak, biegnie 
szukać ojca. Słyszał on śpiew, potem krzyk, lecz 
nie wie jeszcze, co znaczy strach. Icziro i O-Noto 
pozwalają mu przybliżyć się. Następnie O-Noto ła-
pie go, rzuca na ziemię, przyciska jego wątłe ra-
miona kolanami i chwyta za miecz. Lecz Icziro, 
wciąż jeszcze dysząc ciężko, woła:—„Nie, nie! nie 
zabijaj chłopca! On nie zrobił nam nic złego!" — 
O-Noto puszcza chłopca, który jest tak zdumiony, 
że nie może się poruszyć z miejsca. O-Noto ude-
rza go silnie w twarz, wołając: —„Idź sobie!"—Chło-
piec biegnie, nie mając odwagi krzyczeć. 

Icziro i O-Noto zostawiają posiekane ciało, idą 
do domu Kasaku i wołają głośno. Nikt im nie od-
powiada; patetyczne, przyczajone milczenie kobiet 
i dzieci, oczekujących śmierci. Lecz Icziro i O-No-
to proszą, żeby się ich nie lękano. Icziro woła: 

— Przygotujcie godny pogrzeb! Kasaku padł 
z mojej ręki! 

— I mojej! — głosem przeraźliwym krzyczy 
O-Noto. 

Poczem kroki oddalają się. 
A K T IV. Scena: wnętrze domu Icziro. W pokoju 

dla gości klęczą trzy osoby. Icziro, jego żona i jakaś 
starsza płacząca kobieta. 

Icziro: A teraz, matko, wiem, że zostawiając cię 
samą na świecie, bo przecie nie masz drugiego 
syna, postępuję źle. Mogę cię tylko błagać o prze-
baczenie. Lecz mój wuj zawsze będzie opiekować 
się tobą, i do jego domu powinnaś się udać natych-
miast, ponieważ my musimy umrzeć. Śmierć nasza 
nie będzie zwykła ani trywjalna, — śmierć nasza 
będzie to wytworna i wspaniała Rippana. Ale ty 
nie powinnaś tego wiedzieć. Idź już. 
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Matka wychodzi, łkając. Drzwi za nią zamyi 
na zasuwy. Wszystko jest gotowe. 

O-Noto wbija sobie koniec miecza w gardło — 
nie umiera jednak odrazu, i ciało jej targa się przez 
chwilę. Z ostatniem dobrem słowem na ustach 
Icziro kładzie kres jej cierpieniom, ścinając jej 
głowę. 

— Cóż dalej? 
Dalej Icziro bierze swe pudełko z przyborami 

do pisania, przyrządza atrament, wybiera dobry 
pędzelek i na pięknym, starannie dobranym papie-
rze pisze „utę", t.j. pięciowiersz własnego utworu, 
który brzmi: 

„Meido jori 
Ju dempo ga 
Aru naraba 
Hajaku an czaku 
Moszi okuran"*) 

Poczem sam przecina sobie gardło. 

Oficjalne śledztwo wykazało, że Icziro i jego 
żona cieszyli się ogólną sympatją i byli znani od 
dzieciństwa, jako ludzie wyjątkowo uprzejmi i ser-
deczni. 

Zagadnienie naukowe o pochodzeniu Japończy-
ków nigdy jeszcze nie było rozwiązane. Czasami 
jednak sądzą, że pewne cechy psychiczne zdają się 
potwierdzać przypuszczenie o ich pochodzeniu ma-
lajskiem. Pod uległą słodyczą najłagodniejszej ko-
biety japońskiej,—słodyczą, o jakiej człowiek Za-
chodu może mieć zaledwie słabe pojęcie, — kryją 

*) Treść tego wiersza jest mnie j więcej taka: „Jeże l i z Me-

ido można będzie pos iać listy a lbo depesze, napiszę, donosząc 

o naszem prędk iem i pomyś lnem przybyciu t am (Meido — 

świat pozaz iemski) . (Przyp. autora) . 
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się możliwości takiego okrucieństwa, jakie trudno 
jest sobie wyobrazić, o ile się go nie widziało Ja-
ponka umie tysiąc razy przebaczyć, tysiąc razy 
może poświęcić swą osobę w najbardziej wzrusza-
jący sposób, lecz niech ktoś zadraśnie jakiś jeden 
tajemniczy, wyłączny nerw w jej duszy, a wówczas 
ogień prędzej wybaczy, niż ona. W wątlej napozór 
kobiecie może się zjawić odwaga nie do uwierze-
nia, przerażająca, chłodna, niewyczerpana żądza 
uczciwej zemsty. Pod całym zdumiewającym spo-
kojem i wielką cierpliwością mężczyzn kryje się 
coś, co jest twarde, jak diament, i czego nie można 
dotykać bezkarnie. Dotknij niebacznie,—a nie bę-
dzie ci to przebaczone. Lecz uraza nieczęsto by-
wa wynikiem przypadku. Pobudki każdego postęp-
ku są zwykle starannie rozważane. Błąd może być 
przebaczony; rozmyślna złośliwość — nigdy. 

Czasami w domach zamożnych Japończyków po" 
kazują gościowi zbiory rodzinne. Między niemi pra-
wie na pewno będą te wyszukane przedmioty, któ-
re stanowią część japońskiego serwisu do herbaty. 
Bardzo więc być może, że postawią przed wami 
ładne, małe pudełko. Gdy je otworzycie, zobaczy-
cie tylko śliczny jedwabny woreczek, związany 
jedwabnym, pokrytym malutkiemi frendzelkami, 
sznureczkiem. Jedwab jest niesłychanie miękki, 
w najlepszym gatunku, z wyszukanym deseniem. 
Jaki cud kryje się pod tym futerałem? 

Otwieracie woreczek i wewnątrz widzicie dru-
gi woreczek z innego gatunku jedwabiu, lecz rów-
nież bardzo piękny. Otwieracie następny woreczek 
i widzicie trzeci, w którym jest czwarty, a w czwar-
tym—piąty, w piątym—szósty, a w szóstym—siódmy, 
a siódmy zawiera w sobie najdziwniejsze, najpro-
stsze, najtwardsze, jakie kiedykolwiek widzieliście, 
naczynie z gliny chińskiej. Jest ono może pro-
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stacze, ale też bardzo drogocennej może być, że 
ma przeszło tysiąc lat. 

W podobny sposób stulecia najwyższej kultury 
społecznej owinęły charakter japoński w wiele dro-
gocennych, miękkich jedwabiów grzeczności, deli-
katności, cierpliwości, słodyczy i poczucia moral-
nego. Lecz pod osłoną tych różnorodnych pokryć 
leży glina pierwotna, twarda, jak żelazo, zaprawio-
na ogniem krwi mongolskiej i niebezpieczną prze-
biegłością malajską. 

VII 

28 grudnia. Z za wysokiego płotu, który otacza 
mój ogród, widać kryte słomą dachy kilku małych 
domków, zamieszkałych przez rodziny, należące do 
najuboższej klasy. W jednem z tych małych miesz-
kań wciąż słychać jęk, głęboki jęk cierpiącego 
człowieka. Słyszę go już przeszło od tygodnia 
i w dzień, i w nocy, lecz w ostatnich czasach ten 
jęk stał się głośniejszy i bardziej przewlekły, jak-
gdyby każdy oddech był męczarnią śmiertelną. 

— Ktoś tam jest bardzo chory — mówi z wy-
razem wielkiego współczucia Manjemon, mój stary 
tłumacz. 

Jęki te mnie drażnią, więc odpowiadam dosyć 
brutalnie: 

— Myślę, że wszystkim byłoby lepiej, gdyby 
ten ktoś umarł. 

Manjemon robi trzykrotnie prędki, nagły ruch 
obojgiem rąk, jakby chcąc odpędzić zły wpływ 
moich słów, szepcze krótką modlitwę buddyjską 
i wychodzi, rzucając na mnie spojrzenie, pełne wy-
mówki. Tknięty wyrzutem sumienia, posyłam słu-
żącego z zapytaniem, czy chory ma lekarza i czy 
nie mogę mu być w czem pomocny? Po chwili słu-
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żący wraca i oznajmia, że lekarz regularnie od-
wiedza chorego i że nic innego nie można zrobić. 

Widzę jednak, że pomimo tych nieokreślonych, 
niby pajęczych ruchów, cierpliwe nerwy Manjemo-
na nie mogą dłużej wytrzymać tego krzyku. Przy-
znał mi się, że chce się przenieść do małego po-
koju frontowego, bliżej ulicy, żeby być jak można 
najdalej od tych odgłosów. Co do mnie, to nie mo-
gę ani czytać, ani pisać. Gabinet mój mieści się 
ztyłu domu i jęk słychać w nim tak wyraźnie, jak-
gdyby chory znajdował się w moim pokoju. W tym 
bolesnym krzyku jest zawsze jakieś okropne brzmie-
nie, po którem można poznać natężenie bólu, i ja 
wciąż zadaję sobie pytanie, w jaki sposób istota 
ludzka, wydająca te straszne jęki, których słuchanie 
jest dla mnie męczarnią, może wytrzymać napięcie 
swego cierpienia i trwać jeszcze przy życiu. 

Doznawaliśmy uczucia rzeczywistej ulgi, kiedy 
późnym rankiem odgłos małego bębna buddyjskie-
go i chóralne śpiewy „Namu myo ho renge kyo" 
zagłuszały te okropne jęki. Widocznie w pokoju 
chorego zbierali się kapłani i krewni. 

— Ktoś umrze — mówił Manjemon i również 
powtarzał święte słowa ku chwale „Lotosu Dobre-
go Prawa". 

Śpiew i bicie w bęben trwa przez kilka godzin. 
Gdy tylko ścichną, znowu daje się słyszeć jęk. 
Przy każdym oddechu—jęk! Pod wieczór staje się 
on jeszcze głośniejszy—okropny, I naraz urywa się. 
Przez kilka minut trwa martwa cisza, potem sły-
szymy rozpaczliwy płacz kobiety i głosy, wywołu-
jące jakieś imię. 

— Ach, ktoś umarł — powiada Manjemon. 
Naradzamy się. Manjemon dowiedział się, że 

ludzie ci są bardzo ubodzy, więc ja, dręczony wciąż 
przez wyrzuty sumienia, proponuję, żeby posłać 
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im małą sumę pieniędzy na pokrycie kosztów po-
grzebu. Manjemon sądzi, że robię to wyłącznie 
z miłosierdzia, i mówi dużo pięknych słów Posy-
łamy służącego z uprzejmem zapytaniem, przyczem 
polecamy mu, aby o ile to możliwe, dowiedział 
się historji życia zmarłego. Nie mogę bowiem 
oprzeć się myśli, że była w niem jakaś tragedja, 
a tragedje japońskie są zwykle ciekawe. 

29 grudnia. Jak przypuszczałem, wypadek ten 
godzien był tego, by się o nim dowiedzieć. Rodzina 
składała się z czworga osób: ojca, matki — oboje 
byli bardzo starzy i słabi — i dwóch synów. Ten, 
który umarł, był to właśnie starszy syn—miał trzy-
dzieści cztery lata, chorował zaś od siedmiu. Młod-
szy brat, z zawodu „kurumaja", utrzymywał całą 
rodzinę. Nie posiadał własnege wózka i musiał go 
wynajmować, płacąc po pięć sen dziennie za pra-
wo używania. 

Chociaż był silnym i prędkim biegaczem, zara-
biał jednak niewiele, gdyż w obecnych czasach, 
z powodu nadmiernej konkurencji, zawód kurumaji 
nie jest bardzo popłatny. Pracował z całej siły, że-
by utrzymać rodziców i chorego brata, i czynił to 
z wielkiem zaparciem się siebie. Nie pozwalał so-
bie nigdy nawet na kubek sake, nie ożenił się, żył 
jedynie poto, żeby spełniać swój obowiązek wzglę-
dem rodziny. 

Historja zaś zmarłego brata jest taka. Gdy miał 
lat koło dwudziestu i trudnił się handlem ryb, za-
kochał się w ładnej służącej z oberży. Dziewczyna 
odpowiedziała mu wzajemnością, i oboje przysięgli 
sobie miłość dozgonną. Lecz na drodze do ich 
małżeństwa stanęły przeszkody. Dziewczyna była 
o tyle ładna, że zwróciła na siebie uwagę człowieka 
dość zamożnego, który poprosił o jej rękę w przy-
jęty przez obyczaj sposób. Dziewczynie się nie po-
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dobał, lecz te dobre warunki, jakie mógł ofiaro-
wać, wpłynęły na jej rodziców tak, że przyjęli jego 
propozycję. Straciwszy nadzieję co do możności 
pobrania się, kochankowie postanowili wykonać 
dżoszi*). Spotkali się gdzieś w nocy, powtórzyli 
przysięgę przy winie i napisali listy pożegnalne. 
Następnie chłopak uderzeniem miecza zabił swą 
ukochaną i tą samą bronią przeciął sobie gardło. 
Lecz zanim zdążył umrzeć, do ich kryjówki wpadli 
ludzie, odebrali mu miecz, posłali po policję, wez-
wali z garnizonu lekarza wojskowego. Niedoszłego 
samobójcę odwieziono do szpitala, leczono starannie, 
a po kilku miesiącach rekonwalescencji oddano pod 
sąd za zabójstwo. 

Nie mogłem dowiedzieć się dokładnie, jaki był 
wyrok w tej sprawie. W tych czasach sędziowie 
japońscy byli zwykle bardzo dyskretni, o ile mieli 
do czynienia z przestępstwami, popełnionemi pod 
wpływem miłości, a ich współczucie dla podsądnego 
nie było jeszcze wtedy skrępowane artykułami 
prawnemi, ułożonemi na modłę Zachodu. Może 
być, że w danym wypadku sędziom wydawało się, 
iż sam fakt przeżycia „dżoszi" jest wystarczająco 
surową karą. Opinja publiczna w takich razach 
jest mniej miłosierna od prawa. Po odbyciu kary 
więziennej pozwolono nieszczęsnemu człowiekowi 
wrócić do rodziny, lecz oddano go pod stały dozór 
policji. Ludzie stronili od niego. Popełnił on błąd, 
że nie pozbawił się życia; tylko rodzice i brat 
pozostali przy nim. Wkrótce zaś zapadł na ciężkie 
cierpienia fizyczne. Pomimo to jednak nie chciał 
umrzeć. 

Stara rana w gardle, chociaż zaleczona niegdyś 
jak najstaranniej, zaczęła sprawiać ból nieznośny. 

*) Dżoszi — samobójstwo, 
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Po pozornem zaleczeniu rozwinęła się w niej na-
rośl rakowata i dotarła do dróg oddechowych po-
wyżej i poniżej miejsca, przez które przeszłe ostrze 
miecza. Nóż chirurga i tortury przypalanie« mogły 
tylko opóźnić koniec. Jednak człowiek ten żył ze 
swą chorobą przez siedem lat, męcząc się coraz 
okropniej. Istnieje wśród ludu podanie, że jeżeli 
ktoś zdradzi umarłego, nie dotrzymując przysięgi, 
że uda się z nim razem do Meido*), to spotka go 
za to tajemnicza kara. Ludzie mówili, że ręka 
zmarłej dziewczyny wciąż otwierała ranę i psuła 
w nocy to, co lekarz zdołał zrobić w ciągu dnia. 
Istotnie ból w nocy zawsze się zwiększał i naj-
straszniejszy był właśnie o tej godzinie, w której 
chory usiłował kiedyś popełnić „szindżu"*). 

Rodzice i brat dzięki wielkiej oszczędności 
i nadzwyczajnemu zaparciu się siebie znajdowali 
środki na lekarstwa, na lekarza i dobre pożywie-
nie, na które nigdy nie pozwalali sobie sami. Z ca-
łych sił starali się przedłużyć to życie, które było 
ich hańbą, przyczyną ich nędzy, ich ciężarem. 
A teraz,—gdy śmierć uwolniła ich od tego ciężaru, 
—płakali. 

Być może, że my wszyscy uczymy się kochać 
to, w imię czego ponosimy ofiary. Naprawdę, moż-
na postawić pytanie, czy nie kochamy najsilniej 
tego właśnie, co sprawia nam największy ból, 

(Out of tbe East) 

*) Me ido—w pojęciach j apońsk ich o życiu pozagrobowem 

odpowiada Polom Elizejskim w wierzeniach greckich. 

**) Sz indżu — samobó js two . 
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SPEŁNIONE ŻYCZENIE 

fl gdy opuścisz swe ciało i wejdziesz w eter 

swobodny , staniesz się Bog iem n ieśmierte lnym, 

wiecznie t rwającym, i śmierć nie będz ie miata 

wtadzy nad tobą. 

Złote wiersze. 

I 

Ulice roiły się od białych mundurów, słychać 
było głosy trąbek i turkot przejeżdżającej artylerii, 
Wojska japońskie po raz trzeci w historji podbiły 
Koreę, a gazety wydrukowały na purpurowym pa-
pierze wypowiedzenie przez cesarza wojny Chi-
nom, Wszystkie siły wojenne kraju były w ruchu. 
Powołane zostały pierwsze roczniki rezerwy i woj-
ska przybywały do Kumamoto. Tysiące żołnierzy 
rozmieszczono w mieszkaniach prywatnych, bo ko-
szary, hotele i świątynie nie mogły pomieścić prze-
chodzących wojsk, 

I wciąż jednak brakło miejsca, chociaż spe-
cjalne pociągi odwoziły pułki, o ile można było 
co rychlej, na północ, do transportów, czekających 
w Szimonoseki, 

Pomimo tego olbrzymiego ruchu miasto było 
dziwnie spokojne. Wojska zachowywały się cicho 
i łagodnie, jak uczniowie japońscy w godzinach 
lekcyj; nie słychać było hałasów i głośnych obja-
wów wesela. 

Na podwórzach świątyń kapłani buddyjscy prze-
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mawiali do wojsk, a na placu parad odbyła się 
wielka ceremonja, na którą przyjechał z Kjoto 
starszy kapłan sekty Szinszu. Ceremonja ta*'pole-
gała na tem, że na młodą głowę każdego żołnierza 
kapłan kładł obnażoną brzytwę, co miało oznaczać 
dobrowolne wyrzeczenie się próżności życiowej 
i było święceniem żołnierskiem. W taki sposób 
całe tysiące zostały oddane pod opiekę Amidy*). 
Wszędzie przed ołtarzami starożytniejszych wyznań 
kapłani i lud zanosili modiy do świętych cieni 
bohaterów, którzy dawnemi czasy walczyli i ginęli 
za swego cesarza; modlili się również i do bogów 
armji. W świątyni wyznania Szinto, Fudżisaki, roz-
dawano ludziom poświęcane talizmany. Lecz naj-
bardziej imponujące obrzędy odbywały się w Hon-
mjodżi, słynnym klasztorze sekty Nicziren, w któ-
rym od trzechset lat spoczywały prochy Kato Ki-
jomasa, zdobywcy Korei, wroga jezuitów i protek-
tora' buddyzmu; w Honmjodżi, w którem glosy 
pielgrzymów, śpiewających święte słowa modlitwy, 
„Namu-myo-ho-renge-kyo" huczą, jak przypływ 
morski; w Honmjodżi, w którem możecie kupić 
śliczne „mamori"**), mające kształt malutkiego ołta-
rzyka buddyjskiego z minjaturowym wizerunkiem 
ubóstwianego rycerza. W wielkiej, głównej świątyni, 
jak również i w mniejszych, stojących po obu stro-
nach długiej drogi, śpiewano" odrębne pieśni i za-
noszono osobliwe modły do ducha bohatera, pro-
sząc go o pomoc. Nie widać było już pancerza, 
hełmu i miecza Kijomasa, które przechowywano 
w wielkim ołtarzu przez trzy wieki. Niektórzy mó-
wili, że przedmioty te wysłano do Korei w celu 
podniesienia ducha w armji. Lecz inni opowiadali, 

*) flmida — B u d d a . 

**) Mamor i — amule t . 
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iż słychać było echa podków na podwórzu świą-
tyni w L nocy, i że potężny Cień, który-^powstał 
z wiecznego snu, powstał i wyruszył, żeby jeszcze 
raz poprowadzić armje Syna Niebios na podbój. 
Bezwątpienia wielu żołnierzy, dzielnych, prostych 
chłopców wiejskich, wierzyło w to opowiadanie 
tak, jak Ateńczycy wierzyli w obecność Tezeusza 
w bitwie pod Maratonem, Tern bardziej, że w oczach 
wielu nowych rekrutów samo Kumamoto było to 
miejsce cudowne, poświęcone pamięci wielkiego 
wodza, a zamek, który Kijomasa wybudował na 
wzór twierdzy, obleganej w Korei, wydawał się im 
ósmym cudem świata. 

Pośród wszystkich tych przygotowań ludność 
zachowywała się dziwnie spokojnie, Z zewnętrznych 
oznak żaden cudzoziemiec nie mógłby się domy-
ślić uczuć ogółu ludności,*) 

*) By ło to p isane w K u m a m o t o , w jesieni 1894 roku. En t u * 

z j azm m a s byt skoncentrowany i spokojny; lecz pod tym ze-

wnętrznym spoko jem t l i ła się zawziętość z dawnych feuda lnych 

czasów. R z ąd był zmuszony odmów i ć przyjęcia do szeregów 

dz ies i ą tkom ochotn ików. Jes tem przekonany, że gdyby ogło-

szono wezwan ie ocho tn ików, to w ciągu tygodnia stanęłoby 

100.000 ludzi . Lecz duch wojny objawiał się i w inny sposób, 

również bolesny, jak i nadzwyczajny. Dużo ludzi pope łn i ło sa-

mobó j s two d la tego, że o d m ó w i o n o im przyjęcia do służby 

wojskowej . Mogę przytoczyć na chybił trafił ki lka oryginalnych 

wypadków, wziętych z prasy miejscowej . Ż anda rm w Sou! , któ-

ry otrzymał rozkaz towarzyszenia ministrowi Otar i w jego 

powrotne j podróży do J apon j i , zabił się ze zmartwien ia , że n ie 

będz ie móg ł z tej racji udać się na po le bitwy. Oficer, imie-

n i em Isz i jama, k t ó r e m u choroba przeszkodzi ła połączyć się ze 

swym pu ł k i em w dniu, w którym pułk ten od jeżdża ł do Korei, 

wstał z ł ó żka I, z łożywszy uk łon przed portretem cesarza, 

zabił się swym własnym mieczem. Żołnierz, im ien i em Ikeda, 

w Osaka , gdy m u powiedz iano , że z powodu jak iegoś prze-

kroczen ia , n ie pozwolą m u pó jść na front — zastrzelił się. Ka-

pi tan Kan i z „Brygady mieszane j " zachorował c iężko podczas 

a t aku na fort wpobl i żu Czinczou, (w ataku tym brał udzia ł 
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Ten powszechny spokój był zjawiskiem typowo 
japońskiem; naród, tak samo jak i oddzielne jed-
nostki! zdawał się tem bardziej opanowanym na-
zewnątrz, im bardziej wchodziły w grę jego naj-
głębsze uczucia i namiętności. Cesarz przysyłał 
swym wojskom w Korei podarki i słowa miłości 
ojcowskiej; obywatele, idąc za przykładem władcy, 
ładowali na każdy odchodzący parowiec zapasy 
wina ryżowego, prowjanty, owoce, słodycze, tytoń 
i rozmaite dary. Ci, którzy, nie mogli pozwolić so-
bie na nic bardziej kosztownego, posyłali słomiane 
sandały. Cały naród podpisał się na pożyczkę wojen-
ną. Kumamoto, choć nie było bynajmniej miastem 
bogatem, robiło wszystko, co mogło, żeby dać do-
wód swej lojalności. Czek kupca, papierowy dolar 
rzemieślnika, dziesiątka robotnika i miedziaki ku-

j ego pułk) i został odwieziony do szpitala w stanie nieprzy-

tomnym . Po tygodniu , wróciwszy do zdrowia, udał się 28 listo-

pada na to s amo miejsce, na k tórem upadł , i zabił się, zosta-

wiając list, przet łumaczony nas tępn ie przez gazetę „ Japan 

Daily Mai l " : „...W t em miejscu choroba zniewol i ła mn ie^a t r zy-

m a ć się i opuścić mo ich żołnierzy, którzy poszli do sz turmu 

beze mnie. Nigdy w życiu nie będę móg ł zmyć tej hańby . Dla 

oczyszczenia mego h o n o r u — u m i e r a m , zostawia jąc ten list, by 

mówi ł za mnie . " 

J a k i ś lejtnant w Tokjo, nie m o g ą c zna leźć n ikogo , coby 

w razie jego od jazdu , móg ł zaop iekować się jego ma leńką 

córeczką , zabił dz iecko i połączył się ze swym pu łk iem, za-

nim wiadomość o tym czynie się rozeszła. Le j tnant ten szu-

kał nas tępn ie śmierc i na polu bi twy—i znalazł j ą ,—chcąc po-

łączyć się ze swem dz ieckiem w jego podróży do Meido. Wy-

padek ten przypomina okropnego ducha czasów feudalnycł 

Samura jowie , przed udan iem się na j akąś beznadz ie jną walkę, 

zabi jal i czasami żony i dzieci w myśl zasady, że żaden rycerz 

nie powinien pam ię tać na po lu bitwy o trzech rzeczach, a mia-

nowicie: o d omu , o swych bl iskich i swem własnem ciele. Po 

dokonan iu tego okru tnego bohaterstwa samura j był gotów 

do „Sz i n imonoguru i " — godziny „furji śmierc i " ; nie okazywał 

łaski wrogowi i nie przy jmował jej sam. 
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rumaji—leżały obok siebie w wielkiem braterstwie 
dobrowolnego samozaparcia się. Nawet dzieci skła-
dały swe datki, i ich wzruszające małe ofiary też 
przyjmowano, aby niczem nie zrazić powszechne-
go porywu patrjotycznego. Na każdej ulicy zbie-
rano specjalne podpisy na rodziny żołnierzy i za-
pasowych — ludzi żonatych, przeważnie nieza-
możnych, którzy byli zmuszeni nagle zostawić żo-
ny i dzieci bez żadnych środków do życia. Oby-
watele miasta dobrowolnie i uroczyście przyrzekli 
dostarczyć im tych środków. Nikt nie mógł wątpić, 
że żołnierze, czując za sobą całą tę wielką miłość, 
spełnią więcej nawet, niż to, czego od nich wyma-
gał prosty obowiązek. 

I żołnierze rzeczywiście spełnili więcej, niż ocze-
kiwano. 

II 

Manjemon oznajmił mi, że u drzwi wejściowycn 
stoi jakiś żołnierz, który chce mnie widzieć. 

— Och, Manjemonie! mam nadzieję, że nie przy-
syłają nam żołnierza do mieszkania! Nasz dom jest 
zbyt mały! Zapytaj, proszę, czego on chce. 

— Pytałem—odparł Manjemon — mówi, że zna 
pana. 

Podszedłem do drzwi i zobaczyłem ładnego, mło-
dego chłopca w mundurze. Chłopak na mój widok 
uśmiechnął się i zdjął czapkę. Nie mogłem go po-
znać, chociaż uśmiech jego zdawał się być mi zna-
ny. Gdzie ja mogłem widzieć ten uśmiech przed-
tem?,.. 

— Nauczycielu, czy rzeczywiście nie przypomi-
nacie mnie sobie? 

Przez chwilę patrzyłem na niego, zdziwiony, 
wreszcie chłopak zaśmiał się zcicha i powiedział 
swoje imię, 
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— Kosuga Asakiczi. 
Jakżeż radośnie zabiło mi serce, gdy wyciągną-

łem doń ramiona. 
— Wejdź! wejdź!—zawołałem.—Ale jak bardzo 

i jak ładnie wyrosłeś! Nic dziwnego, że cię nie po-
znałem, . 

Asakiczi zeczerwienił się, jak dziewczyna, zrzu-
cił obuwie i odpiął swój miecz. Przypomniałem so-
bie, że w taki sam sposób rumienił się zwykle 
w klasie,—i gdy zrobił błąd, i gdy go chwalono. Wi-
docznie serce jego było i teraz tak samo niewinne, 
jak wówczas, gdy był nieśmiałym szesnastoletnim 
chłopcem w szkole w Matsue. Pozwolono mu przyjść 
pożegnać się ze mną; jego pułk odjeżdżał jutro do 
Korei. 

Zjedliśmy razem obiad, rozmawialiśmy o daw-
nych czasach, o Izumo, o Kicuki*) i o wielu innych 
miłych, pamiętnych rzeczach. Z początku napróżno 
starałem się go namówić do wypicia trochę wina, 
nie wiedząc, że przyrzekł swej matce nie pić nic 
przez czas pobytu w armji. Dowiedziawszy się 
0 tem, zaproponowałem zamiast wina kawę i po-
prosiłem go, by mi opowiedział coś o sobie. Po 
ukończeniu szkoły wrócił do swych rodzinnych stron 
z zamiarem pomagania rodzicom, którzy byli za-
możnymi gospodarzami. Okazało się, że studja rol-
nicze w szkole przyniosły mu wielki pożytek. Po 
upływie roku wszyscy młodzi ludzie w wiosce, któ-
rzy skończyli dziewiętnaście lat, zostali wezwani 
do świątyni buddyjskiej, gdzie zbadano ich zdol-
ność do służby wojskowej pod względem fizycznym 
1 zarejestrowano stopień wykształcenia. Asakiczi 
na mocy orzeczenia lekarza i majora (szosa) prze-
szedł, jako i c z i b a n (pierwszy stopień), i został 

*) Mie jscowości . 
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wciągnięty na listę. Po trzynastu miesiącach służby 
dostał promocję na sierżanta. Asakiczi lubił wojsko. 
Z początku był w Nagoja, następnie—w Tokjo; lecz 
dowiedziawszy się, że pułk jego nie będzie wysła-
ny do Korei, podał prośbę o przeniesienie go do 
dywizji Kumamoto,—„A teraz jestem tak szczęśli-
wy—zawołał z wyrazem promiennej radości na twa-
rzy — jutro już wyjeżdżamy!"—i znowu zarumienił 
się, jakby wstydząc się tej szczerej wypowiedzi 
swego zachwytu. Przyszło mi na myśl głębokie po-
wiedzenie Carlyle'a, że nie radość, lecz tylko cier-
pienie i śmierć nęcą prawdziwie dostojne serca. 
Pomyślałem również, — czego nie mog'em powie-
dzieć żadnemu Japończykowi, — iż radość, która 
świeci w oczach tego chłopca, była tak piękna, że 
mógłbym ją porównać tylko z wyrazem pieszczoty 
w oczach kochanka w dzień jego ślubu. 

— Czy pamiętasz, — spytałem—jak oznajmiłeś 
w klasie, że chcesz umrzeć za cesarza? 

— A jakże—odparł, śmiejąc się,—A teraz zda-
rzyła się sposobność nietylko dla mnie, ale i dla 
wielu mych kolegów szkolnych. 

— Gdzie oni są?—spytałem,—Razem z wami? 
— Nie. Wszyscy byli w dywizji Hiroszima i te-

raz już są w Korei. Imaoka—pamiętasz go, nauczy-
cielu? on był bardzo wysoki —i Nagasaki, i Isziha-
ra—wszyscy byli w bitwie pod Sóng-Hwan. I nasz 
nauczyciel ćwiczeń wojskowych, porucznik — przy-
pominasz go sobie? 

— Porucznik Fudżin?—owszem. On przecież po-
dał się do dymisji i opuścił służbę wojskową. 

— Lecz należał do rezerwy. Również poszedi 
do Korei. Po twoim wyjeździe z Izumo urodził mu 
się drugi syn. 

— Miał dwie małe dziewczynki i jednego chłop-
ca, gdy ja byłem w Matsue, 
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— Tak, teraz ma dwóch chłopców. 
— Wobec tego jego rodzina bardzo się zapewne 

niepokoi o niego. 
— On jest spokojny — odpowiedział chłopak. 

— Śmierć na polu bitwy jest bardzo zaszczytna, 
a rząd będzie się opiekował rodzinami tych, któ-
rzy zostaną zabici. Więc nasi oficerowie nie czują 
obawy, Tylko.,, bardzo jest smutno umierać, jeżeli 
się nie ma syna. 

— Nie rozumiem, dlaczego. 
— Czy nie jest tak samo na Zachodzie? 
— Przeciwnie. Nam się zdaje, że ciężej jest 

umierać temu człowiekowi, który ma dzieci. 
— Ale dlaczego? 
— Każdy dobry ojciec niepokoi się o przyszłość 

swych dzieci. Jeżeli niespodziewanie zostanie oder-
wany od nich, mogą one być narażone na wiele 
przykrości. 

— W naszych rodzinach jest inaczej. Krewni 
starannie opiekują się dzieckiem, a rząd wypłaca 
emeryturę. Więc ojciec nie ma powodów do nie-
pokoju. Lecz ciężko jest umierać temu, który wcale 
nie ma dzieci. 

— Czy ze względu na żonę i resztę rodziny? 
— Nie. Mam na myśli tego, co ginie. 
— Dlaczego? Jaki pożytek może mieć z syna 

człowiek umarły? 
— Syn dziedziczy. Syn utrzymuje nazwisko ro-

dowe. Syn składa ofiary. 
— Ofiary zmarłemu? 
— Tak. Rozumiesz teraz? 
— Rozumiem fakt, ale nie rozumiem uczucia. 

Czy i wojskowi dotychczas przytrzymują się tych 
wierzeń? 

— Oczywiście. A czy na Zachodzie niema ta-
kich wierzeń? 
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— Teraz nie. U starożytnych Greków i Rzymian 
były podobne wierzenia. Sądzili oni, że duchy przod-
ków mieszkały w domu, przyjmowały ofiary i roz-
taczały opiekę nad rodziną, Wiemy do pewnego 
stopnia, dlaczego oni tak myśleli, lecz nie możemy 
sobie dokładnie wyobrazić, co czuli, ponieważ nie 
jesteśmy w stanie zrozumieć tych uczuć, których 
nigdy nie doświadczaliśmy lub których nie odzie-
dziczyliśmy, Z tej samej przyczyny ja nie mogę 
zrozumieć uczuć Japończyków w stosunku do umar-
łych. 

— Więc przypuszczasz, że ze śmiercią kończy 
się wszystko? 

— To nie jest rozwiązaniem tego trudnego za-
gadnienia. Niektóre uczucia są odziedziczone, a tak 
samo może niektóre idee. Wasze myśli o umarłych 
i uczucia, żywione do nich, zarówno jak i obowiąz-
ki żywych względem umarłych są całkowicie róż-
ne od pojęć i uczuć ludzi Zachodu. Dla nas poję-
cie o śmierci jest równoznaczne z pojęciem zupeł-
nego oddzielenia umarłych nietylko od żywych, lecz 
i od świata. A czyż buddyzm nie mówi również 
o długiej, ciemnej podroży, którą muszą odbyć 
umarli? 

— Podróż do Meido?—Owszem. Wszyscy mu-
szą ją odbyć. Lecz my nie myślimy o śmierci, jako 
o zupełnem rozłączeniu. Myślimy o umarłym tak, 
jakby on był wciąż z nami. Mówimy do niego co-
dzień. 

— Wiem o tem, ale nie rozumiem myśli, ukry-
tej w tych obrzędach. Jeżeli umarły idzie do Me-
ido, to dlaczego przodkom składają ofiary przed 
domowym ołtarzem i modlą się do nich tak, jakby 
ci byli naprawdę obecni? Czy lud prosty nie plą-
cze w ten sposób nauki buddyzmu z wiarą 
Szinto? 
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— Może być, że wielu to robi. Lecz nawet i ci, 
którzy są tylko buddystami, składają ofiary i mo-
dlą się do umarłych w różnych miejscach w tym 
samym czasie w świątyniach parafialnych i przed 
rodzinnym butsudanem*). 

— Ale w jaki sposób można myśleć o duszach, 
że są one jednocześnie i w Meido, i w rozmaitych 
innych miejscach? Jeżeli nawet ludzie wierzą w mno-
gość dusz, — nie tłumaczy to wcale tej sprzecz-
ności, Bo umarły, zgodnie z nauką Buddy, musi być 
sądzony, 

— Podług naszych pojęć dusza jest zarówno po-
jedyncza, jak i wieloraka. Jest to dla nas jedna istota, 
lecz prawdziwie niematerjalna, która może być je-
dnocześnie w wielu miejscach tak, jak ruch powie-
trza, 

— Lub elektryczności—podpowiedziałem. 
— Wiaśnie, 
Najwidoczniej mój młody przyjaciel nie uważał, 

żeby pojęcia o Meido i o czci dla umarłych w do-
mu zawierały w sobie jakąś sprzeczność. Może być, 
że żaden uczeń filozofji buddyjskiej nie widział 
sprzeczności w nauce tych dwóch wierzeń. Sutra 
„Lotos Dobrego Prawa" uczy, że stan Buddy „jest 
bez końca i bez granic—nieskończony, jak żywioł 
eteru", O Buddzie, który już dawno wszedł do nir-
wany, mówi się tam: „Nawet po swem zupełnem 
wygaśnięciu chodzi on po całym świecie we wszy-
stkich dziesięciu punktach przestrzeni". I w tej sa-
mej Sutrze, wyliczywszy jednoczesne zjawienia się 
wszystkich Buddów, jacy kiedykolwiek byli, nau-
czyciel oświadcza: „Wszystko to są moje własne 
ciała, liczne, jak piasek w Gangesie, zjawiły się one 
dlatego, żeby prawo mogło być dokonane". Lecz 

*) Bu t s u d an—domowy ołtarz buddyjski . 
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zdawało mi się oczywistem, że w wyobraźni ludu 
prostego prymitywne pojęcia religji Szinto i znacz-
nie wyraźniejsza doktryna buddyjska o sądzie dusz 
nie mogły się pogodzić. 

— Czy możecie myśleć o śmierci,—spytałem—jak 
0 życiu i świetle? 

— Bezwątpienia—odrzekł chłopak z uśmiechem. 
—Myślimy, że po śmierci będziemy wciąż z naszą 
rodziną. Będziemy widzieli naszych rodziców, na-
szych przyjaciół. Pozostaniemy na tym świecie 
1 będziemy widzieli światło tak, jak widzimy je 
teraz. 

W tej chwili przypomniałem sobie zdanie w wy-
pracowaniu ucznia na temat przyszłości człowieka. 
Zdanie to nabrało dla mnie teraz nowego znacze-
nia: „Jego dusza będzie się unosiła wiecznie we 
wszechświecie". 

— I dlatego — mówił dalej Asakiczi — człowiek, 
który ma syna, może umierać z pogodnem ser-
cem, 

—• Czy dlatego, że syn będzie składał ofiary z ja-
dła i napoju, bez których duch mógłby cierpieć?— 
spytałem, 

— Nietylko dlatego. Są obowiązki daleko waż-
niejsze, niż składanie ofiar. Chodzi o to, że każdy 
człowiek musi być kochany po śmierci. Czy teraz 
zrozumieliście? 

— Zrozumiałem tylko wasze słowa—odparłem— 
tylko zewnętrzne przejawy tej wiary. Uczucia nie 
jestem w stanie pojąć. Nie mogę zrozumieć, w ja-
ki sposób miłość żyjących może uczynić mnie szczę-
śliwym po śmierci. Nie mogę nawet wyobrazić so-
bie, żebym po śmierci mógł mieć świadomość ja-
kiejś miłości, A ty—ty idziesz tak daleko na woj-
nę, czy cię to martwi, że nie masz syna? 
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— Och, nie! Sam jestem synem, młodszym sy* 
nem. Moi rodzice żyją dotychczas i są zdrowi, a 
brat opiekuje się nimi. Jeżeli mnie zabiją, w domu 
jest wiele osób, które będą mnie kochały—bracia, 
siostry i małe dzieci. My, żołnierze, jesteśmy w zu-
pełnie innem położeniu; prawie wszyscy jesteśmy 
bardzo młodzi, 

— Przez wiele lat—spytałem—zmarłemu składa 
sic; ofiary? 

— Przez sto lat. 
— Tylko przez sto? 
— Tak. Nawet w świątyniach buddyjskich mo-

dlą się i składają ofiary tylko w ciągu stu lat. 
— Czy po stu latach duch umarłego przestaje 

wymagać pamięci żywych? Czy może znika sam? Czy 
jest śmierć dusz? 

— Nie. Lecz po upływie stu lat duchy nie są 
już z nami. Niektórzy mówią, że wcielają się 
powtórnie; inni dowodzą, że stają się „Kami", 
i czczą ich jako Kami, składając im w pewne okre-
ślone dni ofiary w „toko"*). 

Taki był, jak wiedziałem, powszechny wykład 
tego zagadnienia; lecz słyszałem o wierzeniach zu-
pełnie odmiennych. Istnieje podanie, że w rodzinach 
wyjątkowo cnotliwych dusze przodków materjali-
zują się i pozostają w stanie widzialnym przez setki 
lat. Pielgrzym Sengadżi**), który żył w dawnych 
czasach, pozostawił opis dwóch takich duchów, 
które był widział w odległej, wewnętrznej części 

*) Kam i—bós two ; t oko—a lkowa , mieszcząca się w tym sa-

m y m poko ju , w którym jest „ k a m i d a n a " czyli „Pó łka Bogów" , 

na które j zwykle stoi mały oł tarzyk wyznan ia Szinto. (Przyp. 

t łum.) 

**) Pielgrzym Sengadż i odbywa p ie lgrzymki do tysiąca słyn-

nych świątyń sekty Nicziren; podróż taka trwa przez wiele 

lat. (Przyp. autora). 
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kraju. Były one bardzo małe, niewyraźnego kształtu, 
„ciemne, jak stary bronz". Nie mogły mówić, lecz 
wydawały jakieś jękliwe dźwięki, nie jadły, lecz 
wdychały ciepłą parę, unoszącą się z pokarmów, 
które codzień stawiano przed niemi. Potomkowie 
ich twierdzili, że duchy te z każdym rokiem stawały 
się coraz to mniejsze i coraz mniej wyraźne. 

— Czy nasze uczucie miłości dła umarłych wy-
daje się wam dziwne?—spytał Asakiczi. 

— Nie—odrzekłem.—Myślę, że jest ono piękne. 
Lecz na mnie, obcego przybysza z Zachodu, oby-
czaje te sprawiają wrażenie czegoś niewspółczesne-
go, czegoś, co przypomina raczej świat starożytny. 
Zapatrywania Greków starożytnych na umarłych 
były trochę podobne do zapatrywań współczesnych 
Japończyków. Uczucia żołnierza ateńskiego w cza-
sach Peryklesa były zapewne takie same, jakie ma-
cie wy w erze Meidżi. Czytaliście przecie, będąc 
w szkole, jak Grecy składali ofiary umarłym i czcili 
duchy ludzi mężnych i patrjotów? 

— Owszem. Niektóre z ich obyczajów są bar-
dzo podobne do naszych. Ci z nas, którzy polegną 
na polu bitwy przeciwko Chinom, będą też ubó-
stwiani. Będą ich czcić, jako „Kami". Nawet nasz 
cesarz odda im należne zaszczyty. 

— Ale umrzeć tak daleko od mogił swych ojców 
w obcym kraju—to nawet ludziom z Zachodu wy-
dawałoby się ciężkiem. 

— Och, nie! Dla uczczenia pamięci zmarłych 
będą wzniesione pomniki w ich rodzinnych wio-
skach i miastach i, ciała żołnierzy będą spalone, a 
popioły ich przywiozą zpowrotem do Japonji. W każ-
dym razie zrobią to we wszystkich tych wypadkach, 
w których to będzie możliwe. Po wielkiej wojnie 
może będzie zbyt trudno. 
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— A czy do duchów żołnierzy, którzy padną 
w tej wojnie, ludzie będą się zawsze modlili z pro-
śbą o pomoc w chwilach niebezpieczeństwa naro-
dowego? 

— O tak, zawsze! My będziemy kochani i czczeni 
przez cały naród. 

Powiedział „my" całkiem naturalnie, jak ktoś, co 
jest już skazany. Po krótkiej chwili mówił dalej: 

— Ostatniego roku, kiedy byłem w szkole, urzą-
dzono wycieczkę wojskową. Poszliśmy do świątyni, 
znajdującej się w obwodzie Iu, w której oddają 
cześć duchom bohaterów. Jest to bardzo ładna, 
bezludna miejscowość pomiędzy wzgórzami,—i świą-
tynia stoi w cieniu bardzo wysokich drzew. Jest 
tam cisza, chłód i mrok. Ustawiliśmy się w szyku 
bojowym przed ołtarzem—wszyscy milczeli. Naraz 
w świętym gaju rozległ się dźwięk rogu, niby we-
zwanie do bitwy; sprezentowaliśmy broń. Czułem, 
że w oczach mam łzy — sam nie wiem, dlaczego. 
Spojrzałem na swych towarzyszy i zobaczyłem, że 
oni czują to samo, co i ja. Może być, że ty, jako 
cudzoziemiec, nie rozumiesz tego. Ale jest mały 
wiersz, który umie każdy Japończyk. Napisał go 
przed wielu laty wielki kapłan Saigjo Hoszi, który 
był najpierw rycerzem, a potem dopiero został 
kapłanem — jego właściwe imię było Sato No-
rikjo: 

„Nani go to no 
Owaszimasu ka wa 
Szirane domo 
Arigata sa ni zo 
Namida kobururu."*) 

*) „ J a k a Jest tego przyczyna, n ie m o g ę powiedzieć. Lecz 

ile razy zna jdu ję się wpob l i żu o ł tarza ,—płyną mi łzy wdzięcz-

nośc i . " 
U 
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Wyznanie takie słyszałem nie pierwszy raz. Nie-
jeden z moich uczniów mówił mi o wzruszeniu, jakie 
wywoływały w nich święte tradycje i mroczna po-
waga starożytnych ołtarzy. Uczucie Asakiczi nie 
było bardziej indywidualne, niż drganie pojedyn-
czej fali w bezbrzeżnym oceanie. Chłopak wypo-
wiedział tylko uczucie swej rasy — niewysłowioną, 
lecz potężną emocję Szinto. 

Rozmawialiśmy w dalszym ciągu, dopóki nie za-
padł łagodny zmierzch letni. Migotały gwiazdy 
i światła elektryczne na zamku; dźwięczały trąbki, 
a z twierdzy Kijomasa płynął w noc głęboki głos, 
podobny do huku grzmotu—był to śpiew tysiąca 
ludzi: 

„Niszi mo higaszi mo 
Mina teki zo, 
Minami mo kita mo 
Mina teki zo. 

Jose—kura teki wa 
Sziranuhi no 
Tsukuszi no hate no 
Satsume gata."*) 

— Uczyłeś się tej pieśni, nieprawdaż? — spy-
tałem. 

— O tak!—odpowiedział Asakiczi.—Każdy żoł-
nież ją umie. 

Była to pieśń Kumamoto Rodżo, pieśń Twierdzy, 

*) Ma pó łnocy i na po łudn iu — 

Wszędz i e pe łno wrogów, 

Na zachodz ie i na wschodz ie — 

Wszędz ie pe łno wrogów. 

Nikt nie mo ż e powiedz ieć l iczby 

Wojsk , które przychodzą 

O d wybrzeża w Sa t s uma 

I od brzegu morza w Tsukuszi , 
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Słuchaliśmy i nawet mogliśmy pochwycić oddzielne 
słowa w tym potężnym chórze dźwięków: 

„Tenczi mo kuzuru 
Bakari nari, 
Tenczi wa kuzuru 
Jama kawa wa 
Sukuru tameszi no 
Araba tote, 
Ugokanu mono wa 
Kimi ga mi jo."*) 

Przez krótką chwilę Asakiczi słuchał w milcze-
niu, kołysząc ramionami w takt tej silnej pieśni; 
poczem, jakby zbudzony nagle, roześmiał się i rzeki: 

— Nauczycielu, muszę już iść. Nie umiem ci po-
dziękować ani wypowiedzieć, jak radosny był dla 
mnie dzień dzisiejszy. Lecz—wyjął z kieszeni małą 
kopertę—proszę, przyjmij to. Prosiłeś mnie dawno 
już o fotografję; przyniosłem ją ci, jako souvenir. 

Wstał, przypiął swój miecz. Przy drzwiach wej-
ściowych uścisnąłem mu dłoń. 

— A co mam ci przysłać, nauczycielu, z Korei? 
— spytał. 

— Tylko list—odrzekłem.—Po pierwszej wielkiej 
wygranej. 

— Przyślę napewno, o ile tylko będę mógł wła-
dać piórem — odrzekł. 

Poczem wyprostował się tak, że wyglądał jak 

*) Cóż z tego, że Z iemia się rozpadn ie? 

Cóż z tego , że N iebo runie? 

Cóż z tego, że góry zmiesza ją się z mor zem? 

Wszystk ie serca m ę ż n e 

Wiedzą , że j edno się os tan ie 

I nie u legn ie zn iszczeniu— 

Wiecznotrwałe, święte i czyste — 

To Pańs two Cesarskie. 
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posąg z bronzu, zasalutował po wojskowemu i od-
szedł w ciemność. 

Ja zaś wróciłem do pustej izby gościnnej i za-
cząłem marzyć. Słyszałem gromki odgłos śpiewu 
żołnierskiego. Słyszałem huk pociągów, które uno-
siły tyle młodych serc, tyle bezgranicznej lojalno-
ści, tyle wspaniałej wiary i miłości—unosiły ku opa-
nowanym przez febrę polom ryżowym w Chinach, 
w objęcia zbierających się cyklonów śmierci,.. 

III 

Wieczorem tego dnia, w którym ujrzeliśmy imię 
Kozuga Asakiczi na długiej liście, ogłoszonej przez 
gazetę miejscową, Manjemon udekorował i oświet-
lił alkowę w gościnnym pokoju tak, jak to czynił 
zwykle na wielkie dni uroczyste. Napełnił wazony 
kwiatami, zapalił kilka małych lampek i pałeczek 
kadzidła w filiżankach z bronzu. Gdy wszystko by-
ło już gotowe, zawołał mnie do izby. Podszedłszy 
do alkowy, zobaczyłem w niej fotografję chłopaka; 
przed nią stała mała uczta, składająca się z ryżu, 
owoców i ciastek — była to ofiara staruszka. 

— Może—odezwał się Manjemon—duchowi jego 
będzie przyjemnie, jeżeli pan łaskawie zechce z nim 
porozmawiać. On zrozumie pańską angielszczyznę. 

Mówiłem więc,,. Portret zdawał się uśmiechać do 
mnie poprzez kłęby dymu z kadzidła. Lecz to, co 
mówiłem, było przeznaczone tylko dla niego i dla 
bogów. 

(Out of tbe East) 

62 http://rcin.org.pl



„Tenszi-Sama go-szimpai"—Syn Nieba martwi się. 
W mieście panuje dziwna cisza i taki uroczysty 

nastrój, jaki bywa tylko podczas żałoby powszech-
nej. Nawet handlarze wędrowni krzyczą na ulicach 
mniej donośnie, niż zwykle. Teatry, tak zawsze 
przepełnione od wczesnego ranka aż do późnej 
i ocy, teraz są zamknięte. Zamknięte są również 
wszystkie inne miejsca rozrywek, wszystkie wido-
wiska, — nawet wystawy kwiatów. Zamknięte są 
wszystkie sale publiczne. Nie słychać brzęku „sa-
misen"**) w dzielnicach, zamieszkałych przez gejsze. 
W wielkich hotelach nikt nie tańczy; goście rozma-
wiają ze sobą przyciszonym głosem. Na twarzach 
przechodniów ulicznych nie widać zwykłego uśmie-
chu, wielkie, zaś plakaty zawiadamiają, że wszela-
kie uczty i zebrania publiczne mają być zawieszo-
ne na czas nieokreślony. 

Taki powszechny smutek może mieć miejsce tyl-
ko z powodu jakiejś wielkiej katastrofy lub klęski 

JUKO 
Wspomnienie*) 

(Meidżi, XXIV, 5 maja 1801 r.) 

*) Za t ema t do tego .opowiadania-pos łużył {^a wy wy-
padek, który miał p f i e j s t e po ogłoszeniu przez mikado żału 
i ubolewania z powodir zapiachu na ¡ego gościa, nas t ępcę 
t r o n u rosyjskiego, późt i ie j^pjgo Miltółaja U. 

**) Samisen—instrumenr^muż^iclOoy; rodza j gitary o t rzech 
s t runach . 
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narodowej: trzęsienia ziemi, zniszczenia stolicy, wy-
powiedzenia wojny, A jednak tym razem nie stało 
się nic podobnego, —przyszła tylko wiadomość, że 
cesarz martwi się,—i we wszystkich miastach w ca-
łym kraju zapanowała żałoba dla okazania, że cały 
naród dzieli smutek ze swym władcą. 

Wkrótce zaś po tym wyrazie ogromnego współ-
czucia, przyszła powszechna chęć naprawienia zła, 
wynagrodzenia, o ile możności, dokonanej krzywdy. 
Czyny, w jakich się to pragnienie ujawntało na-
zewnątrz, były najrozmaitsze — większość z nich 
szła wprost z serca i wzruszała swą prostotą. Pra-
wie wszyscy posyłali zewsząd gościowi cesarskie-
mu depesze, i listy kondolencyjne, i najprzeróżniej-
sze podarki. Bogaci i biedni wyzbywali się swych 
najcenniejszych rzeczy, by złożyć je w ofierze dla 
rannego cesarzewicza rosyjskiego. Układano rów-
nież niezliczone adresy do cara Aleksandra III. 
Wszystko to robili ludzie prywatni i bezwzględnie 
z dobrej woli. Jakiś stary kupiec przyszedł do 
mnie z prośbą, bym mu ułożył depeszę po francu-
sku, mającą wyrażać głęboki smutek wszystkich 
obywateli z powodu zamachu na cesarzewicza. De-
pesza ta miała być posłana do cesarza Wszech-
rosji. Starałem się zrobić, co mogłem, nadmieniając 
jednocześnie, że nie mam najmniejszej wprawy 
w układaniu depesz do tak możnych i potężnych 
osób. 

— Och, to nie ma najmniejszego znaczenia — 
odpowiedział kupiec — my ją poślemy do naszego 
ambasadora w Petersburgu i ten poprawi wszyst-
kie błędy, -pytałem go, czy zdaje sobie sprawę, ile 
taka depesza może kosztować. Okazało się, że obli-
czył i wiedział, że cena wyniesie przeszło sto jen, 
co było stanowczo bardzo wielką sumą dla drobne-
go kupca z Matsue, 

64 
http://rcin.org.pl



Jakiś ponury, stary samuraj dał wyraz swym 
uczuciom, które w nim ten wypadek wywołał, w 
mniej łagodny sposób. Wysoki urzędnik, któremu 
była powierzona opieka nad cesarzewiczem w 
Otsu, otrzymał przez specjalnego posłańca piękny 
miecz i srogi list, w którym mu zalecano, by dał 
dowód swego męstwa i żalu i postąpił tak, jak 
przystało na samuraja, a mianowicie: zrobił sobie 
natychmiast „harakiri". 

Bo naród japoński, jak i jego bogowie Szinto, 
ma rozmaite dusze: i Nigimi-tama, i Ara-mi-tama— 
łagodnego Ducha i okrutnego Dycha. Duch łagod-
ny—pragnie tylko naprawy błędu, Duch srogi—żąda 
odkupienia. I nawet obecnie, gdy bezpośredniość 
tych wierzeń ludowych już zamiera, wszędzie daje 
się zauważyć osobliwe współdziałanie tych dwóch 
czynników, tak wzajemnie sobie przeciwnych, jak 
dwa bieguny elektryczności. 

W odległej miejscowości Kanagawa, w domu 
pewnej zamożnej rodziny była służąca, młoda 
dziewczyna, imieniem Juko. „Juko"—znaczy męż-
ny, i przed laty nazwisko to należało do samu-
rajów. 

Czterdzieści miljonów ludzi martwi się, a Juko 
martwi się więcej, niż wszyscy. Jak i dlaczego?— 
tego żaden człowiek Zachodu nie jest w stanie 
dokładnie pojąć. W duszy Juko są bowiem takie 
uczucia i takie impulsy, których my możemy się 
.tylko domyślać i to bardzo niewyraźnie. Wiemy 
cośniecoś o duszy dobrej japońskiej dziewczyny. 
Jest w niej miłość, — miłość w możliwości, bar-
dzo głęboka i spokojna. Jest również niewinność 
bez skazy — taka, jakiej symbolem w buddyzmie 
jest kwiat lotosu. Jest czułość, tak delikatna, jak 
śnieg wiosennych kwiatów na drzewach śliwko-
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wych. Jest piękna pogarda śmierci, oddziedzi-
czona po przodkach-samurajach i ukryta pod ła-
godnością, miękką, jak muzyka. Jest wiara, praw-
dziwa i bardzo naiwna, idąca wprost z serca, 
wiara, że Budda i bogowie są dobrymi przyjaciół-
mi, których można prosić o wszystko, o co tylko 
pozwala prosić japońskie dobre wychowanie. Lecz 
nad tem wszystkiem góruje jedno uczucie, które-
go nie można wyrazić w żadnym języku zacho-
du — coś, czego nie można określić martwem 
słowem „lojalność", coś, co jest bardziej pokrewne 
z, tem, co my nazywamy mistyczną egzaltacją. 
Uczucie najgłębszego szacunku i uwielbienia do 
Tenszi-Sama. Uczucie to nie jest indywidualne. 
Uczucie to jest potęgą moralną i nieśmiertelną 
wolą, przekazaną Japończykom przez całe pokole-
nia przodków, ciągnących się wstecz od niej, w 
noc dawno zapomnianych czasów. Istota tej egzal-
tacji jest tylko siedzibą duchów, nawiedzaną 
przez wizje przeszłości, zupełnie odmiennej od na-
szej,—przeszłości, w ciągu której przez niezliczo-
ne setki lat wszyscy żyli, czuli i myśleli, jak jeden 
człowiek, i w taki sposób, w jaki my nie czyniliśmy 
tego nigdy. 

„Tenszi-Sama go-szimpai..." W sercu dziewczyny 
na tę wieść zbudziło się natychmiast gorące pra-
gnienie, by coś złożyć na ofiarę. Pragnienie silne, 
choć, zdawałoby się, zupełnie beznadziejne, po-
nieważ nie posiadała ona nic z wyjątkiem drob-
nych oszczędności, jakie uciułała z zarobków mie-
sięcznych. A jednak pragnienie to trwało i nie da-
wało jej spokoju. W nocy leżała, i rozmyślała, i za-
dawała sobie pytania, na które odpowiadali za 
nią umarli.—„Co ja mogę ofiarować, żeby cesarz 
przestał się martwić?" —„Siebie samą"—odpowie-
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działy głosy bez dźwięku.—„Ale czy mogę?"—spy-
tała z niedowierzaniem,—„Rodzice twoi nie żyją 
i nie do ciebie należy również składanie ofiar. 
Bądź więc naszą ofiarą. Oddać życie za cesarza— 
jest najwyższym obowiązkiem i największą ra-
dością",—„Gdzie?"—spytała Juko,—W „Saikjo*)— 
odpowiedziały ciche głosy — w bramie tych, któ-
rzy, zgodnie z dawnym obyczajem, powinni byli-
by umrzeć," 

Juko wstała o świcie. Załatwiwszy wszystkie 
swe ranne czynności, poprosiła o pozwolenie odej-
ścia. Pozwolenie to otrzymała. Następnie włożyła 
na siebie najpiękniejszą swą suknię, najbardziej 
jaskrawy pas i najbielsze „tabi"**)— bo, oddając 
swe życie za Tenszi-Sama, chciała wyglądać jak 
najlepiej. Po upływie godziny była już w pociągu, 
idącym do Kjoto, i patrzyła przez okno na uciekają-
cy krajobraz. Dzień był łagodny i przyjemnie 
było patrzeć w błękitną dal na senne opary wio-
senne. Juko widziała piękność krajobrazu tak, jak 
go widzieli jej ojcowie i jak nie jest w stanie wi-
dzieć oko żadnego Europejczyka, kiedy ten ogląda 
sam ów krajobraz, nie zaś jego reprodukcję w 
starych książkach japońskich. Juko czuła radość 
życia, ale nie marzyła o tem, jaką wartość mogło-
by ono mieć dla niej w przyszłości. Nie martwiła 
jej myśl, że po jej śmierci świat będzie również 
piękny, jak teraz. W duszy jej nie było melan-
cholii buddyjskiej; oddała się zupełnie bogom staro-
żytnym, którzy uśmiechali się do niej z mroku świę-

*) Sa ik jo—dos łown ie „stol ica zachodn ia " ; tak nazywa się 

m ias to K jo to . , 

**) Tab l—pończochy japońskie , krótkie, z j ednym pa lcem 

zrobione z mater ja łu . 
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tych gajów, ze swych odwiecznych ołtarzy na ucieka-
jących wstecz pagórkach. A jeden z tych bogów 
może nawet był z nią: ten, którego lud nazywa 
Szinigami, który jest panem „pragnienia śmierci" 
i który czyni mogiłę bardziej ponętną, ponętniej-
szą od pałaców dla tych, co nie znają strachu. 
Przyszłość nie wydawała się jej ciemną. Zawsze 
będzie widziała blask wschodzącego słońca na 
szczytach górskich, uśmiech księżyca na wodach, 
wieczny cud zmieniających się pór roku. Przez 
niezliczoną ilość powtarzających się lat będzie od-
wiedzała piękne miejsca, unosząc się nad powsta-
jącemi oparami i kryjąc w cieniu drzew cedro-
wych. Będzie żyła życiem nieuchwytnem w sła-
bym podmuchu wiatru, poruszającego śnieżno-bia-
łe kwiaty na wiśniach, w śmiechu igrającej wody, 
w każdym szczęśliwym szepcie wielkiej, zielonej 
ciszy. Lecz przedewszystkiem powita swych przod-
ków, którzy gdzieś w cienistych komnatach nie-
skończoności czekają na nią, by jej powiedzieć: 
— „Uczyniłaś dobrze, jak przystało na córkę samu-
rajów. Wejdź, dziecko, bo dzięki tobie zasiądzie-
my dziś do wieczerzy razem z bogami," 

Był już dzień, gdy dziewczyna przybyła do 
Kjoto, Znalazła sobie mieszkanie i poszła szukać 
dobrej fryzjerki, 

— „Proszę to naostrzyć bardzo dobrze—rzekła, 
podając kamijui*) malutką brzytwę (nieodzowny 
przedmiot w toalecie damskiej), — a ja zaczekam 
tu, aż będzie gotowe. 

Rozwinęła świeżo kupioną gazetę i zaczęła szu-
kać najnowszych wiadomości ze stolicy- Obecni 
w sklepiku ludzie przyglądali się jej z zacieka-

*) Kam i j u i — fryzjerka. 
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wieniem i podziwiali jej poważny, wyłączający 
wszelką poufałość, sposób zachowania się- Twarz 
jej była spokojna, jak twarz dziecka, lecz w sercu 
odezwały się znowu niepokojące głosy widm, gdy 
przeczytała o smutku cesarza. 

(p...Ja również chciałabym, żeby już nadeszła ta 
godzina — odpowiedziała w myśli — lecz musimy 
czekać. 

Wkońcu otrzymała malutkie ostrze w najzu-
pełniejszym porządku, zapłaciła żądaną drobną su-
mę i wróciła do zajazdu. 

Tu napisała dwa listy: jeden—z pożegnaniem do 
swego brata i drugi—z wezwaniem do wysokich 
urzędników w Mieście Cesarzów, prosząc ich 
o przedstawienie Tenszi-Sama, że nie powinien się 
już więcej martwić, bo młoda, choć i niegodna 
istota dobrowolnie oddała swe życie dla odkupie-
nia wyrządzonego zła. 

Juko wyszła powtórnie o najciemniejszej go-
gzinie, która zwykle poprzedza świt. Cisza była, 
jak na cmentarzu. Nieliczne latarnie paliły się sła-
bym płomieniem. Dziwnie głośno stukały jej „ge-
ta"*). I nikt oprócz gwiazd nie widział, jak szła 
ulicami miasta. 

Po chwili znalazła się pod głęboką bramą bu-
dynku rządowego. Wślizgnęła się w cień, odmó-
wiła szeptem pacierze i uklękła. Potem — zgod-
nie z dawnym obyczajem — zdjęła z siebie długi 
pas z mocnego, miękkiego jedwabiu i związała 
nim mocno swe ubranie, robiąc węzeł pod same-
mi kolanami. Bo niezależnie od tego, co może się 
stać w ostatniej chwili agonji, zwłoki córki samu-
rajów muszą być znalezione we właściwej pozie. 
Następnie spokojnie i dokładnie przecięła sobie 

*) Ge ta— obuwie japońskie , rodzaj drewnianych sanda łów. 
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gardło. Krew trysnęła z rany potokiem. Córka sa-
murajów nie myli się w tych sprawach,—wie ona 
dobrze w jakiem miejscu są weny i arterje. 

O wschodzie słońca znaleziono Juko zupełnie 
zimną. Policja zabrała zwłoki, oba listy i nędzną, 
małą portmonetkę, w której było pięć jen i trochę 
sen,—co stanowiło sumę dostateczną, jak myślała, 
na jej pogrzeb. 

Wiadomość o tym wypadku rozeszła się lotem 
błyskawicy do setek miast. 

Otrzymały ją wielkie gazety w stolicy, i cy-
niczni dziennikarze starali się odkryć jakąś zwykłą 
przyczynę tego poświęcenia: utajona hańba, zmar-
twienie rodzinne, nieszczęśliwa miłość. Nie!—w jej 
skromnem życiu nie było nic tajemniczego, nic 
brzydkiego, nic niewłaściwego. Nierozwinięty kwiat 
lotosu był mniej niewinny od Juko. Więc cynicy 
pisali o niej tylko dobrze, tak, jak należy pisać 
o córce samurajów. 

Syn Nieba też usłyszał i dowiedział się o tem, 
jak go kocha jego naród. 

Usłyszeli ministrowie i mówili do siebie szep-
tem w cieniu tronu:—„Wszystko inne się zmieni, 
ale nie zmieni się serce narodu". 

Pomimo to z wyższych względów racji stanu 
państwo udawało, że o niczem nie wie. 
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SZINDZU 

Czasami obejmują się poprostu ramionami i kła-
dą się razem na żelazne szyny pod nadchodzący 
pociąg pośpieszny. (W Izumo jednak nie można 
tego zrobić, bo tymczasem niema tu jeszcze ko-
lei.) Czasami urządzają małą ucztę, piszą dziwne 
listy do rodziców i przyjaciół, dokładają coś gorz-
kiego do wina z ryżu i zasypiają na zawsze. Cza-
sami wybierają bardziej starożytny i bardziej ho-
norowy sposób: kochanek jednem uderzeniem 
miecza zabija swą umiłowaną, poczem sam prze-
cina sobie gardło. Czasami związują się mocno, 
twarzą do twarzy, pasem dziewczyny z krepo-
wego jedwabiu (koszi-obi), i tak objęci, rzucają 
się do głębokiego jeziora lub rzeki. 

Rozmaite są sposoby, w jakie ludzie odchodzą 
do Meido, jeżeli dręczy ich ten stary, jak świat, 
smutek, o którym mówi Schopenhauer w swej 
przedziwnej teorji. 

Ich własna teorja jest znacznie prostsza. 
Nikt nie kocha życia więcej, niż je kochają Ja-

pończycy; nikt mniej od nich nie lęka się śmierci. 
Nie lękają się oni tamtego świata; z żalem opu-
szczają ten jedynie dlatego, że wydaje się on im 
pełnym piękna i szczęścia; lecz tajemnica przy-
szłego życia, ciążąca nad umysłem ludzi Zachodu, 
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mało ich niepokoi. Co się zaś tyczy młodych ko-
chanków, których mam na myśli, to posiadają oni 
dziwną wiarę, która usuwa przed nimi tajemnice. 
PatrząOoni w ciemność z bezwzględną ufnością. 
Jeżeli są zbyt nieszczęśliwi, żeby żyć, nie jest to 
z winy innych ludzi lub z winy świata, lecz jedy-
nie z ich własnej; jest to „innen"— skutek błędów, 
popełnionych w poprzedniem życiu. Jeżeli nie mo-
gą mieć nadziei na połączenie się na tym świecie— 
oznacza to tylko, że w któremś z poprzednich ist-
nień złamali obietnicę pobrania się lub w jakiś 
inny sposób byli okrutni względem siebie. Wszy-
stko to nie jest jeszcze nieprawowierne. Lecz lu-
dzie ci wierzą, że jeżeli umrą razem, to będą mo-
gli natychmiast się połączyć na tamtym świecie, 
chociaż buddyzm naucza, że samobójstwo jest 
grzechem śmiertelnym. Przekonanie, że przez śmierć 
można osiągnąć połączenie się, jest bez porówna-
nia starsze, niż wiara Szaki*); lecz w nowszych 
czasach idea ta pod wpływem buddyzmu nabrała 
specjalnego odcienia ekstazy i żaru mistycznego. 
Hasu no bana no ue ni oite matan: „Na kwiecie lo-
tosu w raju będą spoczywali razem". Buddyzm 
uczy o niezliczonych wędrówkach duszy, trwają-
cych miljony miljonów lat, zanim zdąła ona osią-
gnąć „Doskonałość Poznania*, »Nieograniczoną 
Pamięć" i rozpłynie się w błogości Nehanu (nir-
wany) tak, jak biała chmura rozpływa się w błę-
kicie letniego dnia. Lecz ci cierpiący ludzie nie 
myślą o Nehanie; im się zdaje, że połączenie 
w miłości—to ich największe pragnienie—może być 
osiągnięte przez mękę wspólnej śmierci. Nie wszy-
scy jednak—jak to widać z ich listów—wyobrażają 

*) S z a k a—Budda (po indyjsku Sakya-Muni , prorok z zie-

m i Sakyów.) 
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sobie te rzeczy w ten sam sposób. Niektórzy my-
ślą, że wejdą do raju światła Amida*); niektórzy 
mają nadzieję tylko na Saki-no-yo — przyszłe po-
wtórne narodziny, po których kochankowie spoty-
kają się znowu, szczęśliwi i młodzi; rojenia innych 
—i takich jest najwięcej—są znacznie mniej wyraź-
ne — coś, jakby unoszenie się cieniów poprzez 
mglistą ciszę w nieuchwytnem szczęściu snów. 

Samobójcy zawsze proszą, aby ich złożono 
w jednym grobie. Rodzice lub opiekunowie nie-
zawsze spełniają tę prośbę, i ludzie uważają to za 
czyn okrutny; jest bowiem przekonanie, że ci, któ-
rzy umarli z miłości do siebie, nie mogą zaznać 
spokoju, jeżeli nie będą mieli wspólnej mogiły. 
W tych wypadkach, kiedy prośba zmarłych bywa 
uwzględniona, ceremonja pogrzebu jest ładna i wzru-
szająca. Przy świetle latarni z obu domów wycho-
dzą procesje pogrzebowe, które spotkać się mają 
na dziedzińcu świątyni. Tu po odmówieniu Kyo 
i dokonaniu zwykłych obrzędów główny kapłan 
przemawia do dusz zmarłych. Ze współczuciem mó-
wi o błędzie i grzechu, o młodości ofiar, wczesnej 
a pięknej, jak kwiecie, które zakwita i spada za 
pierwszym podmuchem wiosny. Mówi o Złudzeniu 
— Mayoi—które ich opanowało, przytacza przestrogę 
Nauczyciela. Lecz czasami przepowiada przyszłe 
połączenie kochanków w jakiemś szczęśliwszem, 
doskonalszem istnieniu, dając wyraz tęsknocie ser-
ca ludu w słowach prostych, od których wszyscy 
słuchacze płaczą. Następnie obie procesje łączą się 
w jedną, która idzie na cmentarz, gdzie czeka już 
przygotowany dół mogilny. Obie trumny spuszcza-
ją razem tak, żeby stanąwszy na dnie dołu, doty-
kały się wzajem bokami. Wówczas ludzie „jama-

*) flmida—Budda. 
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no-naono"*) wyjmują deski, oddzielające kochanków, 
i robią z dwóch trumien jedną; na złączonych 
zmarłych sypią ziemię; na grobie stawiają „haka"**), 
na którym rzeźbionemi literami wypisana jest zwykle 
historja ich losu, a czasami jakiś krótki wiersz, 

I I 

Takie samobójstwa z miłości nazywają się 
„dżoszi" albo „szindżu" (oba słowa piszą się tym 
samym znakiem chińskim), co oznacza „śmierć 
z serca", „śmierć z namiętności" lub „śmierć z mi-
łości", Wśród kobiet samobójstwa tego rodzaju 
zdarzają się najczęściej w klasie „dżoro"***), choć 
niekiedy popełniają je i młode dziewczyny ze sfer 
wyższych, Powszechnem jest przekonanie, że jeżeli 
wśród mieszkanek .dżoroja" zdarzy się jedno szin-
dżu, to niezwłocznie po niem muszą nastąpić 
jeszcze dwa inne. Bardzo być może, że właśnie 
dzięki temu przesądowi jeden wypadek szindżu 
rzeczywiście najczęściej pociąga za sobą dwa na-
stępne. 

Biedne dziewczęta, które dla ocalenia swych 
rodzin sprzedają się i skazują na hańbę, nigdy nie 
dochodzą w Japonji do takiego upadku moralnego, 
jaki jest udziałem ich sióstr w Europie. (Wyjątek 
stanowią miasta portowe, t. zw. „otwarte porty", 
w których jest silny demoralizujący wpływ euro-
pejskiego występku i brutalności europejskiej.) 
Dziewczyny-Japonki, należące do tej klasy kobiet, 

*) J ama-no-mono—„ ludz i e gór " , nazywani tak dlatego, że 

m ieszkan ia ich zna jdu j ą s ię na wzgórzach nad Tokodżi . J es t 

to k lasa par jasów, t rudniąca się myc iem zmar łych i kopan iem 

grobów. 

**) Haka — nagrobek. 

***) D żo ro — kur tyzana . 
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często przez całe swe okropne życie zachowują 
przyzwoite maniery, delikatność uczucia i pewną 
naturalną skromność, co wobec ich warunków ży-
cia jest zarówno dziwne, jak i wzruszające. 

¡Wczorajszy wypadek „szindżu" poruszył nasze 
ciche miasto. Służąca doktora, zamieszkałego przy 
ulicy, zwanej Nadamaczi, wszedłszy rano do po-
koju syna pana domu, znalazła go nieżywego; 
w objęciach jego leżała również martwa dziew-
czyna. Syn był wydziedziczony, a dziewczyna była 
„dżoro*. Wczoraj wieczorem pochowano ich, ale 
nie razem; bo ojciec chłopca był nietylko zmar-
twiony, ale i rozgniewany, że mogło się stać coś 
podobnego. Na imię jej było Kane. Była wyjąt-
kowo ładna i bardzo miła, i mówiono, że właści-
ciel jej traktował ją z dobrocią, niezwykłą u ludzi 
tej hańbiącej profesji. Sprzedała się dla swej matki 
i malutkiej siostrzyczki. Ojciec umarł, i rodzina 
straciła wszystko. Kane miała wówczas lat siedem-
naście. Niespełna w rok po wstąpieniu do zakładu 
spotkała młodego chłopca, i oboje zakochali się 
w sobie odrazu. Nie mogło ich spotkać nic bar-
dziej okropnego, bo nie mogli mieć najmniejszej 
nadziei na zawarcie związku małżeńskiego. Chło-
piec, choć korzystał jeszcze tymczasem ż przy-
wilejów syna, był wydziedziczony na korzyść swego 
adoptowanego brata, który miał bardziej stateczny 
charakter. Nieszczęśliwi kochankowie wydawali 
wszystko, co tylko mieli, żeby się móc widywać. 
Kane sprzedała w tym celu nawet swoje suknie. 
Wreszcie ostatni raz spotkali się pokryjomu, późno 
w nocy, w domu doktora, wypili truciznę i za-
snęli na wieki. 

Widziałem procesję pogrzebową dziewczyny; 
posuwała się w świetle latarni papierowych,—świe-
tle bladem i martwem, jak blask fosforescencji, — 
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w kierunku ulicy Świątyń. Szły za nią kobiety 
w białych kapturach, białych pasach, białych suk-
niach, szły cicho, jakby jakieś zastępy duchów. 

Tak na obrazach, przedstawiających marzenia 
buddyjskie o życiu pozagrobowem, przelatują przez 
ciemność Meido białe cienie w wiecznej procesji 
dusz. 

III 

Jeden z mych przyjaciół, współpracownik ga-
zety „San-in-Szimbun", który ma zamiar wydruko-
wać jutro tę smutną historję, powiedział mi, że li-
tościwi ludzie udekorowali już obie mogiły kwia-
tami i gałązkami „sikimi"*). Następnie wyjął z ko-
perty długi, lekki, cienki zwój papieru, zapisany 
pięknem pismem japońskiem, i rozwijając go prze-
de mną, rzekł: 

— Kane zostawiła list do właściciela zakładu, 
w którym była. Dostaliśmy go dla opu&likowania. 
List ten jest bardzo ładny, ale, niestety, nie mogę 
przetłumaczyć go dokładnie, bo zmarła napisała 
go w języku kobiet. Język, którego używają w li-
stach kobiety, nie jest taki sam, jak język w listach 
mężczyzn. Kobietom są właściwe specjalne słowa 
i zwroty. Naprzykład, w języku mężczyzn „ja" — 
jest watakuszi albo ware, albo jo, albo joku, zależ-
nie od stanowiska piszącego i od okoliczności, lecz 
w języku kobiet „ja" jest warawa. Zwroty kobiet 
są bardzo miekkie i delikatne, i zdaje mi się, że 
tego wyrazu miękkości i uprzejmości nie można 
przetłumaczyć na żaden inny język. Mogę więc 
dać tylko niedokładne wyobrażenie o tym liście. 

I zaczął zwolna czytać co następuje: 

*) I l l ic ium rel ig iosum. 

76 http://rcin.org.pl



„Zostawiam ten list. 
„Jak pan wie, od zeszłej wiosny kocham Taszi-

ro-San, on zaś kocha mnie również. Lecz teraz, 
niestety, ujawniły się skutki naszego stosunku w ja-
kiemś przeszłem życiu, w którem złamaliśmy, wi-
docznie, dane sobie przyrzeczenie związków ślub-
nych, i dlatego dziś jeszcze muszę odjechać do 
Me ido. 

„Był pan dobry nietylko dla mnie,—chociaż by-
łam głupia i bez żadnego wpływu*),—lecz ze wzglę-
du na moją niegodną osobę pomagał pan w roz-
maity sposób mojej matce i mojej siostrze. Ponie-
waż nie byłam w stanie zwrócić ani jednej milio-
nowej cząstki tej dobroci i łaski, jaką mnie pan 
obdarzał,—iaski wielkiej, jak góry i morze**),—nie by-
łoby więc nic dziwnego, gdyby czuł pan do mnie 
nienawiść, jako do wielkiej winowajczyni. 

„Lecz—chociaż nie wątpię, że to, co chcę uczy-
nić, wyda się złem szaleństwem,—okoliczności i ser-
ce moje ztłiuszają mnie do tego czynu. Proszę więc 
tylko pana, aby wybaczył mi moje poprzednie błę-
dy. I chociaż idę do Meido, nie zapomnę nigdy 
miłosierdzia pańskiego względem mnie,—miłosier-
dzia wielkiego, jak góry i morze. Z pod cienia 
traw***) będę się starała wynagrodzić pana,—prze-
słać mą wdzięczność panu i jego rodzinie. Jeszcze 
raz proszę z całego serca: niech się pan nie gnie-
wa na mnie. 

„Chciałabym napisać jeszcze dużo rzeczy. Lecz 
w tej chwili serce moje nie jest mojem sercem; 
i muszę iść prędko, więc odkładam mój pendze-
lek do pisania. 

„List ten jest napisany bardzo niezdarnie. 

*) Dos łownie—„bez c ien ia" l ub „pozbawiona cienia'".} 

**) (Jml-jama-no-on. 

***) Kusaba-no-kagś. 
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„Kane trzykrotnie schyla się w ukłonie przed 
panem. 

Od Kane." 
„Do .Sama". 

— Jest to bardzo charakterystyczny list przed 
„szindżu"—zauważył po chwili milczenia mój przy-
jaciel, wkładając delikatny, biały papier do ko-
perty.—Myślałem więc, że może pana zainteresować. 
A teraz, choć już zaczyna się ściemniać, idę na 
cmentarz, żeby zobaczyć, co zrobiono na mogile. 
Chce pan pójść razem ze mną? 

Poszliśmy przez długi, biały most, przez cieni-
stą ulicę Świątyń w kierunku starożytnego „hako-
ba-Miokodżi"*). Robiło się coraz ciemniej. Nad 
dachami wielkich świątyń srebrzył się wąski sierp 
księżyca. 

Naraz jakiś daleki, dźwięczny i słodki głos 
śpiewającego mężczyzny przerwał ciszę gwiaździ-
stej nocy—w śpiewie tym był dziwny czar, coś, co 
sprawiało wrażenie szczebiotu. * 

Jakiś szczęśliwy robotnik, wracający do domu. 
Mroźne powietrze było tak czyste, że do uszu 
naszych dochodziła każda sylaba, lecz nie mogłem 
zrozumieć słów: 

„Saite jukę toja, ano ja wo saite; 
Jukę ba czykajoru nuszi no soba". 

— Co to znaczy?—spytałem mego przyjaciela. 
Ten zaś odrzekł: 
— To jest pieśń miłości: „Idź naprzód, prosto 

naprzód po tej drodze, do tego domu, który wi-
dzisz przed sobą;—im bliżej doń podejdziesz, tem 
bliżej do niej**) będziesz". 

(Glimpses of Unfamilir Japan) 

*) Hakoba—cmen t a r z . (Przyp. autora). 

**) fllbo do „n i ego , " Można t łumaczyć dowoln ie , bo słowo 

„ nu i z i " oznacza t y l ko właściciela domu . (Przyp. autora. ) 
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ZWIERCIADŁO DZIEWICZE 

W czasach Aszikaga Szogunate ołtarz Ogawaczi 
Miodżin w Minami-Ize doszedł do stanu zupełnego 
upadku. Daimjo tego dystryktu, pan Kitahatake, z 
powodu wojny i innych okoliczności nie był w sta-
nie dostarczyć środków na odnowienie budynku. 
Wówczas kapłan wyznania Szinto, Matsumura Hjo-
go, zwrócił się z prośbą o pomoc do wielkiego 
daimja Hosokawa, o którym mówiono, że ma wiel-
kie wpływy u szoguna*). Pan Hosokawa przyjął 
kapłana bardzo życzliwie i przyrzekł powiedzieć 
szogunowi 'o stanie, w jakim się znajduje Ogawa-
czi-Miodżin. Nadmienił jednak, że zgody na odbu-
dowę świątyni nie można będzie uzyskać, zanim 
sprawa nie zostanie zbadana, co pociągnie za so-
bą pewną zwłokę w czasie; radził też Matsumurze, 
by pozostał tymczasem w stolicy. Wobec tego Ma-
tsumura sprowadził swą rodzinę do Kjoto i wyna-
jął dom w starej części miasta, zwanej Kjogoku. 

Dom ten, chociaż ładny i bardzo obszerny, od 
dłuższego już czasu był niezamieszkały. Mówiono 
o nim, że jest to dom, co przynosi nieszczęście, 
W północno-wschodniej części tego domu znajdo-
wała się studnia, i kilku poprzednich mieszkańców 
utonęło w niej z niewiadomych zupełnie przyczyn. 

*) S zogun—nam ies t n i k cesarza, regent . Da im j o — rodzaj 

gubernatora , wojewody. 
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Lecz Matsumura, jako kapłan Szinto, nie bał się 
złych duchów i po upływie krótkiego przeciągu 
czasu urządził się w swym nowym domu bardzo 
wygodnie. 

Latem tego roku panowała susza nie do wytrzy-
mania. Od kilku miesięcy w prowincji Pięciu Do-
mów nie spadła ani kropla deszczu, wyschły łoży-
ska rzek, wyschły studnie, i nawet w stolicy dawał 
się odczuwać brak wody. Tylko studnia w ogro-
dzie Matsumury była prawie pełna; zimna, czysta, 
z lekkim niebieskim odcieniem woda pochodziła 
widocznie z krynicy podziemnej. W okresie upałów 
przychodziło niemało ludzi z rozmaitych części 
miasta z prośbą o wodę, i Matsumura pozwalał 
czerpać, ile tylko kto zapragnął. Pomimo to zapas 
wody w studni zdawał się zupełnie nie zmniejszać. 

Lecz któregoś ranka w studni tej znaleziono 
pływającego trupa młodej służącej, którą przysłano 
z sąsiedniego domu po wodę. Przyczyn do samo-
bójstwa nie było żadnych, i Matsumura, przypo-
mniawszy sobie wszystko, co opowiadano o tej 
studni, zaczął podejrzewać w tym wypadku dzia-
łanie jakiejś niewidzialnej złej mocy. Postanowił 
więc ogrodzić studnię wysokim płotem, a tymcza-
sem poszedł ją obejrzeć; gdy stał pochylony nad 
zrębem studni, zauważył, że woda nagle się poru-
szyła tak, jakby zawierała w sobie jakąś żywą istotę. 
Ruch ten wkrótce ustał, i na gładkiej powierzchni 
wody kapłan ujrzał wyraźnie odbicie twarzy mło-
dej, dziewiętnasto lub dwudziestoletniej kobiety, 
która robiła swą toaletę. Matsumura widział wy-
raźnie, że dziewczyna dotyka swych ust maścią 
„beni"*). Narazie twarz jej była widoczna tylko z 

*) Ben i—rodza j różu , który obecnie jest używany do ust. 

(Przyp. autora) . 
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profilu, lecz po chwili odwróciła się w stronę ka-
płana i uśmiechnęła się. W tej samej chwili kapłan 
doznał dziwnego ściśnienia w sercu i poczuł taki 
zawrót głowy, jaki się zdarza po nadmiarze wina; 
wszystko naokół stało się ciemne, z wyjątkiem tej 
uśmiechniętej twarzy, twarzy białej i pięknej, jak 
światło księżyca, która stawała się coraz piękniej-
sza i ciągnęła go wdól — wdół — w ciemność. Roz-
paczliwym wysiłkiem woli Matsumura odzyskał pa-
nowanie nad sobą i zamknął oczy. Gdy otworzył 
je znowu, twarz w studni znikła, i wróciło światło, 
on zaś sam stał przechylony nad zrębem studni. 
Gdyby zawrót głowy potrwał jeszcze chwilę, gdyby 
kapłan jeszcze chwilę patrzył na wabiącą zjawę 
w wodzie, nie oglądałby już nigdy słońca... 

Wróciwszy do domu, Matsumura zapowiedział 
swym ludziom, żeby nie zbliżali się sami do studni 
i nie pozwalali nikomu brać z niej wody. Na dru-
gi dzień naokoło studni zrobiono mocny parkan. 

W jakiś tydzień po wybudowaniu parkanu dłu-
gi okres suszy przerwała nakoniec wielka burza 
z deszczem, wiatrem, błyskawicami i grzmotem; 
grzmoty były tak silne, że całe miasto drżało, jak 
podczas trzęsienia ziemi. Przez trzy dni i trzy noce 
trwała ulewa z grzmotami i piorunami, a Kamo-
gawa wezbrała tak, jak nigdy przedtem, i zniosła 
dużo mostów. W trzecią noc tej burzy o godzinie 
Wołu ktoś zapukał do drzwi mieszkania kapłana, 
i dał się słyszeć głos kobiety, która prosiła, aby ją 
wpuszczono do izby. Lecz Matsumura, nauczony 
doświadczeniem ze studnią, zabronił swej służbie 
odpowiadać na tę prośbę. Podszedł sam do drzwi 
i spytał: 

- Kto tam? 

Głos kobiecy odpowiedział: 
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— Przepraszam, to ja, Jajoi*).,. Mam coś do 
powiedzenia Matsumurze Sama, coś, niecierpiącego 
zwłoki. Proszę otworzyć, 

Matsumura bardzo ostrożnie uchylił drzwi i zoba-
czył tę samą piękną twarz, która uśmiechała się 
doń ze studni. Tym razem na twarzy tej nie było 
uśmiechu, miała wyraz bardzo smutny. 

— Nie wejdziesz do mojego domu! — zawołał 
kapłan.—Nie jesteś istotą ludzką, lecz mieszkanką 
studni... Dlaczego czarujesz i gubisz ludzi w taki 
niegodziwy sposób? 

Mieszkanka studni odpowiedziała głosem dźwięcz-
nym, jak brzęk klejnotów (Tama-wokorogasu-koe): 

— Właśnie o tem chcę pomówić... Nigdy nie 
chciałam krzywdzić istot ludzkich. Lecz w studni 
tej od zamierzchłych czasów mieszkał Smok,.. Był 
on panem studni, i za jego sprawą była ona zawsze 
pełna. Przed wielu laty wpadłam do niej i w 
ten sposób stałam się podwładną Smoka, który 
miał tę moc, że mnie zmusił do zwabiania ludzi, 
aby potem krew z nich wypijać. Ale teraz Władca 
Niebios kazał Smokowi wynieść się do jeziora To-
rji-no-Ike w prowincji Szinszu; bogowie postano-
wili, że Smok nigdy już nie wróci do tego miasta. 
Więc dzisiejszej nocy, gdy Smok przeniósł się z tej 
studni do jeziora, ja mogłam również wyjść, żeby 
poprosić was o pomoc. W tej chwili, ponieważ 
Smoka już niema w studni, jest mało wody, i je-
żeli każecie zrobić poszukiwania, znajdziecie w 
niej moje ciało. Proszę was, byście je wydobyli 
jak najprędzej; naturalnie, postaram się odwdzięczyć 
wam za waszą usługę. 

Powiedziawszy to, znikła w ciemności nocnej. 

*) Im ię to, choć bardzo niezwykie, jest jeszcze wciąż w 

użyciu. (Przyp. autora) . 
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Przed świtem burza ucichła, i gdy słońce wzeszło 
na czystym błękicie nieba, nie było ani jednej 
chmurki. Matsumura wczesnym rankiem posłał po 
czyścicieli studni i kazał ją przeszukać. Ku po-
wszechnemu zdumieniu studnia okazała się prawie 
zupełnie suchą. Oczyszczono ją z łatwością i na 
dnie znaleziono kilka przedmiotów, służących do 
ozdoby włosów, bardzo starożytnego kształtu oraz 
metalowe zwierciadło dziwnej formy,—ale nie zna-

_ leziono żadnego śladu ciała—ani ludzkiego, ani zwie-
'rzęcego. 

Matsumura myślał jednak, że zwierciadło będzie 
mogło dać klucz do zrozumienia tej tajemnicy, po-
nieważ każde takie lustro jest zaczarowane i ma 
własną swą duszę,—a dusza zwierciadła jest zawsze 
rodzaju żeńskiego. To zwierciadło, które robiło 
wrażenie bardzo starego, w całości pokrywały pla-
my. Gdy je oczyszczono starannie, okazało się, że 
jest ono bardzo pięknie i kosztownie odrobione; 
na odwrotnej jego stronie były śliczne rysunki 
oraz kilka znaków. Niektóre znaki były już zupeł-
nie nieczytelne, lecz można było odcyfrować część 
daty i ideogram, oznaczający: „trzeci miesiąc, trze-
ciego dnia". Otóż trzeci miesiąc nazywał się Jajoi 
(miesiąc Przybierający), a trzeci dzień trzeciego 
miesiąca, który jest świętem, dotychczas nazywa się 
Jajoi-no-sekku. Przypomniawszy sobie, że mie-
szkanka studni nazwala siebie Jajoi, Matsumura 
był prawie pewny, że zjawa, która przyszła do jego 
domu, nie była nikim innym, tylko duszą zwierciadła. 

Dlatego też postanowił traktować je z takim 
szacunkiem, jaki się należy Duchowi. Kazał je od-
czyścić starannie, posrebrzyć na nowo, zrobić pu-
dełko z kosztownego drzewa i przygotować w do-
mu specjalny pokój, w którym miano je postawić. 
Wieczorem tego samego dnia, gdy lustro zostało 
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umieszczone w tym pokoju, przed kapłanem, sie-
dzącym samotnie w swej pracowni, niespodzianie 
zjawiła się Jajoi. Wyglądała jeszcze ładniej, niż 
przedtem, lecz blask jej piękności był teraz miękki, 
jak światło księżyca w lecie, świecącego przez białe 
chmury. Powitawszy z wyrazem szacunku Matsu-
murę, Jajoi odezwała się swoim słodko brzmiącym 
głosem: 

— Przyszłam podziękować wam za to, żeście 
mnie wybawili z ciemności i smutku... Jestem, rze-
czywiście, jak przypuszczaliście, Duszą Zwierciadła. 
Za panowania cesarza Samei przywieziono mnie 
tu z Kudara, i mieszkałam w pałacu aż do czasów 
cesarza Saga, który łaskawie podarował mnie pani 
Kamo, Naiszinno Dworu Cesarskiego.*) Następnie 
stałam się własnością rodową Domu Fudżiwara 
i byłam tam aż do okresu Hogen, kiedy wrzucono 
mię do studni. W studni leżałam, zapomniana, w cią-
gu lat wielkiej wojny.**) Panem Studni***) był zło-

*) Cesarz Same i panował od 655 do 622 (P. N. Ch.); cesarz 

Saga od 810 do 842. Kudara byfo s tarożytnem kró lestwem 

w potudn iowo-zachodnie j części Korei o k tórem często spotyka 

się wzm i anka w historji J apon j i . Naiszinno — była to osoba 

krwi cesarskiej . W starożytnej hierarchji dworskiej było dwa-

dzieścia p ięć rang lub stopni sz lachetnych dam; stopień Nai-

sz inno był s i ó dmy zkolei . 

**)Przez całe wieki żony cesarzów i d amy dworu cesar-

skiego wybierano z k lanu Fudżiwara. Okres historji pod naz-

wą Hogen trwał od 1156 do 1159 r. Wyże j wymien iona „wiel-

ka wo j na " była to znana wojna pomiędzy k lanami Taira i Mi-

n amo t o . 

***) Wed ł ug starożytnych wierzeń każde jez ioro lub ź ród ło 

m i a ł o swego n iewidz ia lnego op iekuna , który czasami przybie-

rał pos t ać węża a l bo smoka . Ducha jez iora lub stawu nazy-

wano zwykle lke-no-Muszi czyli W ł adca Jez iora . W denym 

wypadku tytuł „W ładcy " był nadany smokowi , m ieszka j ącemu 

w studni , choc iaż zwykle za op i ekuna studni jest uważany 

bóg Su idż in . (Przyp. autora). 
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śliwy Smok; dawniej mieszkał on w jeziorze, które 
zajmowało większą część tego obwodu. Gdy z roz-
kazu rządu jezioro zasypano, żeby wybudować na 
jego miejscu szereg domów, Smok objął w posia-
danie studnię, a gdy ja do niej wpadłam, znalazłam 
się w jego władzy, i on to zmuszał mnie, by zwa-
biać do studni wielu ludzi. Lecz teraz bogowie wy-
pędzili Smoka na zawsze... Chcę prosić was o wy-
świadczenie mi jeszcze jednej łaski. Proszę, posta-
rajcie się, żeby mnie ofiarowano szogunowi, panu 
Joszimasa, który jest potomkiem moich poprzednich 
właścicieli. Zróbcie mi tę ostatnią usługę,—przynie-
sie to wam szczęście. Muszę jeszcze ostrzec was 
przed jednem niebezpieczeństwem. Nie powinniście 
być w tym domu pojutrze, gdyż zostanie zniszczony... 

Wyrzekłszy te słowa ostrzeżenia,—Jajoi znikła. 

Matsumura skorzystał z tej przestrogi. Następne-
go dnia przeniósł swych ludzi i wszystkie swoje 
rzeczy do innej dzielnicy, i zaledwie to uczynił, 
przyszła druga burza, jeszcze gwałtowniejsza od 
pierwszej, i dom, w którym kapłan przedtem mie-
szkał, został zniesiony przez powódź. 

W jakiś czas potem za wstawiennictwem pana 
Hosokawa Matsumura otrzymał audjencję u szo-
guna Joszimasa, któremu ofiarował zwierciadło 
wraz z opisem jego dziwnej historji. Wówczas speł-
niła się przepowiednia Ducha Zwierciadła; szogun, 
zadowolony bardzo z tego oryginalnego podarku, 
nietylko obdarzył Matsumurę kosztownemi prezen-
tami, lecz ofiarował mu jeszcze dużą sumę pienię-
dzy na odbudowanie świątyni Ogawaczi-Miodżin. 

(Tbe Romance of tbe Milky Way) 
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O DUSZACH 

Kindżuro, stary ogrodnik, którego głowa błyszczy, 
jak kula z kości słoniowej, siadł na chwilę przy 
chibaczi*), żeby wypalić fajkę. Paląc, gderał na swe-
go pomocnika, małego chłopca. Co robił ten chło-
piec,—nie wiem dokładnie, lecz słyszałem, że Kin-
dżuro zalecał mu, żeby się postarał zachowywać 
tak, jak przystało na istotę, mającą więcej, niż jedną 
duszę. Ponieważ słowa te zainteresowały mnie, 
wyszedłem więc z pracowni i usiadłem koło Kin-
dżuro. 

— Kindżuro,—rzekłem—nie jestem pewny, czy 
sam mam tylko jedną duszę, czy może więcej, ale 
bardzo chciałbym wiedzieć, ile dusz macie wy. 

— Ja jestem samolub, mam tylko cztery dusze— 
odpowiedział Kindżuro tonem niezachwianego prze-
konania. 

— Cztery? — powtórzyłem, jak echo, nie będąc 
pewny, czy dobrze zrozumiałem. 

— Cztery — potwierdził Kindżuro. — Lecz zdaje 
mi się, że ten chłopiec ma tylko jedną duszę, gdyż 
bardzo mu brak cierpliwości. 

* ) Ch ibacz i—naczyn ie z gore jącemi węglami , um ieszczone 

na jczęśc ie j w drewniane j skrzynce, zawierającej p i asek- jedy-

ny przyrząd do ogrzewania mieszkań japońsk ich , go towan ia 

herbaty i t. p. 
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W jaki sposób — spytałem — dowiedzieliście 
śię, że macie cztery dusze? 
" — Są mądrzy ludzie—odrzekł Kindżuro, wytrzą-

sając popiół ze swej małej srebrnej fajeczki — są 
mądrzy ludzie, którzy wiedzą o tych rzeczach. I jest 
jedna starożytna książka, która o tych rzeczach 
poucza. Zależnie od wieku człowieka, od czasu 
jego urodzin i od gwiazd na niebie można odgad-
nąć ilość jego dusz, Ale jest to wiedza, którą po-
siadają tylko ludzie starzy; młodzi ludzie z teraź-
niejszych czasów, ci, którzy przejęli naukę Zacho-
du, nie wierzą w to. 

— Powiedzcie mi, Kindżuro, czy istnieją teraz 
ludzie, którzy mają więcej dusz, niż wy? 

— Oczywiście. Są tacy, którzy mają pięć, sześć, 
siedem, osiem dusz. Ale bogowie nikomu nie po-
zwalają mieć więcej, niż dziewięć dusz. 

Tego twierdzenia nie mogłem uznać za bez-
względnie słuszne, znałem bowiem kobietę, mie-
szkającą na drugiej półkuli świata, która posiadała 
dużo dusz i wiedziała, jak ich należy używać. No-
siła swoje dusze zupełnie tak, jak inne kobiety no-
szą suknie, i zmieniała je kilka razy dziennie; ilość 
sukien w szafie królowej Elżbiety była niczem w po-
równaniu do ilości dusz, które posiadała ta nie-
zwykła osoba. Z tego też powodu nigdy nie była 
ona taka sama w dwóch różnych okazjach; jedno-
cześnie ze zmianą dusz zmieniała swoje myśli i głos. 
Czasami była rodem z południa i miała wówczas 
oczy piwne; a potem znowu stawała się mieszkanką 
północnych krajów, i oczy jej były szare. Czasami 
była kobietą z trzynastego wieku, a czasami—z dzie-
więtnastego; więc ludzie, widząc to wszystko, za-
czynali wątpić o swych własnych zmysłach i, chcąc 
dowiedzieć się prawdy, prosili ją o fotografję, żeby 
móc je porównać. Fotografowie bardzo chętnie ro-
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bili zdjęcia, ponieważ była ona więcej, niż ładna, 
lecz wkrótce — ku wielkiemu swemu zdumieniu — 
zauważyli sami, że za każdym razem była ona zu-
pełnie inną osobą. Ci, którzy ją podziwiali, nie mo-
gli jednak zakochać się w niej, bo to, oczywiście, 
byłoby absurdem. Kobieta owa miała stanowczo 
za wiele dusz. Niektórzy czytelnicy zrozumieją to, 
co tu napisałem, i będą mogli potwierdzić prawdę 
moich słów. 

— Co się tyczy tei krainy bogów, o Kindżuro, 
to może i macie słuszność. Ale są inne kraje, ta-
kie, w których bogów robi się ze złota; w tych 
krajach sprawy nie stoją tak dobrze, i mieszkańców 
ich dręczą plagi dusz. Bo gdy jedni mają tylko pół 
duszy lub wcale jej nie posiadają, inni są obda-
rzeni wielką ilością dusz, dla których nie mogą 
znaleźć ani zajęcia, ani pokarmu. Dusze zaś, znaj-
dujące się w takiem położeniu, dręczą swych wła-
ścicieli niemiłosiernie... Mam na myśli dusze Za-
chodu... Lecz powiedzcie mi, proszę, jaka jest ko-
rzyść z posiadania więcej niż jednej duszy? 

— Panie, gdyby wszyscy mieli jednakową ilość 
i jakość dusz, wszyscy byliby na pewno równi so-
bie pod względem umysłu. Ale widzimy, że ludzie 
różnią się jedni od drugich, i te różnice między ni-
mi są właśnie wynikiem różnej ilości i jakości ich 
dusz. 

— A czy lepiej jest mieć dużo dusz? 
— Lepiej. 
— I człowiek, który ma tylko jedną duszę, jest 

bardzo niedoskonały? 
— Bardzo niedoskonały. 
— Ale taki niedoskonały człowiek mógł mieć 

przodka, który był doskonały? 
— Owszem. 
— Więc człowiek, który żyje dziś i posiada 
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tylko jedną duszę, mógł mieć przodka z dziewię-
cioma duszami? 

— Oczywiście. 
— W takim razie, co się stało z tem pozosta-

łem ośmiorgiem dusz, które posiadał przodek, ale 
których nie ma potomek? 

— O, to już jest sprawa bogów. Sami bogowie 
oznaczają ilość dusz dla każdego z nas. Godniej-
szemu dają wiele, mniej godnemu — mało. 

— Więc nie rodzice przekazują nam dusze? 
— Nie. Dusze są daleko starsze; lata ich są nie-

zliczone. 
— Chciałbym jeszcze wiedzieć, czy człowiek 

może rozdzielić swoje dusze? Czy może, naprzy-
kład, mieć jedną w Kjoto, jedną w Tokjo i jedną 
w Matsue? 

— Nie może. Dusze są zawsze razem. 
— W jaki sposób? Czy jedna w drugiej, jak 

małe pudełka lakierowane w „inro"? 
— Tego nie wie nikt, oprócz bogów. 
— I dusze nigdy nie mogą się rozdzielić? 
— Owszem, czasami mogą. Ale jeżeli dusze 

człowieka rozdzielą się, to taki człowiek wpada 
w obłęd. Obłąkani—to właśnie ludzie, którzy stra-
cili jedną ze swych dusz. 

— A co staje się z duszami po śmierci? 
— Zawsze są razem... Gdy człowiek umiera,— 

jego dusze wchodzą na dach domu i pozostają tam 
przez czterdzieści dziewięć dni. 

— W jakiej części dachu? 
— Na „jane-no-mune" — na „Szczycie Dachu". 
— Czy można je widzieć? 
— Żadną miarą. Dusze są jak powietrze. Poru-

szają się wtył i naprzód jak lekki wietrzyk. 
— Czemu pozostają na dachu czterdzieści dzie-

więć dni, nie zaś pięćdziesiąi? 
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— Bo przed odejściem mogą pozostawać przez 
siedem tygodni, a siedem tygodni stanowi czter-
dzieści dziewięć dni, Ale dlaczego tak jest, tego 
nie umiem powiedzieć. 

Nie było mi obcem starożytne wierzenie, że 
duch człowieka zmarłego przebywa przez jakiś czas 
na dachu swego mieszkania, bo mówi się o tem 
zupełnie wyraźnie w wielu japońskich utworach 
dramatycznych i między innemi—w sztuce pod ty-
tułem „Kagami jama", nad którą ludzie płaczą. Ale 
nijdy przedtem nie słyszałem o potrójnym, po-
czwórnym, a nawet jeszcze bardziej złożonym kom-
pleksie dusz, Napróżno wypytywałem Kindżuro, 
w nadziei, że uda mi się dowiedzieć, na jakim auto-
rytecie opiera on swe wierzenia. Były to wierze-
nia jego ojców—nic więcej nie umiał mi powiedzieć,*) 

Jak większość mieszkańców Izumo, nasz Kindżu-
ro był buddystą i szintoistą. Jako pierwszy, należał 

*) Zczasem p rzekona łem się, że starzec wyraził ty lko 

pewną spopu laryzowaną formę wierzenia, k tórego dok ładne 

wyjaśn ien ie wymaga łoby obszernej książki . Wierzenie to jest 

osnute na astrologj i ch ińsk ie j , być mo ż e jednak , że u leg ło 

zm i an i e pod wpływem idei buddyzmu i Sz into. Wzm i anka o zło-

żonych duszach zupe łn ie nie m o ż e być wyt łumaczona bez 

uprzedn ie j zna jomośc i astrologicznych za leżności pom iędzy 

ch i ńsk iem i znakam i zod jaku i dz ies ięc iorg iem genealog i j 

r odowodów niebieskich. D o pewnego zrozumien ia tych rzeczy 

m o ż e p o m ó c n iepospo l i t a rozprawa pod tytu łem „T ime" (Czas) 

w śl icznej ks iążce Chamber l a i na : Tfrings japanese (Rzeczy ja-

pońskie). Skoro się pozna tę za leżność , to jeszcze trzeba bę-

dzie przy jąć pod uwagę , że wed ług ch ińsk iego systemu astro-

log icznego każdy rok zna jdu je się pod wpływem j ednego 

z „p ięc iu e l emen tów" : Drzewa, Ogn i a , Z iemi , Meta lu 1 Wody ; 

w za leżnośc i od dnia i roku urodzin człowieka jego tempera-

men t jest przesądzony przez n iebo. J a po ń sk i wiersz mnemo-

niczny m ó w i nam o i lości dusz a l bo na tur , odpowiada j ących 

k a ż d e m u z p ięc iu wp ływów pierwiastkowych, a mianowic ie : 

dz iewięć dusz dla drzewa, t rzy—dla ogn i» , j e d n a — dla z iemi , 

s i edem—dla meta lu , p i ę ć — d l a wody. 
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do Zen-szu, jako drugt—do Izumo-Taisza. Ale jego 
ontologja wydawała mi się różną od nauki tych 
dwóch wyznań. Buddyzm nie uznaje doktryny zło-
żonej mnogości dusz. Jednak stare książki Szinto, 
niedostępne zresztą dla szerokich mas, wykładają 
naukę, mającą pewne dalekie cechy podobieństwa 
z teorją Kindżuro; lecz Kindżuro nigdy tych ksią-
żek nie widział. Te książki mówią, że każdy z nas 
ma dwie dusze: Ara-tama czyli Duch srogi, który 
jest mścicielem, i Nigi-tama czyli Duch łagodny, 
Duch przebaczenia. Poza tem wszyscy jesteśmy opa-
nowani przez Ducha „Oho-maga-tsu-hi-no-Kami"— 
„Przedziwne bóstwo Wielkiego Zła"—i przez Ducha 
„Oho-naho-bi-no-Kami"—„Przedziwne bóstwo Wiel-
kiej Poprawy", wywierające na nas dwa wręcz prze-
ciwne sobie wpływy. Ale teorje Kindżuro są inne. 
Przypominam sobie, że Hirata pisał coś podobnego do 
słów Kindżuro o możliwości rozdzielenia się dusz. 

„Kiku karani 

H imi tsu no j a m a ni 

Tsuczi h i to tsu 

Nanatsu kane to zo 

Go suirjo are." 

Pierwiastki te, p o m n o ż o n e do dziesięciu przez podzia ł każ-

dego na dwie częśc i—„starszą" i „m łodszą " ,—odpow iada j ą dzie-

sięciu n iebieskim rodowodom, a ich wpływy są powiązane z 

wp ływami dwunas tu znaków zod jaku—Szczura , Byka, Tygrysa, 

Za jąca , ^ m o k a , Węża , Konia, Kozła , Małpy, Koguta , Psa i 

Wieprza . Wszystkie te znaki znowu są w związku z czasem, 

mie jscem, życiem, powodzen iem, n ieszczęściem i t. d. J e dnak 

nawet i te szczegóły dają ma łe zaledwie pojęcie , do j ak iego 

stopnia zawiłe są tajniki tych wierzeń astrologicznych. 

Książka, na którą powoływał się ogrodnik , była n iegdyś 

tak s a m o znana w Japon j i , j ak i książki , przepowiadające 

szczęście w naszych krajach europejsk ich . Była to „San-ze-so", 

k tóre j egzemplarze można zna leźć i teraz. 

J ednak—wbrew pog lądowi K indżuro—znawcy tych poglą-

dów chińskich u t r zymu j ą , że m ieć za wiele dusz jest również 

ź le , jak i pos iadać ich za ma ło . Mieć , naprzykład, dziewięć 
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Nauka Hirata polegała na tem, że Ara-tama czło-
wieka może opuścić jego ciało, przyjąć jego kształt 
i bez jego wiedzy zniszczyć nienawidzonego prze-
zeń wroga. Spytałem o to Kindżuro. Odrzekł, że 
nigdy w życiu nie słyszał ani o „Nigi-tama", ani 
o „Ara-tama", ale opowiedział mi, co następuje: 

— Panie, jeżeli żona dowie się, że mąż jej kocha 
się potajemnie w innej kobiecie, to czasami zdarza 
się, że ta kobieta dostaje nagle jakiejś choroby, na 
którą żaden lekarz nie może nic poradzić. Bo jed-
na z dusz żony, poruszona przez uczucie gniewu, 
przechodzi w ciało tej innej kobiety, żeby je zni-
szczyć. Ale z powodu nieobecności swej duszy 
żona też choruje i na jakiś czas traci rozum. 

I jeszcze zdarza się inna, bardziej dziwna rzecz, 
znana nam, Japończykom, a o której pan, jako czło-
wiek Zachodu, może nigdy nie słyszał. Za pośred-
nictwem bogów i w słusznej sprawie dusza może 
być czasami wyjęta na krótką chwilę z ciała i może 
wyjawić swoją najbardziej skrytą myśl. W takich 
razach ciało nie doznaje żadnej szkody. Cud ten 
dzieje się w taki sposób: 

Mężczyzna kocha ładną dziewczynę, z którą 
może się ożenić, lecz ma pewne obawy, czy ona 
mu jest wzajemna. Szuka więc kannuszi (kapłana) 

dusz—znaczy m ieć umys ł rozproszony w różnych k ierunkach 

z b rak i em skupienia w jednym z nich; mieć zaś tylko jedną 

duszę—znaczy n ie pos iadać żywej intel igencji . W tym wypad-

ku słowa „na tu ry " a lbo „charak tery" dok ładn ie j oddałyby te 

idee astrologji chińskiej . Z tych wierzeń powsta ło całe mnó-

stwo przedz iwnych rojeń i f a n t a z y j—Z setek przykładów, k tóre 

m o ż n a byłoby podać , przytoczę jeden, a mianowic ie : że osoba , 

które j n a t u r a jest podporządkowana ogniowi , n ie powinna się 

pob ierać z k imś o naturze podwładne j wodzie. Stąd przysło-

wie, do tyczące ma ł żeńs tw n iepomyś lnych : „On i są, jak ogień 

i woda" . 
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w którejś ze świątyń Szinto*), opowiada mu o swych 
wątpliwościach i prosi, żeby bogowie pomogli mu 
je rozwiązać. Wówczas kapłan pyta go nie o jego 
imię, lecz o wiek, rok, dzień i godzinę jego urodzin 
i zapisuje te dane dla wiadomości bogów. Następ-
nie prosi go, żeby po upływie siedmiu dni przy-
szedł znowu do świątyni. 

yA przez te siedm dni kapłani modlą się do bo-
gów, prosząc ich, żeby wątpliwości tego człowieka 
pozwolili im rozwiać; jeden zaś z nich codzień ra-
no obmywa swe ciało w chłodnej wodzie i przyj-
muje tylko taki posiłek, który był przygotowany na 
świętym ogniu. 

Ósmego dnia człowiek ów wraca do świątyni 
i wchodzi do jednej z wewnętrznych sal, gdzie 
przyjmują go kapłani. 

Odbywa się ceremonja, odmawiają się specjalne 
modlitwy, poczem wszyscy czekają w milczeniu. 
I wówczas ten kapłan, który spełniał rytuał oczy-
szczenia się, nagle zaczyna drżeć na całem ciele, 
jakby w przystępie silnej gorączki. Dzieje się to 
dlatego, że za pośrednictwem bogów dusza dziew-
czyny, o której miłości wątpiono, weszła, przerażo-
na, w ciało kapłana. Dziewczyna nie wie o tem, bo 
w tej samej chwili, niezależnie od tego, gdzieby się 
znajdowała, leży pogrążona w głębokim śnie, z któ-
rego nic nie jest w stanie jej obudzić. A jej dusza, 
wezwana do ciała kapłana, może mówić tylko praw-
dę i musi powiedzieć wszystkie swoje myśli. I ka-
płan nie mówi swoim własnym głosem, lecz głosem 
tej duszy, i mówi w imieniu duszy:—„kocham" —lub 
—„nienawidzę"— zależnie od tego, jak jest napraw-
dę, używając zwrotów mowy kobiet. Jeżeli jest nie-

*) Zwykle świątynia InSri. Takie rzeczy nie robią się ni-

gdy przed wielk lemi o ł tarzami Sz in to . (Pizyp. autora) . 
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nawiść, to dusza podaje przyczyny tej nienawiści, 
ale jeżeli odpowiedź głosi miłość, to nie ma nic 
więcej do powiedzenia. Następnie dusza wychodzi 
z ciała kapłana, ten przestaje drżeć, lecz pada 
na twarz jak martwy i leży tak bardzo długo, 

— Powiedzcie mi, Kindżuro — spytałem, wysłu-
chawszy wszystkich tych dziwnych rzeczy—czy wi-
dzieliście kiedy, żeby za pośrednictwem bogów du-
sza wysnuła się z jakiej osoby i osiadła w sercu 
kapłana? 

— Owszem, Widziałem to. 
Nie odpowiedziałem nic i czekałem w milcze-

niu. Stary ogrodnik wypróżnił swą fajkę, położył ją 
obok „chibaczi", złożył ręce i patrzył przez chwilę 
na kwiaty lotosu. Potem uśmiechnął się i zaczął 
mówić: 

— Panie, ożeniłem się, będąc bardzo młody. 
Przez wiele lat nie mieliśmy dzieci, wkońcu jed-
nak żona urodziła mi syna, a sama stała się Bud-
dą*). Lecz syn mój żył i wyrósł na silnego, ładne-
go mężczyznę, a gdy przyszła rewolucja, poszedł 
do wojska Syna Nieba i zginął śmiercią walecznych 
podczas wojny południowej w Kjuszu. Kochałem 
go bardzo, więc płakałem z radości, że mógł umrzeć 
za naszego świętego cesarza, bo nie może być bar-
dziej zaszczytnej śmierci dla syna samuraja. Pocho-
wano go daleko ode mnie w Kjuszu, na pagórku, 
wpobliżu Kumamoto, które jest miastem słynnem 
i ma silny garnizon. Ja zaś poszedłem tam, żeby 
upiększyć jego mogiłę. Imię jego jest i tutaj, w Ni-
nomaru, wykute na pomniku, wzniesionym dla lu-
dzi z Izumo, którzy padli w walce za prawowitość 
i honor, w świętej sprawie naszego cesarza. I gdy 
widzę tu jego imię, serce we mnie się śmieje, prze-

*) S tać się Buddą—znac zy umrzeć . 
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mawiam do niego i zdaje mi się, że krąży on, jak 
dawniej, koło mnie w cieniu wielkich sosen... Ale 
wszystko to jest inna sprawa. 

Smutno mi było bardzo po śmierci żony. Przez 
wszystkie te lata, któreśmy ze sobą przeżyli, nie pa-
dło między nami nigdy żadne złe słowo. Więc gdy ona 
umarła, postanowiłem nie żenić się nigdy. Ale gdy 
przeszło jeszcze kilka lat, mój ojciec i moja matka 
chcieli mieć córkę w domu i powiedzieli mi o tem 
swojem życzeniu i o dziewczynie, która była z do-
brej rodziny, choć bardzo biedna. Rodzice jej byli 
spowinowaceni z nami, dziewczyna zaś była ich je-
dynem oparciem. Tkała suknie z jedwabiu i z ba-
wełny, lecz zarabiała bardzo mało. Ponieważ była 
dobrą córką, i przyzwoitą dziewczyną, i nieszczęśli-
wą krewną naszą, rodzice moi chcieli, żebym się 
z nią ożenił i pomógł jej rodzinie, bo my w tym 
czasie mieliśmy mały dochód z ryżu. Będąc przy-
zwyczajony do posłuszeństwa względem rodziców, 
zgodziłem się, aby uczynili tak, jak im się wyda-
wało najlepiej. Wezwano więc nakodo*) i rozpo-
częły się przygotowania do ślubu. 

Dwa razy miałem okazję zobaczenia tej dziew-
czyny w domu jej rodziców. I gdy pierwszy raz 
spojrzałem na nią, poczułem się szczęśliwy, bo była 
bardzo skromna i młoda. Następnym razem j idnak 
zauważyłem, że była zapłakana i że oczy jej uni-
kały mego wzroku. Wówczas serce me ogarnęła 
trwoga, bo pomyślałem sobie: ...Nie lubi mnie... zmu-
szają ją, by wyszła za mnie... I postanowiłem spy-
tać bogów. Postarałem się odłożyć ślub i poszedłem 
do świątyni Janagi-no-Inari-Sama, która się znaj-
duje na ulicy Zaimokuczo. 

A gdy przyszło nań drżenie ciała, kapłan, przez 

*) Nakodo—swat zawodowy. 
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którego przemawiała dusza tej dziewczyny, oznaj-
mił mi: 

— Serce me nienawidzi cię, i na widok twej 
twarzy robi mi się niedobrze, ponieważ kocham 
innego i ponieważ zmuszają mnie do małżeństwa 
z tobą. Ale pomimo to, że serce moje nienawidzi 
cię, muszę wyjść zamąż za ciebie, bo rodzice moi 
są biedni i starzy, a ja sama jedna nie będę mo-
gła utrzymywać ich długo, gdyż praca moja mnie 
zabija. Ale chociaż mogę starać się być dobrą żo-
ną, nigdy nie będzie szczęścia w naszym domu, bo 
serce moje nienawidzi cię wielką i irwalą niena-
wiścią, i dźwięk twego głosu powoduje chorobę 
w mej piersi („koe kiite mo mune ga waruku na-
ru"), widok zaś twej twarzy wywołuje we mnie 
pragnienie śmierci („kao miru to szinitaku naru"). 

Dowiedziawszy się w ten sposób prawdy, po-
wiedziałem o niej moim rodzicom i napisałem kil-
ka dobrych słów do dziewczyny, prosząc ją, by wy-
baczyła cierpienia, które sprawiłem jej bezwiednie. 
Następnie przez dłuższy czas udawałem, że jestem 
chory, żeby w ten sposób móc zerwać małżeństwo, 
nie narażając się na plotki. Rodzinie tej dziewczy-
ny zrobiliśmy podarek, i dziewczyna też była szczę-
śliwa, bo po upływie pewnego czasu mogła wyjść 
zamąż za tego, kogo kochała. Moi rodzice już nigdy 
więcej nie nalegali na mnie, abym wziął sobie żonę i od 
czasu ich śmierci żyłem samotnie... O, panie! spójrz-
cie tylko, jaki to jest wyjątkowo zły chłopiec! 

Młody pomocnik Kindżuro, korzystając z tego, 
że byliśmy zajęci rozmową, zrobił sobie improwi-
zowaną wędkę z kija bambusowego i kawałka sznur-
ka; na końcu sznurka powiesił kulkę tytoniu, ścią-
gniętego z woreczka starego ogrodnika. Wędką tą 
łowił ryby w stawie, w którym rosły lotosy. Węd-
kę połknęła żaba i w tej chwili wisiała właśnie nad 
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kamykami, drgając w wirowym ruchu i wierzgając 
spazmatycznie z obrzydzenia i rozpaczy. 

— Kadżi!—krzyknął ogrodnik. 
Chłopak rzucił wędkę ze śmiechem i przybiegł, 

do nas, nie okazując najmniejszego zawstydzenia. 
Żaba wyplunęła tytoń i zanurzyła się znowu 
w stawie, Kadżi najwidoczniej nie bał się gdera-
nia. 

— Goszo ga warui — oznajmił ogrodnik, kiwa-
jąc łysą głową.—O, Kadżi! obawiam się bardzo, że 
twoje przyszłe narodziny będą złe. Czy ja kupuję 
tytoń dla żab?,.. Panie, czyż nie miałem słuszności, 
mówiąc, że ten chłopak ma tylko jedną duszę? 

(tJliinpses of Unfamiliar Japan.) 
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O WŁOSACH KOBIET 

I 

Włosy najmłodszej córki w rodzinie są bardzo 
długie, a upinanie ich przedstawia wcale ciekawy 
widok. Uczesanie robi się raz na trzy dni, i po-
wiadają, że kosztująca trzy seny operacja ta trwa 
całą godzinę. Ściślej jednak rzeczy biorąc, trwa 
ona prawie dwie godziny. Fryzjerka (kamijui) po-
syła najpierw swą uczennicę, która czyści włosy, 
myje, perfumuje i czesze co najmniej pięciorakim 
rodzajem grzebieni. Włosy więc są tak doskonale 
wyczesane, że przez trzy łub nawet cztery dni po-
zostają nieskazitelnie czyste. Rano, w czasie wycie-
rania kurzów i trzepania, okrywa się je starannie 
chusteczką lub małym błękitnym ręcznikiem, orygi-
nalna zaś drewniana poduszka japońska, na której 
się opiera nie głowę, lecz tylko szyję, pozwala 
spać wygodnie i nie psuje tej nadzwyczajnej bu-
dowy.*) 

Gdy pomocnica skończy swój dział pracy, wy-
stępuje fryzjerka właściwa i zaczyna budowanie 
fryzury. Do pracy tej używa—oprócz rozmaitych 
nadzwyczajnych grzebieni—cienkich pętlic z pozła-

*) Dawnie j z tych samych powodów mężczyźn i również 

używal i tak ich poduszek . Związywanie w kunsz towny węzeł 

d ług ich włosów młodych samura j ów wymaga ł o bowiem niema-

łego czasu. Teraz, gdy prawie powszechną stała się m o d a 

krótk ich włosów, mężczyźn i zaczęl i u żywać poduszek w kształ-

cie ma łych wałków. (Przyp. autora) . 
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canych nici albo sznureczków z kolorowego pa-
pieru, małych kawałków ślicznie farbowanej krepy 
jedwabnej, delikatnych stalowych sprężynek i dziw-
nych małych przedmiotów, które mają kształt ko-
szyczków. Włosy, zanim zostaną umieszczone na 
właściwe sobie miejsce na głowie, są najpierw na-
ciągane na te koszyczki, które nadają im w ten 
sposób pożądaną formę, 

Kamijui przynosi ze sobą również i brzytwy, 
bo dziewczyna japońska musi być ogolona, — golą 
jej policzki, uszy, brwi, podbródek i nawet nos. 
Co może być do golenia na tym ostatnim? Tylko 
puszek, jak na brzoskwini—delikatny aksamit na 
skórze ludzkiej—który jednak zgodnie z gustem ja-
pońskim musi być usunięty. Poza tem brzytwy uży-
wa się i w innym celu. Wszystkie dziewczyny na 
znak swego dziewictwa mają na samym wierzchu 
głowy małą, okrągłą, wygoloną tonsurkę o średni-
cy, wynoszącej około jednego cala. Tonsurka ta 
jest przykryta częściowo pasmem włosów, przy-
ciągniętem od czoła naukos przez to wygolone 
miejsce i związanem ztyłu głowy z resztą włosów. 
Głowa dziewczynki-niemowlęcia jest zupełnie wy-
golona. Gdy małe stworzenie ma już kilka lat, 
włosom pozwalają rosnąć i golą tylko wierzch gło-
wy, utrzymując w tem miejscu większą tonsurę. 
Wielkość tej tonsury zmniejsza się z każdym ro-
kiem, a gdy dziewczyna przestaje już być dziec-
kiem, tonsura kurczy się do rozmiarów wyżej 
wspomnianej plamki. Po wyjściu zamąż znika 
i plamka, uczesanie zaś staje się jeszcze bardziej 
skomplikowane. 

II 

Zdawałoby się, przynajmniej z punktu widzenia 
naszego—ludzi z Zachodu—że takie gładkie, ciem-
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ne włosy, jakie przeważnie mają Japonki, są złym ma-
teriałem dla kunsztu fryzjerskiego.*) Lecz zręcz-
ność kamijui jest taka wielka, że potrafi ona za-
spokoić każdy kaprys mody. Japonja nie zna ani 
papilotów, ani rurek do karbowania włosów. Lecz 
w jakież nadzwyczajne i piękne formy układają 
się włosy japońskiej dziewczyny—zwoje, strugi, wi-
ry, wichry, liście, przechodzące łagodnie jedne 
w drugie, jak ogniwa pociągnięć pendzelka w pi-
śmie chińskiego mistrza. 

Sztuka kamijui jest znacznie wyższa od sztuki 
paryskiej „coiffeuse". Począwszy od czasów mito-
logicznych, pomysłowość Japończyków wysila się 
na ulepszanie i wymyślanie rozmaitych sposobów 
pięknego czesania włosów kobiecych; chyba w żad-
nym kraju nie było nigdy tak rozmaitych i ład-
nych odmian mody fryzur, jak w Japonji. Mody 
zmieniały się w ciągu stuleci—czasami były nie-
zmiernie zawiłe w rysunku, a czasami znowu nad-
zwyczaj proste, jak naprzykład, ta wdzięczna moda, 
którą widzimy na tylu oryginalnych sztychach — 
moda, pozwalająca nosić długie, czarne warkocze 
zupełnie luźno.**) 

Lecz każdy styl uczesania, które widzimy na 
rysunkach, ma swoisty wdzięk. Indyjskie, chińskie, 

*) B ł ędnem jest przekonan ie , j akoby wszystkie J a p o n k i 

mia ły blękitno-czarne wfosy. Są dwa odmienne typy rasowe. 

J e d e n z n ich m a włosy c iemno-bronzowe zamias t czysto czar-

nych , i te jaśniejsze włosy są m iększe i cieńsze. Rzadziej , znacz-

nie rzadziej , m o ż n a spotkać włosy zlekka kędzierzawe. Z po-

wodu specjalnych przyczyn, których n ie m o ż n a tu wymien i ć , 

kob ie ty z I z umo wstydzą się włosów falistych; wstydzą się te-

go bardzie j , niż ka lectwa. 

**) Znawca sztuki m o ż e określ ić wiek n iepodp isanego ka-

k e m o n o (obrazu) lub innego dzieła sztuki , na k t ó rem są 

przedstawione postac ie ludzkie, według stylu uczesan ia kobie-

cego. (Przyp. autora) . 
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malajskie i korejskie pojęcia piękna znalazły dro-
gę do Krainy Bogów, zostały w niej przyjęte i zmie-
nione przez bardziej delikatną koncepcję narodu 
przyzwoitości. Może być, że i buddyzm, który 
wywarł bardzo głęboki wpływ na całą sztukę 
i myśl japońską, wpłynął również i na modę ucze-
sań, gdyż boginie buddyjskie mają zawsze bardzo 
piękne koafjury. Spójrzcie na włosy Kwannon lub 
Benten i na warkocze Tennin, — na te anielskie 
dziewice, płynące w lazurze na sklepieniach wiel-
kich świątyń. 

III 

Uczesania nowomodne są ładne przez to, że 
włosy tworzą rodzaj aureoli, na której tle uwy-
datnia się piękność i delikatność rysów młodej 
twarzy. Za tą śliczną, czarną aureolą zaczynają się 
pętlice i wiązania, których ani początku, ani końca 
dostrzec niepodobna. Tylko kamijui ma klucz od 
tej zagadki. Całość trzyma się przy pomocy ory-
ginalnych, ozdobnych grzebieni i pięknych, dłu-
gich szpilek ze zręcznie rzeźbionemi główkami. 
Szpilki bywają ze złota, srebra, masy perłowej, 
przezroczystego szyldkretu lub drzewa lakowane-
go.*) 

IV 

Fryzjerki z Izumo znają przynajmniej czterna-
ście różnych sposobów upinania włosów; niewąt-
pliwie, w stolicy i innych dużych miastach we 
wschodniej części Japonji, sztuka ta jest jeszcze bar-

*) Główna i n ieodzowna szp i lka Kanzaszi ma zwykle sie-

dem cali długości , jest rozdwojona na końcu i mo ż e s łużyć , 

j a ko szczypczyki do podnoszen ia małych przedmiotów. Głów-

ka j e s t zakończona drobnym występem w formie łyżki, mają-

cym specjalne przeznaczenie w toalecie J aponek . 
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dziej rozwinięta. Kamijui chodzą od domu do domu, 
odwiedzając swe klientki w ściśle oznaczonych 
dniach i godzinach. Włosy małych dziewczynek 
od siedmiu do ośmiu lat są zwykle czesane na 
sposób, zwany O - T a b a k o - b o n . W uczesaniu 
O - T o b a k o - b o n (zaszczytne pudełko do pale-
nia) włosy obcięte są na długość mniej więcej 
czterech cali naokoło całej głowy z wyjątkiem 
czoła, na którem przystrzyga się je trochę krócej; 
na wierzchołku głowy są one znacznie dłuższe 
i związane w oryginalny węzeł, usprawiedliwiający 
dziwną nazwę tej fryzury. Gdy tylko dziewczynka 
podrośnie o tyle, że może już chodzić do żeńskiej 
szkoły powszechnej, zaczynają ją czesać w ładny, 
prosty sposób, nazywany k a t s u r a s i t a , albo 
nowy, brzydki, nawpółcudzoziemski s o k u h a t s u , 
który jest wymagany na pensjach. Córki biednych 
ludzi, a nawet i te dziewczęta, które należą do 
średnio zamożnej klasy, pozostają w szkole po-
wszechnej bardzo krótko; nauka ich kończy się 
zwykle na kilka lat przed zamążpójściem, a dziew-
częta japońskie wychodzą zamąż bardzo wcześnie. 
Dziewczyna zaczyna się czesać w bardziej wyszu-
kany sposób dopiero w wieku lat czternastu lub 
piętnastu. Od dwunastu do czternastu lat włosy jej 
są uczesane w stylu O m o j e d z u k i , potem nastę-
puje ładna koafjura j o r o w a g e. Styl j o r o w a g e 
ma kilka odmian, mniej lub bardziej skomplikowa-
nych. W parę lat później j o r o w a g e ustępuje 
miejsca s z i n d ż o c z o (styl nowego motyla) albo 
stylowi s z i m ad a, zwanemu również t a k o w a g e . 
Uczesanie s z i n d ż o c z o jest pospolite; w ten spo-
sób czeszą się kobiety w rozmaitym wieku. S z i-
m a d a jest fryzurą wyszukaną, ale im przyzwoit-
sza jest rodzina, do której dana kobieta należy, 
tem mniejsze są rozmiary tej koafjury; u g e j s z 
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i d ż o r o są one wyższe i większe, co właściwie 
odpowiada nazwie t a k a g a w e czyli „wysokie 
uczesanie". Między osiemnastym a dwudziestym 
rokiem życia dziewczyna zaczyna się czesać 
w sposób, zwany t e n d ż i n g a e s z i ; między dwu-
dziestym a dwudziestym czwartym przechodzi do 
stylu m i t s u g a w e czyli „uczesanie potrójne", 
składające się z trzech pętlic; trochę podobna, 
choć nieco bardziej złożona fryzura, zwana m i t-
s u w a k u d z u s z i zdobi kobiety, mające od dwu-
dziestu pięciu do dwudziestu ośmiu lat. Do tego 
wieku wszystkie sposoby upinania włosów były 
wyszukane i złożone. Lecz po dwudziestu ośmiu 
latach Japonka przestaje być uważana za kobietę 
młodą i pozostaje jej już tylko jedna koafjura — 
m o c z i r i w a g e lub b o b a i — proste, brzydkie 
uczesanie starych kobiet. 

Mężatka czesze się w sposób zupełnie inny od 
wyżej opisanych, Najładniejszem, najbardziej wy-
pracowanem i najkosztowniejszem ze wszystkich 
uczesań jest uczesanie panny młodej, zwane h a-
n a j o m e—co dosłownie znaczy „oblubienica kwia-
tu". Uczesanie to jest równie delikatne, jak jego 
nazwa, i żeby móc je ocenić, trzeba je zobaczyć. 
Potem mężatka czesze się w stylu k u m e s a albo 
m a r u w a g e , który inaczej nazywa się k a t s u-
j a m a. Uczesanie k u m e s a spotyka się wśród 
kobiet biednych; m a r u w a g e jest uczesaniem 
wytwornem. W dawnych czasach kobiety, należą-
ce do klasy samurajów, czesały się dwojakim spo-
sobem: uczesanie dziewcząt nazywało się iczo-
g a e s z i , zaś kobiet z a m ę ż n y c h — k a t a h a i s z i . 

W Matsue jeszcze i teraz można zobaczyć cza-
sami fryzurę w stylu k a t a h a i s z i . 
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V 

Kamijui O-Koto-San, najbardziej utalentowana 
ze wszystkich fryzjerek w Izumo, jest to przystojna, 
mała kobietka w wieku lat koło trzydziestu. Na 
szyi ma trzy delikatne, ładne łinje, które znawcy 
kobiecej piękności nazywają „naszyjnikiem Venus". 
Ten rzadki wdzięk omal że nie stał się przyczyną 
ruiny O-Koto. Była to ciekawa historia. 

W początkach swej karjery O-Koto miała 
rywalkę, — rywalką jej była zdolna fryzjerka Dżin, 
oznaczająca się bardzo złośliwym charakterem. 
Stopniowo Dżin straciła wszystkie dobre klientki, 
i mała Koto stała się modną fryzjerką. Lecz jej 
dawna rywalka, pod wpływem zazdrości i niena-
wiści wymyśliła złą plotkę o Koto; plotka przyjęła 
się dobrze na gruncie przesądów w Izumo i na-
brała dużego rozgłosu. Trzy delikatne linje koło 
szyi Koto dały powód chytrej Dżin do opowiada-
nia, że Koto jest „Nuke Kubi". 

Co to jest „Nuke Kubi"? „Kubi"—znaczy szyja 
albo głowa. „Nukeru" — znaczy pełznąć, kryć się, 
rabować, wyślizgiwać się pokryjomu. Mieć „nuke 
kubi" — znaczy mieć głowę, która oddziela się od 
tułowia i chodzi w nocy samodzielnie na żer. 

Koto była dwa razy zamężna, i jej drugie mał-
żeństwo było szczęśliwe. Lecz pierwszy mąż przy-
czynił jej wiele zmartwień, a wkońcu zaś uciekł 
od niej z jakąś kobietą o podejrzanej reputacji. 
Od tego czasu nic o nim więcej nie słyszano, i Dżin 
uznała, że można zupełnie bezpiecznie wymyślić 
historję o jego zniknięciu. Zaczęła więc opowia-
dać, jakoby mąż opuścił Koto dlatego, że obu-
dziwszy się pewnego razu w nocy, zobaczył, jak 
głowa jego młodej żony podniosła się z poduszki, 
a szyja wydłużyła się naksztalt węża, gdy tym-
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czasem ciało leżało nieruchomo. Widział, jak gło-
wa ta, wsparta na corazto bardziej wydłużającej 
się szyi, weszła do najdalszego pokoju i wypiła 
oliwę z lamp, poczem wróciła zwolna na poduszkę, 
szyja zaś zaraz skurczyła się.—„Wówczas mąż wstał 
i uciekł z domu w wielkiej trwodze" — kończyła 
swe opowiadanie Dżin. 

Ponieważ jedna plotka zawsze rodzi inne, 
wkrótce więc o biednej Koto zaczęły krążyć roz-
maite dziwne wymysły. Opowiadano, że jakiś po-
licjant późno w nocy widział, jak głowa kobieca 
bez tułowia gryzła owoce na drzewie, które rosło 
przy murze ogrodowym. Wiedząc, że jest to 
„nuke-kubi", policjant uderzył ją płazem miecza. 
Głowa uciekła szybko—jak nietoperz, pomimo to 
policjant zdążył jednak poznać twarz kamijui.—„Och, 
to jest zupełna prawda,—oznajmiła Dżin na drugi 
dzień po tem rzekomem zdarzeniu — a jeżeli nie 
wierzycie w to, poślijcie do Koto z oznajmieniem, 
że chcecie ją widzieć. Ona nie może wyjść, bo ma 
całą twarz spuchniętą."—W tych ostatnich słowach 
kryła się prawda, bo Koto właśnie w tym czasie 
cierpiała na ból zębów. Fakt ten umocnił kłam-
stwo. Plotka wreszcie doszła do gazety miejsco-
wej, która ją opublikowała, jako przykład łatwo-
wierności ludu. Dżin zaś rzekła:—„Czy nie mówiłam 
prawdy? Patrzcie, co w gazecie jest wydrukowane". 

Wskutek tego całe tłumy ciekawych zaczęły się 
zbierać przed małym domkiem Koto, dzięki czemu 
życie jej stało się tak okropne, że mąż musiał 
wciąż nad nią czuwać, żeby nie popełniła samo-
bójstwa, Na szczęście Koto miała dobrych przyja-
ciół w rodzinie gubernatora, która od lat wielu 
korzystała z jej usług, jako fryzjerki. Gubernator, 
dowiedziawszy się o tych nikczemnych plotkach, 
napisał wyjaśnienie i ogłosił je drukiem ze swoim 
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podpisem. Ludzie z Matsue szanowali swego sta-
rego samuraja-gubernatora jak Boga i wierzyli w 
każde jego słowo; gdy więc przeczytali to, co czci-
godny mąż napisał, poczuli się zawstydzeni, prze-
stali rozpowszechniać plotki i zadenuncjowali 
kłamcę. Małej zaś Koto zaczęło powodzić się je-
szcze lepiej, niż przedtem, gdyż pozyskała powszech-
ną sympatję. 

Niektóre najdziwniejsze wierzenia, pochodzące 
z dawnych czasów, wciąż jeszcze żyją w Izumo 
i w innych miejscowościach dzięki wędrownym 
teatrom, które w Ameryce nazywają „travelling 
side shows", a niedoświadczony cudzoziemiec nie 
może nawet wyobrazić sobie wszystkich możli-
wości japońskiego wędrownego teatru. Trupa taka 
zjawia się w dzień wielkich świąt, wznosi efeme-
ryczny teatr z mat i bambusów na podwórzu ja-
kiejś świątyni, zaspakaja oczekiwania ludności 
przez najbardziej niewiarogodne niespodzianki 
i znika równie nagle, jak się zjawiła. „Szkielet 
djabła", „pazury upiora" i „szczur, wielki jak ow-
ca"—były to najmniej dziwne okazy, jakie sam wi-
działem. Pazury upiora okazały się bardzo ładnemi 
zębami rekina; szkielet djabła był szkieletem oran-
gutanga — z wyjątkiem rogów, dowcipnie przycze-
pionych do czaszki; cudowny szczur był oswojo-
nym kangurem. 

Czego jednak nie mogłem dobrze zrozumieć, 
to przedstawienia z „nuke-kubi", w którem jakaś 
młoda kobieta wyciągała swą szyję mniej więcej 
na dwie stopy, robiąc przytem straszne miny. 

Są rozmaite stare przesądy, dotyczące włosów 
kobiecych. 

Podanie o Meduzie ma dużo odpowiedników 
w folklorze japońskim. Bohaterką takich bajek by« 
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wa najczęściej jakaś iiiezwykle piękna dziewczyna, 
której włosy zamieniają się w węże tylko w nocy 
i która, jak się to okazuje wkońcu, jest smokiem 
lub córką smoka. Lecz w starożytności wierzono, 
że włosy każdej kobiety pod wpływem pewnych 
okoliczności mogą się zamienić w węże. Naprzy-
kład, wskutek długo tłumionego uczucia zazdrości. 

W dawnych czasach wielu bogatych ludzi utrzy-
mywało nałożnice (mekake lub aiszo) pod jednym 
dachem z prawowitą żoną (okusama). Podanie gło-
si, że—chociaż dzięki surowej patrjarchalnej dyscy-
plinie pomiędzy mekake i okusama panowała we 
dnie pozorna harmonja, — w nocy ich wzajemna 
skryta nienawiść ujawniała się w zmianie ich wło-
sów. Długie, czarne warkocze każdej z nich roz-
wijały się, syczały i starały się wzajemnie pożreć; 
nawet ich lustra uderzały wzajem o siebie, bo jak 
mówi stare przysłowie: kagami onna-no tamaszii— 
(lustro jest duszą kobiety).*) Znane jest opowia-
danie o Kato Sajemon Szigendżi, który zobaczył 
w nocy, że włosy jego żony i włosy jego nałożni-
cy zamieniły się w żmije, wiły się, syczały i gryzły 
nawzajem. Więc Kato Sajemon zmartwił się bar-
dzo tym dowodem utajonej gorzkiej nienawiści, 
która powstała z jego winy, zgolił głowę i stał się 
kapłanem w wielkim klasztorze buddyjskim Koja-
San, w którym żył aż do dnia swej śmierci pod 
przybranem imieniem Karukoja. 

VI 

Włosy kobiety umarłej są upinane w sposób, 

*) Starożytne lustra japońsk ie były nadzwyczaj p iękne, 

i rob iono je z meta lu . „Kagam i ga k u m o r u to tamaszi i ga ku-

m o r u " (gdy lustro jest mę tne , dusza jest nieczysta) takie jest 

drugie przysłowie o lustrach. (Przyp. autora) . 
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zwany t a b a n e g a m i , co trochę przypomina ucze-
sanie szimada, tylko bardzo uproszczone, bez żad-
nych ozdób. Nazwa tabanegami oznacza włosy, 
zwiazane w pęczek, jak wiązka ryżu. W taki sam 
sposób czeszą się kobiety podczas żałoby. 

Duchy jednak Japończycy wyobrażają sobie 
z długiemi, rozpuszczonemi włosami, które w szcze-
gólny sposób spadają im na twarz. Niewątpliwie 
wierzba jest uważana za ulubione drzewo duchów 
dlatego, że w jej zwieszających się gałązkach jest 
taki sam wyraz melancholji. Powiadają, że duchy 
w nocy płaczą w cieniu wierzb, a włosy ich łączą 
się z długiemi, rozwianemi warkoczami drzewa. 

Podług tradycyj, pierwszym artystą japońskim, 
który narysował ducha, był Okjo Marujama. Szogun 
zaprosił go do swego pałacu i powiada malarzowi: 
—„Namaluj mi ducha".—Okjo przyrzekł, lecz nie wie-
dział, jak wykonać ten rozkaz. W kilka dni później 
dowiedział się, że jedna z jego ciotek była ciężko 
chora, więc poszedł ją odwiedzić. Ciotka jego była 
do tego stopnia wychudła i wynędzniała, że spra-
wiała wrażenie osoby dawno, umarłej i gdy Okjo 
ją obserwował, stojąc przy łóżku, przyszło nań 
natchnienie: narysował twarz wyschniętą, długie, 
roztargane włosy i stworzył z tego szkicu postać 
ducha; malowidło przeszło oczekiwanie Szoguna. 
Okjo zasłynął potem bardzo, jako malarz duchów. 

Duchy japońskie są zawsze wyobrażane, jako 
istoty przezroczyste i nienaturalnie wielkie; wyraźnie 
zarysowana bywa tylko ich górna część ciała, dol-
na zdaje się rozwiewać w powietrzu. 

Jak mówią Japończycy, „duch nie ma nóg". Ich 
postacie są, jak opary, widoczne tylko na pewnej 
odległości od ziemi; w wyobraźni artystów chwieją 
się one, wydłużają, falują, jak mgła, od wiatru po-
ruszana, Czasami na rysunkach w książkach ko-
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biety-widma są podobne do żywych kobiet; ale 
to nie są prawdziwe duchy, to są „kobiety-lisy"*) 
lub inne gnomy. Że nie są to zwykłe istoty, można 
poznać po dziwnym wyrazie ich oczu i niezwykłym, 
czarującym wdzięku. 

Małe dzieci w Japonji, tak samo, jak i dzieci 
w innych krajach, lubią uczucie strachu i mają dużo 
gier, w których strach jest główną ponętą. Do ta-
kich gier należy O-bake-goto czyii „zabawa w du-
cha". Któraś z nianiek lub starsza siostra, z roz-
puszczonemi i spadającemi na twarz włosami, uga-
nia się za małemi dziećmi, jęczy przytem i naśla-
duje ruchy i pozy duchów na obrazkach. 

VD 

Ponieważ włosy są najcenniejszą ozdobą ko-
biety japońskiej, więc ze wszystkich możliwych 
ofiar najbardziej bolałaby ją strata włosów. W daw-
nych czasach mężczyzna, zbyt szlachetny na to, 
żeby zabić grzeszną żonę, wyrzucał ją z domu 
z ostrzyżonemi włosami. Tylko największa wiara 
i najgłębsza miłość może skłonić kobietę do do-
browolnego poświęcenia wszystkich swoich włosów, 
chociaż częściowe ofiary w postaci jednego lub 
dwóch pasem wiszą przed niejednym ołtarzem w 
Izumo. 

Do jakich poświęceń w tej dziedzinie może 
skłonić wiara, o tern najlepiej wiedzą ci, którzy 
widzieli wielkie sznury, splecione z włosów kobie-

*) Wśród ludu j apońsk iego istnieje przesąd, że wszystkie 

lisy posiadają nadprzyrodzoną silę i mogą przechodz ić w nie-

wldz ia lność lub przybierać rozmai te postaci dla czarowania 

ludzi. Najchętniej w takich razach przybierają postać młodej , 

ładne] kobiety. Wogó le zaś wierzenia japońsk ie o lisach są 

nader ciekawe, lecz i bardzo zawile. 

109 http://rcin.org.pl



jych, wiszące w świątyni Kongwanżi, w Kjoto. 
Miłość zaś silniejsza jest, niż wiara, choć przejawy 
jej są mniej okazowe. Zgodnie ze starożytnym oby-
czajem wdowa poświęca część swych włosów 
i wkłada je do trumny męża, żeby je pochowano 
razem ze zmarłym. Ilość włosów nie jest ściśle 
określona; w większości wypadków jest ich mało 
i wygląd uczesania nie cierpi na tem. Lecz kobieta, 
która postanowiła na zawsze pozostać wierną pa-
mięci zmarłego, oddaje wszystkie swe włosy. Obci-
na je własnoręcznie i kładzie tę ofiarę — emblemat 
swej młodości i piękności—na kolanach zmarłego. 

Ofiarodawczyni nie pozwala już nigdy odrosnąć 
swym włosom, 

(Glimpses of Unfamiliar Japan) 
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W JOKOHAMIE 

I 

Znaleźć Dżizo-Do było niełatwo. Świątynia ta 
znajdowała się w podwórzu za uliczką małych skle-
pików i była ukryta za bardzo wąskiem przejściem 
pośród dwóch domów. Każdy podmuch wiatru za-
słaniał to przejście draperją, która stanowiła 
szyld sklepu ze staremi ubraniami, 

Z powodu upału szodżi*) w małej świątyni wy-
jęto; stała też ona otworem na wszystkie trzy 
strony. Na żółtych matach zobaczyłem zwykłe bud-
dyjskie sprzęty: dzwonek, pulpit i purpurowy la-
kowany mokugjo. Na ołtarzu mieścił się kamienny 
Dżizo, ubrany w mały śliniak na intencję duchów 
dzieci; nad posągiem, na długiej półce, stały mniej-
sze posążki, pozłacane i malowane: drugi Dżizo 
w aureoli od stóp do głowy, promienny Amida, 
Kwannon o słodkiej twarzy i straszna figura Sę-
dziego Dusz, Ponad tem, wgórze, wisiały rozmaite 
wota, między któremi były dwa, oprawione w ram-
ki, wycinki z amerykańskich ilustrowanych gazet— 
widok, przedstawiający wystawę w Filadelfji, i por-
tret Adelaidy Neilson w roli Juljetty, Zamiast 
zwykłych flakonów do kwiatów przed „honzon" 
stały szklane słoje z napisami: „Reine Claude au 
jus. Conservation garantie, Toussaint Cosnard. Bor-
deaux". Nadpis zaś na pudełku, w którem było 

*) Szodż i—pap ierowe okna . 
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kadzidło, głosił: „Rich in flavour-Pinhead Cigaret-
tes". Naiwni ludzie, którzy ofiarowali te rzeczy 
i którzy nie mieli nadziei, żeby kiedykolwiek na 
tym świecie mogli zrobić dar kosztowniejszy, uwa-
żali te wota za piękne, ponieważ były dziwne. 
I mimo te wszystkie dziwactwa wydało mi się, że 
mała świątynia wygląda ładnie. 

Ekran, na którym były przedstawione szczególne 
postaci Arthat'ów, stwarzających smoki, zasłaniał 
dalszy pokój, a śpiew niewidzialnego uguisu*) do-
dawał uroku ciszy, panującej w tem miejscu. Rudy 
kot wyszedł z za ekranu, spojrzał na nas i zaraz 
cofnął się, jakby poto, żeby donieść o naszem 
przybyciu. I w tej chwili zjawiła się stara mniszka, 
która nas powitała i prosiła, byśmy weszli; jej gładko 
wygolona głowa świeciła za każdym ukłonem jak 
księżyc. Zdjęliśmy obuwie i poszliśmy śladem 
mniszki za ekran do małego pokoju, wychodzącego 
na ogród. W pokoju tym zobaczyliśmy starego 
kapłana, który siedział na poduszce i pisał przy 
bardzo niskim stole. Kapłan odłożył swój pendzelek, 
aby nas powitać; zajęliśmy miejsce również na 
poduszkach, naprzeciwko niego. Twarz kapłana 
miała bardzo miły wyraz: wszystkie zmarszczki, 
wypisane na niej przez niepowodzenia życia, zda-
wały się mówić o tem, co jest dobre. 

Mniszka przyniosła nam herbatę i słodycze ze 
stemplem Koła Prawa; rudy kot zwinął się w kłę-
bek obok mnie, kapłan zaś zaczął z nami rozmo-
wę, Głos jego był głęboki i łagodny; dźwięczały 
w nim tony śpiżowe, niby szmery, które następują 
po każdem uderzeniu dzwona w świątyni. Prosi-
liśmy, żeby opowiedział nam coś o sobie. Miał 

*) Maty „święty" ptaszek, którego m o ż n a nauczyć wykrzy-

kiwać parę słów na cześć Buddy. 
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osiemdziesiąt cztery lata; wzrok i słuch miał je-
szcze dobry, lecz z powodu chronicznego reuma-
tyzmu nie był w stanie chodzić. Od dwudziestu 
lat był zajęty pisaniem historji Japonji na tle re-
ligji, a praca jego miała być zawarta w trzystu 
tomach. Napisał już dwieście trzydzieści tomów, 
resztę miał zamiar dokończyć w roku następnym. 
Na małej półce, ztyłu za kapłanem, zobaczyłem 
imponujący szereg ładnie oprawnych rękopisów. 

— Jednakże plan, według którego on pracuje — 
rzekł mój tłumacz, student — jest zupełnie błędny. 
Jego historja nigdy nie będzie wydana; pełno w 
niej niemożliwych opowieści, cudów i bajek. 

Pomyślałem sobie, że chciałbym bardzo prze-
czytać te bajki. 

— Jak na człowieka w tym wieku,—rzekłem— 
wyglądacie bardzo dobrze. 

— Są oznaki, które mi wróżą, że będę żył je-
szcze kilka lat—odpowiedział starzec.—Chociaż ja 

• chciałbym żyć tyle tylko, żeby móc skończyć pi-
sanie swojej historji. Potem niechaj umrę, aby uzy-
skać nowe ciało, gdyż jestem niedołężny i nie mo-
gę się poruszać. Widocznie popełniłem jakiś błąd 
w poprzedniem istnieniu, skoro dotknęło mnie ta-
kie kalectwo. Lecz jestem szczęśliwy, czując, że 
zbliżam się do Brzegu, 

— On ma na myśli morze Śmierci i Narodzin 
—powiedział mój tłumacz,—Okręt, na którym prze-
jeżdżamy przez nie, nazywa się, jak wiecie, 
Okrętem Dobrego Prawa, a najdalszy brzeg jest 
Nehan—Nirwana. 

— Czy wszystkie słabości naszego ciała i nie-
szczęścia—spytałem— są skutkiem błędów, popeł-
nionych w poprzednich istnieniach? 

— To, czem jesteśmy, — odrzekł starzec — jest 
owocem tego, czem byliśmy. My w Japonji mówi-
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my o wynikach mango i ingo—dwojakiego rodzaju 
uczynków. 

— Złe i dobre? — spytałem. 
— Większe i mniejsze. Niema uczynków do-

skonałych. Każdy zawiera w sobie i zasługę, i winę, 
tak, jak nawet i najlepszy obraz ma wady i zalety. 
Lecz gdy suma dobra w jakimkolwiek uczynku 
przewyższa sumę zła, tak, jak w dobrem malowidle 
zalety przewyższają błędy, wówczas wynikiem jest 
rozwój. I stopniowo przez taki rozwój wszystko zło 
będzie usunięte. 

— Lecz w jaki sposób—spytałem—skutki uczyn-
ków mogą mieć wpływ na stan fizyczny? Dziecko 
kroczy po drodze swych rodziców, dziedziczy ich 
siłę lub ich słabość, ale nie od nich otrzymuje ono 
przecież swoją duszę. 

— Łańcuch przyczyn i skutków nie da się wy-
tłumaczyć w kilku słowach. Żeby zrozumieć wszyst-
ko, musielibyście przestudjować nietylko Dai-dżo* 
czyli Większy Wóz, a też i Szo-dżo czyli Mniejszy 
Wóz, Wtedy dowiedzielibyście się, że sam świat 
istnieje tylko z powodu czynów. Jak ktoś, co uczy 
się pisać, z początku pisze z wielką trudnością, ale 
następnie, nabrawszy wprawy, pisze bez żadnego 
wysiłku, tak samo i skłonność do pewnych uczyn-
ków, powtarzająca się ciągle, stwarza przyzwycza-
jenie. I takie skłonności trwają znacznie dłużej, niż 
życie doczesne. 

— Czy człowiek może osiągnąć zdolność pamię-
tania o swych poprzednich istnieniach? 

— To się zdarza bardzo rzadko.—odpowiedział 
starzec, kiwając przecząco głową.—Żeby mieć taką 
pamięć, trzeba się najpierw stać Bosatsu. 

— Czy jest możliwem stać się Bosatsu? 
— Nie w tym wieku. Teraz jest Okres Zepsucia 

Przedtem był Okres Prawdziwej Zasady, kiedy ży-
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cie było długie; po nim nastąpił Okres Obrazów, 
podczas którego ludzie oddalili się od najwyższej 
prawdy, a obecnie świat jest zwyrodniały. Teraz 
nie można przez dobre uczynki stać się Buddą, po-
nieważ świat jest zbyt zepsuty, a życie jest zbyt 
krótkie. Lecz ludzie pobożni mogą osiągnąć Goku-
raku (Raj) przez cnotę zasługi i przez ustawiczne 
powtarzanie Nembutsu; a w Gokuraku mogą ćwi-
czyć się w prawdziwej zasadzie. Bo tam dni są 
dłuższe i życie również jest bardzo długie. 

— Czytałem w naszem tłumaczeniu Sutrę,—rze-
kłem na to—że przez dobre czyny ludzie mogą od-
radzać się stopniowo w coraz to lepszych i szczę-
śliwszych warunkach, osiągając za każdym razem 
doskonalsze zdolności i dostępując coraz to wyż-
szych radości. Mówi się tam o bogactwie, sile 
i piękności, i o pięknych kobietach, i o wszystkiem, 
czego ludzie pożądają na tym świecie. I dlatego 
zdaje mi się, że droga rozwoju musi stopniowo sta-
wać się tem trudniejszą, im dalej ktoś po niej idzie. 
Bo jeżeli owe teksty mówią prawdę, to im ktoś 
bardziej może oderwać się od rzeczy zmysłowych, 
tem silniejszą staje się pokusa powrotu do nich. 
W ten sposób nagroda za cnotę zdaje się być sa-
ma przez się przeszkodą na tej drodze. 

— To nie jest tak — odparł starzec.—Ci, którzy 
przez samoopanowanie dojdą do takich warunków 
czasowej szczęśliwości, otrzymają również siłę du-
cha i pewne poznanie prawdy. Ich umiejętność 
przewyższania samych siebie wzrasta coraz bar-
dziej za każdem odniesionem zwycięstwem, aż 
wreszcie dotrą do świata, na który narodzą się, jako 
duchy, a w którym niższe formy pokusy już nie 
istnieją. 

Rudy kot poruszył się niespokojnie na odgłos 
geta, poczem skierował się do wejścia, a za nim 
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poszła mniszka. Czekało tam kilku ludzi, więc ka-
płan poprosił nas, żebyśmy zaczekali, nim on wysłu-
cha swych parafjan i zaspokoi ich potrzeby ducho-
we. Zrobiliśmy im prędko miejsce,—ludzie ci zaraz 
weszli; byli to biedni wieśniacy, którzy powitali nas 
bardzo uprzejmie. Nieszczęśliwa matka prosiła o od-
mówienie pacierzy za swego małego chłopczyka, 
który umarł; młoda żona przyszła prosić o litość 
Buddy nad jej chorym mężem; ojciec i córka szu-
kali pomocy boskiej dla kogoś, co odjechał bardzo 
daleko. Kapłan rozmawiał ze wszystkimi łagodnie, 
matce dał mały obrazek Dżizo, żonie—poświęcony 
papier ryżowy, a dla ojca i córki zaczął przygoto-
wywać kilka świętych tekstów. Mimowoli pomy-
ślałem o niezliczonych naiwnych modlitwach, któ-
re w ten sam sposób ludzie zanoszą codzień w nie-
zliczonych świątyniach; pomyślałem o wszystkich 
obawach, i nadziejach, i serdecznych troskach na-
iwnej miłości, o wszystkich cichych smutkach, o któ-
rych nie słyszy nikt, oprócz bogów. Student zaczął 
oglądać książki kapłana, ja zaś zacząłem rozmyślać 

0 tem, o czem trudno jest myśleć. 
...Życie—życie, jako całość, niestworzone, bez po-

czątku — życie, którego mgławe ślady znamy zale-
dwie, życie, wiecznie zmagające się ze śmiercią 
1 zawsze przez nią pokonywane, a jednak zawsze 
śmierć przeżywające — czem jest życie—i w jakim 
celu jest? Niezliczone razy wszechświat rozpraszał 
się i niezliczone razy rozwijał się znowu, a życie 
jego za każdym razem ginie poto tylko, aby się 
znowu ukazać w innym cyklu. Wszechświat zamie-
nia się w mgławicę, aby mgławica znowu mogła 
stać się wszechświatem... Wiecznie rodzą się roje 
słońc i światów—i wiecznie umierają... Za każdym 
razem zaś, gdy świat w strasznym pożarze na nowo 
powstaje z niebytu, sfery gorejące stopniowo stygną 
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i dojrzewają do życia, życie zaś dojrzewa i w myśl 
się przetwarza. Duch każdego z nas musiał już od-
być wędrówkę przez miłjony płonących słońc—i mu-
si przeżyć jeszcze okropny zgon niezliczonych przy-
szłych wszechświatów. Czy pamięć o tem nie mo-
że również w' jakikolwiek sposób i gdziekolwiek 
przetrwać? Czy możemy być całkowicie pewni, że 
w jakiś niewiadomy nam sposób i w niewiadomej 
postaci pamięć ta rzeczywiście w nas nie trwa? 
Jako wizja bezgraniczna—wspomnienie przeszłości 
w przyszłości? Być może, że w tej nocy bez koń-
ca, jak w głębinach nirwany, śnią się wieczne sny 
o tem wszystkiem, co już kiedyś było, i o tem, co 
jeszcze kiedyś być może... 

Parafjanie podziękowali, złożyli swoje drobne 
ofiary Dżizo i wyszli, pożegnawszy nas ukłonem. 
Zajęliśmy nasze poprzednie miejsca obok małego 
stolika do pisania, i starzec znowu zaczął mówić: 

— Może być, że kapłan najwięcej ze wszystkich 
ludzi wie o tem, ile smutku jest na świecie. Sły-
szałem, że w krajach Zachodu również jest wiele 
cierpienia, chociaż narody zachodnie są tak bogate. 

— Tak,—odparłem — zdaje mi się, że w krajach 
Zachodu jest jeszcze więcej nieszczęścia, niż w Ja-
ponji. Bogaci mają tam więcej przyjemności, ale za-
to ludzie biedni mają więcej zmartwień. Nasze ży-
cie jest trudniejsze, i może być, że dlatego naszą 
myśl bardziej niepokoi tajemnica świata. 

Kapłan zdawał się być zainteresowany, lecz nic 
na to nie odrzekł. Z pomocą tłumacza mówiłem 
w dalszym ciągu: 

— Są trzy wielkie pytania, które wciąż męczą 
umysły wielu ludzi w krajach Zachodu. Te pyta-
nia my nazywamy: »Skąd, Dokąd i Dlaczego", ma-
jąc na myśli: „Skąd jest życie? Dokąd ono idzie? 
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Dlaczego istnieje i cierpi?" Nasza najwyższa na-
uka Zachodu uważa te pytania za zagadki, nie-
możliwe do rozwiązania, choć przyznaje jedno-
cześnie, że serce człowieka nie zazna spokoju, 
dopóki dusza ich nie rozwiąże. Wszystkie religje 
próbowały je wytłumaczyć i wszystkie ich tłuma-
czenia są różne. Przeszukiwałem księgi buddyjskie, 
chcąc znaleźć odpowiedź na te pytania, i znalazłem 
odpowiedzi, które mi się wydały lepsze od wszyst-
kich innych. Jednak i one mnie nie zadowoliły, 
ponieważ są niezupełnie ścisłe. Z waszych ust mam 
nadzieję usłyszeć odpowiedź przynajmniej na pierw-
sze i na trzecie pytanie. Nie proszę o żaden do-
wód; chciałbym jedynie poznać samą doktrynę. Czy 
początek wszystkich rzeczy był w Rozumie po-
wszechnym? 

Na to pytanie, rzeczywiście, nie oczekiwałem 
wyraźnej odpowiedzi. A jednak odpowiedź przyszła 
—miarowa i dźwięczna jak śpiew, 

— Wszystkie rzeczy, które uważamy za osob-
nicze, wyłoniły • się do istnienia poprzez niezli-
czone formy rozwoju i odtwarzania się Rozumu 
wszechświatowego. Potencjalnie istniały one w tym 
Rozumie od wieków. Lecz pomiędzy tem, co my 
nazywamy Rozumem, a tem, co nazywamy Ma-
terją,—niema zasadniczej różnicy. To, co nazywamy 
Materją, jest tylko sumą naszych własnych wra-
żeń i pojęć; te zaś wrażenia i pojęcia są tylko 
zjawiskami Rozumu. O Materji samej w sobie nie 
wiemy nic. Nie wiemy nic poza postaciami na-
szego własnego rozumu, a te postaci wprowadza 
w jego obręb wpływ zewnętrzny lub siła, której 
my dajemy miano Materji. Lecz Materja i Rozum 
same w sobie są tyłko dwiema postaciami jednej 
nieskończonej Istoty. 

— Są na Zachodzie nauczyciele, — rzekłem — 
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którzy uczą podobnej doktryny, i najgłębsze do-
ciekania naszej współczesnej nauki zdają się stwier-
dzać, że to, co my nazywamy Materją, nie istnieje 
w pojęciu absolutnem. Lecz co się tyczy tej nie-
skończonej Istoty, o której mówicie, to czy jest 
jaka nauka buddyjska, która mówiłaby o tem, kie-
dy i w jaki sposób po raz pierwszy stworzyła ona 
te dwie postaci, które my wciąż rozróżniamy, jako 
Rozum i Materję? 

— Buddyzm — odrzekł stary kapłan — nie 
uczy tak, jak to czynią inne rełigje, że rzeczy 
powstały przez stworzenie. Jedyną Rzeczywisto-
ścią jest uniwersalny Rozum, który po japońsku 
nazywa się Szinnjo. — Rzeczywistość sama w so-
bie — jest nieskończona i wieczna. Nieskończony 
Rozum zawiera w sobie swą własną Świadomość. 
I tak, jak ktoś, co w halucynacji bierze zjawy za 
rzeczywistość, tak samo i Istota powszechna przy-
jęła za zewnętrzne przejawy istnień to, co zawie-
rała tylko w samej sobie. Tę iluzję nazywamy 
Mu-mjo*), co oznacza .bez blasku" lub »pozba-
wiony oświetlenia". 

— To słowo było przetłumaczone przez nie-
których uczonych Zachodu, jako „Nieświadomość". 

— Słyszałem o tem. Lecz pojęcie, zawarte w sło-
wie, którego my używamy, nie jest pojęciem, równo-
ważnem słowu „Nieświadomość". Jest to raczej 
pojęcie błędnego uświadomienia lub ułudy. 

— A jaka jest nauka—spytałem—co do czasu 
tej iluzji? 

— Powiadają, że czas ułudy pierwotnej był 
Mu-szi, „poza początkiem"—w niezmierzonej prze-
szłości. Z Szinnjo powstały pierwsze zróżniczko-
wanie między „Ja" i „Nieja", z czego znowu wy-

*) Po sanskrycku „f lv idya" , t. j. Niewiedza. 
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nikły wszystkie osobnicze istnienia tak Ducha, jak 
i Materji, i wszystkie namiętności i pragnienia, 
które wywierają wpływ na warunki istoty przez 
niezliczone narodziny. W taki sposób świat jest 
wynikiem Istoty nieskończonej; nie można jednak 
twierdzić, że my jesteśmy tworami tej Istoty. Pier-
wotne Ja każdego z nas jest to Rozum powszech-
ny; i w każdym z nas jest powszechne Ja łącznie 
z wynikami ułudy pierwotnej. Ten stan pierwot-
nego Ja, osnuty w wyniki ułudy, my nazywamy 
Njorai-zo*) albo „Łono Buddy", Celem, do któ-
rego wszyscy powinniśmy dążyć, jest poprostu 
nasz powrót do nieskończonego Pierwotnego Ja, 
które jest istotą Buddy. 

— Jeszcze mam jedną wątpliwość—rzekłem— 
i bardzo chciałbym wiedzieć, co o tem mówi na-
uka Buddy, Nasza nauka zachodnia dowodzi, że 
widzialny wszechświat rozwijał się i rozpadał stop-
niowo niezliczone razy w nieskończonej przeszło-
ści i musi również znikać i znów się pojawiać 
w ciągu niezliczonych cyklów w nieskończonej 
przyszłości, W naszych tłumaczeniach starożytnej 
filozofji induskiej i świętych tekstów buddyjskich 
wykazuje się to samo, Ale czy niema teorji, któ-
raby mówiła, że wkońcu przyjdzie czas, kiedy 
wszystko zginie ostatecznie i nastąpi spoczynek 
wieczny? 

Kapłan odpowiedział: 
— „Szo-dżo" rzeczywiście uczy, że wszechświat 

zjawiał się i znikał po wiele razy w niedającej się 
zmierzyć przeszłości i że musi on w dalszym ciągu 
kolejno rozpraszać się i znów się zwierać przez 
niezliczone wieki, które nastąpią. Lecz nasza nauka 

*) J e s t to na jwyższy tytuł Buddy . Znaczy to: „Ktoś, czyja 

przyjście jest, jak przyjśc ie jego poprzedn ików" . 
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twierdzi, że wszystkie rzeczy pi'zejdą wkońcu 
w stan Nehanu (Nirwana), 

Przyszła mi do głowy myśl niepoważna, której 
nie mogłem przezwyciężyć. Wyobraziłem sobie 
Absolutny Spoczynek jako coś, co się wyraża we-
dług wzoru fizyki przez 274° C.*)—poniżej zera lub 
461° Fahrenheita. Rzekłem jednak: 

— Umysł zachodni z trudem może myśleć o zu-
pełnym spoczynku, jako o stanie błogości. Czy bud-
dyjskie pojęcie o Nehanie zawiera w sobie pojęcie 
absolutnej ciszy i powszechnej nieruchomości? 

— Nie,—odrzekł kapłan—Nehan jest stanem 
Absolutnej Samowystarczalności, stanem wszech-
wiedzy i wszechpoznania. Nie wyobrażamy sobie, 
że jest to stan zupełnej bezczynności, lecz myślimy, 
że jest to stan zupełnego wyzwolenia od wszyst-
kich ciężarów. Prawda, że niepodobieństwem jest 
dla nas wyobrazić sobie bezcielesny stan wie-
dzy łub poznania, ponieważ wszystkie nasze poję-
cia i wrażenia należą do stanu ciała, lecz wie-
rzymy, że Nehan jest stanem nieskończonej mądro-
ści i nieskończonego spokoju ducha. 

Rudy kot wskoczył na kolana kapłana i ułożył 
się na nich wygodnie, w leniwej pozie. Starzec 
go pogłaskał, a mój towarzysz zauważył z lekkim 
uśmiechem: 

— Spójrzcieno, jaki ten kot jest tłusty! Może 
być, że to poprzedniem życiu spełniał jakieś dobre 
uczynki. 

— Czy warunki życia zwierząt — spytałem — 
też zależą od zasługi i winy w poprzednich istnie-
niach? 

*) flutor popełni ł d robną nieścis łość. Temperatura—273° C. 

jest na jn i ższą , j a k ą da się przyjąć, zgodnie ze spó łczesnemi 

po jęc iami f i zycznemi . Stąd—273° C. nazywają zerem bez-

wzg iędnem. 
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Kapłan odpowiedział mi poważnie: 
— Wszystkie warunki życia istoty zależą od 

warunków, które były przedtem, a Życie jest jed-
no. Bardzo jest szczęśliwie urodzić się człowie-
kiem—mamy wówczas trochę oświecenia i spo-
sobność do zdobycia zasługi. Lecz stan zwierząt 
jest stanem, zasługującym na naszą litość i miło-
sierdzie, Żadne zwierzę nie może być uważane za 
zupełnie szczęśliwe; a jednak i w życiu zwierząt 
są niezliczone różnice warunków. 

Nastąpiła krótka chwila milczenia, którą prze-
rywało tylko łagodne mruczenie kota. Spojrzałem 
na wizerunek Adelaidy Neilson, ledwo widoczny 
nad ekranem, pomyślałem o Juljecie i starałem się 
odgadnąć, jakby ocenił kapłan tę przedziwną historję 
szekspirowską o namiętności i rozpaczy, gdybym 
potrafił mu opowiedzieć to po japońsku. I naraz, 
jakby w odpowiedzi na tę myśl, przypomniałem so-
bie dwieście piętnasty wiersz Dhammapada: „Z mi-
łości przychodzi smutek; ze smutku—trwoga; ten, kto 
nie zna miłości, nie zna ani smutku, ani trwogi". 

— Czy buddyzm uczy,—spytałem — że wszelką 
miłość zmysłową należy stłumić? Czy taka miłość 
jest przeszkodą do oświecenia? Wiem, że kapłani 
buddyjscy z wyjątkiem sekty Szin-Szu nie mogą 
się żenić; lecz nie wiem, co mówi nauka buddyjska 
0 celibacie i małżeństwie wśród ludzi świeckich. 

— Małżeństwo może być przeszkodą, ale rów-
nież i pomocą na drodze do doskonałości—rzekł 
starzec — zależnie od okoliczności. Jeżeli człowiek 
z powodu miłości do żony i dziecka staje się zbyt 
przywiązany do dóbr doczesnych na tym nieszczę-
śliwym świecie, wówczas taka miłość jest przeszko-
dą. Lecz, naodwrót, jeżeli miłość do żony i dziec-
ka pozwala człowiekowi żyć życiem czystszem 
1 mniej samolubnem, niżby to czynił w stanie bez-
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żennym, to wówczas małżeństwo będzie dlań wiel-
ką pomocą na drodze do doskonałości. Dla mędrca 
małżeństwo przedstawia liczne niebezpieczeństwa; 
lecz dla tych, którzy mają umysł słaby, większe są 
niebezpieczeństwa stanu bezżennego. I nawet złu-
da namiętności prowadzi czasami natury szlachet-
niejsze do wyższej wiedzy. Istnieje pewne podanie 
na ter» temat, Dai-Mokukenren, którego lud nazy-
wa Mokuren, był uczniem Szaki, Był on bardzo 
przystojnym mężczyzną, i zakochała się w nim pew-
na młoda dziewczyna. Ponieważ Mokuren należał 
już do Zakonu, dziewczyna więc nie miała żadnej 
nadziei, by mógł on kiedy stać się jej mężem, i skry-
cie bardzo cierpiała z tego powodu. Lecz wkońcu 
zebrała się na odwagę i poszła do Buddy, aby mu 
wyrazić ból swego serca. I zanim skończyła mówić, 
Budda uśpił ją. Śniło się jej, że była szczęśliwą 
żoną Mokurena. Przeszły całe lata niezamąconego 
szczęścia, a następnie przyszły takie, w których 
była i radość, i smutek naprzemian, aż wreszcie 
śmierć zabrała jej męża. I wówczas kobiet? cier-
piała tak okropnie, że nie mogła sobie nawet wy-
obrazić, w jaki sposób potrafi żyć nadal. Obudziła 
się z uczuciem bólu i zobaczyła przed sobą uśmiech-
niętego Buddę, który rzecze do niej: —„Siostrzyczko 
—widziałaś!.,. Wybieraj teraz, co wolisz: czy być żo-
ną Mokurena, czy też szukać wyższej drogi, na któ-
rą on już wstąpił."—Więc dziewczyna obcięła sobie 
włosy i stała się mniszką, a po jakimś czasie do-
szła do stanu istoty, która już się powtórnie nigdy 
nie narodzi. 

Chwilowo miałem wrażenie, że ta opowieść nie 
tłumaczy, w jaki sposób złudzenia miłości mogą 
prowadzić do zwycięstwa nad samym sobą; zda-
wało mi się, że nawrócenie dziewczyny było tylko 
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prosty.m wynikiem tej bolesnej wiedzy, która zo-
stała 'ej narzucona — ale nie skutkiem jej miłości. 
Jednak znienacka uprzytomniłem sobie, że widze-
nie, które zesłano na nią, nie sprowadziłoby wznio-
słycłu stanów i postanowień w duszy niedostojnej 
albo samolubnej. Myślałem dalej o niedających się 
wysłowić następstwach, jakie w życiu doczesnem 
mogłoby pociągnąć za sobą posiadanie dokładnej 
wiedzy o przyszłości; czułem, że dla większości 
z nas jest to właśnie błogosławieństwem, iż przy-
szłość ukryta jest za zasłoną. Dalej marzyłem o tem, 
że siłę uchylania tej zasłony będzie można osią-
gnąć, skoro tylko podobna zdolność miałaby przy-
nosić ludziom realne dobrodziejstwo, ale nie wcze-
śniej. Spytałem przeto: 

— Czy można przez oświecenie pozyskać zdol-
ność przewidywania przyszłości? 

Kapłan zaś odrzekł: 
— Owszem. Gdy osiągniemy stan oświecenia, 

w którym będziemy posiadali Roku-Dżindzu czyli 
sześć tajemniczych zdolności, wówczas będziemy 
widzieli przyszłość tak samo dobrze, jak przeszłość. 
Zdolność taka przychodzi jednocześnie ze zdolno-
ścią pamiętania poprzednich narodzin. Lecz osią-
gnąć taki stopień wiedzy w obecnym okresie jest 
bardzo trudno. 

Mój towarzysz zrobił mi ukradkiem znak, że już 
czas się pożegnać. Zasiedzieliśmy się zbyt długo 
nawet z punktu widzenia etykiety japońskiej, która 
jest bardzo względna na tego rodzaju uchybienia. 
Podziękowałem gospodarzowi świątyni za jego 
uprzejme odpowiedzi na moje fantastyczne pytania 
i wkońcu dodałem: 

— Chciałbym was jeszcze spytać o tysiąc roz-
maitych rzeczy, lecz dziś i tak zająłem już wam 
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zbyt dużo czasu. Czy mógłbym przyjść jeszcze raz? 
— Będę bardzo szczęśliwy — odparł kapłan. — 

Przyjdźcie, proszę, kiedy tylko zapragniecie. Mam 
nadzieję, że spytacie wówczas o wszystko to, co 
jest jeszcze dla was niezupełnie jasne. Przez po-
ważne dociekania człowiek poznaje prawdę i wy-
zwala się od złudzeń. Proszę, przychodźcie często, 
żebym mógł mówić z wami o Szo-Dżo. I raczcie 
przyjąć ode mnie tę rzecz. 

Przy tych słowach kapłan podał mi dwa małe 
pakieciki. Jeden z nich zawierał biały piasek—pia-
sek z świątyni Zenkodżi, do której odbywają piel-
grzymkę po śmierci wszystkie dobre dusze. W dru-
gim był malutki biały kamień Szari czyli relikwja 
ciała Buddy. 

Miałem nadzieję, że będę mógł odwiedzić tego 
dobrego starca jeszcze nieraz. Lecz wskutek kon-
traktu, zawartego ze szkołą, musiałem wyjechać 
z miasta i udać się daleko, za góry. Nigdy już wię-
cej nie widziałem tego kapłana. 

II 

Minęło pięć lat. Spędziłem je wszystkie zdała 
od portów handlowych, zanim znowu zobaćzyłem 
Dżizo-Do. W ciągu tego czasu zaszło wiele zmian 
we mnie i naokoło mnie. Piękne złudzenie o Ja-
ponji,—ten czar, który ogarnia człowieka w pierw-
szych dniach po zetknięciu się z magiczną atmo-
sferą tego kraju,—trwały.we mnie długo, lecz wkoń-
cu mocno przyblakły. Żal mi było bardzo moich 
dawnych wrażeń. 

Lecz pewnego dnia doznałem ich znowu, choć 
tylko na krótką chwilę. Byłem w Jokohamie i raz 
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jeszcze w kwietniowy poranek patrzyłem z Bluffu*) 
na boskie widmo Fudzi. A gdy patrzyłem na ten 
niezmierzony wiosenny blask błękitnego światła, 
nawiedziły mnie te uczucia, jakie przeżywałem 
w pierwszych dniach swego pobytu w Japonji. Uczu-
cie mego pierwszego pełnego zachwytu podziwu 
dla tego nieznanego, bajkowego świata, pełnego 
pięknych zagadek,—dla tej krainy Elfów, która ma 
swoje własne słońce i swoiście zabarwione powie-
trze. Znowu wydało mi się, że jestem pogrążony 
we śnie, znowu wszystkie przedmioty widzialne 
zdawały się czemś niematerjalnem. Znowu niebo 
wschodu, na którem widać było tylko delikatne, 
białe duchy chmur, wydało mi się prawdziwem 
niebem Buddy; a barwy tego poranku zdawały się 
zgęszczać w te tradycyjne kolory, jakie były w go-
dzinę Jego narodzin, kiedy to dawno umarłe drze-
wa naraz zakwitały, a wiatry były pełne aromatu 
i serca wszystkich żyjących stworzeń przepełniało 
uczucie miłości. Powietrze zdawało się być prze-
pojone taką słodyczą, jakgdyby Nauczyciel miał 
zaraz przyjść znowu; twarde wszystkich przechod-
niów zdawały się uśmiechać, jakby w przeczuciu 
tego niebieskiego zdarzenia. 

Następnie czar prysł, i wszystko naokoło stało 
się ziemskie, ja zaś wspominałem wszystkie złu-
dzenia, jakie żywiłem kiedykolwiek: złudzenie 
o świecie, jako o życiu, i o wszechświecie samym, 
jako o złudzeniu tylko. A wtedy przypomniałem 
sobie słowo Mu-mjo i postanowiłem odszukać sta-
rego myśliciela w Dżizo-Do. 

Dzielnica była bardzo zmieniona: stare domy 

*) B lu f f—pagórek , na którym jest p o ł o ż ona naj lepsza euro-

pejska część miasta . Przeważnie wille bogatych Ang l ików 

i Amerykanów . 
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znikły, a nowe dziwnie tuliły się jeden do drugie-
go. Odnalazłem jednak podwórze i zobaczyłem małą 
świątynię taką, jak ją pamiętałem. Przed wejściem 
stało kilka kobiet, a młody kapłan, którego nigdy 
przedtem nie widziałem, bawił się z dzieckiem. 
Drobne bronzowe rączki dziecka gładziły kapłana 
po wygolonej twarzy. Twarz ta, o bardzo podłuż-
nych oczach, miała wyraz dobry i rozumny. 

— Pięć lat temu—odezwałem się łamanym języ-
kiem japońskim—odwiedzałem tę świątynię. Wów-
czas był tutaj bardzo stary bonsan. 

Młody bonsan oddał dziecko w ręce kobiety, 
która widocznie była jego matką, i odrzekł: 

— Owszem. Ten stary kapłan umarł już, i teraz 

ja jestem na jego miejscu. Proszę, raczcie wejść 

łaskawie. 
Wszedłem. Mała świątynia nie była już intere-

sująca; znikła cała jej naiwna piękność, Dżizo wciąż 
uśmiechał się nad swym śliniaczkiem, lecz pozo-
stałe bóstwa znikły tak samo, jak znikło wiele daw-
nych ofiar, nawet portret Adelaidy Neilson, Kapłan 
starał się przyjąć mnie tiprzejmie w tym samym 
pokoju, w którym dawniej pisał staruszek, i posta-
wił przede mną pudełko do palenia. Poszukałem 
wzrokiem książek w rogu pokoju—książki też zni-
kły. Wszystko zdawało się być zupełnie inne. 

Spytałem: 

— Kiedy stary bonsan umarł? 

— Ubiegłej zimy — odrzekł kapłan — w okresie 
Największego Zimna. Ponieważ nie mógł poruszać 
nogami, więc niezmiernie cierpiał z przyczyny chło-
du. To jest jego ihai. 

Kapłan podszedł do alkowy, w której znajdo-
wały się dwie półki, zastawione niedającemi się 
opisać przedmiotami, — były to zapewne stare 
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szczątki świętych rzeczy — i otworzył drzwiczki 
bardzo małego butsudanu, który stał pomiędzy 
dwoma flakonaTi, pełnemi kwiatów. Wewnątrz zo-
baczyłem tabliczkę pośmiertną — świeży, czarny la-
kier i złoto. Kapłan zapalił przed nią lampkę, wło-
żył kawałek kadzidła i rzekł: 

— Wybaczcie mi, proszę, ale muszę oddalić się 
na chwilę; parafjanie czekają na mnie. 

Zostałem więc sam. Patrzyłem na ihai, na spo-
kojny płomień malutkiej lampki, na błękitne, po-
wolne smugi dymu z kadzidła—i pytałem siebie, 
czy też duch starego kapłana był tutaj? Po chwili 
wydało mi się, jakby duch ten był tu rzeczywi-
ście, więc zacząłem przemawiać do niego bez słów. 
Następnie zauważyłem, że na flakonach do kwia-
tów? stojących po obu stronach butsudanu, wciąż 
były jeszcze nadpisy: „Toussaint Cosnard Bordeaux", 
a na pudełku do kadzidła pozostała znana rekla-
ma o dobrze pachnących papierosach. Obejrzawszy 
się po pokoju, zobaczyłem rudego kota, śpiącego 
smacznie w oświetlonym przez słońce kącie. Pod-
szedłem do niego i pogładziłem go; lecz kot nie 
poznał mnie i tylko zlepka otworzył swoje senne 
oczy. Był jeszcze bardziej błyszczący, niż dawniej, 
i zdawał się być szczęśliwy. Koło wejścia słychać 
było żalące się szepty, głos kapłana powtarzał na-
wpółzrozumiałe odpowiedzi na jego pytania. 

— Kobieta dziewiętnastoletnia—tak? I mężczyz-
na dwudziestosiedmioletni—czy tak? 

Wstałem i skierowałem się ku wyjściu, 
— Przepraszam — rzekł kapłan, odrywając się 

od pisania, podczas gdy biedne kobiety witały 
mnie — jeszcze tylko chwileczkę, 

— Nie — odparłem.—Nie chciałbym wam prze-
szkadzać. Przyszedłem tylko poto, żeby zobaczyć 
starego kapłana i zobaczyłem jego ihai. Ta mała 
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ofiara była dla niego. Proszę, przyjmijcie ją dla 
siebie. 

— Czy nie zechcecie zaczekać chwilkę, żebym 
mógł zapisać wasze imię? 

— Może być, że przyjdę jeszcze raz — odpar-
łem wymijająco.—Czy stara mniszka także umarła? 

— Nie umarła. Mniszka zawsze jeszcze opieku-
je się świątynią. W tej chwili jej niema, lecz za-
raz powinna wrócić. Może zaczekacie? Czy życzy-
cie sobie czego? 

— Tylko modlitwy—odparłem. — Imię moje nie 
ma znaczenia. Mężczyzna czterdziestoczteroletni. 
Pomódlcie się, proszę, żeby mógł osiągnąć to, co 
dla niego jest najlepsze. 

Kapłan zapisał kilka słów. Oczywiście, że to, 
o co prosiłem, żeby się kapłan modlił, nie było 
największem pragnieniem mego serca. Ale wiedzia-
łem, że Budda nigdy nie wysłuchałby niedorzecz-
nej modlitwy o powrót straconych złudzeń. 
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PRZYGODA ITO N0R1SUKŚ 

Mniej więcej sześćset lat temu w mieście Udżi, 
w prowincji Jamasziro, mieszkał młody samuraj Ito 
Tatewaki Norisuke, którego przodkowie pochodzili 
z klanu Heikć. Ito był przystojny, wykształcony, 
miał miły charakter i był dzielnym rycerzem. Lecz 
rodzina jego była uboga, a przytem Ito nie miał 
żadnego protektora w wyższych sferach wojskowych. 
Z tych powodów widoki jego na przyszłość były 
nieszczególne. Ito pędził życie spokojne, cały od-
dany studjom nad literaturą i mając podług orze-
czenia japońskiego „tylko księżyc i wiatr za przy-
jaciół". Pewnego wieczora jesiennego Ito, przecha-
dzając się samotnie wpobliżu wzgórza, zwanego 
Kotobikijama, spotkał młodą dziewczynę. Dziew-
czyna była bogato ubrana i zdawała się mieć nie 
więcej lat, niż jedenaście lub dwanaście. Ito ją po-
zdrowił i rzecze: 

— Słońce juz wkrótce zajdzie, panienko, a miej-
scowość ta jest bardzo odludna. Niech mi wolno 
będzie zapytać, czy panienka zbłądziła? 

Zapytana spojrzała bystrym wzrokiem na Ito 
i odrzekła uprzejmie: 

— O nie. Jestem „mija-dzukai"*) i służę nieda-
leko stąd; zostało mi już bardzo niewiele drogi do 
domu. 

*) Mi]a-dzukai—służąca, dwórka. 
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lto wywnioskował, że dziewczynka służy u Ja-
kichś bardzo zamożnych ludzi. Zdziwiło go to bar-
dzo, ponieważ nigdy nie słyszał, aby jakakolwiek 
pańska rodzina mieszkała w tej okolicy. Odezwał 
się jednak: 

— Ja wracam do Udżi, do swego domu. Może 
panienka pozwoli mi towarzyszyć sobie, bo miej-
scowość ta jest naprawdę bardzo odludna. 

Dziewczynka podziękowała wdzięcznie i zda-
wała się być zadowolona z propozycji. Poszli więc 
razem, idąc zaś—rozmawiali. Dziewczynka opo-
wiadała mu o pogodzie, kwiatach, motylach i pta-
kach, o tem, że była kiedyś w Udżi, o pięknych 
rzeczach, jakie widziała w stolicy, gdzie się urodziła. 
Ito słuchał jej miłego szczebiotu, i czas mijał im 
szybko. Doszli tak do zakrętu drogi i weszli do 
małej wioski, stojącej w ciemnym mroku młodego 
gaju. 

Tu muszę przerwać swe opowiadanie, by po-
wiedzieć wam, że jeżeliście nigdy nie widzieli, to 
nie możecie sobie wyobrazić, do jakiego stopnia 
bywają ciemne wioski japońskie, choćby w dni naj-
bardziej jasne i upalne. Nawet w okolicy Tokjo 
jest wiele takich wiosek. Podszedłszy blisko do osa-
dy, nie widzicie zupełnie domów, nie widzicie nic, 
prócz gaju ciemnozielonych drzew. W gaju takim 
rosną zwykle cedry i bambusy; osłaniają one wio-
skę od wiatru i dostarczają materjału budulcowego. 
Drzewa rosną tak blisko koło siebie, że z trudem 
prześlizgnąć się można pomiędzy pniami; stoją pro-
sto jak maszty, a korony ich łączą się ze sobą u gó-
ry i tworzą zielony dach, przez który nigdy nie prze-
nikają promienie słońca. Każda chata, kryta słomą, 
stoi na malej polance, otoczona naokoło parkanem 
żywych drzew, dwa razy wyższych od budynków. 
Pod drzewami zawsze panuje mrok, nawet w samo 
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południe, a domki i rano, i wieczorem łoną w pół-
cieniu. Dziwne jednak wrażenie sprawia nietyle ten 
mrok tajemniczy, iłe absolutna cisza. W wiosce jest 
czasem pięćdziesiąt lub nawet sto domów, pomimo 
to nie widać ani żywej duszy i nie słychać żadnych 
odgłosów z wyjątkiem świegotu ptaków, od czasu do 
czasu piania kogutów i ostrych tonów śpiewu cykady. 
Zresztą nawet cykada uważa te gaje za zbyt po-
nure i przebywa w nich niechętnie; cykada lubi 
słońce i dlatego woli drzewa poza wioską. Przyczy-
ną tej ciszy jest to, że w domach niema ludzi. Wszy-
scy dorośli z wyjątkiem niedołężnych starców udali 
się na pola sąsiednie; poszły tam i kobiety, niosąc 
na plecach niemowlęta; większość dzieci wyru-
szyła do szkoły, która czasami znajduje się niemniej, 
niż o milę od wioski. 

W wiosce, do której wszedł Ito, było bardzo 
ciemno. Słońce już zaszło, a zorza wieczorna nie 
przenikała przez cień drzew. 

— Dobry panie, — odezwała się dziewczynka, 
wskazując na wąski zaułek, widniejący koło głównej 
drogi—muszę iść tędy. 

— Pozwólcie mi w takim razie odprowadzić się 
do domu — odparł Ito, skręcając w ciemny zaułek 
i idąc prawie poomacku. 

Wkrótce dziewczynka zatrzymała się przed le-
dwie widoczną bramą; przez sztachety widać było 
światła w domu. 

— Tu jest—rzekła—dwór, w którym służę. Po-
nieważ pan skręcił tak daleko ze swej drogi, może 
raczysz wejść do naszego domu i odpocząć? 

Ito przystał. Podobało mu się proste zaprosze-
nie, oprócz tego zaś chciał się dowiedzieć, kim byli 
ci możni ludzie, którzy zamieszkali w tak odludnej 
wiosce. Ito wiedział, że czasami osoby, należące do 
wyższego świaia, usuwały się od życia publicznego 
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z przyczyny niepowodzeń politycznych lub niełaski 
rządu, i myślał, że zapewne coś podobnego mu-
siało spotkać mieszkańców tego domu. Przeszedł-
szy przez bramę, którą otworzyła jego mała prze-
wodniczka, Ito znalazł się w dużym i dziwnym 
ogrodzie, W ciemności majaczył niewyraźnie wi-
jący się przez ogród strumień. 

— Raczcie zaczekać chwilę—rzekło dziecko.— 
Pójdę oznajmić o waszem łaskawem przybyciu. 

Powiedziawszy to, dziewczynka pośpieszyła w kie-
runku domu. Dom był duży, lecz sprawiał wraże-
nie bardzo starego i zbudowanego w taki sposób, 
w jaki budowano domy w dawnych czasach. Roz-
suwające się drzwi były otwarte, lecz oświetlone 
wnętrze zasłaniał parawan bambusowy, ciągnący 
się wzdłuż galerji frontowej. Za parawanem widać 
było poruszające się cienie. Po chwili w ciszy noc-
nej dały się słyszeć dźwięki koto*). Dźwięki te były 
tak lekkie i słodkie, że Ito sądził, jakoby to było 
poprostu złudzenie słuchowe. Jednocześnie poczuł, 
że ogarnia go cichy, senny zachwyt,—zachwyt, dziw-
nie pomieszany z uczuciem smutku. Dziwił się w du-
chu, w jaki sposób jakakolwiek kobieta mogła na-
uczyć się tak pięknie grać; zadawał sobie pytanie, 
czy grała to naprawdę kobieta; nie był pewien 
nawet, czy to, co słyszał, było muzyką ziem-
ską, bę dźwięki te oczarowały jego istotę. 

Słodka muzyka umilkła i prawie w tej samej chwi-
li Ito zauważył, że stoi przy nim mała mija-dzukai. 

— Panie,—rzekła—proszę was, żebyście byli ła-
skawi wejść. 

*) Koto—staroży tny instrument muzyczny , rodzaj harfy, 

na której mogą grać ty lko sz lachetne damy japońsk ie lub kur« 

tyzany pierwszej klasy, 
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I poprowadziła Ito ku wejściu, przy którem zdjął 
on swoje sandały. Na progu powitała go jakaś star-
sza kobieta, która sprawiła na Ito wrażenie todżo 
czyli ochmistrzyni. Kobieta ta poprowadziła go przez 
szereg pokoi do dużej, rzęsiście oświetlonej kom-
naty, która leżała w tylnej części domu, i ukłoniw-
szy się kilka razy z szacunkiem, poprosiła go, by 
raczył zająć miejsce, przeznaczone dla najdostoj-
niejszych gości. Ito był zdziwiony wspaniałością 
komnaty i dziwną pięknością znajdujących się w niej 
ozdób. Po chwili dziewczęta służebne wniosły po-
siłek. Ito zauważył, że filiżanki i inne naczynia, ja-
kie przed nim postawiono, były nader drogocenne 
i upiększone rysunkami, świadczącemi, że właści-
ciel ich był osobą, należącą do bardzo wysokiej 
kasty. Coraz bardziej więc dziwił się, kim mogli 
być ci ludzie, którzy zamieszkali w tem odludnem 
ustroniu, i jakie były przyczyny, co skłoniły ich do 
szukania samotności. Rozmyślania jego przerwała 
starsza kobieta, pytając: 

— Czy nie mylę się, przypuszczając, że jeste-
ście Ito Sama z Uażi — Ito Tatewaki Norisuke? 

Ito skinął głową na znak potwierdzenia. Małej 
mija-dzukai nie powiedział był swego imienia i dla-
tego pytanie to go zdziwiło. 

— Proszę, nie weźcie mi za złe mego pytania— 
ciągnęła ochmistrzyni.—Taka stara kobieta, jak ja, 
może rozpytywać bez posądzenia o próżną cieka-
wość, Gdyście weszli do tego domu, wydało mi się, 
że wasza twarz jest mi znajoma, i spytałam was 
o imię jedynie dlatego, żeby się upewnić co do 
waszei osoby, zanim zacznę mówić o innych spra-
wach. Chcę wam powiedzieć coś, co jest bardzo 
ważne w danej chwili. Często przechodziliście przez 
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wioskę i nasza młoda Himegimi—Sama*) pewnego 
poranku zobaczyła was—i od tej chwili myśli o was 
we dnie i w nocy. Myślała o was tak dużo, i-i 
wkońcu rozchorowała się, i wszyscy jesteśmy o mą 
bardzo niespokojni. Z tego powodu postarałam się 
dowiedzieć, gdzie mieszkacie i jakie jest wasze imię, 
i właśnie już miałam posłać do was list, gdy naraz, 
zupełnie nieoczekiwanie, przyszliście pod naszą 
bramę w towarzystwie naszej młodej służącej. Nie 
jestem w stanie wypowiedzieć, jak czuję się szczę-
śliwa, że widzę was. Wypadek ten wydaje mi się 
do tego stopnia pomyślny, że trudno mi uwierzyć 
w jego rzeczywistość. Myślę naprawdę, że to spot-
kanie wynikło dzięki łasce Enmusubi-no-kami, wiel-
kiego Boga z Izumo, który współdziała fortunnym 
związkom. Więc, ponieważ szczęśliwe przeczucie 
sprowadziło was tutaj, może nie odmówicie—jeżeli 
nie widzicie żadnych przeszkód do tego związku— 
uszczęśliwić serce naszej Himegimi-Sama. 

W pierwszej chwili Ito nie wiedział, co ma od-
powiedzieć, Jeżeli ta kobieta mówiła prawdę, to 
rzeczywiście, zdarzała mu się niezwykła okazja. 
Tylko wielka miłość mogła skłonić córkę możnej 
rodziny do starania się o wzajemność nieznanego 
samuraja, który nie miał pana, był niebogaty i któ-
remu brak wszelkich widoków na przyszłość. Z dru-
giej jednak strony szlachetny mężczyzna nie mógł 
ze względu na swój własny interes korzystać ze 
słabości kobiecej. Wdodatku wszystko to było 
jakoś dziwnie zagadkowe. Ito czuł się jednak za-
kłopotany, bo nie wiedział, w jaki sposób mógłby 
odpowiedzieć odmownie na tę zgoła nieoczekiwaną 
propozycję. Po krótkiej chwili milczenia odrzekł: 

*) Trudny do prze t łumaczen ia tytuł, sk ładający się ze słów: 

„h ime"—ks i ę żn i c zka i „k im l "—władca , władczyni , pan lub pa-

ni i L d. (Przyp. autora) . 
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— Przeszkód właściwie niema żadnych, ponie-
waż jestem nieżonaty, nie mam narzeczonej i wo-
góle nie mam zobowiązań wobec żadnej kobiety. 
Dotychczas mieszkałem z rodzicami, którzy* nigdy 
tymczasem nie poruszali sprawy mego małżeństwa. 
Wiedzcie jednak, że jestem biednym sumarajem, 
nie mającym żadnego protektora pomiędzy ludźmi 
z wyższej klasy; dlatego też nie miałem zamiaru 
żenić się do czasu, zanim widoki moje na przyszłość 
nie ulegną zmianie na lepsze. Co do propozycji, 
jaką pani raczyła mi łaskawie zrobić, mogę powie-
dzieć jedynie, że czuję się niegodnym uwagi jakiej-
kolwiek szlachetnie urodzonej panny. 

Staruszka uśmiechnęła się, jakby zadowolona 
z tej odpowiedzi, i rzekła: 

— Zanim nie zobaczycie naszej Himegimi-Sama, 
wstrzymajcie się z decyzją. Może być, że ujrzawszy 
ją, nie będziecie się wahać. Tymczasem raczcie 
pójść za mną, żebym mogła was przedstawić. 

Powiedziawszy to, poprowadziła Ito do innego, 
jeszcze większego pokoju, w którym czyniono przy-
gotowania do uczty, i wskazawszy mu miejsce ho-
norowe, które miał zająć, opuściła go na chwilę. 
Wkrótce wróciła w towarzystwie Himegimi-Sama, 
a gdy Ito spojrzał na młodą panią domu, ogarnęło 
go znowu to samo uczucie zachwytu i zdumienia, 
jakiego doświadczył, gdy stał w ogrodzie i słuchał 
gry na koto. Nigdy, nawet w marzeniach, nie wy-
obrażał sobie tak pięknej istoty! Zdawało mu się, 
że jakieś światło promieniuje z jej postaci przez 
suknie tak, jak światło księżyca świeci przez pu-
szyste obłoki; jej rozpuszczone włosy powiewały 
za każdym ruchem, jak gałązki płaczącej wierzby, 
poruszane przez lekki podmuch wiosennego wiatru; 
usta jej były, jak kwiat brzoskwini, na którym drżą 
krople rosy porannej. Ito był oczarowany tem zj»-
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wiskiem. Zadawał sobie pytanie, czy nie stoi przed 
nim we własnej swej osobie Amano-Kawarano-Ori-
Hime—Dziewica-prządka, mieszkająca nad świecącą 
Rzeką Nieba. 

Ochmistrzyni zwróciła się z uśmiechem do pięk-
nej dziewicy i rzekła: 

— Spójrz, dziecko! W chwili, gdyśmy nie mieli 
na to najmniejszej nadziei, człowiek, którego pra-
gnęłaś spotkać, przyszedł dobrowolnie. Taki szczę-
śliwy wypadek mógł się zdarzyć jedynie z woli bo-
gów najwyższych. Gdy myślę o tem, chce mi się 
płakać z radości.—Przy tych słowach kobieta rze-
czywiście rozpłakała się głośno. Po chwili wytarła 
łzy rękawem i ciągnęła dalej.—Teraz nie pozostaje 
wam nic innego—chyba, że któreś z was nie życzy 
sobie tego, o czem, zresztą, wątpię,—jak tylko zło-
żyć sobie wzajemnie przysięgę wierności i zasiąść 
do uczty weselnej. 

Ito nie odpowiedział ani słowa: widok pięknej 
zjawy sparaliżował jego wolę i skrępował język. 
Weszły dziewczęta służebne, niosąc potrawy i wi-
na: przed młodą parą zastawiono ucztę weselną. 
Złożyli oni sobie przysięgę wierności. Ito czuł się, 
jak w transie; niezwykła ta przygoda i piękność 
panny młodej oszołomiły go zupełnie. Uczucie nie-
dającego się wypowiedzieć szczęścia przepełniło 
jego serce. Stopniowo jednak odzyskał spokój du-
cha i był w stanie podtrzymywać rozmowę. Ito 
wypił dosyć dużo wina i wkońcu w wesołym to-
nie opowiedział o swych niedawnych wątpliwościach 
i obawach. Panna młoda była cicha, jak światło 
księżyca,—ani razu nie podniosła oczu, i gdy Ito 
zwracał się do niej, odpowiadała mu tylko nagłym 
rumieńcem lub uśmiechem. 

Ito zwrócił się do starej służącej i rzekł: 
— Wiele razy podczas mych samotnych prze-

137 

http://rcin.org.pl



chadzek przechodziłem przez wioskę, nie wiedząc 
nic o istnieniu tego dworu. Od chwili, kiedy wszed-
łem do waszego domu, wciąż się dziwię, czemu 
dostojna rodzina wybrała takie odludne miejsce 
zamieszkania... Ponieważ teraz wasza Himegimi-Sa-
ma i ja złożyliśmy sobie przysięgę wierności, wy-
daje mi się dziwne, że dotychczas nie znam imie-
nia jej szlachetnej rodziny. 

Na te słowa cień przemknął po łagodnej twarzy 
starej kobiety, a panna, która nie mówiła dotych-
czas nic, zbladła naraz i sprawiała wrażenie bar-
dzo zaniepokojonej. Po chwili milczenia stara słu-
żąca odpowiedziała: 

— Zachować dłużej tajemnicę przed wami by-
łoby trudno; zresztą, zdaje mi się, że powinniście 
wiedzieć prawdę, skoro należycie do naszej rodzi-
ny. Wiedzcie zatem, panie Ito, że małżonka wasza 
jest córką Szigehira-Kjo, wielkiego i nieszczęśliwe-
go San-mi-Czujo. 

Usłyszawszy słowa „Szigehira-Kjo, San-mi-
Cziijo",—młody samuraj poczuł, że lodowaty chłód 
mrozi mu krew w żyłach. Szigehira-Kjo, wielki ge-
nerał i mąż stanu klanu Heike, zmarł był setki lat 
temu. Więc Ito naraz zrozumiał, że wszystko nao-
koło niego—i komnata, i światła, i uczta—były tylko 
snem przeszłości, że postaci, które widział przed 
sobą, nie były żywymi ludźmi, jeno cieniami zmar-
łych. 

Ale po chwili uczucie zimnego dreszczu minęło; 
czar z nową siłą go opanował. Ito przestał się lę-
kać. Chociaż żoną jego przyszła doń z Jomi,— 
z miejsca Żółtych Źródeł Śmierci,—serce Ito było 
oddane jej zupełnie. Kto zawiera związek z du-
chem, musi sam stać się duchem. Ito jednak był go-
tów umrzeć, — zgodziłby się umrzeć niejeden raz 
nawet, ale wiele razy, byleby tylko nie wywołać 

i 
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wyrazu smutku na czole tej pięknej istoty. Nie 
wątpił o uczuciu, które mu ofiarowano; powiedzia-
no mu przecież prawdę; gdyby ludzie ci mieli na 
widoku jakiś inny cel, mogliby go łatwo oszukać. 
Myśli te przemknęły jak błyskawice przez jego 
głowę, i zaraz potem Ito postanowił pogodzić się 
z położeniem, w jakiem się znalazł, i zachować się 
tak, jakby się był zachowywał w czasach Dżii-ei, 
gdyby go była wybrała na męża córka Szigehira. 

— Jakież to straszne! — zawołał. — Słyszałem 
0 okropnym losie, który spotkał dostojnego pana 
Szigehira, 

— Ach, tak! — odrzekła starsza kobieta, łkając. 
— Był to naprawdę okrutny los. Koń jego, jak wie-
cie, był ugodzony strzałą i padł pod nim; gdy zaś 
Szigehira zawołał o pomoc, ci ludzie, którzy przed-
tem żyli wyłącznie dzięki jego szczodrobliwości, 
opuścili go w potrzebie. Wzięto go do niewoli 
1 odesłano go do Kamakura, gdzie obchodzono się 
z nim w sposób haniebny i wkońcu go stracono.*) 
Zona jego i dziecko — obecna tu dziewica — ukry-
wały się wówczas, ponieważ wszystkich, którzy 
należeli do kianu Heike szukano wszędzie i zabi-

*) Sz igćh ira po zaciętej walce, s toczone j w obron ie sto-

licy (stolica była w ręku partj i Talra-czali-Heikć) został za-

skoczony i rozbity przez Josz i t sunś , dowódcę wojsk M inamo to . 

Żołn ierz , imien iem I j śnaga , który był bardzo dobrym łuczni-

kiem, zabił konia Sz igćhira . Sz igćh i ra zawoła ł na g iermka, by 

ten podał m u innego wierzchowca, lecz g ie rmek uciekł . Szi-

gćh i ra został wzięty do niewoli przez l j ćnaga i oddany w ręce 

przywódcy k lanu M inamo to-Jo r i t omo , który go odesłał do Ka-

makura . W K a m a k u r a Sz igćh i ra najp ierw przeżył szereg upo-

korzeń, po tem jednak okazywano m u pewne względy, gdyż 

napisał on śliczny poema t chiński , który wzruszył nawet okrut-

ne serce J o r i t omo . Lecz w nas t ępnym roku s tracono go na 

skutek ż ądan i a kap łana buddy jsk iego z Nanto , z k tórym Szi-

gehira przedtem walczył. 
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¡ano. Gdy wieść o śmierci pana Szigehira doszła 
nas, matka nie była w stanie przeżyć tego bóiu; 
dziecko zostało sierotą i nie miało nikogo na świe-
cie, oprócz mnie, bo wszyscy krewni zginęli albo 
uciekli. Dziewczynka miała wtedy zaledwie pięć 
lat. Ja byłam jej dawną mamką i starałam się opie-
kować nią, jak mogłam najlepiej. Przez wiele lat 
wędrowałyśmy z jednego miejsca na drugie w prze-
braniu pielgrzymów.., Ale nie czas teraz na te 
smutne opowiadania — zawołała opiekunka, ocie-
rając łzy,—raczcie wybaczyć, że głupie serce sta-
rej kobiety nie może zapomnieć o tem, co było. 
Spójrzcie! Mała dziewczynka, którą opiekowałam 
się niegdyś, jest teraz prawdziwą Himegimi-Sama. 
Gdybyśmy żyli w dobrych czasach cesarza Takaku-
ra, los jej byłby godzien zazdrości. Lecz i teraz 
dostała męża, którego mieć chciała, a to jest szczę-
ście największe... Jednak, późno już... Sypialnia 
małżeńska przygotowana... zostawiam więc was sa-
mych aż do jutrzejszego ranka... 

Stara kobieta wstała i, rozsunąwszy zasłonę, 
oddzielającą pokój gościnny od sąsiedniej komna-
ty, wprowadziła młodą parę do sypialni. Wyraziła 
jeszcze raz swą radość i odeszła. I Ito pozostał 
sam na sam z małżonką. 

Gdy ułożyli się już do snu razem, spytał swą 
żonę: 

— Powiedz mi, ukochana, kiedy po raz pierwszy 
przyszła ci chęć, żebym był twoim mężem? 

(Wszystko zdawało się być tak rzeczywiste, że 
Ito zapomniał o złudzeniu, któremu uległ.) 

Żona odpowiedziała głosem, przypominającym 
głos gołębia: 

— Mój panie i mężu! Pierwszy raz ujrzałam was 
w świątyni Iszijama, do której udałam się razem 
z moją opiekunką. I od tej chwili, kiedy zobaczy-
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lam was, cały świat zmienił się dla mnie. Lecz wy 
tego nie pamiętacie, ponieważ spotkanie nasze mia-
ło miejsce nie w tem, nie w obecnem waszem ży-
ciu...-było to bardzo, bardzo dawno temu. Od tego 
czasu przeszliście przez wiele śmierci' i narodzin 
i mieliście dużo rozmaitych ciał. Lecz ja zawsze 
byłam taka, jaką widzicie mnie w obecnej chwili: 
nie mogłam zmienić ciała ani przejść w inny stan 
istnienia dlatego, że tak bardzo pragnęłam was. 
Drogi panie i mężu! czekałam na was przez wiele, 
wiele wieków. 

Słysząc te dziwne słowa, pan młody nie uczuł 
się bynajmniej przerażony. Jedynem jego pragnie-
niem było czuć uścisk jej ramion i słyszeć pie-
szczoty jej głosu. 

Odgłos dzwonu w świątyni oznajmił świt. Pta-
ki zaczęły świergotać; wszystkie drzewa zaszepta-
ły, poruszone przez podmuch wiatru. Stara niańka 
rozsunęła zasłonę sypialni małżeńskiej i zawołała: 

— Dzieci! czas już się rozstać, We dnie nie mo-
żecie być razem ani przez jedną chwilę nawet; mo-
głoby to być dla was fatalne. Musicie się pożegnać. 

Nie mówiąc ani słowa, Ito przygotował się do 
odejścia. Ostrzeżenia, które wypowiedziała stara 
niańka, nie zrozumiał dokładnie, lecz poddał się 
w zupełności losowi. Nie miał już własnej woli,— 
chciał jedynie postępować zgodnie z wolą swej 
małżonki-ducha. 

Zona przy rozstaniu wsunęła mu w rękę orygi-
nalnie rzeźbiony mały suzuri czyli kałamarz 
i rzekła1 

— Mój młody pan i mąż jest uczonym; może 
więc nie pogardzi tym małym podarkiem. Jest on 
dziwnego kształtu dlatego, że jest bardzo starożyt-
ny. Cesarz Takakura raczył miłościwie podarować 
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go mojemu ojcu. Z tego teź powodu uważałam go 
za bardzo cenny. 

Ho nawzajem prosił żonę o przyjęcie od niego 
na pamiątkę Kogai*) od jego miecza, ozdobione in-
krustacją ziotą i srebrną, przedstawiającą kwiaty 
śliwkowe i słowiki. 

Następnie mała mija-dzukai przeprowadziła go 
przez ogród, — żona i jej opiekunka towarzyszyły 
mu aż do drzwi wejściowych. 

Gdy Ito, stojąc na schodach, odwrócił się, chcąc 
oddać ukłon pożegnalny, stara niańka powie-
działa: 

— Spotkamy się znowu w przyszłym Roku Dzi-
ka o tej samej godzinie, tego samego dnia i tego 
samego miesiąca, co i tym razem. Ponieważ teraz 
jest Rok Tygrysa, będziecie więc musieli czekać 
na spotkanie dziesięć lat. Lecz z powodu przyczyn, 
o których nie wolno mi mówić, nie będziemy mo-
gli spotkać się w tym samym pałacu; przenosimy 
się w okolice Kjoto, gdzie mieszka nasz dobry ce-
sarz Takakura, nasi ojcowie i wielu naszych krew-
nych. Wszyscy Heike będą bardzo ucieszeni z wa-
szego przyjścia. W oznaczonym dniu poślemy po 
was kago**). 

Gdy Ito przechodził przez bramę, nad wioską 
świeciły gwiazdy, lecz gdy doszedł do odsłoniętej 
drogi, zobaczył zorzę poranną, jaśniejącą nad ci-
chemi polami. W zanadrzu niósł podarek od swo-
jej żony. W uszach dźwięczał mu wciąż jej cza-
rujący głos, a jednak, gdyby nie ta pamiątka, któ-
rej dotykał palcami, byłby przekonany, że wspo-

*) Koga i — tak nazywały się dwie me t a l owe pałeczki , 

przytwierdzone do pochwy od miecza , których u żywano Jako 

szczypczyków. Czasami pa łeczk i te bywały bardzo ozdobne. 

**) Kago—rodza j lektyki . (Przyp. autora) . 
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mnienia tej nocy są tylko wspomnieniem snu i że 
życie jego, jak i dawniej, należy tylko do niego. 

Choć był pewny, że dobrowolnie skazał się na 
zagładę, nie smucił się jednak bynajmniej z tego 
powodu; dręczyła go jedynie konieczność rozstania 
się i myśl o tych latach, które będzie musiał cze-
kać, zanim dozna powtórnie tego samego złudzenia. 
Dziesięć lat! jak długi będzie się wydawał każdy 
dzień! Nie miał nadziei, by mu się udało rozwiązać 
zagadkę tej zwłoki: tajemnicze drogi umarłych zna-
ne są tylko bogom, 

W czasie samotnych przechadzek Ito bardzo 
często zachodził do wioski Kotobikijama w nadziei, 
że może uda mu się ujrzeć coś z niedawnej prze-
szłości. Lecz nigdy, ani we dnie, ani w nocy nie 
mógł znaleźć bramy w cienistym zaułku, nigdy 
nie mógł dojrzeć małej mija-dzukai, idącej samot-
nie w promieniach zachodzącego słońca. 

Mieszkańcy wioski, których niejednokrotnie wy-
pytywał, uważali go za człowieka, który uległ dzia-
łaniu czarów.—„Nikt z ludzi możnych—mówili—ni-
gdy nie mieszkał w tej osadzie, i nigdy w tej okolicy 
nie było takiego ogrodu, o jakim opowiadał Ito".— 
W miejscu tem była kiedyś wielka świątynia bud-
dyjska; jeszcze i teraz można widzieć kilka starych 
nagrobków na dawnym cmentarzu. Ito odnalazł te 
pomniki w gęstych zaroślach. Miały one kształt sta-
rożytnych nagrobków chińskich i były pokryte 
mchem. Znaków, wykutych na tych kamieniach, nie 
można już było odczytać. 

• Ito nie mówił nikomu o swej przygodzie, lecz 
przyjaciele i krewni zauważyli wkrótce wielkie zmia-
ny w jego charakterze i sposobie zachowania się. 
Z każdym dniem stawał się coraz bledszy i szczu-
plejszy, chociaż lekarze dowodzili, że nic mu nie 
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brak pod względem fizycznym. Wyglądał jednak ¡ák 
duch, i poruszał się jak cień. Zawsze był poważny 
i lubił samotność, lecz teraz zdawał się być zupeł-
nie obojętny na wszystko, co go dawniej intere-
sowało; zobojętniał nawet do studjów nad literatu-
rą. Matce, która chciała go ożenić—w nadziei, że 
małżeństwo wskrzesi w nim dawne jego ambicje 
i wzbudzi ciekawość do życia, odpowiedział, że 
przysiągł nie poślubiać żadnej żyjącej kobiety. Tak 
mijały miesiące. 

Wreszcie nadszedł Rok Dzika. Nadeszła jesień, 
lecz Ito nie mógł już chodzić na swe samotne prze-
chadzki, które dawniej tak lubił. Nie mógł już na-
wet podnieść się z łóżka. Życie zeń uciekało, choć 
nikt nie był w stanie zrozumieć, czemu tak było. 
Zasypiał na długie godziny i spał snem tak głębo-
kim, że robił wrażenie umarłego. 

Pewnego wieczora zbudził go z tego snu głos 
dziecka. Ito otworzył oczy i zobaczył przy swem 
łóżku małą mija-dzukai, która przed dziesięciu laty 
zaprowadziła go do bramy w tajemniczym ogro-
dzie. Dziewczynka powitała go, uśmiechnęła się 
i rzekła: 

— Kazano mi powiedzieć, że dziś wieczorem 
będziecie przyjęci w Ohara, wpobliżu Kjoto, gdzie 
obecnie mieszkają moi państwo. Przyślą po was 
kago. 

Powiedziawszy to, mija-dzukai znikła. 

Ito zrozumiał, że wezwanie to jest wezwaniem 
śmierci; lecz wiadomość ta tak go ucieszyła, że zna-
lazł w sobie jeszcze dosyć sił, żeby siąść na łóżku 
i zawołać matkę. Wtedy po raz pierwszy opowie-
dział matce historję swego ślubu i pokazał jej kała-
marz, który mu podarowała jego żona. Poprosił, że-
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by ten kałamarz włożono mu do trumny, a powie-
dziawszy to, umarł. 

Kałamarz pochowano razem z Ito. Przed pogrze-
bem znawcy zbadali ten przedmiot i orzekli, że wy-
konano go w okresie Dżo-an (1169 rok przed Na-
rodzeniem Chrystusa) i że była na nim pieczęć 
artysty, który żył za panowania cesarza Takakura. 
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PISMO KOBODAISZI 

I 

Kobodaiszi,—najbardziej czczony ze wszystkich 
kapłanów buddyjskich,—był założycielem sekty Szin-
gon-szu. On pierwszy nauczył Japończyków pisać 
pismem, zwanem Hiragana, wprowadził elementarz 
I-ro-ha i był znany z tego, że sam umiał bardzo 
pięknie pisać. 

W książce' Kobodaiszi-iczi-dai-ki powiedziano, 
że gdy kapian ten był w Chinach, to okazało się, 
że nadpis nad jednym z pokoi cesarza uległ zni-
szczeniu. Cesarz posłał po kapłana z prośbą, żeby 
ten napisał nazwę pokoju na nowo. Kobodaiszi wziął 
jeden pendzel w prawą rękę, drugi w lewą, trzeci 
ujął palcami prawej nogi, czwarty—palcami lewej, 
a piąty włożył sobie w usta i uzbrojony w pięć 
pendzli, zabrał się do kreślenia charakterów na ścia-
nie. Charaktery te wyszły tak piękne, że równie 
pięknych nigdy przedtem w Chinach nie widziano, 
— przypominały one coś, niby drganie wody na 
prądzie rzecznym. Następnie Kobodaiszi wziął pen-
dzel i, stojąc na pewnej odległości od ściany, rzu-
cił na nią kilka kropel atramentu,—krople te na-
tychmiast przeistaczały się w śliczne charaktery 
chińskie. Cesarz nadał Kobodaiszi tytuł Gohitsu-
Oszo, co znaczy—kapłan, piszący pięciu pendzlami. 
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Innym razem, gdy święty mieszkał w Taka-wasan, 
wpobliżu Kjoto, cesarz, chcąc, żeby Kobodaiszi 
nadpisał tablicę do świątyni, zwanej Kongo-dżodżi, 
wręczył tę tablicę posłańcowi i kazał mu ją zanieść 
do kapłana, żeby ten ostatni mógł zrobić na niej 
nadpis. Gdy posłaniec, niosący tablicę, zbliżył się 
do miejsca, w którem mieszkał Kobodaiszi, okazało 
się, że na drodze jego jest duża rzeka, która wsku-
tek deszczów wezbrała do tego stopnia, że nie moż-
na jej przebyć. Po pewnym czasie jednak sam Ko-
bodaiszi ukazał się na przeciwległym brzegu i, usły-
szawszy od posłańca, o co idzie, kazał mu pod-
nieść tablicę do góry. Posłaniec spełnił rozkaz, 
a Kobodaiszi, stojąc na drugim brzegu rzeki, wy-
konał swym pendzlem szereg ruchów, i na tablicy, 
trzymanej przez posłańca, ukazały się litery. 

I I 

Kobodaiszi lubił przesiadywać nad brzegiem rze-
ki i rozmyślać. Pewnego dnia, gdy siedział zamyślo-
ny nad wodą, spostrzegł naraz, że stoi przed nim 
jakiś chłopak, przyglądający mu się z zaciekawie-
niem, Chłopak ten ubrany był nędznie, lecz twarz 
miał bardzo piękną. Gdy Kobodaiszi spoglądał na 
niego ze zdziwieniem, chłopiec odezwał się: 

— Jesteście Kobodaiszi, którego lud nazywa 
Gohitsu-Oszo—kapłan, piszący pięcioma pendzlami 
jednocześnie — prawda? 

Kobodaiszi zaś odpowiedział: 
— Tak, jestem nim. 
Wówczas chłopiec rzekł: 
— Jeżeli jesteście Kobodaiszi, napiszcie, proszę, 

cokolwiek na niebie. 
Kobodaiszi wstał, wziął swój pendzel i zrobił nim 

taki ruch w kierunku nieba, jakby rzeczywiście coś 
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pisał; i natychmiast na sklepieniu niebieskiem uka-
zały się ślicznie wypisane litery. Chłopiec zaś po-
wiedział: 

— A teraz ja spróbuję. 
I tak samo, jak Kobodaiszi, zrobił napis na nie-

bie. Poczem odezwał się znowu: 
— Proszę was, napiszcie coś dla mnie na po-

wierzchni rzeki. 
Kobodaiszi napisał na wodzie poemat ku chwa-

le wody, a piękne znaki trzymały się przez jakiś 
czas na wodzie zupełnie tak, jak trzymają się na 
niej spadłe liście,—po chwili jednak popłynęły z prą-
dem. 

— A teraz ja spróbuję—rzekł chłopiec i napi-
sał na wodzie charakter Smoka—i znak ten ciągle 
trwał, i nie rozpływał się. Ale Kobodaiszi zauważył, 
że chłopak nie postawił ten — małej kropki, która 
stanowi część tego charakteru. Spytał więc: 

— Czemu nie postawiłeś ten? 
— Ach, zapomniałem—odparł chłopak—proszę, 

postawcie go za mnie. 
Kobodaiszi dodał kropkę, i w tej chwili charak-

ter Smoka stał się prawdziwym Smokiem, który za-
czął poruszać się gwałtownie w wodzie; niebo po-
kryło się złowrogiemi chmurami, zajaśniały bły-
skawice, i Smok przy huku grzmotu wzniósł się do 
nieba. 

Wówczas Kobodaiszi spytał chłopca: 
— Kim jesteś? 
Chłopiec zaś odrzekł: 
— Jestem ten, kogo ludzie czczą na górze Go-

toi; jestem panem mądrości—Mondżu-Botsu. 

I gdy to mówił, zaczął się zmieniać i stał się 
piękny jak bóg. Od jego promiennego ciała szedł 
łagodny blask. Po chwili z uśmiechem na twarzy 
uniósł się wgórę i znikł za obłokami, 
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Ale razu jednego sam Kobodaiszi zapomniał 
postawić ten koło charakteru O na tablicy, na któ-
rej namalował nazwę bramy O-Te-mon przed pa-
łacem cesarskim. A gdy cesarz w Kjoto spytał go 
czemu niema ten obok znaku, Kobodaiszi odpowie-
dział: 

— Zapomniałem, ale zaraz postawię go. 
Wówczas cesarz kazał przynieść drabiny, po-

nieważ tablica była już umieszczona wysoko nad 
bramą. Lecz Kobodaiszi, stojąc na ulicy przed bra-
mą, poprostu rzucił swym pendzlem w tablicę, i pt n 
dzel, rzucony w ten sposób, bardzo pięknie zrobił 
ten i spadł zpowrotem w ręce kapłana. 

Kobodaiszi nadpisał również tablicę nad bramą, 
zwaną Ko-ka-mon przed pałacem cesarskim w Kjo-
to. Jakiś człowiek, imieniem Kino-Momoje, który 
mieszkał wpobliżu tejże bramy, wyśmiewał się 
z nadpisu, zrobionego przez Kobodaiszi, i, wskazu-
jąc na jeden z charakterów, powiedział: 

— Patrzcie, ten znak wygląda, jak chwiejący się 
zapaśnik. 

Lecz tej samej nocy Momoje przyśniło się, że 
jakiś pięściarz rzucił się na niego i zaczął go bić. 
Momoje zaczął krzyczeć z bólu, a gdy obudził się, 
zobaczył, że jakiś pięściarz unosi się w powietrze, 
zamienia się w znak, z którego Momoje się wy-
śmiewał, i wraca zpowrotem na tablicę nad bramą. 

W tym czasie był inny pisarz, znany szeroko ze 
swej umiejętności pięknego pisania. Nazywał się on 
Onomu-Toku. Ten Onomu-Toku szydził ze znaków, 
które Kobodaiszi napisał na bramie Szukaku-mon, 
i mówił, wskazując na charakter szu-. 

— Naprawdę, to szu jest zupełnie podobne do 
charakteru, oznaczającego ryż. , 
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I w nocy Onomu-Toku śnił, że znak, z którego 
się wyśmiewał, stał się człowiekiem, i człowiek ten 
bił go i skakał po jego twarzy tak, jak komctsuki 
czyli człowiek, oczyszczający ryż, skacze, by poru-
szyć młoty, które młócą ryż. 

— Ho, ho! — krzyczał ten skaczący człowiek.— 
Jestem posłańcem Kobodaiszi. 

Onomo-Toku obudził się pobity i pokrwawiony, 
zupełnie, jakby go ktoś silnie podeptał. 

Po upływie wielu lat po śmierci Kobodaiszi za-
uważono, że nadpisy, które ten zrobił na dwóch 
bramach cesarskiego pałacu, zatarły się z biegiem 
czasu. Cesarz więc rozkazał Daigonowi*), który na-
zywał się Jukinari, żeby ten odnowił tablice. Lecz 
Jukinari obawiał się spełnić rozkaz cesarski, bo 
wiedział, co spotkało tych ludzi, którzy śmieli się 
z pisma Kobodaiszi. Jukinari złożył ofiary i prosił 
kapłana o danie mu jakiegoś znaku, któryby świad-
czył, że święty nie ma nic przeciwko odnowieniu 
tablic. I rzeczywiście, Kobodaiszi ukazał się Juka-
nari we śnie i, uśmiechając się łagodnie, powiedział: 

— Zrób tak, jak ci każe cesarz, i nie obawiaj 
się. 

Więc Jukinari odnowił tablice pierwszego mie-
siąca czwartego roku Kwanko, jak to jest powie-
dziane w książce Hon-czo-bun-sui. 

Wszystko to mi opowiadał mój przyjaciel Akira 

K O N I E C 

*) Da i g on—ty t u ! wysok iego urzędn ika na dworze cesar 

»kim. 
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