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1. Zesłańcy w Irkucku. 

Podróż z Tomska do Irkucka utrudziła nas, 
pod pewnym względem, jeszcze więcej, niż droga 
z Tiumenia do gór Ałtajskich. Drogi stały się wsku-
tek nieustającego deszczu prawie nie do przebycia; 
wstrząśnienia pojazdu przyprawiały nas o silne bó-
le głowy i przeszkadzały do drzemki; na stacyach 
pocztowych me dostawaliśmy żadnego pożywnego 
pokarmu, często nawet niczego ciepłego; byliśmy da-
lej dręczeni przez robactwo, które wywoziliśmy na 
sobie po noclegach w domach etapowych i in-
nych miejscach, i prócz tego odczuwaliśmy do-
tkliwie, zwłaszcza w nocy, zimno, ponieważ nie mo 
gliśmy się jeszcze dostatecznie zaopatrzyć w ciepłą 
odzież. Ale po nad wszystko dręczyło nas robactwo, 
jak najcięższa plaga; głód, bezsenność, zimno mo-
głem znosić cierpliwie, ale nie módz się pozbyć 
pcheł, wszów i pluskiew—to działało przygnębiająco 
na mój umysł, w pewnej mierze odczuwałem wstyd 
przed sobą samym. Wszędzie się to gnieździło, 
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w odzieży i poduszkach, w szczelinach i fałdach skó-
ry naszego pojazdu i wszelkie usiłowania, by się uwol-
nić od tego, były bezpłodne. Poddałem się więc ko-
nieczności. Całe cztery miesiące ciągnęła się ta 
męka i ¿rdy po naszej dziewięciodniowej jeździe 
z Krasnojarska do Irkucka mogłem się wreszcie 
w tym ostatnim po raz pierwszy przebrać, ujrzałem 
dopiero, jak srogo ucierpiało moje ciało; wyglądało 
tak, jak, gdybym dostał jakiej wysypki. Czytelnik 
raczy mi dobrotliwie przebaczyć te nieestetyczne wy-
nurzenia, chciałem przez to tylko zaznaczyć, jakie 
następstwa ciągnie za sobą i w tym kierunku życie 
na etapach i zesłanie na Syberyę i jak ciężko mu-
si być coś podobuego odczuwać wykształconemu 
człowiekowi. 

Około połowy września pogoda nakoniec sta-
ła się przyjaźniejszą; w kierunku południowo-wscho-
dnim ujrzeliśmy w oddali śnieżne szczyty góry Tun-
ka, które rozciągają się w pobliżu jeziora Bajkału, 
na granicy Mongolii i wywnioskowaliśmy ztąd, że 
znajdujemy się w niewielkiej odległości od Irkucka. 

W niedzielę rano, IB września, przyjechaliśmy 
po dobrej drodze na brzegi bystrej Angary. Nao-
koło rozciągały się dobrze uprawne pola, które po-
zwalały się spodziewać istnienia w pobliżu więcej zalu-
dnionej miejscowości. O drugiej popołudniu przybyliśmy 
do ostatniej stacyi pocztowej, gdzie nastąpiła zmiana 
koni. W oczekiwaniu, że jesteśmy już niedaleko 
od celu, gdzie czeka na nas wypoczynek, sen i pew-
ne wygody, gdzie spodziewaliśmy się zastać listy 
z ojczyzny, weszliśmy do pokoju poczekalnego i zna-
leźliśmy na ścianie oznaczone interesujące nas in-
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formacye i cytry: „Stacya pocztowa Bokowskaja. 
Odległość od Petersburga 5,601 wiorst. Odległość 

• od Irkucka 13 wiorst." Znaczenie tej różnicy cyfr 
może odczuć tylko ten, kto przebył w Rosyi 5,601 
wiorst i tylko o 13 wiorst oddalony jest od celu. 

Po zmianie koni jechaliśmy wzdłuż rzeki, czę-
sto wypatrując czy nie ukazują się w oddali wy-
złocone kopuły katedry irkuckiej. W ciągu osiem-
nastu lat, jakie ubiegły od mego ostatniego poby-
tu w Irkucku, cerkiew zgorzała i została potem od-
budowana na nowo, ale obawiałem się, że powstała 
napowrót w swej oryginalnej piękności. Prawie 
w połowie drogi minęliśmy klasztor Wozniesiensk, 
przed którego bramą stał tłum zabłoconych i obdar-
tych pielgrzymów; nieco dalej spotkaliśmy żołnierzy, 
bez broni, kramarzy i gawiedź wszelkiego rodzaju. 
Spędzili oni niedzielę w mieście i powracali do 
swoich wsi, położonych w pobliżu miasta. Więk-
szość ich była pijana, co mogła wyjaśnić, chociaż 
nie usprawiedliwić mnogość szynków, znajdującycli 
się przy drodze. 

Przebyliśmy na promie rzekę Angarę i wkrót-
ce znaleźliśmy się na ulicach Irkucka. Doznałem 
rozczarowania! 

Z tamtego brzegu rzeki w swem obramowaniu 
z zieleni przedstawia miasto ze swem i błyszcząeemi 
kopułami i jasnemi dzwonnicami widok wschodnie-
go, ludnego siedliska, gdy po znalezieniu się na je-
go ulicach widać, że jest to wprawdzie wielkie za-
możne i ruchliwe miasto prowincyonalne rosyjskie, 
ale także zbudowane nieprawidłowo, pozbawione 
wszelkiego wdzięku. W nowym kosztownie wznie-http://rcin.org.pl
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sionym „Moskiewskim Dworze", jak również w ho-
telu „Syberya" znaleźliśmy wszystkie pokoje zajęte, 
udaliśmy się zatem do hotelu „Deko", gdzie znuże-
ni wzięliśmy przedewszystkiem kąpiel, poczeni po-
sililiśmy się, a wreszcie udaliśmy się zaraz na spo-
czynek. 

W poniedziałek posłaliśmy nasze pasporty do 
policyi. 

Przyjaciel Frost udał się nad rzekę, aby zro-
bić tam kilka szkiców, ja zaś włóczyłem się po 
mieście w nadziei odnalezienia pewnego zesłańca, 
do którego miałem list polecający. 

Irkuck leży na prawym brzegu rzeki Angary 
w odległości 65 kilometrów od ujścia tejże do je-
ziora Bajkału. Miasto miało wtedy ¿56,000 mieszkań-
ców i było największem w całej Syberyi. Posia-
dało ono dobrze prowadzoną gazetę „Sybir", która 
później została przez rząd zawieszona; dobry teatr, 
bibliotekę publiczną, towarzystwo geograficzne i oko-
ło trzydziestu zakładów naukowych. Obrót jego 
roczny handlowy dosięgał przeciętnie jedenastu mi-
lionów rubli. 

Od czasu wielkiego pożaru w lipcu 1879 r., 
który zniszczył więcej, niż połowę miasta, nie pod-
niosło się ono jeszcze zupełnie. W wielu miejscach 
widać było jeszcze ślady siły niszczącej i nowe bu-
dowle nie wywierały wrażenia gruntownie zbudo-
wanych, tak, iż wskazywać się zdawały raczej na 
świeżo powstałe siedlisko, niż na miasto, którego 
założenie odnieść należy do 1662 roku. Wedle me-
go zdania Irkuck od 1867 r., gdy, jak wyżej było 
wspomniane, odwiedzałem to miasto, bardzo wiele http://rcin.org.pl
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stracił ze swej piękności i siły pociągającej. Jedną 
z najwięcej interesujących i z zewnętrznego wyglą-
du najstarszych budowli był znajdujący się w niż-
szej części miasta magazyn prochu, który ocalał, 
oszczędzony przez ogień. Dach na nim porósł tra-
wą i chwastem, do jego grubych murów tuliły się 
budy kramarskie, które przez większość godzin 
dziennych otaczali Ruryaci, Mongołowie, kozacy 
i mużiki, gdyż tutaj można było wyszachrować 
wszelkie możliwe przedmioty, zarówno tarantas, jak 
parę starych butów. 

Powałęsawszy się od dwóch do trzech go-
dzin, wręczywszy tu i owdzie me listy poleca-
jące, powróciłem do hotelu, gdzie służący za-
lękniony udzielił mi wiadomości, że naczelnik pcli-
cyi był tam przed chwilą i rozkazał, abyśmy go 
natychmiast po powrocie odwiedzili. Ze swej prak-
tyki służący, jak się zdaje, zaczerpną! doświadcze-
nie, że wizyta naczelnika policyi w żadnym razie 
nie może zwiastować niczego dobrego i chociaż nie 
pozwolił sobie na zadanie mi żadnego zapytania, 
spoglądał na mnie pytającym zatrwożonym wzro-
kiem. W naszym pokoju zastałem dwie karty wi-
zytowe najwyższego urzędnika policyjnego. Prze-
znaczone było widać nam, byśmy się zapoznali bli-
żej z tym panem; stał on w związku z jednym 
z najokropniejszych wypadków, jakie zesłanie wy-
wołuje: ze strajkiem głodowym w więzieniu w Ir-
kucku. 

Nie wiedziałem o niczem, co by w naszem po-
stępowaniu mogło obudzić podejrzenia policyi i na-
próżno starałem się odgadnąć przyczynę tego we-http://rcin.org.pl
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zwania policyjnego. Miałem jednak za zasadę na 
każde takie wezwanie stawiać się jaknajspieszniej, 
pojechałem więc z mister Frostem do mieszkania 
naczelnika policyi, kapitana Makowskiego; nie za-
stawszy go, zostawiliśmy nasze karty i pojechali-
lismy do urzędu policyjnego, gdzie także go nie by-
ło. Uważając, że zrobiliśmy, co do nas należało, 
powróciłem do hotelu, a Krost wziął się znowu do 
swych szkiców. Po upływie pół godziny przyszedł 
znowu służący hotelowy z miną zatroskaną do me-
go pokoju i przyniósł znowu kartę kapitana Ma-
kowskiego. Dwie wizyty w ciągu dwóch godzin — 
to mnie nieco zadziwiło, ale nie omieszkałem ka-
zać poprosić zaraz tego pana. 

Kilka szybkich kroków przy brzęku ostróg — 
i naczelnik policyi stanął przedemną w pełnem 
umundurowaniu. 

Myślałem, że nastąpi jakie nieprzyjemne oświad-
czenie, że nasze pasporty są nie w porządku, albo 
będzie mowa o mych stosunkach z zesłańcami poli-
tycznymi. Jakże więc się zdziwiłem, gdy przystoj-
ny oficer, w średnim wieku, z niebieskiemi oczyma, 
krótko przystrzyżonemi włosami i ciemną brodą 
spojrzał na mnie uprzejmie i pozdrowił słowami: 

— Jestem naczelnikiem policyi, Makowskim. 
Bardzo mnie cieszy, że mogę pana poznać osobi-
ście, gdy już znam pańską książkę o ¡Syberyi. Uwa-
żam za swój obowiązek każdego znakomitego po-
dróżnika, który tutaj przybywa, odwiedzić i zapro-
ponować mu swoje usługi. 

Byłem mocno zdziwiony tern niespodziewanem 
powitaniem i zaledwie znalazłem słowa do odpowie-

http://rcin.org.pl
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dzi. Wkrótce zawiązaliśmy ożywioną rozmowę, któ-
ra miała głównie za przedmiot Syberyę i Irkuck. 

— Pan interesował się — zauważył Makow-
ski—bytem więziennym. Sądzę, że pan tutejsze wię-
zienie znajdzie w najlepszym porządku. Przyślę pa-
nu kogoś, kto będzie mu towarzyszył i nie zawia-
domię o pańskiej wizycie.—Powinien pan to ujrzeć 
w stanie codziennym. 

Podobał mi się teu człowiek. 
W ciągu rozmowy zaznaczył on, że system ze-

słania jest zły, sądzi jednak, że nie ma żadnych wi-
doków polepszenia. Największą tu przeszkodą jest 
kwestya pieniężna. Organizacya systemu więzienne-
go w Iiosyi Europejskiej już oddawna jest zapro-
jektowana, ale budowa dwudziestu nowych więzień 
wymagałaby wydatkowania przynajmniej dziesięciu 
milionów i sumy tej na cel taki dostać niepodobna. 

Tymczasem wrócił i przyjaciel Frost. Kapitan 
pożegnał się i prosił nas przytem, abyśmy go wkrót-
ce, zupełnie bez ceremonii, odwiedzili. 

Gdy wyszedł, rozmyślałem przez chwilę o nim, 
ale nie mogłem sobie o jego osobistości wyrobić 
żadnego określonego zdania. Jego pełna uśmiechów 
uprzejmość, nadmierna grzeczność, miała w sobie 
coś, jak mi się zdawało, sztucznego. 

W środę oddaliśihy mu wizytę i dnia następ-
nego przybył on sam do naszego hotelu, aby towa-
rzyszyć nam przy zwiedzaniu więzienia etapowe-
go i miejskiego; oba znajdowały się po za miastem, 
po drugiej stronie nędznego strumienia. 

Zwiedziliśmy najprzód więzienie etapowe. By-
ła to wielka, zapuszczona budowla z drzewa zbu-

http://rcin.org.pl
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twiałego z rozbitemi i odstającemi szybami w oknach, 
których szczeliny często zatkane były szmatami 
i matami. Palisada, otaczająca podwórze, była zni-
szczona i zrujnowana. Kapitan Makowski zauważył, 
że stan ten nie uszedł mego oka i zaznaczył, że 
żadnych reparacyi nie przedsiębrano, gdyż zamie-
rzono wznieść nowy budynek. Od powzięcia tego 
projektu—powiedział mimochodem—ubiegły trzy la-
ta i w Irkucku dotąd niema tego budynku. 

Przy wejściu podszedł do nas oficer służbowy, 
pozdrowił nas i zameldował naczelnikowi policyi, 
że wszystko jest w najlepszym porządku i że wię-
zienie mieści w sobie dnia tego 271 więźniów. 

— Dobrze! — rzekł zwierzchnik, kiwnąwszy 
jałową i poszliśmy dalej. 

Więzienie było w bardzo złym stanie. 
Cele różniły się od tych, jakie widzieliśmy 

w więzieniu etapowem w Tonisku tylko tein, że 
mniej były przepełnione. Po większej części były 
one dość jasne i ogrzewały je wielkie, czworokąt-
ne piece, zbudowane z cegieł. Jedyne ich urządze-
»ie stanowiły i tutaj tylko . tapczany, pozbawione 
wszelkiej pościeli. Tu i owdzie zauważyłem zresztą 
brudne, lekkie kołdry, ale i te prawdopodobnie 
przynieśli sami więźniowie, wskazywały przynaj-
mniej na to liczne na nich cery i laty. W pojedyn-
czych celach znajdowało się od dwudziestu do czter-
dziestu więźniów i zepsute powietrze w nicli dowo-
dziło, że były one pozbawione wszelkiej wentyłacyi. 
Podłogi były, jeśli zastosujemy miarę czystości sy-
beryjskiej, niezbyt brudne; zapewne na cześć na-
szych odwiedzin, posypano je białym piaskiem. 

http://rcin.org.pl
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Cele męzkie były oddzielone od cel kobiet i dzie-
ci. Te ostatnie przedstawiały się nieco lepiej. 

Udaliśmy sic potem do więzienia miejskiego. 
Była to wielka dwupiętrowa murowana budowla 
z dachem blaszanym; podobna była nieco do wię-
zienia etapowego w Tiumeniu, ale podwórze by-
ło większe posiadało nieco trawników z kwiata-
mi i wysypanemi żwirem ścieżkami, które mogły 
służyć do spaceru dla więźniów. Więzienie zbudo-
wano w 1861 r. kosztem 62,000 rubli i przeznaczo-
no je dla 450-ciu więźniów. Podczas naszych od-
wiedzin mieściło ono ich 743 i naczelnik policyi 
przyznał, że niekiedy musi ono dawać przytułek 
i podwójnej takiej liczbie. „Sybir" (1876 r. stroni-
ca 210) donosił nawet, że czasem pomieszczają tam 
do dwóch tysięcy osób, czyli przeszło cztery ra-
zy więcej od liczby, dla której pierwotnie więzienie 
przeznaczono. 

Jakie są następstwa podobnego przepełnienia, 
nie mam potrzeby tu bliżej opisywać, gdyż zrobi-
em to już wyżej. Jeśli powietrze nie jest tam tak 

nie do zniesienia jak w więzieniu w Tiumeniu, to 
jest zawsze dostatecznie złe i wielu więźniów skar-
żyło się na to przed kapitanem Makowskim i prze-
demną. 

Gorzej jeszcze było w przepełnionym oddziale 
dla chorych, gdzie mi prawie zrobiło się słabo, cho-
ciaż przeszliśmy przez oddział szybko. Jak w wię-
kszości więzień syberyjskich—i- tutaj panującemi 
chorobami były: tyfus, szkorbut, anemja, reumatyzm; http://rcin.org.pl
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i bronchit. Złe, które wynika z nieprzyjaznych wa-
runków sanitarnych '). 

Ze szpitala udaliśmy się przez ogródek do cel 
„tajnych," gdzie się znajdowali więźniowie odoso-
bnieni. Dyrektor policyi powiedział, że pozostawia 
mi swobodę rozmawiania z jednym ze znajdujących 
się tam więźniów. »Słyszałem ja wprawdzie już nie-
co o tego rodzaju zaniknięciu, ale jeszcze nigdy nie 

') Sprawozdanie roczne wydziału medycznego minister jum 
s p r a w wewnę t rznych z 1884 roku opisuje więzienia i szpi tale 
w Tomsku, Jenisiejsku i Irkucku w nas tępujący sposób: Z ra-
por tów zarządu lekarskiego widać, że stan san i ta rny wielu wię-
zień tak w prowincjach, jak i w okręgach w najwyższem s topniu 
j e s t n iezadawala jący . Większość ich jest c iasna na liczbę po-
mieszczanych w nich więźniów i w wielu brak jest wszelkiej 
wentylacj i i us tępów, położone są przytem za nizko i s tąd wciąż 
wilgotne. Najmnie j przecież są zadawala jące więzienia, k tóre 
zna jdu ją się w prowincji jenisiejskiej, tomskiej , irkuckiej i w obwo-
dzie zabajkalskim. W wielu tych szpitalach brak jest rzeczy 
najpot rzebnie jszych, są też zaciasne, by pomieścić wszystkich 
chorych i n iemają ani lekarzy, ani środków lekarskich, ani pie-
lęgniarek . 

Sprawozdan ie przytacza nas tępujące dane co do s tanu sa -
n i t a rnego w szpi talach więziennych w czterech prowincyach sy-
beryjsk ich za rok 1884. 
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miałem sposobności widzieć takiej osoby w odoso-
bnionej celi. Z naprężoną więc ciekawością udałem 
się za nim i w końcu podwórza weszliśmy do sie-
ni; kapitan z klucznikiem, idącym za nim, szedł na-
przód, a ja za nimi. Weszliśmy przez drzwi z kra-
ty żelaznej na długi wązki korytarz, gdzie przecha-
dzał się wartownik przed szeregiem drzwi. Wszystkie 
one były zaopatrzone w kłódki wiszące i miały 
czworokątne otwory, przez które dostarczano więź-
niom pożywienia i tycli ostatnich wartownik obser-
wował. 

Więzień, którego mieliśmy odwiedzić nazywał 
się Ferdynand Lustig i służył, jak mi opowiedział 
Makowski, dawniej jako oficer w armii rosyjskiej. 
Wkrótce po zamordowaniu cesarza Aleksandra II, 
w marcu 1881 r., został zaaresztowany i, jako pod-
żegacz, skazany na cztery lata robót ciężkich. 
Termin ten upłyDął i Lustig miał być zesłany do 
Syberyi Wschodniej w cłiarakterze przymusowego 
kolonisty. 

Klucznik otworzył celę Nr 6 i wkroczyliśmy 
do podłużnej, wązkiej i ponurej izdebki; gdzie 
siedział na tapczanie młody, przystojny człowiek 
z krótko przystrzyżonemi włosami, ciemną brodą 
i niebieskiemi oczyma. 

Powstał on przy naszem wejściu. 
— Dzień dobry panie Lustig—rzekł uprzejmie 

Makowski.—Przychodzimy, aby pana wprawić w le-
pszy humor. Ci oto panowie są podróżnikami z Ame-
ryki, którzy więzienie nasze zwiedzali, przyszło mi 
więc na myśl, że widzenie się z panem może być-
dla nich interesującem. 
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Wydało mi się, jakgdyby przebłysk jakiejś 
otuchy, który przebiegł jego oblicze przy naszem 
wejściu, nagle zagasł. Być może przypuszczał on, że 
przychodzi ktoś, by go uwolnić z więzienia. Nieco zmie-
szany, podał nam dłoń pośpiesznie, jak gdyby dłu-
gie zamknięcie odzwyczaiło go od form towarzy-
skich. Ale i ja nie całkiem czułem się swobodnym, 
zwłaszcza wskutek obecności naczelnika policyi, 
klucznika i żołnierzy. 

Gdyby nas pozostawiono samych, zapewne 
wkrótce porozumielibyśmy się z sobą, tak jednak 
nie mogłem niczego z tego wszystkiego wyrazić, 
coni czuł i wiedział, i musiałem być przezeń wzięty 
za ciekawego tylko turystę, który przychodzi przyj-
rzeć się uwięzionemu nihiliście w ten sposób, jak 
się ogląda zwierzę egzotyczne w zwierzyńcu. 

Cela miała około 7 metrów długości, 2 me-
trów szerokości i 4 metrów wysokości. Małe, za-
kratowane okno naprzeciwko drzwi skąpe dostar-
czało światła; otwór okienny tak wysoko był umie-
szczony, że nie mógłbym dostać doń ręką. Przed 
oknem znajdowała się drewniana przegroda, która 
zasłaniała wszelki widok, tak, że dla więźnia pra-
wie niemożliwem było rozpoznać, czy niebo było 
zachmurzone czy jasne. Tapczan drewniany z cien-
ką kołdrą wełnianą i czworokątny kubeł, służący 
do koniecznej potrzeby, stanowiły całe urządzenie; 
nie było ani krzesła, ani stołu, ani książki, ani 
przyrządów do pisania. Niemógł on nic innego 
robić, jak w swej ponurej—i, jak sądzę także i zi-
mnej—celi, siedząc natapczanie, rozmyślać. 

Zapytałem go, jak długo znajdował się już 
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w tej eeli; odpowiedział mi, że blisko cztery miesiące. 
Kapitan Makowski zaznaczył, że musi on tu pozosta-
wać, gdyż nie zapadło jeszcze postanowienie co do 
miejsca jego przyszłego pobytu. Kiedy się to stanie, 
0 tern on nie wiedział i o to nie troszczył się nikt, 
choćby biednemu więźniowi było tu gorzej, niż pod-
czas robót przymusowych. Obecność naczelnika po-
licyi przeszkodziła mi rozpytać się go o jego po-
byt w kopalniach nad Karą, zadowoliłem się więc 
tem, że uścisnąłem mu dłoń na pożegnanie serde-
cznie i wyraziłem życzenie szybkiego powrócenia 
mu wolności. 

W tak doskonałym stanie, jak o tem wspo-
minał kapitan Makowski, nie znalazłem więzienia 
w Irkucku, ale swoje zdanie zatrzymałem przy so-
bie, gdyż mnie o nie nie pytał. 

Dopiero po kilku dniach widziałem się znowu 
z naczelnikiem policyi. W ciągu tego czasu zwie-
dzał także więzienia nowo mianowany gubernator 
generalny Syberyi, hrabia Ignatjew. W najbliższy 
wtorek odwiedził nas Makowski i w ciągu rozmo-
wy, utrzymywanej na dość ogólnym gruncie, rzucił 
nu nagle, nie bez pewnego wzruszenia, zapytanie: 

— Szczerze mówiąc, panie K-ennan, jak pan 
znajduje nasze więzienia? 

Odpowiedziałem tedy otwarcie, że więzienia 
syberyjskie znajdują się wogóle w złym stanie, ale 
w Irkucku są one zawsze lepsze, niż w Tiumeniu 
1 Tomsku. 

— Zadaję panu to pytanie, gdyż gubernator 
generalny, który ze swą małżonką w dniu dzisiej-
szym więzienia oglądał, wyraził się o nich z wiel-
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kiein niezadowoleniem. Uważał on, że są brudne,, 
przepełnione, powietrze w nich zepsute, bielizna 
więźniów jest zbyt nieochędożna i za gruba. Był 
on, krótko mówiąc, ze wszystkiego niezadowolony. 
Wiem wprawdzie o tem, że powietrze tam nie jest 
najlepsze, ale jak mogłoby być inaczej, jeśli w po-
mieszczeniu tej wielkości—wskazał na mój pokój— 
trzeba napakować trzydziestu ludzi! I bielizna mo-
głaby być lepsza, ale rząd musiałby więcej na to 
przeznaczać pieniędzy. Brudna!—jak ma być czystą, 
jeśli więźniowie tylko co sześć miesięcy otrzymują 
koszulę, a po całych latach nowe ubranie. I w tem 
ubraniu tkwi on dzień i noc, i ściąga je z siebie 
tylko wtedy, jeśli bierze, co nader rzadko się zda-
rza, kąpiel. Musi więc ta odzież być rzeczywiście 
brudną. 

— Czyż koszula więźnia nie pierze się wcale,, 
lub też chodzi on podczas jej prania nago?—zapy-
tałem. 

— Gdy się kąpie, to i pierze zazwyczaj tak-
że swą koszulę—odpowiedział naczelnik policyi — 
potem suszy ją , jak może, i kładzie napowrót na 
siebie. 

Mówiłem potem o biednych więźniach, całych 
przemokłych podczas pochodu i zrobiłem uwagę, że 
mnie nie dziwi, iż oddziały dla chorych są przepeł-
nione. 

— Ma pan słuszność—odpowiedział. — Życie 
zesłańców w pochodzie jest okropne. Co się jednak 
tyczy naszego więzienia, to czynię, co leży tylko 
w mojej mocy. Nie ma tam nigdzie nagromadzone-
go brudu i, patrząc na to z punktu widzenia zdro-
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wotności, jest lepiej, niż w niejednym domu pry-
watnym w mieście. 

Szczególna rzecz, jak kapitan Makowski mógł 
zapoznawać stan fatalny więzień w Irkucku! Był 
do tego tak przyzwyczajony, że uważał to za cał-
kiem prawidłowe i zupełnie nie mógł zrozumieć, 
dlaczego gubernator generalny patrzał na rzeczy 
mniej pobłażliwie. Sądził 011, że właściwie spraw-
czynią tej nagany była hrabina i przedstawiał ją 
jako, szlachetnie wprawdzie myśląca damę, ale także 
jako zupełnie niedoświadczoną, która nie znała tru-
dności, jakie pociągnęłyby za sobą ulepszenia, 
dokonane według jej wymagań. 

— Uważam ją za mądrą damę, z darem bystrej 
spostrzegawczości,— zaznaczyłem.— Wczoraj przy 
obiedzie opowiadał mi jeden urzędnik zarządu wię-
ziennego, że na krótko przed odwiedzeniem więzie-
nia chciała poprobować zupy. 

Przyniesiono jej, czego żądała, ale poznała 
zaraz, że zupa musiała być (Ha niej osobno przy-
rządzona. Spytała więc, czy nie pozostało jeszcze 
co w kotle z zupy, gotowanej dla więźniów. Zosta-
ło nieco i skosztowała tego, przyczem zrobiła uwa 
gę, że cieszy ją, iż przynajmniej jest tak, jak po-
winno było być już dawno, t. j., że naczynia ku-
chenne są czyszczone. Dowodzi to bystrej spo-
strzegawczości. 

— Ba! bystra spostrzegawczość! — rzekł Ma-
kowski.—Być może! Jest to dama z dobrem sercem, 
szlachetna, ale nie ma ona pojęcia o rzeczywistych 
stosunkach. Myśli ona, że więzienie można sądzić 
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według takich prawideł, jak pensyonat dla dziewcząt. 
Sam pan wie dobrze, że to jest niemożebne!... 

Zrobiłem uwagę, że w więzieniu w Irkucku 
można jeszcze zaprowadzić niejakie ulepszenia, nie 
uciekając się z tego powodu do porównania z pen-
syonatem panieńskim. 

Wizyty przerwały naszą rozmowę; dyrektor 
policyi oddali! się, wciąż jeszcze wzburzony pod 
wpływem wyrażonej przez generał - gubernatora 
nagany... 

Przy pierwszej audyencyi, której udzielił hra-
bia Ignatiew, udaliśmy się i my także do niego; 
chcieliśmy przez to wyrazić mu nasz szacunek, są-
dziłem także, że w ciągu rozmowy poruszony 
zostanie system deportacyjny i stan tutejszych 
więzień. 

Był to silnie zbudowany mężczyzna w wieku 
okolu lat 40-tu; głowa jego była dość wyłysiała, 
a w jego wyrazie twarzy widać było pewne naprę-
żenie. Przyjął nas grzecznie, ale chłodno, rozma-
wiał z nami w naszym języku rodzinnym, którym 
władał biegle, choć mówił nim nieco wolno. 

Próbowałem skierować rozmowę na więzienia 
syberyjskie i wspomniałem przytem o wrażeniach, 
jakie wyniosłem z więzień w Tiumeniu i Tomsku. 
Odpowiedział wymijająco, że cały system zesłania 
na Syberyę, uważa za niekorzystny, a przynajmniej 
winien on być znacznie ulepszony. Zwyczajni prze-
stępcy mogliby być używani do robót rolnych, co 
byłoby o wiele lepiej, niż im pozwalać próżnować 
w więzieniach lub wysyłać ich na przymusowe osie-
dlenie. Wspomniał, że chciałby, w rodzaju próby, 

http://rcin.org.pl



19 

użyć pewnej liczby więźniów do robót na ulicach 
Irkucka, dalej, że istnieje zamiar, aby transporto-
wanie zesłańców z Tomska do Irkucka w przyszłości 
odbywało się tylko podczas przyjaznego stanu po-
wietrza i na wozach, co dla rządu wypadłoby taniej 
a dla zesłańców nie byłoby tak uciążliwe. 

Te inowacye były — jak już wspomniałem za-
projektowane na kilka lat przedtem przez pułko-
wnika Zagarina, ale dotychczas nic z tego nie wpro-
wadzono w życie. Jak dawniej, tak i dziś jeszcze, 
muszą zesłańcy między Tomskiem i Irkuckiem wę-
drować, bez względu na stan pogody, podczas de-
szczów i upałów, wśród śnieżycy lub gęstego pyłu, 
wśród żaru słonecznego i podczas mrozów. Być 
może zresztą, że do tych zmian wcale nie przyj-
dzie, gdyż zamierzoną jest budowa kolei żelaznej 
transy beryjskiej, która uczyni zbytecznym wszelkie 
transsportowanie na wozach. Ale zanim to może 
nastąpić, przejść może wiele lat i tymczasem będą 
musiały tysiące i tysiące mężczyzn, kobiet niewin^ 
nycli i dzieci znosić umartwienia podróży na prze-
strzeni 1,600 kilometrów. 

Podczas naszej rozmowy weszła hrabina, aby 
wręczyć mężowi list nadesłany. Przedstawił mnie. 
Była to dama średniego wzrostu, w wieku oko-
ło lat 30, z włosami ciemnenii i inteligentnym, 
ale nieco chłodnym wyrazem twarzy. W jej obec-
ności nie nadarzyła się już sposobność powrócenia 
do przedmiotu naszej rozmowy. 

W ciągu dwunastu dni. naszego pobytu w Irkuc-
ku, zawarliśmy kilka nader przyjemnych znajomo-
ści. Tak np., z panem Adamem Bukowskim, wła-
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ścicielem kopalni, którego dom by 1 dla nas zawsze 
gościnnie otwarty i który także bardzo dobrze mó-
wił po angielsku; z doktorem Pisarewem, dzielnym 
lekarzem, do którego mieliśmy listy polecające 
z Petersburga; z panem Butinem, który czas jakiś 
przebywał w Ameryce i w swym sposobie myślenia 
i uczuciach stał się prawic Amerykaninem; panem 
Zagoskineni, bystrym redaktorem gazety Sibir 
i jeszcze z innymi.-

W kilka dni po wspomnianej rozmowie z na-
czelnikiem policyi, odwiedziłem go w jego mieszka-
niu i skierowałem rozmowę, między innemi, i na ze-
słańców politycznych. 

Wogóle wyrażał się on w wysokim stopniu 
nieprzychylnie o „rewolucyonistach i nih i listach", 
na których miał on poglądy, dosyć podobne do 
moich dawniejszych.— Ale bywają także wygnańcy 
polityczni,— zaznaczył,— którzy więcej zasługują na 
sympatyę i współczucie, młodzi ludzie, którzy nie 
uczestniczyli wcale w żaduem przestępstwie, lecz 
tylko zaprzyjaźnieni byli z podżegaczami lub też 
z nimi prowadzili całkiem niewinną korespondencyę 
i obecnie pokutują za tę znajomość. Albo ludzie, 
których zesłano za to, że przypadkowo otrzymali 
na przechowanie od znajomych rękopisy lub druki, 
nie znając treści tychże. Gdy takie znaleziono u ko-
go, to wysyłano go na Syberyę, choćby zapewniał 
najuroczyściej, że o ich treści nie miał żadnego po-
jęcia. Innych znowu posyłano na Syberyę za to, 
że pożyczali podżegaczo.m pieniędzy, nie wiedząc 
jednak, że te pieniądze mogły służyć ku celom re-
wolucyjnym. 
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Wreszcie bywają także zupełnie młodzi ludzie, 
którzy ożywieni patryotyzmem, dążyli do dobra 
ojczyzny i przyłączali się w tym-celu do tajnych 
stowarzyszeń, nie mając jednak na widoku wywo-
łania jakiego buntu. Gdy takich policya wykryje, 
to bez litości wysyłają ich na Syberyę. Żałuję ta-
kich ludzi z całego serca!... 

Przytaczam te słowa w tym celu, aby raz 
jeszcze dostarczyć dowodu, że rząd rosyjski wysyła 
na Syberyę ludzi, którzy nie popełnili żadnego 
przestępstwa i nawet nie mogli być oskarżeni o za-
miar popełnienia. Okoliczność ta nie była dla umie 
nową, dziwiło mnie tylko, że słyszę u tein od na-
czelnika policyi. 

Politycznych zesłańców nie było wtedy wielu 
w Irkucku, postaraliśmy się przecież ich odnaleźć. 
W końcu to nam się udało, naturalnie, bez żadnej 
pomocy ze strony Makowskiego. Nie przeczuwał 
on nawet zupełnie, chociaż jako kierownik policyi 
powiuienby być w pewnej mierze wszechwiedzą-
cym, że po niejednej wizycie u niego, często uda-
waliśmy się prosto na zebranie wszystkich zesłań-
ców politycznych i przebywaliśmy pośród .nich do 
późnej nocy. 

Do najwięcej interesujących zesłańców poli-
tycznych w Irkucku należał Iwan Czerniawskij i jego 
żona, (iboje zesłani w drodze administracyjnej 
w 1878 r. Poznałem ich dość blizko i powziąłem 
przytem najwyższy dla obojga szacunek, najwyższe 
współczucie, a zwłaszcza dla kobiety. Mało kobiet 
w wieku trzydziestu pięciu lat przeżyło już tyle 
nieszczęść, a jeszcze mniej minio wszystko, mimo 
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choroby i niedostatku, potrafiło znaleźć w sobie 
tyle siły i męztwa. — Gdy w drodze na zesła-
nie dostawiono ją do więzienia w Kijowie, do-
wiedziała się tani, że jej najukochańszy przyjaciel, 
"towarzysz jej dzieciństwa, został zamordowany. By i 
to młody mężczyzna, pochodzenia angielskiego, na-
zwiskiem Bewerley, którego aresztowano na podsta-
wie oskarżenia, że posiadał pasport fałszywy i tru-
dnił się propagandą rewolucyjną; był on wtedy 
równocześnie z nią odstawiony do więzienia w Ki-
jowie. W nocy, po której pani Czerniawska miała 
być wytransportowaną dalej na Syberyę, Bewerley 
i jeden z jego towarzyszy usiłowali uciec. 

Plan jednak ucieczki zdradzono i obaj zbiego-
wie, w chwili, gdy chcieli się wydostać za obręb 
więzienia, padli pod strzałami przygotowanego od-
działu żołnierzy. Ciężko rannemu Beverląyowi za-
dni wtedy jeden z żołnierzy swym bagnetem ostat-
nie pchnięcie, a drugiego zbiega lżej rannego po-
turbowano i wtrącono napowrót do celi. Nazajutrz 
gdy pochód gotował się do wyruszenia, ujrzała pa-
ni Czerniawska okrwawione zwłoki swego przyja-
ciela młodości, leżące jeszcze przed oknami wię-
zienia. — Moje własne cierpienia nie wstrząsnęły 
mną do tego stopnia, jak ten wypadek, kończyła 
kobieta opowiadanie o tem okropnem zdarzeniu. 

Nie będę opowiadał lepiej cierpień tej inteli-
gentnej kobiety, podczas pochodu i w domach eta-
powych. Wreszcie dosięgli, ona i jej mąż, przezna-
czonego dli1- nich miejsca zamieszkania: miasteczka 
w prowincyi tobolskiej. Tu narodziło się im dziec-
ko i żyli, o ile w takich stosunkach to jest możli-
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we, dosyć znośnie, aż dc» objęcia rządów przez ce-
sarza Aleksandra III, kiedy p. Czerniawski został 
powołany do złożenia przysięgi wierności. Odmówił 
tego i został za to wysłany do Krasnojarska a gdy 
i potem powtórzył swą odmowę, zesłano icli do Ir-
kucka; odbyli tam drogę podczas srogiej zimy 
w otwartych pojazdach wraz z dzieckiem, ledwie 
rocznem. Mimo całej troskliwości nie mogła kobie-
ta ochronić dostatecznie swego dziecka i zmarło 
ono na ostatniej stacyi przed Irkuckiem. Ten cios 
przyprawił na razie biedną matkę o pomieszanie 
zmysłów; tuliła dziecię w swych objęciach, śpiewa-
ła mu kołysanki, płakała, modliła się, klęła, szalała. 

W takich okolicznościach przybył Czerniawski 
ze swą żoną do Irkucka, gdzie z trupem dziecka 
na ręku, przy zimnie, dosięgającym .'50 stopni, mu-
sieli pół godziny jeszcze na otwarteni powietrzu 
oczekiwać na ukończenie tormalności przyjęcia. Ko-
bietę pomieszczono w szpitalu, gdzie pozostawała 
aż do wyzdrowienia, poczem zesłano oboje jeszcze 
dalej o 3,000 kilometrów ku północo-wschodowi, do 
„ułusu Baturskiego," do Jakutów, którzy przebywali 
wśród pustkowia, odległego przeszło 150 kilometrów 
od najbliższego miasta. Tu pozostawali oni wysta-
wieni na wszelkie umartwienia, aż im w 1884 r. 
dozwolono powrócić do jednej z cywilizowanych 
miejscowości Syberyi. 

Gdym poznał tę kobietę, zdrowie jej, wskutek 
nędzy, jaką przeszła, było całkiem zrujnowane. Utra-
ciła ona wśród najsmutniejszych w świecie okolicz-
ności dwoje dzieci i oddzieloną była od wszystkich 
swych krewnych i przyjaciół przestrzenią tysięcy 
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kilometrów. Co ją jeszcze podtrzymywało—to mi-
łość dla męża, którego doli zresztą wskutek swej sla-
bowitości nie mogła ulżyć. Dwa miesiące wtedy nie 
opuszczała mieszkania. Gdym się z nią żegnał, do-
świadczałem uczucia, jakby już wkrótce czekało j ą 
pożegnanie z tą ziemią i po raz pierwszy od czasu 
mego dzieciństwa poczułem znów łzy w oczach. 
Ofiarowałem jej na pamiątkę moją fotografję. lvu 
zdumieniu mojemu nie chciała jej przyjąć i rzekia 
ze smutkiem dla wyjaśnienia: Przed laty miałam 
portret jednego z moich zmarłych dzieci, była to 
jedyDa pamiątka, która pozostała po mym ulubień-
cu. Jednej nocy policya zrobiła u nas rewizyę i za-
brała wszystkie pisma i fotografie. Mówiłam, że to 
był jedyny portret jednego z mych zmarłych dzieci, 
oficer żandarmski dał mi nawet słowo honoru, że 
portret otrzymam napowrót, ale tak się nie stało. 
Postanowiłam sobie wtedy, że rządowi rosyjskiemu 
nie dostarczę sposobności do zadania mi raz jeszcze 
podobnego bólu i dlatego nie przyjmuję od tego 
czasu od ludzi, którzy mi są sympatyczni, icli foto-
grafii. 

Nie wiem, czy żyje jeszcze pani Czerniawska 
Życzę je j tego i pragnę także, aby te wiersze zda-
rzyło się jej czytać i aby one dowiodły jej, jak po 
tamtej stronie wielkiej wody jeszcze przyjaźnie my-
ślę o niej. 
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2. W kraju Zabajkalskim. 

Z Irkucka pojechaliśmy do Selengińska w kra-
ju Zabajkalskim. Zrobiliśmy ztąd wycieczkę do po-
łożonego niedaleko klasztoru buddyjskiego i gdyśmy 
powrócili, zamówiliśmy konie pocztowe, aby się 
udać do odległego około 110 kilometrów miasta 
Kiachty; leży ono na granicy mongolskiej. Dosię-
glibyśmy na drugi dzień rano tego celu, ale trafi-
liśmy na przeszkody, które w Syberyi, a zwłaszcza 
w kraju Zabajkalskim zdarzają się nie rzadko. Do-
tarliśmy mianowicie wkrótce po północy do rzeki, 
którą musieliśmy przebyć na promie zwanym „Kar-
bas." Prom ten znajdował się przy przeciwległym 
brzegu i musieliśmy wołać na przewoźnika, który 
spał prawdopodobnie. Galą godzinę krzyczeliśmy 
z całej siły; „Kar-ba-a-a-s! Kar-ba-a-a-s!" —ale bez 
skutku i tylko echo leżących na przeciw wzgórz 
zwracało nam drwiąco wołanie. Już chcieliśmy, prze-
marzli i senni, porzucić dalsze próby i powrócić do 
Selengińska, gdy zauważyliśmy nagle poruszenie się 
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przy brzegu przeciwnym i rzeczywiście upragniony 
przewoźnik przybywał nareszcie po nas. 

W małe pół godziny później jechaliśmy już po 
tamtym brzegu rzeki i dobiliśmy o ii-eiej rano do 
stacyi pocztowej Poworotnaja, gdzie podróż nasza 
natrafiła na nową przeszkodę: nie było tu wcale 
koni pocztowych. Pokój poczekalny przepełniali lu-
dzie, rozłożeni na podłodze i musieliśmy szukać 
miejsca dla siebie, które znaleźliśmy w kącie u pie-
ca, między dwoma Chińczykami i kupą skór jelenich. 
Położyliśmy się tutaj. 

Przez środę jechaliśmy dzień cały ku połud-
niowi przez niezaniieszkaną piasczystą okolicę, po-
rosłą skąpą trawą i zagajnikami iglastemi, którą 
urozmaicały tu i owdzie niskie wzgórza, pokryte 
brzeziną. Czasami spotykaliśmy także łańcuch je-
dnokonnych wózków, które dążyły z Chin z ładun-
kiem herbaty, albo liuryatów na koniach, w płaskich 
kapeluszach i długich brunatnych chałatach. W ogó-
le ruch na drodze był nieznaczny i nie przedstawiał 
nic godnego uwagi, prócz chyba kup kamieni na 
szczytach wzgórz, które Krost nazywał „schroniska-
mi relikwii Buryatów." W całej Syberyi mają zwy-
czaj tuziemcy składać ofiary na wzgórzach duchowi 
burzy. Na północo-wschodzie rozsypują zwykle na 
ofiarę nieco tytuniu, tutaj znowu układają kupy ka-
mieni, do których każdy podróżny przytwierdza 
szmatkę ze swego odzienia na ofiarę. Przycze-
piają także do żerdzi, strzępki te są wszelkich 
barw i wszelkich gatunków. Możnaby przypuszczać 
że zwyczaj ten powstał ze względów praktycznych 
i przy pomocy tego zbioru łachmanków podróżnemu 
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łatwiej było odnaleźć ślady przyjaciela, który go po-
przedzał na drodze, gdyż znane mu było jego odzie-
nie. Ale nie takie było pochodzenie zwyczaju. Do-
kładne tegoż zbadanie przekonało mnie, że kaady 
Buryat, gdy się wybiera w drogę, zaopatruje się 
w gotowe strzępki, które potem składa w ofierze 
bogu burzy. 

Powietrze było chłodne i przykre, przez dzień 
cały padał śnieg albo deszcz. Na stacyach poczto 
wy eh nie mogliśmy dostać niczego do jedzenia; gdy 
się ściemniło, byliśmy zmarznięci i głodni i niemało 
uradowaliśmy się, gdyśmy ujrzeli nakoniec oświe-
tlone okna małych domków drewnianych Troicko-
sawska, miasteczka, położonego o cztery kilometry 
na północ od granicy Mongolii. 

Trzy miasteczka: Troickosawsk, Kiachta i Maj 
maczyn leżą w bezpośredniem z sobą sąsiedztwie: 
oba pierwsze znajdują się na terytoryum rosyjskieni 
podczas gdy ostatnie leży już w Mongolii i oddzie-
lone jest od Kiachty tylko pasem ziemi neutralnym 
szerokości około 200 metrów. Troickosawsk jest 
największem z trzech wzmiankowanych miasteczek 
i najważniejszem także pod względem administra-
cyjnym, mimo to Kiachta, która leży na samej gra-
nicy, więcej jest z nazwiska znaną, niż oba pozo-
stałe. 

Poszliśmy za radą pewnego młodego kupca, 
którego poznaliśmy na parostatku na jeziorze Baj-
kale i pojechaliśmy bez zatrzymywania sie w Troic-
kosawsku, prosto do Kiachty, aby stanąć tam w za-
rekomendowanym przezeń „hotelu Sokołowa". Mu-
sieliśmy czas jakiś szukać, zanim znaleźliśmy ten 
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hotel i ujrzeliśmy ze zdumieniem, że wcale a wca-
le nie wyglądał na hotel. Dom ten stal w pośrod-
ku otoczonego wysokim murem podwórza, _w ok-
nach nie było światła, choć jeszcze godzina nie by-
ła późna, a brama wejściowa była zamknięta. Po 
długiem stukaniu i wołaniu ukazała się nakoniec ja-
kaś dziewczyna, która przyglądała sic nam z po-
czątku nader podejrzliwie, i dopiero po niejakiej 
chwili dała się przekonać, że jesteśmy spokojnymi 
podróżnymi, którzy życzą sobie znaleźć schronienie. 
Zaznaczyła ona, że pan Sokołow czasami tylko, 
przyjmuje podróżnych, ale tylko takich, którzy przy-
bywają do niego z listami połecającemi, ale nie 
pierwszych lepszych ludzi, którzy sobie tego ży-
czą. 1 w końcu wyraziła zdanie, że byłoby najle-
piej, gdybyśmy powrócili do Troickosawska i po-
szukali sobie tani oberży. Zmuszeni byliśmy zde-
cydować się na to, gdyż nie mieliśmy żadnego po-
lecającego listu do pana Sokołowa, a dziewczyna 
nie była skłonną do dalszych pertraktacyi przy 
drzwiach na wpół otwartych. Wsiedliśmy więc na-
powrót do naszej bryki i powrócili do wspomniane-
go miasteczka, gdzie po długiem poszukiwaniu zna-
leźliśmy wreszcie przytułek u jednego zesłańca Po-
laka, nazwiskiem Kłębocki. Miał on piekarnię i wy-
najmował przytem kilka pokoi w swym domu prze-
jeżdżającym podróżnym, nawet wtedy, gdy przyby-
wali bez listów polecających. Nie była to siedzi-
ba przyjemna; podłogi były z desek nielieblowanych, 
szczeliny w drewnianych ścianach pozatykane ko, 
nopiami; prosty stół, trzy stołki i ważkie łóżko sta-
nowiły całe urządzenie pokoju. Pościel musiał po-
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drożny przywieźć z sobą, albo się obejść bez niej. Po-
nieważ była już godzina dziesiąta wieczór, nie było 
więc czasu obejrzeć się za jakiem lepszem schro-
nieniem, kazaliśmy więc znieść nasze bagaże do po-
koju. Następnie zjedliśmy nędzną wieczerzę, zło-
żoną z herbaty i chleba i przygotowaliśmy sobie na 
ziemi legowisko. Jak zwykle, musieliśmy i tutaj 
znaczną część nocy poświęcić na walkę z plu-
skwami. 

We czwartek popołudniu najęliśmy „dołgusz-
kę"—jak nazywają na Syberyi oryginalnie zbudo-
wany pojazd — i pojechaliśmy do kiaehty; tutaj 
chcieliśmy odwiedzić pewnego bogatego rosyjskie-
go kupca herbaty, do którego mieliśmy listy pole-
cające. 

Sąsiadujące ze sobą miasteczka Troickosawsk, 
kiachta i Majmaczyn leżą w dość płaskiej i nie-
miłej dolinie, na brzegu rzeczki, wpadającej do Se-
lengi. Nagie wzgórza, otaczające dolinę, ciągną się 
równolegle do rzeki i zasłaniają widok z trzech 
stron. Ku południowi jednak oko wybiega po nad 
stare domostwa Majmaczyna aż do błękitniejących 
w dali gór Mongolii. 

Na pierwszy rzut oka możnaby kiachtę wziąć 
za wielką, zamożną wieś, chociaż jest tu więcej 
dwupiętrowych, a nawet pokaźniejszych domów, niż 
w innych wsiach syberyjskich, chociaż posiada ona 
jedną czy nawet dwie zwracające uwagę cerkwie 
w stylu bizantyjskim. Co najmniej już mógłby nie 
jeden mniemać, że ma przed sobą jakieś ważne mia-
sto handlowe, punkt zborny ruchu handlowego w Sy-
bervi Wschodniej. Corocznie przewożą przez nią 
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towarów na sumę około 30 milionów, idących z Kiach-
ty do Mongolii lub ztąd do Rosyi. .Słynna „herbata 
karawanowa" przechodzi przez Kiach tę do Rosyi 
i do innych krajów Europy, przy czeni opakowują 
ją w tein miasteczku troskliwie i zaszywają w skó-
ry zwierzęce. Przez to miasteczko także przecho-
dzą transporty jedwabiów z Chin północnych, kre-
py jedwabnej i wreszcie herbaty „cegiełkowej", bę-
dącej mieszaniną ordynarnej herbaty, odpadków her-
bacianych, a także niektórych surogatów, którym 
w prasie nadaje się formę cegiełek. Służy ona ogól-
nie za napój ubogiej ludności rosyjskiej, a także tu-
ziemcom na Syberyi, Kirgizom, Buryatom i innym 
szczepom. Do Chin wywożą głównie towary fa-
brykowane w Rosyi, dalej rogi jelenie, tytuń i me-
tale szlachetne w postaci monet rosyjskich, angiel-
skich i amerykańskich, nawet srebrny dolar unii 
amerykańskiej napływa przez Syberyę do „państwa 
niebieskiego." Są także między kupcami w Kiach-
cie bardzo bogaci ludzie. Wielu z nich, zwłaszcza 
wśród kupców herbaty zarabia rocznie po ćwierć 
miliona rubli. 

Wyszukaliśmy nareszcie pana Łucznikowa, do 
którego mieliśmy rekomendacye. 

Mieszkał 011 w ładnym, dwupiętrowym budyn-
ku w środku miasteczka i gdyśmy się 11111 przedsta-
wili, przyjął nas z ową serdeczną gościnnością, któ-
ra cechuje wszystkich liosyan od cieśniny Behringa 
do brzegu Bałtyku. Podczas śniadania, które za-
raz podano, mówiliśmy o miasteczkach sąsiednich; 
gospodarz nasz mniemał, że liiachta nie mogła dla 
nas przedstawiać nic interesującego, gdyż jest po-
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dobną do innych miejscowości syberyjskich. Maj-
maczyn, być może, mógł zainteresować więcej, 
zwłaszcza, jeśliśmy jeszcze dotąd nie widzieli miej-
scowości chińskiej. 

Nagle jakby mu przyszła dobra jakaś myśl do 
głowy, zapytał: 

— Czy panowie już kiedy jedli obiad chiński?*' 
— Nigdy!—odpowiedziałem. 
— No, więc zapoznacie się z czemś no-

wem — powiedział. — Pojutrze każę przygotować 
w Majmaczynie obiad chiński. Mam tam przyja-
ciela Chińczyka, będącego w stosunkach handlowych 
ze mną, który ma dobrego kucharza. Co prawda 
w tak krótkim czasie można przygotować ucztę za-
ledwie z dań czterdziestu, ale t,o wystarczy, aby po-
zwoliło panom poznać chińską sztukę kuchenną do 
pewnego stopnia. 

Przyjęliśmy to zaproszenie z podziękowaniem 
i zaznaczyliśmy, że podczas podróży naszej w kra-
ju Zabajkalskim miewaliśmy rzadko coś więcej na 
obiad po nad chleb i herbatę, że więc nie przyzwy-
czailiśmy się do tego, by czterdziestu daniami nie 
módz również zaspokoić naszego apetytu, jflk i cie-
kawości. 

Później odwiedziliśmy komisarza rosyjskiego 
pogranicznego, który nas przyjął nie mniej serdecz-
nie. Tutaj w tym odległym zakątku świata, wyda-
ło nam się, że ziemia nie jest właściwie tak wielką, 
jak sądzą, gdyż wszędzie spotykaliśmy rzeczy i sto-
sunki, które znajdowały się w związku ze światem 
ucywilizowanym a nawet z naszą ojczyzną. Tak 
np. spotkaliśmy w domu wspomnianego kupca, pa-
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na Łucznikowa, panią Hamilton, Szkotkę, z którą 
mogliśmy rozmawiać w języku rodzinnym. Tu zno-
wu w domu komisarza pogranicznego Sutko wskie-
go, trafiliśmy na pewnego pana, który zaznajomił 
się z wielu oficerami wyprawy podbiegunowej z „Jean-
nette'y." 

I tu także musieliśmy zjeść śniadanie i po 
ukończeniu tegoż i milej pogawędki z panem Suł-
kowskim, wróciliśmy do Troickosawska i włó-
czyliśmy się po ulicach, oglądając bazar, skle-
py kupców chińskich i co się tylko dało. W je-
dnym ze sklepów znalazłem, ku memu zdumieniu 
stary egzemplarz redagowanego w swoim czasie 
przez Hoża Dickensa pisma VAU łhe year round". 
Zkąd się ono tu wziąć mogło? Może w tym skle-
pie w Troickosawsku znalazłoby się także jakie 
pismo amerykańskie, które pozostawił jaki podróż-
ny, lub dostało się tam jaką inną drogą? Do-
tknęło by to mą profesyonalną i patryotyczną próż-
ność, że ^All łhe year round71 mogło znaleźć w Mon-
golii większe rozpowszechnienie, niż nasz „Century 
Magazine". 

Po długiem poszukiwaniu odkryłem nakoniec 
w sklepie brunatnego Mongoła utwór ducha amery-
kańskiego, co moją próżność narodową nieco zado-
woliło i co mogło służyć za dowód, że my stanow-
czo wpływamy na współczesność. Był to mianowi-
cie stary zegar, zrobiony w Kode-Island. 

Później miała moja duma amerykańska być 
zadowolona jeszcze więcej: znalazłem w bezludnym 
i odległym zakątku kraju Zabajkalskiego Zycie nad 
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Mississipi Marka Twaina i przekład rosyjski Bret-
Harta Szczęścia w Roaring Camp. 

We środę, 2 października, pojechaliśmy znowu 
do Kiachty i oddaliśmy wizytę w towarzystwie ko-
misarza pogranicznego gubernatorowi chińskiemu 
w Majmaczynie. 

W pośrodku wspomnianej wyżej strefy neu-
tralnej kraju między Kiachtą i Majmaczynem prze-
chodzi granica między Rosyą i Chinami; prócz tego 
oddziela Majmaczyn od posiadłości rosyjskich wy-
soki parkan z desek i budynek pagody, które za-
gradzają widok na miasteczko pograniczne państwa 
niebieskiego. 

Nie można sobie wyobrazić gwałtowniejszej 
i więcej niespodzianej zmiany widoku nad tę, jaka 
otwiera się przed oczyma po przebyciu przestrzeni, 
obejmującej zaledwie kilkaset kroków od Kiach-
ty do Majmaczynu. Tu prowincyonalne miasto 
rosyjskie ze swemi charakterystycznymi drewnia-
nerni domami, kopułami cerkwi, sklepami, woza-
mi, żołnierzami i włościanami; tam nagle stajemy 
w pośrodku życia chińskiego. Zdaje się, jakby się 
wstąpiło na znany kobierzec „samolot" z Tysiąca 
i jednej nocy, który przeniósł nas z cudowną szyb-
kością do jakiejś niezwykle oddalonej miejscowości. 

Przy wązkich, niebrukowanych ulicach stoją 
małe, po większej części jednopiętrowe domy bez 
okien, zbudowane z masy glinianej rozrobionej 
z sieczką ze słomy. Dachy tych domostw zdobi 
snycerszczyzna z krajami, powyginanemi na ze-
wnątrz. Ciężkie, dwukołowe, zaprzężone w woły 
wozy, naładowane skrzyniami z herbatą i kierowa-
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ne przez brunatnawych Mongołów, zastępują tu ko-
nie i telegi rosyjskie. Kupcy clńńscy w lekkich, 
powiewnych szatach i białycli trzewikach kręcą się 
tu wszędzie, podczas gdy tam spotyka się handla-
rzy rosyjskich w długich butach, luźnych kamizel-
kach i spuszczonych na spodnie koszulach. Z pod 
namiotów pustyni piaszczystej Gobi, przybywają 
tu opaleni od słońca jeźdźcy w odzieży barwy po-
marańczowej i w płaskich, kształtu miski, kapelu-
szach. Wszędzie, dokąd sięgniesz okiem lub stopą 
widzisz rzeczy niezwykle rzadkie i wszędzie Chiny 
zastępują Rosyę. 

W towarzystwie tłómacza rosyjsko-chińskiego, 
udaliśmy się do gubernatora, którego dom różnił 
się od innych głównie przez osadzone przed nim 
dwie żerdzie, zakończone zloconenii kulami. Pan 
Sułkowski przedstawił nas i gubernator kazał podać 
herbatę, owoce w cukrze i „majgalo", rodzaj wód-
ki z ryżu. Kozmowa toczyła się w granicach zwy-
kłych zwrotów, zapytań i odpowiedzi o stanie zdro-
wia i t. p. Wypiliśmy kilka kubków majgalo, spró-
bowaliśmy owoców, smażonych w cukrze i udaliś-
my się potem z gubernatorem do świątyni, gdyż 
nastąpił czas nabożeństwa. Odbywało się ono przed 
posągiem bożka, wyciosanego z drzewa, przyczem 
uderzano w dzwonek o głębokiem brzmieniu, co 
miało na celu dać znać całemu miasteczku, że 
jego ekscelencya pan gubernator raczy składać 
modły. 

Potem powróciliśmy znowu do domu jego, 
gdzie Frost naszkicował jego rysy; śmiesznie było 
patrzeć, z jaką godności pełną miną siedział przez 
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ten czas chiński dostojnik na swem, pokrytem skó-
rą tygrysią, krześle, (idy się i to skończyło, nie 
chcieliśmy już dłużej pozostać, pożegnaliśmy się 
i otrzymaliśmy przy tein resztki podanych nam ła-
koci w ozdobnem opakowaniu. 

Całe popołudnie przepędziliśmy na daremnych 
próbach, aby sfotografować osobliwe typy, które 
oglądaliśmy na ulicach Majmaczynu. Mongołowie, 
Buryaci i przedstawiciele innych szczepów, których 
postaci dotąd jeszcze nikt, być może, nie wyobra-
ził, otaczali nas naokoło, a my ustawialiśmy aparat 
i kierowali na którąkolwiek grupę; lecz zaledwie Frost 
schował głowę pod czarne sukno, ludek się roz-
praszał, jak gdyby wycelowano nań armatę. Przy-
chodziło mi na myśl, że byłoby nieźle zareko-
mendować gubernatorowi chińskiemu zastosowanie 
aparatu fotograficznego do tłumienia zaburzeń ludo-
wych, gdyż skuteczniejszą nie mogłaby sic okazać 
cala baterya dział. Dość nam było ustawić aparat, 
aby w chwili jednej ożywioną ulicę zamienić na 
bezludną. Jeśli się nie mylę, dnia tego nie udało 
sic Prostowi otrzymać czegokolwiek na płycie, wy-
jąwszy zaprzęgu mongolskiego z wołów, lub dwóch, 
czy trzech dalekich żebraków, dla których niemożliwą 
była szybka ucieczka. 

Zresztą następnego dnia w Troickosawsku na 
bazarze nie poszło nam także, lepiej. Tutaj chciał 
Frost naszkicować jakiegoś Mongoła nader dziwacz-
nego wyglądu, ale tłum przyjął względem niego tak 
groźną postawę, że uniknął poturbowania tylko przez 
szybką rejteradę. Mieliśmy tu sposobność żałować 
również jak i w innych wypadkach, żeśmy sic 
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nie zaopatrzyli w aparat łatwy do ukrycia, oddałby 
on nam, jako mało zwracający uwagę, dobre usłu-
gi tutaj, gdzie używanie wielkiego aparatu budziło 
strach i podejrzenie. 

W sobotę popołudniu odbył się wspomniany 
obiad chiński, na którym, oprócz gospodarza i pa-
na Lucznikowa oraz kilku panów i dam z kółka 
znajomych ostatniego, byliśmy naturalnie i my obec-
ni. Stół był nakryty białym obrusem i całkiem na 
sposób europejski zaopatrzony w sprzęty stołowe, 
talerze, noże, kubki, szklanki, butelki i t. p. Kto 
chciał, bral sobie także używane w Chinach pa-
łeczki z kości słoniowej do jedzenia; my, Europej-
czycy i Amerykanie, zrobiliśmy tylko próbę z nie-
mi. Gdyśmy zajęli miejsca ol niesiono naokoło bu-
tlę z zabarwionym ciemno octem i każdy nalał so-
bie z niej płynu do stojącej obok talerza czarki. 

— Co to ma być?—zapytałem Lucznikowa. 
— Trzeba tem skrapiać jedzenie. Chińczycy 

tutaj jedzą prawie wszystko z octem.. Smakuje to 
zresztą nieźle. 

Co za potrawy miano nam podać, nie miałem 
0 tem żadnego pojęcia, przyjąłem tedy do wiadomości 
tę informacyę i oczekiwałem biegu rzeczy. 

Podano pierwszą potrawę. 
Co to było, nie wiem równie dobrze teraz, jak 

nie wiedziałem wówczas. W notesie zaznaczyłem 
sobie: „Trawa morska albo jakaś inna roślina wo-
dna, wyglądająca na mech". Prawdopodobnie po-
dano j ą nam w stanie gotowanym, ale była zimna 
1 wyglądała nie bardzo apetycznie. Goście brali te-
go trochę, maczali w occie i jedli, większość z nie 
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wielką, zapewne chęcią, ale nie dawali tego poznać 
po sobie. Nie chcieliśmy, naturalnie, stanowić wy-
jątku i szliśmy za danym nam przykładem. Na-
stępne dania zapisałem w notesie, jak następuje: 

2) Zimne mięso pokrajane na kawałki w żół-
tej galarecie. 

3) Ciemne grzyby nieznanego mi gatunku. 
4) Sałata z cebul i ziół. 
5) Pędy brzozowe. 
0) W cienkie paski pokrajana wędlina, za-

gadkowego wyglądu. Materyal mi nie znany. 
7) W kostki i wiórki pokrajane ja ja , zabar-

wione na kolor satianu. 
tij Pieczone szyjki raków. 
y) Włóknista trawa morska jasno-zielonej 

barwy. 
10) Jakaś roślina morska z kędzierzawemi 

włóknami, podobna do szatkowanej kapusty. 
Z tych skąpych notatek nie możnaby w żaden 

sposób ułożyć odpowiadającego prawidłom sztuki 
kulinarnej spisu potraw. Zapisywałem, jak mi się 
to lub owo wydawało, ale co to rzeczywiście było, 
przy niektórych daniach nie wiedziałem wcale i nie 
mogłem o to zapytywać. Wszystkie te potrawy po-
dawane były na zimno i jadło się je z octem. Przy 
stole stała miednica z węglami rozżarzonemi, a na 
niej płaskie naczynie, pełne gorącej wody, w niem 
zaś kilka srebrnych dzbanów z majgalo. Po każ-
dem daniu służący obnosił dzban i napełniał, gdzie 
to trzeba stojące obok talerzy malutkie tiliża-
neczki porcelanowe. Przyszła mi na inyśl je-
dna anegdota, którą usłyszałem na krótko przedtem. http://rcin.org.pl
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Pewien prostoduszny włościanin w Syberyi 
wschodniej znalazł przy kopaniu coś, co uważał 
za resztki mamuta2). Spodziewając się nagrody, 
doniósł o tern isprawnikowi, i aby doniosłość zna-
lezionego wystawić w najlepszem świetle, pokoszto-
wal 011 tego przedmiotu i opowiadał potem urzęd-
nikowi, że zwierzę przedpotopowe zachowało się 
jeszcze tak dobrze, że mięso jego było jadalne. 
Wydelegowano tedy członka towarzystwa geografi-
cznego z Irkucka do zbadania tej sprawy; orzekł 
011, że to nie jest nic innego, jak pozostałość z tak 
zwanej „górnej kozi", co znaczy, mniej więcej, 
„skóra mineralna'1, trafiający się w Syberyi kamień. 
Isprawnikowi było naturalnie nieprzyjemnie, że się 
tak wobec uczonego okazał naiwnym, kazał więc 
zawołać do siebie włościanina i zawołał rozgnie-
wany: 

— Głupcze! jak mogłeś tak przedemną zełgać, 
że jadłeś to mięso. W tem nie ma mięsa, to nie 
jest mamut, tylko minerał, który się trafia w ko-
palniach! 

— Ja jednak rzeczywiście to jadłem, panie — 
potwierdził włościanin—zresztą,— dodał stropiony— 
czego to nie można zjeść z masłem! 

— Czego to nie można zjeść z octem i wód-
ką ryżową! — pomyślałem sobie, gdy służący obno-
sił te rozmaite potrawy. 

(idy obniesiono te zimne potrawy, napełniono 

' ) Na leży nadmien ić , że w Sybery i częs to z n a j i l n j ą 
resz tk i m a m u t ó w . http://rcin.org.pl
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znów kubki octem i nastąpiły niżej wymienione da-
nia ciepłe: 

1) Kluski z cielęciny w cieście. 
Przyjaciel Frost wyobraził sobie nagle, że to 

nie mogło być nic innego, tylko mięso ze szczeniąt 
i nic go nie mogło przemódz, aby skosztował choć 
trochę z tej potrawy nawet przy pomocy sosu octo-
wego. Napróżno usiłowałem dać mu do zrozumie-
nia, że tego rodzaju przesądy nieuzasadnione nie 
przystoją dla podróżnika wszechświatowego i bada-
cza, zwłaszcza, jeśli już przedtem trzy lata przebył 
w państwie rosyjskiem. 

Gdybym był przeczuł, co potem jeszcze przyj-
dzie na stół, byłbym zapewne mniej otwarty w wy-
jawianiu swych poglądów. 

2) Pieczone kluski z mięsa. 
3) Paszteciki mięsne. 
4) Gotowany drób w gęstym białym sosie, 

w którym pływały ślimaki. 
Tutaj nastąpił kres i niego heroizmu. Ślima-

ki w gotowaniu stały się całkiem czarne i podobne 
były zupełnie do upieczonych robaków. Wprawdzie 
myślałem, że po użyciu dwóch filiżanek gorącej 
wódki, można się będzie na połknięcie tego odwa-
żyć, ale nie szło. Moc przesądu była za silna! 

5) Jakaś masa tłusta w miękkich, jasnych, 
przezroczystych kawałkach. 

6) Pieczone prosie. 
To danie było stanowczo najlepsze ze wszyst-

kich i smakowało wcale dobrze, gdyż Chińczycy 
są mistrzami w przyrządzaniu pieczeni z prosięcia. 

7) Kawałki baraniny, upieczone na rożnie. http://rcin.org.pl
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8) Kura pokrajana na długie, cienkie . paski 
i do tego rosół. 

9) Gotowany ryż. 
10) Jakieś twarde grzyby, czy pędy w sosie 

brunatnym. 
11) Cienki, przezroczysty makaron. 
12) Główki kurze z cząstkami szyjek. Na-

koniec: 
li5 do 14; Rozmaite zupy, jednocześnie po-

dane. 
Na tein skończyła się główna część obiadu. 

Usunięto stół wraz z naczyniami z octem i wódką 
i służba wniosła orzecliy, owoce w cukrze oraz cia-
sta różnego gatunku, doskonałą herbatę i wreszcie 
szampan francuski. 

Więcej niż trzy godziny trwały te rozkosze 
gastronomiczne; w ciągu tego czasu zjadł każdy 
z gości ogromną ilość potraw, spożył od dwóch do 
trzech kubków octu, wypił piętnaście albo i więcej 
filiżanek gorącej wódki uperfumowanej olejkiem ró-
żanym i spłókał wreszcie resztki tych smakołyków 
chińskich kilku szklankami musującego wina, które 
wychylano za pomyślność uprzejmego gospodarza. 
Jak dostaliśmy się bez cudzej pomocy do naszego 
pojazdu i żeśmy sobie gruntownie nie zepsuli żo-
łądków, dotąd jeszcze pojąć tego nie mogę. W każ-
dym razie moja żądza wiedzy, o ile dotyczyła chiń-
skiego kunsztu kuchennego, całkowicie została za-
spokojona. Jeśli Chińczycy obiadują tak codzien-
nie, to czysty cud, że naród ten jeszcze nie wy-
marł. Sądzę, że kto zjadł w późnej jesieni taki 
obiad, to może—przypuściwszy, że nie umrze wsku-
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tek niestrawności — przetrwać, jak niedźwiedź, 
w śnie pogrążony, całą zimę. 

Gdyśmy o późnej godzinie popołudniu opuścili 
naszego gospodarza chińskiego, nie przypuszczałem 
nawet, że ta uczta na długo miała pozostać naszą 
ostatnią przyjemnością i że już nigdy nie zobaczę 
mongolskiego miasteczka. W niedzielę rano poczu-
łem się niedobrze i wkrótce potem owładnęła mną 
silna gorączka wraz z bólem.głowy, bólem krzyża, 
kaszlem i osłabieniem. Rozpoczęła się poważna 
choroba, która trwała dwa tygodnie, z której do-
piero po trzech miesiącach przyszedłem do siebie 
i która w mojej podróży była chwilą najcięższą. 
Dotąd przynajmniej zdrowy organizm zwalczał z po-
wodzeniem wszelkie umartwienia podróży w tym 
kraju, teraz pozostała mi tylko energia, silna wola 
i — chinina. 

Byłoby zbyteczne opowiadać tutaj całą nędzę 
choroby, która przykuła mnie do mieszkania, wy-
najmowanego u piekarza Klębockiego* w mia-
steczku pogranicznem Troickosawsku. Nie posia-
dam notatek z tych dni ponurych, które opisałem 
w jednym liście, wysłanym do ojczystego kraju 
w następujący sposób: 

„Leżeć w domu w porządnem łóżku, na czy-
stej pościeli i przy wystarczającej opiece—to jeszcze 
znośne. Ale leżeć tutaj na twardych deskach 
w ubraniu, w gorączce, dręczonym przez pluskwy— 
to za wiele." 

Prócz kożucha baraniego i brudnej kołdry 
wełnianej nie miałem nic na swojem posłaniu, i gdzie-
kolwiek się położyłem, na deskach, na stole lub na 
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twardem łóżku, wszędzie znęcało się nadeniną ro-
bactwo. W pierwszych dniacli usiłowałem leczyć 
się sam przy pomocy apteczki podróżnej, gdy się 
jednak dowiedziałem, że w miasteczku jest lekarz, 
kazałem go wezwać i udało mu sic wreszcie zwy-
cięży* gorączkę silneini dozami chininy. Po dniach 
dwunastu mogłem już dźwignąć się na nogi, cho-
ciaż z trudnością. 

Tutaj dopiero poznałem, co muszą cierpieć 
biedni zesłańcy, gdy wpadną w chorobę w czasie 
pochodu. I przytem brak im pożywienia i muszą 
oddychać zatrutem powietrzem. Niejeden upada 
jeszcze pod ciężarem kajdan, jak np. pan Czarn-
szin, więzień polityczny, którego poznałem w Ner-
czyńsku; nawet podczas niebezpiecznego tyfusu, ja-
kiemu uległ, nie zdjęto z nóg jego kajdan. 

Dnia 15 października wyjechaliśmy z Troic-
kosawska do Selengińska. Chociaż czułem się tak 
słabym, że powrót choroby był możliwy, lecz sadzi-
łem, iż przebywanie w powietrzu ehłodnem na trzę-
sącej bryce było jednak łatwiejszem do zniesienia, 
od pozostawania w izbie, rojącej się od robactwa. 
Przebyliśmy do wieczora około 100 kilometrów, 
przenocowaliśmy w domu pocztowym we wsi Po-
worotnej i puściliśmy się w dalszą drogę, która nas 
doprowadziła do wspomnianego miejsca. 

Selenginsk jest nędznem gniazdem buryackiein, 
gdzie przebywało 3-eh zesłańców politycznych, któ-
rzy interesowali mnie bardzo i z którymi pragną-
łem porozmawiać. Hyli to: Konstanty Samarin, stu-
dent z Ekaterynenburga, Kardaszow, Gruzin z Kau-
kazu i pani Breszowskaja, młoda, wykszałcona da-
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w robotach ciężkich nad Karą i chciałem u nich 
zasięgnąć rady, w jaki sposób najłatwiej można 
zwiedzić te kopalnie i z jakiego rodzaju urzędnika-
mi będę tani miał do czynienia. 

Odwiedziłem najprzód Samarina, młodego, pię-
knego mężczyznę, w wieku lat przeszło 20-tu, śre-
dniego wzrostu z wytwornem obejściem. Spojrzenie 
jego było pełne uprzejmości i budziło zaufanie. Ili-
storya jego była dowodem, świadczącym, jak rząd 
rosyjski pozbawia wszelkich praw obywatelskich 
każdego, kto raz słusznie czy niesłusznie ściągnie 
na siebie podejrzenie co do swej „nieprawomyśl-
ności". • 

Był jeszcze studentem, gdy go aresztowano za 
to, że był, jakoby podżegaczem i przetrzymano trzy 
lata w odosobnieniu w.twierdzy Petropawłowskiej 
pod śledztwem, aby go wreszcie postawie przed są-
dem. To, co mu dowiedziono, było tak mało ważne, 
że wyrok skazywał go tylko na dwa miesiące wie-
zienia. Tak wicc trzy lata musiał on przeżyć w stra-
sznem więzieniu śledczem i wtedy dopiero uznano 
go za winnego nieznacznego przestępstwa, za które 
ltyla dostateczną kara dwócłi miesięcy więzienia. 
Niestety, miało nastąpić coś jeszcze o wiele dzi-
wniejszego. Samarin mógł się spodziewać, że po 
upływie tycli dwóch miesięcy wypuszczą go wresz-
cie na wolność. Rząd jednak uznał za stosowniej-
sze zesłać go „w drodze administracyjnej" do Bur-
guzina, nędznego gniazda w kraju zabajkalskini. 

W lecie, 1881 r., zrobił on wraz z trzema jesz-
cze zesłańcami próbę ucieczki, należała do tego 
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i patii Breszowskaja. Mieli oni nadzieję, że dosię-
gną Oceanu Wielkiego i tutaj dostaną się na okręt 
amerykański. Ucieczka się jednak nie udała i ze-
słano go za karę do ułusów jakuckich, gdzie po-
znajomili się z nim także uczestnicy ekspedycji 
amerykańskiej, wysłanej na ratunek pozostałych 
przy życiu marynarzy z okrętu wyprawy podbiegu-
nowej „Jeannette". W 1882 r. otrzymał on pozwo-
lenie na przebycie reszty terminu swego zesłania 
w Selenginsku i gdy w jesieni, 1884 r., i temu nad-
szedł koniec, mógłby już był powrócić do stron ro-
dzinnych, ale ogołocony był ze wszelkich środków 
materyalnych. Rząd rosyjski nie troszczy sio zupeł-
nie o to, jakim sposobem i na jakiej drodze osoby, 
zesłane administracyjnie na Syberyę, mają ztamtąd 
powrócić ])o upływie terminu zesłania. Wolno im, 
co prawda, przyłączyć się do wracających z po-
wrotem do kraju transportów uwolnionych przestęp-
ców, lecz te pochody nie łączą się regularnie z es-
kortami żołnierzy domów etapowych, jak te, które 
przybywają z Rosy i i posuwają się wolno naprzód. 

Inspektor transportu zesłańców do Syberyi 
Wschodniej, pułkownik Zagarin, opowiadał mi raz, 
że te pochody zużywają często dziesięć miesięcy 
czasu na przebycie odległości z Jakucka do Tom-
ska, wynoszącej około 1(100 kilometrów. Tylko nie-
wielu z uwolnionych zesłańców politycznych decy-
duje się na to, aby rok cały przepędzić w tych 
brudnych, cuchnących i pełnych robactwa domach 
•etapowych, choćby w ten sposób mogli osiągnąć 
•cel swych pragnień: powrót do kraju rodzinnego. 

Przekładają oni nad to pozostanie na Syberyi, 
http://rcin.org.pl
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o ile nie zdołają zdobyć sobie w inny sposób pie-
niędzy na podróż. Dopomogłem jednemu zesłańcowi 
politycznemu do powrotu, kupiwszy od niego za 
100 rubli jego herbarium roślin syberyjskich. Chęt-
nie byłbym udzielił pomocy i Samarinowi, ale nie 
było to mu potrzebne; pracował on mianowicie już 
wtedy przez rok cały w archiwum w Selenginsku, 
gdzie porządkował nagromadzone od lat stu trzydzie-
stu dokumenty i opisywał je. Spodziewał się wkrótce 
ukończyć tę robotę i wtedy otrzymać od guberna-
tora przynajmniej takie wynagrodzenie, aby wystar-
czyło na pokrycie kosztów podróży. 

Jak wszędzie na Syberyi i w Selenginsku ko-
respondencja zesłańców politycznych znajduje się 
pod kontrolą policyjną. Gdy więc termin zesłania 
upłynął, Samarin mógł się słusznie spodziewać, że 
będzie' uwolniony od tego przymusu i prosił guber-
natora o zdjęcie nadzoru nad listami. Ten sprawę 
do załatwienia zlecił isprawnikowi, który odrzucił 
to słuszne żądanie. Samarin więc, clioć czas zesła-
nia jego upłynął i zwrócono mu wszystkie jego pra-
wa—nie mógł wysłać lub odebrać listu bez uprze-
dniego przejrzenia tegóż i zaaprobowania przez po-
łicyę—haniebnego gwałtu, nad który trudno coś ni-
kczemniejszego wymyślić i wykonać. 

Podczas mojej rozmowy z Samarinem weszła 
pani Breszowskaja, dama lat przeszło trzydziestu, 
z mądrym, stanowczym wyrazem twarzy, choć nie-
zbyt piękna. Cierpienia, które przeszła, nie minęły 
bez pozostawienia śladów na j e j obliczu i w je j gę-
stych, czarnych włosach, które obcięto jej podczas 
odbywania kary w kopalniach, przeglądały tu i ow-
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dzie srebrne pasemka. Nic jednak nie mogło pod-
kopać meztwa i siły przekonań tej dzielnej kobiety. 
Otrzymała ona w domu i w Ziirichu wyborne wy-
chowanie i wykształcenie, mówiła po niemiecku, fran-
cusku, angielsku i była nawet muzykalną. 

Dwa razy zesłano ją do kopalni nad Karą, po 
raz drugi z powodu wyżej wspomnianej próby ucie-
czki. Gdy i tę karę odbyła, wyznaczono jej na za-
mieszkanie nędzną osadę buryacką Selenginsk, gdzie 
szanowna policya zaszczycała ją szczególną swą 
uwagą. W całej najbliższej i dalszej okolicy nie 
było żadnej wykształconej istoty kobiecej, z którą 
mogłaby utrzymywać jakie stosunki towarzyskie. 
Na utrzymanie rząd wypłacał jej po 2 ruble tygo-
dniowo; jej korespondencya ulegała kontroli poli-
cyjnej; oddzielono ją na c.ałe życie od rodziny, przy-
jaciół i jednego tylko mogła oczekiwać od przy-
szłości t. j. pewnej ilości pełnych umartwień lat ży-
cia i w końcu samotnego grobu ze skromnym dre-
wnianym krzyżem na odludnym cmentarzu w >Se-
lenginsku, na który nie padnie zapewne nigdy na-
wet wzrok duszy współczującej. A przecież męztwo 
i otucha, wiara w lepszą przyszłość Kosyi głęboko 
tkwiły w sercu tej nieszczęśliwej kobiety. 

— Umrzemy może na zesłaniu — rzekła mi 
przy pożegnaniu — być może, że i z naszemi dzieć-
mi i wnukami nie lepiej się stanie, ale ta ofiara nie 
będzie daremną. 

Od tego czasu nie słyszałem nic o pani Bre-
szowskiej, nie wiem, czy jeszcze jest między żyją-
cymi. Ale gdy rozmyślam nad jej słowami pożegnal-
nemi, to przychodzę zawsze do przekonania, że ona 
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to dopiero dała mi poznać, czem jest właściwie 
męztwo, siła charakteru i zaparcie się siebie. Wię-
cej niż lekarstwa podobne rozmowy krzepiły moje 
ciało, a prowadziłem je z wielu zesłańcami w tym 
kraju. Cóż znaczyły moje cierpienia i umartwienia 
w porównaniu z tein, co ci ludzie dla dobra swe-
go narodu heroicznie przenosili. 

We środę popołudniu, IG października, wyje-
chaliśmy z Selenginska i dosięgliśmy po 24-godzin-
licj jeździe odległego o 170 kilometrów miasta po-
wiatowego Wierchnie - Udinska. Było zimno i trzę-
sienie bryki bardzo mi się dało odczuć przy mym 
ówczesnym stanie zdrowia, ale czyste powietrze 
działało orzeźwiająco na mnie i w każdym razie nie 
czułem się gorzej, niż wtedy, gdyśmy opuszczali 
Troickosawsk. 

W Wierchnie - Udińsku znajdowały się dwa 
więzienia, które życzyłem sobie zwiedzić. Przed-
stawiłem się w niedzielę rano isprawnikowi, który 
przychylił się do mej prośby, i umówiliśmy się, że 
popołudniu zwiedzimy stare wiezienie. 

Budowla ta, stary, chylący się ku ruinie dom 
drewniany leżał na wysokim prawym brzegu Selen-
gi, w odległości od miasta około półtora kilometra 
i służył iako więzienie miejscowe, śledcze i dom 
etapowy. Nie różnił on się wybitnie od innych do-
mów syberyjskich tego rodzaju, wydawał mi się 
tylko wyzszym i każda cela miała tam galerye, ku 
której wiodły strome schodki, urządzenie, jakie, 
prawdopodobnie zaprowadzono w tym celu, aby 
mieć więcej miejsca do postawienia tapczanów. 
Wrydało mi się także, że więzienie na cześć, na-
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szych odwiedzin zostało oczyszczone. Gdyśmy przy-
byli część więźniów znajdowała się na podwórzu 
i okna więzienia były szeroko otwarte; podłoga by-
ła wprawdzie nie czysta, ale też niezbyt brudna. 
Więzienie obejmowało pomieszczenie na 170 osób, 
mieściło jednak w czasie naszych odwiedzin 250; na 
moje zapytanie przyznał isprawnik, że w późnej je-
sieni i w zimie liczba ta wzrastała trzykrotnie. Wię-
źniowie leżeli tam stłoczeni na tapczanach, pod nie-
mi, na podłodze, w korytarzach, a nawet na po-
dwórzu. Można sobie wyobrazić ten stan rzeczy: 
700 osób w pomieszczeniu, które przeznaczone było 
dla 170! 1 zwłaszcza w zimie, gdy okna musiały 
być zamknięte, aby bliżej nich leżący nie zmarzli. 
Na ten stan okropny wskazywano zresztą już da-
wniej, mianowicie w jednej książce, która się uka-
zała w Moskwie za pozwoleniem cenzury i której 
autorem był pewien oficer rosyjski nazwiskiem Or-
ganów. Pisze on tam: 

Pierwsze więzienie w kraju Zabajkalskim znaj-
duje się w Wierchnie-Udinsku, za miastem, na stro-
mym brzegu Selengi, oddzielone od rzeki kilku ro-
wami, do których spływają nieczystości z więzienia. 
Pierwsze, co uczuć się daje przy zbliżaniu się do 
więzienia, to ostry, nieznośny smród. Jest to sta-
ry, dwupiętrowy budynek drewniany z pomieszcze-
niem dla 140 osób Podczas mego pobytu na 
Syberyi miałem często sposobność odwiedzać to 

1) Isprawnik podał nam l iczbę 170, ale sądzę, że przy-
toczona powyżej, jes t prawdopodobniejsza. 
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więzienie, nie znajdowało się tam nigdy mniej, niż 
500, nieraz nawet więcej, niż 800 więźniów. 

Przypominam sobie inspekcyę, którą odbywał 
gubernator kraju Zabajkałskiego i w której mu to-
warzyszyłem. Było to podczas ziuiy. Wczesnym 
rankiem udał się gubernator do więzienia i kazał 
otworzyć zewnętrzne drzwi od korytarza. Musiał 
się cofnąć z powodu strasznego zaduchu, który ude-
rzył jego powonienie, choć nie rad był dać poznać 
więźniom, że są gorzej traktowani od bydła. Do-
piero, gdy otwarto drzwi przeciwległe i przeciąg 
silnie oczyści! powietrze, wszedł on wewnątrz. 
Pierwszą rzeczą, która zwróciła jego uwagę był 
przepełniony nieczystościami kubeł w kącie, a przez 
sufit sączyła się zawartość innego podobnego na-
czynia, które stało na pierwszem piętrze. W bez-
pośredniem sąsiedztwie spało sześciu ludzi. Guber-
nator oburzył sic: 

— Na miłość Boską, jak w takich warunkach 
mogą tu ludzie używać spoczynku nocnego! — za-
wołał. 

Nawymyślał dyrektorowi więzienia i urzędni-
kom, ale zostało, jak było... 

Zrobiono mi zarzut, że w mych opowiadaniach 
przedstawiłem stosunki więzienne na Syberyi w świe-
tle przesadzonem. Niesłusznie! Nic gorszego niż 
ustęp ze wspomnianej książki oficera rosyjskiego nie 
opisywałem. 

I w tem okropnem więzieniu musi przebywać 
z roku na rok mnóstwo wykształconych mężczyzn 
i kobiet, zesłanych w charakterze przestępców po-
litycznych do kraju Zabajkałskiego. Tak np. mu-
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siała tu zatrzymywać się pani Breszowskaja po dro-
dze do kopalni nad Karą i z powrotem cztery razy. 
Pocieszałem się zresztą, że barak ten będzie już 
niedługo istniał. 

Już podczas naszego tu pobytu spostrzegliśmy 
niedawno ukończoną nową budowlę, która przezna-
czoną była na więzienie etapowe. Isprawnik opo-„ 
wiadał nam, że gmach byłby już zużytkowany, ale 
zwłoka nastąpiła z tego powodu, iż nie rozporzą-
dzano jeszcze dostateczną ilością żołnierzy do pil-
nowania więzienia. 

Udaliśmy się tedy do nowozbudowfinego wie-
zienia etapowego. Był to wielki czteropiętrowy bu-
dynek murowany z obszernemi oficynami, szerokiem 
podwórzem i przeznaczonemi na pomieszczenie żoł-
nierzy i więźniów politycznych przybudówkami. Ce-
le były duże, jasne, przewiewne i dawały widok 
przez okna pięter wyższych na okolicę. Korytarze 
były szerokie, schody kamienne zaopatrzone w po-
ręcze. Budowa gmachu kosztowała około 200,000 
rubli i obliczona była na pomieszczenie 440 więź-
niów. Musiałem przyznać przed isprawnikiem, iż 
w całem państwie rosyjskiem nie widziałem tak do-
skonale urządzonego więzienia. 

— Tak — odpowiedział — będzie ono takiem, 
dopóki nie zostanie przepełnione. Ale—do starego 
więzienia musieliśmy często przyjmować po 700 
więźniów i obawiam się, że w nowem będzie ich 
być może do 3,000, a wtedy stare zło na nowo się 
zakorzeni. 

Nie wiem, czy się obawy isprawnika w Wierch-
nie-Udinsku sprawdziły. Nie mogłem przecież sie 
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wstrzymać, by paru słów uznania przy tej okazyi 
nie powiedzieć. Więzienie to rzeczywiście było naj-
lepsze—z wyłączeniem być może Petersburga z tych, 
iakie widziałem w Rosyi—i pocieszyło mnie przy-
najmniej odkrycie jakiegoś znaku, dowodzącego, że 
rząd rosyjski nie jest jednak całkiem obojętny na 
cierpienia tych, których wysyła na Syberyę. 

W poniedziałek opuściliśmy Wierchnie-Udinsk 
i pojechaliśmy do oddalonego od tego miejsca o 480 
kilometrów głównego miasta prowincyi Ząbajkalskiej. 
Powietrze było zimne, ale dawało nam się to od-
czuć głównie w nocy; niebo było czyste i śnieg 
wogóle nie padał jeszcze. Z początku droga wio-
dła między łańcuchem wzgórz przez płaską, pustą 
i nieurodzajną dolinę I d y . Drzewa były obnażone 
z liści, nie widać było żadnego kwiatka, nie licząc 
tu i owdzie ukazujących się, zwarzonych mrozem 
„lwich zębów." Wszędzie zima roztaczała już swą 
władzę surową. Jechaliśmy dniem i nocą, nie-
kiedy zatrzymując się dla odpoczynku lub aby zwie-
dzić po drodze jaki klasztor buddystów albo nowy 
dom etapowy. Rząd bowiem w ostatnich czasach 
ofiarował jakieś 3—400.000 rb. na budowę nowych 
domów etapowych w kraju Zabajkalskim. Od urzę-
dników transportu zesłańców nie wiele można było 
usłyszeć na pochwałę tych nowych, bardzo szczu-
płych budowli, nam jednak wydawało się to wszyst-
ko w porównaniu ze stosunkami, jakie panowały 
miedzy Tomskiem i Irkuckiem, istotnym postępem. 

We czwartek 22 października przejeżdżaliśmy 
pod stacyą Domnokluczewskaja na 80 kilometrów 
od Czyty, przez wysokie wzgórze, które tworzy roz-
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dział wodny między rzekami, płynącemi do morza 
Lodowatego i oceanu Wielkiego. Poczuliśmy się 
bliżej od ojczyzny, jeśli wziąć pod uwagę odległość 
wschodnią, a nie zachodnią. W spotykanych wsiach 
widywaliśmy już wszędzie towary, przywożone z Ka-
lifornii. Naczynia cynowe, latarnie, konserwy, na 
których widok zdawało mi się, jak gdybym za ja-
kim szczytem górskim miał już ujrzeć San Francis-
co i Bramę Złotą. 

Znużeni, przemarzli i głodni przyjechaliśmy 
do Czyty i stanęliśmy w prowadzonym przez ze-
słańca Polaka „Hotelu Petersburg". 

Czyta jest, jak już wspomniano, miastem głów-
nem kraju Zabajkalskiego, rezydencyą gubernatora 
i ma 4,000 mieszkańców, którzy mieszkają w roz-
rzuconych, oddzielnie stojącycli domach. Miasto po-
siada bibliotokę, dobre szkoły ludowe i duży gmach 
gdzie czasami odbywają się przedstawienia teatral-
ne. Tak pod względem politycznym, jak i ekono-
micznym uchodzi ono za najważniejszy punkt w tej 
prowincyi. 

W historyi rosyjskiego systemu deportacyjne-
go odegrała Czyta ważną rolę. Tutaj zesłano w pierw-
szej ćwierci naszego stulecia „dekabrystów", mło-
dych ludzi szlacheckiego pochodzenia, którzy po 
ustąpieniu w grudniu 1825 r. na tron cesarza Mi-
kołaja uczynili próbę zwalenia dotychczasowego sy-
stemu absolutyzmu i wprowadzenia konstytucyi. 
Istnieją jeszcze dwa baraki, w których mieszkali ci 
młodzieńcy, i jeden z nich — obecnie obrócony na 
warsztaty stolarskie—był i później punktem zbornym 
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dla ludzi, którzy dążyli do tego samego i to samo 
musieli przecierpieć. 

Podczas naszego tu pobytu znajdowało się 
w Czycie wśród zesłańców kilka bardzo interesują-
cych osobistości. Mieliśmy do nich listy polecają-
ce, otrzymane przez nas od współuczestników ich 
losów w innych okolicach Syberyi i byliśmy przez 
nich z uprzejmością i ufnością przyjęci. Kilka wie-
czorów późnej jesieni przepędziliśmy wśród nich 
i słuchaliśmy ich opowiadań o Kosyi, o twierdzy 
Petropawłowskiej, o więzieniu w Charkowie i ko-
palniach nad Karą. 

Wskutek nieobecności gubernatora nie mogli-
śmy tu otrzymać od niego pozwolenia na zwiedze-
nie kopalni złota nad Karą. Jego zastępca prze-
cież nie miał nic, jak się zdawało, przeciw zwiedze-
niu przez nas tych kopalni. Obiecał nam porozu-
mieć się co do tego z komendantem tamtejszym 
i wręczył nam nawet karty ze swem nazwiskiem, 
które mogły nam ułatwić tam dostęp. Mimo to nie 
spodziewałem się, byśmy z łatwością dostać się 
mogli do osławionych więzień nad Karą; więcej jed-
nak nie mogliśmy żądać i w dniu 24 października 
pojechaliśmy do oddalonych o 500 kilometrów ko-
palni. 

53 
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3. kopalnie złota nad Karą. 

W dzikim kraju Zabajkalskim, oddalonym od 
Petersburga o 8,000 kilometrów, a o 1,600 ki-
lometrów od Oceanu Wielkiego, w bezludnej dolinie 
między odnogami gór Jabłonowych, znajduje się 
pewna ilość więzień, kolonii karnych i kopalni 
złota, które znane są w Kosyi pod mianem „kopal-
ni nad Karą". Jeżeli gdzie ogłaszają, że cesarz ra-
czył tego albo owego, skazanego na śmierć nihi-
listę ułaskawić, to podtem rozumie się zesłanie do 
kopalni nad Karą. 

Dwie trzecie drogi z Czyty do Kary wiedzie 
po dobrej drodze pocztowej, początkowo doliną 
Ingody, później lewym brzegiem Szyłki, dopływu 
Amuru. Pod miasteczkiem Sretyńskiem staje się 
ostatnio wymieniona rzeka splawną i tu kończy się 
droga pocztowa; komunikaeyę z kopalniami nad Ka-
rą od tego miejsca utrzymują w lecie czółna a w zi-
mie sanie, na których przebywa się zamarznię-
tą rzekę. Na wiosnę, w jesieni, podczas kry http://rcin.org.pl
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kopalnie nad Karą często calemi tygodniami odcię-
te są od wszelkiej koruunikacyi ze światem, można 
wtedy dostać się do nich tylko jedną nader ucią-
żliwą i niebezpieczną drogą okólną, która wiedzie 
w dłuż rzeki przez strome, lesiste góry. Spodziewa-
liśmy się dojechać do Sretyńska jeszcze zawczasu, 
aby módz puścić się dalej w górę rzeki na łodziach 
i dojechać do kopalni i przy naszym wyjeździe 
z Czyty wydawało się to jeszcze wykonalnem. Ale 
nastąpiła nagła zmiana pogody, zaczął padać śnieg, 
zrobiło się zimno i gdyśmy we środę rano przybyli 
na brzeg Szyłki, z tej strony od Sretyńska, zima 
rozwinęła całą swoją władzę. Termometr Fahren-
heita wskazywał zero, nasze futra i szerść na ko-
niach pokryły się szronem i Szyłka tak była krą 
lodową pokryta, że wszelka komunikacya przez nią 
stała się niemożliwą. Wielki prom zrobił wtedy 
niebezpieczną próbę przebycia rzeki od Sretyńska 
i kilku włościan, którzy po naszej stronie zgroma-
dzili się około rozpalonego ogniska, patrzyło na to 
w oczekiwaniu, że może im się uda namówić prze-
woźnika, aby z nimi po przybiciu promu do brzegu, 
odważył się napowrót przepłynąć do Sretyńska. 
Przyłączyliśmy się do nich. 

Przez kwandrans obserwowaliśmy walkę pro-
mu z odłamkami lodu i przyszliśmy wreszcie do 
przekonania, że byłoby jednak zbyt niebezpiecznie 
w ten sposób przeprawiać się przez szeroką, pokry-
tą krą rzekę, nawet gdyby się na to zdecydował 
przewoźnik. Poszukaliśmy więc u sąsiedniego wło-
ścianina przytułku na noc, którego udzielono nam 
chętnie, pozwalając się przespać na ziemi obok in-http://rcin.org.pl
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nych członków rodziny. Byliśmy zbyt znużeni 
i przeziębli na to, aby być zbyt wybrednymi; zresztą 
przyzwyczailiśmy się już tak do nocowania na zie-
mi, że lepsze legowisko wprawiłoby nas w zdumie-
nie. Znieśliśmy do chaty nasze bagaże i wkrótce 
potem siedzieliśmy w pierwszej porządnej izbie, 
jakiej nie widzieliśmy od naszego wyjazdu z Ner-
czyńska, z zadowoleniem popijając herbatę. 

Interesowała nas kwestya w jaki sposób 
dostaniemy się do kopalni nad Karą. Podróż po 
rzece była zaledwie możliwa za dwa albo trzy ty-
godnie i abyr czekać tak długo, brak nam do tego 
było cierpliwości i czasu. Jedynie możliwem było 
przebyć góry konno. Włościanin wspomniał nam, 
że . z tej strony rzeki były konie, przyzwyczajone do 
takiej podróży, ale ich właściciel mieszka w Sre-
teńsku i tam tylko można je było u niego wynająć 
i zaopatrzyć sic w siodła oraz przewodnika. Przy 
wielkiem nagromadzeniu kry na rzece, przeprawa 
przez nią nie była bezpieczną, gospodarz jednak 
nasz mniemał, że mógłby sam z kilku swymi ludźmi 
przewieźć nas szczęśliwie. 

We czwartek rano zrobiliśmy próbę. Drobna 
płynąca kra pokrywała rzekę; u brzegu uformowała 
się szeroka na 30 do 40 metrów tatla lodowa, która 
stawała się coraz cieńszą w miarę zbliżania się do 
łożyska prądu rzeki. Przyciągnęliśmy łódź ku 
brzegowi i szliśmy po lodzie ostrożnie, gotowi 
w każdej chwili w nią skoczyć, gdyby się lód po-
czął pod naszemi stopami łamać. Gdyśmy uszli 
zaledwie pięć metrów od brzegu, lód ugiął się pod 
nami i wnet pęki z głośnym trzaskiem. „Do ło-
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<lzi!"— zawołał włościanin przestraszony. Wskoczy-
liśmy do niej szybko, łódź przechyliła się w jedną, 
potem w drugą stronę, ale szczęściem nie wywróci-
ła się. W chwilę potem płynął nasz wątły statek 
z biegiem rzeki, wśród trzeszczącej kry drobnej, 
którą staraliśmy się odrzucać przy pomocy wioseł 
i drągów. 

Dwócli ludzi pracowało wiosłami, włościanin 
kierował slereni bardzo zręcznie. — Około jednego 
kilometra prąd nas niósł w ten sposób, zanim udało 
się nam zbliżyć, przerzynając się wśród obłamków 
kry, do przeciwnego brzegu. Tu znowu rozpoście-
rała się jednolita stała powłoka lodowa, ale wylą-
dowanie na nią przedstawiało się jeszcze niebezpie-
czniejszem, niż przy odjeździe. Podczas gdy za |>o-
mocą haków usiłowaliśmy zaczepić się o powierzch-
nię lodową, naszą łódź mogła uszkodzić kra lub 
też ją wywrócić. Wreszcie udało nam się doprowadzić 
łódź do miejsca dość bezpiecznego, włościanin wy-
skoczył z niej i przymocował statek, po czem ja, 
wskutek niezręcznego skoku, wpadłem po biodra 
w wodę. Odym się wyswobodził i dostał na brzeg, 
kazałem łódź wyciągnąć z wody i pośpieszyłem do 
miasta, choć zimna kąpiel w tym czasie mogła dla 
mnie pociągnąć złe następstwa. 

Gdym się tam dostał, osuszył odzież i ogrzał, 
zawiadomiłem telegraticznie sekretarza naszego po-
selstwa w Petersburgu, o miejscu naszego pobytu 
i poszedłem wynająć konie, kupić przybory do kon-
nej jazdy zaopatrzyć się w przewodnika i inne 
jeszcze rzeczy. Popołudniu powróciłem w taki sani 
niebezpieczny sposób do chaty włościanina. http://rcin.org.pl
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W piątek wczesnym rankiem osiodłaliśmy ko-
nie, by się udać do kopalni nad Karą. Nasz cały 
bagaż stanowiły kołdry podróżne, papiery, nieco pro-
wiantu i aparat fotograficzny. Zrobiło się znowu 
cieplej i termometr wskazywał 18 stopni Fahren-
heita; ale niebo było pochmurne, gęsty śnieg wi-
rował w powietrzu i odczuliśmy trochę niepokoju, 
gdyśmy się dostali na pierwszy szczyt i ujrzeliśmy 
naokoło pustynię górską, jaką musieliśmy przebyć. 
Niepokój nasz zresztą nie był bezpodstawny. — 
Czułem się jeszcze dość słabym po przebytej cho-
robie i obawiałem się, aby przejechanie wierzchem 
przeszło 130 kilometrów w porze zimowej, nie osła-
biło mię do reszty; prócz tego byliśmy także do tego 
rodzaju podróży niedostatecznie przygotowani. 
Sądziliśmy, że pojedziemy po Szyłce, zaniedbaliśmy 
zaopatrzyć się w wory futrzane. Nasze baranie 
kożuszki były dość krótkie i nie pokrywały kolan; 
nie mieliśmy kapturów futrzanych, a nasze buty 
filcowe były za szerokie, aby się mogły pomieścić 
w strzemionach i musieliśmy się albo pozbyć tych 
butów, albo strzemion. Szczęściem drożyna górska 
nie była zbyt uciążliwa i powietrze niezbyt zimne. 
Przejechaliśmy przeszło 30 kilometrów bez szczegól-
nych trudności. 

Noc przepędziliśmy w Łomi, wiosce na brzegu 
Szyłki. Przenocowaliśmy tani w chacie włościań-
skiej, naturalnie na ziemi, obok dwóch osób doro-
słych i pięciorga dzieci. W sobotę rano udaliśmy 
się w dalszą podróż na świeżych koniach i z in- (• 
nym przewodnikiem. W ciągu nocy wypogodziło się, 
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ale i zrobiło się zimniej; konie nasze pokryły się 
szronem i u nozdrzy wisiały im sople lodu. 

Od Łomi droga nasza stała się o wiele ucią-
żliwszą. Drożyna wiła się przez strome, gołe wzgó-
rza, wyginała się tu i owdzie ku północy dla mi-
nięcia rozpadlin i przepaści, wiodła przez strome 
pochyłości i skały, wznoszące się wysoko ponad 
pokrytą lodem Szyłką, gdzie potknięcie się. lub osu-
nięcie konia mogło nas zrzucić w głębiny rzeki.— 
Jednak dzięki szczególnemu szczęściu obeszło się 
bez wypadku. Konie nasze nie były podkute na 
ostro i przytem drogę w wielu miejscach pokry-
wał lód, powstały ze zmarzniętej wody górskiej,, 
a na nim leżał śnieg; było więc na stromych po-
chyłościach, nawet przy troskliwem próbowaniu,, 
nie możliwem do przewidzenia, czy zwierzęta utrzy-
mają się na nogach. Przez cały dzień pierwszy 
a nawet następne, zmuszeni byliśmy iść obok koni, 
najprzód dlatego, że po takiej niebezpiecznej drodze 
wydawało nam się nierozsądnem pozostawać na 
siodłach, a potem, że było to przytem zimnie wogó-
le prawie niemożliwe. 

Ta trzydniowa podróż górska, częścią na ko-
niu, częścią odbywana pieszo przy dość niskiej 
temperaturze wyczerpała zupełnie moje siły i gdyśmy 
w niedzielę o późnej godzinie dosięgli wioski Szil-
kina, słabe bicie pulsu przekonało mnie, że siły 
fizyczne były na wyczerpaniu. . 

Ale znieśliśmy już najgorsze! Najdalej na po-
łudnie posunięte siedlisko skazańców, Ust'Kara, 
oddalone było od Szilkinej zaledwie o 8 kilome-
trów i droga, która doń wiodła, nie przedstawiała 
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żailuych nadzwyczajnych przeszkód. W poniedzia-
łek w południe przybyliśmy nakoniec do wsi, poło-
żonej przy ujściu Kary, zeszliśmy z naszych znużo-
nych zwierząt i nawpół skostniali, schroniliśmy się 
do chaty włościańskiej, której mieszkaniec był 
znajomym naszego przewodnika; tu wypoczęliśmy. 

Kopalnie nad Karą stanowią własność pry-
watną cesarza i eksploatują się na jego korzyść.— 
Ujrzeliśmy tu przedewszystkiem szereg płóczkarni 
złota, leżących w nierównych odstępach na brzegu 
małej, ale bystrej rzeki górskiej Kary; bierze ona 
początek na rozdziale wodnym gór Jabłonowych, 
biegnie w kierunku południowo-wschodnim około 
70 kilometrów i wpada wreszcie między Sretin-

skiem i ujściem Argunu do Szyłki. 
„Kara" znaczy po tatarsku „czarny;" ta na-

zwa nadawana była pierwotnie tylko rzece, ale za-
stosowano ją później do całego obrębu kopalni, 
więzień, kolonii karnych; mają one zresztą jeszcze 
bliższe określenia. Ciągną się tedy wzdłuż rzeki 
w kierunku z północy na południe: Ust' Kara (ujście 
kary), niższe więzienie, wiezienie politycznych, niż-
sza płóczkarnia złota, środkowa Kara, wyższa Kara 
i wyższe albo amurskie więzienie. 

Cały zarząd koncentruje się przy „niższej płócz-
karni." Tu mieszka dyrektor więzień dla pospoli-
tych przestępców, tu znajduje się kolonia karna dla 
200—300 skazańców, a także koszary dla dwóch 
rot żołnierzy. Miejscowość ta wydała mi się naj-
odpowiedniejszą dla nas na cały czas pobytu tutaj, 
gdyż byliśmy tu w sąsiedztwie dyrektora bez jego 
zaś zgody niczego nie mogliśmy przedsiębrać, i przy-
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toni byliśmy tylko o pół godzinki drogi oddaleni 
od skazańców politycznych, którzy najwięcej mnie 
interesowali. 

Odprawiliśmy tedy w Ust' Kara przewodnika 
i konie, i pojechaliśmy, po odpoczynku, bryczką do 
„niższej płóczkarni." Droga wiodła po prawym 
brzegu Kary, przez niebardzo głęboką, ani zbyt sze-
roką dolinę, okoloną wzgórzami, porosłemi młodym 
zagajnikiem iglastym. Ziemię pokrywały liczne 
i wielkie kupy żwiru i piasku, pozostałe po wypłó-
kaniu z nich zawartości złota. 

O zmroku dojechaliśmy do „niższej płóczkarni," 
dość wielkiej wsi, której niskie chaty z drzewa, 
rozrzucone były dookoła długicli baraków, służących 
za koszary, oraz domów dla oficerów, z dachami 
z blachy, wreszcie starego więzienia, budowli podo-
bnej do innych więzień tego rodzaju we Wschodniej 
Hyberyi. 

Budynki te rozłożone były dość regularnie 
przy szerokich uiicach, lub naokoło placów i stano-
wiły wpadający w oczy kontrast z chatami dla ska-
zańców. Na jednym z obszernych placów, gdzie 
znajdowały się koszary i więzienia, około półsetki 
więźniów w swych szarych kaftanach z żółtenii 
znakami na plecach pracowało właśnie przy bu-
dowie. 

Pilnował ich oddział kozaków, uzbrojony cli 
w berdanki, którzy stali przy nich, opierając się na 
karabinach. W niewielkiem oddaleniu gorzało ogni-
sko, nad którem wisiał kociołek do herbaty i około 
tuzina kozaków leżało naokoło w niedbałej pozie. 
Pokryty śniegiem plac, chmurni pracujący skazańcy, 
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straż kozacka i leżący naokoło ogniska żołnierze — 
wszystko to razem, wśród mrocznego wieczoru póź-
nej jesieni, wywarło na mnie przygnębiające wra-
żenie. 

Pojechaliśmy najprzód do dyrektora, aby się 
przedstawić i zapytać, gdzie tu możemy zamie-
szkać. Dyrektor, major Potułow, okazały mężczy-
zna w wieku lat 50-ciu, przyjął nas bardzo uprzej-
mie i zaznaczył, że właśnie otrzymał wiadomość 
0 zamiarze naszym przybycia tutaj, od zastępcy gu-
bernatora z Użyty, sądził jednak, że porzuciliśmy, 
te myśl wobec ustania żeglugi na Szyłce. Że obcy 
podróżnicy przy takiej pogodzie i po takiej niebez-
piecznej drodze zdecydują się podróżować, wydało 
mu sic to zupełnie nieprawdopodobnem. Ale oświad-
czył, że. nas.widzi z radością i ofiarował nam go-
ścinę w swym domu. Podziękowałem mu i odpo-
wiedziałem, że nie życzymy sobie krepować go 
1 zadowolni nas zupełnie, jeśli nam wskaże, gdzie 
byśmy mogli tu zamieszkać. Objaśnił nas z uśmie-
chem, że nad Karą znajdują się tylko oberże, które 
rząd uznał za potrzebne urządzić dla morderców, 
złodziei i fałszerzy, powinniśmy więc przyjąć jego 
zaproszenie bez ociągania się i będziemy się czuli 
u niego bardzo dobrze. Było to z jego strony na-
der uprzejmie, ale dla mnie, ze względu na cel na-
szej podróży, było to niepożądane. 

W domu jego znajdowalibyśmy się w pewnej 
mierze pod ciągłym nadzorem urzędowym i byłoby 
dla nas zaledwie możliwęm wejść w stosunki ze 
skazańcami politycznymi. Ale nie mieliśmy wyboru, 
musieliśmy wiec przyjąć to zaproszenie i wkrótce 
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zamieszkaliśmy w pięknie i wygodnie urządzonym 
domu i znowu korzystaliśmy przez długi czas z wiel-
kich zwierciadeł, miękkich dywanów, wygodnych 
mebli a nawet fortepianu. 

W czasie naszego pobytu w okręgu Kary znaj-
dowało się około 1800 skazanych na roboty przy-
musowe. Połowę tej liczby umieszczono w więzie-
niach, pozostali zaś mieszkali w chatach drewnia-
nych lub barakach. 

Według sprawozdania zarządu więziennego 
znajdowało się tani od końca 1885 r., a więc od 
dwóch miesięcy, licząc do naszego przybycia, 2 5 ( J 7 

osób. Liczba ta obejmuje jednak kobiety i dzieci, 
które dobrowolnie towarzyszyły swym mężom i oj-
com i których ilość mogła wynosić od 6(J() do 800. 

Czas kary skazańca w kopalniach nad Karą 
można podzielić na dwie części. W pierwszej trzy-
mają go w więzieniu i gdy potrafi tu zdobyć za-
dowolenie przełożonych uwalniają go z pod zani-
knięcia i zaliczają do „wolnej komendy." W „wol-
nej komendzie" jest on wprawdzie ciągle jeszcze, 
skazanym na roboty przymusowe przestępcą, otrzy-
muje wciąż jeszcze codziennie posiłek, tak jak 
w więzieniu i nie może wydalić się ani ua krok po 
za obręb wyznaczony na mieszkanie bez pozwole-
nia, ale może on z innymi podobnymi skazańcami 
mieszkać w oddzielnych barakach, albo ze swoją 
rodziną zajmować chatę, może w wolnych godzi-
nach pracować dla siebie, korzysta więc z pewnego, 
choć bardzo ograniczonego, stopnia wolności. Gdy 
przejd zie t / a s wyznaczony i z nim właściwa kar 
się skończy, to wysyłają go zazwyczaj jako koloni-
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stę przymusowego do jakiej miejscowości w Sybe-
ryi Wschodniej. 

Znajdowało się wtedy w okręgu Kary siedem 
więzień, które wzdłuż rzeki Kary ciągnęły się na 
przestrzeni 30«Jkilometrów. 

W poszukiwaniu złota siedliska kolonii odda-
lały się od koryta rzeki i ponieważ niemożliwem 
się stało obciążonych kajdanami skazańców codzien-

. nie zmuszać do odbywania długich dróg tam i z po-
wrotem, wielu więc przedtem musiało bezczynnie 
pozostawać w więzieniu. Więzieniami zarządzali 
dozorcy, których zwierzchnikiem był major Potu-
low; straż stanowił oddział około 1000 kozaków,, 
którzy należeli do bataljonu karskiego. Dwa wię-
zienia dla przestępców politycznych, jedno przezna-
czone dla mężczyzn przy „niższej płóczkarni złota," 
drugie dla kobiet w Ust' Karze, nie były podwła-
dne majoYowi Potułowowi, ale kapitanowi żandar-
meryi Nikolinowi, który przysłany został w tym ce-
lu z Petersburga i stal na czele wybranej straży 
więziennej ze 140 żandarmów. 1 przestępcy poli-
tyczni mieli swoją „wolną komendę" i w czasie na-
szego pobytu składała się ona z około 15 mężczyzn 
i kobiet, którzy mieszkali w chatach w „niższej 
płóczkarni złota." 

Wszystko to nie było nam znane do przyby-
cia naszego do okręgu Kary i staraliśmy sic potem 
nagiąć nasze postępowanie do tych stosunków. Prze-
dewszystkiem zamierzyliśmy zwrócić uwagę na wię-
zienia zwyczajnych przestępców i obserwować ich 
przy pracy; następnie chcieliśmy poznać przestęp-
ców politycznych, żyjących w „wolnej komendzie," 
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wreszcie zwiedzić więzienia „politycznych," aby 
przyjrzeć się ich trybowi życia. Że nam pozwolą 
na rozmowy z nimi, nie mogliśmy się tego spodzie-
wać. Co do pierwszego, nie wątpiłem, że 's ię nam 
to uda, co do drugiego, miałem tylko nadzieję, że 
to osiągnę, ale co do trzeciego, nie mogłem mieć 
nadziei, byłem jednak zdecydowany zrobić wszystko, 
alty to osiągnąć. 

Nie wiedziałem, cź,y major Potnłow otrzymał 
jakie co do nas wskazówki i jeśli tak było, to ja-
kiego rodzaju być one mogły. Traktował nas bar-
dzo uprzejmie, nie stawiał nam żadnych niewłaści-
wych zapytań i gdym dnia jednego po naszem 
przybyciu wyraził życzenie obejrzenia więzień i ko-
palni ani nie zdziwiło go to, ani też nie zwlekał 
z udzieleniem pozwolenia, ale nawet oddał nam do 
rozporządzenia swój powóz, zaznaczając, że z chę-
cią chciałby nam towarzyszyć. 

Wystarczyć powinno, jeśli opiszę tu dwa ze 
zwiedzonych w okręgu karskim więzień, najgorsze 
ze wszystkich i najlepsze. 

Za najgorsze, z tych gmachów więziennych 
można uważać więzienie w Ust' Karze. Leży ono 
nisko, na gruncie błotnistym, na granicy kolonii, 
w tem miejscu, gdzie Kara wpada do Szyłki. Zbu-
dowano je w pierwszej połowie naszego stulecia, 
w owym czasie gdy rząd rosyjski dopiero zaczynał 
zatrudniać pracą w kopalniach złota skazańców. 
Tworzy ono wraz ze swoim oparkanionym dziedziń-
cem czworokąt około ¿55 metrów długości i szero-
kości. Z dwóch stron otaczają ów czworokąt za-
budowania, inne zaś dwie strony zamykają grube, wv-
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sokie pale. Gdyśmy się zbliżyli do bramy ukazał 
się wartownik i zawołał na dyżurującego podofice-
ra zwykłem „starszij!" Kapral kozacki nadszedł 
zaraz potworzył jednym z pęku kluczy małą furtę, 
znajdującą się w wielkiej bramie. Weszliśmy do 
wewnątrz. 

Kilku więźniów z na wpół ogolonemi głowami 
śpieszyło przez podwórze do swych -celi. Podnie-
śliśmy się po kilku, pokrytych błotem i lodem stop-
niach w górę i. dostaliśmy się przez masywne 
drzwi na długi, nizki i ciemny kurytarz, którego 
podłoga była śliska, a powietrze w nim cieple, wil-
gotne i przesycone* jakimś ostrym zapachem, stano-
wiącym znamienną cechę wszystkich więzień sybe-
ryjskich. Kto odczuł kiedy raz ten zapach, ten 
napewno nigdy o nim nie zapomni i nie da on się 
porównać ze wszystkiemi innemi złemi zapachami. 
Przedstawmy sobie duszne powietrze piwniozne, któ-
rego każda cząstka już niejednokrotnie służyła do 
oddychania, tak, iż przesycona jest siarkowodorem 
i dodajmy jeszcze do tego amoniakalne wyziewy 
wielu przez długi czas nie kąpanych ciał, przykrą 
woń butwiejącego drzewa i nieczystości ludzkich— 
wtedy można utworzyć sobie przybliżone pojęcie, 
z czego się taka atmosfera składa. Kto nie jest 
przyzwyczajony do pewnego stopnia do tego prze-
syconego wszelkiego rodzaju chorobliwemi zarodka-
mi powietrza, dla tego jest ono nie do zniesienia 
nawet na krótką chwilę. Gdyśmy wstąpili na śli-
zką podłogę korytarza i zaledwie wciągnęliśmy w sie-
bie pierwsze tchnienie tej atmosfery, zwrócił się do 
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mnie Potułow z wyrazem obrzydzenia na twarzy 
i zawołał: „wstrętne więzienie"! 

Kapral, który nas poprzedzał, otworzył masy-
wne drzwi drewniane od pierwszej celi i zawołał: 
„cicho!" zwyczajne napomnienie dozorcy więzienne-
go, gdy oficer odbywa przegląd aresztantów. 

Weszliśmy do pomieszczenia, mającego około 
8 metrów długości, 7 metrów szerokości i służącego 
za miejsce pobytu dla 20 więźniów. Tu powietrze 
było o wiele jeszcze gorsze, niż w korytarzu, omal 
nie przyprawiło mnie ono o mdłości. Dwa Zakra-
towane okna celi nie mogły hyć w żaden sposób 
otwierane, nie istniało również żadne urządzenie do 
wentylacyi. Ściany może były kiedyś bielone, obec-
nie jednak były czarne od brudu i pocentkowane 
w wielu miejscach krwią tępionego robactwa. Po-
dłoga była zamieciona, ale gruby słój błota przywarł 
do desek na stałe. Tapczany stały przy trzech 
ścianach, tłoczyli się na nich więźniowie z głowami, 
zwróconemi do ściany, śpiąc na nich bez pościeli. 
Prócz tapczanów, murowanego pieca i kuliła do nie-
czystości nie było żadnego innego urządzenia w celi. 

Przebyliśmy w pierwszej celi tylko dwie albo 
trzy minuty." Byłem pierwszy, com z niej uciekł; 
pozostało mi w pamięci dotąd uczucie ulgi, z jaką 
odetchnąłem na korytarzu. Że zepsuta atmosfera 
korytarza mogła na mnie podziałać oświeżająeo, to 
daje pojęcie o tej, jaka panowała w celi. Szybko 
zwiedziliśmy potem siedem innych cel więzienia, któ-
re -różniły się od pierwszej chyba objętością i licz-
bą więźniów. Ta straszna atmosfera była wszędzie 
jednakowa i następstwa tego można było zobaczyć 
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w Oddziale dla chorych: szkorbut, tyfus, niedokrwi-
stość i suchoty płucne były tu, jak w większości 
szpitali więziennych syberyjskich, panującemi cho-
robami. Każdy lekarz więzienny wiedział dobrze, 
gdzie jest źródło tego zła i żaden nie czynił próby, 
aby je usunąć. Lekarz więzienny rzekł do mnie: 
„Szkorbut panuje u nas rok cały. Zwiedził pan 
cele i może sąd o tern sam wydać. Przy tym brudzie 
i przepełnieniu muszą choroby szerzyć się epide-
micznie. Mamy tu 140 chorych, na wiosnę wzrasta 
ta liczba do 250." 

Dawniej było jeszcze gorzej. W 1857 roku 
chciał osławiony Razgildiejew wydobyć dla cesarza 
z kopalni nad Karą 100 pudów złota i wtedy za-
chorowało i zmarzło przeszło tysiąc więźniów na 
szkorbut, tyfus i z przepracowania. W dziesięć lat 
później panował, jak opisuje S. Maksimów w swej 
książce „Syberya i roboty przymusowe"—„ten sam 
stan rzeczy, istniały jeszcze te same więzienia i sro-
żył się ten sam szkorbut." 1 gdy jeszcze w dzie-
sięć lat później przybyliśmy do okręgu karskiego, 
usłyszeliśmy: „Szkorbut panuje u nas rok cały! r— 
Ilość zapadnięć na choroby w szpitalach nad Karą 
w 1886 r. wyniosła, wedle sprawozdań urzędowych, 
4208, co daje cyfrę przeciętną dziennie 117. 

Ale w wykazach urzędowych nie zaznaczają 
bardzo wielu wypadków choroby. Wielu skazańców, 
nie należących do „wolnej komendy," leży w swo-
ich chatach, a także ci chorzy, którzy pozostają 
w celach dlatego, że stan ich nie wydaje się zbyt 
ciężki, albo z powodu przepełnienia szpitali uie fi-
gurują w obliczeniach. Nie jest rzadkością, że wię-
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zień w pierwszem stadyum szkorbutu leży parę ty-
godni w celi i zaraża zdrowych współ-więźniów. 

Gdyśmy obejrzeli cele męzkie, wyszliśmy wre-
szcie na wolne świeże powietrze dziedzińca i prze-
szliśmy przezeń, by zwiedzić więzienie kobiece. Znaj-
dowało się ono w podobnym, ale o wiele mniejszym 
"budynku drewnianym, który zawierał dwie cele. 
Były one cieplejsze, jaśniejsze i nawet wyższe, niż 
tamte, ale na ogół nie o wiele lepsze. Podłoga by-
ła pełna dziur i prawdopodobnie wyrzucały tam ko-
biety brud i nieczystości. Nachyliłem się, »by się 
przyjrzeć bliżej jednej z tych dziur, gdyż panująca 
tu ciemność nie pozwalała dobrze widzieć, powo-
nienie za to cierpiało tein więcej. Duszne, przesy-
cone zgnilizną powietrze było tak przykre, że mu-
siałem zatrzymywać oddech. I te cele, które mie-
ściły po 48 osób płci żeńskiej—wiele z nich miało 
jeszcze chore dzieci na ręku—nie były lepiej urzą-
dzone, niż inne, i tu także nic było śladu pościeli. 

Podczas naszego obchodu szturmowali biedni 
więźniowie do majora Potułowa z prośbami i skar-
gami. Jeden z więźniów naprzykład podczas trans-
portu w stanie jakoby pijaństwa „zamienił" swe 
nazwisko i musiał wziąć się do robót przymusowych, 
zamiast mieszkać gdzieindziej, jako kolonista karny; 
prosił on o zmianę kary. Drugi mniemał, że nabył 
już prawa, aby żyć w „wolnej komendzie," inni 
znowu skarżyli się, że pozostają już przez całe mie-
siące w więzieniu i nie wiedzą, dlaczego. Wielu 
zwracało się także do mnie w mniemaniu, że przybyli-
śmy tu na inspekcyę. Aby majorowi oszczędzić za-
kłopotania, a więźniom być może także kary, nie 

http://rcin.org.pl



141) 

zaniedbywałem wyjaśniać więźniom, jak mogłem 
najpośpieszniej, że nie w mojej sile jest przyjście 
im z pomocą, że jesteśmy tylko zwyczajnymi po-
dróżnikami, którzy pragną jedynie obejrzeć więzienie! 

Zły stan więzień i mnóstwo skarg ludzkich 
wprawiały majora Potułowa, jak się zdawało, w zły 
humor. Stawał się coraz więcej milczącym i nie' 
czynił najmniejszego usiłowania, aby stosunki wy-
stawić w lepszem świetle. Nie zapytywał się też 
nas ani wtedy, ani później o zdanie nasze o stosun-
kach więziennych; mógł on się zresztą łatwo domy-
ślać, co o tem sądzimy. 

W innym odosobnionym dziedzińcu znajdowa-
ło się więzienie dla kobiet, osądzonych za winy po-
lityczne. Na zwiedzenie tej części trzeba było 
otrzymać pozwolenie od kapitana żandarmeryi Ni-
kolina. To, czego dowiedziałem się potem o tej 
części więzienia pozwoliło mi mniemać, że jest ono 
tam czystsze i nie tak przepełnione, jak cele dla 
zwyczajnych przestępców, ale, że mimo to, nie jest 
ani wygodniej, ani korzystniej dla zdrowia urzą-
dzone. 

W czwartek po południu zwiedziliśmy więzie-
nie, położone nad środkową Karą i okazało się ono 
najlepszeni ze wszystkich, znajdujących się w tej 
tokolicy. Leżało ono w odległości około 5 kilome-
trów od niższej płóczkarni złota; droga do niego 
wiodła po prawym brzegu Kary, przez pustą, po-
krytą śniegiem dolinę, wśród której znajdowało się 
kilka nędznych chat, rozrzuconych tu i owdzie dla 
mieszkających na stopie „wolnej komendy." Było 
dla mnie trudnem do pojęcia, jak w takich schroni-
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skach, w chatach, skleconych na prędce z okrągla-
ków i desek, mogli ludzie przepędzać srogie zimy 
syberyjskie. 

I "twouzenie „wolnej komendy" miało na celu 
zachęcić skazańców do poprawy i dać im możność 
przez dobre prowadzenie się uzyskać ulgi w swem 
położeniu. Nie sądzę, by to pomagało do uwolnie-
nia, przeciwnie! „Wolna komenda" działa raczej 
na większą deprawacyę i rozwijanie się pijaństwa 
i innych złych nałogów. Nawet i ta okoliczność, 
że kobietom i dzieciom pozwala się towarzyszyć 
ich blizkim na Syberyę, źle wpływa na obyczajność. 
Tym kobietom i dzieciom rząd wydaje zapomogi 
wtem mniemaniu, że będą one wywierały później 
na skazańcu w doiuowem pożyciu wpływ uszlachet-
niający. Ale większość tych kobiet i dziewcząt 
prowadzi w koloniach karnych niemoralny tryb ży-
cia; psują je tutaj nawet wtedy jeśli życie na eta-
pach nie wywarło zbyt szkodliwego wpływu na ich 
moralność. Skazaniec, który się dostał do „wolnej 
komendy," tylko w nader rzadkich wypadkach ma 
chęć urządzenia się na stałe w swem miejscu poby-
tu. Wie on, że czas jego kary nie przeciągnie się 
już zbyt długo, że wtedy jako kolonistę karnego 
wyślą go do jakiejś innej miejscowości Syberyi, 
przyczem utraciłby on owoce swej pracy tutaj. Ca-
lem więc jego dążeniem jest jaknajmniej pracować 
i, o ile to możliwe, dawać wodze wszystkim swym 
złym nałogom. 

Znaczna część skazańców pragnie, by się do-
stać do „wolnej komendy" tylko dlatego, że może 
się tam nadarzyć sposobność, sprzyjająca ucieczce. 

http://rcin.org.pl



141) 

Corocznie, gdy nadejdzie lato, uciekają oni licznie 
do lasów i usiłują przedrzeć się przez nie do jezio-
ra Bajkału. Głos kukułki jest dla nicli sygnałem 
do ucieczki, w żargonie „brodjag" syberyjskich 
nazywa się to otrzymać rozkaz od generała k u 
kulki'1. 

Około 300 skazańców z „wolnej komendy" 
spełnia corocznie rozkaz „generała Kukułki". W ie-
lu ze skazańców z okręgu karskiego, którzy zbiegli 
na wiosnę, powraca w jesieni po ujęciu ich na no-
wo, pod innerni nazwiskami i w kajdanach, ale za-
dawala ich choć to, że oddychali przez kilka mie-
sięcy na wolności świeżem leśnem powietrzem. Wie-
lu skazańców nie może się oprzeć chęci ucieczki, 
wewnętrzna jakaś żądza pcha ich do bezdrożnych 
lasów i na szerokie stepy Syberyi wschodniej. 
Wiedzą oni bardzo dobrze, że udana ucieczka jest 
prawie niemożliwa, wiedzą bardzo dobrze, że mu-
szą/ uciekać jak zwierz dziki, ścigany na polowa-
niu, że całemi miesiącami żywić się muszą jagoda-
mi i korzonkami, że w każdej godzinie narażają sic 
na śmierć i mimo to — zaledwie usłyszą pierwsze 
wołanie kukułki, nieprzeparta jakaś siła popycha 
ich do ucieczki. „Miałem dawniej za służącego je-
dnego więźnia", opowiadał mi pewien urzędnik wię-
zienny w okręgu karskim, „który był zawziętym 
„brodjagą" i nieraz uciekał tylko dlatego, że nie 
mógł się dłużej obejść bez życia włóczęgi. Musiał 
on zawsze znosić w swych wycieczkach wlóczęgoW-
skicli jaknaj większe umartwienia i wiedział, że nie 
może wydostać się z Syberyi, ale uciekał bezustan-
nie po to, aby po niejakim czasie sprowadzono go 
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napowrót w kajdanach i poddawano karze surowej. 
I tak doszedł do starości. Jednego dnia przyszedł 
011 do mnie—należał wtedy do „wolnej komendy"— 
i ^»prosił mnie, abym go kazał zamknąć. Zdziwio-
ny tein, tak szczególnem, żądaniem, popatrzyłem na 
niego i spytałem, co zamierza uczynić. „Nic, na-
prawdę, nic!" twierdził, „ale panu wiadomo, że je-
stem „brodjagą", uciekałem już nieraz i zrobiłbym 
to napewno znowu; jestem jednak już stary i nie 
mogę znosić tak, jak dawniej, życia w.-ród lasów. 
Niecli więc każe mnie pan zamknąć, nie mógłbym 
wytrzymać, gdybym usłyszał wołanie „generała Ku-
kułki".— Spełniłem jego życzenie i przetrzymano go 
większą cześć lata pod kluczem. I gdy lato minę-
ło, porzuciła go żądza włóczęgostwa i zachowywał 
się zupełnie spokojnie". 

Nie bez wzruszenia wysłuchałem tego opowia-
dania o starym „brodjadze". Podobnie jak Odyse-
usz, który kazał się przywiązać do masztu, aby się 
nie poddać słodkim ponętom wabiących syren, ka-
zał się starzec wtrącić do więzienia, aby go nie 
wywabił głos kukułki na świat, z którego złuda 
wolności nęciła go z oddali. 

Ale rodzi się tu pytanie, jak się to dzieje, 
że tak pilnie strzeżeni więźniowie potrafią jednak 
uciekać. Jest to w gruncie rzeczy mniej trudne, 
niż by się zdawać mogło. Chaty „wolnej komen-
dy" nie są strzeżone i nie otaczają ich żadnym 
kordonem, nie trudno więc więźniowi, zaoszczędziw-
szy sobie nieco zapasów żywności, w nocy odwa-
żyć się na ucieczkę. Prócz tego dla wielu z do-
zorców więziennych ucieczka taka nie jest niepożą-
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daną, gdyż mogą oni wyciągnąć z niej pewną ko-
rzyść. Zamilczają oni o tern i pobierają czas jakiś 
punktualnie przeznaczone dla zbiegłych odzież i ży-
wność, które potem znowu sprzedają dostawcom. 
Tak, iż zdarza się, że rząd powtórnie otrzymuje te 
przedmioty i płaci za nie po raz drugi. Dla oszukań-
czych urzędników przedstawia każdy zmarły lub zbie-
gły skazaniec pewną sumę dochodu, dopokąd daje się 
ukryć ten ubytek lub utrzymać na liście nazwisko 
nieobecnego. Z ich strony rzadko się można spo-
dziewać, by zbyt energicznie przeszkadzali usiłowa-
niom ucieczki, lub robili nadzwyczajne wysiłki ce-
lem ujęcia na nowo zbiegłych... 

Więzienie nad średnią Karą znajdowało się 
w kolonii tegoż nazwiska. Był to niezbyt obszer-
ny barak jednopiętrowy; front wychodził na ulicę, 
inne ściany okalała wysoka palisada; otaczała ona 
czworokątne podwórze. Na zewnątrz i wewnątrz 
więzienie to było dość podobne do takiegoż w Ust'-
Karze, tylko budynek, jak się zdawało, nie był tak 
stary i znajdował się w lepszych warunkach sani-
tarnych. Podczas pobytu naszego większość wię-
źniów pracowała w Wyższej Płóczkarni złota, nie 
mogłem więc z tego powodu przy obejrzeniu prze-
konać się, czy i tu panowało takie same przepeł-
nienie, j ak w innych więzieniach. Major Potułow 
oświadczył mi na moje zapytanie, że mieściło się 
w niem wówczas 107 więźniów. Niewielu, którzy 
pozostali, musieli zostać z powodu choroby, albo 
dlatego, że ich obecność była potrzebna do wyko-
nywania czynności gospodarskich, jak gotowanie, 
czyszczenie. Powietrze było tu wprawdzie również 
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duszne, ale znacznie czyściejsze, niż w Usfkarze , 
można było przynajmniej, bez przezwyciężania odra-
zy, niein oddychać. Nie czuło się w tym stopniu 
charakterystycznego, wspomnianego wyżej, zaduchu 
więziennego, ale zdawało mi się, że usiłowano ten-
że przygłuszyć przez woń zatkniętych nad tapcza-
nami na ścianach świeżych gałęzi jedliny. W nie-
których miejscach powieszono na gałęziach tablicz-
ki z kartonu z napisami, wyjętemi z biblii. Tak 
czytałem tam np.: „Wy, którzy jesteście znużeni 
i obciążeni, przyjdźcie do mnie, a ja was ukoję". 
W jakim celu te wyjątki umieszczono tutaj, nie 
wiem; wydało mi się, że cytaty te i ta dekoracya 
z jedliny były w zbyt wielkiej sprzeczności z po-
nurem pomieszczeniem więziennem, z jego twardemi 
tapczanami, rojąceini się od robactwa. 

Na niektórych tapczanach leżały cienkie koł-
dry, sporządzone przez samych więźniów z rozmai-
tych szmat i łachmanów. Więźniowie nie korzystali 
tu nawet z takiego luksusu, jaki stanowią legowi-
ska ze słomy, które w krajach cywilizowanych da-
ją nawet psom na łańcuchu. Jest to wprost nie-
ludzkie! Tutaj muszą więźniowie pracować ciężko 
dwanaście godzin dziennie i gdy powracają znużeni 
na odpoczynek, czekają ich: twarde legowisko i nad 
niem pokrzepiające słowa biblijnych wyrzeczeń na 
brudnych ścianach w rodzaju: „Wy, którzy jesteście 
znużeni i obciążeni i t. d." 

Zwiedziliśmy dziesięć więzień w kraju zabaj-
kalskim, ale tylko w jednem, w noweni więzieniu 
w Wierchnie-Udińsku widzieliśmy łóżko, poduszkę 
i kołdrę. Wszędzie skazańcy spali w odzieży na 
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twardych tapczanach, wszędzie dręczyło ich robac-
two i wszędzie musieli oddychać przesyconem za-
razkami powietrzem. Kto sądzi, że przesadzam, 
tego odsyłam do świeżo wspomnianych dziel: „Sy-
berya i roboty ciężkie" Maksimowa i „Atar" Orfa-
nówa. Nie jestem więc pierwszy, który te stosun-
ki opisuję, byli już tacy nawet w Rosyi i z pośród 
Rosyan; powtarzam to dlatego, że nigdy zaczęsto 
nie można tego powtarzać, dopókąd tym haniebnym 
stosunkom nie położy się kresu. 

Po obejrzeniu cel udaliśmy się do kuchni. 
Skazańcy w okręgu karskim otrzymują dzien-

nie po trzy funty chleba żytniego, około czterech 
funtów mięsa z kośćmi, nieco kaszy, której zwykle 
używają na zupę i wreszcie troszkę herbaty cegieł-
kowej. Kto przez pracę w wolnej chwili, lub in-
nym jakim sposobem zarobi jiarę kopiejek, dokupu-
je sobie jeszcze czasem kilka kartotii lub trochę 
kapusty. Żywność jaką otrzymuje więzień, wydala 
mi się dość wystarczającą, ale nie ma w niej ża-
dnego urozmaicenia. Skosztowałem chleba, był 
prawie taki sam, jaki spożywają wieśniacy syberyj-
scy, ale nie był dość wypieczony; mięso, które roz-
dzielają. między więźniów, wydało mi się mniej za-
dawalające, podobne ono było do kawałków tłusz-
czu, używanych do fabrykacyi mydła. 

Pożywianie się więźniów odbywało się w na-
stępujący sposób: Po wstaniu ze snu rano otrzy-
mywali oni śniadanie, składające się z kubka ber 
baty cegiełkowej i chleba, spożywali je w pomie-
szczeniach więziennych. Po śniadaniu szli oni do 
płóczkarni złota, biorąc ze sobą herbatę i chleb na 
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drugie śniadanie. Jedli je, niezależnie od stanu po-
gody, na otwartem powietrzu przy roznieconem ogni-
sku. Dopiero o późnej godzinie po południu, gdy 
powrócili z roboty, otrzymywali oni w więzieniu 
właściwy posiłek: zupę, mięso, chleb i czasami tak-
że jeszcze nieco herbaty. Po wywołaniu imiennem, 
zamykano ich w celach. 

Odzież skazańca w okręgu karskim składa się, 
albo winna się przynajmniej składać—z następują-
cych części: 

Co sześć miesięcy otrzymują oni koszulę z płó-
tna zgrzebnego i takież spodnie, co rok kaftan, 
grubsze spodnie i czapkę, dalej w zimie, obliczone 
na trwanie przez trzy i pół miesiąca: parę „brodni", 
butów skórzanych i w lecie, mającą wystarczyć na 
dwadzieścia dwa dni, parę „kotków", trzewików 
w rodzaju pantofli. W jakim gatunku jest pokarm 
i odzież skazańców widać najlepiej z tego, że rząd 
na jednego skazańca w okręgu karskim wydaje 
rocznie zaledwie osiemdziesiąt rubli. 

Gdyśmy obejrzeli więzienie na średniej Karze, 
pojechaliśmy ku górnej Karze, wysiedliśmy jednak 
z bryki i poszliśmy w kierunku rzeki do płóczkar-
ni złota. 

Złotodajny piasek w okręgu karskim znajduje 
się pod warstwą gliny albo kamieni, której grubość 
waha się od trzecłi do sześciu metrów. Więźnio-
wie muszą więc tę warstwę usuwać i złotonośny 
piasek nosić do maszyny, gdzie przemywa się on 
w wielkich żelaznych lejkach. Zawartość ich prze-
puszczają potem przez szereg płaskich pochyłych 
rynien, gdzie „czarny piasek" i cząsteczki złota 

http://rcin.org.pl



141) 

opadają na ziemię, zatrzymywane przez poprzeczne 
kraty drewniane w dalszym ruchu. 

Pierwsza taka odkrywka, jaką zwiedziliśmy, 
przedstawiała zupełnie ponury widok; wrażenie to 
potęgował jeszcze pochmurny dzień zimowy. Trzy-
dziestu do czterdziestu więźniów, otoczonych przez 
kordon kozacki, pracowało w głębokim dole,, które-
go dno musiało być kiedyś korytem rzeki. Jedni 
usuwali kilofami twardą warstwę, drudzy napełniali 
ziemią wykopaną taczki a znów inni ciągnęli je 
i wypróżniali w pewneni oddaleniu. Maszyna jesz-
cze nic była w ruch puszczona, tak, iż tymcza-
sem warstwę złotodajną składano na powierzchnię 
gruntu. 

Więźniowie, obciążeni kajdanami, pracowali 
w chmurnem usposobieniu, widać było, że tęsknią 
za odpoczynkiem nocnym. Panowała cisza; spokój 
przerywał tylko odgłos kilofów, krótkie rozkazy 
dozorcy i szczęk kajdan skazańców, którzy wozili 
odkrywkę. W niewielkiem oddaleniu kilku żołnie-
rzy na pokrytej śniegiem ziemi próbowało rozniecić 
ognisko, aby módz przyrządzić herbatę i rozgrzać 
zesztywniałe ręce. Przyglądaliśmy się skazańcom 
przez jaki kwadrans czasu, poczem wróciliśmy do 
naszej bryki, zgnębieni ponurym widokiem i przy-
krą pogodą. 

W kopalniach nad Karą pracują w zimie od 
7 rano do 5 wieczorem, w lecie od 5 rano do 7 
wieczorem. Znaczna część tego czasu schodzi 
w drodze, którą odbywają skazańcy z więzienia do 
kopalni złota i z powrotem. Kopalnie te dostar-
czają cesarzowi rocznie 11 pudów złota. Rzeczy-
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wista wydajność jest jednak o wiele większa, lecz 
skazańcy, którzy żyją w „wolnej komendzie", umie-
ją często ukryć ziarnka złota i sprzedać je potem 
ludziom, którzy je przemycają przez granicę chiń-
ską. W Syberyi samej ten handel jest niemożliwy, 
gdyż tam samo posiadanie „pszenicy złotej" — jak 
ją nazywają więźniowie — już ulega karze; ale ten 
handel przedstawia tak obfite zyski, że wielu się 
nań waży. Kupują oni od więźniów złoto, które 
„należy do Boga", jak ci zazwyczaj mówią, ztąd 
wniosek ten wyprowadzają, że mogliby je zatrzy-
mać dla siebie, gdyby odkrycie tego nie groziło im 
niebezpieczeństwem. 

Major Potułow okieślał koszty utrzymania 
więźniów w okręgu karskim w przybliżeniu na pól 
miliona rubli rocznie. Czy cesarz, do którego na-
leży cala wydajność kopalni złota, pokrywa część 
tych kosztów, nie jest mi wiadomem; ale wiadomo 
mi, że „kopalnie gabinetowe" — jak je nazywają 
w Rosyi — przynoszą rocznie około ii600 funtów 
ezystego złota. 

7 y 
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4. Wolna komenda. 

Pragnąłem najbardziej dowiedzieć się bliż-
szych szczegółów o sposobie życia tych więźniów, 
którzy skazani zostali za przestępstwa polityczne 
na roboty ciężkie przymusowe. Pospolitych zbro-
dniarzy, morderców, złodziei, fałszerzy i t. p., prze-
znaczonych do tych robót, jnoghśmy przecież wi-
dzieć także i w innych częściach Syberyi, ale po-
lityczni „katorżnicy" ') znajdowali się tylko w okrę-
gu karskim w więzieniach lub w chałupach drew-
nianych „wolnej komendy". Przedewszystkiem też 
zależało nam na tein, aby uzyskać do nich dostęp 
i spodziewaliśmy się, że nam się to uda, jako zwy-
czajnym, niedoświadczonym podróżnikom, którzy do 
swego celu dążyli jedynie przez listy polecające 
i urzędowe zezwolenia i po za tem nie śmieli ni-
czego przedsiębrać. Przeszliśmy i doświadczyli 
w przeciągu pół roku dosyć, aby się nauczyć, jak 

' ) Skazan i na roboty c iężk ie . 
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postępować trzeba z podejrzliwą policyą i żandar-
mami i doświadczenie to uzupełniliśmy jeszcze 
przez niektóre pożyteczne wskazówki, jakich nam 
dostarczali zesłańcy polityczni. 

Uważałem za najwłaściwsze zawiązać jaknaj-
więcej znajomości z osobami urzędowemi i przez 
ostrożne pytania i badania wyjaśnić sobie panujące 
tu stosunki, nie zdradzając niczem interesowania się 
przestępcami politycznymi i wyczekując przyjaznej, 
dla naszego zamiaru, okazyi. Zwiedzaliśmy dlatego 
najprzód tylko więzienia pospolitych przestępców 
i kopalnie złota, zachowywaliśmy się uprzejmie 
względem urzędników, a szczególniej majora Potu-
łowa i jego pięknej żony. Wkrótce stało się dla 
mnie jasnem, że byłoby próżnem usiłowaniem sta-
rać się o pozwolenie zniesienia się z politycznymi 
skazańcami i że tylko na drodze tajnej można to 
było osiągnąć. Stosunki te zresztą znałem właści-
wie już w pewnej mierze. Znałem już nazwiska 
i losy większości tych politycznych skazańców; do 
jednej z nich, do panny Natalii Arnifeldt miałem 
list polecający; posiadałem również szkic planu 
„Wyższej płóczkarni złota", gdzie oznaczono także 
chatę, w której mieszkała ona z matką w „wolnej 
komendzie". Ale tajne odwiedziny nie były możli-
we w tein gnieździe, wydeptanem wszędzie przez 
kozaków i żandarmów, gdzie obserwowano każde po-
ruszenie obcych i patrzano na nich, jak na ciekawe 
zwierzęta. I jeszcze druga nieprzyjazna okoliczność 
stała nam na przeszkodzie. Nie opuszczał nas ni-
gdy major Potułow! Od godziny, w której zainiesz 
kaliśmy u niego, poświęcał się nam, zaniedbując-
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wszystko pozostałe; siedział w domu, gdyśmy w do-
mu pozostawali, wychodził z uami, gdyśmy okazali 
chęć wyjścia. Dość było, gdym się obejrzał za 
pokryciem głowy i paltem, żeby zaraz się odezwał: 
„Życzy pan sobie wyjść'? Będę panu towarzyszył". 
Trzeba było robić dobrą minę i przyjmować jego 
towarzystwo. 

Bezwątpienia chciał on, abyśmy nie badali 
samodzielnie takich rzeczy, które pragnął nam z przed 
oczu usunąć. Stawiałem się w jego położenie i nie 
było mi przyjemnie, że wskutek naszego pobytu 
musiał 011 odczuwać pewne zakłopotanie. Ale dla 
powodzenia naszej sprawy musiałem się uciekać 
nawet do wprowadzenia go w błąd dopókąd tylko 
mogłem to czynić w sposób przyzwoity. Ze to 
z trudnością mi przychodziło i dało się pogodzić 
z charakterem mym jako jego gościa, wiedziałem bar-
dzo dobrze i to czyniło położenie nasze bardzo nienii-
łem. Jednak czyż byłoby możliwem dojść do celu 
na innej drodze! Gdybyśmy mu powiedzieli popro-
stu, że chcemy odwiedzić członków „wolnej ko-
mendy'1, byłby nam bezwątpienia stanowczo to od-
radzał i stałyby się dla nas niemożliweini te odwie-
dziny bez jego wiedzy; postanowiłem więc wprowa-
dzić je w wykonanie, zanimby mógł nam do tego 
w jaki sposób przeszkodzić. Naturalnie powinno 
było to stać się w ten sposób, aby dla naszego 
uprzejmego gospodarza nie wynikła ztąd żadna 
przykrość i następstwa odkrycia tego kroku mogły 
tylko na nas zaciążyć. Wyrzec się zaś naszych za-
miarów nie mogłem, zresztą -czyż ta gościnność, 
która stanowiła tu przeszkodę, nie była wymuszoną? 
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Tak czekałem na okoliczność przyjazną dla 
wykonania mego zamiaru, który z początku przed-
stawiał mnóstwo trudności. Na drugi dzie/i po na-
szem przybyciu nad Karę odwiedził nas kapitan 
żandarineryi Nikolin. Otrzymał 011 wiadomość o na-
szem przybyciu i chciał prawdopodobnie sam się 
dowiedzieć, co nas mogło tu sprowadzić. Chociaż 
nie zrobił on na mnie sympatycznego wrażenia, by-
łem zdumiony obraźliwym chłodem, z jakim go ma-
jor przyjął w swoim domu. Na pierwszy rzut oka 
mogłem już poznać, że ci dwaj ludzie nie żywią 
jeden dla drugiego uczuć przyjaznych i dało mi to 
do myślenia, co za ważna okoliczność spowodowa-
ła kapitana do zniesienia obejścia, które każdy in-
ny odczułby jako osobistą obelgę. Ale rosyjscy 
oficerowie żandarineryi wiele potrafią znieść, jeśli 
mają jaki cel do osiągnięcia! Kapitan Nikolin ży-
czył sobie poznać nas osobiście i dlatego nie po-
wstrzymało go mroźne przyjęcie majora od zacho-
wania się tak pogodnego, jak dzień majowy. Uwa-
żałem za najwłaściwsze okazać się dlań, o ile tyl-
ko można było bez obrazy dla gospodarza, uprzej-
mym, sądziłem, że musiało to, wśród takich okolicz-
ności, szczególnie 11111 pochlebić i usposobić dla nas 
przychylnie. Nie miałem i później żadnej podstawy 
do mniemania, żem przez takie przyjęcie nie wpro-
wadził w błąd. Jak się zdawało, kapitan Nikolin 
odczul z przyjemnością nasze uprzejme zachowanie 
się i na pożegnanie uścisnął mi bardzo gorąco dłoń 
oraz wyraził nadzieję prędkiego ujrzenia nas zno-
wu. Na bezpośrednie zaproszenie nie mógł się ja-
koś odważyć w obecności majora i my także uni-
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kaliśmy wyznaczenia terminu wizyty u niego, choć 
mieliśmy zamiar ją złożyć, o ile by nam się udało 
pozbyć się na czas jakiś naszego stałego towarzy-
sza. Major Fotułow unikał także, przez delikatność 
lub rozumne wyrachowanie, wypowiedzenia choć 
jednego słowa o kapitanie, gdy się ten oddalił. 
Później miałem sposobność dowiedzieć się z rozmo-
wy z innymi oficerami, że obaj są dla siebie dość wro-
go usposobieni i że kapitana wogóle nie lubili 
wszyscy oficerowie garnizonu i pogardzali nim jak 
denuncyantem i szpiegiem. 

— On donosi o całem naszem postępowaniu 
do Petersburga — zaznaczył mi jeden z oficerów— 
ale nic mnie to nie obchodzi i nie boję się go wca-
le. W ostatnich trzech latach mamy już jednego 
po drugim czterech, albo pięciu oficerów żandar-
meryi jako komendantów straży więźniów polity-
cznych, ale ten jest najgorszy ze wszystkich. 

Fodobne informacye czyniły nasze położenie jesz-
cze cięższem; wiedziałem, że Nikolin napewno dowie-
działby się natychmiast o tem, gdybym wszedł w sto-
sunki z więźniami politycznymi „wolnej komendy", 
że nader prawdopodobnie dałby znać o tem natych-
miast do Petersburga i zużytkowałby to bez wątpienia, 
aby swemu wrogowi, majorowi Potułowowi, zaszko-
dzić. I wtedy będę się czuł winnym wobec czło-
wieka, z którego gościnności korzystaliśmy. 1 na-
stępstwa po za tein mogą być jeszcze gorsze. Ka-
pitan żandarmeryi był, jak słyszałem, wrogiem in-
stytucyi „wolnej komendy" i usiłował nieraz osią-
gnąć je j zniesienie; mój tajny stosunek z tymi ludź-
mi mógł mu posłużyć za broń w zwalczaniu tego 
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urządzenia, znalazłby on w tein podstawę do prze-
słania ministrowi spraw wewnętrznych takiej opinii: 
„Zamiarem rządu jest, aby niebezpieczną część ska-
zańców trzymać zdaleka od społeczeństwa; ale jest 
to dla mnie niemożliwe, gdy skazańcy polityczni 
żyją w „wolnej komendzie" i tam otrzymują wizyty 
cudzoziemskich podróżników. Syberyę zwiedzają 
ludzie teraz częściej, niż przedtem i okręg karski 
nie jest już tak odcięty od świata, jak niegdyś. Je-
śli nawet oficerowie cesarscy, jak np. major Potu-
łow, ułatwiają obcym podróżnikom znoszenie sie ze 
skazańcami politycznymi, to rząd albo musi wyrzec 
się zamiaru odosobnienia ich, albo znieść „wolną 
komendę", jako szkodliwą i zbrodniarzy na nowo 
wtrącić do więzienia". 

Co po takim raporcie może nastąpić, łatwo 
daje się odgadnąć. Moje potajemne odwiedziny nie 
tylko zaszkodziłyby majorowi Potułowowi, ale i 
tym, którzy mieszkają na stopie „wolnej komendy"; 
j a bym spowodował ich ponowne zamknięcie w wię-
zieniu. Myśl, żebym się mógł do tego przyczynić, 
aby jeszcze powiększyć nieszczęście tych biedaków, 
zamiast je zmniejszyć, przyprawiła mnie o noc bez-
senną, podczas której rozważałem całą sprawę 
wszechstronnie i wciąż dochodziłem, mimo wszystko, 
do wniosku, że muszę zapoznać się z więźniami po-
litycznymi w okręgu karskim i że to zaledwie jest 
możliwe na jakiej innej drodze jak na tej, którą 
pierwotnie miałem na widoku. Nie pozostawało więc 
nic innego, jak oczekiwać odpowiedniej chwili, 
w której mógłbym odwrócić od siebie uwagę równie 
uprzejmego jak czujnego majora. http://rcin.org.pl
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Minęło pięć dni i nie udało mi się wyjść z do-
mu choć raz jeden bez towarzystwa. W dniu szó-
stym zdarzyła się wreszcie sposobność, gdyż Potu-
łow zmuszony był udać się do l l s fKary , aby tam 
przeprowadzić śledztwo, dotyczące pożaru, jaki na 
krótko przedtem zniszczył wielki rządowy magazyn 
mąki. 

Historya tego pożaru przedstawia zresztą do-
wód zdemoralizowania i przekupności urzędników 
rosyjskich, które przejawia się na Syberyi daleko 
wyraźniej, niż gdzieindziej. Magazyn miał mieścić 
w sobie w czasie, kiedy wybuchł pożar 20,000 pu-
dów mąki, po pożarze przecież wyszło na jaw, że 
było w nim zaledwie nieco wiecej niż 20 pudów, a 
i te należały do osoby prywatnej, która je tylko 
przypadkowo złożyła w próżnym magazynie. Po 
20,000 pudów śladu nawet żadnego nie odnaleziono 
i stało się jasnem, że mąkę ktoś sprzeniewierzył, a 
budynek podpalono, aby ukryć kradzież. W kilka 
miesięcy potem słyszeliśmy, że i dom majora Potu-
łowa, gdzie się przechowywały wszystkie akta śledz-
twa w tej sprawie, nagle stał się pastwą ognia, 
który zapewne wywołał ten, kto miał słuszne ku 
temu powody, aby sprawę przytłumić. 

W godzinę niespełna po odjeździe majora uda-
łem się w drogę, aby odszukać więźniów polity-
cznych „wolnej komendy''; kilka podarunków prze-
znaczonych dla nich schowałem między podbiciem 
i pokryciem mego futrzanego palta, zarówno jak i 
listy, które miałem ze sobą. 

Była druga godzina po południu. Major Potu-
łow wspomniał, że powróci dopiero nazajutz po polu-

http://rcin.org.pl



141) 

dniu, wolny byłem tedy przez 24 godziny od nadzoru, 
i czas ten chciałem wedle możności zużytkować. 
Przedewszystkiem postanowiłem odszukać kapitana 
Nikolma, aby go jeszcze utwierdzić w dobrem o 
mnie mniemaniu, jakie mógł mieć o nas. Wieczo-
rem chciałem potem z mieszkania jego udać się 
prosto do panny Armfeldt. Sądziłem, że będzie to 
schlebiało Nikolinowi, jeśli pierwszej godziny, w któ-
rej to stało się możliwem, użyję na odwiedzenie go, 
a potem mniemałem także, że moja wizyta u tej 
panny mniej będzie zwracała uwagi, gdy mnie lu-
dzie zobaczą udającego się na nią z domu komen-
danta straży. Mogą oni pomyśleć, być może, że 
dzieje się to z wiedzą kapitana, a więc nie trzeba 
mu o tein donosić, 

Kapitan Nikolin, człowiek w wieku lat pięć-
dziesięciu z łysą głową, szpakowatą brodą, wązkie-
mi zaciśniętemi wargami i chłodnym wyrazem twa-
rzy, był jednym z najchytrzejszych i najdoświad-
czeńszych oficerów żandarmeryi; zaprawił się on 
w szkole generała Murawiewa, „kata Polski" 'i był 
już trzydzieści lat w służbie. 

1 on także posiadał te gładkie, ugrzecznione 
formy obejścia, jakiem i się wyróżniają zazwyczaj 
rosyjscy oficerowie żandarmeryi, co przecież nie 
wpłynęło na zmianę wrażenia pierwotnego, ja-
kie wywarł na mnie przy pierwszem spot-
kaniu, ale raczej umocniło mnie jeszcze w niem 
zdaniu. Jakkolwiek starał się on być względem 
mnie najuprzejmiejszym, jakkolwiek powitał mnie 
serdecznie—było w jego spojrzeniu coś przyczajo-
nego, co dawało spostrzedz wyraźnie, że piękne 
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słówka i uśmiechy są tylko maską, za którą kryje 
się jego właściwy charakter. 0 ile mogłem z za tej 
maski go poznać, posiadał on tylko jedyną słabost-
kę: próżność, płynącą z wysokiego mniemania o do-
niosłości i znaczeniu jego stanowiska. Nie uważał 
011 tego za drobnostkę, że zajmuje urząd, z którym 
związany jest nadzór nad najważniejszem więzieniem 
w Syberyi i przytem nie podlega żadnej innej wła-
dzy prócz ministra spraw wewnętrznych w Peters-
burgu, zktórym znosi się bezpośrednio; zaszczyt, jaki 
dałby się tylko porównać bezpośrednim stosunkiem 
z cesarzem. Tę próżność chciałem wyzyskać, aby 
go usposobić dla siebie przychylnie. Usprawiedli-
wiałem się, że go już dawniej nie odwiedziłem, było 
to bowiem dla mnie niemożliwe w danych warunkach. 
Skłonił się i zaznaczył, że położenie, w jakiem się 
znajduje umie właściwie ocenić, poczem zapropono-
wał mi filiżankę herbaty. 

Wniesiono parujący samowar, napełniono fili-
żanki, zapaliliśmy papierosy i rozpoczęła się oży-
wiona rozmowa. 

Wspomniałem pobieżnie o naszych przygodach 
na Syberyi, nie zapomniałem dodać, że jestem człon-
kiem towarzystwa geograficznego w Ameryce, opo-
wiedziałem o mym dawniejszym stosunku do rosyj-
sko-amerykańskiego towarzystwa, o mym pobycie 
na Kamczatce, o mej wizycie u pana Wlangalli, se-
kretarza ministeryum spraw zagranicznych w Peters-
burgu, o tem ostatniem szczególniej, dla zaznaczenia, 
że udałem się w podróż po Syberyi z wiedzą i z li-
stami polecającemi najwyższych władz rosyjskich. 

Jak się zdawało słuchał mnie chętnie; wkrótce http://rcin.org.pl
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opowiedziałem mu cala historyę mego życia. Za-
pytał mnie wreszcie, czy moją podróż przez Syberyę 
opracuję w formie literackiej, co potwierdziłem, na-
pomknąwszy o mem stanowisku przy Cenłury Ma-
gazine. Wspomniałem dalej, że już przedtem ogło-
siłem coś niecoś o Syberyi, co go zainteresowało. 
Zaprosiłem go, aby nas odwiedził i obejrzał szkice 
mego przyjaciela Frosta i wyraziłem w końcu żal, 
że nie rozumie po angielsku i nie może mych prac 
przeczytać. Sądził on, że możnaby je przełożyć 
na rosyjski. Zgodziłem się na to, tembardziej, że 
moją pierwszą książkę przetłomaczono dwukrotnie 
na język rosyjski. Niewieni prawdziwie czego mu 
jeszcze nie nagadałem, to rzecz pewna, że jeszcze 
z żadnym człowiekiem na świecie nie mówiłem tak 
wiele o sobie samym i swych sprawach, jak z tym 
kapitanem żandarmeryi. 

Moja otwartość i gadatliwość wywarły, jak 
się zdawało, pożądany przezemnie skutek, stał się 
rozmowniejszy, nalewał mi jedną za drugą filiżankę 
herbaty i gdy zauważył, że nietylko sam opowia-
dać, ale i słuchać kogoś potrafię, opowiedział mi 
całą historyę swego życia, o swem awansowaniu, 
swych orderach, swych stosunkach, jak długo jeszcze 
musi służyć do emerytury, zaznaczył także z dumą, 
że jest on jedynym w całej Syberyi oficerem w ran-
dze kapitana, który znosi się bezpośrednio z mini-
strem spraw wewnętrznych. W ciągu rozmowy 
przeszliśmy na system deportacyjny i tu nie mało 
mnie zdziwiło, gdy wyraził niepochlebną opinię 
o domach etapowych, a życie zesłańców podczas 
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transportu uważał za- całkiem godne politowania 
i wogóle potępiał cały system deportacyjny. 

Podobnych wynurzeń z tej strony nigdym się 
nie spodziewał. Zaraz jednak przyszło mi na myśl, 
czy to wszystko nie jest tylko wybiegiem, w celu 
wyciągnięcia ze mnie, co o tem myślę. Podtrzy-
mywałem mimo to rozmowę, nie dając poznać po 
sobie, jak dobrze jestem z temi stosunkami obezna-
ny; nie zaniedbałem też przytem wskazać z jakuąj-
większym naciskiem na te, rzadkie bardzo, lepsze 
więzienia, jakie już widziałem. Przytoczyłem nowe 
więzienie w Wierchnie Udińsku, jako stanowiące 
niby dowód, że rząd troszczy się o to, aby ulep-
szyć system więzienny na Syberyi. 

Nagle skierował on rozmowę na więźniów 
politycznych w okręgu karskim. Zapewnił, że po-
łożenie ich było o wiele lepsze, niż jak o tem często 
mniemano. Mieszkali bowiem oni jakoby w dużych, 
jasnych pomieszczeniach, nie byli przymuszani do 
wykonywania żadnych robót przymusowych, mieli 
do rozporządzenia książki, mogli otrzymywać pie-
niądze i przechodzili po upływie pewnego czasu do 
„wolnej komendy'1, gdzie zajmują własne domy i ma-
ją przy nich ogródki. 

Wyraziłem mój podziw z powodu tak łagodne-
go obchodzenia się z nimi, spytałem, czy więźnio-
wie polityczni muszą pracować w kopalniach złota. 

— Wcale nie!—odpowiedział.—Przebywają oni 
w swych wygodnych pomieszczeniach, czytają albo 
studyują tam, oto wszystko. 

— A czy mogą oni znosić się listownie ze http://rcin.org.pl
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swymi znajomymi i krewnymi w Rosyi Europejskiej? 
Zapytałem. 

— Dlaczego nie? Aby mogli bez przeszkody 
pisywać, ira to, od czasu jak tu przybyłem, zwró-
ciłem szczególną uwagę. Naturalnie odczytuję listy 
i karty pocztowe, które życzą sobie wysłać, ale 
mogą pisać tyle, ile zechcą. 

— U nas, w Ameryce, sądzą, zauważyłem, że 
przestępców politycznych na Syberyi przykuwają 
często do taczek, że muszą oni pracować w kopalniach, 
gdzie dni swoje pędzą w największej nędzy. 

Spojrzał na mnie, uśmiechnął się i po krótkiem 
zastanowieniu odpowiedział: 

— I ja także byłem przedtem takiego zdania, 
byłem też zdumiony, gdy znalazłem tu stosunki tak 
korzystne. Gdyby pan obecnie zajrzał do cel, ujrzał 
by tam więźniów siedzących na około wielkiego 
stołu, zajętych czytaniem lub pisaniem i mogłoby pa-
nu się wydać, że to pokój w bibliotece. 

Zrobiłem uwagę, że widok ten sprawiłby mi 
przyjemność i że zyskałbym przedmiot do niej 
pracy i zapytałem, czyby mi nie zechciał pozwolić, 
abym zwiedził więzienie. 

— Nie jest to w mojej mocy—odpowiedział 
wahająco —ale niektóre książki z tych, jakie oni 
czytają może pan zobaczyć, jeśli zechce. Są tam 
nawet angielskie. 

Zawołał żołnierza i rozkazał mu, aby przyniósł 
z więzienia kilka książek angielskich lub gazet. 

Żołnierz spełnił rozkaz i powrócił wkrótce 
z tomem poezyi Shelley'a i numerem londyńskiego http://rcin.org.pl
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pisma humorystycznego „Punch". Podał mi je 
kapitan z miną zwycięzcy, poczem mówił dalej: 

— Niedawno urządzili oni nawet przedstawie-
nie teatralne w jednej z sal więziennych i przez 
czas jakiś wydawali gazetę pisaną. 

Przyniósł on potem swe księgi, aby mi poka-
zać jak wiele pieniędzy otrzymują więźniowie wcią-
gu roku od swych blizkich. Wedle jego obliczenia 
otrzymali 6,044 rubli 

— (Jzy więźniowie mają prawo swobodnie 
rozporządzać temi pieniędzmi?—zapytałem. 

— Mają to prawo, ale pieniędzy nie otrzymu-
ją do ręki, tylko mogą niemi rozporządzać, wska-
zując, co za nie trzeba im kupić, i spełnia się ich 
polecenia nawet względem przedmiotów, które we-
dle przepisów nie można dopuszczać do więzień. 

Przyjąłem te objaśnienia z radosnem zdzi-
wieniem: byłem całkiem zachwycony tym miłym 
obrazem, jaki mi ukazał szlachetnie myślący kapi-
tan żandarmeryi: szczęśliwi i radośni więźniowie, 
którzy siedzą sobie we wspaniałych pomieszczeniach 
i dla rozrywki przeglądają „Punch", którzy co ty-
dzień wydają gazetę i, gdy są w dobrym humorze, 
grają komedye! I byłem oburzony, że więźniowie 

' ) . lak się późn ie j dowiedz ia ł em w drodze p o w r o t n e j 
od j e d n e g o u rzędn ika , k t ó r y miał dos tęp do wydzia łu r achun-
k o w e g o , ze s ł ańcy pol i tyczni w okręgu ka r sk im, w ciągu p ie rw-
szych dz ies ięc iu mies ięcy roku, o t r zymal i z a l e d w i e 700 rnbli 
od s w y c h b l i zk ich . K a p i t a n Nikolin t edy podał mi cy f ry fał-
s z y w e , a b y wzbudz ić w e mn ie w i a r ę , że więźn iowie ci pos iada-
j ą ś rodki m a t e r y a ł n e . http://rcin.org.pl
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za tyle dobroci i łagodności ze strony ojcowskie-
go rządu okazują tyle niewdzięczności i nizkiej 
niechęci. 

— Nie może pan sobie wyobrazić— mówił Ni-
kolin do mnie—jak chytrzy są więźniowie i do jakich 
się podstępów uciekają, aby do więzienia lub z wię-
zienia przemycać listy. Jakby pan np. wziął się 
do zrewidowania politycznego przestępcy? 

— Kazał bym mu się rozebrać i potem zre-
widować całe jego ubranie. 

— A potem? 
— Nie wiem, coby już potem było do zrobienia— 

odpowiedziałem. 
— Czyby pan nie zbadał mu uszów? 
— Nie, to by mi chyba nie przyszło do 

głowy. 
— Nie oświetliłby mu pan jamy ustnej wzie-

raczem? 
— Nie. 
— Nie zbadałby pan dziurawego zęba? 
Zrobiłem uwagę, żeby mi nigdy nie wpadło 

na' myśl przypuszczenie, aby można schować list 
w zębie wypróchniałym. 

— A widzi pan!— zawołał— uśmiechając się 
znacząco. Wyciągałem więźniom cieniutkie papierki 
z uszu i z ust, znalazłem nawet w dziurawym zębie 
ukrytą dawkę trucizny. Ach! jacy onfsą chytrzy!— 
dodał, zacierając dłonie,— ale mnie nie oszukają! 

Zląkłem się, gdyż przyszło mi na myśl, że 
mam w palcie ze sobą to i owo, co nie było prze-
znaczone dla oczu kapitana, złożyłem palto w przed-
pokoju i być może podejrzliwy kapitan, który bada http://rcin.org.pl
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nawet dziurawe zęby, wydal rozporządzenie, aby 
przeszukać moje palto. Zrobiło mi się nieco nie-
przyjemnie; ile razy otwarto drzwi, spoglądałem ku 
nim mimowoli, czy nie przynoszą zawartości tej 
odzieży. Ale na szczęście, troska ta była zby-
teczną. 

Kapitan Nikoiin opowiedział mi jeszcze coś-
kolwiek o sposobie życia więźniów politycznych 
w okręgu karskim. Wiele z tego, co mówił na icli 
korzyść, było prawdą; ale ta prawda była tak zręcz-
nie przedstawiona, że byłby mnie prawdopodobnie 
podszedł, gdybym był prostodusznym podróżnym, 
za którego mnie bez wątpienia uważał. 

Dziwaczna to było komedya, jaką graliśmy 
ze sobą! 

Więzienie „politycznych" było mi prawie tak 
dobrze znane, jak samemu kapitanowi i między do-
kumentami, jakie nosiłem przy sobie, znajdował się 
dokładny plan więzienia i spis imienny przebywa-
jących w niem. Mógłbym Nikolinowi opisać każdy 
przedmiot, jaki się w celach znajdował; wiedziałem, 
jakie skazańcy otrzymywali pożywienie i odzież 
i w jaki sposób czas spędzali; wiedziałem także, że 
czterech z tych więźniów przykuto do taczek, że 
kilku pod wpływem cierpień dostało pomieszania 
zmysłów—wiedziałem o wszystkiem, co się tu stało 
w ciągu ostatnich lat pięciu i mogłem każde twier-
dzenie Nikolina sprowadzić do właściwego znacze-
nia. Mimo to siedziałem, jako uważny słuchacz, 
udawałem uczucia, które mi były całkiem obce i na-
dawałem sobie pozory dobrodusznego, powierzcho-
wnego podróżnika, który nic ukryć nie potrafi, ani 

http://rcin.org.pl



nic nie ma do ukrycia, który dziwi sic, że więźniów 
nie przykuwają do taczek w wilgotnych kopalniach 
i szczerze się cieszy ,że ich dozorcą jest dobrotliwy, 
szlachetny oficer, który traktuje ich dobrze i ła-
godnie. 

.lakie mniemanie kapitan Nikolin powziął o mnie 
pozostało dla runie niewiadomem, ale sądzę, że 
mi się udało najwytrawniejszego i najbezwzglę-
dniejszego ze wszystkich oficerów żandarmeryi na 
Syberyi gruntownie wywieść w pole i jeśli być 
może nawet tak nic było to przynajmniej nie zdołał 
011 mnie podejść. Z punktu widzenia moralności, 
mojego postępowania w tym wypadku nie można 
uważać za poprawne, ale nie mogłem inaczej—ryzy-
kowałem w tej grze wszystko. W moim bagażu, 
w moich kieszaniach było wiele pism rewolucyjnych, 
były plany więzień, kopie dokumentów urzędowych, 
listy skazańców politycznych, cały tuzin wydawnictw 
kieszonkowych z rysunkami; nietylko wielu zesłań-
ców politycznych, ale także wielu dzielnych urzęd-
ników skompromitowałaby treść tych dokumentów. 
Gdybym ściągnął na siebie podejrzenie i dał powód 
do przetrząśnięcia mych rzeczy, to nietylko stracił-
bym cały, mozolnie przezeninie zebrany, materyał, 
ale użyto by tegoż do celów wprost przeciwnych, 
co mogłoby wielu ludzi zgubić. Te okoliczności 
niech usprawiedliwią moje postępowanie, egzysten-
cya wielu ludzi zależała od mego bezpieczeństwa. 

Ku wieczorowi opuściłem kapitana Nikolina 
i udałem się do panny Armfeldt, której chata znaj-
dowała się między więzieniem politycznych 1 do-

95 
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meni majora Potułowa, niedaleko granicy Wyższej 
Płóczkarni. 

Dzieje panny Armfeldt, znałem w pewnej mie-
rze. Była ona córką znanego generała rosyjskiego 
i siostrą literatki pani Fedczenko, żony wybitnego 
uczonego. Rodzina jej była bogatą, pochodzenia 
szlacheckiego i miała rozległe stosunki; ona sama 
i je j matka, były, między innemi, zaprzyjaźnione tak-
że z poetą rosyjskim, hrabią Leonem Tołstojem. 
Mówiła ona po francusku, niemiecku, angielsku, ry-
sowała, malowała, krótko mówiąc, była damą wy-
kształconą. 

Dnia 11 lutego 1879 r. zaaresztowano j ą w je 
dnem rewolucyjnem stowarzyszeniu w Kijowie. Po-
licya zaskoczyła stowarzyszenie w nocy; mężczyzni 
okazali opór i strzelali z rewolwerów do policyan-
tów i żandarmów, ci odpowiedzieli strzałami, przy-
czem po obu stronach byli zabici i ranni. W koń-
cu ujęto związkowców przemocą i odprowadzono 
do więzienia. Panna Armfeldt za udział w związku 
rewolucyjnym i okazany władzy prawnej opór — 
w czem właściwie nie uczestniczyła—została skaza-
na do robót ciężkich na lat czternaście i dziesięć 
miesięcy z pozbawieniem wszystkich praw cywil-
nych i z osiedleniem na Syberyi. 

Ściemniało się już, gdym doszedł do małej, 
pobielonej wapnem chaty, która zgodnie z opisem 
musiała być jej mieszkaniem. Zapukałem, masywne 
drzwi drewniane otworzyła jakaś młoda osoba. 

— Czy tu mieszka panna Armfeldt? — spy-
tałem. 

— To ja nią jestem—odpowiedziała. 
http://rcin.org.pl
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— Nazywam się Jerzy Kennan i jestem po-
dróżnikiem z Ameryki. Przyjechałem na Syberyę 
dła zbadania systemu deportacyjnego. Poznałem 
wielu z pani przyjaciół i przywożę list od pani X. 

Przez parę minut przyglądała mi się z milczą-
cem zdumieniem, wreszcie oprzytomniała i poprosiła 
mnie, abym wszedł do wnętrza. Wszedłem przez 
małą ciemną sionkę i znalazłem się w izdebce, bez 
podłogi z desek, z niską powałą z nieobrobionego 
drzewa; z tego samego niateryału były także skąpo 
pobielone ściany, w których znajdowały się dwa 
okienka. 

Urządzenie izby składało się z prostego stołu 
drewnianego bez serwety, trzech drewnianych stoł-
ków i ważkiego łóżka, przykrytego szarą kołdrą 
wełnianą. Prócz tego po obu stronach drzwi stały 
jeszcze półki, na których znajdowały się naczynia 
kuchenne i stołowe: talerze, filiżanki, noże, widelce, 
puszka do herbaty; dalej koszyk i prosty kufer dre-
wniany pod łóżkiem. Mimo widocznego niedostat-
ku panowała tu wyszukana czystość. Zdjąłem pal-
to i zabierałem się do wyjęcia listu, gdy wstrzyma-
ła mnie za rękę i rzekła: 

— Niech pan lepiej poczeka: chcę wprzód 
zaniknąć okno i drzwi zaryglować. 

Drżącą ręką zapaliła światło i wyszła na ze-
wnątrz, aby zamknąć okiennice. Gdy powróciła 
i drzwi zaryglowała, rzekła do mnie: 

— Nie jest pan przyzwyczajony do atmosfery 
obawy i strachu, w której my żyjemy. Mogliby ła-
two dostrzedz przez okno, jak mi pan list wrę-
cza. 

Biblioteka —T. 469. 7 http://rcin.org.pl
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Wzięła list do ręki i trzymała go nie otwiera-
jąc chwilkę, gdyż dotąd z jej oblicza nie zniknął 
wyraz zdumienia, który się ukazał po pierwszych 
mych słowach. Wreszcie powiedziała: 

— Jak się to stało, że pan tu przybył? 
Odpowiedziałem, żem od Srietińska przyjechał 

konno. 
— Ale kto panu dał pozwolenie? 
— Nie mam żadnego pozwolenia. Już cały 

tydzień tu się znajduję, ale dopiero teraz trafiła mi 
się sposobność odszukania pani. 

1 opowiedziałem jej, że przybyłem na Sybe-
ryc, aby poznać życie zesłańców politycznycli i 
w krótkości wspomniałem o wszystkiem, co mia-
łem sposobność zauważyć. Gdy wreszcie powoli 
przyszła do siebie ze zdumienia, zwróciła się do 
mnie w języku angielskim: 

— Niech pan wybaczy, że patrzę na pana 
z takiem zdziwieniem, że nie przyjmuję go serde-
czniej, gdyż pańskie przybycie wydaje mi się snem 
prawie. Jestem tak wzruszona, że nie wiem, co ro-
bie i mówię. Jest pan pierwszym obcym człowie-
kiem, którego tu oglądam, pańskie nagłe ukazanie 
się oddziaływa tak nadzwyczajnie na mnie, że zale-
dwie mogę przyjść do siebie. Musiał to czuć Le-
wingstone, gdy sie w Afryce spotkał nagle ze Stan-
leyem. Co pobudziło pana do powzięcia szczegól-
nego postanowienia, aby odbyć podróż na Syberyę, 
w celu zbadania systemu deportacyjnego? 

Gdym odpowiadał na jej zapytania, z za pie-
ca dał się słyszeć słaby głos: — Kto tam jest Nata-
lio? Z kim rozmawiasz? 

http://rcin.org.pl



— Podróżnik z Ameryki, mamo, który nawet 
w kopalniach Kary nas odszukał. 

Pani Armfeldt, która, przy mojeni wejściu spa-
ła za piecem, teraz, zbudzona naszą rozmową, wy-
szła i powitała mnie. Była to szczupła, o słabowi-
tym wyglądzie, kobieta, lat około 60-ciu, a której 
twarz szlachetna nosiła wyraźne ślady trosk i nie-
dostatku, jakie przeszła. Sine obwódki dookoła 
zmarszczkami otoczonych oczu wyraźnie mówiły 
o niejednej nieprzespanej, przepłakanej nocy. Ogar-
nął mnie smutek i głębokie współczucie; nigdy je-
szcze nie widziałem na twarzy ludzkiej tak wyraź-
nych śladów cierpień beznadziejnych.' 

Po półgodzinnym pobycie odszedłem, przyrze-
kając powrócić później ieszcze. Panna Armfeldt 
przy pożegnaniu dodała, że zastanę u niej za po-
wrotem i innych politycznych więźniów z „wolnej 
komendy". 

Do głębi wzruszony pośpieszyłem do domu, 
gdzie czekano mnie z jedzeniem. Pani Potułow spo-
glądała na mnie od czasu do czasu badawczo, jak-
gdyby dowiedzieć się chciała, co robiłem całe po-
południe, nie zapytała mnie o to jednakże, co mi 
oszczędziło wykrętów. 

O godzinie 7-ej powróciłem do chaty panny 
Armfeldt i zastałem tu politycznego więźnia nazwi 
skiem Kurtiejew i młodą wątłą kobietę, którą na-
zywano Kolenkina. 0 niej już coś słyszałem; była 
to jedna z owych rewolucyonistek, oskarżonych 
0 współudział w spisku na życie generała Mezencewa 
1 zesłana do obwodu Karskiego. Jak uprzednio i te-
raz spoglądałem z najwyższem zdziwieniem na wą-

yy 
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tlą, młodzieńczą postać znanej rewolucjonistki. 
Szczególnem było, że wszystkie kobiety, które w o-
statnich piętnastu latach brały udział w najokrut-
niejszych wypadkach w Petersburgu, Moskwie, Ki-
jowie i Odesie, okazujące moc ducha i stanow-
czość, jaka rzadko w tej mierze zdarza się u mężczyzn, 
te wszystkie kobiety były młode, wątłe, w wieku 
lat od 18 do 20, a po zachowaniu się icli łagodnem 
i nieśmiałem, wnosićby można było, że są raczej 
nauczycielkami małych dzieci, albo nawet jeszcze 
wychowankami zakładów naukowych. 

Powoli schodzili się wszyscy skazańcy polity-
czni, żyjący na wolnej stopie. Przybycie swe oznaj-
miali lekkiem pukaniem do okna, panna Armfeldt 
wychodziła wówczas i, zanim drzwi otwarła, ostro-
żnie pytała o nazwisko gościa. 

Izdebka nawpółciemna, trwożna cisza, tajemni-
cze pukanie do okien, krótka rozmowa, prowadzo-
na szeptem przez wybladłych mężczyzn i kobiety, 
którzy patrzyli na mnie zdumieni, jakgdybym z pań-
stwa cieniów zstąpił—wszystko to dziwne na mnie 
wywierało wrażenie. 

Nie tu nie przypominało życia świata zewnętrz-
nego. A kiedy skazańcy opowiadali mi okrutne hi-
storye bólów swoich,^cierpień, brutalności, doznanych, 
szaleństw i samobójstw w okręgu Karskim, zdawa-
ło mi się, że przeszedłem ponure wrota Dantejskie 
i przeczytałem straszne wyrazy: „Lcisciate ogni spe-
ranza voi ctientrate". (Zostawcie wszelką nadzieję, 
wchodzący). 

Było może koło 9-tej—wziąłem właśnie do rę-
ki notatnik, aby sobie różne szczegóły zapisać — http://rcin.org.pl
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gdy silnie do okien zapukano. Pani Kolenkina sze-
pnęła: 

— Żandarmi! Nie wpuszczajcie ich. Powiedzcie 
kto z nas tu jest, może się tein zadowolą. 

Zapanowała głęboka cisza; serce moje biło 
głośniej, niż zazwyczaj; panna Arnifeldt z udaną 
pewnością w głosie otworzyła drzwi i zawołała do 
stojących na. dworzu żandarmów: 

— Jesteśmy tu wfczyscy: Matka,js, kurtiejew, 
Kolenkina—i wyliczała nazwiska obecnych. 

Po kilku wymienionych zdaniach żandarmi od-
dalili się. Panna Arnifeldt zamknęła drzwi i uśmie-
chnęła się: 

— Nie upierali się przy wejściu. — Poczem 
zwróciła się ku mnie i dodała po angielsku: 

— Żandarmi trzy razy na dzień obchodzą 
wszystkich, ażeby się przekonać, czyśmy nie ucie-
kli. Teraz to czynią już tylko dla formy, prawie, 
że do domów nie wchodzą. 

Rozmowa tedy prowadziła się dalej. 
Więcej niż dwie godziny słuchałem opowiadań 

i odpowiadałem na liczne zapytania o stosunkach, 
rosyjskich, o rozwoju ruchu rowolucyjnego. 

W trakcie rozmowy zwrócił nagle moją uwagę 
jeden człowiek, który mi nie był przedstawiony. 
Mógł mieć lat około 30, miał bladą bezduszną twarz, 
wielkie niebieskie oczy, które we mnie utkwił, usa-
dowiwszy się przedemną na niskim stoiku, z głową, 
wspartą na rękach o kolana. Podczas chwilowej 
przerwy w rozmowie, zwrócił się do mnie nagle gło-
sem bezdźwięcznym, powolnym: 

http://rcin.org.pl
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— My... mamy... tu... nasz... własny cmentarz. 
Czy... pan... cłicesz... go zobaczyć? 

Sposób mówienia i słowa jego wywarły na mnie 
takie wrażenie, że nie odpowiedziałem. Ale wpadło 
mi na myśl, że musi to być jeden z obłąkańców. 
To pytanie niezwykłe, które mi wyraźnie przed oczy 
nasunęło szaleństwo i śmierć, wpłynęło iż wszyst-
ko, co dotąd widziałem wydało mi się jeszcze okrut-
niejszem, zwiększało jeszcze moje podrażnienie. 

Dopiero po północy rozstałem się ze skazań-
cami i śpieszyłem do domu. Nawet mroźne powie-
trze nie uspokoiło rozgorączkowanej wyobraźni. 
Wszystko już spało, prócz Frosta, który niespokoj-
ny czekał na mnie. Rzuciłem się na łóżko i usiło-
wałem spać, lecz nadaremnie. Dopiero nad ranem 
dobroczynny sen skleił mi oczy. 
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5. Przestępcy polityczni w okręgu karskim. 

Następnego dnia odwiedziłem z Prostem pannę 
Armteldt. Wieczorem powrócić miał major, a wte-
dy koniec był naszych samodzielnych wycieczek, 
należało więc ten krótki czas do jego powrotu mo-
żliwie wyzyskać. Nie można było przypuszczać, że 
nasze stosunki ze skazańcami politycznymi długo 
będą mogły być utajone przed władzami miejscowe-
mi, ale póki to nie nastąpi i póki przeszkód nic na-
potkamy, chciałem otrzymać możliwie jaknajwięcej 
wiadomości. Odwiedzać chaty będących na wolnej 
stopie, w biały dzień, zwiększało w każdym razie 
niebezpieczeństwo szybkiego odkrycia; ani jednej 
więc minuty nie mogliśmy tracić; nadto obiecałem 
pannie Armteldt odwiedzić ją w rannych godzinach. 

W przeciągu kwadransa byliśmy na miejscu. 
Panna Armfeldt sama nam drzwi otworzyła. Weszli-
śmy. Wśród jasnych blasków pięknego zimowego 
poranku ponura izdebka wydała mi się jeszcze smut-
niejszą. Zauważyłem także stalugi, na których 
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znajdował się obraz; przedmioty te, tu, w tein oto-
czeniu, tak mnie szczególnie uderzyły, że spojrzałem 
na nią pytająco. Zrozumiała mnie, odwróciła sta-
lugi i rzekła: 

— Probowalam portretować matkę. Chce ona 
dla innych dzieci swoich powrócić do Bosyi, więc 
prawdopodobnie nigdy już jej nie zobaczę. Za sła-
bą jest, aby jeszcze raz odbyć taką podróż. Wiem, 
że portret nie wiele wart, ze wstydem prawie poka-
zuję go panu. Ale może mi pan co poradzi; może 
mnie pan Prost nauczy, jak zużytkować ten skąpy 
materyał, jaki tu mogłam zdobyć. 

Wzruszony oglądałem obraz, bardzo niedobry. 
Podobieństwa można się było dopatrzeć, nie bez ta-
lentu był niewątpliwie malowany, ale płótno było 
do niczego, farby złe. Bolesny był widok—to usi-
łowanie córki zachowania drogich jej rysów, ale bo-
leśniejszą jeszcze stokroć myśl, że to złe odbicie 
będzie dla niej niedługo jedyną pociechą w takiej 
samotności. 

Prostowi pozostawiłem zajęcie się portretem, 
a sam zawiązałem tymczasem rozmowę z panią 
Armfeldt; pytałem jej, jak w swoim wieku miała 
odwagę odbyć taką podróż z Petersburga do okrę-
gu Karskiego! 

— Nie mogłam inaczej—odparła spokojnie.— 
Z biedakami tymi bardzo się tu źle obchodzą. Na-
talię żołnierze bili kolbami; inni umiera!" z głodu. 
W Petersburgu truły mnie różne niepokojące wieści, 
pojechałam więc, żeby się sama o wszystkiem prze-
konać. Nie mogłam znieść tej myśli, że dziecko 
moje w takiej nędzy ma żyć samo. http://rcin.org.pl
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— Kiedyż to było? 
— Między rokiem 1882 i 1883. W maju tego 

roku uciekło ośmiu skazańców; innych za to tak 
dręczono, że urządzili głodówkę i przez 13 dni nie 
przyjmowali żadnego pożywienia. 

W czasie tej rozmowy weszło kilku zesłańców, 
panna Armteldt przyniosła samowar, podała herbatę 
i rozpoczęła się ogólna rozmowa. 

Po południu po raz ostatni odwiedziłem pannę 
Armfeldt. Wiedziałem, że tych nieszczęśliwych nigdy 
już w życiu nie zobaczę, i oni wiedzieli, że może 
to jedyna sposobność dla nich rozmawiania z kimś, 
co wraca do świata ucywilizowanego, co będzie 
miał możność może porozmawiania z icli krewnymi, 
przyjaciółmi, i świadomi blizkiego pożegnania, je-
szcze serdeczniej się do mnie garnęli. Obiecałem 
matce i córce odwiedzić hrabiego Tołstoja i opisać 
mu w jakim stanie ich tu zastałemT), dałem im mój 
adres, prosząc o wiadomości o sobie, jak się nada-

' ) P r z y r z e c z e n i a do t rzymałem: odwiedz i ł em Tołs to ja 
i opowiedz ia ł em mu o bólach i c ie rp ien iach z a p r z y j a ź n i o n y c h 
z nim ArmtVldtów. J e d n a k ż e nic n ie chciał s łyszeć o pol i ty-
cznych p r z e s t ę p c a c h we wschodn ie j Sybery i , odrzuci ł no ta tk i , 
j a k i e dla niego przywioz łem, a ż e b y mu dać o b r a z t amte j szych 
s tosunków. O ś w i a d c z y ł mi, że n ie j ednego z więźn iów ża łu je , 
ale. że nic dla nicli zrobić nie może , pon ieważ czyny ich s ą 
d l a n iego w wysokim stopniu n i e sympa tyczne . Używa l i sami 
gwał tu , t e r a z m u s z ą od gwa ł tu c ie rp ieć . W Moskwie powie-
dziani! mi, że żona j e d n e g o ze s k a z a ń c ó w pros i ła To łs to ja 
o w s p a r c i e dła więźn iów i że je j odmówił . P r a w d o p o d o b n i « 
nie chcia ł n iczem wsp ie rać ludzi , k tó rych pos tępki mu się n ie 
podoba ły . http://rcin.org.pl
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rzy sposobność i zabrałem listy i zlecenia do kre-
wnych w Rosyi. 

Ze takie pośrednictwo jest karane i że mogłem 
ciężko za nie odpowiadać, jeśli papiery moje były-
by rewidowane przez policyę, wiedziałem o tem do-
skonale; ale nie mogłem sobie odmówić przyjemno-
ści zadosyćuczynienia życzeniom tych nieszczęśli-
wych, bo lata całe nieraz mijały, zanim znaleźli ko-
goś, co chciał być posłem do drogich im osób. Na-
mawiałem ich też sam, by mi powierzyli listy swo je. 

Gdy się ściemniło, pożegnałem się, przyrzeka-
jąc, o ile to będzie możliwe, odwiedzić ich raz je-
szcze. 

Major Potułow powrócił o północy, zobaczyłem 
go jednak dopiero nazajutrz rano. Powitał mnie 
grzecznie, lecz chłodniej, niż zwykle, nie podał rę-
ki do uścisku. Milczał i chmurny spoglądał na fili-
żankę z herbatą. Byłem na to przygotowany i obmy-
śliłem sobie co w tym wypadku uczynię. Ceniłem 
Potułowa, jako człowieka honoru; przyjął nas go-
ścinnie do swego domu, a jaswojem postępowaniem 
mogłem go wprowadzić w bardzo nieprzyjemne po-
łożenie; chciałem się tedy z nim rozmówić otwarcie. 
Opowiedziałem mu więc, że w czasie jego nieobec-
ności zapoznałem się z więźniami, będącymi na „sto-
pie wolnej komendy." 

— Dowiedziałem się o tem — odparł, nie pa-
trząc na mnie. Po chwili dodał:—Uważam sobie za 
obowiązek powiedzieć panu, żeś pan był bardzo nie-
ostrożny. 

— Czemu? 
— Gdyż obcy, którzy wchodzą potajemnie 

http://rcin.org.pl



141) 

w stosunki z politycznymi więźniami, są podejrzani. 
To nie jest dozwolone; będzie pan z tego powodu 
miał nieprzyjemności. 

— Nikt mi nie powiedział, że to jest wzbro-
nione,—odparłem.—Zkądże mogłem wiedzieć, że nie 
wolno mi obcować z ludźmi, którzy mieszkają na 
swobodzie, których codziennie mogę spotkać na uli-
cy. Będący na stopie „wolnej komendy" nie są 
przecież w więzieniu, obcują ze wszystkimi, dlacze-
góż ja miałbym icłi unikać? 

— Gubernator Barabasz*) telegrafował do mnie 
—mówił z powagą,—że pozwolenie na odwiedzanie 
politycznych przestępców nie zostało panu udzielo-
ne, tern samem wogóle życzył sobie trzymać pana 
zdała od wszystkich tej kategoryi zesłańców. 

— Tego mi nikt nie mówił. Gdybym był uprze-
dzony, zachowałbym się odpowiednio. 

— Ja zaś nie przypuszczałem, abyś pan mógł 
mieć podobne zamiary; nic pan o tem nie wspo-
minał. Zresztą to wszystko obchodzi właściwie tyl-
ko kapitana Nikolina, on bowiem za politycznych 
jest odpowiedzialny. Ja tylko chciałem panaostrzedz 
i powiedzieć, że pan postąpiłeś nieonatrznie i nara-
ziłeś się na wielkie niebezpieczeństwo. 

Teraz otwarcie wyznałem majorowi, dlaczego 
nic o tem nie wspominałem i dlaczego skorzysta-
łem z jego nieobecności, ażeby zamiar mój w czy» 

*) G u b e r n a t o r te j części k r a j u Z a b ą j k a l s k i e g o , g d z i e 
z n a j d u j ą się kopaln ie z ło ta obwodn Karsk iego . 
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wprowadzić, nie chciałem zezwolenia jego, by nie 
narazić go na podejrzenie współwiny. 

Wyjaśnienie moje wywarło dobre wrażenie; 
odzyskał wkrótce poprzedni ton serdeczny, uważał 
jednak za stosowne raz jeszcze ostrzeżenie swe po-
wtórzyć. 

W godzinę może po śniadaniu ukazał się ka-
pitan Nikolin i prosił majora o rozmowę w sprawach 
słnżbowych. Major wprowadził go do swej kance-
laryi, gdzie rozmawiali przeszło pół godziny. Ja tym-
czasem zająłem się w moim pokoju uporządkowa-
niem papierów, a Krost w bawialni, położonej na-
przeciw kancelaryi, rysował dzieci naszych gospo-
darzy. 

Po wyjściu Nikolina przyszedł do mnie i oznaj-
mił, że słyszał część rozmowy między majorem i ka-
pitanem, iż chodziło tu o nas. Mówiono o moich 
wizytacłi u politycznych zesłańców i Nikolin 
uznał za potrzebne przejrzenie moich papie-
rów, zaś Potułow był zdania, że toby wywołało za 
dużo hałasu i że lepiej tego uniknąć. W końcu 
jednak pułkownik zgodził się, że rewizya jednakże 
musi się odbyć, jeśli nie tu, to w jakiej innej miej-
scowości. Prost mówił mi to szeptem, trochę wzbu-
rzony, a i ja zaniepokoiłem się. Wprawdzie nie 
było prawdopodobnem, aby Potułow pozwolił na 
rewizyę moich rzeczy w swoim domu, ale możliwem 
było, że przyszedłbyr do mnie i rzekł: 

— Kochany Jerzy lwanowiczu, kapitan Nikolin 
wie, że pan wchodziłeś w bliższe stosunki z poli-
tycznymi przestępcami, pozostającymi na stopie „wol-
nej komendy", że pan często u nich przebywałeś, 
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że pan listy od nicli wziąłeś. Zaproponował mi dziś, 
ażeby przejrzeć rzeczy pana. Ponieważ pan jesteś 
moim gościem, odmówiłem, muszę jednakże mieć od 
pana pod słowem honoru zapewnienie, że pan listów 
takich u siebie nie posiada. 

Gdyby tak do mnie przemówił, niepózostawało-
by mi nic innego, jak, albo okłamać człowieka, któ-
ry udzielił mi gościnności, albo zdradzić tych nie-
szczęśliwych, co z takieni zaufaniem się do mnie 
zwrócili i którzy posiadali całą moją sympatyę. 
Jedno i drugie wydało mi się niemożliwem. Coś 
jednakże trzeba było postanowić i to szybko, bo 
niebezpieczeństwo było bliskie. Gdyby listy moje 
były odkryte, to pannę Armfeldt i jeszcze kilka 
osób bezwątpienia wtrąconoby znów do więzienia, 
co stałoby się zgubą dla wielu innych jeszcze.— 
W niepokoju, niezdecydowany, unikałem przede-
wszystkiem spotkania z majorem, położyłem się pod 
pierwszym lepszym pozorem wcześnie do łóżka 
i spędziłem noc bezsenną, rozważając jak najlepiej 
postąpić. Nakoniec z trudnością wielką zdecydo-
wałem się listy zniszczyć. Oczywiście nie mogłem 
uprzednio pytać właścicieli o pozwolenie, pewien 
jednak byłem, że, bacząc na okoliczności, postępek 
mój uważaliby za właściwy. 

Ciężko było mi, bardzo ciężko niszczyć to, co 
dla wielu tych nieszczęśliwych było nadzieją i po-
ciechą, co dla blizkićh ich sercu byłoby tak drogiem, 
ale tak być musiało! Teraz pozostawało tylko py-
tanie, w jaki sposób zniszczyć to wszystko? Od 
chwili gdy wykryto stosunki moje z politycznymi, 
musiałem przypuszczać, że jestem pilniej, o wiele http://rcin.org.pl
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pilniej śledzony; nadto pokój nasz nie miał drzwi, 
tylko był od innych ciężkiemi portyerami oddzie-
lony; okna nie miały zasłon, a stojący naprzeciw 
szyldwach dzień i noc mógł nas doskonale obser-
wować. Gdybym papiery podarł, kawałki mogły 
być znalezione i zlepione; gdybym je chciał spalić, 
woń spalenizny mogłaby mnie zdradzić, zresztą 
mógł mnie Potułow łatwo przy tej robocie nagle za-
skoczyć, ponieważ często wchodził do mnie, nie 
zamawiając się. 

Wkrótce po mojem wstaniu z łóżka, rano 
wszedł do mnie żołnierz, ażeby napalić w piecu. 
Przyszło mi na myśl, ażeby wyzyskać tę okolicz-
ność. I podczas gdy Frost w sąsiednim pokoju 
rozmawiał z majorem i przekonałem się, że szyld-
wach odeninie na chwilę odwrócony, cisnąłem listy 
do kominka i po kilku minutach śladu już z nich 
nie było. Następnie wytarłem niejedno z niego no-
tatnika, niejedno napisałem cyframi i usiłowałem 
w inny jeszcze sposób przygotować się do grożącej 
mi rewizyi. 

O dwóch rzeczach z przykrością wspominam, 
gdy myślę o moim pobycie w obwodzie Karskim: 
jedna—to niszczenie tych listów. 

Politycznych zesłańców nie widziałem już wię-
cej i nie miałem sposobności zawiadomić ich o tein 
i objaśnić, jakie okoliczności skłoniły mnie do tego, 
a dziś na te wyjaśnienia już za późno. Panna Arni-
feldt umarła w rok jakiś po mojej wizycie na su-
choty więzienne; list, który mi oddała, był prawdo-
podobnie ostatnim w jej życiu. A przytem wszyst-
kie obawy moje były bezzasadne. Major Potułow nie 
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żądał odemnie wyjaśnienia, rzeczy moich nic rewi-
dowano, mogłem był zatem listy te, jak później 
wiele innych, zatrzymać i oddać. 

Druga rzecz—dotyczy osoby doktora Edwarda 
Weiniara, który w czasie pobytu mego leżał w o-
statniem stadyum suchot płucnych i którego widzieć 
mi nie pozwolono. Należał on do najwybitniejszych 
politycznych przestępców, pozostających na stopie 
wolnej komendy, był lekarzem, pochodził z arysto-
kratycznej, bogatej rodziny i miał lat 35. Aż do 
chwili zesłania zamieszkiwał wspaniały pałac na 
Newskim Prospekcie w Petersburgu i znanym był 
osobiście żonie Cesarza Aleksandra III-go. 

W latach 1877 — 1878, podczas wojny rosyj-
sko-tureckiej prowadził, urządzony przez księżnę, 
lazaret polowy, został za wielkie zasługi nagrodzo-
ny orderem Św. Anny i innemi jeszcze znakami ho-
norowemi, cieszył się łaską generała Hurki, z któ-
rym razem przebywał znane przejście przez Bałka-
ny. Na podstawie nie bardzo poważnych danych 
został uwięziony i po rocznym pobycie w fortecy 
Petropawłowskiej w Petersburgu, zesłany do kopal-
ni okręgu Karskiego. 

Gdy go skazano Times londyński tak o tem 
pisał: 

„Korespondent petersburski donosi nam dziś 
telegraficznie o wyroku, jaki zapadł na jednego 
z oskarżonych o spisek nihilistyczny. Obserwato-
rowi z Zachodu tego rodzaju procesy polityczne 
wydawać się muszę karykaturą sprawiedliwości i te 
rozprawy dały znów dowód, że przy pomocy stanu http://rcin.org.pl
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oblężenia rządzenie krajem nie jest tak trudnem. — 
Sądy wojenne wydają zazwyczaj wyroki szybkie 
i surowe, rosyjskie sądy wojenne są okrutne i bez-
względne. 

„Śród oskarżonych, którzy wczoraj byli sądze-
ni, znajduje się doktór Weimar, człowiek, z którego 
Rosya miała wszelkie powody być dumną. Z za-
chowania jest to skończony gentelman; jako lekarz 
służył z wielkiem oddaniem swym rodakom. Jest 011, 
raczej powiedzieć należy, był, bo dziś to już tylko 
niewolnik w morderczych kopalniach syberyjskich— 
odznaczony rosyjskimi i rumuńskimi orderami, 
a ma także order z wojny. Znajdował się w armii 
generała llurki, która wówczas dokonała bohater-
skiego czynu przejścia przez Bałkany. Zarzuty jakie 
mu czyniono, sposób w jaki całą sprawę przesa-
dzono i wykręcono, w farsie wydałyrby się niepraw-
dopodobne... 

„Zwołano świadków, mających świadczyć 
o jego charakterze. Każdy miał tylko wyrazy naj-
większego uznania. Nie licowało to zupełnie z os-
karżeniem. Gdyby oskarżenie jakie przeciw d-rowi 
Weimarowi wniesiono było prawdziwe, to należało-
by tylko wnosić, że wybitny, ceniony słusznie, oby-
watel, tak zrozpaczył o stanie, w jakim się jego oj-
czyzna znajduje, że połączył się z takimi uczestni-
kami zabójstw, j ak Sołowiew i inni i przystąpił do 
ich spisku. Zdawałoby się, że w toku rozpraw 
przytoczone będą dowody, obniżające charakter 
oskarżonego i osłabiające pochwały, z jakiemi się 
o nim wyrażono. Nic z tego! Oskarżyciel publicz-
ny mówił:—„Panowie! Mógłbym sprowadzić cały 
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szereg' świadków, których zeznania byłyby przeciwień-
stwem tych, jakie słyszeliśmy, niestety wszyscy są 
nieobecni". Sądowi wojennemu wystarczyło oczy-
wiście zapewnienie jednego generała. 

Nic nad to zdarzenie nie rzuca jaśniejszego 
światła na okropne stosunki społeczeństwa rosyj-
skiego i wymiar w niem sprawiedliwości: albo nie-
znośny biurokratyzm rosyjski rzucił jednego z naj-
szlachetniejszych obywateli Rosyi w objęcia spisku, 
albo doktór Weimar bez powodu został osądzony 
i skazany. Jak zawsze, proces ten był w każdym 
razie, jeśli tak było jak głosiły sprawozdania, hań-
bą dla sądów wojennych". 

Wielka księżna Dagmara, obecna Cesarzowa, 
której lazaratem Weimar kierował, interesowała się 
nim i uważała go również za niewinnego; ale i jej wsta-
wiennictwo wówczas nic nie pomogło. Gdy jednak-
że r. 1881 małżonek jej doszedł do rządów, posłała 
pułkownika Norda do okręgu Karskiego, by obda-
rzył doktora Weimara wolnością, pod warunkiem 
jednak, ażeby ten przyrzekł uroczyście, iż żadnych 
wrogich kroków przeciw rządowi nie przedsięweź-
mie. Odparł, że takiego przyrzeczenia uczynić nie mo-
że, póki obecne stosunki w Kosyi będą mu 
nieznane. Jeśli rząd zgodzi się, pod słowem honoru, 
że nie ucieknie, albo pod dozorem by przybył do 
Petersburga, ażeby się z obecnymi stosunkami za-
poznać, to wówczas będzie się mógł szybko zdecy-
dować. Napróżno pułkownik Nord usiłował odwieść 
go od tego postanowienia. Napróżno. 

Kiedy byliśmy w Karskim okręgu, doktór 
Weimar był już z więzienia wypuszczony, lecz, jak 

BiMioteka.—T. 469. 8 
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to wspominałem, leżał ciążko chory na suchoty, 
których, jak tylu innych, nabawił się w więzieniu. 
Towarzysze jego niedoli chcieli mnie w ową noc, 
w której zeszliśmy się w chacie u Armfeldtów, do niego 
zaprowadzić i wspomnieli przytem, że tak osłabiony 
jest, iż z trudnością mówi i każdej chwili umrzeć 
może. Moje niespodziane zjawienie się jednak u pan-
ny Armfeldt, takie uczyniło wrażenie na niej i je j 
towarzyszach będących stosunkowo zdrowymi, że oba-
wiałem się, iż moja wizyta o północy, zanadto go 
wzburzy. Żałowałem tego potem, gdyż Weimar 
umarł, a j a go nie widziałem. 

W niespełna pól roku potem, gdy znajdowałem 
się znów w powrotnej drodze w Petersburgu, od-
wiedziła mnie pewna młoda osoba, jego narzeczona 
i pytała mnie, czy nie przywiozłem od niego listu, 
lub jakiego ustnego zlecenia. Szykowała się wła-
śnie do podróży, ażeby tam połączyć się z Weima-
rem węzłem małżeńskim, gdy otrzymała od kapi-
tana Nikolina telegram, w którym donosił je j o śmier-
ci narzeczonego. Odtąd kilka już upłynęło miesięcy 
nic o nim nie słyszała; ani on sam nie mógł przed 
śmiercią do niej parę słów napisać, ani nikt z ze-
słańców nie mógł tego uczynić. Miała więc jeszcze 
nadzieję, że ja jej coś przywiozę. 

Ciężko mi też bardzo było oznajmić jej, że go 
w czasie pobytu mego nie widziałem, jakkolwiek 
sposobność mogła się nadarzyć. 

Później odwiedziłem ową młodą osobę. Opo-
wiedziała mi życie całe tego dzielnego człowie-
ka, dala mi do czytania listy, jakie pisał do niej 
z pola walki w Bulgaryi i z płaczem pokazała mi 

http://rcin.org.pl



141) 

najdroższą po Lim pamiątkę: robotę jego, którą 
zrobił w celi swojej więziennej w Karze i którą 
udało mu się je j przesiać potajemnie. Był to długi, 
wąski pas grubego płótna zgrzebnego, jaki używa-
j ą na koszule dla więźniów, a na nim wyhaftowane 
kolorowe ligury geometryczne. 

— Jakie myśli on w tę tkaninę wplatał!—za-
wołała młoda kobieta z oczami łez pełnemi. 

Po ostatniej mojej wizycie u panny Armfeldt, 
pozostaliśmy jeszcze pięć dni w Karze, nic nie 
przedsięwziąwszy, ponieważ byliśmy pilnie strzeże-
ni. Zamiast jednak opisywać mniej interesujące 
przygody naszego dalszego tani pobytu, w krótko-
ści opiszę raczej to, czego się dowiedziałem o wię-
zieniach w obwodzie Karskim. To zaś, co opowiem, 
polega na najzupełniejszej prawdzie, o czem naj-
staranniej usiłowałem się przekonać. Wiele dat na-
wet pochodzi ze źródeł urzędowych. Być może, 
iż wkradły się tu jakieś pomyłki, za prawdziwość 
jednak tych wszystkich danych mogę zupełnie rę-
czyć. To, co piszę o pułkowniku Kononowiczu, 
dowiedziałem się częściowo od przestępców poli-
tycznych, częściowo od urzędników w Karze, Czy-
cie, Irkucku i Petersburgu. Żałuję, że niepodobna 
mi bliżej wskazać zkąd i w jaki sposób do wiado-
mości tych dat doszedłem. Wzmocniłoby to wraże-
nie słów moich, gdybym mógł dodać, że dane moje 
pochodzą ze źródeł najwiarogodniejszych, od osób, 
których stanowisko daje dostateczną rękojmię, aże-
by wykluczyć wszelkie podejrzenie stronności. 
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Już w r. 1873 politycznych przestępców zsy-
łano do okręgu Karskiego od czasu do czasu, lecz. 
później w r. 1879 zsyłano ich tam stale. Przewa-
żna część skazanych na ciężkie roboty do tego cza-
su była trzymana w fortecy Petropawłowskiej, w Pe-
tersburgu, albo w wielkich więzieniach w Char-
kowie. 

Ponieważ jednak ruch rewolucyjny zaczął się 
coraz bardziej szerzyć i więzienia w europejskiej 
Rosyi coraz bardziej zapełniały się przestępcami po-
litycznymi, minister spraw wewnętrznych, najciężej 
oskarżonych kazał przenieść do okręgu Karskiego, 
gdzie umieszczono ich w więzieniach dla zwykłych 
przestępców, ponieważ dla politycznych specyalnych 
jeszcze cel nie było. Zamknięto ich, każdego oddziel-
nie w tak zw. „celach sekretnych". Później prze-
niesiono icli do środkowej części okręgu Karskiego 
i umieszczono w starym budynku. Obchodzono się 
z nimi, jak ze zwykłymi zbrodniarzami, pracować 
musieli w plóczkarniach złota a po pewnym prze-
ciągu czasu zyskiwali pozwolenie na zamieszkanie 
na stopie „wolnej komendy". 

W grudniu r. 1880 w więzieniach w Karze 
znajdowało się około 50 politycznych przestępców, 
a 9 mieszkało na stopie „wolnej komendy" w cha-
tach. Większa część mężczyzn pełnić musiała cięż-
kie roboty w kopalniach złota; nazbyt jednak nie 
czuli się tem przeciążeni, tak że nawet woleli wyjść 
na kilka godzin z ciemnych, brudnych i cuchnących 
cel, ażeby popracować przez ten czas na świeżem 
powietrzu. 

Zarząd koloniami karnemi spoczywał wówczas 
http://rcin.org.pl
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w rękach pułkownika Kononowicza, człowieka wy-
kształconego, humanitarnego, którego więźniowie 
do dziś zachowują w życzliwej pamięci. Niepodo-
bna twierdzić, żeby miał choć odrobinę sympatyzo-
wać z rewolucyonistami, ale wiedział, że większość 
skazańców byli to ludzie szlachetni, wykształceni 
i wiedział, że czyny ich, jakkolwiek je potępiał, 
nie pochodziły z pobudek osobistych; obchodził się 
też z nimi z względną dobrocią, i jak mógł niósł 
ulgę w snmtnem życiu. 

Za czasów jego znajdowało się w więzieniu 
w Karze kilku politycznych przestępców, którzy, na 
rozkaz oticera żandarmeryi skazani byli, jako na 
karę dyscyplinarną, na przykucie do taczek 1). Puł-
kownik Kononowicz dla okrutnej kary wrogo był 
usposobiony, ale nie w jego mocy leżało ją zmie-
nić; ilekroć jednak wypadła jego inspekcj a w wię-
zieniach na ten czas przynajmniej kazał wyż wy-
mienionych uwalniać od taczek, aby sobie oszczę-
dzić tak smutnego widoku. 

Pod koniec r. 1860 ukazał się rozkaz ministra 
spraw wewnętrznych, który tak skąpe prawa poli-

' ) W e d ł u g p rzep i sów t a k i e obos t r zen ie ka ry dziś j e s z -
c z e j e s t dopuszcza lne i s to sowane do ludzi , s k a z a n y c h na 
d o ż y w o t n i e ciężkie, r o b o t y . . P r z e s t ę p c a p r z y k u t y j e s t do s w e j 
t a c z k i górn icze j , p r z y c z e m k a j d a n y p o z w a l a j ą mu na b a r d z o 
m a ł e poruszen ia , Nie może chodz ić swobodnie , n ie może na-
w e t ruszyć się w celi, nie c i ągnąc za sobą t aczk i ; n a w e t do 
snu nie j e s t od n ie j uwoln iony . W ó w c z a s c z t e r e c h p r z e s t ę p -
c ó w po l i tycznych s k a z a n y c h było na p r z y k u c i e . N a z w i s k a ich: 
P o p i e k o , Berezn iuk , F o m i c z e w i S z c z e d r i n . Os ta tn i zwoln iony 
zos ta ł od t a c z k i dopiero w r. 1884. http://rcin.org.pl
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tycznych przestępców jeszcze ograniczył; między 
innemi zabroniono im odtąd utrzymywać stosunki 
piśmienne z krewnymi i znajomymi; zabroniono pra-
cować w pluczkaruiaeli, przyczem mieli sposobność 
odetchnąć świeżem powietrzem i przez ruch fizycz-
ny dać bezczynności ciała odpoczynek; wreszcie 
zniesiono „wolną komendę"; wszyscy, należący do 
niej, zostali napowrót wtrąceni do więzieniu, gdzie 
nałożono im kajdany i jak zwyczajnym zbrodniarzom 
ogolono część głowy. Rozkazy te wydał „liberalny" 
minister, Loris Melikow. Nie mogę sobie wcale wytło-
maczyć, dlaczego to uczynił, kiedy z drugiej strony 
zaznaczał swoje poglądy liberalne. Zdziwienie mo-
je z tego powodu wyraziłem różnym urzędnikom na 
Syberyi i otrzymałem na to rozmaite wyjaśnienia. 
Jedni sądzili, że chce 011 w ten sposób dać ciężej 
odczuć rewolucyonistom ich przekroczenia; inni przy-
pisywali to fałszywym informacyom, co i mnie wy-
dało się najprawdopodobniejszem; sami jednak prze-
stępcy nie byli tak łagodnie wobec Jlelikowjfuspo-
sobieni i uważali jego liberalne przekonania za fałsz 
i kłamstwo. 

Pułkownik Kononowicz bardzo był z tycli obo-
strzeń niezadowolony i robił wszelkie usiłowania 
aby je cofnięto, a przynajmniej złagodzono. Wszyst-
kie jednak jego starania były bezowocne. Dnia 28 
grudnia zatem zwołał będących na „stopie wolnej 
komendy", zawiadomił ich o rozporządzeniu, dodał, 
że usiłował napróżno wykonania go ominąć i że na 
własną już odpowiedzialność daje wszystkim trzy 
dni do uporządkowania swych interesów. Pierw-
szego stycznia jednak muszą powrócić do więzienia. 
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Ciężki to był cios dla skazańców! 

Dwa lata przeżyli oni na względnej wolności, 
wielu połączyło się z żonami i dziećmi, które przy-
były z bardzo odległych okolic—i teraz wszystko mu-
sieli zostawić, musieli znów powrócić do wstrętnych 
brudnych, z powietrzem przesyconem nąjzaraźliwsze-
mi miazmataini, cel. Niektórzy byli fizycznie tak 
chorzy, że powrót do więzienia dla nich jednoznacz-
ny byl ze śmiercią. 

Wśród pozostających wówczas na stopie wol-
nej komendy był 33-letni prawnik, Eugeniusz Sie-
mionowskij. Był on synem znanego lekarza z Ki-
jowa i był przez wszystkich, co go znali, bardzo 
wysoko ceniony; praktykował jako adwokat w Pe-
tersburgu; został skazany za to, że był w stosun-
kach z organem partyi rewolucyjnej Naprzód. Oko-
ło pięciu lat przebył w więzieniu nad Karą, potem 
przyłączony został do wolnej „komendy", zdrowie 
jego bowiem silnie szwankowało. Kiedy zesłańcy 
„wolnej komendy" po raz ostatni zebrali się w wie-
czór Sylwestrowski Siemionowskij wydawał się bar-
dziej, niż zazwyczaj przygnębiony, a kiedy się roz-
chodzili, żegnał się z towarzyszami niedoli niezwy-
kle serdecznie. Jeden z nich, Czaruszin, z którym 
zamieszkiwał jedną chatę, o drugiej w nocy zbu-
dzony został wystrzałem z rewolweru. Pobiegł clo 
izdebki towarzysza i ujrzał go z roztrzaskaną czaszką 
leżącego na podłodze; żył wprawdzie jeszcze, lecz 
przytomności nie odzyskał i umarł w godzinę po-
tem. Na stole leżał list do Czaruszina, w którym 
go prosił, ażeby zostawione pismo, jeśli to będzie mo-
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żliwe posłać ojcu. List ten w tłómaczeniu brzmi 
jak następuje: 

„Noc Sylwestrowska 1880/81 r. 

Drogi Ojcze! 

Wracam od moich towarzyszów, wśród kt<5-
rycb rok stary spędziłem. Nowy rozpoczyna się dla 
nas wśród najokropniejszych warunków: Dostałeś 
może list od żony jednego z naszych towarzyszów; 
prosiłem ją, aby ci doniosła, że zabroniono nam pi-
sać listy, nawet do rodziców. To było okrutne, ale 
zaszło coś okrutniejszego, o czem ci teraz dopiero do-
noszę, bom przedtem nie wiedział. W jakie dziesięć 
dni po napisaniu tamtego listu, zawiadomiono nas, 
iż powracać musimy do więzień, znów skuci w kaj-
dany. 

Dziesięciu nas: Szyszko, Czaruszin, Kwiatkow-
ski, Uspienski, Sojuzow, Bogdanow, Tierentjew, 
Tewdul i ja, w ostatnich dwóch latach oddychali-
śmy trochę swobodniej. Od chwili jednak, gdy Lo-
ris Melikow zabronił pisać listy, żyliśmy w nieu-
stannem oczekiwaniu czegoś gorszego. Jutro wszy-
scy mają wrócić do więzienia; gdyby nie względy, 
jakie miał dla nas pułkownik Kononowicz, stałoby 
się to już natychmiast po wydaniu rozkazu. Obda-
rzył nas jeszcze trzema dniami wolności, ażeby ka-
żdy mógł interesy swoje załatwić. Ostatni dzień 
naszej wolności użyliśmy na święcenie starego ro-
ku; ja zaś zużytkuję go jeszcze do innego celu. 
Czy nie nadużywam w ten sposób zaufania pułko-
wnika? A—gdyby nawet—nie mogę inaczej! 
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Kto czyta wyrazy. „Jutro wszyscy do więzie-
nia", mógłby nas może porównać do stada baranów, 
dobrowolnie na rzeź idącego; ale tak sądzić byłoby 
niesprawiedliwością, wszystko co moglibyśmy wo-
bec tego uczynnić to uciec, ale jak? dokąd? bez 
żadnych zgoła pieniędzy, w mróz 35 - stopniowy. 
Zresztą dlaczego nie uciekamy, objaśni cię wyra-
źnie list, który pisałem do ciebie w ostatnich dniach 
sierpnia. 

Gdyby rozkaz powrotu do więzienia był wy-
dany na wiosnę, probowałbym ucieczki, miałbym nie-
jaką nadzieję, że się uda. Ale inaczej się stało. 
Czuję, że siły opuszczają mnie z dniem każdym, 
obawiam się, że umysł mój również na tem ucier-
pi i że zidyocieję. Tego uczucia doznaję na stopie 
względnej wolności; cóż się stanie, gdy mnie znowu 
zanikną w celi. Dotąd podtrzymywała mnie nadzie-
ja, że prędzej czy później jednakże do Kosyi powrócę 
i służyć znów będę dobrej sprawie, której życie poświę-
ciłem. Jaki jednak mogłaby ona mieć pożytek z czło-
wieka, fizycznie i umysłowo złamanego! A cóż mi 
pozostaje w życiu, skoro tracę tę nadzieję! Zado-
wolenie z samego siebie? Zanimby nadeszła godzi-
na spełnienia mych pragnień, możuaby mnie dziesięć 
razy wziąć na tortury. 

Tak więc przyszedłem do przekonania, że ży-
cie moje jest bezcelowe, i że mam prawo je zakoń-
czyć. Oddawna już wszystkiem jestem znudzony 
śmiertelnie i tylko myśl o ojczyźnie powstrzymywa-
ła mnie dotąd od samobójstwa. Wiem o tem, drogi 
Sasza '), że sprawiam tobie i tym, którzy mnie ko-

6) U k o c h a n y b r a t p i szącego . http://rcin.org.pl
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chają ból głęboki. Ale czyż miłość wasza nie jest 
dość szlachetną, aby przebaczyć samobójstwo czło-
wiekowi, tak okrutnie dręczonemu? Przecież w osta-
tnich pięciu latach zadręczano mnie na śmierć. Na 
wszystko, co wam jest drogie, zaklinam was, prze-
baczcie mi! Wszak wiecie, że ostatnie myśli moje 
są przy was, że dla was chciałbym żyć dłużej, ale 
sił mi na to dłużej nie starczy. Szaleństwo — albo 
śmierć! Pozostaje mi wybór—wybrałem ostatnią. 

Zegnaj na zawsze ojcze i wierny przyjacielu! 
Zegnaj, Sasza, i mój bracie najmłodszy, którego 
znam zaledwie. I zapamiętajcie sobie: lepiej śmierć, 
choćby taka, jak moja, niż życie, pozbawione czci 
i cel. 

liaz jeszcze: żegnajcie, zachowajcie w dobrej 
pamięci waszego syna i brata, który nawet w nie-
szczęściu umiał znaleźć pociechę. 

„Eugeniusz". 

Na cmentarzu przestępców politycznych — sa-
motnym pagórku, pochowali zwłoki Siemionowskie-
go. Prosty krzyż drewniany, postawiony na grobie, 
zgnije i wówczas nikt nie znajdzie miejsca wieczne-
go spoczynku człowieka, którego wybitne zdolności 
i charakter szlachetny mogły zbawiennych czynów 
dokonywać, na służbie wolności i humanitarności. 

Pułkownik Kononowicz do żywego dotknięty 
był samobójstwem Siemionowskiego; ale miało się 
stać coś jeszcze gorszego. Ten wypadek był tylko 
pierwszem ogniwem łańcucha smutnych innych wy-
padków, wywołanych przez rząd obostrzeniami. 
Wkrótce potem inny więzień polityczny, nazwi-
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skiem Rodin otruł się płynem, przyrządzonym z fol-
sforu od zapałek; wspomniany w liście Uspienski 
powiesił się w łaźni, a pani Kowalewskaja, siostra 
znanego rosyjskiego ekonomisty, Wowetowa, zwa-
ryowała, wpadając w furyę, tak, że trzeba jej było 
nałożyć kaftan bezpieczeństwa. 

Pułkownik Kononowicz był tak temi straszne-
mi wypadkami wstrząśnięty, że postanowił za jaką-
bądź cenę usunąć się z zajmowanej posady. Napi-
sał więc do generał-gubernatora i do ministra spraw 
wewnętrznych oświadczając, że nowe zarządze-
nia nietylko są nierozumne, ale i okrutne, .le-
żeli się chce tak obchodzić z zesłańcami, to należy 
raczej tutaj do wykonywania takich rozporządzeń 
przysłać kata; 011 takim nie jest i nie może się zde-
cydować wykonywać rozkazów, zadających gwałt 
wszelkiemu poczuciu ludzkości. Z tych powodów 
prosi o uwolnienie z zajmowanego stanowiska. 

Otrzymał je. W lecie 1881 r. pułkownik Ko-
nonowicz opuścił obwód Karski, udając się prosto 
do Petersburga. Podczas przejazdu przez Irkuck, 
generał-gubernator Anuszin zwrócił się do niego 
chłodno i lekceważąco: 

— Człowiek z pańskienii zapatrywaniami istot-
nie nie nadaje się na naczelnika obwodu Karskie-
go. Tak, sądzę, że pan wogóle nie nadaje się do 
służby rządowej. 

— W takim razie ją zupełnie opuszczę — od-
powiedział bez zastanowienia pułkownik. 

W Petersburgu, miał rozmowę z ówczesnym 
sekretarzem ministeryum spraw wewnętrznych, pa-
nem Duruowo, i między innemi rzekł, co następuje: http://rcin.org.pl
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— Umiałem zawsze szanować prawo i na-
kazać to innym. Jeżeli chcecie skazańców z Ka-
ry zrobić posłusznymi prawu i zmusić ich do sza-
cunku dla rządu, musicie im dać przełożonych z ta-
kiemi, jak ja, zapatrywaniami. Tego, co uczyniłem, 
nie uczyniłem z przyjemnością, mogło to mi tylko 
szkodzić; niewątpliwie otrzyma pan na mnie skar-
gi. Ja jednakże nie obawiam się przeciwników i nie 
uczynię nigdy nic, co nie będzie w zgodzie z mo-
jem sumieniem. Zarządzenia rządu uczyniły mi dal-
sze kierownictwo kolonią karną niemożliwe i dlate-
go prosiłem o zwolnienie mnie od obowiązków. 
W żadnym innym podobnym wypadku nie mógłbym 
inaczej postąpić. 

Dalsze zdarzenia w koloniach karnych w Ka-
rze, które opisuję w następnym rozdziale, niejedno-
krotnie powinny były sekretarzowi ministeryum 
przypomnieć słowa tego dzielnego .i szczerego czło-
wieka. 

Niestety, o bardzo niewielu więźniach na Sy-
bryi i o bardzo niewielu tamtejszych urzędnikach 
możnaby coś pochlebnego powiedzieć, tembardziej 
też cieszy mnie, że mogę skonstatować, iż pułkow-
nik Kononowicz ogólnie był bardzo chwalony. Po-
lityczni przestępcy, jak również i przyzwoitsi urzęd-
nicy i obywatele cenili go, jako człowieka wy-
kszałconego, ludzkiego i uczciwego. Wszystkie 
ulepszenia, w obwodzie Karskim zarządzone, doty-
czą czasów jego urzędowania. Dlatego też żałować 
należy, że surowsi urzędnicy rosyjscy zmusili go 
do wydalenia się z Syberyi. Im wydał się „sła-
bym" i „sentymentalnym", uważali go za „socyali-
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stę", który z politycznymi potajemnie sympatyzował. 
Isprawnik z Nerczyńska ośmielił się nawet oświad-
czyć w klubie, że 011 się już o to postara, aby puł-
kownik Kononowicz z żółtą łatą skazańca na kafta-
nie zesłany został do Irkucka. 

Wyżsi urzędnicy dawali łatwo posłuch różnym 
plotkom, czego dowodem to, co następuje w mojem 
opowiadaniu. 

W ostatnim roku jego urzędowania w Karze zesła-
ny tam został, jako przestępca polityczny młody czło-
wiek, nazwiskiem Bibikow. Cierpienia, jakie znieść 
musiał w czasie transportu usposobiły go podejrzli-
wie względem wszystkich i uczyniły zupełnie dzi-
kim; w każdym widział wroga, którego musiał zwal-
czać. Kononowicz przyjął go życzliwie, posłał mu 
za pośrednictwem żony jednego z więźniów świeżą 
bieliznę, w inny sposób starał się też pamiętać o je-
go najpilniejszych potrzebach i usiłował uspokoić 
zapewnieniem, że nikt go tu nie obrazi, ani cierpień 
nie przysporzy. Młody zesłaniec był jednocześnie 
przerażony i wzruszony takiem postępowaniem, cze-
mu dal wyraz w liście, wysłanym potem do jedne-
go ze swych przyjaciół w Rosyi. 

„Poznawszy pułkownika Kononowicza, — pisał, 
—przekonałem się, że pułkownik rosyjski nie musi 
być pozbawiony wszelkich ludzkich uczuć." List 
ten przejęty został przez policyę i minister spraw 
wewnętrznych posłał go do gubernatora kraju Za-
bajkalskiego, generała Iliaszewicza, ażeby żądał od 
pułkownika Kononowicza wyjaśnienia; list miał sta-
nowić dowód sympatyi pułkownika dla politycznych 
przestępców. 
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Kononowicz pozostawił wezwanie to bez odpo-
wiedzi, a kiedy w jakiś czas później odwiedził gu-
bernatora w sprawach służbowych, ten zapytał go, 
czy otrzymał jakie pismo. 

— Tak,—odparł Kononowicz—ale jakąż mia-
łem dać na to odpowiedź? Czyż potrzebowało uspra-
wiedliwienia to, że nie jestem uważany za „pozba-
wionego wszelkich uczuć ludzkich?" 

Gubernator nie wiedział dobrze sam, co ma na 
to odpowiedzieć; zmieszany niemal, zauważył, że se-
kretarz jego prawdopodobnie niezupełnie jasno się 
wyraził i skierował rozmowę na inne tematy, do 
tego już więcej nie powracając. 

Pułkownik Kononowicz, opuściwszy Karę, objął 
komendę w Nerczyńsku u kozaków Zabajkalskich. 
Tutaj spostrzegł wkrótce, że kilku oficerów jest 
w zmowie z „isprawnikiem" i za kilkaset rubli uwal-
niają od służby wojskowej popisowych. Usiłował 
schodzących z drogi obowiązku pociągnąć do odpo-
wiedzialności; mieli oni jednak w Irkucku wpływo-
wych przyjaciół; starali się na oskarżenia odpowie-
dzieć oskarżeniami; mogło było istotnie przyjść do 
tego, że pułkownik ze wspomianą „żółtą łatą na 
kaftanie" byłby wysłany do Jakucka, gdyby nie 
miał również wpływowych przyjaciół w Petersbur-
gu. Zwrócił się do nich i do ministra spraw we-
wnętrznych i osiągnął wreszcie, że ustanowiono no-
wą komisyę śledczą. Isprawnik i inni winowajcy 
zostali uwięzieni i wkrótce udowodniono im przez 
znalezione papiery winę. Ale towarzysze uwięzio-
nych, w mroźną noc zimową podpalili dom pułko-
wnika, i wraz z całą rodziną byłby spłonął, gdyby 
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w nocnych ubraniach nie byli wszyscy uciekli z pa-
lącego się domu. Skoro rodzina jego już była bez-
pieczna, pośpieszył z powrotem ratować schowane 
u niego, a dotyczące procesu, papiery, co jednak 
wskutek szerzących się płomieni i dymu nie było 
możliwem. Tak więc wszystkie dowody oskarżenia 
zginęły. Teraz pułkownik doszedł do przekonania, 
że dłużej na Syberyi pozostawać nie może, że nie 
może żyć w kraju, w którym uczciwy człowiek na-
rażony jest na takie niebezpieczeństwa. Pojechał do 
Petersburga. Tutaj otrzymał miejsce w sztabie ge-
neralnym, gdzie pozostawał aż do lata r. 1888-go, 
w którym to czasie awansował na generała i objął 
naczelne dowództwo nad ważną kolonią karną sy-
beryjską—na wyspie Sachalinie. 

Do ostatnich, wprowadzonych przez pułkowni-
ka Kononowicza, innowacyi w obwodzie Karskim 
należało założenie więzienia dla przestępców poli-
tycznych przy „Wyższej Płóczkarni." Pułkownik 
Nikolin, jego następca, wzbronił nam tu wstępu. 
Z wyglądu zewnętrznego mało się różni więzienie to 
od innych podobnych budynków, ma być jednak 
o wiele jaśniejsze, bardziej przestronne i ma więcej 
powietrza; oprócz oddziału dla chorych, posiada 
4 sale, urządzone na 25 osób każda. Łóżka jednak 
są tylko w oddziale dla chorych; z więźniów zaś 
ten ma, który się sam w nie zaopatrzy. Początko-
wo część tylko budynku otoczona była wysoką 
palisadą. Generał-gubernator Anuczin jednak pod-
czas jednej ze^ swych rzadkich bardzo wizytacyi 
uznał to za konieczne. 

— Więzienie, to nie pałac,—zauważył cynicz-

127 
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nie,—i rozkazał cały budynek otoczyć wysoką pali-
sadą tak, że więźniowie odtąd pozbawieni byli 
wszelkiego widoku świata. Nie byl to niewątpli-
wie kaprys jednego gubernatora, ale obmyślana do-
brze tendencya uczynienia politycznym przestępcom 
ciężkiego ich losu o wiele cięższym. 

Odtąd odmówiony im miał być widok jasnego 
słońca, zieleni trawy i purpurowych zachodów słoń-
ca; odmówiony im był widok człowieka, nie noszą-
cego sukien więziennych. 

Niejednokrotnie życzyłem w duchu jego eksce-
lencyi, panu generał-gubernatorowi, ażeby przez je-
den rok tylko zakosztował życia więźniów politycz-
nych w Karze, żeby przez 365 dni miał widok tyl-
ko na mur wysoki, żeby 365 nocy spał na twardej 
pryczy, pełnej robactwa, żeby 52 tygodnie, dzień 
i noc oddychać musiał zatrułem, wstrętnem, przepo-
jonem smrodliwemi wyziewami powietrzem cel wię-
ziennych. Wówczas dopiero zrozumiałby z pewno-
ścią znaczenie wypowiedzianego zdania: „Więzienie 
nie jest pałacem!" 
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6. Więzienie politycznych przestępców w obwo-
dzie Karskim. 

Gdy pułkownik Kononowicz usunął się w roku 
1881 od kierownictwa koloniami karnemi w Karze, 
powołano na jego następcę, majora Potułowa, który 
zajmował dotąd jakieś inne stanowisko w zarządzie 
więzień kopalni srebra w Nerczyńsku. 

Wkrótce po objęciu przez niego urzędu wszyst-
kich politycznych przestępców—było ieh około stu 
-—przetranzlokowano do niższych płóczkarni, do no-
wych więzień, które kazał zbudować pułkownik Ko-
nonowicz, i tam ich w celach zamknięto. Dni, jakie 
tu przebyli były, jak świadczą listy potajemnie przyja-
ciołom przesyłane,1) ciężkie, ale nie zupełnie nie-
znośne. Mogli codziennie odbywać przechadzkę na po-

' ) Kilka tych l istów mam w swojem posiadaniu i wiele 
z nas tępnego opowiadania mego z nich zacze rpną łem, Jako świa -
dec two zupełnie bezs t ronne nie mogą one uchodzić, zapewne , ale 
n ie były pisane tendencyjnie; wysyła jący nie mogli przecież wie-
dzieć, że będą kiedykolwiek opubl ikowane . 
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dwórzu, mogli otrzymywać przesyłane im drobne prze-
syłki, mieli książki, które mogli kupować za własne 
pieniądze albo otrzymywali z Tiosyi, także od cza-
su do czasu znajdowali pewną rozrywkę przy robo 
cie w warsztatach stolarskich i ślusarskich. Ską-
pym tym stronom dodatnim przeciwstawione jednak 
były ciężkie męczai nie: niektórzy z więźniów dzień 
i noc byli zakuci w kajdany, kilku nawet do taczek 
przykutych. Musieli siedzieć w pustych salach, po-
nieważ nie dopuszczano ich do robót w płóczkar-
niach złota i słuchać bezrozumnej paplaniny swych 
towarzyszy, obłąkańców, których wspólnie z nimi 
zamykano. Nadzieja zażycia szczypty swobody, po 
upływie pewnego czasu „na stopie wolnej komendy" 
znikła, a wszelkie pisanie było odmówione; cały 
świat ich koncentrował się w obrębie podwórza 
więziennego. 

W marcu r. 1882 generał-gubernator Syberyi, 
generał Anuczyn, wystosował do cesarza tajny ra-
port, w którym tak się wyraża o politycznych prze-
stępcach: 

„Kończąc te część mego sprawozdania, chcę 
prosić Najjaśniejszego Pana, ażeby raczył wysłuchać 
jeszcze mych uwag o przestępcach politycznych, 
znajdujących się we jvschodniej Syberyi. 

Dnia 1-go stycznia 1882 r. było ich tam 430, 
i tak: 

a) skazanych z wyroków sądowych: 
1) na roboty ciężkie 123 
2) do kolonii karnych 49 
3) do wskazanych miejscowości 41 

b) zesłanych drogą administracyjną: http://rcin.org.pl
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1) do wskazanych miejscowości 217 
Razem 430 >) 

Wszyscy skazani na ciężkie roboty dozorowa-
ni są w okręgu kopalni złota przez sotnię kozaków 
zabajkalskich. Niepodobna tym przestępcom kazać 
razem w płóczkarniach złota pracować ze zwykły-
mi przestępcami. Oddzieleni od nich też pracować 
tam nie mogą, bo brak jest w wielu miejscowościach 
dostatecznej ilości straży, a także większość nie jest 
dość silna do takich robót.2) Dawanie zaś pracy 
nieprodukcyjnej więźniom, tylko po to, aby zająć 
ich fizycznie, nie jest u nas w użyciu; nie mamy za-
jęcia dla tych przestępców, a władze miejscowe, 
surowo odpowiedzialne za zdarzające się ucieczki, 
zmuszone są zostawiać ich pod silną strażą w wię-
zieniach i tylko od czasu do czasu, na miejscu, albo 
w najbliższej miejscowości, używać do nadarzających 
się robót. 

Takie roboty jednak nie mogą uchodzić za „ro-
boty przymusowe" to raczej krzepienie sił fizycz-
nych. Zresztą uwolnienie ich od tych robót nie mo-
żna uważać za polepszenie ich położenia, przeciw-

') Okoliczność to godna uwagi, iż sam gubernator poda-
je, iż więce j niż połowa, t. j . 217 zesłanych, było bez wyroków 
sądowych . T ą okoliczność polecam uwadze wszystkich rzeczni-
ków rosyjsko amerykańskiego t r ak t a tu o wydawaniu przes tępców 
pol i tycznych. 

2) Dlaczego niepodobna jest pozwalać przes tępcom poli-
tycznym p r a c o w a ć razem z innymi, pan genera ł -guberna tor nie 
motywuje . Nie objaśnia też „dlaczego pod zarządem pułkowni-
ka Kononowicza było to jednakże możliwe, i nie zdarzył się ża-
den przypadek ucieczki, ani jakikolwiek inny." 
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nie. Zupełne odosobnienie czyni ich życie trudnem 
do zniesienia... 

Zdarzyły się wśród nich wypadki samobój-
stwa a jeden, nazwiskiem Pacen, dostał pomiesza-
nia zmysłów, stan zaś umysłowy innych graniczy 
z szaleństwem. Porozumiałem się z ministrem spraw 
wewnętrznych, aby chorych umysłowo przenieść do 
specyalnie wynajętego domu w Czycie, ponieważ 
na Syberyi niema domów dla obłąkanych, a w Ro-
syi europejskiej wszystkie są przepełnione..." 

Oto, co stoi w sprawozdaniu generał-guberna-
tora do cesarza, rozdział V, część 3, pod tytułem: 
„Zesłania, ciężkie roboty, oddział więzienny." Od-
pis tego znajduje się w mojem ręku. W oryginale 
dopisano własnoręcznie słowa cesarza: „Grustnaja, 
no nie nowaja kartina." (Obraz smutny, ale nie 
nowy). 

W trzy i pół lat później zwiedzaliśmy obwód 
Karski, a zapowiedziane przez generał-gubernatora 
przeniesienie chorych umysłowo do osobnego bu-
dynku dotąd uskutecznione nie było. Zawsze je-
szcze zajmowali wspólne cele ze zdrowymi umysło-
wo towarzyszami, czyniąc im swoją obecnością ży-
cie trudniejsze jeszcze do zniesienia. Wogóle 
w więzieniach wschodniej Syberyi bardzo mało uczy-
niono dla chorych umysłowych. W niejedneui wię-
zieniu kraju Zabajkalskiego, przerażały nas przy 
wejściu dzikie krzyki i śmiechy napadających na 
nas obłąkańców. W całym kraju — jak to też za-
znaczone jest i w sprawozdaniu, nie ma zakładu dla 
waryatów, a władze uważają, że o wiele wygodniej 
polecać pieczę nad nimi ich współtowarzyszom, niż 
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samemu się o to troszczyć, lub dawać im dozorców. 
Dla hulzi wykształconych, co się obłąkania daleko 
więcej lękają, niż każdej innej choroby, musi być 
okropnie przygnębiający ciągły widok tego strasz-
nego nieszczęścia, którego się sami prędzej lub pó-
źniej spodziewają. 

„Trudnym do zniesienia" nazywa general-gu-
bernator w sprawozdaniu swojem stan bezczynny 
skazańców. Czyż tego jednak sam rząd nie spo-
wodował? Z polecenia wszak rządu ustawiono przed 
oknami więzień wielki ów parkan, odejmujący wię-
źniom wszelki widok, a minister spraw wewnętrz-
nych, bez żadnego powodu, zniósł „wolną komendę" 
i nakazał zupełne odosobnienie przestępców poli-
tycznych. Przyniosło to też ze sobą samobójstwa 
i szaleństwa. 

Jakżeby można też przypuszczać, ażeby mło-
dzi, pełni sił ludzie, znosić mogli jako tako położe-
nie, które władza uznała za ..trudne do zniesienia." 

W kwietniu 1882, w rok zaledwie po usunię-
ciu się pułkownika Kononowicza, w miesiąc po ode-
słaniu wspomnianego raportu Anuczina, kilku naj-
śmielszych przestępców politycznych w Karze po-
wzięło zamiar ucieczki. Wygrzebali więc przede-
wszystkiem otwór pod murem więziennym, który 
wprawdzie nie został odkryty, ale nie mógł służyć, 
bowiem niespodzianie napełnił się wodą zaskórną. 
Jeden więc z zesłańców zaproponował, ażeby ukryli 
się na dzień w warsztatach, gdzie chwilowo praco-
wać mogli, by potem, w nocy po ciemku, módz 
pr/.eleźć przez mur więzienny. Największym szko-
pułem było wieczorne liczenie więźniów. Codziennie 
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po wieczerzy liczono więźniów w celach, zatem » 
brak kilku musiał być odkryty, zanim zbiedzby zdo-
łali. Wpadł im jednak do głowy dobry pomysł; 
nie było zwyczaju, ażeby dozorca, przychodzący li-
czyć, budził śpiących; z łachmanów tedy zrobili kil-
ka lalek i położyli je na pryczach. Ponieważ licze-
nie odbywało się zwykle u drzwi, przypuszczalnem 
było, że urzędnik nic nie zauważy. Gdyby się plan 
powiódł, uciekinierzy zamierzali udać się wzdłuż do-
liny Amurskiej ku Oceanowi Spokojnemu, i tani na 
jakimkolwiek okręcie amerykańskim uciekać dalej. 
Pozostali w więzieniu mieli codziennie przy liczeniu 
kłaść lalki na pryczach, ażeby ucieczka możliwie 
długo była nie wykryta i uciekinierzy, zyskujący 
na czasie, mogli dotrzeć do brzegu, zanim się za 
nimi puszczą w pogoń. 

Pewnego tedy kwietniowego popołudnia ukryli 
się dwaj więźniowie, Mniszkin i Kruszczew i na pry-
cze położono dwie w więzienne suknie ubrane lalki. 
Podstęp udał się. Dozorca nie dostrzegł braku, obaj 
przeleźli w ciszy nocnej przez parkan, i dotarli 
szczęśliwie do lasu. W kilka dni później w ten sam 
sposób udali się za nimi dwaj inni więźniowie, a po 
upływie dwóch tygodni leżało już na pryczach sześć 
wypchanych lalek, zaś po upływie tygodnia przyłą-
czono do nich jeszcze czwartą parę. Nieszczęście 
chciało, że jeden z tych ostatnich przy zeskakiwa-
niu z muru wpadł w dół napełniony wodą. Plusk 
zbudził szyldwacha, który dał ognia i w przeciągu 
10 minut wszystko było na nogach. Dokładne obra-
chowanie wszystkich więźniów, jakie niezwłocznie 
nastąpiło, wykryło nieobecność ośmiu osób. 

http://rcin.org.pl



141) 

Na kilka dni przed tem odkryciem dyrektor 
zarządu więzień, Wraskoj i gubernator kraju Zabaj-
kalskiego, generał Iłiaszewicz, przybyli zwiedzać 
więzienie w Karze i znajdowali się właśnie w po-
wrotnej drodze do Czyty. Zawiadomieni natychmiast 
przez majora Potułowa o tem, co się stało, niezwło-
cznie powrócili i osobiście zorganizowali energiczne 
śledztwo uciekinierów. 

Do wszystkich portów Oceanu Spokojnego ro-
zesłano telegraficzne zlecenia, wszyscy urzędnicy po-
licyjni zaopatrzeni zostali w opisy i, o ile to było 
możliwe, w fotografie; wydano rozkaz zatrzymywa-
nia wszystkich podejrzanych podróżnych, i liczni 
mieszkańcy Syberyi, znęceni obiecanem wynagrodze-
niem, przebiegali leśne przestrzenie kraju Zabajkal-
skiego, ażeby chwytać uciekających. 

Wobec takich środków pozostawała oczywi-
ście słaba nadzieja ocalenia. Uciekinierzy byli osła-
bieni fizycznie, nie znali drogi, nie mieli ani map, 
ani kompasu (lo rozporządzenia. Tylko dwóm pierw-
szym udało się dotrzeć do Wlady wostoku, ale i tych, 
jak i tamtych, skutych w kajdany nazad przypro-
wadzono. 

Teraz więc należało dać przestępcom politycz-
nym „lekcyę", zaprowadzić porządek w więzieniu1). 

Postanowiono zatem odjąć więźniom wszelkie 

') Uży wam tu słów m a j o r a P o t u ł o w a , j ak ic l i użył, opo-
w i a d a j ą c mi o tem zajściu . Po l i tyczn i p r z e s t ę p c y byli zdan i a , 
źe mie j scowe władze chcia ły umyślnie d o p r o w a d z i ć ich do ban-
tu j a w n e g o , a ż e b y m i e j p >wód d i z n t o s o w . m i a k a r y c i e l e sne j 
a p r z y t e m u w a g ę min is t ra o d w r ó c i ć od n i e d b a l s t w a za r ządu . 
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dotychczasowe ulgi i prawa, jakie przysługiwały na-
wet pospolitym przestępcom, zesłać ich grupami do 
zwykłych przestępców w Ust'Karze, Średniej Karze 
i Niższej i poddać t. zw. „Karcernomu położenju " 

Więźniom tej kategoryi odmawiano pieniędzy 
dla nich nadsyłanych, książek, przedmiotów do pi-
sania, bielizny, tytoniu, słowem wszystkiego, co nie 
należy do nąjkonieczniejszych potrzeb. Nie mają 
prawa wychodzić na przechadzkę po podwórzu, po-
żywienie ich stanowi razowiec i woda, do czego do-
dawane jest czasem trochę zupy z kaszy jęczmien-
nej, „bałanda" jak ją nazywają.więźniowie. 

Gubernator Iliaszewicz i dyrektor Gałkin Wra-
skoj może bali się istotnie buntu politycznych prze-
stępców, albo też udawali—dość, że uważali za ko-
nieczne wysianie sześciu sotni kozaków do „Niższych 
płóczkarni złota." Przez dziesięć dni więźniów trzy-
mano w ciemnicy, prawdopodobnie) aby uśpić ich 
czujność. 

Nagle, pewnej nocy, kozacy otrzymali rozkaz 
napadu na więźniów; napad ten uzbrojonych 
kozaków na śpiących, bezbronnych więźniów znany 
jest pod nazwą: „Pogromu 11 maja." Kilkuset ko-
zaków pod dowództwem nadporucznika Uudienko 
z zatkniętemi bagnetami wpadło do cel, zrzuciło 
śpiących z prycz, zrewidowało w najokrutniejszy 
sposób, zabrało całe ich mienie, zdarło suknie i wy-
ciągnęło na podwórze. Wszelkie prośby i błagania 
ofiar były daremne, odpowiadano na nie w sposób 
najbrutalniejszy. Odważniejsi z przestępców zry-
wali deski z prycz i bronili się niemi. Odpierano 
ich kolbami. Nazwiska najciężej dotkniętych ofiar 
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były: Wołoszenko, Kodiczew, Kobylański, Bobokow 
i Orłów. 

Zbyteczne będzie przytaczać szczegóły stra-
sznych gwałtów tu dokonanych, wystarczy powie-
dzieć, że 11 maja 1882 r. w godzinach przedpołu-
dniowych, nieszczęśliwi więźniowie, krwią oblani, 
okrutnie poranieni, obdarci z ubrania, bielizny, 
i wszystkiego zdobytego za własne pieniądze, 
w trzech grupach, bez kawałka pożywienia i żadnej 
pomocy lekarskiej, wymaszerowali do więzień Ust' 
Kary, Średniej i Wyższej Kary, odstawiani przez ko-
zaków, którym generał Iliaszewicz rozkazał nie ża-
łować kolb. 

Grupa idąca do Ust'Kary, — znajdował się 
w niej więzień jeden do taczki przykuty,—prosiła, 
po przejściu piętnastu wiorst o głodzie, ażeby pozwo-
lono jej odpocząć; 'nietylko odmówiono, ale bijąc 
kolbami, popędzono dalej. Kilku więźniów, nie ma-
jących skutych rąk, zaczęło z rozpaczy obrzucać 
żołnierzy kamieniami; za to jednak znęcano się je-
szcze bardziej i skuto tych, którzy dotąd ręce mieli 
wolne. Zbici, zmordowani, głodni, późnym wieczo-
rem doszli do Ust'Kary, gdzie ich znowu zrewido-
wano, a potem parami zamknięto do cel tajnych, 
gdzie wyczerpani padli na zimną, wilgotną podłogę 
i dziękowali niebu, że ten straszny dzień już się za-
kończył.1) 

') , ,Cełe t a j no" w więz ien iach s y b e r y j s k i c h p rzezna -
czone są d la na jgo r szego rodza ju m o r d e r c ó w . N a m wogóle od-
mówiono p o k a z a n i a cel tych; w j e d n y m tylko I r k u c k u puł-
kownik Makowski zezwol i ł j e obe j r zeć . Oprócz k u b ł a do n ie-
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Przestępcom, przeniesionym do innych wię-
zień, nie wiodło się lepiej, z tą jednak różnicą, że 
nie byli tak ciężko bici. 

Panu Galkinowi, Wraskiemu i Iliaszewiczowi 
udało się szczęśliwie stłumić „bunt" który wybuchnąć 
miał wśród śpiących więźniów, i „buntownikom" 
„dać porządną lekcyę;" udało się im dać dowód 
ministrowi spraw wewnętrznych, z j aką energią wy-
stąpili przeciw grożącemu niebezpieczeństwu. Zapa-
nował tedy porządek w więzieniach politycznych 
Kary. 

Dwa miesiące spędzili skazańcy w tych ce-
lach, nic o sobie nie wiedząc, nie wiedząc co się 
dzieje po za kratkami więziennemi. Wstrętne powie-
trze, bardzo skąpe pożywienie, brak wszelkiego ru-
chu fizycznego, musiały fatalnie wpłynąć na ich 
zdrowie: szkorbut zapanował epidemicznie i w krót-
kim czasie jedni byli bliscy śmierci, inni znów tak 

e.zysto.ści nic pos iada ły one ż a d n y c h sp rzę tów, n a w e t p r y c z y . 
W i ę ź n i o w i e s iedzie l i i spali na gołe j ziemi. W I r k u c k u zna-
laz łem t a m ludzi, k tó r zy wogóle j e s z c z e n ie s t awa l i p r zed są-
dem. Gdybym mógł u r z ę d n i k ó w więz ień ś ledczych z P e t e r s -
bu rga powołać n a ś w i a d k ó w , mógłbym, w raz ie , po t r zeby p r zed 
r z ą d e m rosy jsk im z łożyć dowody, że n a w e t w tych w z o r o w y c h 
w ięz i en i ach Rosyi i s tn ia ły „ce l e t a jne , " gdzie n ie ty lko p r y c z 
nie było , a le n a w e t i kub ła do n ieczys tośc i i e k s k r e m e n t y 
l eża ły na. ziemi n i e s p r z ą t a n e . P r z y p u s z c z a m , że n a j w y ż s z y m 
u r z ę d n i k o m z a r z ą d u więz ień ten s tan w s t r ę t n y nie był w i a -
domy; f a k t to j e d n a k n i e z a p r z e c z o n y , bo n i e p o d o b n a p rzypu-
s z c z a ć , ż e b y mnie ok łamal i pol i tyczni w ięźn iowie i u r zędn icy 
w ięz i enn i . Cel t a j nych w K a r z e nie widz ia ł em, mogę j e -
dnak sądz ić , że n ie z n a j d o w a ł y się w lepszym stanie , niż te, 
k t ó r e w idz i a ł em i op isa łem. 
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osłabieni, że nie mogli powstać, gdy ieli wezwano. 
llzeczy ich i pieniądze znajdowały się w po-

siadaniu zarządu więzień, który nie chciał zezwolić 
na kupienie najpotrzebniejszych dla chorych rzeczy. 
Major Kałturin, jeden z najsurowszych oficerów żan-
darmeryi, następca majora Potułowa, wtedy dopie-
ro pozwolił więźniom kupić sobie za ich własne 
pieniądze trochę bielizny, kiedy szkorbut coraz bar-
dziej się szerzył i zaczął przybierać groźną formę. 

W więzieniach kobiecych w Ust'Karze stosun-
ki były cokolwiek lepsze. Jednakże, chociaż nie 
były one winne ani ucieczce więźniów, ani sztucz-
nie wywołanemu buntowi, warunki ich również ule-
gły pogorszeniu. Aż dotąd w drodze łaski dozwo-
lono im nie nosić sukien więziennych, tylko ich 
własne. Major Kałturin uważał to za „śmieszną 
czułostkowość" i upierał się, żeby przepisy były 
surowo wykonywane. Nakazano tedy kobietom 
zdjąć ich własne suknie, a włożyć ubranie więzien-
ne. Niektóre były chore i wskutek tego nie mogły 
dokonać tej zmiany, inne znów wahały się w na-
dziei, że silą ich wszak do tego nie zmuszą; stało 
się jednak i dozorcy więzienni postąpili w spo-
sób tak brutalny, że jedna z kobiet usiłowała popeł-
nić samobójstwo. 

W „Niższych płóczkarniach złota" znajdowało 
się kilka kobiet, które dobrowolnie towarzyszyły 
mężom. ^ Do czasu „pogromu 11-go maja" mogły 
one, od czasu do czasu, obcować ze swymi mężami, 
i otrzymywały od nich czasem trochę pieniędzy, 
które ci sobie przez pracę po za obowiązkową 
oszczędzili. Teraz i tego im wzbroniono i biedne 
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kobiety i dzieci skazane były na głód i nędzę. Żo-
na młodego, skazanego na ciężkie roboty poruczni-
ka Dymitra Rogaczewa, wskutek tego wpadła w ta-
ką rozpacz, że się zastrzeliła. 

Dnia 6-go czerwca 1882 r. ośmiu politycznych 
przestępców, którzy się wydawali rządowi szczegól-
niej niebezpiecznymi, okuto w kajdany, odesłano do 
Petersburga i umieszczono w więzieniu szliselbur-
skieni, gdzie zniknęli. Nazwiska ich: Gellis, Woło-
szenko, Buczyński, Paweł Orłów, Malawski, Popow, 
Szezedrin i Kobylański. Co się z nimi stało do dziś 
niewiadomo. Żonę pierwszego poznałem w kraju 
Zabajkalskim i opowiedziała mi, że nie pozwolono 
je j nawet pożegnać się z mężem; nie wie nawet, 
czy żyje jeszcze. 

Około połowy czerwca wszystkich przestęp-
ców politycznych odstawiono do „Niższej Płóczkar-
ni", gdzie po siedmiu lub ośmiu zamknięto w ma-
łych celkach. Zrobiono je z poprzednich większych, 
przedzielając je ścianami na trzy części. Cała prze-
strzeń prawie zajęta była przez prycze; przestrzeń 
pomiędzy ścianą i pryczą nie była nawet taka, aże-
by dwóch ludzi mogło stać koło siebie; nie było 
zupełnie miejsca dla jakiegokolwiek ruchu; nieszczę-
śliwi, nie mogąc mieć żadnego zajęcia ani umysło-
wego, ani fizycznego, cały czas musieli na pryczach 
siedzieć lub leżeć. Nadto stały w celach kubły z nie-
czystościami, które czyniły powietrze tak strasznem, 
że*można było — używam tu wyrażenia jednego 
z tych więźniów, który pisał o teni do mnie w li-
ście— „oszaleć". 

Naturalnie nie pominięto próśb i błagań, ale 
http://rcin.org.pl
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jedyna odpowiedź, jaką na nie dawał major Kal-
turin, była, żeby zachowywali się spokojnie, bo 
inaczej będą obici. Ażeby zaś im dać dowód, że 
to nie są czcze pogróżki, kazał lekarzowi zbadać 
więźniów, czy ich stan fizyczny jest taki, że mo-
gliby znieść zagrożoną karę. 

isieszczęśliwe ofiary chwyciły się tedy ostat-
niego rozpaczliwego środka — „głodówki". Kazali 
powiedzieć majorowi Kałturinowi, że wolą śmierć, 
niż takie życie, że wstrzymywać się będą od wszel-
kiego pożywienia, aż, albo umrą, albo będą lepiej 
traktowani. 

Major decyzyę tę przyjął obojętnie i odtąd 
więźniowie odmawiali spożywania przyniesionego 
jedzenia. 

Dni upływały. Cisza cmentarna zalegała cele. 
Głodujący więźniowie byli o wiele za słabi, 

by ze sobą rozmawiać, do umarłych podobni, leżeli 
na pryczach. Jedynymi odgłosami były pomruki 
kilku oszalałych; groźne kroki szyldwacha, który 
chodził po korytarzu w tę i tamtą stronę. 

Piątego dnia nareszcie przekonał się major 
Kałturin, że sprawa strajku głodowego jest powa-
żną, odwiedził więzienie i spytał przestępców, pod 
jakiemi warunkami zaniechają „głodówki". Odparli, 
że nie przyjmą prędzej żadnego pożywienia, póki 
nie będą wyniesione z cel kubły z ekskrementami, 
póki nie uzyskają zezwolenia na codzienną prze-
chadzkę na podwórzu, na książki i użytkowanie 
własnych pieniędzy. Nadto musiał major uczynić 
zobowiązanie, że kara cielesna nie będzie stosowa-
na. Kałturin odparł, że o spełnieniu groźby batów 
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nie myślał na seryo, żeby zaprzestali „głodówki", 
a potem rozważy, które z ich warunków dadzą się 
spełnić. Tein jednakże więźniowie nie chcieli się za-
dowolić i głodzili się dalej. Dziesiątego dnia stan 
ich był bardzo krytyczny. Siły ich opuszczały, kil-
ku już nawet zdawało się bliskich śmierci. Minister 
spraw wewnętrznych, hrabia Dymitr Tołstoj, który 
zawiadomiony był o calem zajściu, dał zlecenie, aby 
go zawiadamiać o każdej zmianie w stanie chorych. 

Nie zdołano jednak nigdy zrozumieć, dlaczego 
rząd, który tak bezwględnie obchodzi się z wię-
źniami, nie pozwala im umrzeć spokojnie i w ten 
sposób się ich nie pozbywa. Ilekroć polityczni prze-
stępcy uciekali się do tego środka i nie ustępowa-
li—ustępował rząd. Jest to jedna z tych niekonse-
kwencyi, w które tak obfitują prawa rosyjskie. Tu 
skrupuły, a nąjokrutniejsza bezwzględność; tu kara 
śmierci wykreślona z księgi prawa karnego, tam 
znów liczne osoby stanu przez sąd wojenny na 
śmierć skazane, tu usuwają karę knuta, by zamie-
nić ją na „pletnię" — instrument, którego sto ude-
rzeń — zdaniem jednego z oficerów rosyjskich — 
o śmierć przyprawia. Nie chce on, aby polityczni 
więźniowie zagłodzili się na śmierć z własnej woli, 
ale nie waha się ani chwili doprowadzać do powol-
nego konania więźniów Szliselburskiej twierdzy. Mo-
jem zdaniem, byłoby o wiele bardziej po ludzku, 
kazać schwytanych rozstrzelać, aniżeli na śmierć 
zadręczać. 

Codziennie przychodził do cel lekarz, aby mie-
rzyć temperaturę i badać puls, głodzących się. 
AV trzynastym dniu strajku przywołał major Kałtu-
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rin żony więźniów i oznajmił, że otrzymają pozwo-
lenie na odwiedzenie mężów — po raz pierwszy 
od dwóch miesięcy —jednakże muszą namówić ich 
znów do jedzenia. Zgodziły się i wpuszczono ich 
do więzienia. Udał się też i major, i dał słowo ho-
noru, że uczyni wszystko, co będzie w jego mocy, 
aby spełnić ich życzenia. 

Dzięki temu przyrzeczeniu, a więcej jeszcze 
prośbom płaczących zdesperowanych kobiet, udało 
się złamać opór i po trzynastodniowym poście za-
kończył się pierwszy i najuporniejszy strajk głodo-
wy politycznych przestępców w Karze. 

W tym czasie, pewna młoda kobieta, skazana 
w Odesie za sprawy rewolucyjne na ciężkie roboty, 
odbywszy już swoją karę, zesłaną została do Ak-
szy, małej wioski w kraju Zabajkalskim, niepodal 
granicy Mongolii. Widziała całą ohydę brutalności 
przy „tłumieniu buntu" w Karze, sama doznała po-
hańbienia swej czci i wstydu, które inne kobiety 
doprowadziły do samobójstwa i strajk głodowy z ca-
łą jego nędzą był je j dobrze znany. Oburzona temi 
wypadkami, postanowiła gubernatora kraju Zabaj-
kalskiego, generała Iliaszew icza, zamordować i w ten 
sposób zwrócić uwagę na wszystkie okrucieństwa, 
które za jego rządów, a także i przeważnie z jego 
wiedzą, popełniano w Karze. Wiedziała dobrze, że 
w żadnych okolicznościach niepodobna je j będzie 
uratować siebie; wiedziała, że straci życie swoje 
i prawdopodobnie jeszcze nie narodzonego dziecka; 
to jednak, co w Karze widziała i co odczuła, do-
prowadziło ją do postanowienia, aby z poświęce-
niem własnego życia, spróbować zabić gubernatora. 
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Wkrótce po przybyciu do Akszy potajemnie 
uciekła z wyznaczonego jej miejsca pobytu, najęła 
konie i pojechała do Czyty, gdzie mieszkał guber-
nator. Rewolwer kupiła od jednego z osiedleńców. 
Po drodze zaaresztowano ją, musiała jednak namó-
wić wiejskiego policyanta, żeby ją odstawił do Czy-
ty i tam oddał ją w ręce osobiście jej znanego is-
prawnika. Temu zaś wytłómaczyła, że wyjazd z Ak-
szy wcale nie był ucieczką, tylko, że chciała mó-
wić z gubernatorem. Istotnie, udało się je j i jego 
namówić, że ją do gubernatora zaprowadził. Tu ka-
zał jej zatrzymać się w poczekalni, ażeby zameldo-
wać generałowi. 

— Czy zrewidowałeś pan kobietę? — spytał 
niedowierzająco Iliaszewicz. 

— Nie pomyślałem o tem—odparł isprawnik. 
— Wszystko jedno! Co mi może uczynić ko-, 

bieta—rzekł generał i udał się do pokoju, gdzie cze-
kała na niego, z ukrytym w chustce dó nosa rewol-
werem. 

Gdy : się zbliżył, strzeliła z okrzykiem:—To za 
11 maja!— Strzał utkwił w płucach. Nie był wpraw-
dzie śmiertelny, ale generał upadł i wyniesiono go. 
Isprawnik kazał kobietę okuć i odstawić do wię-
zirnia. Osadzono ją w zimnej, brudnej „celi taj-
nej", którą mi okręgowy budowniczy kraju Zabaj-
kalskiego tak określił: „Nie dość długa, by się wy 
ciągnąć, za niska, aby stanąć". 

Zabrano jej ubranie i bieliznę, musiała włożyć 
na siebie brudną, pełną robactwa suknię. Trzy mie-
siące leżała w strasznem więzieniu na zimnej po-
dłodze, a kiedy skutkiem wszelkiego rodzaju umar-
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twień zachorowała i prosiła o trochę słomy do leże-
nia, urzędnik policyjny Mielników odpowiedział, że 
dla niej niema słomy. Prawdopodobnie umarłaby 
z głodu, gdyby pospolici zwykli przestępcy nie byli 
jej potajemnie dawali jedzenia. 

Sąd wojenny skazał j ą na śmierć przez po-
wieszenie. Cały miesiąc czekała na spełnienie wy-
roku, przez ten czas rozważała, czy nie należy uja-
wnić swego stanu odmiennego. Wiedziała, że jest 
w zwyczaju w takich wypadkacli odkładać egzeku-
cyę, czasem nawet karę śmierci zamieniają na do-
żywotnie więzienie. Z drugiej jednak strony życie 
było jej ciężarem, a kiedy po spełnionym wyroku 
stan jej stanie się głośnym, zwiększy to jeszcze obu-
rzenie przeciw rządowi. Najwięcej ją jednak drę-
czyła myśl, że zostanie morderczynią własnego pło-
du. Jenakże zdecydowała się tajemnicy nie ujaw-
niać i poddać się wyrokowi. Ten jednakże do skut-
ku nie doszedł, ponieważ w styczniu 1883 r. zo-
stała przez rząd ułaskawiona i zamieniono jej karę 
na dożywotnie ciężkie roboty, nic nie wiedząc o je j 
stanie poważnym. 

Z wiarogodnego źródła zakomunikowano mi, 
że na to złagodzenie kary wpłynął sam gubernator. 
Co go do takiej wspaniałomyślności skłoniło — nie-
wielu; może obudziło się w nim sumienie, może od-
czuł litość, a może tylko chciał okazać swoją szla-
chetność, aby w ten sposób osłabić wrażenie, jakie 
wywoływały wieści o jego okrutnem obchodzeniu 
się z więźniami w okręgu Karskim. 

Wysiano ją bez ciepłego ubrania, w czasie 
najsilniejszego mrozu, prawdopodobnie byłaby zma-
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rzła po drodze, gdyby idący z nią zesłańcy nie byli 
jej oddawali własnych ubrań. Gdy dowieziono ją 
do Irkucka, była tak bezsilna, że musiano ją znieść 
z wozu; tu też w więzieniu urodziła nieżywe dzie-
cko. Podczas naszej obecności na Syberyi żyła je-
szcze; później dowiedziałem się o niej, że wkrótce 
umarła. 

Opowiadanie moje o powyższych zdarzeniach 
oparte jest na zeznaniach różnych przestępców po-
litycznych i na trzech dokumentach piśmiennych, 
pochodzących z różnych stron i opisujących ucie-
czkę więźniów, „pogrom," i strajk głodowy. Usiło-
wanie morderstwa i życie tej kobiety było opisa-
ne w listach, które później pisała; zaś opis wrażeń 
jej, jakich doznawała w oczekiwaniu kary śmierci 
pochodzi od pewnej kobiety, której sama o tein 
opowiadała. 

Wogóle historya ta znana była w całej Sy-
beryi, a mnie opowiadano ją w sześciu różnych 
miejscowościach. Usiłowałem także dowiedzieć się 
czegoś o tem od urzędników, ale napróżno. Jedni 
okazywali od razu taką niechęć do wyjawienia cze 
gokolwiek, że po kilku słowach kierowałem rozmo-
wę na inny temat; inni zaś czynili wszelkie usiło-
wania, ażeby mnie wprowadzić na błędne tory. 

Pewien młody lekarz więzienny z Irkucka był 
tak przerażony zapytaniem inojem o zamach na gu-
bernatora, że uwolnił się możliwie prędko od mego 
towarzystwa i nie oddał mi wizyty. 

Isprawnik z Nerczyńska, który sprowadzał je-
dnego z wyżej wspomnianych uciekinierów, określił 
mi politycznych przestępców, jako „wyrzutków i ło-
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buzów" nie zasługujących ani na litość, ani na sza-
cunek, jako „popowiczów, lub wypędzonych ze 
szkoły studentów." 

Podpułkownik Nowikow, który trzy lata, albo 
jeszcze dłużej, był dowódcą pułku kozackiego w Ka-
rze, wyraził się w rozmowie ze mną, że polityczni 
przestępcy, to Malcziszki, co można przetłomaczyć 
na „niedo warzeń cy," ludzie bez celów i bez prze-
konań. Z wielu, których znał, trzech zaledwie było 
jako tako wychowanych. 

Usiłowanie zabójstwa nazwał „szalonym wy-
brykiem" którego dopuściła się owa kobieta „sama 
nie wiedząc w jakim celu." 

Wybierać między temi oderwanemi uwagami 
i opowiadaniami przestępców dla wyrobienia sobie 
jasnego zdania—nie było trudno. Jeśli przedsta-
wienie moje tych wypadków nie jest zupełnie bez-
stronne—to już nie moja wina. Zmuszony byłem 
szukać wyjaśnień i u drugiej strony, ale nie chcia-
no ich udzielić, lub nie miano możnośei, albo czy-
niono to w sposób, wykluczający wszelki cień 
prawdy. 

Jak bardzo wyjaśnienia urzędników o chara-
kterze politycznych zesłańców były dalekiemi od 
prawdy, dowiodą tego tylko krótkie wiadomości 
o życiu kilku skazańców, którzy we wspomnianych 
wypadkach brali żywy udział, albo których nazwiska 
są w związku z późniejszą historyą więzień w Karze. 

Do najwybitniejszych postaci śród zesłańców 
należała Anna Paulina Korba, córka szlachcica, Pa-
wła Mengarta z prowincyi twerskiej, nieopodal Mo-
skwy, urodzona w r. 1849. 
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Pod kierunkiem matki, kobiety inteligentnej 
i pobożnej, otrzymała ona staranne wykształcenie 
i wyszła za mąż w 18 roku życia, za zamieszkałego 
w Rosyi Szwajcara Wiktora Korbę, człowieka za-
możnego, który cieszył się, że jego młoda, piękna 
żona, w krótkim czasie zaczęła odgrywać wybitną 
rolę w towarzystwie. 

Na długo jednak powodzenie światowe nie 
mogło wystarczyć inteligentnej kobiecie i w r. 1869, 
zaledwie w 20 roku życia, wstąpiła ona na założo-
ne świeżo w Petersburgu kursą wyższe dla młodych 
szlachcianek z zamiarem studyowania potem na 
uniwersytecie w Zurychu lub Paryżu. Tego jednak 
musiała się wyrzec, gdyż mąż je j w rok później 
zbankrutował. 

Pojechała z nim do prowincyonalnego miasta, 
Mińska, gdzie znalazł zajęcie. Tutaj założyła zwią-
zek popierania oświaty ludowej i wspierania ubo-
gich studentów. Później wojna rosyjsko-turecka 
dała jej nową sposóbność do uczynków pożytecz-
nych i pięknych. Pielęgnowała powracających 
z Bulgaryi rannych i nawet jako siostra miłosier-
dzia Czerwonego Krzyża udała się na plac bitwy. 
Kto widział obrazy malarza rosyjskiego "Wereszcza-
gina może sobie wyobrazić, co ona tam przeżyła 
i przecierpiała, a to, co przeżyła, wywarło wpływ 
stanowczy na całe je j przyszłe życie, owładnęło nią 
uczucie miłości i czci dla chłopa rosyjskie, który 
na swoim pochylonym karku dźwigać musi cały 
ciężar państwa, który krew swoją za nie przele-
wa, a wzamian za to oszukują go, okradają i uci-
skają. 
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Postanowiła odtąd życie swoje poświęcić na 
polepszenie doli tego stanu uciśnionego. 

Powróciwszy po wojnie do ojczyzny zachoro-
wała na tyfus, którego się nabawiła w przepełnio-
nych chorymi szpitalach; wyzdrowiała jednak i po-
stanowiła zamiary swoje urzeczywistnić. Tutaj je-
dnak na każdym kroku spotykała przeszkody ze 
strony policyi, tak, że wyrobiło się w niej przeko-
nanie, że poprawa bytu ludu możliwa jest tylko po 
zburzeniu istniejącego systemu rządowego. Przyłą-
czyła się do partyi „Narodnaja Wola" i brała czyn-
ny udział we wszystkich usiłowaniach, jakie czynio-
no w latach 1879—1882, by obalić w Rosyi abso-
lutyzm i na to miejsce ustanowić konstytucyjny sy-
stem rządu. 

Dnia T) czerwca aresztowano ją , osadzono 
w fortecy Petropawłowskiej i w kilka miesięcy póź-
niej oskarżoną o należenie do terorystów, stawiono 
przed sąd. 

Zapytana co ma na swoje usprawiedliwienie, 
odpowiedziała, mniej więcej, co następuje: 

— Nie uważam się za winną przestępstwa, 
o jakie jestem oskarżona, jakkolwiek nie zapieram 
się, że należę do partyi rewolucyjnej „Narodnaja 
Wola" i podzielam jej przekonania. Związku, któ-
ryby dążył gwałtownenii środkami do osiągnięcia 
tego celu nie znam i nie sądzę aby istniał. Być 
może, iż utworzy «się on później, gdy się ruch re-
wolucyjny rozszerzy, ale wówczas napewno należeć 
do niego nie będę. Gdyby partya „Narodnoj Woli" 
została terorystyczną, stałoby się to niewątpliwie 

.nie dlatego, żeby miała ku temu skłonności, ale 
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dlatego iż musiałaby przyjść do przekonania, iż 
tylko w ten sposób może osiągnąć cel, który jej 
wskazuje historyczny rozwój życia narodu rosyj-
skiego. 

Smutne, wymowne słowa, które każą się bar-
dzo lękać o ciężką przyszłość! 

I mówiła dalej: 
— Panowie senatorzy! Znacie prawa zasa-

dnicze państwa rosyjskiego, wiecie, że nikt nie jest 
uprawniony do dążenia do zmian w istniejącej lor-
mie rządu. Nawet przesyłanie zbiorowych próśb 
do tronu jest wzbronione. Ale jednak społeczeń-
stwo rosyjskie rozwija się, stosunki1 wikłają się 
z dniem każdym, i wkrótce może nadejść chwila, 
kiedy naród rosyjski zerwie gwałtownie zapory ja-
kie go gniotą. 

— To jest pani zdanie osobiste—przerwał j e j 
prezydujący. 

— Zadaniem partyi „Narodnoj woli"—mówiła 
dalej pani Korba—jest zapory te stopniowo znosić 
i dać ludowi rosyjskiemu zdolność i samodzielność. 
W jaki sposób to nastąpi, zależnem jest od samego 
rządu. Nie upieramy się zupełnie przy użyciu bro-
ni teroru. Kęka, któraby się z groźbą podniosła, 
chętnie opadnie, jeśli rząd chwyci się innego syste-
mu. Posiadamy dosyć patryotycznego zaparcia się 
siebie, ażeby zapomnieć o tych wszystkich boles-
nych ranach, jakie nam zadawano; ale musielibyśmy 
zdradzić siebie samycli i naród rosyjski, gdybyśmy 
broń złożyli, zanim naród ten nie zdobędzie wolno-
ści i dobrobytu. Jako dowód, że partya nasza 
chce pokoju, proszę o przeczytanie listu, który wy-
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stosowała dnia 1-go marca do Cesarza Aleksandra 
III-go *). Z tego przekonacie się panowie, że dą-
żymy tylko do reform, ale reform gruntownych 
i uczciwie pojętych. 

Słowa te, oczywiście, nie mogły przemawiać za 
ułaskawieniem oskarżonej, czego też się i nie spo-
dziewała. Wyrok orzekał: 20 lat robót ciężkich, 
pozbawienie wszelkich praw i przywilejów, i po 
upływie kary dożywotne osiedlenie na Syberyi. 

Według ostatnich wiadomości, otrzymanych 
z obwodu Karskiego, żyła ona jeszcze, choć fizycz-
nie była tak wyczerpana, że spodziewano się, iż 
wkrótce życie zakończy. 

Z mężczyzn, którzy przebywali, jako politycz-
ni przestępcy w Karze, interesował mnie najbardziej 
Hipolit Muiszkin. 

W r. 1864 znany pisarz rosyjski, Czernyszew-
skij, za powieść „Co się ma stać?" (przełożoną na 
język angielski), jako rewolucyonista skazany został 
na zesłanie na Syberyę. Z początku siedział on 
w więzieniu w Irkucku, następnie przeniesiono go do 
Wiłujska, małego miasteczka w prowincyi Jakuckiej, 
gdzie długo mieszkał pod silnym dozorem policyi. 

Do zamiarów party i rewolucyjnej z r. 1870 
należał plan uwolnienia Czernyszewskiego, dopomo-
żenia mu do ucieczki za granicę, gdzie działalność 
swoją mógłby spokojnie dalej prowadzić. 

Wszystkie próby jednak nie udały się i zamiar 
uważano za niepodobny do spełnienia. 

W roku 1876 Hipolit Muiszkin, wówczas stu-

•) Dzień z a b ó j s t w a C e s a r z a A l e k s a n d r a I I . 
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(lent politechniki w Petersburgu plan podjął na no-
wo i postanowił, przebrany za pułkownika żandar-
meryi, pojechać do Wiłujska i tani powiedzieć ispra-
wnikom, iż ma zlecenie przewieźć Czernyszewskiego 
do Petersburga, ażeby go zamknięto w Szlisselbur-
gu. Nic w tein nie byłoby dziwnego, często się bo-
wiem zdarzało, że przestępcy polityczni uznani za 
niebezpiecznych z Syberyi sprowadzani byli do któ-
rej z fortec rosyjskich. Miał tedy Muiszkin nadzieję, 
że się plan jego powiedzie. Przede wszy stkitm więc 
udał się do Irkucka, gdzie po kilkumiesięcznym po-
bycie zaciągnął się do korpusu żandarmów i wkrót-
ce został podoficerem. Na tem stanowisku potrafił 
on zaopatrzyć się w odpowiednie papiery, z rozka-
zem dostawienia zesłańca Czernyszewskiego do Pe-
tersburga. Podpis i pieczęć zręcznie podrobił, zdo-
był sobie mundur kapitana żandarmeryi i opuścił 
służbę pod pozorem, że musi, skutkiem otrzymanych 
wiadomości, udać się do Rosyi Europejskiej. 

Wówczas pojechał prosto do Wiłujska. Zręcz-
ność jego, obejście, wymowa sprawiły, że isprawnik 
w pierwszej chwili nie wątpił o prawdziwości jego 
misy i, która byłaby się może udała, gdyby nie by-
ła się potknęła o inną okoliczność, a mianowicie, 
że nie miał ze sobą eskorty, a na Syberyi oficerowie 
przeważnie mają ją przy sobie, zwłaszcza, jeśli idzie 
o przewiezienie niebezpiecznego przestępcy polity-
cznego. To obudziło w isprawniku podejrzenie i 
nazajutrz rano, przy śniadaniu oświadczył domnie-
manemu kapitanowi żandarmeryi, że nie może bez 
zezwolenia gubernatora Czerniejewa z Jakucka ta-
kiego wybitnego przestępcy, jak Czerny szewski, wydać 
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a zatem wpierw wyśle posłańca z pismem Muiszki-
na, a potem postąpi według wskazówek nadesłanych. 

Muiszkin nie stracił przytomności wobec tak 
niespodziewanego oświadczenia: 

— Nie sądzę wprawdzie — zauważył — ażeby 
wyraźny rozkaz policy i cesarskiej potrzebował jesz-
cze potwierdzenia gubernatora; skoro pan uważasz 
to jednak za konieczne, w takim razie udam się 
sam do niego i przywiozę jego zezwolenie. 

Isprawnik dał mu dwóch kozaków, którzy otrzy-
mali polecenie, aby mieć na oku kapitana. Następ-
nie isprawnik przesłał list, w którym wyraził swoje 
wątpliwości przez innego kozaka, który miał stanąć 
u gubernatora jeszcze przed Muiszkinem. Do-
wiedział się on o tem z rozmowy kozaków między 
sobą i przekonał się, że wszystkie plany zostały 
udaremnione. Skorzystał z pierwszej sposobności, 
aby uciec do lasu; kozacy ścigali go, ale udało mu 
się zbiedz, zraniwszy jednego kulą rewolwerową. 

Przez tydzień błąkał się po gęstym lesie nad 
brzegami Leny, aż wreszcie, do ostatka wyczerpa-
nego z głodu i zimna, schwytano. Parę miesięcy, 
przesiedział w więzieniu w Irkucku, a potem prze-
wieziono go do Petersburga do lortecy Petropawłow-
skiej. Tam trzy lata blizko czekał na swój wyrok. 

Dodać też muszę, że wiadomości te mam od 
zesłańca, który był jego sąsiadem w celi. Opowia-
dał mi on też, że Muiszkin miewał częste napady 
szaleństwa z gorączki i zdenerwowania. Słyszał 
często jego krzyki, gdy kładziono nań kaftan, lub 
przywiązywano do łóżka. 

W październiku 1878 stawiony został przed sąd 
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wraz z innymi. Wszyscy żądali jawnego postępowania 
i stenografów; odmówiono im jednego i drugiego 
więc zrzekli się obrony. Gdy Muiszkina jeszcze 
przed zapadnięciem wyroku spytano, czy ma co do 
nadmienienia, wygłosił pełne zapału przemówienie, 
w którem potępiał tajną procedurę karną i zauwa-
żył, że ani on, ani towarzysze jego nie oczekują 
wyroku uniewinniającego, ale wierzą, że mieli pra-
wo żądać jawnego sądzenia sprawy. 

W ciągu tej mowy dotknął silnie rząd, za co 
prezydujący odebrał mu głos; a kiedy pomimo to 
chciał mówić jeszcze, został przez żandarmów wy-
prowadzony. Odchodząc zawołał jeszcze: 

— Taki sąd, to gorszy od domu publicznego. 
Tam sprzedaje się tylko ciało, a tu cześć, prawo 
i sprawiedliwość! 

Skazany został na dziesięcioletnie ciężkie ro-
boty, pozbawienie wszystkich praw i wkrótce od-
stawiony do więzienia w Charkowie. 

Nie mam dość miejsca, by opisać najkrócej 
choćby wszystkie cierpienia, jakie znosić musieli 
przestępcy polityczni w tem więzieniu. Sami to opi-
sali w piśmie, które krążyło w tajemnicy i nosiło 
szczególny tytuł: Ostatnie słowa nad tr umną Aleksan-
dra II. Być może iż później kiedy będę miał jesz-
cze sposobność ogłosić drukiem pismo to po angiel-
sku, tutaj tyle tylko powiem, że znam nazwiska 
sześciu przestępców politycznych, którzy w czasie 
krótkiego swego pobytu w więzieniu charkowskiem 
dostali pomieszania zmysłów. Muiszkina zamknięto 
w małej celi na niższem piętrze, gdzie siedział nie-
gdyś książę Cziczianow. Ożywiony nadzieją i od-
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wagą, obmyślać zaczął on natychmiast plany uciecz-
ki, i zanim skończył się rok jego uwięzienia za po-
mocą deseczki podkopał zwolna mur więzienny a zie-
mię wykopaną potrafił w celi niepostrzeżenie ukryć. 

Wspomniany poprzednik jego miał kilka wiel-
kich map, które zostawiono niepostrzeżenie w celi. 
Muiszkin odłączył papier od płótna i przygotował 
sobie ubranie, które miał włożyć przy ucieczce. 
Poczyniwszy jeszcze inne przygotowania, czekał 
sposobności odpowiedniej. Gdy uważał, że już 
się znalazła, właśnie w chwili, kiedy chciał 
wślizgnąć się do otworu, wszedł do celi dozorca. 
Na pryczy leżała wypchana figura w sukniach wię-
ziennych. Urzędnik odrazu spostrzegł podejście, ce-
lę przeszukano i Muiszkina z dziury wydobyto. Prze-
niesiono go do innej celi, z której ucieczka wydala 
się niepodobieństwem. Tu pozostawał parę miesię-
cy, wśród mąk, które go czyniły blizkim utraty 
zmysłów. Ażeby położyć koniec wszystkiemu, po-
stanowił uczynić coś takiego, za co musiał być bez-
wątpienia roztrzelany. 

Poprosił w niedzielę o pozwolenie pójścia do 
cerkwi więziennej i otrzymał je. Tutaj zbliżył się 
do gubernatora i gdy ten całował krzyż z ręki po-
pa, uderzył go w twarz. W warunkach normalnych 
za czyn ten bydby niewątpliwie rozstrzelany, wów-
czas jednak zdarzała się w więzieniach taka nie-
zwykła ilość wypadków szaleństwa, że minister 
spraw wewnętiznych czuł się zmuszonym wysłać 
petersburskiego profesora Dobrosławina na zbadanie 
tej sprawy do Charkowa. 

Profesor skonstatował, że więzienie całkiem http://rcin.org.pl
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sic nie nadaje dla trzymania w niem ludzi, że licz-
ne wypadki śmierci i obłąkania są zupełnie zrozu-
miałe i zaproponował, aby przynajmniej dla prze-
stępców politycznych inne przeznaczono pomiesz-
czenia. Zdecydowano więc, że Muiszkin czyn ten 
popełnił w przystępie szaleństwa i sprawę zatarto. 
Wkrótce też on i inni przestępcy zesłani zostali do 
kopalni złota nad Karą. 

Podczas transportu jeden z ni cli, Leon' Domo-
kowskij umarł w Irkucku. Pozwolono im być 
obecnym na wyprowadzeniu zwłok z kościoła wię-
ziennego i Muiszkin miał mowę pogrzebową. Wy-
sławiał charakter jego i zacytował wiersz poety 
rosyjskiego Niekrasowa, tej, mniej więcej, treści: 
„Z prochu tego bohatera i innych jemu podobnych 
wyrosnąć ma drzewo wolności Rosyi." 

Obecny policyant kazał mu milczeć i zamknął 
go w celi. Za takie zaś „rewolucyjne" odezwa-
nie w świętycli murach domu Bożego, wobec „obra-
zów świętych", skazano go jeszcze na piętnaście lat 
ciężkich robót. 

Niektórzy towarzysze jego, którzy opowiadali 
m; o nim różne szczegóły, wysławiali go jako świet-
nego mówcę; dar swój jednak mial sposobność dwa 
razy tylko ujawnić; raz odpokutował za to karą 
dziesięciu, drugi raz piętnastu lat ciężkich robót. On 
sam twierdził, że jednego tylko w życiu żałuje: 
swojej mowy nad zwłokami towarzysza Domokow-
skiego. Ludzie niczego się z niej nie dowiedzieli, 
była bezcelowa i przedłużyła mu karę; gdyby ją 
nawet przeżył, będzie już za słaby i za stary, aże-
by módz służyć jeszcze sprawie wolności Rosyi. 
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Muiszkin był jednym z pierwszych, którzy 
w kwietniu 1882 r. z więzienia w Karze uciekli, co 
już opisywałem i został we Władywostoku znów 
ujęty. Następnego roku razem z innymi „niebez-
piecznymi" przestępcami przeniesiony został znów 
do Szlisselburga. Tutaj w r. 1885 zastrzelono go, 
bo targnął się na życie lekarza więziennego. 

Trzy miesiące, mniej więcej, przed wspomnianą 
ucieczką schwytanych z Kary, uciekły podczas trans-
portu do Kary dwie zamężne kobiety z więzienia 
w Irkucku. W mieście jeszcze schwytano je, do-
stawiono, a następnie poddano zwykłej rewizyi, do-
konywanej przez mężczyzn, którzy jednak w sto-
sunku do kobiet okazywali pewne względy. 

Tym razem rewizye miał odbyć adjutant ge-
nerał-gubernatora, pułkownik Sołowjew, człowiek, 
nie cieszący się zbyt dobrą opinią. Przedewszyst-
kiem kobiety obrzucił obelgami, a następnie kazał 
je w swojej obecności zupełnie rozebrać. Potem 
drwił z tego wobec skazanych i oświadczył im: 

— Wasze żony nie są bardzo ładnie zbudowane. 
Jeden z przestępców politycznych, nauczyciel 

Szczedrin, oburzony, uderzył pułkownika w twarz 
i krzyknął mu, że jest nędznym tchórzem. Obelgę 
rzuconą w twarz oficerowi a także i próbę ucieczki 
zaraz po przybyciu do Kary, odpokutował srodze, 
przykuto go bowiem do taczki. 

W czerwcu w r. 1882 jeszcze z kilku innymi 
towarzyszami niedoli odstawiono go do Szlisselbur-
ga; podczas transportu szedł również przy taczce 
i dopiero, gdy skutkiem złych dróg, poraniony został 
silnie przez taczki i kajdany, uwolniono go od nich. 
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lJo strajku głodowym w lecie r. 1882 życie 
więźniów cokolwiek się polepszyło. Zaczęli znów 
otrzymywać książki, mogli pieniądze własne wyda-
wać na najpotrzebniejsze rzeczy i codziennie za-
czerpnąć powietrza na podwórzu więziennem. Ale 
warunki zdrowotne były ciągle takie same, nad 
•chorymi nie miano najmniejszej pieczy, a śmiertel-
ność niepospolicie wzrastała1). 

Od czasu usunięcia się pułkownika Kononowi-
eża w r. 1881, aż do mianowania kapitana Nikoli-
na w r. 1885, naczelne dowództwo ulegało siedmio-
krotnym zmianom, a skutkiem tego i zarząd więzień 
ciągle był inny. Dziś więźniom pozwolono mieć 
książki, pieniądze, pisać listy, spacerować po po-
dwórzu; nazajutrz odejmowano im to wszystko. W r. 
1884 zniesiono ściany, któremi przed dwoma laty 
porozłączano cele, a w r. 1885 przywrócono znowu 
„wolną komendę." 

Każdy nowy naczelnik wydawał nowe zarzą-
dzenia, samowola i kaprys zastępowały miejsce po-
rządku prawnego. Nazwiska naczelników w chro-

' ) Dok ładnego spisu nazwi sk po l i t ycznych p r z e s t ę p c ó w , 
k t ó r z y w l a t a c h 1870 do 1880 w K a r z e umar l i , skończyl i sa-
m o b ó j s t w e m luli s z a l e ń s t w e m , nie mogłem o t r z y m a ć ; nas tępu-
j ą c e j e d n a k w y p a d k i by ły mi w i a d o m e : Czut inow, Kr iwosze in , 
Z u k ó w , P o p e k o , pan i L i s sowska j a , T ikonow, Bogaczew, dok tó r 
W e j m a r , p a n n a A r m f c l d t i pani K u t i k o w s k a j a — w s z y s c y z wy-
j ą t k i e m j e d n e g o , zmar l i na suchoty . Dale j : S i emionowsk i j—za-
s t rze l i ł się; R o d i n — o t r u ł się: Usp iensk i )—powies i ł się. Dosta l i 
p o m i e s z a n i a zmys łów: Ma twie j ewicz , Zubkowsk i , P o z e n , pan i 
K a w a l s k a j a ; os ta tn ia j e d n a k ż e w y z d r o w i a ł a . P o d c z a s p o b y t u 
n a s z e g o w o b w o d z i e K a r s k i m z j e d e n a s t u kob ie t , z n a j d u j ą c y c h 
s i ę w więz ien iu , os iem było chorych . 
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nologicznym porządku są: Kononowicz, Potułow, 
Kałturin, Burłaj, Szulin, Manajew, Burłaj (powtórnie) 
i Nikolin. 

Na największą pochwałę, zdaniem przestępców, 
zasługiwał Burłaj. Kałturin był szorstki, Szubin bez 
charakturu, Manajew pijak, a nadto i złodziej, który 
niszczył listy, przychodzące do [zesłańców i kradł 
załączone przy nich pieniądze, razem około 1900 ru-
bli. Wszyscy wspomniani byli oficerami żandarme-
r i i z Irkucka. Dnia lti-go stycznia 1884 r. więzie-
nia zostały oddane pod bezpośrednie kierownictwo 
władz policyjnych i przyjechał kapitan Nikolin 
z Petersburga. 

Przepowiednie pułkownika Kononowicza spraw-
dziły się. Rząd zmusił człowieka uczciwego i hu-
manitarnego do usunięcia się i przysyłał jednego po 
drugim pół tuzina złodziei i okrutników, a skutkiem 
tego była jedna tragedya za drugą. Panują jeszcze 
te same zasady i nie może z tego nie innego wy-
niknąć jak: „kto wiatr sieje, zbierze burzę". 

Dnia \2 listopada powracaliśmy z westchnie-
niem ulgi do domu. Gdyśmy z majorem Potułowem 
wyjeżdżali z tego grobowo smutnego miejsca, „Niż-
szej Płóczkarni", ujrzeliśmy dwóch więźniów poli-
tycznych, którzy w pewnem oddaleniu szli ku wię-
zieniu. Poznali nas i, gdyśmy koło nich byli, zdjęli 
czapki i ukłonili się. Było to ostatnie, milczące 
pożegnanie podróżnych, o których współczuciu 
szczerem wiedzieli, było to i nasze pożegnanie z ko-
palniami Kary. 

Przenocowaliśmy w domu dozorcy więzienne-
go z Ust' Kary i nazajutrz dosiedliśmy koni, aby 
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się udać do Sretińska. Gdyśmy siedzieli już w sio-
dłach, major Potulow napełnił trzy szklanki winem 
Krymskiem i podał nam ze słowami: 

— Za szczęśliwy powrót do ojczyzny! 
Wychyliliśmy szklanki, podziękowali za go-

ścinność, obiecali zawiadomić telegraficznie o naszem 
przybyciu do Sretińska i pojechali dalej. 

Okolice Kary, wzdłuż Sziłki są bezludne; 
w pewnem tylko oddaleniu od rzeki obozowało 
w namiotach nawpół dzikie plemię koczownicze, 
przez Rosyan zwane „Orozani". Uznaje ono pano-
wanie liosyij płaci podatki, wyznania jest chrze-
ściańskiego, ale zrzadka obcuje z Rosyanami, naj-
wyżej kiedy chcą futra zamienić na noże, kotły lub 
tytoń przestępują progi mieszkań Europejczyków. 

Podczas naszej dwudniowej jazdy wśród le-
śnej, górskiej okolicy cierpieliśmy srodze od zimna 
i głodu. Trzeciego dnia dotarliśmy do Boti, wio-
ski, zkąd pochodziły nasze konie. Przeważna część 
wieśniaków zajęta była młocką zboża na lodzie. 
Cieszyli się z naszego, powrotu, przypuszczali bo-
wiem, że się nam zdarzył jaki wypadek. 

Wzruszenia i różne przeszkody tak mnie wy-
czerpały, że ledwie się w siodle mogłem utrzymać; 
na nasze szczęście jednak rzeka od tego miejsca 
była zamarznięta, i mogliśmy dalej odbywać podróż 
sankami po lodzie. 

W nocy, 16-go listopada, zmęczeni, przemarzli 
i wygłodzeni stanęliśmy w Sretińsku, gdzie w cha-
cie wieśniaka, u którego zostawiliśmy nasze rzeczy, 
czekało nas gościnne przyjęcie. 

KONIEC CZĘŚCI TRZECIEJ. http://rcin.org.pl
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