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Wstęp

W przedstawionych tu rozważaniach stawiam trzy pytania, 
poświęcając każdemu z nich osobny rozdział: (1) Co to jest 
krzywda?; (2) Jakie są skutki krzywdy?; (3) Jak można usunąć 
skutki krzywdy? Próbując odpowiedzieć na pytanie pierwsze 
zmierzam nie tyle do poprawnego zdefiniowania krzywdy, ile 
do pokazania tych jej składowych, które są najistotniejsze 
z moralnego punktu widzenia, a zatem z pominięciem wielu 
ważnych skądinąd kwestii psychologicznych, społecznych 
i prawnych. Rozważając pytanie drugie, mam na myśli przede 
wszystkim skutki długotrwałe, trudne do zidentyfikowania ja
ko skutki krzywdy właśnie przez ich oddalenie od samego ak
tu skrzywdzenia. Jeśli chodzi o trzecie i najważniejsze pyta
nie, to występujące w nim wyrażenie „naprawa krzywdy” ro
zumiem bardzo szeroko. Wprawdzie tytuł tej książki brzmi 
„Krzywda i zadośćuczynienie”, jednak mowa będzie nie tylko
o zadośćuczynieniu w ścisłym sensie, czyli o czynach krzyw
dziciela stanowiących rekompensatę za wyrządzone zło. Mo
wa będzie o wszelkich czynach i postawach; krzywdzicieli, 
ofiar i osób trzecich, które mogą się przyczynić do usunięcia 
fizycznych, moralnych, społecznych i duchowych skutków 
krzywdy. W szczególności interesuje mnie moralna skutecz
ność tych aktów1.

1 Wyrażenia „moralna skuteczność” używam do określenia wła
sności czynów i postaw, naprawiających krzywdy, sprawiającej, że zło 
moralne przestaje być samo w sobie: (1) źródłem cierpienia ofiary; (2)

http://rcin.org.pl/ifis



10

Ponadczasowe względy moralne i poznawcze nadające 
wagę pytaniu o naprawę krzywdy są dość oczywiste. Powin
niśmy wiedzieć nie tylko jak unikać zła, lecz co czynić, kiedy 
już się je wyrządziło. Są jednak i inne powody, dla których 
podejmuję to pytanie. Leżą one w naszej aktualnej sytuacji 
społecznej, nie zaś w odwiecznym uniwersum filozoficznych 
problemów. Żyjemy w osobliwym czasie, szczególnie w Pol
sce A.D. 2002, kiedy to na różnych polach próbuje się przy
wracać zdeptaną sprawiedliwość. Na jaw wychodzą rozliczne 
ludzkie krzywdy zaistniałe w okresie drugiej wojny światowej 
i okresie PRL. Do głosu dochodzą niezliczone żądania spra
wiedliwości, zadośćuczynienia, kary, zrozumienia. Próbuje
my, jako społeczeństwo, znaleźć sposób na zaspokojenie tych 
dążeń, lecz owo społeczne MY, mające wyrażać solidarną wo
lę zmierzenia się z moralnym bagażem przeszłości, rozbija się 
ustawicznie o podział na krzywdzicieli i skrzywdzonych. Nie
ostrość tego podziału staje się przyczyną bezradności prawnej 
i moralnej, a co więcej, rodzi cynizm -  dogłębną i wspartą 
szyderstwem niewiarę w możliwość przywrócenia sprawiedli
wości.

Postawę taką zaprezentował pewien poseł poprzedniej ka
dencji Sejmu, proponując w debacie na temat reprywatyzacji, 
żeby przy naliczaniu odszkodowań za zagrabiony przez ko
munistyczne władze po roku 1945 majątek uwzględniać rów
nież przedwojenny stan zadłużenia zajętych dóbr wraz z od

imperatywem sumienia u krzywdziciela; (3) motywem do ponawiane
go aktu potępienia u świadków krzywdy. Moralna skuteczność jest za
tem czym ś innym niż materialna naprawa krzywdy. Materialne za
dośćuczynienie nie zawsze jest możliwe i rzadko adekwatne. Zadość
uczynienie w szerokim sensie tego słowa ma charakter moralny. Wa
runki (1) -  (3) można również wyrazić mówiąc o przywróconym po
czuciu sprawiedliwości lub o przywróceniu warunków do kształtowa
nia dalszych czynów zarówno krzywdziciela, jak ofiary w taki sposób, 
by ich wartość moralna nie była współdeterminowana przez negatyw
ną wartość moralną uprzedniego czynu krzywdzącego.
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setkami. Szydercza intencja tej propozycji była w kontekście 
prowadzonej debaty oczywista: w wielu przypadkach dawni 
właściciele musieliby raczej dopłacić państwu, które owe 
przedwojenne długi nominalnie przejęło (nie spłacając ich 
rzecz jasna), aniżeli uzyskać odszkodowanie. Udowadnianie, 
że mamy tu do czynienia z populistycznym cynizmem, jest 
zbyteczne. Interesujące jest natomiast pytanie, dlaczego 
w ogóle doszło do głoszenia z trybuny sejmowej absurdów tak 
jawnych i opinii tak zdeprawowanych, w jaki sposób cos", zda
wałoby się, tak oczywistego, jak odruch wyrównania wyrzą
dzonych krzywd, mógł się stać przedmiotem cynicznego szy
derstwa. Ten epizod, i wiele podobnych, zmusza do bliższego 
przyjrzenia się funkcjonującym w społeczeństwie przekonań 
na temat istoty krzywd i form ich naprawy. Wychodzę z nastę
pujących założeń:
(i) Zarówno w publicznym, jak prywatnym dyskursie na te

mat krzywdy funkcjonuje wiele dwuznacznych, nieszcze
rych oraz przenikniętych hipokryzją, resentymentem i cy
nizmem przekonań na temat krzywdy i jej naprawy.

(ii) Część owej zdeformowanej świadomości moralnej ma 
swe źródło w obiektywnych trudnościach pojęciowych.

(iii) Zachodnia tradycja moralna i refleksja etyczna uczyniły 
stosunkowo niewiele, by trudności te pokonać, poświęca
jąc problemowi naprawy krzywd bardzo mało uwagi.

Ostatnie z powyższych stwierdzeń wymaga dodatkowego 
komentarza. Pojęciem centralnym europejskiej etyki jest do
bro w jego trzech głównych postaciach: jako dobro czynu, do
bro osoby i dobro postawy, względnie dyspozycji do działa
nia. Natomiast zło, jakie ludzie czynią innym ludziom, było 
traktowane jako coś negatywnego i niesubstancjalnego, stano
wiło wyzwanie dla moralności i etyki, lecz nie było tematem 
rozważań filozoficzno-moralnych w tym samym sensie co do
bro. Zło jest w naszej tradycji przedstawione jako wyjątek, 
odstępstwo od dobra -  i to bynajmniej nie tylko w schola- 
stycznej doktrynie definiującej zło jako brak dobra (św. To-

11
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masz z Akwinu). Jest przedstawione jako negatywność, dzia
łanie oparte na pragnieniu jakiegoś uszczerbku, na woli sprze
ciwu przeciwko jakiemuś dobru, jako zaniedbanie, zaprzecze
nie, sprzeniewierzenie się. Tym samym w złu jest zawsze coś 
z niebytu. O złu trudno mówić w sposób artykułowany; wy
myka się kategoriom dyskursu ukształtowanym przez filozo
ficzną tradycję2.

Etyka jest nauką o wartościach, normach i systemach mo
ralnych. Głównym zadaniem systemów etycznych jest teore
tyczna odpowiedź na pytanie: Jak żyć, żeby nie popełniać zła? 
Nie umniejszając troski o normatywne określenie dobra 
i ograniczenie zła, jakie czynimy innym ludziom, chcę w obe
cnych rozważaniach zwrócić uwagę na faktyczność zła, które 
jest nie tylko moralną jakością danego działania, lecz konsty
tuuje pewien stan rzeczy. Ów stan rzeczy jest stale obecny 
w ludzkiej rzeczywistości i domaga się poważnej interpreta
cji. Powinniśmy wiedzieć nie tylko to, jak nie krzywdzić, ale 
co począć z krzywdą już wyrządzoną. Tymczasem każdy, kto 
temat ten zechce zgłębić i zapragnie pomóc sobie stosowną li
teraturą, zauważy ze zdziwieniem, że ona prawie nie istnieje. 
Zbyt rzadko stawiano pytanie: Co należy uczynić ze złem, 
które już się dokonało? Równie rzadko zastanawiano się nad 
kwestiami szczegółowymi związanymi z owym naczelnym 
pytaniem:
(1)Jak zdefiniować krzywdę, by uzyskać sformułowanie 

etycznie uzasadnione, a zarazem pożyteczne z punktu wi
dzenia prawa i praktyki społecznej?

(2) Jakie skutki, a szczególnie skutki moralne, ma krzywda 
i jak rozkładają się te skutki na krzywdziciela, ofiarę i oso
by trzecie?

2 Ta ogólna konstatacja nie jest, rzecz jasna prawdziwa w stosunku 
do doktryny manichejskiej i innych pokrewnych doktryn o prowenien
cji gnostycznej. Znamienne jest jednak to, że zostały one wyrugowane 
z głównego nurtu europejskiej filozofii i teologii.

http://rcin.org.pl/ifis
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(3) Jakie moralne zobowiązanie powstaje na skutek wyrządzo
nej krzywdy?

(4) Jakie są typowe sposoby radzenia sobie ofiar i krzywdzi
cieli ze skutkami krzywd?

(5) Jak można ocenić moralną słuszność i skuteczność tych 
sposobów?

(6) Jakie są ogólne antropologiczne uwarunkowania napra
wiania wyrządzonego zła?
Chociaż literatura przedmiotu moich rozważań jest mniej 

niż skromna, to jednak niektóre z wyżej wymienionych pytań, 
lub przynajmniej ich składowe, były przedmiotem namysłu. 
Bogata jest na przykład literatura dotycząca winy. Spotyka się 
interesujące teologiczno-moralne rozważania dotyczące skru
chy i sumienia, jeśli zaś chodzi o reakcję na krzywdę, szcze
gólne zainteresowanie budziła zawsze kara. Spotyka się tu 
i ówdzie interesujące rozważania o zemście, a temat miłosier
dzia należy do klasyki literatury chrześcijańskiej JL  tych roz
proszonych wątków pragnę uzyskać ogólny, w miarę spójny, 
pogląd na istotę krzywdy i sposoby jej naprawy.

Przed kilkoma laty poświęciłem temu problemowi niewiel
ki artykuł3, a następnie całoroczne konwersatorium w Instytu
cie Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. Studentom uczę
szczającym na to konwersatorium zawdzięczam szereg wnikli
wych, a często wielce kłopotliwych uwag, zmuszających do 
dalszego namysłu. Pracę kończyłem prowadząc seminarium na 
temat krzywdy i zadośćuczynienia w Szkole Nauk Społecz
nych przy Instytucie Filozofii i Socjologii PAN. Krytyczne 
uwagi i znakomite pomysły, sformułowane przez uczestników 
tego seminarium, próbowałem włączyć do książki, lecz gdy
bym uwzględnił je wszystkie, byłaby to już inna książka, na 
pewno znacznie mądrzejsza, lecz nie wiem, czy kiedykolwiek 
zostałaby ukończona. Dziesiątki ważnych pytań, za które

3 R. Piłat, Krzywda i zadośćuczynienie, „Etyka”, 29, 1996.
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wdzięczny jestem uczestnikom, pozostają bez odpowiedzi. Po
mocą i inspiracją w tych rozważaniach były dyskusje z wielo
ma osobami. Szczególnie chciałbym podziękować Bożenie 
i Markowi Maciejczakom.

Sulejówek, marzec 2003
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I. Czym jest krzywda?

Identyfikacja krzywdy

Krzywdy są związane z czynami i doznaniami ludzi. 
Przedmioty nie wyrządzają krzywd ani ich nie doznają. 
Krzywdę można więc prowizorycznie określić jako zło wy
rządzane przez człowieka innemu człowiekowi.

Formuła ta nie wystarczy, by odróżnić krzywdę od innych 
pokrewnych fenomenów. Nasuwają się następujące pytania:
(i) Czy można poczuć się skrzywdzonym, pomimo że nikt 

nie popełnił nic złego?
(ii) Czy każdy czyn moralnie zły pociąga za sobą czyjąś 

krzywdę?
(iii) Czy można postąpić godziwie, a mimo to wyrządzić zło? 

Do tych pytań dołącza się i ta okoliczność, żc inną świado
mość krzywdy ma ofiara, a inną krzywdziciel. Dla uświado
mienia sobie wagi tej asymetrii wykonajmy pewien ekspery
ment myślowy. Wyobraźmy sobie, że prosimy wszystkich lu
dzi o sporządzenie dwóch list: pierwsza zawierałaby krzywdy, 
jakie sami wyrządzili, druga -  krzywdy, jakie im zostały uczy
nione. Teraz wyobraźmy sobie, że łączymy wszystkie zebrane 
zapisy w dwie wielkie listy: jedna zawierałaby wszystkie 
krzywdy wyrządzone, druga wszystkie krzywdy doznane. 
Czy potrafilibyśmy uporządkować te listy tak, żeby każdej 
krzywdzie na liście „Doznane” odpowiadała ta sama krzywda 
na liście „Wyrządzone”? Sądzę, że byłoby to niewykonalne 
i to z powodów zasadniczych, a nie z powodu ogromu zada

http://rcin.org.pl/ifis
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nia. Zostałoby nam mianowicie wiele krzywd na liście „Do
znane”, do których wyrządzenia nikt by się nie przyznał oraz 
wiele krzywd na liście „Wyrządzone”, do których nie zgłosi
łyby się żadne ofiary.

Korzystając ze swobody, jaką daje eksperyment myślowy, 
zakładam rzecz jasna szczerość wypowiedzi uczestników, nie
mniej jednak sądzę, że wielu krzywdzicieli nie zgłosiłoby się, 
ponieważ nie mieliby poczucia, że popełnili krzywdę, podob
nie jak wiele ofiar nie miałoby poczucia doznanej krzywdy 
z powodu czynów zgłoszonych przez osoby, które w swym 
mniemaniu są ich krzywdzicielami. Postaram się pokazać, że 
pojęcie krzywdy stosuje się tam, gdzie pojawia się identyfiko- 
walna relacja pomiędzy krzywdzicielem a ofiarą. Spostrzeże
nie powyższe wprowadza (choć nie stanowi uzasadnienia) 
pierwszą z czterech wymienionych we wstępie tez obecnej 
pracyf1 Istotę krzywdy stanowi pewna relacja pomiędzy 
krzywdzicielem a ofiarą. Co więcej, postaram się pokazać, że 
całkowite zerwanie tej relacji uniemożliwia naprawę krzyw
dy. Bez wątpienia jest to teza kontrowersyjna i wymaga szcze
gólnie uważnej argumentacji, ponieważ utrzymania owej rela
cji nie można moralnie wymagać, trudno zatem pogodzić się 
z myślą, że miałby być warunkiem czegoś, co jest moralnie 
wymagane, mianowicie, naprawy wyrządzonego zła. Argu
menty w tej kwestii pojawią się w dalszej części rozważań. 
Teraz mamy zdać sobie sprawę z innych trudności związa
nych z identyfikacją krzywdy.

Jak można poznać, że ma się do czynienia z krzywdą, nie 
zaś z przypadkową szkodą lub naturalnym uszczerbkiem spra
wionym przez siły przyrody, względnie szkodą wyrządzoną 
w samoobronie? Warunkiem minimalnym, jak się zdaje, jest 
wskazanie ludzkiego sprawcy. To jednak sprawia często trud
ności. Krzywdy, jako pewne stany rzeczy, mają skomplikowa
ną strukturę i niemniej skomplikowane przyczyny. Wskazanie 
krzywdziciela nie znaczy, że wyczerpana zostaje lista czynni
ków składających się na powstanie danej krzywdy. Oznacza
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wyróżnioną, a w sensie moralnym decydującą, pozycję spraw
cy w zbiorze okoliczności składających się na powstanie 
krzywdy. Ów wyróżniony status jest pochodną wolności krzy
wdziciela. Rozpoznanie krzywdy zakłada przekonanie o wol
ności sprawcy.

Ponadto stwierdzenie, że ma się do czynienia z krzywdą, 
wymaga analizy samego wyrządzonego zła. Zło czynu nie jest 
bowiem czymś jednorodnym. Składa się na nie przede wszy
stkim sama doznana szkoda (materialny lub psychiczny 
uszczerbek, naruszenie lub pozbawienie kogoś pewnego typu 
dóbr). Szkoda jednak nie wyczerpuje treści krzywdy. Można 
wyrządzić wyraźną szkodę, która nie jest krzywdą, tak jak 
w przypadku amputacji nogi przez lekarza. Jaki czynnik od
dziela te i tylko te szkody, które są skrzywdzeniem? Próbując 
odpowiedzieć na to pytanie, musimy natrafić na wspomniany 
wcześniej rozdźwięk pomiędzy punktem widzenia krzywdzi
ciela a punktem widzenia osoby skrzywdzonej.

Otóż krzywdziciel rozpoznaje wyrządzoną przez siebie 
krzywdę na kilka sposobów:
(i) ma poczucie winy
(ii) ma (i wie, że miał) intencję wyrządzenia krzywdy
(iii) obserwuje szkodliwe konsekwencje swojego czynu lub 

zaniechania.
Nie wydaje mi się, żeby któryś z tych elementów z osob

na, ani nawet wszystkie razem, pozwolił krzywdzicielowi na 
całkowicie pewną ocenę swojego aktu jako skrzywdzenia.

Po pierwsze, poczucie winy nie jest wiarygodnym świa
dectwem popełnionej krzywdy. Wyrabiamy sobie to poczucie 
na podstawie niepełnych informacji o skutkach naszych czy
nów. Niektóre z tych informacji mają wprawdzie wystarczają
cą wagę moralną, żeby poruszyć nasze sumienie i wywołać 
silne poczucie, iż wyrządziło się krzywdę, często jednak oka
zuje się, że krzywdy nie było. Okazuje się, że domniemany 
•krzywdzony nie ma poczucia krzywdy, ani też nikt inny 
Jdbiektywny obserwator) o krzywdy nas nie oskarża.
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Po drugie, intencja nie wydaje się koniecznym warunkiem 
aktu krzywdzenia. Dobre intencje rodzą często złe konse
kwencje. Angażujemy się czasem w działania, które stopniem 
komplikacji przerastają naszą zdolność przewidywania i by
wa, że jednym z ich skutków -  niezamierzonym -  jest właśnie 
czyjaś krzywda. Dobrym przykładem są działania gospodar
cze. Jako podmiot gospodarczy lub członek jakichś organiza
cji, odnosząc się w swym działaniu do nieokreślonych grup 
lub abstrakcyjnego rynku, jest się często sprawcą niezamie
rzonego zła. Musi się wziąć moralną odpowiedzialność za 
owo sprawstwo, jako że krzywda jest tu bezpośrednim skut
kiem działania, za które skądinąd bierze się odpowiedzial
ność4. Takie przypadki różnią się w sensie moralnym od przy
padkowych skutków naszych działań, czyli skutków wywoła
nych przez czynniki, które nie płyną z samej natury podjętego 
działania.

Po trzecie, świadomość konsekwencji swoich czynów 
u krzywdziciela wydaje się na tle ostatniego przykładu waż
nym składnikiem rozpoznania przez krzywdziciela natury je
go czynu. Jednak sam w sobie nie wystarczy, niewiedza
o konsekwencjach może stanowić czynnik moralnie usprawie
dliwiający, ale nie sprawia, że krzywda przestaje być krzyw
dą. Istnieje przecież różnica pomiędzy szkodą wyrządzoną 
przez człowieka nieświadomego skutków swego działania 
a szkodą wyrządzoną przez siły przyrody, którym również nie 
przypisujemy świadomości.

Słowem, krzywdziciel nie może polegać na swojej subiek
tywnej wiedzy czy samoświadomości, lecz musi przyjąć do 
wiadomości szereg obiektywnych faktów dotyczących jego 
działania. Wśród nich jest i to, jak rzecz widzi osoba dotknię

4 Odpowiedzialność dotyczy zawsze pewnej całości działania i nie 
zależy od intencji czy świadomości działającego, lecz od struktury sa
mego działania. Inaczej mówiąc, nikt sam nie wyznacza sobie zakresu 
odpowiedzialności za czyny.

http://rcin.org.pl/ifis



19

ta skutkami jego działania. Nawet jeśli u krzywdziciela nie 
występuje żadna świadomość (wiedza, poczucie winy, inten
cja) krzywdzenia, to przecież i w tym przypadku mamy prawo 
powiedzieć, że wyrządził on krzywdę. Dość często sam fakt, 
iż krzywdziciel nie dysponuje dostatecznymi przesłankami do 
zakwalifikowania swego czynu jako krzywdy, jest czynni
kiem moralnie obciążającym (mamy obowiązek starania się
o wiedzę dotyczącą skutków własnych działań) i elementem 
samej krzywdy.

Nie można orzec zachodzenia krzywdy odwołując się tyl
ko do własności czynu i osoby sprawcy. Porzucając zatem 
punkt widzenia krzywdziciela, zastanówmy się nad perspek
tywą osoby skrzywdzonej. Rozważmy, czym kieruje się czło
wiek określając samego siebie jako ofiarę?

Ofiara ma poczucie krzywdy. Jednak ono nie wydaje się 
dostatecznym powodem, aby orzec na pewno, że się krzyw
dy doznało. Wielu ludzi żyje z fałszywym poczuciem krzyw
dy (urojonym, chorobliwym, wynikającym z błędnych prze
konań). Przyczyną poczucia krzywdy może się stać prak
tycznie każdy niefortunny obrót spraw: nieszczęśliwy los, 
bolesny moralny dylemat, z którego nie widzimy wyjścia, 
czas i miejsce, w których przychodzi nam żyć, niepowodze
nia wyjaśniane samemu sobie przez obwinianie innego czło
wieka itd.

Ofiara widzi swoją faktycznie doznaną szkodę. Nie daje to 
jednak gwarancji, że właściwie rozpoznała swoją krzywdę. Są 
wielkie szkody, które nie są odczuwane jako krzywdy, pod
czas gdy stosunkowo drobne szkody są tak odczuwane.

Osoba skrzywdzona ma często dostateczną wiedzę
o krzywdzicielu, by orzec, że szkodę wyrządzono mu umyśl
nie, że sprawca był świadom natury swego aktu i jego możli
wych konsekwencji, i wreszcie, że sprawca ma poczucie, iż 
wyrządził krzywdę. Wydaje się, że dopiero wówczas poczucie 
krzywdy jest dobrze ugruntowane. Innymi słowy, perspekty
wy poznawcze i emocjonalne krzywdziciela i ofiary muszą się
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w pewnym miejscu przeciąć. Oboje muszą wiedzieć to samo 
i wiedzieć, że wiedzą to samo. Warunkiem możliwości tego 
przecięcia perspektyw jest obiektywna relacja między osoba
mi. Relacja ta zawiera znacznie więcej niż tylko poznawcze 
i emocjonalne komponenty. Bliższy jej opis zawarty jest 
w rozdziale drugim.

Mechanizm powstawania krzywdy

Nawet w najprostszym przypadku, kiedy krzywda powsta
je na podłożu materialnej szkody, współtworzy ją dodatkowo 
szereg wewnętrznych i zewnętrznych warunków. Liczą się in
tencje, uczucia i uprzednie relacje pomiędzy krzywdzicielem
i ofiarą. Bardziej skomplikowany jest proces powstawania 
krzywd o podłożu niematerialnym, a więc polegających na 
obrazie, poniżeniu, zniesławieniu, odrzuceniu czy oszukaniu. 
Najczęściej zresztą materialne i niematerialne krzywdy wystę
pują razem.

Mechanizm powstawania krzywdy przeanalizuję na przy
kładzie historii przedstawionej przez Fiodora Dostojewskiego 
w powieści Skrzywdzeni i poniżeni5. Oto ona: Mikołaj Siergie- 
jewicz Ichmieniew jest sumiennym i oddanym zarządcą dóbr 
księcia Piotra Aleksandrowicza Wałkowskiego. Książę, na
brawszy zaufania i sympatii do swego zarządcy, powierza mu 
na czas jakiś opiekę nad swym dorosłym synem Aloszą, ten 
zaś zakochuje się w córce Ichmieniewa, Nataszy. Książę po
wróciwszy do majątku po upływie roku nabiera podejrzenia, 
że syna jego świadomie rozkochano w córce zarządcy dla 
wymuszenia małżeństwa. Rzuca oskarżenie i wyjeżdża. Miej
scowi plotkarze, widząc, że pozycja zarządcy jest nadwątlona, 
pragną ją jeszcze bardziej osłabić, donosząc kłamliwie o ma

5 F. Dostojewski, Skrzywdzeni i poniżeni, tłum. W. Broniewski, 
Puls, Londyn 1992.
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terialnych nadużyciach Ichmieniewa. Podczas kolejnej wizy
ty książę nazywa Ichmieniewa złodziejem, a ten odpowiada 
obelgą. Odbywa się proces sądowy. Niedoświadczony w ta
kich sprawach Ichmieniew przegrywa, tracąc własny niewiel
ki majątek. Natasza, jak się okazuje, jest rzeczywiście zako
chana w Aloszy. Pomimo iż książę dowiaduje się wkrótce, że 
Ichmieniew nie był winny, to uraza wywołana dumnym sprze
ciwem zarządcy każe mu podtrzymywać oskarżenia. Ichmie
niew ze swej strony wyrusza do Petersburga dochodzić spra
wiedliwości u wyższych instancji. W Petersburgu Natasza 
ucieka do Aloszy.

Mechanizm tych wydarzeń stanowi splot: (1) faktów; (2) 
kontekstów tych faktów; (3) interpretacji faktów w konte
kstach; (4) reakcji tworzących nowe fakty. W historii tej jest 
tylko jeden niezależny fakt, czyli taki, którego zaistnienie nie 
jest związane z mechanizmem rodzącej się krzywdy: Alosza 
zakochuje się ze wzajemnością w Nataszy. Wszystko, co na
stępuje później, jest grą interpretacji. Kontekst owego jedyne
go faktu jest następujący: (1) rodziny mają różny status; (2) 
książę ma plany wydania syna za „dobrą partię”; (3) Ichmie
niew jest rozgoryczony po stracie ongiś własnego majątku
i pragnie poprawy swej sytuacji. Te trzy przesłanki czynią 
w oczach księcia wielce prawdopodobnym wniosek: „Rozko
chano celowo mego syna dla pozyskania bogatego męża i zię
cia”. Rzucone oskarżenie wywołuje reakcję Ichmieniewa, 
w której wyróżnić można cztery składowe: (1) obrazę za za
rzucanie mu niskiego postępku; (2) oburzenie z powodu mija
nia się księcia z prawdą; (3) obrazę z powodu insynuacji, że 
Ichmieniew, będąc szlachcicem potrzebuje społecznego 
awansu przez ożenek córki; (4) gorycz z powodu niewdzięcz
ności księcia za opiekę nad synem.

Oburzenie Ichmieniewa wywołuje z kolei grubiańską reak
cję księcia nieprzyzwyczajonego do spierania się z własnym 
pracownikiem na równych prawach. Dochodzi do obopólnej 
słownej obrazy. Następnie komplikuje się kontekst społeczny
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za sprawą plotkarzy. Powstaje opinia, że z Ichmieniewem nie 
trzeba się liczyć, ponieważ mówi się, że jest złodziejem. To 
wszakże jest okolicznością uzasadniającą wrogość Wałkow- 
skiego: kto bowiem jest (podobno) złodziejem, może równie 
dobrze być też podstępnym stręczycielem własnej córki i od
wrotnie. Obie te cechy dodane do siebie uprawdopodobniają się 
nawzajem, co pozwala księciu publicznie nazwać swego za
rządcę złodziejem. Ten odpowiada impulsywnie. Książe kieru
je sprawę do sądu. Powstaje nowa sytuacja, w której Natasza 
musi wybierać: ojciec albo Alosza. Natasza, idąc za głosem ser
ca wybiera życie z Aloszą. Ichmieniew zarzuca jej, że postępu
je niemoralnie, niszczy rodzinę. Zaczyna ją nienawidzić, przez 
co jeszcze bardziej nienawidzi Wałkowskiego. Powstaje me
chanizm wzmacniania: nienawidząc coraz bardziej Wałkow
skiego, coraz mniej może znaleźć zrozumienia dla postępowa
nia Nataszy, która ucieka do syna prześladowcy. Wreszcie traci 
z nią wszelki kontakt. Poczucie utraty więzi z córką wzmaga je
szcze nienawiść do Wałkowskiego i poczucie krzywdy.

Podsumujmy stan skrzywdzenia, w którym ostatecznie 
znajdujemy Michała Siergiejewicza Ichmieniewa: utrata ma
jątku, utrata czci u ludzi, poczucie bezradności w sądzie, kie
dy to będąc niewinnym nie potrafi się obronić, wymuszona 
nienawiść do własnej córki, powolna utrata zdrowia na skutek 
wyczerpania nerwowego i postępującego ubóstwa, emigracja 
do wielkiego miasta, gdzie musi żyć w osamotnieniu. Obser
wując dynamikę całej sytuacji widzimy po stronie Ichmienie
wa rozkręcającą się spiralę poczucia krzywdy; po stronie księ
cia widzimy rozkręcającą się spiralę przemocy.

Czy istnieje jakiś ogólny wzorzec tego rodzaju historii? 
Sądzę, że do pewnego stopnia tak. Osoby dramatu wikłają się 
mianowicie w coraz głębszy konflikt przez to, że przekracza
ją (w tym wypadku wielokrotnie) granice uzasadnionych do
mniemań co do działań drugiej strony. Powodem owego prze
kroczenia jest to, że uszczerbek w jednej dziedzinie dóbr roz
szerza się (na mocy wewnętrznych, właściwych istocie ludz
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kiej związków pomiędzy dobrami) na inne dobra, wywołując 
nową reakcję, która z kolei budzi odpowiednią reakcję dru
giej strony, pomnożoną jeszcze przez analogiczny efekt roz
szerzenia. W efekcie reakcja przemieszczona zostaje do innej 
dziedziny niż ta, w której powstał uszczerbek. Przykład Ich- 
mieniewa i Wałkowskiego pokazuje to całkiem wyraźnie. 
Książę boi się, że postępowanie syna zagrozi jego pozycji, 
jednak reaguje na coś zupełnie innego: domniemany spisek 
zarządcy. Ten z kolei nie reaguje na fałszywość oskarżenia, 
lecz na fakt, że jakiekolwiek oskarżenie mogło być wysunię
te przeciwko niemu. Książę z kolei nie tyle reaguje na nieo
panowanie swego zarządcy w reakcji na oskarżenie, ile broni 
nieomylności swego poprzedniego oskarżenia, że zarządca 
jest złodziejem. Potrzebne dowody znajduje w plotkach. Rzu
ca obelgę „złodziej”, nie mającą nic wspólnego ze sprawą,
o którą poszło. Z kolei Ichmieniew reaguje nie tyle na pier
wotne oskarżenie związane z Nataszą, ile na etykietę „zło
dziej” itd.

Opisany mechanizm zdaje się wskazywać na to, że uraza 
jest nie tylko skutkiem krzywdy, lecz sama jest źródłem po
czucia krzywdy i mechanizmem jej powstawania. Realne zło 
uczynione innemu człowiekowi nie tylko owocuje urazą, lecz 
w urazie ma często swój początek. Często czy zawsze? Czy 
te spostrzeżenia w jakikolwiek sposób stosują się do ewident
nych aktów niesprawiedliwości, takich jak rabunek, gwałt, 
oszustwo, kłamliwa obietnica, obmowa? Czy zawsze działa
nia, myśli i uczucia ofiary stanowią część mechanizmu po
wstawania krzywdy? Pozytywna odpowiedź na to pytanie by
łaby z pewnością niepokojąca, jako że w dwuznacznym świe
tle stawiałaby cierpienie ofiary i odpowiedzialność krzywdzi
ciela. Czyżby krzywdziciel nie był autorem krzywdy, a jedy
nie jej współautorem? Takiego wniosku chcę uniknąć i sądzę, 
że można go uniknąć. Zanim jednak przejdę do argumentacji 
w tej kwestii, rozważę krótko szczególny przypadek krzyw
dy powstającej przez zaniechanie działania.

http://rcin.org.pl/ifis



24

Zaniechanie działania jako źródło krzywdy

Czy krzywda jest zawsze skutkiem czynu krzywdzącego, 
czy może być również efektem zaniechania jakiegoś działa
nia? Rozważmy wymyślony przykład. Pewien adwokat ucze
stniczy w rozprawie sądowej i skupiony na dobru swego 
klienta doprowadza do poniżenia innej uwikłanej w proces 
osoby, np. świadka, przez jej instrumentalne potraktowanie, 
ukazanie w złym świetle, naruszenie intymności, narażenie 
reputacji zawodowej itd. Załóżmy, że adwokat, zadowolony 
z pomyślnego przebiegu sprawy, nie zastanawia się nad owy
mi skutkami ubocznymi i nawet o nich nie wie. Załóżmy też, 
że z jakichś powodów ofiara nie domaga się swych praw. Zy
cie tych dwóch osób toczy się niezależnie. A jednak sądzę, że 
ma tu miejsce interakcja i że ta interakcja konstytuuje stan 
skrzywdzenia. Ofiara stopniowo (lub od razu) uświadamia 
sobie, że przyczyną doznanego przez nią uszczerbku w za
kresie różnych dóbr osobistych i społecznych jest postępowa
nie adwokata w czasie rozprawy. Zakładam, że nie dochodzi 
sprawiedliwości i liberalnie nic w swojej sprawie nie robi. 
Niemniej jednak sytuacja nie jest całkowicie statyczna. Oso
ba poszkodowana jest wprawdzie bierna, lecz powody tej 
bierności ewoluują. Z początku może chodzić o zmęczenie, 
zniechęcenie i brak wiary w działanie systemu sprawiedliwo
ści. Stopniowo jednak w to samo miejsce mogą wejść inne 
motywy. Poszkodowana osoba może na przykład nabrać po
gardy do adwokata, traktując go jako cynika i przedstawicie
la cynicznej profesji. Im bardziej życie adwokata płynie swo
im nurtem, im bardziej adwokat ten nic nie robi i nic nie wie, 
t^m lepszą pożywkę znajduje ta pogarda. W konsekwencji 
coraz bardziej słabnie motywacja poszkodowanego do do
chodzenia sprawiedliwości, jako że na podstawie wykształ
conego stopniowo stereotypu, ofiara dochodzi do przekona
nia, że nie ma szans jej uzyskania z powodu niskich kwalifi
kacji moralnych adwokata, który nic sobie z wyrządzonych
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szkód nie robi. Bierność ofiary sprawia, że nieświadomość 
adwokata pozostaje niezakłócona, co czyni coraz mniej 
prawdopodobnym, by zechciał kiedyś rzecz całą na nowo 
przemyśleć i skonstatować swoją winę. Jak widać, ścisły 
wzajemny związek dwóch działań, a ściśle mówiąc dwóch 
ciągów zaniechań sprawia, że pojawia się coraz silniejsze po
czucie krzywdy i ofiara, która w zasadzie, przy pewnym za
chowaniu obu stron, mogła była doznać tylko szkody i od
wrócić większość fatalnych skutków zewnętrznych i wewnę
trznych, pogrąża się we własnej krzywdzie, a przedłużająca 
się bierność adwokata pozwala coraz bardziej definiować go 
jako krzywdziciela.

Wydaje mi się, że schemat ten realizuje się nader często. 
Zaniechanie działań nabiera tu charakteru interakcji, co wy
gląda z pozoru na contradictio in adjecto. Wszelako wrażenie 
to znika po przyjęciu (co prawda kontrowersyjnego) założe
nia, że pomiędzy ludźmi wchodzącymi w dowolną interakcję 
istnieje ściśle z nią związana sfera powinności działania. Oso
by zaangażowane w kontakt prawny, handlowy, towarzyską 
konwersację itd. są nie tylko zobowiązane nie czynić sobie 
szkody, lecz są zobowiązane do pewnych, wyznaczonych sy
tuacją, działań na rzecz innych. Zaniechanie tych działań mo
że prowadzić do skrzywdzenia. Innymi słowy, nie wystarczy 
nic nie robić, by nikogo nie skrzywdzić.

Grzech zaniechania należy do powszechnie dostrzeganych 
ludzkich przewin. Jednak w powszechnej świadomości wystę
puje on wówczas, kiedy zachodzi jakaś specjalna okoliczność 
zobowiązania, kiedy na przykład można zapobiec jakiemuś 
złu i osoba wie o tym, lecz nic nie robi. Mam tu do czynienia 
z, by użyć oksymoronu, czynnym zaniechaniem, będącym 
w gruncie rzeczy aktem złego postępowania, uczynieniem 
nienakazanego A w miejsce nakazanego B. W mojej interpre
tacji mowa jest o bierności w bardziej radykalnym sensie. 
Orzeka się ją w relacji do pewnego obiektywnego zobowiąza
nia niezależnego od wiedzy i woli działającego. W rozważa
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nym tu fikcyjnym przykładzie zachodzi, jak sądzę, obiektyw
ne zobowiązanie adwokata do zdobycia wiedzy o ubocznych 
skutkach swoich działań.

Szkody i krzywdy powstające przez zaniechanie nasuwają 
zawsze dylemat: Czy winny zaniechania odpowiada moralnie 
za wyrządzoną krzywdę, czy jedynie za swą niewiedzę czy 
nieuwagę? Modelowym i drastycznym przykładem jest tu 
wielokrotnie opisywany proces hitlerowskiego inżyniera 
„ostatecznego rozwiązania” kwestii żydowskiej Adolfa Eich- 
mana. Skazano go za zbrodnię i było to zgodne z powszech
nym odczuciem moralnym. Jednak pojawiła się trudność 
w argumentacji, ponieważ nie uczestnicząc bezpośrednio 
w zbrodniach, Eichmann ukryty był częściowo za zasłoną nie
wiedzy, której nie starał się uchylić. Co więcej, jak zauważy
ła Hannah Arendt w swoim sławnym raporcie6, Eichmann był 
w jakiś fundamentalny sposób niezdolny do uchylenia owej 
zasłony -  w jego życiu została wyeliminowana sfera autono
micznego myślenia dociekania i osądzenia. Jednak Arendt 
nigdy nie sugerowała, że Eichmann odpowiada jedynie za 
bezmyślność, nie zaś za zbrodnię. Nie był to z jej strony brak 
konsekwencji, a jedynie wyraz przekonania, że analiza przy
czyn postępowania Eichmana nie jest tożsama z analizą mo
ralną. Z drugiej strony trudno przypuszczać, by nie miały 
pewnej części wspólnej. W sprawach mniejszej wagi dopu
szcza się na ogół zamianę odpowiedzialności za krzywdę na 
odpowiedzialność za bezmyślność czy niedopełnienie obo
wiązków, ale zakres tych spraw mniejszej wagi nie jest dokła
dnie określony i nie zawsze łatwy do wyczucia. Bywa, że ta
ka zmiana kwalifikacji w ocenie moralnej i prawnej prowadzi 
do powstania dotkliwego poczucia niesprawiedliwości u po
szkodowanych.

6 H. Arendt, Eichmann w Jeruzalem. Rzecz o banalności zła , tłum. 
A. Szostkiewicz, Znak, Kraków 1987.
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Krzywda jako relacja oparta na przemocy

Opisując mechanizmy powstawania krzywdy w dwóch po
przednich paragrafach doszedłem do wniosku, że konstytu
tywna dla krzywdy jest interakcja pomiędzy krzywdzicielem 
a ofiarą, pomimo że w przypadku krzywd wyrządzonych mi
mowolnie interakcja ta może nie być na pierwszy rzut oka wi
doczna, skrywając się pod postacią obustronnej bierności. Są
dzę, że w ten właśnie sposób należy zdefiniować krzywdę: ra
czej jako relację niż jako stan lub akt działania. Krzywda jest 
patologiczną relacją pomiędzy osobami. Wiąże ona osobę 
krzywdzącą z osobą skrzywdzoną. Zaznaczyłem jednak od ra
zu, że takie postawienie sprawy prowadzi do trudnej kwestii 
oceny odpowiedzialności krzywdziciela. Jeśli bowiem rzecz 
cała polega na interakcji, jeśli często obie strony7 występują 
przeciw pewnej powinności i wchodzą w patologiczną inter
akcję, to w jaki sposób określić i osądzić winę krzywdziciela? 
Otóż można to zrobić, jeśli się zauważy, że na początku każ
dej „spirali krzywdy” leży przemoc. Książę Wałkowski mógł 
rzucić swoje oskarżenie bez zbadania sprawy, ponieważ dys
ponował przewagą nad zarządcą swego majątku i z całym 
wyrachowaniem użył tej przewagi dla osiągnięcia korzyści. 
Adwokat z mojego przykładu użył przewagi prawnej nad 
świadkiem, by móc wykorzystać posiadane przez siebie in
formacje i nie interesować się ubocznymi skutkami.

Powyższa uwaga może sugerować, że samo wykorzystanie 
przewagi nazywam przemocą. Z pewnością nie byłoby to ade
kwatne określenie. Przemoc określiłbym raczej jako wykorzy

7 Omówiony w poprzednim paragrafie przykład z adwokatem i po
szkodowanym świadkiem pokazuje, że osoba poszkodowana jest rów
nież zobowiązana do pewnych działań. Jeśli nie artykułuje ona swojej 
szkody i nie dochodzi sprawiedliwości, utrwala patologiczny stan nie
wiedzy i ignorowania zła, co prowadzi do powstania i pogłębiania się 
poczucia krzywdy u niej samej.
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stanie przewagi nad innym człowiekiem w celu zredukowania 
jego człowieczeństwa do tych tylko elementów, które przemo
cy podlegają. Formuła ta nie pozwala mylić przemocy ze zwy
kłym stosowaniem siły lub z agresją. Kiedy dwóch krewkich 
panów pobije się w barze, to w myśl zaproponowanej defini
cji nie jest to przemoc. Podobnie nie jest przemocą założenie 
przestępcy kajdanek przez policjanta. W pierwszym przypad
ku jest to akt agresji, w drugim stosowanie siły. Tymczasem 
czyny krzywdzące w rozważanych przeze mnie przykładach 
(tym literackim i tym wymyślonym na potrzeby wywodu) po
legają na przemocy. W obu przypadkach mamy bowiem do 
czynienia z zamierzoną redukcją innego człowieka do roli na
rzędzia, którego można użyć do własnych celów. Co prawda
i tu trzeba zastrzec, że wykorzystywanie innych do swoich ce
lów samo przez się nie jest jeszcze przemocą, lecz jest nią ko
rzystanie w tym celu z instytucjonalnej przewagi. Uznanie 
przemocy za warunek dostateczny krzywdy (każda krzywda 
jest przemocą, lecz nie każda przemoc jest krzywdą) pozwala 
uniknąć wniosku, jaki mogłaby nasuwać interakcyjność 
krzywdy: że odpowiedzialność spoczywa na obu stronach. 
Pomimo uznania, że krzywda polega na pewnej relacji pomię
dzy krzywdzicielem a ofiarą, nie zaprzeczam moralnej odpo
wiedzialności krzywdziciela za cierpienia ofiary.

Podsumowując: krzywda jest w swej istocie relacją. Nie 
unieważnia to jednak odpowiedzialności krzywdziciela. 
Krzywdziciel nie odpowiada bowiem za własności tej relacji, 
tylko akt, który do jej powstania doprowadził, a ten jest, jak 
sugeruję, zawsze związany z przemocą. Rozróżnienie to czę
sto ulega zaciemnieniu, które czyni niemożliwym zarówno 
sprawiedliwy osąd moralny, jak i wyznaczenie warunków za
dośćuczynienia. W skrajnych przypadkach postrzeganie 
krzywdy jako interakcji może służyć cynicznemu oskarżaniu 
ofiar o współwinę.
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Rozmiar krzywdy

Mówi się potocznie o wielkich i mniejszych krzywdach, co 
wskazywałoby na rozpowszechnione wyczulenie na pewne 
bliżej nieokreślone własności krzywd, które zdają się podle
gać skalowaniu. Powstają w związku z tym cztery pytania: (1) 
Jak mierzyć wielkość krzywdy?; (2) Czy wielkość krzywdy 
przekłada się na rozmiar długotrwałych skutków, jakie akt 
krzywdzący wywołuje w ofierze?; (3) Czy wielkość krzywdy 
wyznacza charakter zobowiązania do naprawy krzywdy?; (4) 
Czy wielkość krzywdy jest istotna z punktu widzenia warun
ków skuteczności owej naprawy?

(1) Jak mierzyć wielkość krzywdy? Samo pojęcie wielko
ści krzywdy łatwo prowadzi do paradoksu na skutek tego, że 
z jednej strony może się odnosić do skrzywdzenia, z drugiej 
zaś strony do stanu, jaki powstaje w ofierze na skutek aktu 
skrzywdzenia. Dlatego kiedy mówimy o wielkiej krzywdzie, 
to nie wiadomo, czy mamy na myśli akt czy jego skutek. Moż
na bowiem powiedzieć, że wielka krzywda różni się od 
krzywdy nieznacznej rozmiarem zła czynu, który ją wywołał. 
Zarazem jednak zło czynu najczęściej mierzymy rozmiarem 
szkód wyrządzonych. Wiadomo, że wielka krzywda może być 
skutkiem aktu o stosunkowo małym stopniu moralnego zła 
(na przykład bezmyślność, brak wyobraźni, egotyzm) i od
wrotnie, skutki bardzo złego czynu mogą być w dużej mierze 
neutralizowane przez postawę ofiary lub uboczne okoliczno
ści. Istnienie takich przypadków utrudnia traktowanie rozmia
ru zła czynu i rozmiaru zła jego skutków jako ściśle ze sobą 
związanych. Tymczasem przekonanie o istnieniu takiego 
związku stanowi, jak się wydaje, filar wszelkiej racjonalnej 
etyki. Ostatecznie trzeba odnotować pewną bezradność 
w kwestii rozmiaru krzywdy. Wpadamy w błędne koło: wagę 
moralną czynu oceniamy po skutkach, a moralny sens skut
ków uzależniamy od oceny czynu. Brak rozstrzygnięcia kwe
stii rozmiaru krzywdy ma zaś dwie poważne konsekwencje:
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(1) skłania do popadania w skrajności, czyli albo niedoszaco
wania wszystkich krzywd, albo ich przeszacowania (to drugie 
zdarza się częściej); (2) nie daje wskazówki dotyczącej pożą
danej reakcji na krzywdę -  w szczególności nie daje wska
zówki co do rozmiaru możliwego odwetu lub kary (por. 
s. 154-155).

Wielkość krzywdy powinna być komponentem sądu mo
ralnego. Wydawałoby się więc, że ocena tej wielkości nie mo
że być oparta wyłącznie na moralnej ocenie zła czynu i zła 
skutku. Jej miara musi się, przynajmniej częściowo, oprzeć na 
niezależnym, czyli pozamoralnym kryterium. Należałoby 
spojrzeć na cierpienie jak na czysty fenomen dewastacji, ja 
kiej uczynione zło dokonuje w ofierze, niejako abstrahując 
przy tym od problemów winy, skruchy, kary i innych kwestii 
związanych z moralnym „rozliczeniem” złoczyńcy. Trzeba 
mieć pewien pogląd na to, co to znaczy cierpieć z powodu 
krzywdy -  jaka zmiana w człowieku słusznie za krzywdę 
uchodzi. Uzyskanie takiego poglądu odsyła do pewnej filozo
fii człowieka.

Powiedzieć, że trzeba sformułować filozoficzne założenia 
dotyczące człowieka niezależne od zmieniających się standar
dów moralnych jest jeszcze niewystarczające. Pozostaje pyta
nie: Jaka jest zależność pomiędzy moralnymi i pozamoral- 
nymi składnikami sądu mówiącego o dokonaniu (doznaniu) 
krzywd? Przyznaje się na ogół, że pewna ilość pozamoralnych 
własności osób, jak inteligencja i psychiczna dojrzałość, wie
dza i zdrowie psychiczne współdeterminują osąd moralny. 
Czynniki te jednak nie mogą być decydujące. Gdyby pozamo- 
ralne (antropologiczne) przekonania na temat człowieka mia
ły decydujący wpływ na orzeczenie faktu i rozmiaru krzywdy, 
to ostatecznie sądy moralne byłyby zależne od światopoglądu. 
Zespół mniemań o zachodzących w ludzkim świecie związ
kach przyczynowych, o pierwotności i pochodności różnych 
bytów i relacji, o ważności i nieważności różnych wartości de
terminowałby określenie nie tylko wielkości krzywdy, lecz
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nawet sam fakt jej zachodzenia. Z takim wnioskiem trudno się 
pogodzić. Krzywda wydaje się pierwotnym fenomenem mo
ralnym -  można ją interpretować w różny sposób, jednak fakt 
jej zachodzenia jest pochodny wobec przekonań ofiar, krzyw
dzicieli czy osób trzecich.

Rysuje się osobliwy paradoks. Potrzebujemy pozamoral- 
nego kryterium do stwierdzenia zachodzenia i rozmiaru 
krzywdy, z drugiej strony zdominowanie sądu moralnego 
przez czynniki pozamoralne jest niewłaściwe. Być może wyj
ściem z sytuacji jest uznanie, że wszelkie założenia natury an
tropologicznej niosą ze sobą treści moralne. Inaczej mówiąc, 
trzeba zaakceptować tezę, że to, co określamy jako człowie
czeństwo, ma określony komponent moralny. Natrafiamy tu 
jednak na znaną trudność związaną z przechodzeniem od są
dów o rzeczywistości do sądów moralnych. Nie uchylając ani 
też nie próbując rozwiązać trudności w całym jej zakresie, są
dzę, że przynajmniej niektóre przekonania dotyczące człowie
ka wymykają się dychotomii fakt-norma, względnie fakt-war- 
tość. Klasyczne już dziś teorie mówiące o „stanowisku czło
wieka w przyrodzie”, podejmowane przez M. Schelera, H. 
Plessnera i innych próbowały się uporać z zagadką ludzkiej 
wolności, która realizuje się wśród uwarunkowań biologicz
nych. Korzystały w punkcie wyjścia z napięcia pomiędzy fak
tyczną a normatywną stroną ludzkiego bytu. Napięcie to do
chodzi do głosu szczególnie wówczas, gdy rezygnuje się z ję
zyka metafizycznego. Język metafizyczny antropologii z cen
tralną kategorią osoby pozwala rzecz ująć inaczej. W miejsce 
dramatycznego napięcia pojawia się wzajemne współokreśla- 
nie. Podkreśla je chrześcijański personalizm, którego dobrym 
przykładem są filozoficzne poglądy obecnego papieża, Jana 
Pawła II, wyłożone między innymi w pracy Osoba i czyn*. 
Rozważa się tam między innymi zależność pomiędzy warto

8 K. Wojtyła, O soba i czyn, Wydawnictwo Towarzystwa Naukowe
go KUL, Lublin 1994, s. 119-120, 146-147.
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ścią czynu a wartością osoby. Twierdzi, że zło czynu znajduje 
swój odpowiednik w strukturze tego, co osobowe. Oceniając 
moralnie zło wyrządzane innym ludziom musimy zatem w ja 
kimś sensie osądzać również osoby. Wielkość krzywdy zależy 
właśnie od natury owego przejścia od zła czynu do zła osobo
wego. Dokładny opis tego przejścia pociąga wprawdzie za so
bą konieczność sformułowania określonych przekonań na te
mat człowieka, jednak punktem wyjścia i fenomenem pier
wotnym pozostaje fenomen moralny.

(2) Pytanie „Czy wielkość krzywdy jest tożsama z dotkli
wością skutków, jakie skrzywdzenie pozostawia w ofierze?”, 
pociąga za sobą nowe trudności. Krzywda posiada, prócz 
omówionych w punkcie poprzednim skutków moralnych, 
również konkretne skutki materialne, takie jak utrata zdrowia, 
zrujnowana kariera zawodowa oraz skutki psychiczne, takie 
jak rozgoryczenie, utrata poczucia bezpieczeństwa, poczucie 
poniżenia itd. Intuicyjna ocena wielkości tych skutków nie jest 
trudna sama w sobie. W danej społeczności istnieje na ogół 
zgoda co do tego, jakie krzywdy uchodzą za ciężkie. Problem 
leży w tym, że rozmiar materialnego bądź psychicznego skut
ku krzywdy nie jest jasno związany z rozmiarem zła moralne
go krzywdzącego czynu. Z drugiej strony właśnie ten brak 
związku jest intrygujący. Istnieje, jak się wydaje, zasadnicza 
nieciągłość i niewspółmiemość pomiędzy wagą moralną czy
nu krzywdzącego a rozmiarem innych skutków krzywdy.

Jeśli konkluzja ta jest słuszna, to trzeba uznać, że ludzkie 
postępowanie obarczone jest dodatkowym ryzykiem związa
nym z ową niewspółmiemością. Działający podmiot nie mo
że być pewien moralnych skutków swoich czynów. Zawsze 
istnieje prawdopodobieństwo wywołania większej krzywdy 
niż ta, którą działający bierze pod uwagę (szczególnym przy
padkiem jest ten, kiedy krzywdziciel sądzi, że w ogóle nie 
krzywdzi). Krzywda niezwykle łatwo wymyka się spod kon
troli. Często zdarza się, że krzywdziciele, postawieni w stan 
moralnego czy prawnego oskarżenia wyrażają zdziwienie
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wielkością wywołanej przez siebie krzywdy. Twierdzą, iż „nie 
przypuszczali”, „nie brali pod uwagę”, „nie mieli informacji 
pozwalających przewidzieć owe skutki” itd. Nieco mniej po
spolitym przypadkiem jest ten, kiedy krzywdziciel zamierza 
lub też liczy się z większym złem niż to, które w istocie po
wstaje.

W związku z opisaną trudnością nasuwa się ogólna refle
ksja o charakterze antropologicznym. Istnieje zasadnicza mo
ralna niepewność dotycząca relacji pomiędzy osobami, szcze
gólnie w tych aspektach, które decydują o wielkości krzywdy. 
Mówiąc w kategoriach epistemologicznych, ludzie są dla sie
bie nawzajem tajemnicą etyczną. Dlatego w działaniach o po
tencjalnych konsekwencjach moralnych, ważna jest -  obok 
realizacji pewnych norm moralnych -  pewna ogólna wrażli
wość moralna. Wrażliwość ta, choć opiera się na emocjonal- 
ności, jest w istocie zdolnością do pewnego typu osądu opar
tego z kolei na umiejętności odbierania od innych ludzi sub
telnych komunikatów o ich poczuciu godności, uznawanych 
wartościach, potrzebach itd.

(3) Czy wielkość krzywdy wyznacza rodzaj zobowiązania 
do jej naprawy? Narzucającą się odpowiedzią jest „Tak -  
wielkie krzywdy pociągają za sobą silniejsze zobowiązanie”. 
Im bardziej ktoś skrzywdził, tym silniejszy jest odpowiedni 
moralny imperatyw. A jednak nie należy udzielać tej odpowie
dzi pochopnie. Możliwe są takie warunki nałożone na moral
ną ocenę czynu, że zobowiązania moralne pozostają takie sa
me niezależnie od wielkości przewinienia. Dotyczy to zarów
no maksymalistycznej doktryny moralnej Mistrza Eckharta, 
jak i immoralizmu. W pierwszym przypadku wszystkie wy
kroczenia moralne są tak samo ciężkie (są grzechami śmiertel
nymi), w drugim wszystkie tak samo lekkie. Złoty środek po
między moralnym fundamentalizmem a immoralizmem nie 
jest wcale tak łatwy do osiągnięcia. W tej mierze, w jakiej uda 
się go osiągnąć, można zaproponować jakąś korelację pomię
dzy wielkością krzywdy a siłą odpowiedniego imperatywu
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moralnego. Tego jednak nie da się osiągnąć za pomocą kilku 
przyjętych na wstępie postulatów. Dopiero stopniowo, w trak
cie dalszych rozważań będą się wyłaniać warunki poszukiwa
nej korelacji.

(4) Czy wielkość krzywdy jest istotna dla skuteczności jej 
naprawy? Czy to prawda, że wielką krzywdę naprawić trudno, 
a małą krzywdę łatwo? Czasami zachodzi taka zależność, jed
nak równie często obserwujemy brak jakiegokolwiek związ
ku. Okazuje się, że krzywdy stosunkowo nieznaczne są „od
porne” na próby zadośćuczynienia, łatwo się odnawiają i pro
wadzą do prób odwetu, przez co czynią sytuację jeszcze tru
dniejszą. Można nawet powiedzieć, że krzywdy małe są pod 
tym względem trudniejsze do „moralnego opanowania” -  cza
sem ktoś, kto doznał wielkiej krzywdy łatwiej rezygnuje z ze
msty i łatwiej przebacza, ponieważ odrzuca możliwość, że 
mógłby uczynić zło porównywalne z tym, którego doznał. 
Często chciałby zemsty, lecz nie mieści się ona w moralnym 
wizerunku jego własnej osoby. Tymczasem zemsta za krzyw
dy nieznaczne łatwiej mieści się w kodeksie moralnym ofiary, 
wciągając ją w pomnażanie zła. Spostrzeżenie to nie przeczy 
istnieniu fundamentalnej trudności w naprawianiu krzywd 
wielkich; stanowi tylko przestrogę, by nie bagatelizować trud
ności towarzyszących krzywdom małym.

Podsumowując: trudności związane z oceną wielkości 
krzywdy i z korelacją pomiędzy tą oceną a środkami naprawy 
krzywdy odsłaniają fundamentalną własność sytuacji moral
nych, jaką jest ryzyko, że zło czynu przerośnie znacznie zło 
zakładane przez krzywdziciela, lub pojawi się tam, gdzie za
kładane nie było. W dziedzinie moralnej nie może istnieć 
skalkulowane ryzyko. Kiedy zło się pojawia, nie może być 
kontrolowane. Jego wielkość jest faktyczna i przygodna. Mia^ 
ra zła nie jest do końca (lub wcale) czymś inteligibilnym. Zro
zumienie tej przygodności i chaotyczności jest podstawowym 
warunkiem zrozumienia wyrządzonego przez siebie zła. Nie 
mogąc owej przygodnej wielkości zła wpleść w jakiś system
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usprawiedliwień, widząc jego nagą faktyczność, człowiek 
otwiera sobie drogę do uczciwego myślenia o własnej winie
i możliwym zadośćuczynieniu.

Faktyczna i emocjonalna strona krzywdy

Wspomniałem wcześniej, że poczucie krzywdy u ofiary 
nie stanowi gwarancji prawidłowego orzeczenia faktu krzyw
dy. Nie znaczy jednak, że odczucie ofiary jest nieważne. 
W większości wypadków poczucie krzywdy rzeczywiście na 
coś wskazuje i to na coś nieobojętnego moralnie9. Nawet jeśli 
poczucie krzywdy jest nieuzasadnione, jego przyczyną jest 
przeważnie jakiś negatywny stan stosunków międzyludzkich, 
osobiste (niezawinione przez inną osobę) nieszczęście, fru
stracja itp. Chociaż poczucie krzywdy bywa mylące, to nie za
wsze w tym sensie, że nie dotyczy żadnej krzywdy. Często bo
wiem odnosi się do innej krzywdy, niż ta wskazywana wprost 
przez ofiarę. Błąd -  zarówno samej ofiary, jak i obserwatorów 
-  tkwi często w niewłaściwym rozpoznaniu przyczyny, a nie 
w nietrafnej konstatacji zaistniałej krzywdy.

Emocjonalny aspekt rozpoznawania strony krzywdy moż
na dziś lepiej zrozumieć dzięki rewolucji, jaka dokonała się 
ostatnio w zakresie wiedzy o emocjonalności. Dzięki bada
niom z ostatnich dekad XX wieku uczuciom i emocjom przy
wrócono, rzec można, miejsce w obrębie wiedzy o człowieku. 
Miejsce, które zapewne zawsze miały w przednaukowej sa- 
mowiedzy człowieka, a które zostało zawężone do niewiele 
znaczącego fenomenu w scjentystycznie zorientowanej psy

9 Można nawet zaryzykować twierdzenie, że skonstatowanie u in
nego człowieka poczucia krzywdy zawsze pociąga za sobą swoiste zo
bowiązanie. Jest bowiem  albo tak, że wskazuje ono na rzeczywistą 
krzywdę, albo tak, że osoba pozostaje w stanie dezorganizującego jej 
życie zaburzenia psychicznego natręctwa, które wymaga pomocy.
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chologii. Do rewolucji tej przyczyniła się niewątpliwie psy
choanaliza, lecz wbrew nadziejom Freuda nie dała ona środ
ków do umieszczenia emocjonalności w obrębie przyrodni
czej wiedzy o człowieku.

W scjentystycznym paradygmacie emocje były rozumiane 
jako epifenomen -  zewnętrzny wyraz procesów psychofizycz
nych. W interpretacji tej emocje odnosiły się nie do świata, 
lecz do innych wewnętrznych stanów człowieka (popędy, 
przeżycia traumatyczne itd.), które dopiero miały odnosić się 
do świata. Inaczej mówiąc, emocje uważano za pozbawione 
własnej intencjonalności lub co najwyżej za obdarzone inten- 
cjonalnością wtórną. Dopiero wspomniane badania, a szcze
gólnie odkrycia w dziedzinie neurologicznych podstaw emo
cjonalności10 sprawiły, że mogły one zostać potraktowane ja 
ko część aparatu poznawczego, a tym samym można było im 
przyznać źródłową i swoistą intencjonalność. Emocje przesta
ły być ekspresją stanów intencjonalnych, a same zyskały sta
tus stanów intencjonalnych. Emocje uznano za niezbędne dla 
rozwoju umysłu, a w szczególności czynności poznawczych
i inteligencji. Związek pomiędzy emocjami a poznaniem nie 
jest, jak dawniej sądzono, czysto zewnętrzny. Emocje są inte
gralną częścią procesów poznawczych, jako narzędzie ustala
nia znaczenia bodźców i informacji. Czynią to poprzez przy
pisywanie wagi fragmentom doświadczenia oraz poprzez wy
woływanie stanów pobudzenia systemu poznawczego, który 
to stan w ogromnej mierze odpowiada za zdolność do odbie
rania nowych bodźców. Stwierdzono również, że emocje sta
nowią mechanizm integrujący różne czynności mózgu. Funk
cje emocji są również ściśle związane z interakcjami społecz
nymi. Emocje łączą świat wewnętrzny z interpersonalnym. Są 
podłożem tworzenia reprezentacji świata obejmującej również

10 Daniel J. Siegel, The D eveloping Mind, New York 1999. Zob. też 
Antonio R. Damasio, Tajemnica świadom ości, tłum. M. Karpiński, Po
znań 2000, s. 43-90 , 301-318.
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innych ludzi. Inaczej mówiąc, przez emocje odnosimy się do 
ludzkiego świata. Wykazano na przykład przekonująco, że na
tura więzi między rodzicami a dzieckiem wpływa poprzez 
ukierunkowany rozwój emocji na wiele kompetencji poznaw
czych i behawioralnych, takich jak pamięć, samoregulacja, 
modele relacji z innymi ludźmi itd.

Jakie są konsekwencje owej rehabilitacji emocji dla roz
ważań o naturze krzywdy? Przede wszystkim trzeba spojrzeć 
na stan psychiczny ofiary, jako na stan intencjonalny. Ktoś, 
kto wyraża poczucie krzywdy, opisuje pewną przedmiotową 
rzeczywistość.

Jako głos w debacie na temat natury człowieka stanowi
sko to jest, jak sądzę, postępem, stawia jednak nowe i trud
ne zadania przez analizą sytuacji krzywdy. Nie wystarczy 
wiedzieć, że emocje wskazują na coś obiektywnego. Trzeba 
wiedzieć na co. Oto spotykamy kogoś, kto wyraża silne po
czucie krzywdy: mówi o nim, stara się dochodzić sprawie
dliwości, oskarża lub, przeciwnie, zapada się w gorzkim 
zwątpieniu w człowieka, popada w depresję, traci wolę ży
cia i działania. Wszystkim tym czynom i stanom towarzyszą 
silne emocje. W jaki sposób rozeznać, czy mamy do czynie
nia z sytuacją krzywdy? Jak rozsądzić, czy żądanie sprawie
dliwości nie jest po prostu wyrazem gniewu i frustracji, a 
opis własnej krzywdy nie jest w gruncie rzeczy opisem wła
snych błędów i niepowodzeń lub, co nierzadkie, własnego 
poczucia winy?

W praktyce zadanie to jest bardzo trudne. Interpretacja ob
serwatora opiera się bowiem na czymś w rodzaju widzenia 
postaciowego. Zdolność do uchwycenia postaci OFIARY 
w zachowaniu innego człowieka rozwija się wraz z doświad
czeniem. Opiera się na tworzeniu umysłowej reprezentacji 
pewnego heterogenicznego zbioru oznak towarzyszących róż
nym wcześniejszym doświadczeniom krzywdy. Do analizy 
owych oznak jesteśmy praktycznie zmuszeni dopiero wów
czas, gdy odkrywamy, że intuicyjne (postaciowe) ujęcie feno
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menu nas zawiodło. Analiza jest niezbędna również wtedy, 
kiedy trzeba swoje intuicje udowodnić, na przykład w proce
sie sądowym. W tym ostatnim przypadku mogą zachodzić 
trzy sytuacje: (1) zachodzi potrzeba wykazania, że poczucie 
krzywdy jest uzasadnione i stanowi szkodę psychiczną doma
gającą się zadośćuczynienia; (2) zachodzi potrzeba wykaza
nia, że istotnie miała miejsce krzywda, o której mówi osoba 
skrzywdzona; (3) zachodzi potrzeba wykazania, że ktoś miał 
prawo potraktować inną osobę jako skrzywdzoną. Przypadek
(3) dotyczy sytuacji, kiedy ktoś motywowany spostrzeżeniem 
krzywdy podejmuje kroki obrończe lub prewencyjne, godząc 
w dobra domniemanego krzywdziciela, a potem zostaje z tego 
powodu oskarżony. Przypadki (1) i (2) są dość trudne do roz
różnienia i w praktyce nie ma potrzeby ich rozróżniać. Jednak 
pod względem pojęciowym są one odmienne. W przypadku
(1) chodzi między innymi o tzw. dręczenie psychiczne, czyli 
celowe wywoływanie niekorzystnych stanów psychicznych 
w innej osobie po rozeznaniu, że pewne czyny (lub czasem sa
ma obecność innej osoby) budzą w niej nieadekwatną (prze
sadną) reakcję urazy czy frustracji. Celem działania krzywdzi
ciela, którego należałoby tu zapewne nazwać dręczycielem, 
jest nie tyle samo szkodzenie, ile wywołanie poczucia krzyw
dy u ofiary. Przypadek (2) polega natomiast na wskazaniu na 
pewną szkodę, którą łączy przyczynowy związek z poczuciem 
krzywdy.

Przypadek (2) łączy się często z (1) przez to, że zasadne 
poczucie krzywdy u ofiary może mieć skutki wtórne -  po
wiedzmy ogólnie: obniżkę jakości życia -  które razem ze 
skutkami pierwotnymi tworzą nierozerwalny kompleks. To, 
co psychologicznie niemal nierozróżnialne, powinno być roz
różnione wówczas, gdy w grę wchodzą roszczenia moralne 
lub prawne. Odpowiedzialność krzywdziciela obejmuje 
wprawdzie cały fenomen spowodowanej krzywdy, nie odnosi 
się jednak do wszystkich jego składowych w tym samym 
stopniu. Wydaje się, że krzywdziciel w mniejszym stopniu od
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powiada za skutki wtórne swoich czynów11. Łączenie percep
cji postaciowej i analizy w konkretnej sytuacji, kiedy stykamy 
się z krzywdą (w jakiejkolwiek roli: ofiary, świadka czy nawet 
krzywdziciela) jest sztuką poszukiwania złotego środka. 
Głównym jej składnikiem jest umiejętność rekonstrukcji emo
cjonalnej mapy świata danej osoby. Można bowiem mówić 
o pewnej względnie stałej dla danej osoby strukturze, w której 
umieszczone są nacechowane emocjonalnie typowe obiekty, 
włącznie z własną osobą. Ważne są następujące cechy owej 
struktury:
(1) Wartość emocjonalna własnej osoby i sieć funkcjonalnych 

połączeń pomiędzy własną osobą a innymi emocjonalnie 
nacechowanymi obiektami. U niektórych osób ilość takich 
połączeń jest tak duża, że niemal wszystko, co się wydarza 
danej osobie, nabiera zabarwienia: to wydarza się mnie. 
U innych osób połączenia te są luźniejsze, toteż wiele zda
rzeń mogą one traktować jako przyjemne bądź przykre, 
jednak w głębszym sensie ich nie dotyczące.

(2) Granice pomiędzy centralnymi i peryferyjnymi częściami 
własnej osoby. Własność ta pełni podobne funkcje co po
przednia. Stoicy na przykład postulowali swoisty trening 
emocjonalny polegający na uznaniu za peryferyjne niemal 
wszystkich aspektów własnej osoby i tym samym uwolnie
nie się od presji przyjemności i przykrości.

(3) Rozległość, czyli przydawanie emocjonalnej wagi 
przedmiotom funkcjonalnie odległym. Ta cecha przyczy
nia się do zmniejszenia emocjonalnych oczekiwań w sto
sunku do bezpośredniego otoczenia -  potencjalnym 
źródłem emocji staje się stosunkowo duża część rzeczywi

11 Z wyjątkiem przypadków, kiedy osiągnięcie tych skutków jest 
przedmiotem jego intencji. Jeśli nie tylko skrzywdzenie, lecz i psy
chiczne dręczenie ofiary jest zamierzone przez krzywdziciela. Wtedy 
odpowiedzialności niejako się dodają obejmując cały czyn i jego  
podwójną intencję.
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stości. Osoba o rozległej mapie emocjonalnej ma większe 
możliwości emocjonalnej rekompensaty doznanych ura
zów, działa pod mniejszą presją i przez to może trafniej ro
zumieć intencjonalność własnych emocji.

(4) Stopień zróżnicowania dotyczy rodzajów nacechowanych 
emocjonalnie obiektów pojawiających się na mapie emo
cjonalnej danej osoby. Większa liczba rodzajów obiektów 
to zarazem większa liczba typów samych emocji. Osoby
o zróżnicowanej mapie emocjonalnej są zwykle mniej 
skłonne do dramatycznego przechodzenia od pozytywnych 
do negatywnych emocji.
Powyższe cechy emocjonalnej mapy świata mają aspekt 

psychologiczny i jako takie podlegają psychologicznym meto
dom badania. Chociaż należałoby dopiero sprawdzić, czy rze
czywiście istnieje korelacja pomiędzy odpowiednimi zmienny
mi, to jednak pozwalam sobie na powyższe, naukowo nie zwe
ryfikowane spostrzeżenia, ponieważ dotyczą one również 
kwestii leżących poza empiryczną weryfikacją. Chodzi o to, że 
samo rozpoznanie różnych możliwości tkwiących w emocjo
nalnej mapie świata stwarza możliwość dokonania odpowie
dnich rozróżnień natury moralnej. Postawieni wobec koniecz
ności zinterpretowania czyjegoś poczucia krzywdy zyskujemy 
konieczny dystans już przez samo uświadomienie sobie skom
plikowanego charakteru emocjonalnej mapy. Nakładamy pe
wien model na nie rozpoznaną jeszcze wewnętrzną rzeczywi
stość innej osoby, budując dla niej coś w rodzaju przestrzeni 
interpretacyjnej. Wynik interpretacji nie jest przez to z góry 
przesądzony, jednak w bogatym modelu nasza ocena sytuacji 
będzie miała większą szansę na poprawność. Trudno bowiem 
w dostatecznie bogatym modelu zbudować jawnie nieadekwat
ną (podobnie zresztą jak całkowicie adekwatną) reprezentację 
wewnętrznego stanu danej osoby i intencjonalności tego stanu. 
Bogaty model zawsze chwyta jakąś część rzeczywistości, a in
terpretacja w takim modelu pozwala lepiej rozstrzygnąć, czy 
poczucie krzywdy wyrażane przez daną osobę:
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(1) Wskazuje na krzywdę, o której dana osoba mówi.
(2) Wskazuje na krzywdę, o której nie mówi, lecz (znając do

datkowe fakty) można domniemać, że m ają na myśli.
(3) Wskazuje na krzywdę inną niż ta, o której mówi i która ma 

na myśli, lecz nie mniej realną i pociągającą uzasadnione 
roszczenia moralne.

(4) Nie wskazuje na żadną krzywdę, lecz coś zupełnie innego, 
np. rozczarowanie.

(5) Cechuje je intencjonalność całkowicie rozmyta, związana 
z niewykształconym, w pełni zdominowanym przez wła
sne Ja polem świadomości, w którym wszelka treść inten
cjonalna jest aspektem własnej osoby12.
Obcowanie z osobą wyrażającą swoje poczucie krzywdy 

wymaga przejścia od pewnego faktu psychicznego, poprzez 
hipotetyczną strukturę kognitywną do stwierdzenia faktyczno- 
ści krzywdy. O ile dwa pierwsze etapy nie mają bezpośrednich 
implikacji dla osądu moralnego, podobnie jak nie ma go sam 
etap trzeci, o tyle wszystkie trzy ułożone w tej właśnie kolej
ności logicznej mają za swój rezultat sąd moralny -  stwierdze
nie krzywdy i uznanie kogoś za ofiarę, ze wszystkimi skutka
mi moralnymi i prawnymi takiej kwalifikacji.

12 Przeprowadzenie intencjonalnej analizy czyjegoś poczucia 
krzywdy nie znaczy jeszcze, że mamy w ręku argumenty za faktycz
nym zachodzeniem krzywdy. Do stwierdzenia faktyczności krzywdy 
potrzebne są dodatkowe przesłanki -  faktyczne właśnie. Wielką rolę 
odgrywa tu typologia samych czynów, empiryczna wiedza na temat 
tego, co na ogół w rezultacie oznacza krzywdę człowieka. Niektóre 
z takie przesłanek są dość oczywiste. Na przykład w społeczeństwie 
z rozwiniętą gospodarką pieniężną pozbawienie kogoś należnych mu 
zasobów finansowych przez kradzież, defraudację, niefrasobliwość 
na ogół jest krzywdą.

http://rcin.org.pl/ifis



42

Podatność na krzywdę

Czy jedne osoby łatwiej skrzywdzić niż inne? Pomińmy 
trywialne interpretacje tego pytania odwołujące się do siły fi
zycznej, dzielności czy odporności psychicznej. Te aspekty 
nie są interesujące z moralnego punktu widzenia. Określiw
szy krzywdę jako pewną relację pomiędzy dwiema osobami, 
trzeba również kwestię podatności na skrzywdzenie odnieść 
do poziomu osobowego. Czy jakieś własności osoby spra
wiają, że powstanie owej relacji jest bardziej prawdopodob
ne, a jej trwanie dłuższe i skutki bardziej dewastujące? Pyta
nia te prowadzą do rozważań zbieżnych nieco z problematy
ką poprzedniego paragrafu. To, co nazwałem emocjonalną 
mapą świata, może mieć bowiem związek nie tylko z przeży
ciową stroną krzywdy, lecz również z faktycznym powstawa
niem i utrzymywaniem się nacechowanej przez zło relacji 
ofiara-krzywdziciel. Chociaż należy ze względów norma
tywnych odróżniać emocjonalną i faktyczną stronę krzywdy, 
to jednak w praktyce jest to trudne. Stany emocjonalne 
współkonstytuują relacje międzyludzkie, nie tylko im towa
rzyszą. Sądzę, że można mówić o różnym stopniu podatności 
na krzywdę i że niektóre fragmenty emocjonalnej mapy świa
ta są za to odpowiedzialne. Chodzi przede wszystkim o dwa 
pierwsze z wymienionych w poprzednim paragrafie kompo
nentów:
(1) stopień egocentryczności determinujący skłonność do oce

ny, że coś nie zdarza się po prostu, lecz przydarza się mnie;
(2) podział na centralne i peryferyjne obszary własnej osoby 

determinujący względną łatwość lub trudność docierania 
aktu krzywdzącego do wnętrza ofiary i dokonywania tam 
charakterystycznego dla krzywdy spustoszenia.
Mówiąc najogólniej, większa przygodność i nieegocen-

tryczność w obrazie świata, a także skłonność do uznawania 
dużej części własnych cech za peryferyjne sprzyja odporności 
na krzywdzenie. Odpowiednio egocentryczność i uważanie
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niemal wszystkiego, co danej osoby dotyczy, za istotne, sprzy
ja podatności na krzywdę.

Tak jak wszystkie cechy, których wartość sytuuje się 
w obrębie pewnej skali, również i ta -  nazywać ją będę krót
ko egocentrycznością -  osiąga czasem ekstrema. Skrajna ego- 
centryczność sprawia, że krzywda rodzi się łatwo i trwa dłu
go. Zaburza się całkowicie korelacja pomiędzy własnościami 
aktu krzywdzącego a powstającym skutkiem (krzywda ofia
ry). I byłoby przesadą wymagać, by korelacja ta była zawsze 
zachowana; przeciwnie, pewne rozejście się tych dwóch stron 
stanowi część naszej moralnej kondycji (składnik moralnego 
ryzyka, jakim obarczone są relacje międzyludzkie). Jednak 
skrajny brak takiej korelacji sprawia, że wymierne ryzyko wy
parte zostaje przez całkowity chaos. Człowiek nie tylko zbyt 
łatwo określa samego siebie jako ofiarę, ale również nie potra
fi postawić swojej krzywdzie diagnozy ani też poszukać dróg 
wyjścia. Percepcja osoby i czynów krzywdziciela staje się tu 
w dużej mierze konstrukcją „zaczepioną” jedynie o realną 
osobę złoczyńcy. W tym stanie chaosu występuje tendencja do 
wskazywania krzywdziciela zbiorowego, systemowego, aż po 
skrajne fantazje związane z zaburzeniem psychicznym, 
w których pojawiają się jacyś krzywdzący oni, bez związku 
z realnym doświadczeniem skrzywdzonej osoby.

Z kolei druga skrajność, czyli rozproszenie obrazu własnej 
osoby oraz uznawanie swoich cech i zdarzeń za peryferyjne, 
prowadzi do odpersonalizowania świata. Jeżeli to, co się wy
darza, nie ma głębszego związku z osobą, to osobie brakuje 
kryteriów do odróżnienia otaczających ją fizycznych zdarzeń 
od skierowanych na nią działań innych ludzi. To właśnie sta
nowi główną trudność rzymskiego stoicyzmu, w wersji Mar
ka Aureliusza i Epikteta. Obaj ci filozofowie, a szczególnie 
Epiktet, wierzyli w możliwość stworzenia wewnętrznego pan
cerza oddzielającego własne centrum od tego, co peryferyjne. 
Przykre doznania miały się rozbijać o niewzruszoną decyzję 
woli, aby nie uznawać ich za swoje. To wola miała decydować
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0 tym, co centralne i co peryferyjne. Tym samym jednak to, co 
centralne w osobie, redukowało się do samej tylko woli13. Sto
icy obawiali się, że jakiekolwiek inne niż wola określenie 
przeżywanego doświadczenia miałoby bowiem związek z ja
kąś wartością (choćby tak rudymentarną jak satysfakcja z sa
mego oglądania świata, nie mówiąc już o przyjemnościach
1 pożytkach), która mogłaby zostać odebrana powodując ni
szczące postawę stoicką poczucia krzywdy. Owa redukcja 
wnętrza człowieka do woli oraz zrównanie osobowych i nieo- 
sobowych interakcji z otoczeniem sprawiają, że stoickie wy
zbycie się podatności na krzywdę okupione jest zbyt wielkim 
kosztem i robi wrażenie sztuczki myślowej, nie zaś rozwiąza
nia problemu14.

Unikanie skrajności na skali egocentryzmu jest koniecz
nym warunkiem realistycznego przeżycia krzywdy. Pierwsza 
z opisanych skrajności prowadzi do psychologizacji, druga do 
depersonalizacji, gdy tymczasem kwestie moralne związane 
z krzywdzeniem i naprawianiem krzywd wymagają, by 
krzywda faktyczna była odróżnialna od psychicznych efektów 
związanych z krzywdą, a osoby -  zarówno ofiary, jak krzyw
dziciela -  ukazywały się jako osoby właśnie, a nie jako bezo
sobowe stany rzeczy czy siły. Również w rozważaniach etycz
nych dotyczących krzywdzenia i naprawiania krzywd wszyst
kie interesujące rozróżnienia zakładają ów realizm. Tym sa
mym mieszczą się one pośrodku zarysowanych skal. Do do
konania kolejnych subtelnych rozróżnień potrzebujemy zatem 
nowych narzędzi.

Dla utorowania drogi dalszym rozważaniom przypomnij
my księcia Myszkina, postać z powieści Idiota F. Dostojew
skiego. Można, jak sądzę, powiedzieć, że był on stosunkowo 
niepodatny na skrzywdzenie. Nie jest jednak jasne, jakim ce

13 Zob. H. Arendt, Wola, tłum R. Piłat, Czytelnik, Warszawa 1996, 
s. 116n.

14 Tamże, s. 120.
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chom zawdzięczał ową wewnętrzną odporność. Wiemy bo
wiem, że nie był osobnikiem o silnej psychice. Nie możemy 
mu również przypisać niewzruszonego stoicyzmu -  jest jak 
najdalszy od niego ze swą wrażliwością i emocjonalnością.

Dostojewski wprowadza Myszkina jako postać, w której 
odzwierciedlają się dążenia i namiętności innych postaci. Ta
ka jest jego początkowa rola: wyobcowany, nie podzielający 
ambicji innych osób ze swojej sfery, wyzbyty potrzeb, ale też 
jakby zbędny. Myszkin intryguje i irytuje innych. Obraz odbi
jający się w jego czystości i bierności nie jest pochlebny dla 
obcujących z nim osób, na co niektóre reagują wrogością, ner
wowością, a nawet histerią. Obraz stworzony przez pisarza 
jest tym bardziej intrygujący, że Myszkin od samego począt
ku nie jest naiwny, posiada dobrze przemyślane i mroczne in
tuicje na temat ludzkiej natury -  nie tylko pokazuje, także dia
gnozuje. Ukazuje to wyraźnie jedna z pierwszych scen powie
ści, kiedy to mówiąc o Rogożynie książę Myszkin stwierdza, 
że ten gotów byłby poślubić Nastazję Filipowną „a po tygo
dniu, kto wie, czyby jej nie zamordował”15. Z czasem czynna 
rola Myszkina wzmacnia się coraz bardziej za sprawą jego 
własnych namiętności, a także samej logiki zdarzeń, 
w których staje się kimś, uciekając się do oksymoronu, bier
nie działającym, działa w odpowiedzi na wydarzenia, wkracza 
w świat przyciągany poczuciem konieczności. Tak czy owak 
przestaje być po prostu zwierciadłem, lecz nigdy też nie staje 
się zwykłą osobą dramatu. Ta podwójność, wpisana w postać 
Myszkina, stanowi od początku do końca powieści prowoka
cję. Skłania to niektórych do okrucieństwa wobec księcia, do 
prób rozbicia lustra, które on stanowi, zarysowania go, wzglę
dnie pokazania mu jego własnego odbicia. Wzorcową jest tu 
scena na imieninowym przyjęciu u Nastazji Filipowny, która 
zmusza Myszkina do publicznego zadeklarowania, że ją po

15 F. Dostojewski, Idiota, tłum. J. Jędrzejewicz, Warszawa 1977, 
s. 43.
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ślubi. Wyzwanie ma charakter szyderstwa, lecz, mówiąc obra
zowo, zamiast ujrzeć tłukące się zwierciadło, Nastazja Fili- 
powna widzi odbity swój gest tłuczenia zwierciadła. Załamu
je się wówczas jej poza i poczucie panowania nad sytuacją. 
Wynikający stąd ciąg wydarzeń godzi wielokrotnie i okrutnie 
w Myszkina.

Podobną dramaturgię wykazuje zażyłość z Rogożynem. 
Myszkin zamienia z Rogożynem krzyżyki, pozwala mu wyje
chać z Nastazją Filipowną, zostaje przez Rogożyna zaatako
wany nożem, a w ważnej rozmowie w parku słucha, jak Ro
gożyn deprecjonuje wszystko, co Myszkin byłby skłonny 
uznać w ich przeszłych stosunkach za dobre. „Piszesz, że
o wszystkim zapomniałeś i pamiętasz tylko jednego brata Ro
gożyna, z którym zamieniałeś krzyżyki, a nie tego Rogożyna, 
który wtedy podniósł na ciebie nóż. A skąd ty wiesz, co ja na
prawdę czuję? (...) Może ja  dotychczas ani razu tego nie poża
łowałem, a ty mi nadesłałeś swoje braterskie przebaczenie. 
Może ja tego samego wieczoru myślałem już zupełnie o czym 
innym...”. Tę samą strategię stosują wobec Myszkina prawie 
wszyscy: chcą mu na siłę otwierać oczy, ranią go wyznaniami 
swoich win i denuncjowaniem jego domniemanych win, opo
wieściami o cudzych winach i cudzych złych skłonnościach. 
Dążą do przeforsowania okrutnej wersji prawdy o świecie, 
ponieważ paradoksalnie jest to prawda bardziej pocieszająca 
niż uniewinniająca prawda proponowana przez Myszkina. 
Stajemy przed mistrzowsko rozegranym paradoksem: praw
da, która pogrąża w winie, w istocie uniewinnia; uniewinnia
jąca prawda budowana dla każdej z postaci przez Myszkina, 
pogrąża w winie. Oto próbka owej prawdy Myszkina, czyli 
odpowiedź na zacytowaną wyżej szyderczą samodenuncja- 
cję Rogożyna: „Nawet nie pomyślałeś! (...) A jakże! Założę 
się, że wtedy poleciałeś prosto na kolej i przybyłeś tutaj do 
Pawłowska na muzykę, żeby ją w tłumie, całkiem jak dzi
siaj, śledzić i wypatrywać. Miałeś mnie czym zadziwić! Ale 
gdybyś wtedy nie był w takim położeniu, że zdolny byłeś
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myśleć tylko o jednym, to z pewnością nie podniósłbyś na 
mnie ręki” 16.

Bez wątpienia prowokacje i denuncjacje, obraźliwe słowa 
ucieleśnione w powtarzającym się jak refren słowie „idiota” 
są wobec Myszkina krzywdzące, ma się jednak silne wraże
nie, że nie docierają głęboko, że gdzieś się zatrzymują, że 
krzywda, zawód, obraza pozostają na powierzchni. Bardzo 
ważne dla określenia warunków podatności na krzywdę jest 
zrozumienie owej osobliwej odporności Myszkina. Zaraz na 
wstępie tych uwag przytoczyłem diagnozę postawioną przez 
księcia Rogożynowi, po to, by oddalić narzucającą się, lecz 
nieprawdziwą hipotezę odwołującą się do nieświadomości
i naiwności Myszkina. Jest to z pewnością fałszywy trop. 
Prawda o ludziach i zdarzeniach odsłaniana stopniowo przez 
jego działania jest niebanalna i skomplikowana -  zawiera 
wgląd w ludzką naturę wyzbyty wszelkiej naiwności. Podob
nie nieprzekonująca jest hipoteza mówiąca o swoistej święto
ści Myszkina. Jeśli bowiem świętość rozumieć jedynie jako 
doskonałość moralną, to nie widać powodu, dla którego czło
wiek moralnie doskonały miałby być szczególnie odporny na 
krzywdzące akty innych ludzi. Nieco inaczej rzecz się ma 
wówczas, gdy przypisujemy komuś świętość w ścisłym zna
czeniu, czyli pewną nadprzyrodzoną łaskę daną jakiemuś in
dywiduum, na mocy jego specjalnego oddania Bogu. Wów
czas można rzeczywiście sądzić, że świętość stanowi osłonę 
przed krzywdą. Problem jednak w tym, że w przeciwieństwie 
do postaci Aloszy z Braci Karamazow w postaci Lwa Myszki
na brak rysów charakterystycznych dla religijnej świętości.

Bardziej przekonujące wydają mi się następujące dwa wy
jaśnienia:

(1) Myszkin miał specyficznie zakodowaną pozytywną wizję 
natury ludzkiej. Nie była to jednak wizja idylliczna, odporna na 
negatywne doświadczenia, lecz na wskroś realistyczna, złożona

16 Tamże, s. 414.
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właśnie z negatywnych doświadczeń, których w jego życiu nie 
brakowało. To, w jaki sposób może dojść do zbudowania pozy
tywnego obrazu człowieka na bazie negatywnych doświadczeń, 
da się zrozumieć przy założeniu, że zły czyn postrzegany jest ja
ko nieszczęście. Kolejne pytanie brzmi zatem: Jakim modelem 
człowieka i świata trzeba dysponować, żeby złe czyny pojawia
ły się w nim jako nieszczęścia, a to, co normalnie budzi moral
ne oburzenie, budziło współczucie? Model taki musi zakładać 
pewien przyczynowy obraz powstawania zła w człowieku.

To intuicyjne wymaganie najłatwiej zrozumieć wykorzy
stując niektóre założenia etyki kantowskiej. Zgodnie z nią do
bro i zło czynu są własnościami woli, a nie samego czynu. 
Dobro i zło są zatem istotowo związane z wolnością, którą 
z kolei, w myśl założeń teoretycznej filozofii Kanta, trzeba ro
zumieć jako przeciwieństwo przyrodniczego determinizmu. 
Inaczej mówiąc, wolna wola jest niezdeterminowaną zdolno
ścią determinowania zdarzeń. Zło moralne powstaje wówczas, 
gdy wola determinowana jest czymś innym niż samą sobą 
(czyli swoją wolnością rozumianą jako autonomia), przy 
czym to zdeterminowanie jest z własnej woli wybrane. Za
przeczenie autonomii moralnej woli może się również doko
nywać przez przemożne siły niezależne od woli działającego. 
Zło powstaje wówczas na mocy nieszczęścia i słabości, które 
wprawdzie nie zdejmują ciężaru winy z osoby podlegającej 
takiej determinacji, lecz redukują intencjonalny komponent 
czynu. Bez tego komponentu -  bez chęci uczynienia zła inne
mu człowiekowi -  zło również powstaje, lecz wydaje się 
w mniejszym stopniu docierać do wnętrza tych, na których 
oddziałuje. Można zaznać bardzo wielkiego zła z powodu 
ludzkiej bezmyślności, niefrasobliwości czy braku wyobraźni, 
a mimo to nie mieć dojmującego poczucia krzywdy, które po
wstaje w znacznie łagodniejszych przypadkach, lecz za to za
wierających owo intencjonalne skierowanie na ofiarę.

(2) Myszkin daleki był od przypisywania innym ludziom 
nierealistycznie dobrych intencji. Postawa taka, utrzymywana
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przez dłuższy czas, niewątpliwie wytwarzałaby napięcie pro
wadzące do głębokiego kryzysu. Oznaczałaby naiwność, nie 
stanowiąc obrony przed krzywdą. Barierą, która odgradza 
Myszkina od zła, jest przypisywanie ludziom bogactwa inten
cji, nie zaś intencji dobrych. Myszkin wie, że ludzie powodo
wani są złymi odruchami, dążeniami, ambicjami, że pragną 
czynić innych narzędziami osiągania swoich celów, że nie co
fają się przed jawnym i świadomym krzywdzeniem, lecz wi
dzi zarazem, że w każdym ludzkim działaniu występuje wie
lość tych motywów przemieszanych z wielością motywów 
dobrych i obojętnych. Zmuszony do zajęcia postawy wobec 
cudzego postępowania Myszkin zazwyczaj sugeruje kilka 
możliwych powodów takiego postępowania, bierze pod uwa
gę informacje o kontekście. Przykładem takiej postawy jest 
rozmowa z Ganią w części pierwszej, rozdziale X, lub rozmo
wy z Lebiediewem i Rogożynem w części drugiej, rozdziale II.

Jakie konsekwencje mają powyższe uwagi o bohaterze po
wieści Dostojewskiego dla obecnych rozważań. Sądzę, że po
twierdzają one w dużej mierze wcześniejszą konstatację, iż 
zakorzenienie krzywdy w ofierze zależy w dużym stopniu od 
konstrukcji wewnętrznego modelu świata, jakim osoba 
skrzywdzona dysponuje, zanim dozna krzywdy. Skupiłem się 
na jednej własności tego modelu -  egocentryzmie. Prawdopo
dobnie jest ich znacznie więcej.

Chociaż zastosowanie pojęć Kanta do interpretacji postawy 
Myszkina może się wydać nieprzekonujące, to jednak wydaje 
mi się, że bohater Dostojewskiego dysponuje takim modelem 
ludzkiego działania, w którym istnieje możliwość opisanego 
powyżej rozdzielnia kwestii wolności i kwestii intencjonalno- 
ści. Pozwala mu to wiedzieć zło ludzkich czynów jako nie
szczęście, a nie jako rozmyślne krzywdzenie. Transformacja 
zła w nieszczęście nie byłaby możliwa, gdyby nie rozdzielenie 
wolności od intencjonalności. Nie chodzi przy tym o zabieg ar
bitralny, lecz o uchwycenie rzeczywistego rysu sytuacji moral
nych. Zauważmy, że gdyby model ten był nierealistyczny i do
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puszczane przezeń rozdzielenie nieprawomocne, to każde za
przeczenie intencjonalności byłoby zarazem zaprzeczeniem 
wolności czynu. Wówczas z każdym takim zaprzeczeniem do
chodziłoby do ubezwłasnowolnienia złoczyńcy. Tymczasem 
interpretacja w kategoriach nieszczęścia nie zakłada ubezwła
snowolnienia. Kiedy wysuwamy hipotezę o złu jako nieszczę
ściu, bynajmniej nie mamy na myśli czegoś podobnego do po
wodzi czy pożaru. Nie mówimy -  bo nie miałoby to żadnych 
konsekwencji dla interpretacji moralnej -  o przyrodniczej czy 
losowej konieczności, lecz o pewnej własności danego czło
wieka (np. słabości, głupocie itd.), która przeciwstawia się je
go własnej kondycji czy kompetencji moralnej. Taki jest sens 
słowa „nieszczęście” w tym przypadku, a zdolność do tak ro
zumianej transformacji zła w nieszczęście sprawia, jak sadzę, 
że Myszkin był w stanie opierać się niszczącemu działaniu 
krzywdzących aktów. Już wcześniej użyłem paradoksalnie 
brzmiącego wyrażenia, że krzywdzące akty osób z otoczenia 
Myszkina nie krzywdziły go. Omówione właśnie rozróżnienie 
usuwa, jak sądzę, ten paradoks, wskazując jako jego źródło ra
czej ubóstwo języka niż niejasności samych pojęć.

Krzywda sprowokowana

Czy ofiara może być współodpowiedzialna za doznaną 
przez siebie krzywdę? W pytaniu tym chodzi o odpowiedzial
ność moralną, jest bowiem trywialną prawdą, że można zostać 
skrzywdzonym na skutek własnej nieprzemyślności, krótko
wzroczności naiwności itd. Związana z tymi błędami odpo
wiedzialność nie ma jednak charakteru moralnego17. Problem

17 Mówi się wprawdzie czasem, skrótowo i dosadnie, że głupota to 
grzech i wyrażenie to posiada pewien trafny rys. Ale zawarta w nim 
efektowna prowokacja możliwa jest właśnie dzięki napięciu pomiędzy 
powiedzeniem, że głupota to grzech, a intuicją mówiącą, że w swej 
istocie głupota nie ma charakteru moralnego.
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moralnej współodpowiedzialności ofiary pojawia się na ogól 
w kontekście krzywdy sprowokowanej. W drastycznej formie 
problem ten ujawnia się w cynicznych oskarżeniach wysuwa
nych pod adresem kobiet, które padły ofiarą gwałtu. Chyba 
każdy kraj posiadający system prawny podobny do naszego 
odnotowuje wiele spraw sądowych o monotonnie tym samym 
scenariuszu: kobieta pada ofiarą gwałtu. Sprawca zostaje uję
ty. Na rozprawie sądowej pada z jego strony argument, że 
gwałt ten został sprowokowany przez wyzywające zachowa
nie ofiary. Nie dziwi to, że argument ten jest wygłaszany, po
nieważ człowiek oskarżony używa wszelkich środków obro
ny. Dziwi natomiast, że ten argument zyskuje często posłuch, 
jeśli nie u sędziów, to u cynicznych komentatorów. W każdym 
razie dość jest faktów świadczących, że argument ten ma pew
ną siłę perswazyjną.

Zadaniem tego paragrafu nie jest dowodzenie, dlaczego ar
gument jest błędny i cyniczny. Byłoby to umniejszenie intui
cyjnych założeń moralnych, z którymi przystąpiłem do tych 
rozważań i które zakładam u czytelnika. Interesujący problem 
polega na tym, że opowiadając się w kilku miejscach tej pra
cy za tezą, że krzywda jest relacją pomiędzy krzywdzicielem
i ofiarą, nie mogę łatwymi i oczywistymi środkami oddzielić 
istotowej i nieuchronnej relacji od domniemanej relacji (obej
mującej interakcję), imputowanej przez krzywdziciela lub 
przez cynicznie usposobionych świadków, których celem jest 
uczynić ofiarę moralnie współwinną.

Wyjdźmy od pytania: Czy gdyby prowokacyjne seksual
nie zachowanie rzeczywiście miało miejsce, można by je 
uznać za współtworzenie własnej krzywdy przez ofiarę? 
Uważam, że nie. Uzasadnienie tego przekonania nie jest jed
nak łatwe. Najprościej byłoby tu odwołać się do zasady kon
traktu (będę używał raczej terminu „zasada przyzwolenia”): 
wszelkie relacje seksualne wymagają zgody obu stron. Zało
żenie to jednak nie kończy sprawy; przeciwnie może być po
wodem wielu nieporozumień, a przez swój brak precyzji sta
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je się pożywką dla cynicznych argumentów. Po pierwsze, nie 
wiadomo, jaką formę ma mieć owa zgoda? Po drugie, nie są 
określone wewnętrzne warunki (szczerość, poczytalność, 
brak psychicznego przymusu), które trzeba spełnić, aby wy
rażenie zgody mogło być za takie uznane. Po trzecie, nie jest 
bynajmniej jasne, kiedy ów akt zgody liczy się, a kiedy nie, 
oraz czy trzeba go ponawiać, czy też wystarczy spełnić tylko 
raz wobec danej osoby? Wreszcie po czwarte, czy sytuacje, 
konwencje kulturowe, język ciała itd. mogą być uznane za 
część przyzwolenia. Koncepcja oparta na wyrażonej explici- 
te zgodzie jest, można zauważyć, pełna luk18. Nie widać jed
nak atrakcyjnej pod względem moralnym i prawnym alterna
tywy. Wszystko wskazuje na to, że jesteśmy skazani na do
skonalenie zasady przyzwolenia, przez precyzowanie wspo
mnianych warunków.

Istnieje też inny argument niezależny od zasady przyzwo
lenia. Nawet gdyby zachowanie przyszłej ofiary gwałtu było 
według standardów obowiązujących w danej społeczności 
prowokujące, nadal nie można twierdzić, że osoba ta sprowo
kowała własną krzywdę. Pewne seksualne zachowania napa
stnika można wprawdzie uznać za skutek prowokacji, lecz 
sam gwałt nie jest i nie może z istoty rzeczy być sprowokowa
ny. Dlatego, piętnując niektóre prowokacyjne zachowania 
można przypisać skrzywdzonej kobiecie winę za nierozważne 
czy nieobyczajne postępowanie, lecz nie można jej przypisy
wać współwiny za doznaną krzywdę. Są to dwa zupełnie nie
zależne osądy i ta niezależność nie może być zaciemniona 
przez fakt, że mamy problemy z doprecyzowaniem zasady 
przyzwolenia.

Przedstawiłem zagadnienie prowokowania krzywdy na 
jednym tylko przykładzie sprowokowanego gwałtu, jednak

18 Jeśli chodzi o argumentację w sprawie zasady zgody patrz: 
Raymond A. Belliotti, Seks, tłum. A. Jedynak, w: P. Singer (red.) Prze
wodnik po  etyce, Książka i Wiedza, Warszawa 1998, s. 365-367.
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sądzę, że sformułowany właśnie wniosek zachowuje ważność 
w innych przypadkach. Krzywdy w jej najgłębszej istocie nie 
można sprowokować, ponieważ jest ona zawsze sprawą prze
mocy (por. s. 28), czyli wymuszenia skutków -  zachowań in
nego człowieka -  które nie zaszły by z jego własnej woli. 
Skrzywdzenie unieważnia więc ze swej istoty wolność osoby 
skrzywdzonej. Nawet jeśli akt skrzywdzenia poprzedzony jest 
pewną grą zachowań, w której obie strony, przyszły krzywdzi
ciel i przyszła ofiara, biorą udział na mocy własnych wolnych 
decyzji, to jednak zawsze, jeśli dochodzi do skrzywdzenia, 
można wykryć pewien moment, kiedy interakcja zostaje znie
siona przez przemoc. Jest to moment, w którym działanie 
krzywdziciela unieważnia wolność ofiary -  tę samą wolność, 
która jeszcze przed chwilą stanowiła przesłankę interakcji. Za 
ten moment, w którym powstaje krzywda, ofiara nie jest od
powiedzialna, nawet jeśli wcześniej zawiniła głupotą, złośli
wością czy niefrasobliwością.

Dobra należne

Krzywda, w swej pierwszej i najbardziej oczywistej war
stwie jest pozbawianiem człowieka pewnych dóbr. Trzeba 
jednak dodać, że muszą to być dobra należne danej osobie. 
Pozbawianie kogoś dobra zagrabionego lub pozbawianie 
niezasłużonego zaszczytu czy przywileju słusznie za krzyw
dę nie uchodzi. Jednak pojęcie dobra należnego jest dość 
skomplikowane. Nabywamy praw do różnych dóbr na wiele 
sposobów, które nie są równoważne. Istnieje obszerna klasa 
dóbr, do których jesteśmy uprawnieni na mocy rozmaitych 
umów. Stosunkowo najmniejszych problemów przysparza 
umowa cywilna zawarta na piśmie pomiędzy dwiema na
zwanymi z imienia i nazwiska osobami, w której to umowie 
dane dobro jest precyzyjnie zdefiniowane, tak samo jak spo
sób i warunki świadczenia. Należyte sporządzenie takiej

http://rcin.org.pl/ifis



54

umowy należy do sztuki prawniczej i nie jest wcale łatwe. 
Nawet nienaganne z pozoru umowy zawierają szereg miejsc 
niedookreślonych, które rozumie się przez odwołanie się do 
szerokiego kontekstu kultury czy obyczaju, a także przez za
stosowanie prawideł potocznej psychologii, wiążącej pewne 
akty językowe i działania (na przykład podpis) z określony
mi intencjami.

Jak wiadomo, owe kontekstowo lub hipotetycznie określo
ne miejsca umów stają się czasem przedmiotem sporów pra
wnych. Strony umowy nie zgadzają się co do interpretacji 
umowy i twierdzą, że zostały pozbawione jakiegoś dobra bę
dącego przedmiotem tej umowy. Jeśli obie strony trzymają się 
w dobrej wierze swojej interpretacji umowy i jeśli od począt
ku rozumiały ją w tym sensie, przy którym upierają się w mo
mencie sporu, trudno jest mówić o krzywdzie którejś ze stron. 
Jest to raczej konflikt wymagający strategii kompromisowej. 
Inaczej jest, kiedy jedna ze stron zmienia interpretację umowy 
na swoją korzyść w stosunku do intencji, jaką przyjmowała 
przy jej podpisywaniu. Może tak uczynić z wielu powodów:
(i) uświadamia sobie, że popełniła błąd podpisując umowę
o danej treści, lecz zamiast zabiegać o zmianę literalnej treści 
umowy przez jej renegocjację, chce wykorzystać elastyczność 
jej dotychczasowego sformułowania; (ii) dostrzega w sformu
łowaniu umowy nieoczekiwane możliwości osiągnięcia więk
szych korzyści; (iii) podlega namowie i fachowemu doradz
twu kogoś, kto znając możliwości prawne pokazuje, że moż
na i trzeba wyciągnąć z danej umowy wszystkie korzyści, na 
jakie ona zezwala niezależnie od tego, jakie były pierwotne 
intencje. >

W opisanych trzech przypadkach, z których trzeci jest wła
ściwie wariantem drugiego, może dojść i na ogół dochodzi do 
skrzywdzenia drugiej strony umowy. Zachodzą bowiem dwie 
okoliczności:

\

(1) Zachodzi rozbieżność pomiędzy dobrami przyznanymi 
danej osobie a dobrami jej należnymi na mocy umowy. Należ

http://rcin.org.pl/ifis



55

ność nie jest bowiem tylko sensem odpowiednio sformułowa
nej umowy, lecz faktem moralno-prawnym. Likwidacja owe
go faktu przez reinterpretacje zawartej umowy nie różni się 
w istocie od fizycznego odebrania komuś jego własności.

(2) Reinterpretacja umowy ma charakter jednostronny i za
wiera element przemocy. Druga strona postawiona jest w sy
tuacji przymusowego wyboru: przyjąć niekorzystną interpre
tację albo walczyć o swoje prawa. W obu przypadkach nie na
stępuje jednak to, co miało nastąpić, czyli realizacja umowy 
zgodnie z pierwotnym aktem jej ustanowienia.

Te dwie okoliczności na ogół przesądzają o wystąpieniu 
krzywdy drugiej strony19.

Sytuacje związane z umowami cywilnymi i ich narusza
niem są często skomplikowane pod względem prawnym, lecz 
dość klarowne pod względem moralnym, jeśli tylko prawdzi
wą jest przesłanka mówiąca o samodzielnej treści aktu ustana
wiającego umowę. Wydaje się, że zdroworozsądkowo przyj
mujemy tę przesłankę, jednak trzeba sobie uświadamiać i to, 
iż można ją próbować podważać na gruncie prawnym lub 
pragmatycznym. Wydaje się, że przesłanka ta jest jedną z za
sad, jakie stosujemy przy tworzeniu i egzekwowaniu prawa. 
Termin „zasada” rozumiem tu w sensie Richarda Dworkina. 
Zasady są niewyrażalne w kategoriach reguł prawnych i stop
niowalne; są nadrzędne w stosunku do praw, lecz nie w takim 
samym sensie, w jakim jedne reguły są nadrzędne wobec in
nych reguł20. Nie spodziewam się dodać nowych myśli do ist
niejącej dyskusji, która pozostaje pod wieloma względami 
otwarta i nie jest pewne, w jakiej mierze może zaważyć na za
proponowanej właśnie jednostronnej reinterpretacji umowy

19 Jest tak z wyjątkiem tych przypadków, kiedy przemoc spotyka 
się z przemocą i dochodzi do zerwania umowy, a tym samym do usta
nia niesprawiedliwego świadczenia.

20 Zob. R. Dworkin, Biorąc praw a poważnie, tłum. T. Kowalski, 
PWN, Warszawa 1998, s. 63.
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cywilnej jako skrzywdzenia. Gdyby miało się okazać, że nie 
da się obronić zasady mówiącej o istnieniu konstytutywnego 
dla umowy stanu początkowego, to i wygłoszone wyżej prze
konanie o skrzywdzeniu przez reinterpretację umowy musia
łoby ulec modyfikacji.

Jak widać, nawet stosunkowo prosty przypadek łamania 
podpisanych umów dwustronnych przysparza niemałych pro
blemów sięgających do samych podstaw filozofii prawa. Spra
wy komplikują się jeszcze bardziej, gdy mamy do czynienia 
z dobrami należnymi komuś na innej podstawie niż umowa. 
Chodzi na przykład o dobra należne nam ze strony państwa na 
mocy spełniania przez nas obowiązków obywatelskich, o do
bra należne dzieciom ze strony rodziców i rodzicom ze strony 
dzieci, dobra należne osobom niepełnosprawnym, dobra należ
ne na mocy dziedziczenia itd. Każdy z tych przypadków odwo
łuje się do skomplikowanego zespołu norm prawnych, zasad 
moralnych i reguł obyczajowych. Te normy, zasady i reguły 
służą do uzasadnienia, że dane dobro jest należne, jednak każ
dy niemal z punktów odpowiedniej argumentacji bywa przez 
kogoś w jakiejś sytuacji podważany. Najczęściej podważają go 
ci, od których się owych dóbr należnych oczekuje.

Najbardziej skomplikowany przypadek zachodzi wów
czas, kiedy uznajemy jakieś dobro za należne danej osobie na 
tej jedynie podstawie, że jest człowiekiem. Chodzi tu o prawa 
człowieka. Prawa człowieka zrobiły polityczną karierę 
i wszystko wskazuje na to, że są ideałem o wielkiej wartości. 
Jednak ich filozoficzne podstawy nie są wcale oczywiste.

Prawa człowieka mają historię stosunkowo niedługą. Idea 
tego rodzaju praw była obca umysłowości starożytnych Gre
ków. Ówczesne życie społeczne zasadzało się na przekonaniu
o zasadniczej odmienności nie tylko kondycji, ale i natury róż
nych grup ludzi. Jeśli tu i ówdzie, szczególnie w stoicyzmie, 
pojawiała się myśl o zasadniczej równości wszystkich ludzi, 
to działo się to kosztem redukcji człowieczeństwa do zupełnie 
rudymentarnej charakterystyki. Perspektywa stoicka czyniła
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tak wiele rzeczy nieznaczącymi, że łatwiej było myśleć o rów
ności wszystkich ludzi. To zrównywanie osiągnięte przez re
dukcję człowieczeństwa kończyło się jednak często cyni
zmem, jak to widać w przypadku Epikteta. Jego cyniczna te
za głosi, że im bardziej nieznaczący i nędzny jest człowiek, 
tym bardziej możemy się cieszyć z realizacji ideału równości.

Średniowieczne i późniejsze przekonania na temat praw 
człowieka, aż do XVII wieku, takie jak angielskie Magna Car- 
ta (1215) i Petition of Rights (1628), ograniczały się do dekre
towania prawa do procesu sądowego -  miały więc bronić 
przed samowolą rządzących. Dopiero schyłek XVIII wieku 
przyniósł klasyczne dokumenty, takie jak amerykańska De
klaracja praw człowieka i obywatela (1789) i Konstytucja Sta
nów Zjednoczonych (1787), które miały za przesłankę tezę, że 
ludziom przysługują pewne prawa na mocy tego tylko, że są 
ludźmi. Nie brakowało jednak myślicieli spostrzegających 
niebezpieczeństwa tkwiące w idei praw człowieka. Należeli 
do nich Thomas Hobbes, Edmund Burkę i David Hume. Ich 
zdaniem prawa człowieka są politycznym złudzeniem. Prawa 
przysługujące ludziom muszą mieć oparcie w prawie sta
nowionym. Jeżeli nie rozporządza się żadnymi sankcjami, 
a podmioty owych praw pozbawione są gwarancji, że będą 
one respektowane, to głosi się jedynie pobożne życzenia.

Interesujący jest fakt, że pomimo prób nie udało się uczy
nić praw człowieka poważnym tematem rozważań w Lidze 
Narodów w okresie międzywojennym. Dopiero szok wywoła
ny II wojną światową sprawił, że w roku 1948 uchwalono Po
wszechną Deklarację Praw Człowieka rozpoczynającą się 
charakterystyczną preambułą:

„Ponieważ brak poszanowania i pogarda dla praw człowie
ka doprowadziły do czynów barbarzyńskich, które wstrząsnę
ły sumieniem ludzkości, a nadejście świata, w którym istoty 
ludzkie będą korzystać z wolności słowa i przekonań oraz 
wolności od strachu i niedostatku, zostało ogłoszone jako naj
wyższy cel człowieka,
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Ponieważ istotne jest, by prawa człowieka były chronione 
przez przepisy prawne, aby człowiek nie był zmuszony, do
prowadzony do ostateczności, uciekać się do buntu przeciwko 
tyranii i uciskowi, (...) Ogłasza się niniejszą Powszechną De
klarację Praw Człowieka”.

Najwyraźniej świadomość praw przysługujących komuś 
na mocy bycia istotą ludzką narosła na skutek masowego ła
mania wszelkich praw moralnych. Można by zatem uznać, że 
„prawa człowieka” to skrót myślowy pozwalający ująć cało
ściowo kluczowe normy moralne.

Formułując ideę praw człowieka dodano coś istotnego do 
owego uniwersum norm, a nie tylko podsumowano panujące 
przekonania moralne. Idea praw człowieka czyni bowiem uży
tek z wartości nieredukowalnej do innych wartości, mianowicie 
godności człowieka jako osoby21. Prawa człowieka są przesłan
ką, z której można wyprowadzać różne dobra należne i określać 
stopnie tej należności. Godność człowieka służy do uzasadnia
nia powszechnych praw. W dalszym ciągu będę się starał wy
kazać, że godność stanowi również istotę podatności na krzyw
dę, a także locus, w którym krzywda się zakorzenia i trwa.

Trwanie krzywdy

W wielu przypadkach krzywda trwa dłużej niż szkody, le
żące u jej podstawy. Bywa, że los wynagradza poniesione 
szkody, rany cielesne i niecielesne ulegają uleczeniu, a te, 
których naprawić się nie da, zmieniają swój sens w miarę, jak

21 Jest wiele filozoficznych interpretacji tej osobliwej relacji, która 
polega na odniesieniu człowieka do samego siebie -  byciu sobą. Róż
nice pomiędzy nimi nie są tu istotne. Ważne jest to, że przynajmniej 
niektóre z tych interpretacji uznają, że relacja ta jest źródłem pewnego 
zobowiązania. Nie tylko zachodzi, lecz jako pewna idea nakazuje 
określone postawy i działania.
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uczymy się z nimi żyć. Krzywda natomiast nie podlega po
dobnym procesom.

O tym, że trwanie krzywdy jest jej najistotniejszym atrybu
tem, wiedzieli stoicy. Radzili oni, by mocą samego myślenia 
zredukować krzywdy i nieszczęścia do ulotnych zdarzeń. 
Twierdzili, że zakorzenienie się i trwanie krzywdy w człowie
ku zależy od jego woli. „Doznasz krzywdy tylko wtedy, kiedy 
myślisz, że doznajesz krzywdy. Nikt nie może cię skrzywdzić 
bez twojej zgody. (...) Na przykład: Co to znaczy być obrzu
conym oszczerstwami? Stań przy kamieniu i obrzucaj go 
oszczerstwami. Co zdziałasz? Bądź jak kamień, a wtedy pozo
staniesz nieporuszony. Skoro tylko odkryłeś, że sama rzeczy
wistość zależy od twojej zgody, by ją za taką uznać, wszyst
kim, czego potrzebujesz by czuć się wolnym, jest pozostanie 
nieporuszonym, ataraxia ”22. Niedoskonali stoicy, którymi je
steśmy, muszą się pogodzić z tym, że fakt skrzywdzenia rodzi 
prawie nieuchronnie pewien trwały efekt. Względna trwałość 
jest dla krzywdy konstytutywna.

Mówiąc o względnej trwałości mam na myśli to, że krzyw
da trwa długo w stosunku do czasu życia skrzywdzonego 
człowieka. Jest stanem rzeczy, który absorbuje życiowo ofia
rę krzywdy, skupiając jej myśli, uczucia, określa jego stosu
nek do świata. Wymieniając wszystkie oznaki zaabsorbowa
nia krzywdą pokazuje się jednak tylko jej zewnętrzną war
stwę, która może wyglądać tak lub inaczej w zależności od in
dywidualnych predyspozycji i sytuacji ofiary. Czy ta zewnę
trzna warstwa skrywa jakąś istotę krzywdy, której zewnętrz
nym wyrazem są stany psychiczne ofiary? Sądzę, że tak, cho
ciaż fenomenologiczna próba dotarcia do tej istoty natrafia na 
trudną do przekroczenia granicę. Fenomenalna postać krzyw
dy jest bowiem jej częścią, zobaczenie własnego stanu - jjj^

22 Epiktet, Diatryby, w: Epiktet, Diatryby, Encheiridion z doda
niem Fragmentów oraz Gnomologium Epiktetowego, tłum. L. Joachi- 
mowicz, Warszawa 1961, ks. I, rozdz. XXV, s. 82.
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rżenie siebie samego jako ofiary -  jest jedną z konstytutyw
nych cech krzywdy. Czysty fenomen krzywdy, podobnie jak 
inne zjawiska moralne widoczny jest dopiero na poziomie 
bezosobowej konstrukcji, w której dana osoba staje niejako 
przed sobą samą w świetle pewnej normy. Osoba ogląda sama 
siebie przez pryzmat norm moralnych. Na tym planie przeży
wa rozejście się tego, co jest i tego, co być powinno i rozpo
znaje własną krzywdę.

Użycie powyżej słowa „norma” może wywoływać mylne 
wrażenie, że krzywda sprowadza się do naruszenia poczucia 
powinności czy, inaczej mówiąc, poczucia sprawiedliwości. 
Termin „norma” jednak trzeba tu rozumieć w bardzo specjal
nym sensie. Chodzi mi nie o regułę postępowania opatrzoną 
nakazem, lecz o stan rzeczy wywołujący zobowiązanie do po
stępowania w pewien sposób. Pisząc te słowa w czasie, kiedy 
etyka E. Levinasa została już dobrze przyswojona kulturze fi
lozoficznej, mogę powołać się na pewne podobieństwo postu
lowanego tu „normatywnego stanu rzeczy” do Levinasow- 
skiego źródłowego fenomenu Twarzy. Sądzę bowiem, że 
prócz widoku ludzkiej Twarzy (będącej według Levinasa fe
nomenem wyróżnionym) istnieje wiele innych stanów rzeczy 
zmuszających do działania lub przyjęcia określonej postawy, 
w sposób bardzo podobny do tego, co czynią normy moralne. 
Ludzka nędza, nieszczęście, fizyczny ból, samotność, porzu
cenie są nie tylko podłożem współczucia, grozy, żalu itd., lecz 
wywołują bezpośrednie zobowiązanie. Pytania o etyczną in
terpretację tego zobowiązania jest sprawą późniejszą i na ogół 
dość trudną, szczególnie jeśli chodzi o ustalenie granic jego 
ważności. Rozróżnienie faktu i normy nie jest jednak tak 
ostre, jak się wydawało analitycznym filozofom z ich znaną 
maksymą o braku przejścia pomiędzy faktem a normą.

Trwanie krzywdy w ofierze ma więc związek z normą 
w owym szczególnym rozumieniu. Opiera się na luce pomię
dzy powinnością a faktycznym stanem rzeczy, lecz luka ta ist
nieje jako pewien wewnętrzny stan rzeczy nieredukowalny do
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społecznego faktu naruszenia normy moralnej. Jedną z naj
ważniejszych tez, jakie głoszę w tej pracy, jest to, że odczucie 
tej luki jest możliwe dzięki swoistemu moralnemu barometro
wi, zwanemu godnością. Godność można przyrównać do mo
ralnego zmysłu, za pomocą którego wyczuwa się ową różnicę 
pomiędzy faktem i normą. Aby myśl tę precyzyjniej uzasa
dnić, przyjrzę się próbie zrekonstruowania fenomenu trwało
ści w czasowej strukturze ludzkiego bytu, dokonanej przez 
R. Ingardena w eseju Człowiek i czas.

Zdaniem Ingardena doświadczamy czasowego wymiaru 
swego życia na dwa, kolidujące ze sobą sposoby. Doświad
czenie pierwsze określa Ingarden następująco: „W tym poczu
ciu bycia sobą w ciągu całego mego życia nie przeszkadza mi 
też wcale ani samo dokonywanie się nawet głębokich i wielo
stronnych przemian w mej strukturze psychicznej i w mym 
ciele, ani też świadomość, że takie przemiany się dokonały. 
Czasem wprawdzie, gdy zaszłe i uświadomione zmiany są 
bardzo doniosłe i gdy zwłaszcza dokonały się w odległej prze
szłości, może się zdarzyć, że staję się sam sobie obcy, że prze
staję się z sobą solidaryzować, że się sobie przeciwstawiam 
i ostro siebie sądzę, co więcej, że przestaję siebie z przeszło
ści rozumieć. Ale wszystkie te zjawiska nie naruszają w ni
czym mego mniej lub więcej wyraźnego poczucia bycia sobą, 
bycia tym samym, co niegdyś”23. W obrębie tego doświadcze
nia czas stawia opór, lecz nie niszczy. Cielesno-psychiczna 
zmienność lub utrata łączności ze sobą są przezwyciężane po
przez poczucie bycia sobą.

Drugie doświadczenie opisuje Ingarden następująco: „(...) 
odkrywamy, że wszystko, co rzeczywiste (a wśród tego i my 
sami), tylko jakby z przypadku stanowi jedynie wypełnienie 
pewnej, wciąż nowej fazy czasowej i że tylko w ograniczo
nym okresie czasu ma jakby miejsce do istnienia. Wówczas

23 R. Ingarden, Człowiek i czas, w: Książeczka o człowieku, Wy
dawnictwo Literackie, Kraków 1987, s. 43.
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wiemy wreszcie, że nie my jesteśmy panami czasu, lecz że 
czas włada nami: ostatecznie nie ma żadnego znaczenia, co 
my robimy i jak staramy się siebie ukształtować -  czas upły
wa, a my starzejemy się w nim i przemijamy, wydani bez ra
tunku jego upływowi. W chwili bowiem, gdy odsłania się nam 
bezpośrednio możliwość nieistnienia tego, co rzeczywiste, jak 
też i fakt zniszczenia wielu realnych przedmiotów, pokazuje 
się nam też -  jak się wydaje -  istota czasu, który wszystko, co 
czasowe, ogranicza w bycie do teraźniejszości, a zarazem nie 
pozwala trwać temu, co teraźniejsze, gdyż wciąż nową tera
źniejszością wypiera je z bytu w przeszłość i niebyt”24. 
W obrębie drugiego z Ingardenowskich doświadczeń czasu 
działa on destrukcyjnie niejako na planie metafizycznym -  
przez odchodzenie w niebyt fizycznych stanów rzeczy i na 
planie egzystencjalnym przez utratę poczucia sensu. Ingarden 
dodaje, że pewnym antidotum na ową destrukcję jest tworze
nie dzieł kultury i ducha, opierających się przemijaniu.

W jaki sposób udaje się człowiekowi godzić dwa wzaje
mnie sprzeczne doświadczenia własnej czasowości? Ingarden 
zadaje to pytanie w następującej formie: „Czymże jestem ja, 
który gdzieś kryję się „poza” mymi przeżyciami, a jednak 
w nich „żyję”, w nich się wyładowuję, w nich osiągam wyra
zistość mego bytu, w nich dochodzę do zbudowania samego 
siebie? (...)” i odpowiada: „Raz powstały, bez względu na to, 
z jakich sił i na jakim podłożu, jestem siłą, która sama siebie 
mnoży, sama siebie buduje i sama siebie przerasta, o ile zdoła 
się skupić, a nie rozproszy się na drobne chwile ulegania cier
pieniu lub poddawania się przyjemności. (...) Jestem siłą, 
która się chce utrwalić w sobie, w swym dziele, we wszyst
kim, z czym się spotyka czując, że wystarczy tylko jedna 
chwila odprężenia czy zapomnienia, a samą siebie rozbije, sa
mą siebie zatraci, unicestwi”25. Słowo „siła” jest sednem od

24 Tamże, s. 50.
25 Tamże, s. 68.
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powiedzi Ingardena i prawdziwie oryginalnym wkładem do 
filozoficznej refleksji o człowieku. Z punktu widzenia rozwa
żań o trwałości krzywdy nie daje jednak satysfakcji, nie przy
bliża do zrozumienia trwania krzywdy. Odwołanie się do me
tafory siły rozpina byt ludzki na planie metafizycznym pomię
dzy nietrwałością rzeczy i stanów psychicznych a trwałością 
pewnych uczuć i dzieł tworzonych przez człowieka. Człowiek 
walczy z czasem za pomocą pewnej formy i wykorzystuje 
czas do tworzenia tej formy. Termin „siła” znakomicie oddaje 
tę dynamikę, jako że siła z jednej strony działa w czasie, z dru
giej jednak strony pozostawia skutki przeciwstawiając się te
mu, co się w tym samym czasie dzieje. Metafizyczna intuicja 
Ingardena jest głęboka. Jednak jego ujęcie jest całkowicie po
zbawione wymiaru moralnego, a może nawet aksjologicznego 
w ogóle. Bycie w czasie jest bowiem w interpretacji Ingarde
na obroną trwania, nie wartości. Dlatego nie podpowiada roz
wiązania w kwestii trwania zła.

Metafora siły wprowadzająca interesujący wątek metafi
zyczny i egzystencjalny, nie jest więc dość nośna pod wzglę
dem moralnym. Próba zrozumienia, na czym polega doznanie 
krzywdy, domaga się takiego określenia ludzkiego trwania, 
żeby w jego obrębie mogły się w pojawić stany i jakości, 
którym obok innych określeń przysługują też określenia dobro 
i zło. Trwanie dobra i zła w obrębie konkretnej jednostki ludz
kiej wydaje się ufundowane w tym, co jednostka ta posiada ja
ko ostoję trwałości swych dążeń, poczucia wartości i sensu 
życia. Nie umiem podać decydującego argumentu, że tą pod
stawą jest godność, lecz nie przychodzi mi na myśl żadna al
ternatywa. Godność jest wartością ufundowaną na tych ce
chach człowieczeństwa, które są związane z jednostkowym 
wymiarem życia. Gatunkowe czy społeczne atrybuty człowie
czeństwa nie są konstytutywne, lecz raczej pochodne w sto
sunku do osobistej godności. Z drugiej strony pojęcie godno
ści musi być ufundowane na konkretnych wartościach szano
wanych w społeczeństwie. Zatem godność osoby i wartości
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społeczne są ściśle związane, jednakże z moralnego punktu 
widzenia godność osoby skłonny byłbym uznać za legitymi
zującą inne wartości, a nie odwrotnie.

Jeśli chodzi o rolę godności w czasowej konstrukcji życia 
ludzkiego, to jest ona tą warstwą w budowie osoby, która 
w obrębie osobistego świata wartości jako ostatnia podlega de
moralizacji, poniżeniu i innym aktom degradującym człowie
czeństwo. Relacje o ekstremalnych doświadczeniach zła w hi
tlerowskich i stalinowskich obozach pokazują zadziwiającą 
trwałość godności ludzkiej potrafiącej przetrwać krańcowe, 
zdawałoby się, umniejszenie człowieczeństwa. Ta szczególna 
pozycja godności w czasowej dynamice człowieka podsuwa 
myśl, że uszczerbek samej godności musi być czymś szczegól
nie trwałym i trudnym do usunięcia. To, co najbardziej odporne 
na degradację w porządku czasu, musi być też miejscem, gdzie 
negatywna modyfikacja życia za sprawą doznanego zła trwa 
najdłużej. Godność pojedynczej osoby definiuję jako jej samo- 
uznanie jako osoby. Owo samouznanie można również wyrazić 
jako uznanie własnego prawa do bycia sobą. Prawo to nie po
trzebuje wprawdzie zewnętrznego uprawomocnienia, nie jest 
go jednak całkowicie pozbawione. Nawet w obrębie własnej 
osoby prawo do czegoś musi mieć swoją podstawę obowiązy- 
walności, podobnie jak uprawnienie społeczne. Dlatego god
ność jako samouznanie odwołuje się do szeregu społecznie ak
ceptowanych wartości. To wszakże wytwarza w strukturze 
człowieka pewną lukę. Osoba ustanawia własną godność two
rząc we własnym wnętrzu różnicę pomiędzy sobą a swoją god
nością. Różnica ta musi być ustawicznie likwidowana w kon
kretnych aktach wewnętrznych, a także zewnętrznych działa
niach i nastawieniach. Godność człowieka jest w tych aktach 
jednocześnie budowana i broniona. Jest bowiem przez cały czas 
zagrożona i to na dwa sposoby. Po pierwsze, pada ofiarą uwią- 
du społecznych wartości, do których się odwołuje. Po drugie, 
luka powstająca pomiędzy osobą a jej godnością jest tym miej
scem, w które wdziera się krzywdzący czyn.
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Jeśli chodzi o pierwszy sposób umniejszenia ludzkiej god
ności, to trzeba podkreślić jej wielką, choć skończoną, odpor
ność na skrajny deficyt w zakresie zewnętrznego uprawomoc
nienia. Wartości kulturowe i humanistyczne, które z godno
ścią człowieka są na ogół kojarzone, bywały w wielu sytua
cjach, takich jako hitlerowskie i stalinowskie obozy, tak dale
ce nieobecne, że utrzymanie poczucia godności wydawało się 
prawie niemożliwe. A jednak godność potrafiła nawet wów
czas „zaczepić się” o jakiś ślad wartości, czy nawet jej iluzję. 
Godność jest w nas tym, co opiera się nieszczęściom życio
wym, złym czynom innych ludzi i naszym własnym upadkom. 
Jednak, pomimo licznych dowodów na siłę godności nie jest 
ona, jak wspomniałem, nieskończona, a co więcej, wydaje się 
paradoksalnie bardzo krucha. To, czego nie są w stanie doko
nać oprawcy próbujący zdegradować człowieka przez fizycz
ne cierpienie i poniżenie, potrafi czasem dokonać stosunkowo 
nieznaczne skrzywdzenie.

Obserwujemy zdumiewającą dysproporcję pomiędzy siłą 
negatywnej presji wywieranej na człowieka a jego wewnętrz
ną reakcją, polegającą na poczuciu utraty godności. Tę dys
proporcję, stanowiącą właściwie paradoks, da się -  jak sądzę
-  wyjaśnić wskazując na wspomnianą wyżej podwójność 
w systemie uprawomocnienia godności. Zewnętrzne wartości 
są częścią tego uprawomocnienia. Podatność czyjejś godności 
na naruszenie zależy w dużej mierze od konstrukcji owego 
zbioru dóbr, z jakimi wiąże się godność tej osoby. Grają tu ro
lę czynniki kulturowe i światopoglądowe. Na przykład pewne 
kodeksy honorowe -  jak sławny kodeks Boziewicza -  wiążą 
osobistą godność z tak wieloma dobrami, że człowiek przez 
cały czas narażony jest na jej naruszenie. Na przeciwnym bie
gunie mamy filozoficzny stoicyzm (taki jak Epikteta), z punk
tu widzenia którego nic nie może nas zranić -  ludzka godność 
jest tu oddzielona umysłową tamą od przypadków losu i czy
nów innych ludzi. Każda osoba współtworzy ową konstrukcję 
zbioru dóbr uprawomocniającą jej godność. W sytuacjach
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skrajnych może tak dostosować ten zbiór przesuwając po
szczególne wartości lub symbolicznie kodując je w czymś in
nym, że staje się on osobliwy -  właściwy tylko danej osobie 
i sytuacji (przykład więźnia opiekującego się szczurem czy 
pasikonikiem).

Sprawa ma się inaczej, jeśli chodzi o wewnętrzną lukę po
między osobą a nią samą. Tu mamy do czynienia ze zdumie
wającą podatnością na zranienie w sytuacji krzywdy. God
ność, która normalnie jest tym, co trwałe wobec niekorzyst
nych zmian dotykających osoby, łatwo okazuje się tym, co 
ulega jako pierwsze w sytuacji krzywdy. Jak to możliwe? 
Otóż wydaje się, że krzywda zajmuje miejsce godności, redu
kując tę ostatnią do relatywnego i zmiennego elementu. W ja
ki sposób struktura człowieka dopuszcza taką wewnętrzną 
przemianę? Jak może nastąpić owo osobliwe podporządkowa
nie osobowości ofiary faktowi krzywdy, która staje się trwałą 
strukturą w obrębie osoby, a w skrajnym przypadku może sku
piać wokół siebie wszystkie jej siły życiowe i działania. (Na 
określenie tego trwającego efektu krzywdy będę czasem uży
wał obrazowego określenia „żądło” zapożyczonego od E. Can- 
nettiego26).

Otóż mechanizm wydaje mi się następujący: Ten, kto 
krzywdzi, zdaje się mówić ofierze: „Mogę to z tobą uczynić”. 
Wobec tego „mogę” to, co w człowieku stawia opór -  jego

26 W Masach i władzy, w rozdziale „Rozkaz” Elias Cannetti używa 
sformułowania „żądło rozkazu”. Jest to ślad, jaki rozkaz zostawia 
w tym, który go wypełnia. Pozostawienie żądła jest skutkiem nadmia
ru władzy w stosunku do rzeczywistej potrzeby. W rozkazie chodzi bo
wiem nie tylko o przedmiotowo zorientowany imperatyw „trzeba to 
zrobić”, ale o całościowy stosunek rozkazodawcy do podwładnego: 
„chcę i żądam, żeby to zrobił”. Ten naddatek władzy po stronie rozka
zującego sprawia, że samo wykonanie rozkazu nie wystarczy. W roz
kazie chodzi nie tylko o skuteczne wykonanie, ale o bezwarunkowe 
podporządkowanie. Ten, kto wykonał rozkaz, w ie o tym i odczuwa to 
jako poniżenie.
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godność -  musi zamilknąć, podlega zakwestionowaniu. 
Krzywda, mówiąc obrazowo, przenika ofiarę na wskroś i nie 
napotyka oporu. Wchodzi w opisaną wyżej lukę podstawiając 
w miejsce wewnętrznego samouznania owo „mogę to z tobą 
uczynić” krzywdziciela. Nie powiemy tak o szkodzie. Nawet 
jeśli jest straszna i nieodwracalna, podlega przecież stopnio
wej erozji, rozpuszcza się w dalszym biegu spraw; w tym pro
cesie rozpuszczania godność pojawia się właśnie jako coś 
trwałego, jako ośrodek oporu przeciwko destrukcyjnemu dzia
łaniu szkody. Krzywda, w przeciwieństwie do szkody, zacho
wuje się jak żywy organizm. Bieg czasu może ją naruszyć, lecz 
może i wzmocnić -  można o krzywdzie powiedzieć, że pod 
względem strukturalnym jest ona organicznym systemem.

Przyczyną uporczywej i często nasilającej się obecności 
krzywdy w życiu ofiary jest to, że godność zostaje wyparta 
i zastąpiona przez „żądło krzywdy”. Właśnie ten bliski, choć 
oczywiście negatywny związek z godnością nadaje krzywdzie 
ową szczególną pozycję we wnętrzu człowieka skrzywdzone
go, która nie wydaje się uzasadniona ani strukturą samego ak
tu skrzywdzenia (np. przelotne lub odwołane później intencje 
krzywdziciela), ani siłą uczuć skrzywdzonego, ani samym 
rozmiarem doznanej szkody.

Metafory: „głęboka krzywda”, „głębokie poniżenie” 
odwołują się nie tyle do siły samego aktu krzywdzenia, ile do 
utkwienia krzywdy w ofierze. Krzywda jest naruszeniem 
ludzkiego wnętrza, czyli sfery, w której człowiek chce (i czu
je, że ma prawo) przestawać ze sobą, weryfikować swoje 
uczucia i sądy, utrzymywać stosowny dystans i nabierać sił 
wobec przypadków losu. Kiedy ta sfera ulega pogwałceniu, 
człowiek w pewnym sensie przestaje być sobą. Żądło krzyw
dy oznacza stałe poczucie czegoś destrukcyjnego wdzierają
cego się w dialog pomiędzy mną i mną samym.

Wewnętrzne samouznanie (w dialogu ze sobą samym) peł
ni podwójną rolę: utwierdza odrębność osoby i zarazem jej 
podobieństwo do innych ludzi w tym, że tak jak inni ma pra
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wo być sobą. Żądło krzywdy wchodzi na miejsce wewnętrz
nego samouznania i sprawia, że ofiara musi się określać wła
śnie jako ofiara, poprzez stałe odniesienie do doznanej krzyw
dy zamiast przez samouznanie.

Skrzywdzenie przez system

Bywa, że ofiary krzywd oskarżają nie pojedynczego 
sprawcę, lecz sprawcę zbiorowego lub wręcz bezosobowego. 
Słyszymy często o skrzywdzeniu przez system. Zjawisko to 
jest szczególnie istotne w czasach wielkich rewindykacji, 
które przeżywają obecnie kraje uwolnione od ustroju komuni
stycznego. Aparat opresji był w tych krajach tak złożony, że 
trudno jest wskazać winnych, „znikają” oni w sieci uwarunko
wań systemowych. Najczęstszym sposobem przechodzenia od 
winy osobowej do systemowej jest wskazanie, że krzywdzi
ciel musiał postąpić tak, jak postąpił pod groźbą krzywdy wła
snej. Wina przenosi się wówczas na tych, którzy mu zagraża
li, i którzy, jak łatwo zgadnąć, użyją analogicznego argumen
tu na swoją obronę, aż do stwierdzenia, że system gróźb wza
jemnych zmuszał wszystkich do niegodziwości.

Odpowiedzialność jest tu likwidowana na dwa sposoby. 
Pierwszy, znany doskonale z procesów zbrodniarzy hitlerow
skich, powołujących się na wyraźne rozkazy i groźby ze stro
ny przełożonych, którzy wskazują z kolei na swoich przełożo
nych, aż wreszcie całe zło okazuje się czynem najwyżej posta
wionych przywódców. Czy ich osądzenie i skazanie byłoby 
zadośćuczynieniem za wszystkie krzywdy będące pośrednimi 
skutkami ich decyzji? Nie, ponieważ domniemany łańcuch 
przyczynowy łączący rozkazy z konkretnymi czynami i stano
wiący sedno tej strategii obronnej jest przerwany przynaj
mniej w dwóch miejscach. Pierwsze -  dość oczywiste -  zwią
zane jest z wolną wolą sprawców. Drugie związane jest z tym, 
że w miarę zwiększania się stopnia władzy zarówno rozkazy,
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jak i skojarzone z nimi groźby stają się ogólne. Właściwie 
przypominają raczej dyrektywy niż rozkazy. Wysocy urzędni
cy systemów opresji na ogół nie działają „pod pistoletem”, 
chociaż czasami, szczególnie w okresie czystek, bywają fi
zycznie zagrożeni. Pomiędzy ogólną dyrektywą zawierającą 
groźbę a konkretnym czynem leży zawsze interpretacja. Na
wet jeśli na samą interpretację nałożone są silne warunki ogra
niczające (ideologiczne) wsparte osobnymi sankcjami, to jed
nak interpretacja pozostaje osobnym, własnym działaniem 
bezpośrednich sprawców, i jako taka podlega osobnej ocenie. 
Inaczej mówiąc, interpretacja rozrywa łańcuch przyczynowy 
pomiędzy dyrektywą zawierającą groźbę a dokonanym czy
nem, tym samym wykonanie takiej dyrektywy nie uwalnia 
działającego od odpowiedzialności.

Drugim sposobem likwidowania odpowiedzialności, po
krewnej strategii „rozkaz z góry”, jest zamykanie koła zależ
ności. Konstrukcję tę znamy dobrze z toczących się w Polsce 
procesów o strzelanie do ludzi protestujących przeciwko wła
dzy w różnych momentach naszej powojennej historii. Sche
mat jest następujący: oficer X wydający rozkaz strzelania po
wołuje się na rozkaz pułkownika Y, ten z kolei na dyrektywę 
generała Z, który z kolei twierdzi, że wydana dyrektywa za
wierała warunek, że strzelać można w przypadku bezpośre
dniego zagrożenia dla ludzi podległych oficerowi X, co z ko
lei ocenić może tylko sam oficer. Koło się zamyka. Następuje 
odwołanie do faktu, który jednak ma charakter subiektywny -
o tym, czy mamy do czynienia z zagrożeniem, decyduje ofi
cer X. Tego rodzaju kolista interpretacja dyrektyw sprawia, że 
osąd i wymierzenie sprawiedliwości stają się bardzo trudne. 
Nie znaczy to wszakże, że są niemożliwe, wymiar sprawiedli
wości jest zobligowany do weryfikowania faktów subiektyw
nych za pomocą faktów obiektywnych niezależnie od ich 
wcześniejszego wzajemnego uwikłania.

Spore sukcesy, jakie odnosi strategia rozpuszczania winy 
w systemie zależności, dyrektyw i nieokreślonych zagrożeń
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ma swoje bezpośrednie odzwierciedlenie w stanie świadomo
ści samych skrzywdzonych. Skłonność do obwiniania za swo
je krzywdy jakiegoś bliżej nieokreślonego systemu jest bardzo 
rozpowszechniona. Dodatkowe przyczyny owej tendencji są 
dwie:
(i) Skomplikowany, trudny do zrozumienia charakter zależno

ści stojących u podłoża krzywdzących aktów.
(ii)Łatwość domagania się zadośćuczynienia od państwa za

miast trudnego dochodzenia sprawiedliwości przed sądem. 
W kulturze prawnej zachodu państwo przejmuje niektóre 
przynajmniej obowiązki zadośćuczynienia, szczególnie te 
związane z krzywdami wyrządzonymi przez funkcjonariu
szy państwa, w tym przez armię.
Dane empiryczne potwierdzają zależność pomiędzy nieza

dowoleniem społecznym a skłonnością do obwiniania o zaist
niały stan rzeczy grup, instytucji i elementów prawa. Badania 
dyskutowane w popularnej prasie pod koniec lat dziewięć
dziesiątych pokazują, że znacząca część społeczeństwa pol
skiego wyrażała wówczas niezadowolenie ze swojego życia 
i przypisywała je działaniu czynników systemowych takich 
jak: „komunizm”, „politycy”, „reforma gospodarcza”, „kapi
talizm”, „te całe nowe rządy”. Problem w tym, czy niespecy
ficzne wskazanie sprawcy było skutkiem braku wiedzy
o przyczynach niekorzystnych zjawisk, czy też rzeczywiście 
w świadomości ludzi tkwiło przypuszczenie, że pewna nieza
leżna od woli jednostek i grup cecha systemowa może być 
przyczyną zła i cierpienia. Badania socjologiczne nie rozstrzy
gają tego problemu, choć być może inna konstrukcja pytań 
(badanie stanu rozumienia sytuacji, a nie odczuć związanych 
z tą sytuacją) pozwoliłoby na uzyskanie interesujących wyni
ków. Niezależnie jednak od empirycznych danych dotyczą
cych poczucia skrzywdzenia przez system należy się zastano
wić nad pojęciami leżącymi w tle tego poczucia.

Czy system może być winny konkretnym krzywdom? Czy 
rola czynników systemowych może być tak znacząca, że uza
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sadnia pominięcie winy konkretnego sprawcy? Przypatrując 
się skomplikowanym systemom przemocy, stworzonym przez 
nowoczesne społeczeństwa, chciałoby się odpowiedzieć 
twierdząco. A jednak istnieje poważny argument za odpowie
dzią negatywną, wysunięty przez Hannah Arendt w Eichmann 
w Jeruzalem. Otóż Arendt uważa, że odpowiedzialność 
sprawców powinna rosnąć w miarę oddalania się od bezpośre
dnich narzędzi zbrodni. Mówi zatem coś dokładnie przeciw
nego niż obrońcy oskarżonych w procesach norymberskich 
utrzymujący, że większy dystans podsądnego w stosunku do 
bezpośrednich aktów zbrodni zmniejsza jego odpowiedzial
ność. Stanowisko Arendt oparte jest na założeniu: człowiek 
znajdujący się wyżej w hierarchii dyrektyw znalazł się tam -  
prócz innych względów -  właśnie dlatego, że godzi się brać 
na siebie znacznie większą odpowiedzialność. Odpowiedzial
ność zwierzchnika jest zatem do pewnego stopnia sumą odpo
wiedzialności podwładnych.

Diagnoza Arendt, choć zasadniczo słuszna, musi być jed
nak stosowana z wielką ostrożnością. Wzrost odpowiedzial
ności w miarę rozszerzania władzy nie jest prostą funkcją za
kładającą liniową zależność pomiędzy władzą a podwładny
mi27. Gdyby tak było, odpowiedzialność podwładnych dałaby 
się zredukować do odpowiedzialności rozkazodawców. Już 
wyżej argumentowałem przeciwko takiej redukcji. Potrzebu
jemy interpretacji pozwalającej na niezależną ocenę zarówno 
odpowiedzialności rozkazodawców, jak i podwładnych. Inter
pretacje tego rodzaju są z konieczności heurystykami, które 
stosując się do poszczególnych przypadków nie powinny być 
pochopnie uogólniane. Pomiędzy poszczególnymi przypadka
mi zachodzi raczej stosunek analogii, aniżeli stosunek polega
jący na podleganiu tej samej regule.

27 Zależność ta komplikuje się jeszcze w strukturach demokratycz
nych, gdzie wyłanianie się władz następuje decyzją tych właśnie, 
którzy jej później podlegają.
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Korzystanie z owych heurystyk i analogii jest w praktyce 
trudne, dlatego tak często obserwujemy ów swoisty głos 
bezradności, jakim jest oskarżanie systemu. Wspomniane 
wcześniej empirycznie stwierdzone zależności pomiędzy 
niezadowoleniem i obwinianiem są tu bardzo pouczające. 
Okazuje się bowiem, że oskarżenia formułowane w sytuacji 
frustracji wzmocnionej bezradnością mają właśnie charakter 
ogólny: winnymi okazuje się partia, system, państwo, kapi
talizm itd. Nie dziwi również, że obwinianie systemu jest 
jedną z najpopularniejszych figur retorycznych buntów mło
dzieżowych. Połączenie ostrej i na ogół trafnej percepcji nie
sprawiedliwości i krzywdy ze względnie małym doświad
czeniem w oddzielaniu różnych stopni odpowiedzialności
i unikaniu pułapek zastawianych przez prawomocne z pozo
ru, lecz moralnie fałszywe strategie obrony stosowane przez 
winnych, sprawia, że pojawia się owe charakterystyczne uo
gólnienie.

Podsumowując: Obwinianie systemu za osobistą krzywdę 
nie ma samodzielnego sensu moralnego. Jest to generalizacja, 
mająca zastąpić pewien zbiór procedur ustalających stopień 
odpowiedzialności osób, zajmujących różne miejsca w struk
turze społeczeństwa. Praktyczne trudności związane z wyko
naniem tych procedur, a czasem praktyczna niemożliwość ich 
wykonania, skłania do zastępczych wyjaśnień i zastępczych 
oskarżeń. Te zastępcze osądy nie mają jednak własnego 
przedmiotu odniesienia. Nie dotyczą samej krzywdy, lecz lu
źnego zbioru czynników, które krzywdę umożliwiły lub się do 
niej przyczyniły. Podobnie postać krzywdziciela jest w obrę
bie tej postawy personalizacją jakiegoś zbioru czynników. 
Personalizacja stwarza iluzje, że ustalona została odpowie
dzialność moralna, lecz w istocie jest rezygnacją z ustalenia 
tej odpowiedzialności.
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Pokrzywdzeni przez los

Bywa, że za krzywdę oskarżany jest bezosobowy los. 
Podobnie jak w przypadku oskarżenia systemu mamy tu do 
czynienia z pewnym uogólnieniem, lecz ich ontologiczne za
łożenia i ich wpływ na oceny moralne są inne. Zasadnicza róż
nica polega na znacznie słabszym, choć nie wykluczonym cał
kowicie, poczuciu, że za zły los nikt nie jest odpowiedzialny. 
Dlatego poczucie złego losu rzadziej idzie w parze z żądaniem 
zadośćuczynienia. Ktoś, kto czuje się pokrzywdzony przez 
los, widzi w swoim życiu pewną logikę lub przyczynowo- 
skutkowy ciąg, które prowadzą do cierpienia. Charaktery
styczne dla owej logiki lub przyczynowości jest to, że w ich 
obrębie poszczególne zdarzenia przechodzą jedne w drugie 
bez realnej alternatywy. W świecie osoby mającej silne poczu
cie własnego losu jest tylko jeden ciąg warunkujący, można 
wprawdzie mówić o prawdopodobieństwie wydarzeń (co za
kłada świadomość różnych możliwości), lecz tylko w sensie 
epistemologicznym, czyli w sensie prawdopodobieństwa od
gadnięcia (rozszyfrowania) swego losu. Problem prawdopo
dobieństwa samych wrażeń właściwie nie powstaje.

Odwołanie się do losu jest prywatną heurystyką, rzadko 
wyrażaną w precyzyjnym języku (brak precyzji jest właśnie 
jej istotną częścią, pozwalającą na dostosowywanie do róż
nych sytuacji). Dlatego poczucie losu można łatwo pomylić 
z fatalizmem. W istocie jednak poczucie losu nie jest fatali
zmem. Ktoś, kto mówiąc o doznanym złu odwołuje się do lo
su, ma poczucie, że jego życie weszło na pewną ścieżkę o fa
talnym biegu, jednak głosi zarazem, że ścieżka ta jest jego 
własna, nie jest po prostu biegiem bezosobowych zdarzeń „za
pisanych w Wielkiej Księdze” (jak u najsławniejszego literac
kiego protagonisty tej postawy, Kubusia z powieści Diderota 
Kubuś fatalista i jego Pan). Poczucie losu jest z jednej strony 
ubezwłasnowolnieniem samego siebie, lecz z drugiej strony 
szczególną afirmacją własnej osoby. Natomiast różne postacie
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fatalizmu, będąc również ubezwłasnowolnieniem, narzucają 
zarazem negatywny, czasem gorzki lub nawet cyniczny stosu
nek do własnej osoby. Motyw ubezwłasnowolnienia góruje tu 
nad motywem afirmacji.

Inną własnością poczucia losu, które odróżnia go od wiary 
w zdeterminowany ciąg zdarzeń, jest poziom ogólności. Otóż 
poczucie losu dotyczy nie tyle zdarzeń czy sekwencji zdarzeń, 
ile klas zdarzeń. Poczucie losu, w przeciwieństwie do fatali
zmu nie musi dotyczyć prawidłowości przyczynowych. Po
czucie losu nie wymaga koniecznie przekonania o uporządko
wanej przyczynowo sekwencji zdarzeń. Wystarczy, jeżeli da
na osoba uważa, że przydarzają jej się systematycznie zdarze
nia należące do pewnej klasy. Tak rozumiany porządek tre
ściowy losu jest bardziej istotną jego własnością niż determi- 
nizm. Można nie mieć fatalistycznych poglądów i być w peł
ni przekonanym, że własna wola jest motorem własnego ży
cia, a jednocześnie mieć poczucie treściowej ograniczoności 
tej woli, czyli tego, iż wytwarza ona wciąż podobne wybory
i dążenia. Wola znajduje się tu niejako w pułapce ludzkiej jed- 
nostkowości; cokolwiek uczyni, nie potrafi się wyzwolić z lo
giki narzuconej przez ramy danej osobowości. Zatem, patrząc 
z psychologicznego punktu widzenia, poczucie losu jest do 
ekstremum rozwiniętym poczuciem własnej jednostkowości.

To, że poczucie losu dotyczy obszernych klas zdarzeń, 
sprawia, że może być ono weryfikowane przez odwołanie się 
do różnych doświadczeń, które ad hoc zalicza się do danej 
klasy. Sprzyja temu zasadnicza nieostrość wszelkich klasyfi
kacji odnoszących się do zdarzeń. Dlatego, kiedy poczucie lo
su zakorzeni się w człowieku, jest praktycznie niefalsyfiko- 
walne. Odwołanie się do losu w celu interpretacji doznanych 
krzywd ma pewne konsekwencje moralne. Niektóre złe czyny 
można zinterpretować jako czynniki losu i w ten sposób usu
nąć moralną odpowiedzialność krzywdziciela. Powstaje pyta
nie: Czy akceptując ideę losu potrafimy oddzielić od siebie lo
sowe i moralne aspekty czynu? Klasyczne, greckie ujęcie pro
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blemu, przeczyło takiej możliwości. Nieubłagana przyczyno- 
wość losu przeradzała się tam automatycznie w (tragiczną) 
odpowiedzialność. Jak wiadomo, bogowie homeryccy wyko
rzystywali i prowokowali ludzkie czyny dla własnych korzy
ści -  manipulowali przyczynowością, sprawiając, że nie była 
to przyczynowość zamierzona przez działających. To jednak 
nie zwalniało ludzi z odpowiedzialności. Dlatego Hektor czy 
Achilles musieli zginąć.

Można wyróżnić następujące warianty idei losu, porządku
jąc je pod względem stopnia odpowiedzialności moralnej 
sprawcy zła, jaki implikują:
(i) fatalizm: odwołanie się do łańcuchów przyczyn i skut

ków unieważnia odpowiedzialność moralną,
(ii) różne formy predestynacji: przyczynowość nie likwiduje 

odpowiedzialności, człowiek musi odpowiadać za winę, 
do której jest predestynowany,

(iii) poczucie losu jako wzorca życia niezakładające przyczy
nowej determinacji i dlatego nielikwidujące osobistej od
powiedzialności.

Łatwo zauważyć, że tylko ostatni przypadek pozwala roz
winąć koncepcję krzywdy i zadośćuczynienia. W poprzednich 
bowiem przypadkach odpowiedzialność za uczynione zło jest 
albo zlikwidowana albo pozostaje nieskorelowana z uczynio
nym złem.

Problem mniejszego zła

Jedną z najczęstszych strategii neutralizowania oskarżenia
o krzywdzenie jest argument mniejszego zła. Jest on tak czę
sto stosowany w prywatnych i publicznych dyskusjach, że 
przestajemy się zastanawiać, co właściwie znaczy. Przykła
dem długotrwałej dyskusji publicznej na temat mniejszego zła 
jest historia oskarżenia autorów stanu wojennego w Polsce 
w roku 1981. Ten wojskowy zamach stanu przyniósł pewną
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liczbą ofiar śmiertelnych, ogromna liczbę zwichniętych bez
powrotnie życiorysów (szantaże służb specjalnych, wymuszo
ne emigracje), likwidację instytucji demokratycznych, depra
wację języka publicznego oraz usankcjonowaną przez władze 
grabież dóbr publicznych. Skutki te są powszechnie znane. 
Czy decyzja o wprowadzeniu stanu wojennego28 była, czy nie 
była aktem mniejszego zła? W publicznej debacie na ten temat 
zakłada się milcząco, że jeśli uda się dowieść, że decyzja ta 
była aktem mniejszego zła, wówczas autorów i funkcjonariu
szy stanu wojennego należy zwolnić od odpowiedzialności. 
Należy w związku z tym rozważyć następujące pytania: (1) 
W jaki sposób można w ogóle orzec, że coś jest mniejszym 
złem?; (2) Czy można sfalsyfikować tezę o mniejszym złu?;
(3) Czy powołanie się na mniejsze zło zwalnia od odpowie
dzialności?

(Ad. 1) Jeśli stoimy w obliczu dwóch faktycznie dokona
nych czynów krzywdzących i wiemy sporo o ich kontekście
i skutkach, możemy zaryzykować stwierdzenie, że jeden 
z nich jest gorszy moralnie od drugiego. Sądy tego rodzaju 
trzeba oczywiście wypowiadać z ostrożnością, ponieważ 
w każdej sytuacji krzywdy jest wiele składników nieobserwo- 
walnych. Na ogół jednak, odwołując się do argumentu
o mniejszym złu, znajdujemy się w gorszej sytuacji, chodzi 
bowiem o porównanie zła wyrządzonego ze złem, które mo
gło być wyrządzone, lecz nie zostało. Co więcej, twierdzi się, 
że owo rzeczywiście dokonane zło weszło na miejsce tego 
niedokonanego, czyli że zachodzi związek przyczynowy po
między dokonaniem mniejszego zła A, a niewydarzeniem się

28 Wyrażenie „wprowadzenie stanu wojennego” należy do repertu
aru propagandowego, dlatego używam go tu wyłącznie na prawach cy
tatu. Słow o „stan” ma tu bowiem pełnić tę samą uspokajającą funkcję, 
co słowo „law” w angielskim wyrażeniu „martial law". Zarówno sło
wo „stan”, jak „prawo” ukrywają fakt, że mamy tu do czynienia z ak
tem przemocy.
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większego zła B. Ilustrując tę zależność przykładem polskie
go stanu wojennego powiedzielibyśmy, że niewprowadzenie 
stanu wojennego przez gen. Jaruzelskiego byłoby przyczyną 
najazdu na Polskę wojsk Układu Warszawskiego. Z oczy
wistych względów rozumiemy, że najazd radziecki na Polskę 
byłby bardzo wielkim ziem. Stosujemy tu jednak zawodne ro
zumowanie przez analogię. Porównujemy coś rzeczywistego, 
na przykład konkretne rozkazy, planowane czynności (np. 
uwięzienia, konfiskaty) z czymś, co jawi się jako możliwość, 
a zatem jest znacznie mniej konkretne. Takie rozumowanie 
nie może być konkluzywne, chyba że uda się pokazać mate
riał operacyjny o tym samym stopniu konkretności, zawiera
jący scenariusz najazdu Związku Radzieckiego na Polskę. 
Dziś wiemy, że taki materiał nie istnieje. Nawet gdyby istniał, 
nie byłby literalnie dostępny władzom polskim w roku 1981, 
ponieważ częścią planowania najazdu jest zatajenie jego 
szczegółów, nawet jeśli jest przedmiotem otwartych gróźb czy 
aluzji.

W jaki sposób można uzasadniać stwierdzenia o mniej
szym złu? Wydaje się, że z fundamentalnych, a nie tylko przy
godnych względów (jak np. brak dostępu do materiałów) nie 
można takich stwierdzeń uzasadnić, jako że nie sposób po
równywać w sensie moralnym tego, co faktyczne, z tym, co 
wyobrażone. Gdyby takie rozumowania były akceptowalne, 
można by usprawiecfliwić wielką liczbę popełnianych niego- 
dziwości wyobrażając sobie niegodziwości większe o pozo
rach prawdopodobieństwa. W istocie duża liczba ludzi stosu
je tego rodzaju strategię obronną, kiedy jest o coś oskarżana. 
Można się nawet zastanawiać, dlaczego te strategie obronne 
nie odnoszą większych sukcesów niż rzeczywiście odnoszą. 
Przyczyną jest zapewne społeczne wyczucie sprawiedliwości 
(a co za tym idzie również konstrukcja prawa), które działa 
nie tylko na poziomie reguł pierwszego stopnia, czyli reguł 
mówiących, jakie czyny są złe, a jakie dobre, lecz również na 
poziomie reguł drugiego rzędu, mówiących, jakie reguły, czy
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rozumowania praktyczne, należy w danej sytuacji stosować, 
w celu wygenerowania reguły pierwszego rzędu. System pra
wa chroni nas do pewnego stopnia przed zwodniczymi rozu
mowaniami.

(Ad. 2) Argument mniejszego zła zawiera arbitralną prze
słankę o związku przyczynowym pomiędzy niedopełnieniem 
pewnego czynu powodującego zły skutek A i zajściem gorsze
go od A wydarzenia B. Jest przeto niepodatny na falsyfikację. 
Lecz właśnie dlatego jego wartość retoryczna jest wysoka, 
rzec można, odwrotnie proporcjonalna do wartości logicznej. 
Ani brak dokumentów, ani rozbieżność pomiędzy stopniem 
ogólności i jasności świadectw przemawiających za wybra
niem jednego i drugiego zła nie wystarczą do pokazania, że 
owo większe zło rzeczywiście nie zdarzyło się dlatego, że 
wcześniej uczyniono to mniejsze. Jako niefalsyfikowalne tego 
rodzaju uzasadnienie pozbawione jest wartości.

Nie należy jednak mylić niepoprawnych rozumowań 
z prawdziwymi dowodami, które pokazują, że większe zło za
grażało rzeczywiście, w sposób empirycznie wykazywalny. 
Na kimś, kto widział wymierzoną w siebie broń, nie spoczy
wa obowiązek wykazania, że ktoś chciał do niego strzelić. Po
wody, dla których w takich przypadkach wyżej cenimy świa
dectwo zmysłów niż najbardziej nawet wyrafinowane rozu
mowania, są zapewne dwa: (1) świadectwa zmysłowe można 
potwierdzić za pomocą niezależnych świadectw tego samego 
rodzaju, podczas gdy rozumowanie można sprawdzić za po
mocą innego rozumowania jedynie pod względem formal
nym. Sprawdzenie materialne zawiera odwołanie się do ja
kiejś naoczności. (2) Zmysły działają w dużej mierze nieza
leżnie od ludzkiej woli i takich właśnie spostrzeżeń zwykle 
oczekujemy od świadków sądowych (mają być wolne od 
uprzednich założeń). Tymczasem rozumowania podejmuje się 
z własnej woli i w jakimś celu. W sytuacji, kiedy trzeba się 
bronić przed poważnym oskarżeniem, rozumowanie jest zwy
kle traktowane instrumentalnie, dlatego zwykle nie przyjmuje
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się obrony opartej wyłącznie na poprawnym rozumowaniu, 
szacunku prawdopodobieństwa, ocenie ryzyka itd.

Argument mniejszego zła posiada wagę moralną tylko 
wówczas, gdy owo większe zło jest już empirycznie obecne. 
Wówczas jednak nie jest to już argument mniejszego zła, lecz 
z obrony własnej i stosuje się do innej klasy czynów niż oma
wiane tu tytułem przykładu wprowadzenie stanu wojennego 
w Polsce.

(Ad. 3) Sadzę, że powoływanie się na mniejsze zło nie usu
wa odpowiedzialności. Zarazem jednak chciałbym spróbować 
oddalić zarzut, że odmawiam prawomocności wszelkim rozu
mowaniom w kwestiach moralnych, które zawierają elementy 
subiektywnej antycypacji czy oceny ryzyka. W istocie bardzo 
często musimy uciekać się do takich rozumowań i wykazy
wać, że w danej sytuacji mieliśmy dostateczne przesłanki do 
przypuszczenia, że nastąpi B oraz do wnioskowania, że uczy
nienie A prawdopodobnie oddali zagrożenie B. Czy nie jest to 
właśnie schemat argumentu mniejszego zła? Widzę zasadni
czą różnicę. Argument mniejszego zła ma przemawiać za za
sadnością popełnionego czynu. Powołanie się na subiektywne 
akty oceny czy antycypacji nie stanowi uzasadnienia czynu29, 
a jedynie jego wyjaśnienie.

Człowiek o pewnym doświadczeniu moralnym wie, że na
wet najlepiej umotywowana subiektywna wiedza czy pew
ność bywają złymi przewodnikami. Czasem powinniśmy 
wręcz postąpić wbrew swojej najlepszej wiedzy: pójść za cu
dzą racją, za autorytetem, za kimś kto ma doświadczenie, za 
tradycyjnymi normami obyczajowymi i moralnymi zakłada
jąc, że stopień ich prawomocności może być wyższy niż sto
pień prawomocności naszego własnego rozeznania danej 
sprawy. Oceniając obiektywną wartość moralną czyjegoś po

29 Z drugiej strony jest to jednak więcej niż zwykłe wyjaśnienie, 
jak doszło do popełnienia czynu. Subiektywna zasada mieści się po
środku pomiędzy wyjaśnieniem a moralnym uzasadnieniem.
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stępowania bierzemy pod uwagę takie utrwalone społecznie 
racje, jeśli mamy podstawy sądzić, że osądzany je znał i przy
najmniej werbalnie akceptował lub też czynił z nich w prze
szłości jakiś użytek, na przykład oceniając inne osoby. 
W omawianej tu przykładowo argumentacji w sprawie wpro
wadzenia stanu wojennego w Polsce zestaw takich zewnętrz
nych racji jest dość prosty: (1) armia nie służy do napadania 
na własny kraj; (2) w sytuacji zagrożenia napaścią podejmuje 
się negocjacje z agresorem lub przygotowuje do obrony, a nie 
pacyfikuje własny kraj; (3) władza, która straciła legitymiza
cję, ustępuje itd.

Wykazanie, że ktoś opierał się na optymalnych subiektyw
nych przesłankach jest niewątpliwie czynnikiem łagodzącym 
osąd moralny, nie może go jednak unieważniać. Tymczasem 
argument mniejszego zła, wygłaszany w stylistyce przedmio
towej, ma prowadzić nie tylko do złagodzenia odpowiedzial
ności, lecz do jej całkowitego usunięcia przez powołanie się 
na obiektywne zależności pomiędzy zdarzeniami. Sądzę, że 
takiej funkcji pełnić nie może i w tym sensie argument ten jest 
zwodniczy.
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II. Skutki krzywdy

Kilkakrotnie omawiałem problematykę krzywdy z grupa
mi dorosłych i młodzieży. Dla zainicjowania dyskusji propo
nowałem następujące ćwiczenie. Na tablicy szkicowałem trzy 
prostokąty: pierwszy oznaczał krzywdziciela, drugi ofiarę, 
trzeci -  pośrodku -  pozostawał pusty. Prosiłem, by wpisywa
no w prostokątach zatytułowanych „Ofiara” i „Krzywdziciel” 
skutki, jakie odpowiednio u obu osób wywołuje dokonane zło. 
Po sporządzeniu obu list próbowaliśmy ustalić, co mógłby za
wierać prostokąt środkowy. Dość często powtarzał się nastę
pujący schemat: w prostokątach „Krzywdziciel” i „Ofiara” 
pojawiały się efekty psychologiczne, np.: cierpienie psychicz
ne, poczucie krzywdy, depresja, rozgoryczenie, poczucie wi
ny, chęć zemsty itd. W prostokącie środkowym pojawiały się 
działania: zemsta, kara, odszkodowanie itd. Odnosiło się wra
żenie, że cała sytuacja krzywdy rozpięta jest pomiędzy działa
niami i przeżyciami psychicznymi.

Rzadko lub wcale nie pojawiają się w ćwiczeniu określe
nia w rodzaju „wina”, „zobowiązanie”, „złamanie normy”. 
Czy dzieje się tak dlatego, że uczestnicy dyskusji nie widzą te
go rodzaju treści? A może podany schemat był wadliwy i nie 
było gdzie umieścić owych pojęć moralnych? W każdym ra
zie wynik ów pokazuje, że ontologia bytów moralnych jest 
bardzo problematyczna. Są czymś intersubiektywnym, lecz 
nie tak samo, jak działania. Są ściśle związane z pewnymi 
przeżyciami, lecz nie są redukowalne do przeżyć. Nie może 
więc dziwić, że choć na co dzień posługujemy się pojęciami
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„wina”, „zobowiązanie”, „norma”, to sama rzeczywistość mo
ralna -  umiejscowienie odpowiednich fenomenów moralnych 
w obrębie świata -  wymyka się potocznej świadomości.

Do pewnego stopnia trudność tkwi tu w naturze rzeczy
i związana jest z abstrakcyjnym charakterem norm; w tym 
sensie trudność dotyczy wszystkich abstraktów. Ale mamy tu 
również do czynienia z efektem właściwym dla naszych cza
sów, kiedy to psychologia stała się swoistą lingua franca 
wszelkich dyskusji o człowieku i społeczeństwie. Coraz czę
ściej spotyka się ludzi wykształconych, zdolnych do posługi
wania się abstraktami wysokiego rzędu, którzy uważają za 
oczywiste, że pojęcia moralne są redukowane do pojęć psy
chologicznych i społecznych, że wina jest w gruncie rzeczy 
tożsama z poczuciem winy, a krzywda z poczuciem krzywdy, 
że kara da się rozpisać bez reszty na sam akt karzący i odczu
cia osoby ukaranej, normy moralne zaś są skrótowym zapisem 
praktyki społecznej, polegającej na wykluczaniu jednostek 
przez grupy społeczne itd.

Łatwo dziś zauważyć tę dominację psychologii występu
jącej nie tyle w roli szczególnej dziedziny wiedzy i dyscypli
ny naukowej, ile w roli lingua franca wszelkiego dyskursu
o człowieku. Można powiedzieć, że niegdyś prowokujący po
gląd Davida Hume’a głoszący, że normy moralne sprowa
dzają się do odczuć upodobania i odrazy, staje się dziś w co
raz większym stopniu stanowiskiem etycznym „człowieka 
z ulicy”.

W dalszym ciągu tego rozdziału mówiącego o skutkach 
krzywdy będę bronił poglądu, że wśród skutków krzywdy 
znajdują się obiektywne zjawiska o charakterze moralnym. 
Nazywam je skutkami moralnymi.
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Skutki moralne

W Zbrodni i karze Dostojewskiego znajduje się fragment 
pozwalający uzmysłowić sobie sens wyrażenia „moralne skut
ki krzywdy”. Oto prześladujący siostrę Raskolnikowa Swir- 
dygajłow pojawia się w ślad za nią w Petersburgu. Przestra
szone, matka i siostra Raskolnikowa toczą na ten temat roz
mowę z Łużynem, który zawiadomił je o przyjeździe Swirdy- 
gajłowa:

„ -  Do Petersburga, tutaj (...) Piotrze Piotrowiczu, nie 
uwierzysz, do jakiego stopnia przestraszyłeś mnie teraz -  mar
twiła się Pulcheria Aleksandrowna. -  Widziałam go tylko dwa 
razy i wydał mi się okropny, okropny. Jestem pewna, że to on 
stał się przyczyną śmierci nieboszczki Marfy Pietrowny.

-  Tego twierdzić nie można. Jestem w posiadaniu dokład
nych danych. Nie przeczę: być może, przyspieszył bieg rzeczy 
przez, że tak powiem, moralny wpływ zniewagi; ale co się ty
czy jego postępowania i w ogóle moralnej charakterystyki te
go człowieka -  podzielam pani zdanie”30.

Wyrażenie „moralny wpływ zniewagi” wydaje się tu za
równo niezbyt jasne, jak wiele mówiące. Zagadkowość tkwi 
w określeniu „moralne”. Trywialne jest bowiem spostrzeże
nie, że krzywdy wywołują poważne skutki w ofiarach
i krzywdzicielach. U pierwszych dochodzi do długotrwałego 
cierpienia. Część tego cierpienia -  jak sugerowałem wcześniej
-  trzeba przypisać urażonej godności, dlatego zniewaga jest 
zawsze istotnym komponentem krzywdy. U krzywdziciela 
z kolei owe skutki przybierają postać wyrzutów sumienia, cię
żaru winy, cierpienia z powodu niemożności zadośćuczynie
nia itd. Wszystkie te skutki dotyczą szeroko pojętego wnętrza 
człowieka. Tymczasem moralność nie jest sprawą wnętrza po
jedynczego człowieka, lecz dotyczy norm, a zatem praw, jakie

30 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, tłum. Cz. Jastrzębiec-Kozłow- 
ski, PIW, Warszawa 1977, s. 306-307.
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obowiązują pomiędzy ludźmi. Czy można więc mówić o mo
ralnych skutkach czegokolwiek (tu: zniewagi lub krzywdy) 
w odniesieniu do pojedynczego człowieka?

Wydaje się, że w ścisłym sensie o skutkach moralnych na
leżałoby mówić w sytuacji, kiedy uszczerbku doznaje pewna 
sfera międzyludzkich unormowań. Dobrym przykładem była
by tu demoralizacja. Zjawisko to można scharakteryzować na
stępująco: (1) normy moralne są w danej społeczności maso
wo nieprzestrzegane, pomimo że były przestrzegane przez tę 
społeczność w czasie wcześniejszym; (2) zanika wiara w obo- 
wiązywalność łamanych norm.

Oczywiste jest jednak, że nie tego rodzaju skutki moralne 
ma na myśli Łużyn. Mówi o moralnym wpływie zniewagi na 
pojedynczą osobę -  Marfę Pietrowną -  o wpływie mającym 
psychiczne i fizyczne objawy (ostatecznie przyczyniające się 
do śmierci), a jednak nie będącym przykładem fizycznego 
znęcania się czy psychicznego udręczenia. Pisarz sugeruje, że 
ofiara doznaje tu osobliwego spustoszenia wyłącznie na sku
tek moralnego zła tkwiącego w dokonanym wobec niej uczyn
ku. To zło, jak sugerowałem wcześniej, przybiera postać kon
kretnej krzywdy przez zaatakowanie godności ofiary. 
Uszczerbek godności może okazać się trwały z powodu nie
skuteczności działań usuwających skutki krzywdy lub niepod
jęcia tych działań. Jednak nie w każdym przypadku ma on 
charakter moralny, zupełnie niezależnie od wagi moralnej 
przekroczenia popełnionego przez krzywdziciela.

Moralny skutek powstaje, jak sądzę, wówczas, gdy system 
wartości ustanawiający w danej osobie poczucie godności jest 
przesycony wartościami o charakterze moralnym. Można to 
określić znanym terminem „internalizacja norm” z tym jednak 
zastrzeżeniem, że chodzi nie tylko o akceptowanie tych norm 
z przekonaniem, lecz o wciągnięcie norm moralnych w obręb 
samo wiedzy jednostki. Człowiek, zasadzający swe poczucie 
godności na przestrzeganiu wskazań moralnych, może być 
zdruzgotany nie tylko swoim własnym niemoralnym postęp
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kiem, lecz również wtedy, kiedy wobec niego popełnia się 
niegodziwość, w szczególności, jeśli jest to niegodziwość po
pełniona przez osobę bliską. Doznanie zła prezentuje bowiem 
ofiarę jej samej jako współwinną (niezależnie od tego, czy ma 
tego świadomość). Jej zaangażowanie w relacje z innym czło
wiekiem wraca do niej rykoszetem w postaci zła, co sprawia, 
że widzi ona swą wewnętrzną wartość jako wyszydzoną. Szy
derstwo to jest w gruncie rzeczy autoszyderstwem, ponieważ, 
nawet jeśli samo zło można rozsądnie przypisać krzywdzicie
lowi (nie mówię bowiem o neurotycznym przypisywaniu so
bie winy, lecz o efekcie samoponiżenia powstającym przy za
chowaniu trzeźwej i rozsądnej postawy), to jednak cały me
chanizm obracający to, co w ofierze pozytywne, w negatyw- 
ność, ofiara przypisuje sobie. W efekcie powstaje coś, co na
zwałem już spustoszeniem moralnym, usunięciem moralnego 
komponentu własnej godności, której nie da się już odbudo
wać31.

Osadziwszy możliwość moralnych skutków krzywdy 
w systemie godności osoby skrzywdzonej, rozpatrzmy dwa 
fenomeny związane ze skutkami moralnymi: niewiarę w moż
liwość przywrócenia moralnego ładu oraz działanie w sytua
cji moralnego nihilizmu.

(1) Niewiara. Postawa ta pochodzi z poczucia, że zły czyn 
krzywdziciela wypełnia, mówiąc obrazowo, całą przestrzeń 
moralną, że nie istnieją dobra komplementarne, które mogły
by przywrócić moralną równowagę. Stan niewiary w przy
wrócenie sprawiedliwości (rozumianej tu jako obiektywna 
równowaga dóbr, nie zaś jako zdziałanie społecznego aparatu

31 Wniosek ten jest, jak sądzę, całkowicie niezależny od tego, czy 
godność opiera się w danym przypadku na autentycznej postawie mo
ralnej czy też na hipokryzji. Dana osoba może być wewnętrznie 
sprzeczna w swym postępowaniu, może głosić normy, których wcale 
nie przestrzega, jednak jej poczucie własnej godności może być ściśle 
związane właśnie z normami głoszonymi.
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sprawiedliwości) pochodzi często stąd, że dana osoba -  na 
ogół ofiara, choć może to być również świadek krzywdy -  nie 
widzi żadnej kompensującej odpowiedzi na krzywdę. Nie wi
dzi, ponieważ traktuje świat wartości moralnych i norm jako 
zamknięty system. Osoba taka nie wierzy, by człowiek mógł 
być twórczy w dziedzinie dóbr o charakterze moralnym. Kon
statuje, że fakt uczynienia zła oznacza zlikwidowanie czy też 
wyparcie odpowiedniego dobra. Fakt ten traktuje jako nie
odwołalny, podobnie jak nieodwołalny jest fakt doznania fi
zycznego uszczerbku.

Zauważmy jednak, że gdyby świat dóbr moralnych byl za
mknięty, wówczas uszczerbek moralny nie mógłby być nigdy 
naprawiony. Postawa niewiary w restytucję sprawiedliwości 
polega na sztywności systemu moralnego człowieka. Jeśli za
stąpimy go systemem dynamicznym, w którym ustawicznie 
tworzone są nowe dobra, wówczas przywrócenie sprawiedli
wości jest możliwe za sprawą stworzenia nowej obiektywnej 
sytuacji moralnej.

(2) Działanie w sytuacji moralnego spustoszenia jest jed
nym z najbardziej zagadkowych zjawisk moralnych. Zdumie
wająca jest zdolność człowieka do poszukiwania nowych war
tości w sytuacjach, kiedy rozmiar zła zdaje się wtrącać nie tyl
ko w niewiarę, lecz w cyniczną afirmację stanu rzeczy, który 
niewiarę wywołał. Rozważaniom tego zagadnienia poświęcę 
cały paragraf (s. 162-171), dlatego w tym miejscu jedynie sy
gnalizuję problem.

Głos sumienia

W ważnym fragmencie Zbrodni i kary dochodzi do ujaw
nienia artykułu napisanego niegdyś przez Raskolnikowa i jak 
się zdaje, rzucającego światło na motywy jego zbrodni. Ra- 
skolnikow broni w nim prawa jednostek wybitnych do stoso
wania dowolnych środków dla osiągania swych celów, do
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przekraczania dowolnych zakazów moralnych. Argumentuje, 
że ludzkość rozwija się dzięki energii wybranych jednostek, 
podczas gdy postawą przyjmowaną przez większość ludzi jest 
bierność i podleganie decyzjom innych. Jednostki wybierają
ce aktywność, twórczość nie podlegają osądowi. Mogą robić 
to, co im nakazuje wewnętrzne przekonanie. Razumichin, ko
lega Raskolnikowa, jest przerażony tą wizją. Śledczy, Porfiry 
Piotrowicz, widzi w niej przesłankę do podejrzenia Raskolni
kowa o zabójstwo lichwiarki.

„On mówił na przykład [mówi Raskolnikow do Porfirego 
Piotrowicza o Razumichinie] (...) że ja zezwalam na krew. To
i cóż? Społeczeństwo wybornie się obwarowało więzieniami, 
sędziami śledczymi, katorgami -  czegóż się martwić? Może
cie tropić złoczyńcę...

-  A jeśli go wytropimy?
-  Dobrze mu tak.
-  Zdrowa logika. A co się tyczy jego sumienia?
(...)
-  Kto sumienie posiada, niech cierpi, skoro zdał sobie 

sprawę z pomyłki. Będzie mu to karą -  obok katorgi”32.
Raskolnikow dokonuje tu rozdzielenia trzech sfer, trady

cyjnie przynależnych do siebie wzajemnie: uprawnienia mo
ralnego, sumienia, prawa. Jako uprawnienie moralne wystę
puje tu twórcza aktywność wybitnej jednostki, sumienie jest 
tylko psychologicznym skutkiem, jaki u niektórych osobni
ków przydarzyć się może, u innych zaś nie, w zależności od 
siły charakteru (jest to charakterystyczny motyw, który moż
na znaleźć u wszystkich immoralistów od F. Nietzschego do 
A. Gide’a). Wreszcie prawo jako forma społecznej samoobro
ny, która nie ma nic wspólnego ze słusznością czy niesłuszno
ścią czynu. Jednostka wybitna Raskolnikowa ma robić, co 
chce, jednak musi być przygotowana na retorsje ze strony 
własnej psychiki (głos sumienia) oraz społeczeństwa (kara).

32 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, wyd. cyt., s. 272.
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Według Raskolnikowa sumienie nie bierze udziału 
w kształtowaniu działania, a pojawia się wyłącznie jako jego 
zewnętrzny skutek. Z jego punktu widzenia trudno sobie wy
obrazić, że ktoś mógłby działać na podstawie „danych własne
go sumienia”. Przyczyny eliminacji sumienia ze struktury sa
mego działania zostały częściowo ukazane przez Valadiera33, 
który wiąże je z nowożytną tradycją racjonalizowania etyki. 
Sumienie, jak twierdzi francuski autor, wchodzi ze swej natu
ry w „szczeliny w tradycjach”. Jednak racjonalizacja zamyka 
te szczeliny, czyniąc moralne tradycje „bardziej stabilnymi
i bardziej spójnymi niż były”. Ponadto zetknięcia wielu trady
cji moralnych i doktryn etycznych sprawiają, że nie sposób 
ufać bezwzględnie systemom norm zrodzonym w pojedynczej 
(własnej) kulturze. Kultura pojawia się na tle innych kultur, 
rozwija się przez ścieranie z nimi. Spotkanie kultur rodzi no
we sytuacje moralne, na które żaden z uczestniczących syste
mów norm nie jest przygotowany. Nieufne spojrzenie na wła
sną kulturę sprawia, że „gdy (...) tradycje etyczne (i religijne) 
pełne są poszukiwań, gdy otrzymane normy nie wystarczają, 
by pokierować dobrym postępowaniem, jednostka chcąc nie 
chcąc musi wrócić do siebie samej. Kryzysowi związanemu 
z istnieniem różnych etyk towarzyszy odwoływanie się do su
mienia jednostki, by odnalazła właściwą drogę pośród niejed
norodnych danych i strzępów tradycji, czy w każdym razie 
tradycji pełnych luk”34.

Sumienie może więc być interpretowane jako swoisty 
owoc bezradności moralnej, może też, jak u Raskolnikowa, 
stanowić rodzaj kary. Gdyby interpretacje te były słuszne, su
mienie nie mogłoby stanowić narzędzia naprawy krzywdy. 
Człowiek ogarnięty wyrzutami sumienia mógłby cierpieć, 
czuje się zmuszony do refleksji, żalu lub rewizji zasad swego

33 P. Valadier, Pochwała sumienia, tłum. M. Żerańska, Warszawa 
1997, s. 24-29.

34 Tamże, s. 28.
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postępowania, lecz nie byłby przez sumienie zmuszony do za
dośćuczynienia. Konkluzja taka nie zgadzałaby się z doświad
czeniem pokazującym, że sumienie może kierować w stronę 
naprawy zła35.

Jakie pojęcie sumienia mogłoby odzwierciedlić to do
świadczenie? Chyba tylko takie, które jest doświadczeniem 
całej osoby, obrazem całej osoby w jej własnych oczach. 
W tym rozumieniu sumienie nie tyle wyrzuca mi to, co /robi
łem, ile to, kim jestem. Nakaz powrotu do siebie jest tu bez
względnym imperatywem. Usunięcie skutków swego złego 
czynu jest jedyną drogą wiodącą od danej osoby do niej sa
mej. Sumienie jest tu fenomenem pierwotnym, nie zrelatywi- 
zowanym do systemów norm lub psychicznych dyspozycji 
danego człowieka.

Rachunek krzywd

Niektóre z rozlicznych skutków skrzywdzenia można wy
razić odwołując się do pojęcia długu lub rachunku do zapłace
nia. Krzywdziciel jest zgodnie z tą metaforyką dłużnikiem 
skrzywdzonego. Ofiara wystawia krzywdzicielowi rachunek, 
który -  przyjęty lub nie -  pozostaje wymiernym znakiem ist
niejącego zobowiązania36. Czy słowo „rachunek” rzeczywi
ście oddaje dobrze sytuacje moralnego zobowiązania? W uży
ciu poetyckim wyrażenie Broniewskiego „rachunki krzywd” 
posiada dużą siłę, ponieważ przywołuje obraz wzajemnego 
obciążenia wywołanego przez odwzajemniane krzywdzenie. 
Broniewski spogląda na sytuację moralną w chwili, kiedy na

35 Sławne literackie obrazy takiej postawy to np. Jacek Soplica czy 
Lord Jim.

36 Te aspekty stanu następującego po krzywdzie utrwali! w znanym 
wierszu Bagnet na broń Władysław Broniewski: „są w Ojczyźnie ra
chunki krzywd/ obca dłoń ich też nie przekreśli”.
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brzmiały nierozwiązywalne problemy. Jedni obwiniają dru
gich o wyrządzone krzywdy i sami z kolei są obwiniani. Jedni
i drudzy usprawiedliwiają swoje działania tym, że wcześniej 
to im wyrządzono krzywdę. Czyniąc to sięgają do rozpo
wszechnionej intuicji, która nakazuje łagodniej oceniać zło 
wyrządzone w bezpośredniej odpowiedzi na inne zło37. Meta
foryka długu czy rachunku nie odzwierciedla zobowiązania 
pojedynczego krzywdziciela wobec jego ofiary, lecz raczej 
zbiór wzajemnych roszczeń wielu osób, które wzajemnie 
w stosunku do siebie dopuściły się zła.

Inaczej mówiąc, wiersz Broniewskiego oddaje stan winy 
zbiorowej, niemożność uzyskania zadośćuczynienia i powro
tu do stanu sprawiedliwości38. Rozważając bezpośrednie zo
bowiązanie wobec ofiary musimy niejako cofnąć się o krok, 
do sytuacji, kiedy wzajemne roszczenia jeszcze nie powstały. 
Przedstawianie tego zobowiązania w języku rachunku krzywd 
jest nie tylko nieadekwatne, lecz może prowadzić do osobli
wego moralnego regresu. Zauważył to niedawno pewien ame
rykański rabin publikując, żywo dyskutowany artykuł o kup

37 Kluczowe jest tu słowo „bezpośredniej”, ponieważ nie chcę 
w tym miejscu mówić o zemście, będącej również złem wyrządzonym  
w odpowiedzi na inne zło. Zemsta jest zapośredniczona przez pewien 
kodeks zemsty, pragnienie lub przymus każący wyrządzić zło krzyw
dzicielowi dla wyrównania rachunku. Tymczasem bezpośrednia odpo
wiedź na zło jest pewnego rodzaju obroną. Pomimo że następuje po 
doznanym złu, a nie przed nim, to jednak zasługuje na miano raczej 
obrony własnej niż zemsty. Opiera się bowiem na antycypacji kolejne
go zła, zmierza do powstrzymania krzywdziciela, a nie do odpłacenia 
mu tym samym.

38 Skądinąd Broniewski miał pewną gorzko-optymistyczną wizję 
uporania się z rachunkiem krzywd przez pewnego rodzaju ucieczkę 
do przodu, w kierunku widmowych „hut Magnitogorska”, jednak 
z wielu wyłuszczonyeh również w tej pracy powodów nie jest to nig
dy postawa dająca się na dłuższą metę utrzymać, nie utrzymał jej rów
nież poeta.
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czeniu krzywdą narodu żydowskiego. Problem w tym, że bez
przykładne ludobójstwo dokonane na Żydach w latach II woj
ny światowej stało się bardzo „cenne” jako argument w dys
kusjach służących dążeniu do dominacji. Każdą różnicę 
etyczną, polityczną, obyczajową można obecnie poddać poli- 
tyczno-moralnemu wzmocnieniu przedstawiając konkuren- 
cyjny pogląd jako implikujący świat, w którym istnieje moż
liwość nowej Zagłady. Inaczej mówiąc, każdy czyn można 
przedstawić jako przynależący lub nie przynależący do moral
nego otoczenia Zagłady. Ponieważ sposobów ustawienia 
zwalczanych poglądów (mocą dowolnie konstruowanych 
wnioskowań) w sąsiedztwie Zagłady jest wiele, sam jej obraz 
jest wciąż na nowo przywoływany i używany. Użycie to jest 
często cyniczne i instrumentalne -  spory społeczne o umiar
kowanej wadze stają się na mocy owego wzmocnienia bardzo 
poważne. W Polskiej debacie publicznej ostatnich dziesięciu 
lat znajduje się wiele przykładów działania tego mechanizmu. 
Zagłada Żydów nadaje się do tego procederu bardziej niż co
kolwiek. Wczorajsi ciemiężcy mogą z największą łatwością 
użyć tego obrazu do uczynienia złoczyńców z wczorajszych 
ofiar. Mogą, niejako w imieniu nieobecnych, wystawić żyją
cym rachunek. Konsekwencją nadużywania tej procedury jest 
to, że toruje drogę do patrzenia na wszelką krzywdę jako na 
wymianę rachunków, co samo w sobie nie jest fatalne, co naj
wyżej nietrafne, jednak zawiera destrukcyjną moralnie presu- 
pozycję stwierdzającą, że wszyscy są winni. Podobnie jak 
każdego uczestnika współczesnej gospodarki pieniężnej moż
na za coś obciążyć finansowo, tak też zgadzając się na mówie
nie o rachunkach krzywd zgadzamy się z supozycją, iż wszy
scy w jakimś stopniu są krzywdzicielami.

Wspomniany wyżej protest amerykańskiego rabina, jego 
apel, by skończyć z kupczeniem krzywdą narodu żydowskie
go, ma więc gruntowne podstawy etyczne. Może przyczynić 
się do tego, by odróżniać relacje zobowiązania moralnego 
powstające pomiędzy krzywdzicielami i ofiarami od ro
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szczeń, jakie powstają pomiędzy wzajemnie krzywdzącymi 
się ludźmi. Różnica ta jest fundamentalna w sensie moral
nym. Wyznacza ona dwa zupełnie różne poglądy na zadośću
czynienie. Wzajemne roszczenia uzależniają naprawę przez 
osobę A krzywdy osoby B od tego, czy osoba B naprawi 
krzywdę osoby A i odwrotnie. Mamy tu w gruncie rzeczy grę 
o sumie zerowej (bez kooperacji). Nie można osiągnąć obo
pólnego zadośćuczynienia. Inaczej jest, kiedy utrzymana jest 
asymetria aktu krzywdzenia -  tu można przynajmniej posta
wić pytanie o możliwość i sposób naprawy wyrządzonej 
krzywdy. Ważne jest jednak, by mówiąc o krzywdzie nie 
odwoływać się do metaforyki ekonomicznej -  do pojęcia ra
chunku.

Stopień winy

Problemowi winy poświęca się na ogół więcej miejsca niż 
innym kwestiom poruszanym w tej pracy, dlatego nie zatrzy
mam się przy nim długo. W piśmiennictwie polskim godna 
odnotowania jest niedawno wydana praca Mariana Grabow
skiego Krajobrazy winy. Filozoficzny standard analizy winy 
wyznaczył Karl Jaspers niewielką, lecz ważną książką o pro
blemie winy niemieckiej39. Wysiłki pobudzane moralną i spo
łeczną, a w przypadku Jaspersa dodatkowo polityczną donio
słością problemu w powojennych Niemczech, próby podania 
poprawnej definicji winy oraz ustalenia ogólnych kryteriów 
winy, przypominają pod wieloma względami poszukiwania 
istoty prawdy. Można powątpiewać (analogicznie do znanego 
stanowiska Davidsona w kwestii ogólnej definicji prawdy), 
czy ogólna definicja winy w ogóle jest możliwa, a co za tym 
idzie, czy istnieją ogólne kryteria ustalania winy. Być może

39 K. Jaspers, Die Schuldfrcige. Ein Beitrag zur deutschen Frage, 
Artemis-Yerlag, Ziirich 1946.
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posiadamy kilka niewspółmiernych pojęć winy. Przyczyna tej 
niewspółmierności leżałaby w:
(1) podobieństwie rodzinnym pomiędzy odpowiednimi klasa

mi sytuacji moralnych,
(2) intensjonalnym charakterze odpowiednich wyrażeń.

Przyjmuję, że pojęcia są niewspółmierne, jeśli zbiór kryte
riów decydujących o podleganiu pewnego przedmiotu pod 
jedno z nich jest rozłączny ze zbiorem kryteriów podpadania 
tego przedmiotu pod inne pojęcie. Czy tak właśnie jest 
w przypadku winy?

Rozważania Grabowskiego40 przeczą takiej deflacyjnej in
terpretacji pojęcia winy. Na podstawie opisu autor ten stara się 
ustalić istotową strukturę przejawiania się winy w obrębie 
człowieka, który popełnił zlo, a także przejawiania się winy 
w obrębie wspólnoty etycznej.

W owej fenomenalnej istocie winy najważniejsze wydają 
mi się jej cztery parametry: (1) związek zawinienia z osobą;
(2) stopień winy; (3) zakres winy; (4) moralne implikacje 
winy.

(Ad. 1) Związek zawinienia z osobą. Uznanie, iż dokonało 
się złego czynu, ma komponent przedmiotowy i podmiotowy. 
Chociaż oba są niezbędne, to jednak pierwszy jest bardziej 
oczywisty. Trzeba przede wszystkim stwierdzić, że dokonało 
się zło. Dopiero w kolejnym kroku przypisuje się owo zło so
bie i jest to krok znacznie mniej oczywisty. Nader często by
wa, że złoczyńca chętnie przyznaje pierwsze, zapiera się zaś 
drugiego. Nawet jeśli nie podaje w wątpliwość tego, iż jako 
jednostka ludzka był przyczyną zła, to jednak w dalszym cią
gu może zapierać się autorstwa tego zła.

Taka strategia obrony korzysta ze słusznej skądinąd intui
cji moralnej, że do przypisania winy nie wystarczy fizyczne 
sprawstwo, lecz potrzebny jest komponent wewnętrzny: wola

40 M. Grabowski, Krajobraz winy. Próba analizy fenom enologicz
nej, Wydawnictwo UMK, Toruń 2001.
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czy intencja. Proces przypisywania winy własnej osobie mo
że być procesem skomplikowanym i długotrwałym. Jeśli cza
sem zachodzi on bez widocznej walki wewnętrznej, błyska
wicznie i niejako automatycznie, to znaczy, że struktura we
wnętrzna, w tym samowiedza i coś, co nazywa się ogólnie 
wrażliwością moralną danej osoby, była na takie wewnętrzne 
przypisanie przygotowana.

Zachodzi analogia pomiędzy tego rodzaju wewnętrznym 
automatyzmem a czysto zewnętrznymi automatyzmami, jak 
podczas opanowywania jakiejś czynności manualnej. W obu 
przypadkach przygotowuje się strukturę poznawczo-emocjo- 
nalną do szybkiego reagowania na bodźce. Mogą, rzecz jasna, 
istnieć zarówno pożądane, jak niepożądane automatyzmy. 
Chociaż mechanizm jako taki może się wydawać obojętny 
moralnie, to jednak skutki jego działania lub dysfunkcji mają 
w dziedzinie moralnej ważne konsekwencje. Przesadna goto
wość do przypisywania sobie winy za spowodowane zło spra
wia, że nie widzi się zewnętrznych uwarunkowań owego zła, 
a przez to traci się środki do jego naprawy. Poszukując możli
wości zadośćuczynienia musimy bowiem sięgać do owych ze
wnętrznych warunków, modyfikować je. Zbyt mocne przeko
nanie o winie własnej zamiast pomagać w podjęciu naprawy 
zła, może te kroki udaremniać. Jeśli bowiem ja i tylko ja je
stem autorem zła, to jak, nie przestając być sobą (tym samym 
sobą -  krzywdzicielem), mogę udzielić zadośćuczynienia?

Z kolei oddalenie od siebie winy przez wskazywanie na 
wiele zewnętrznych warunków, jakie przyczyniły się do spo
wodowania przez siebie zła, sprawia, że sam złoczyńca czuje 
się ofiarą okoliczności i traci poczucie odpowiedzialności. 
Rzeczywiste postawy są często kombinacją obu postaw: nad
miernego upodmiotowienia i nadmiernego uprzedmiotowie
nia. Widać to dobrze na przykładzie następującego fragmentu 
Zbrodni i kary. Oto Raskolnikow przyznaje się w końcu przed 
Sonią do popełnienia zbrodni. A jednak natychmiast podejmu
je strategię obronną polegającą na zamazywaniu różnicy po
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między zbrodniarzem a ofiarą, a także na swoistej ekstemali- 
zacji winy: „Czy ja  zabiłem staruchę? Siebie zabiłem, a nie 
staruchę. Ot tak, od razu, zakatrupiłem siebie na wieki! ... Tę 
zaś starą zabił diabeł, nie ja  ...”41.

(Ad. 2) Stopień winy. Orzekanie stopnia winy jest ważnym 
zagadnieniem praktycznym sądownictwa. Poszukiwanie w ła
ściwej miary winy jest konieczne, ponieważ ze stopniem w i
ny ma być skorelowany stopień kary. Czy dążenie do określe
nia stopnia winy przestałoby być istotne, gdyby nie zachodzi
ła potrzeba wyznaczania kar? Czy stopień winy byłby kwestią 
sumienia samego winnego? Pozytywna odpowiedź pociągała
by za sobą negację obiektywności winy. Jeśli tego nie chcemy, 
musimy też uznać obiektywność kryteriów mierzących sto
pień winy. Sama wielkość wyrządzonej szkody (sama w sobie 
trudna do oszacowania w przypadku szkód niematerialnych) 
nie jest jednak wiarygodnym wyznacznikiem rozmiaru winy. 
Ten ostatni modyfikowany jest przez liczne czynniki zewnę
trzne i rzeczą osądzającego jest posługiwanie się tymi czynni
kami dla oceny wielkości winy. Jaka miarą należy mierzyć w i
nę? Proces zbrodniarzy hitlerowskich w Norymberdze posta
wił sędziów przed koniecznością wyznaczenia jasnych kryte
riów rozmiaru winy. Wszystkie osądzane czyny popełniane 
były w pewnej strukturze społecznej, na którą składała się ar
mia, totalitarne rządy państwowe, spontaniczna działalność 
nazistowska, postawa tzw. milczącej większości. Gdyby z ra
dykalną dosłownością potraktować związek przyczynowy po 
szczególnych osób z machiną przemocy, to każdy bez mała 
dorosły Niemiec żyjący w latach II wojny światowej mógłby 
być objęty oskarżeniem. Aby uniknąć tak niesprawiedliwej -  
fundamentalistycznej z litery i ducha -  konkluzji niezbędne 
były rozróżnienia. Na czym jednak miały być one oparte?

W spomniałem już wcześniej (por. s. 71) o stwierdzeniu 
Hannah Arendt, że stopień oddalenia od bezpośrednich na 

41 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, wyd. cyt., s. 430—431.
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rzędzi zbrodni nie zmniejsza, lecz zwiększa winę. Arendt 
czyni tu użytek z zasady zwiększania się odpowiedzialności 
w miarę wzrastania władzy. Uwagi Arendt pochodzą jednak 
z lat późniejszych (rok 1961, raport z procesu A. Eichman- 
na). Jednak wydaje się, że w czasie procesów norymberskich 
stosowano już implicite to kryterium, dołączając inne, takie, 
jak świadomość skutków swych działań, bycie lub nie w sy
tuacji przymusu, bierny lub czynny charakter oporu itd. Sto
sując kombinację różnych kryteriów wyróżniono 5 kręgów 
winy i próbowano dostosować do niego system kar.

Nie ma potrzeby analizować szczegółowo tego historycz
nego przykładu. Żadna tego rodzaju próba nie może być cał
kowicie zadowalającą, jednak w czasie procesów norymber
skich udało się w dużej mierze osiągnąć nie tylko doraźny 
efekt ukarania, lecz również trwały efekt przywrócenia poczu
cia sprawiedliwości. Niezależnie od technicznych i politycz
nych trudności, na jakie natrafił proces egzekwowania spra
wiedliwości, udało się stworzyć procedurę oddalającą pokusę 
zemsty i definiującą winnych jako winnych w obiektywnie 
mierzalnym stopniu, niezależnie od tego, czy byli w zasięgu 
wymiaru sprawiedliwości czy nie.

(Ad. 3) Zakres winy nie jest tym samym co stopień wi
ny. Różnicę widać wyraźnie w dalszej części cytowanej już 
rozmowy pomiędzy Raskolnikowem a Sonią. Oto jak rea
guje Sonia na przyznanie się Raskolnikowa: Wstań (...) 
Idź zaraz, w tej chwili stań na rozdrożu, pokłoń się, naj
pierw pocałuj ziemię, którą splugawiłeś, potem pokłoń się 
całemu światu na wszystkie cztery strony i powiedz głośno 
‘To ja zamordowałem’. Wtedy Pan Bóg znowu ześle ci ży
cie” . W oczach Soni zbrodnia przeciwko pojedynczemu 
człowiekowi jest zbrodnią wobec całego świata. Jej podej
ście opiera się na bardzo silnym poczuciu więzi człowieka 
ze światem, przypominającej więzy rodzinne. Są silne, ma
ją charakter osobowy i można je zerwać popełniając zbro
dnię.
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Raskolmikow nie chce oddać się w ręce sprawiedliwości, 
nie chce więzienia i nieuchronnej syberyjskiej katorgi. Sonia 
przedstawia mu jednak następujący argument : „A jakże, jak
że żyć będziesz? Z czym będziesz żył? Czyż teraz to możli
we? W jaki sposób będziesz rozmawiał z matką? (...) Zresztą, 
co ja mówię! Wszak już porzuciłeś matkę i siostrę! (...) Jakże 
więc żyć bez ludzi! Co teraz będzie z tobą?”42. Efektem zbro
dni jest -  zdaniem Soni -  całkowita izolacja, a efektem izola
cji niemożność dalszego życia.

Istotą życia jest dla Soni zespolenie ze światem i ludźmi. 
Myśl ta, głęboko -  jak się zdaje -  tkwiąca w tradycji rosyj
skiej, pokazuje, że to, co nazwałem zakresem winy, określa 
się zawsze na pewnym gruncie antropologicznym, a nawet 
metafizycznym. W filozofii człowieka mniej zorientowanej na 
związek istoty ludzkiej ze światem, bardziej zaś akcentującym 
autonomię osoby ludzkiej, odczucie zakresu winy nie jest tak 
przejmująco silne. Zastąpione jest poczuciem intensywności 
winy. Mówiąc obrazowo, wina nie jest tu rozległa, lecz prze
nikliwa, podważa przede wszystkim obcowanie człowieka 
z samym sobą, jego osobową jedność.

(Ad. 4) Moralne implikacje winy. Czy zdarza się, że przy
znanie się do winy nie ma dalszych skutków moralnych i nie 
stanowi dla krzywdziciela motywacji do udzielenia zadość
uczynienia? Owszem, dzieje się tak wówczas, gdy miejsce 
winy moralnej zajmuje wina ontologiczna.

Pojęcie winy ontologicznej zrodziło się z refleksji typu 
egzystencjalnego. Klasyczny wyraz tej idei dał Soren Kierke- 
gaard, między innymi w Pojęciu lęku. Teza o winie ontolo
gicznej wynikającej nie tyle z poszczególnych uczynków, ile 
z samego bycia człowiekiem, pojawia się w kontekście religij
nym. Jej przesłanką jest przekonanie o tym, że to, co stanowi
o człowieczeństwie, szczególnie jego wolność, jest jednocze
śnie odniesieniem do Boga, człowiek zwraca się do Boga nie

42 Tamże.
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tym czy innym czynem, lecz każdym swym atrybutem -  nie 
tym, co czyni, lecz tym, czym jest jako stworzenie. Podstawo
wy atrybut człowieka, jakim jest wolność, jest takim odniesie
niem do Boga, które konstytuuje to, co radykalnie inne w sto
sunku do Boga, jest więc z natury swej wykroczeniem.

Ten status egzystencjalny ma dwie konsekwencje: psycho
logiczną i etyczną. Na planie psychicznym owa inność wy
tworzona przez wolność tworzy doznanie pustki i lęk, jako że 
jest innością wobec tego, który jest wszystkim. Na planie 
etycznym jest źródłem poczucia winy. Wszelako tak zbudo
wane pojęcie winy ontologicznej nie ma żadnych konsekwen
cji etycznych. Jest to wina bez krzywdy, wina wobec absolu
tu, lecz nie wobec innego człowieka. Czy tego rodzaju wina 
jest niewspółmierna w stosunku do winy moralnej, czy też po
zostaje z nią w jakimś związku? Związek ten jest słaby, 
a przyczyna owej słabości tkwi, jak sądzę, w tym, że na grun
cie analizy egzystencjalnej nie można pokazać związku po
między czynem i działającym podmiotem. Czyny z definicji 
określają się bowiem przez konteksty egzystencjalne -  ogólne 
bezosobowe ramy, w których istnieje byt jednostkowy. Tym
czasem osoba jest z definicji tym, co w działaniu używa swo
ich własnych atrybutów, angażuje się w działanie, obstaje 
przy nim kładąc na wadze to, kim jest. Tam, gdzie pojęcie 
osoby traktuje się jako arbitralny konstrukt metafizyczny, je
go miejsce muszą zająć stany egzystencjalne w rodzaju rzuce
nia, zdecydowania, trwania, wreszcie egzystencjalnie pojętej 
odpowiedzialności. Stany te -  bo nawet odpowiedzialność jest 
tu pewnym stanem -  nie mogą być (jako stany) za nic odpo
wiedzialne. Co prawda Albert Camus w Dżumie próbował za
rysować możliwość odpowiedzialności pozbawionej ontolo- 
gicznego wsparcia w strukturze osoby. Powinność moralna ja
wi się u niego bardziej jako „trzeba” niż jako „muszę”. Jednak 
autor Dżumy nie mógł się obyć bez pewnej antropomorfizacji 
zarazy, z którą walczą bohaterowie. Tak opisana walka przy
wraca pojęcie osoby niejako tylnymi drzwiami; już nie same
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złe czyny ani, jak w przypadku epidemii, działanie pewnych 
organicznych substancji jest tu przedmiotem działania, lecz 
pewien przeciwnik, mający swe intencje i plany.

Podsumowując: wszystkie parametry winy są źródłami 
trudności interpretacyjnych. Wszystkie są potencjalnie spor
ne. Mogą, lecz nie muszą prowadzić do chęci czy choćby teo
retycznej idei zadośćuczynienia. Dlatego twierdzę, że dla roz
ważań o krzywdzie i zadośćuczynieniu kwestia winy jest sto
sunkowo nieistotna, a przynajmniej może zostać zawieszona. 
Nie wina jest bowiem podstawą zadośćuczynienia, lecz 
krzywda ofiary. Twierdzenie to prowadzi do dalszego wnio
sku, że do naprawiania krzywd jest zobowiązana także osoba 
niewinna. W sytuacji obcowania z krzywdą nie jest potrzebne 
obarczanie się winą po to, by odczuć moralny imperatyw na
prawiania skutków szkodliwych czynów. Widząc człowieka 
bez środków do życia i domniemając słusznie, że mogło się to 
stać na skutek krzywdy wyrządzonej przez jego rodzinę, pra
codawcę itd. nie chodzi o to, by kierując się jakąś ad hoc przy
jętą teorią ekonomiczno-społeczną obarczyć się częściową 
winą za jego stan, lecz by udzielić pomocy na podstawie sa
mej percepcji krzywdy.

Cyniczne oskarżenie ofiary

Była już mowa o tym, że zmasowana odwzajemniana 
krzywda powoduje obustronne wystawianie rachunków mo
ralnych, na skutek czego zamazana zostaje różnica pomię
dzy krzywdzicielami i ofiarami. Każda z ofiar przedstawio
na jest jako ktoś, kto poniósł wprawdzie stratę, lecz nie ma 
prawa do nazywania się ofiarą. Zobowiązanie moralne wo
bec niej zostaje anulowane. Obecnie chcę omówić inne zja
wisko: cyniczne oskarżenie ofiary przez krzywdziciela w sy
tuacji, gdy ofiara nie chce lub nie ma możliwości działać 
przeciwko niemu.
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Uczynić ofiarę współwinną jest oczywiście dla krzywdzi
ciela bardzo kuszącą strategią w grze, której stawką jest jak 
najmniejszy ciężar odpowiedzialności i jak najmniejsza ko
nieczność naprawiania skutków swych czynów. Owa strategia 
polega na wskazaniu człowieka skrzywdzonego jako współ
twórcy sytuacji determinującej krzywdzący czyn poprzez 
umieszczenie możliwie wielu czynników wytwarzających zło 
w sytuacji zewnętrznej (krzywdziciel nie tyle podejmuje sa- 
mousprawiedliwienie, ile z góry wyzbywa się autorstwa) oraz 
poprzez przyjęcie tak szerokiej definicji sytuacji zewnętrznej, 
że jej częścią stają się działania ofiary.

Ponieważ nie zawsze można zrealizować drugi z tych 
punktów bez całkowitej utraty siły przekonywania wobec 
ofiary, otoczenia i nawet samego siebie (krzywdziciela), po
trzebne jest sięgnięcie po specjalną koncepcję człowieka, 
przypisującą ofierze nieświadomą wrogość, agresję i inne mo
tywy mogące prowadzić do chęci skrzywdzenia. To one stają 
się przedmiotem oskarżenia. Jest to zatem inny typ pogrążania 
ofiary niż oskarżenie jej o sprowokowanie własnej krzywdy. 
Zarzut o sprowokowanie może być przedmiotem sporu sądo
wego, można go sformułować w kategoriach faktycznych. Je
śli w oskarżeniu o prowokacje pojawią się elementy całkowi
cie irracjonalne -  powoływanie się na nieświadome dążenia, 
pragnienia czy siły -  rozsądny słuchacz czy sędzia odrzuci to 
oskarżenie. Tymczasem w przypadku obecnie omawianego 
oskarżenia racjonalna krytyka nie działa. Wydaje się wszakże 
zdumiewające, że dość często ta przejrzysta i łatwa do zdema
skowania strategia odnosi sukces. Ofiary zaczynają rzeczywi
ście zastanawiać się, czy nie są współwinne dokonanego zła.

Częściowym wyjaśnieniem tego tajemniczego zjawiska 
może być fakt, że na skutek doznanej krzywdy zaburzony jest 
system samooceny ofiary, to zaś, jak sądzę, ma związek z na
ruszeniem godności ofiary. Związek pomiędzy godnością 
a samooceną wymaga wyjaśnienia. Sytuują się one na róż
nych poziomach struktury osoby. Poczucie godności zakorze
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nione jest w przekonaniach i przeżyciach odnoszących się do 
obiektywnych wartości, wykraczających poza wąsko rozu
mianą wartość danej ludzkiej jednostki. Dlatego jest ono bar
dziej fundamentalne, odporne na czasowe zaburzenia systemu 
samooceny. Natomiast system samooceny (jeśli nie jest czymś 
całkowicie sztucznym, opartym na przykład na zewnętrznych 
oznakach władzy), nie może przetrwać nietknięty w sytuacji 
naruszenia godności, czyli w sytuacji krzywdy.

Zarysowany powyżej związek pomiędzy godnością a sa
mooceną wyjaśnia podatność wielu ofiar na cyniczne oskarże
nie. Skrzywdzeni zadają sobie pytanie: Czy nie jestem w głę
bi duszy podobny do swego prześladowcy?, Czy i ja  w pew
nych warunkach nie mógłbym uczynić innym tego, co mi 
uczyniono? Wywołując takie reakcje krzywdziciel czuje się 
nie tyle usprawiedliwiony, ile zanurzony w uniwersum zła, 
w potencjalności, która w nim się tylko zrealizowała, lecz jest 
także potencjalnością ofiary. Osiąga coś więcej niż tylko prze
rzucenie części winy na ofiarę oraz rozpuszczenie własnego 
autorstwa czynu w nieokreślonych zewnętrznych determina
cjach. Uzyskuje przesunięcie interpretacji własnego czynu ze 
sfery rzeczywistości w sferę potencjalności. Efekt ten jest sku
teczny przede wszystkim dlatego, że wspiera go ofiara. Po
nadto cyniczne oskarżenie bywa często wspierane przez oso
by trzecie. Dlaczego tak się dzieje?

W kulturze Zachodu istnieje od dawna, zarówno w filozo
fii, jak i sztuce nurt obnażania i demaskowania pozornej nie
winności. Dzieła tego nurtu wyszły już dawno poza krytykę 
mieszczańskiej czy świętoszkowatej hipokryzji. Fala dema- 
skacji przechodząca zarówno przez kulturę artystyczną, jak 
popularną nie potrzebuje już przeciwnika w osobie hipokryty. 
Demaskacja dotyczy człowieka jako takiego. Zaczyna się od 
pokazywania fałszywej świadomości. Celem krytyki miało 
być jej zniesienie, a tym samym wyzwolenie człowieka. Jed
nak krytyka żyje dziś częściowo własnym życiem. Motyw 
wyzwolenia człowieka przestał być oczywistym celem. Na
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rzędzia krytyki pozwalają obchodzić się z ludzkim wnętrzem 
z najwyższą nonszalancją, której towarzyszy pewność, że szu
kany pierwiastek zła i zakłamania zostanie na pewno znale
ziony. Przyczyny takiej ewolucji krytyki człowieka były, jak 
sądzę, dwie: bankructwo nowożytnych idei wskazujących ce
le człowieczeństwa oraz przechwycenie krytyki człowieka 
przez kulturę masową. Jaskrawym przykładem tego rodzaju 
„krytyki” , zawartym w wytworach kultury popularnej jest 
wielka liczba filmów kryminalnych, w których morderca 
zmusza ścigającego go policjanta do odczucia żądzy odwetu
i mordu i w ten sposób, jak mu się zdaje, moralnie triumfuje. 
Udaje mu się bowiem pokazać sytuacyjność norm moralnych
-  konstruuje cyniczny komunikat przeznaczony zarówno dla 
niego samego, jak i dla innych, że dla każdego istnieje grani
ca, poza którą staje się takim samym krzywdzicielem, jak  ten, 
którego chce ukarać. Cynizm tego postępowania polega na 
dowodzeniu tezy za pomocą stworzenia faktu, o którym ta te
za mówi43. Każdy myślący widz zda sobie z tego natychmiast 
sprawę, nawet jeśli nie będzie umiał nazwać rzeczy po im ie
niu. To jednak nie usuwa napięcia -  historia filmowa pozosta
wia swój ślad niezależnie od krytycyzmu widza. Czy pokaza
nie owej cynicznej manipulacji na ekranie samo jest cyni
zmem, czy też rola twórcy -  pomijając kwestię taktu czy do
brego smaku -  jest tu pozytywna, pokazując zwyrodnienie 
jednocześnie mówi o czymś, co zwyrodnieniem nie jest? Każ
dy twórca powie rzecz jasna, że właściwa jest druga interpre
tacja. Tymczasem sądzę, że właściwa jest pierwsza. Przema
wiają za nią następujące argumenty:

43 W uwagach o propagandzie totalitarnej Hannah Arendt wspom i
na o częstych tego rodzaju zabiegach władz totalitarnych, jak na przy
kład ogłoszenie zlikwidowania bezrobocia w ZSRR przez Stalina, 
który jednocześnie zlikwidował zasiłki dla bezrobotnych, co miało być 
dowodem prawdziwości jego wypowiedzi. Zob. H. Arendt, Korzenie 
totalitaryzmu, tłum. M. Szawiel, D. Grinberg, NOW, Warszwa 1993, 
s. 389.
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(1) Demaskowanie osoby pokrzywdzonej jest po części 
technicznym produktem ewolucji kina. Sięga ono po coraz sil
niejsze środki oddziaływania na widza. Dawniej pogłębianie 
i intensyfikowanie zła pokazywanego na ekranie było środ
kiem wzmagającym napięcie. Był to, innymi słowy, zabieg 
narracyjny. Zło przedstawiane było jako proces odwracalny. 
Rzeczywistość osiągała w końcu nowy stan równowagi, na
wet jeśli twórca wystrzegał się konwencjonalnego szczęśliwe
go zakończenia. W omawianej tu narracji proces jest nieod
wracalny, rzeczywistość zła umacnia się, nawet jeśli twórca 
wymyślił w końcu sposób na zgładzenie czarnego charakteru. 
Sądzę, że dzieje się tak głównie za sprawą „moralnego de
m ontażu” ofiary44. Opowiadana historia traci moralny punkt 
odniesienia, napięcia nie mogą być usunięte, żaden stan rze
czy nie ulega rekonstrukcji; w każdej chwili można przejść od 
stanu względnego ładu do nieładu za pomocą samospełniają- 
cej się przepowiedni zawartej w intrydze. Fakt, że za tymi 
przemianami w narracji stoi w gruncie rzecz wzgląd technicz
ny (siła oddziaływania, możliwość powtarzania wielokroć tej 
samej historii, która pozbawiona rozwiązań może się wciąż 
zaczynać od nowa), dowodzi, że nie mamy tu do czynienia 
z autentycznym komunikatem twórcy, lecz jedynie z cyniczną 
manipulacją widzem.

(2) Z perypetii bohaterów nic nie wynika. W typowej dziś 
popularnej narracji filmowej wydarzenia rozgrywają się czę
sto na tle symbolicznie i psychoanalitycznie zmanipulowanej 
przeszłości wybranego bohatera. Przyszłość zaś wcale nie ist
nieje. Nie jest potrzebna, co pokazuje, jak mało istotny jest 
tam w gruncie rzeczy plan moralny. Optyka moralna nie mo

44 W jednym ze swych wybitniejszych opowiadań Deutsches Reąu- 
iem J. L. Borges przedstawi! zbrodniarza wojennego twierdzącego, że 
zbrodnie II wojny światowej dokonały swoistego „demontażu” moral
nego zwycięzców. Przejmują oni reguły gry pokonanej III Rzeszy -  fi
lozofii przemocy -  i to stanowi jej zwycięstwo.
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że bowiem obyć się bez antycypacji przyszłości. Przyszłość 
ujawnia wartość czynów i jest miejscem odpowiedzialności 
(nagrody, kary, a także sprawdzianu autentyczności postaw). 
Ciekawe jest natomiast to, że zachodzi również stosunek od
wrotny -  bez optyki moralnej znika przeszłość, zamieniając 
się w martwą, upozowaną fotografię. Jest tak dlatego, że 
wszelka opowieść o ludzkim życiu musi zawierać związki 
motywacyjne, w których percepcja wartości -  szczególnie 
moralnych -  jest jednym z najważniejszych składników. Od
powiedzialność moralna jest tak istotnym składnikiem ludz
kiego świata, że bez optyki moralnej, w ścisłym sensie, nie ma
o czym opowiadać. Ta sama atrofia dotyka również przyszło
ści. W świadomości cynicznego twórcy przyszłość znika, po
nieważ ex defin itione  znika odpow iedzialność. Inaczej 
mówiąc, cyniczny twórca nie jest w stanie opowiedzieć histo
rii jakiegoś człowieka, a potrafi jedynie obrazować epizody. 
Brak przyszłości, epizodyczność, antynarracyjność są zna
kiem, że mamy do czynienia raczej z opisem pewnej gry ani
żeli opowieścią o człowieku.

Rozpowszechniony w kulturze masowej cynizm utrudnia 
refleksję nad krzywdą. Dokonując wiwisekcji ofiary likwidu
je  moralny punkt odniesienia tej refleksji o krzywdzie i zacie
mnia ideę zadośćuczynienia.

Trwanie relacji pomiędzy krzywdzicielem a ofiarą

W pierwszym rozdziale starałem się uzasadnić pogląd, że 
krzywdę trzeba rozumieć jako relację pomiędzy dwiema oso
bami. Teraz chcę rozważyć dwa pytania: (1) w jaki sposób re
lacja ta może trwać w czasie i determinować życie uwikła
nych w nią osób; (2) czy należy dążyć do jej przecięcia?

Wydaje się, że wielu ludzi byłoby skłonnych odpowiedzieć 
zdecydowanie twierdząco na pytanie drugie, a odpowiedź ta 
wynika z pewnych intuicji związanych z pierwszym pyta
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niem. Po pierwsze, obecność krzywdziciela w życiu ofiary jest 
niejako dalszą częścią upokarzającej sytuacji i sprawia, że pro
ste wydawałoby się remedium na krzywdę, jakim jest czas i za
pomnienie, pozostaje nieskuteczne. Po drugie, oczekiwanie, iż 
krzywdziciel usunie się całkowicie z życia ofiary, wydaje się 
moralnym uprawnieniem osoby skrzywdzonej. Trudno sobie 
wyobrazić racje, w imię których można by uznać utrzymywa
nie jakichkolwiek stosunków z krzywdzicielem za obowiązek 
moralny ofiary. Bywa wszakże, że dana społeczność uznaje 
wartości każące jej wywierać tego rodzaju presje na ofiary.

Dwie takie sytuacje rozważa w Dzienniku pisanym  nocą  
oraz w Łuku spraw iedliw ości Gustaw Herling-Grudziński. 
W tym ostatnim opowiadaniu rządząca twarda ręką księżnicz
ka Iwona wymusza ślub pomiędzy arystokratą-gwałcicielem 
a jego ofiarą, po czym wymierza sprawiedliwość, skazując 
krzywdziciela na śmierć. Historia komplikuje się przez uczu
cie, jakie zrodziło się w trakcie całej historii pomiędzy wino
wajcą a ofiarą. Zatrzymajmy się jednak nad samym faktem 
przymusowego podtrzymania relacji z krzywdzicielem. Otóż 
przesłanki postępowania księżniczki Iwony były natury spo
łecznej. W ówczesnych warunkach społecznych kobieta 
skrzywdzona i niepoślubiona miała małe szanse na uzyskanie 
godnego statusu w społeczeństwie. Prawdopodobnie skończy
łaby życie w nędzy i poniżeniu. Jej status jako wdowy był na
tomiast społecznie akceptowalny i otwierał perspektywy dal
szego życia. Dla poprawienia statusu społecznego dziewczy
ny potrzebny był przymus ze strony władczyni.

Życie poddało Herlingowi-Grudzińskiemu inny przykład, 
wobec którego czuł się zmuszony zająć stanowisko, na stro
nach Dziennika pisanego nocą. Otóż wojna w Bośni obfito
wała w liczne akty barbarzyństwa, wśród których częste były 
gwałty. Statystycznie biorąc pojawienie się poczętych wsku
tek tego dzieci było nieuniknione. Każda ofiara i każda rodzi
na dotknięta tą krzywdą musiała zadać sobie pytanie: czy 
dziecko powinno się urodzić?
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Standardową odpowiedzią, jaką często można usłyszeć od 
„człowieka na ulicy” jest „nie”. Jest to reakcja emocjonalna; 
reagujemy odrazą nie tylko na zło, lecz na wszystko, co ze zła 
wynika. Odraza ta jest silniejsza niż normalnie pozytywna re
akcja na pojawienie się nowego życia. W tej sytuacji papież 
Jan Paweł II wygłosił publicznie zachętę do przyjęcia życia 
poczętego wskutek gwałtów. Herling-Grudziński odniósł się 
do tej wypowiedzi bardzo gorzko. Sednem jego wyrzutu jest, 
jak  sądzę, to, że apel papieża postawił abstrakcyjną normę po
nad realną sytuacją krzywdy. Zdaniem Herlinga-Grudzińskie- 
go nie wolno nękać ponownie kogoś, kto już doznał krzywdy. 
Pisarz nie podaje alternatywy, nie wdaje się w pryncypialny 
spór. Wydaje się raczej sugerować, że wokół zła powinno za
panować milczenie. I nie chodzi więc o to, by explicite wyra
zić przyzwolenie na pozbywanie się poczętego w nieludzkich 
okolicznościach życia, lecz o to, że samo pytanie nie powinno 
być tu przedmiotem debaty. Zło wtrąca nas bowiem w sferę 
anomalną, w której nie istnieje związek pomiędzy pytaniem 
i odpowiedzią, problemem i rozwiązaniem.

Wydaje mi się jednak, że krytyka nie trafia w sedno apelu pa
pieża. Nie jest on, jak chcą krytycy, wyrazem fundamentalizmu 
moralnego. Cechy fundamentalizmu są -  jak sądzę -  dwie:

(1) Fundamentalizm kategoryzuje czyny jako złe lub dobre 
na podstawie ich opisu zawierającego błędne koło: jako ele
menty opisu występują te cechy, które fundamentalista uznaje 
za dobre lub złe. Inaczej mówiąc, fundamentalista nie stawia 
pytania o to, czy dany czyn podpada pod tę czy inną katego
rię moralną -  przynależność wynika z samego opisu. Osąd 
wyprzedza tu w pewnym sensie opis, narzędzia opisu są 
w istocie narzędziami osądu.

(2) Osąd fundamentalisty odwołuje się do szerokich kate
gorii dobra i zła bez zróżnicowania stopni. Analiza oceniane
go czynu nie jest w stanie zmodyfikować osądu, ponieważ 
wszelkie rozróżnienia mieszczą się w stosowanej szerokiej 
kategorii. Takie podejście nie pozwala na przejście od oceny
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czynu do osądu osoby. Korelacja między jednym i drugim 
występuje tylko na najogólniejszym poziomie, stopnie winy 
i stopnie zła czynów są nierozróżnialne. Fundamentalista 
może jedynie akceptować lub potępiać.

Tymczasem dyskutowany apel Papieża ma sens raczej 
aksjologiczny niż moralny. Różnica polega na tym, że apel 
moralny wskazuje na obiektywną powinność, której nieprze
strzeganie pociąga za sobą sankcje sumienia i społecznego po
tępienia. Natomiast apel aksjologiczny wskazuje na możli
wość zrozumienia i przeżycia pewnej wartości, która wydaje 
się leżeć poza istniejącym w danej chwili horyzontem moral
nym. W apelu tym chodzi o próbę ufundowania postawy mo
ralnej na nowo uznanej wartości. W omawianym przypadku 
wartość nowego życia jest wskazana jako wartość należąca do 
wyższego porządku niż dobra osobiste naruszone i zniszczo
ne na skutek popełnionego zła. Innymi słowy, jest to propozy
cja nie tyle pewnej postawy moralnej, ile etyki heroicznej45.

45 Funkcją przykładu jest pokazanie samej tylko m ożliwości sensu 
moralnego, absurdalnego z pozoru postulatu, by ofiara nie odmawiała 
podtrzymania relacji z krzywdzicielem. Zupełnie inną kwestią jest czy: 
(1) postulat ten ma sens w danej konkretnej sytuacji; (2) czy można go 
nakazać. Sądzę, że nakazać go nie można. Chodzi tu o uczynek supre- 
rogacyjny, który może być przedmiotem apelu, nie nakazu. Czy jednak 
niespełnienie takiego czynu pozostaje bez moralnych konsekwencji? 
Tego wszak papież nie mógł mieć na myśli. Stanowisko Kościoła 
w sprawie aborcji jest bowiem jasne. Wydaje mi się, że aksjologiczny 
horyzont apelu związany jest tu z nieskończonym niemal skompliko
waniem człowieka jako podmiotu moralnego. W sytuacji sprzecznych 
motywów etycznych czynnikiem decydującym może być pewna war
tość nadrzędna (w omawianym przypadku wartość życia dziecka). Jed
nak nie możemy mieć pewności, czy warunki wewnętrzne wywołane 
przez uczynione zło nie czynią danej osoby niezdolną do postępowa
nia zgodnie z ową wyższą wartością. Niepewność jako horyzont apelu 
dotyczy więc własności działającej osoby, nie zaś proponowanej hie
rarchii wartości. Dalsze uwagi o sensie podtrzymania relacji z krzyw
dzicielem opierają się na założeniu, że jest to w ogóle możliwe.
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Względny efekt usunięcia skutków krzywdy osiąga się ko
sztem wzajemnego uprzedmiotowienia lub uspołecznienia za
równo samego aktu krzywdy, jak i uwikłanych w nią osób. To 
uprzedmiotowienie jest skądinąd niezbędnym warunkiem 
społecznego przywracania sprawiedliwości i nie należy go 
negować. Należy raczej szukać doskonalszych form owego 
uprzedmiotowienia przez odpowiednie definicje i procedury 
prawne. Jednak nawet najdoskonalsze procedury nie dadzą 
rozwiązania moralnej kwestii: w jaki sposób może dokonać 
się restytucja wzajemnego uznania osób jako autonomicznych 
równoważnych podmiotów, w sytuacji, gdy na miejsce owego 
uznania weszło już wzajemne określenie (i samookreślenie) 
przez krzywdę?

Jeśli tak rozumiana moralność heroiczna jest w ogóle do 
pomyślenia -  choć heroizmu z definicji nakazać nie można -  
to również moralny bezsens podtrzymywania relacji ofiary 
z krzywdzicielem nie wydaje się już tak oczywisty. Otóż są
dzę, że wezwanie do ponownego spotkania z doznanym złem 
w osobie krzywdziciela -  w tej mierze, w jakiej da się potrak
tować jako heroizm, a nie na przykład reakcja neurotyczna 
czy patologiczne uzależnienie -  opiera się na fakcie, że 
krzywda tak czy owak ustanawia relacje pomiędzy krzywdzi
cielem  a ofiarą. Usunięcie wszelkiego kontaktu ofiary 
z krzywdzicielem może wprawdzie przynieść ulgę i ułatwić 
powrót życia ofiary na własny autonomiczny tor, nie stanowi 
jednak rozwiązania problemu. Krzywda jest wykroczeniem 
moralnym, zamachem człowieka na człowieka. Ponieważ 
krzywdziciel jest autorem swego czynu jako osoba -  to nawet 
fakt fizycznego i psychicznego odizolowania go od ofiary nie 
usuwa owego autorstwa. Tylko czynna naprawa krzywdy (je
śli możliwa, co zostanie rozważone w następnym rozdziale) 
może unieważnić owo autorstwo. Dopóki to nie nastąpi, każ
de pojawienie się krzywdziciela, czy nawet tylko pomyślenie
o nim, potrafi odtworzyć w ofierze jej kondycję człowieka 
skrzywdzonego. Trwałość relacji pomiędzy krzywdzicielem
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a ofiarą polega na wewnętrznym samookreśleniu obu tych 
osób jako krzywdziciela i jako ofiary. Zniesienie tego samoo- 
kreślenia nie jest możliwe przez jednostronne postanowienie. 
Samo istnienie krzywdziciela jest podstawą do wewnętrznego 
określenia się ofiary jako ofiary i odwrotnie samo istnienie 
ofiary jest podstawą do wewnętrznego określenia się krzyw
dziciela jako krzywdziciela.

Trzeba wyraźnie powiedzieć, że dla wyjaśnienia owej rela
cji pomiędzy osobą skrzywdzoną a krzywdzicielem uciekam 
się do kategorii transcendentalnej, jaką jest bez wątpienia owo 
współzależne samoustanowienie obu osób. Opieram się tu 
w dużej mierze na argumentach Spaemanna, twierdzącego, że 
istotna ontologiczna i moralna relacja pomiędzy osobami nie 
da się opisać bez odwołania się do apriorycznego (transcen
dentalnego) poziomu, na którym osoby uznają się wzajemnie 
jako osoby46. Patologiczny moralnie związek, jaki powstaje 
na skutek skrzywdzenia, polega na tym, że samookreślenie „ja 
jako krzywdziciel” i „ja jako ofiara” nie dołącza się do uznania 
osoby jako osoby, lecz wkracza na miejsce owego uznania.

Jeśli ta interpretacja -  tkwiąca silnie w tradycji kantow- 
skiej -  jest słuszna, to łatwo przewidzieć, że narzucać będzie 
bardzo silne warunki adekwatności moralnej wszelkim  
próbom usunięcia skutków krzywdy. O tę trudność musi się 
rozbijać wiele prób (zarówno krzywdzicieli, jak ofiar) upora
nia się z wyrządzoną krzywdą. O ile bowiem taka czy inna 
forma zadośćuczynienia i przebaczenia może mieć oczywiście 
miejsce i zdarza się bardzo często, to restytucja owej transcen
dentalnej sfery wzajemnego uznania jako osób jest czymś nie
skończenie trudniejszym do osiągnięcia.

46 „Postrzegać ludzi jako osoby oznacza postrzegać aprioryczną 
przestrzeń relacji, którą osoby konstytuują. I tylko wraz z tą przestrze
nią odkrywamy siebie jako osoby”. R. Spaemann, Osoby. O różnicy 
m iędzy czym ś a kimś, tłum. J. Merecki, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2001, s. 226.
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To, co zainspirowany koncepcją Spaemanna nazwałem 
apriorycznym uznaniem, może się realizować tylko w kon
kretnych uczynkach. Empiryczny wymiar owego uznania ro
zumiał dobrze Kant, dowodząc wyróżnionego statusu uczucia 
szacunku, jako empirycznego zwierciadła i narzędzia prawa 
moralnego. Relacje transcendentalne, do których zaliczają się 
relacje osobowe, stanowią pewną warstwę w doświadczeniu 
konkretnych ludzkich jednostek. Rzeczywistość moralna jest 
doświadczana razem ze zmysłowym i emocjonalnym do
świadczaniem innych osób. Uświadomienie sobie tej warstwy 
wymaga przeto nie tyle pojęciowej konstrukcji, ile wrażliwo
ści moralnej.

Pogarda w stosunku do ofiary

Jednym z często występujących skutków krzywdy, obok 
cynicznego oskarżania ofiary, jest odczucie pogardy w stosun
ku do skrzywdzonej osoby. M echanizm powstawania pogardy 
nie jest trudny do zrozumienia. Ponieważ krzywda jest z isto
ty swej przemocą, opiera się na afirmacji przez krzywdziciela 
siły jako wartości. Przez sam fakt doznania przemocy ofiara 
sytuuje się niżej w porządku tej uznanej wartości.^Krzywdzi
ciel niszczy czyjeś zasoby, po czyro-gardzi swą ofiarą z powo
du braku tych zasobów. Z kolei zdefiniowanie kogoś jako 
godnego pogardy niezwykle uprawdopodobnia akty dalszego 
krzywdzenia. Najgroźniej z moralnego punktu widzenia 
własnością krzywdzenia jest właśnie to, że wywołuje dalsze 
krzywdzenie., Jest to kolejny-argument za tezą, która stanowi 
£unkt wyjścia tej pracy, że krzywda nie może pozostać Dezak- 
tów naprawczych.

Dobrym przykładem, pokazującym anatomię pogardy jest 
kilka spośród stu narracji składających się na książkę Guntera 
Grassa M oje stulecie. Występuje tu wielu narratorów ooowia- 
dających historie związane z kolejnymi latami minionego
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wieku. Są to przeważnie poboczne postacie wydarzeń: szere
gowi oprawcy, urzędnicy, donosiciele, wynalazcy nowych 
modeli hełmów dla żołnierzy, bezrobotni z okresu wielkiego 
kryzysu, podstarzali weterani wojenni, reporterzy, gospodynie 
domowe, pisarze itd. Konstrukcja narracji jest misterna. Czę
sto optyka narracji nie pokrywa się z osobą narratora. Optykę 
wyznacza zazwyczaj jakaś ważna postać: władca, pisarz, ma
larz -  centralna postać danego fragmentu, jednak historię opo
wiada nieznaczna postać z tła, współpracownik, przyjaciel, 
opiekun, przypadkowy świadek. Do tego opowiadania toczą 
się często w obecności określonego współczesnego słuchacza, 
nie odzywającego się pisarza lub dziennikarza, spisującego 
zasłyszane opowieści. I oczywiście jest jeszcze supemarrator
-  sam pisarz -  który czasem wciela się w jednego z narrato
rów niższego rzędu, ale zawsze „czuwa nad całością” rozdzie
lając role i style. W tę skomplikowaną sieć wetknięte są wy
darzenia: powstanie bokserów w Chinach, pierwsze nagrania 
płytowe, parady cesarza Wilhelma, okopy nad Mamą, zabój
stwo Róży Luksemburg i Karola Libknechta, kolejki po zasił
ki dla bezrobotnych w czasie wielkiego kryzysu, olimpiada 
1936, zagłada warszawskiego getta, naloty dywanowe, powo
jenna nędza i gruzy, powstanie firmy Adidas i Puma, mecz pił
karski RFN-NRD itd.

Prawie wszyscy narratorzy Grassa są antypatyczni, nie
którzy zaś są zbrodniarzami. Najkrótszym epitetem, jaki 
mógłby ich określić, jest „ludzka małość”. Są małostkowi, 
pełni złości, przenika ich poczucie krzywdy, nawet jeśli to 
właśnie oni są krzywdzicielami. Przemawia przez nich go
rycz, z zamiłowaniem rozpamiętują niezrealizowane możli
wości (co by to było, gdybyśmy wcześniej poszli na M o
skwę), często są stetryczali, a ich pamięć pozostawia wiele do 
życzenia. Powstaje wątpliwość, czy od tego rodzaju świad
ków można się czegokolwiek dowiedzieć: od bezwstydnych, 
nie rozumiejących niczego weteranów II wojny światowej, 
którzy zebrani przy piwie gderają o łodziach podwodnych
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i Wunderweaffe, od fotoreportera portretującego zagładę getta 
warszawskiego, którego największą troską jest jakość fotogra
fii i wykaligrafowanych pod nimi podpisów. Świadkowie ci 
użalają się nad sobą, nie rozumieją zła, które popełnili, 
a przede wszystkim gardzą tymi, których skrzywdzili.

Postawa Grassa jako supemarratora budzi wiele wątpliwo
ści z powodu uwięzienia przezeń czytelnika w spiętrzonych 
interpretacjach, w których świat dzieli się na nieżałujących 
krzywdzicieli, nierozumiejących świadków i martwe lub bez
wolne ofiary, którymi ci pierwsi gardzą, a drudzy ich nie do
strzegają. Niemniej jednak niemiecki pisarz przekonująco po
kazywał związek pogardy w stosunku do ofiar z egotyzmem 
i sentymentalizmem. Problem z zaakceptowaniem narracji 
Grassa polega na tym, że ona sama jest niejako dzieckiem 
krzywdy. Problem nie w tym, że niektórzy ludzie przejawiają 
osobliwą kombinację egotyzmu, sentymentalizmu i skłonno
ści do przemocy, lecz w tym, że w opowiadaniach Grassa tę 
fatalną kombinację niemal automatycznie wywołuje popełnio
ne zło. Tak jak oświeceniowym piewcom „człowieka-maszy- 
ny” zdawało się, że wszystkim rządzą siły fizyczne, tak wielu 
współczesnym intelektualistom, obarczonym bagażem dwu
dziestowiecznego barbarzyństwa wydaje się, że zło jest uni
wersalną siłą determinującą, bez mała jedyną rzeczywistością, 
w której ukazują się wszystkie mechanizmy ludzkiego postę
powania. Grass konstatuje niemożliwość zrozumienia prawdy 
moralnej przez narratora, bohatera i świadka. Owa niemożli
wość wynika z popełnionego zła. Nie ma przeto żadnej moż
liwości zadośćuczynienia, nawet samo pytanie o zadośćuczy
nienie się nie pojawia, podobnie jak pytanie o winę.

Te dwie własności nowoczesnego dyskursu o krzywdzie: 
brak zrozumienia oraz brak kategorii moralnych wspierają się 
wzajemnie. Ich zbieżność nie jest przypadkowa. Zanegowanie 
moralnego punktu widzenia na kwestię krzywdy i zastąpienie 
go egotyczno-sentymentalną gadaniną daje w rezultacie trwa
łą niemożność zrozumienia i ekspiacji. I odwrotnie, brak zro
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zumienia pogrąża w egotycznej alienacji. Niezdolność nie
mieckiego pisarza do wyjścia poza perspektywę wymuszoną 
przez krzywdę, pozostanie w kręgu, gdzie wszystkie karty 
rozdaje krzywdziciel, wydaje mi się intelektualną porażką lub 
po prostu nieudanym eksperymentem pisarskim.

Dociekania w kwestii naruszonych wartości nie mogą się 
obyć bez pewnej teleologii -  rozważamy te kwestie w jakimś 
celu. Próbując zrozumieć zło zmierzamy do otwarcia możli
wości jego naprawy. Brak owego celu, anomia dyskursu i pu
łapka narracji pozbawionej wymiaru moralnego są same efek
tami głębokiego skażenia przez zmasowaną krzywdę. Być 
może mamy tu do czynienia z gruntowną niemożnością powo
jennej kultury skażonej przez to, co wydarzyło się w czasie 
wojen i totalitarnej opresji.

Skażenie krzywdą

Bywa, że krąg niemożności wywołanej przez zło sięga da
leko poza bezpośredni kontekst krzywdy i zadośćuczynienia. 
Dotknięci ową niemożnością ludzie nie tylko nie potrafią za
dośćuczynić i wybaczyć, lecz nie są w stanie ujrzeć możliwo
ści pozytywnego, wartościowego działania wartości. Powo
jenny czy posttotalitarny nihilizm polega na przenoszeniu 
owej niemożności daleko poza dziedzinę, w której dokonało 
się zło. Znakomitą diagnozę tego rodzaju aksjologicznego 
kryzysu dał Hermann Broch w Lunatykach. Zaczyna się ów 
kryzys od rozbicia jedności życia na odrębne logiki, które sa
me, bez odwołania się do uniwersum wartości, dostarczają so
bie uprawomocnienia i w ten sposób są w stanie uzasadnić 
niemal każde zło. „W logice żołnierza mieści się ciskanie 
wrogowi granatu między nogi; w logice wojska w ogóle mie
ści się wykorzystywanie potencjału militarnego z najwyższą 
konsekwencją i radykalnością i jeśli zajdzie potrzeba, to wy
tępianie narodów, burzenie katedr, ostrzeliwanie szpitali i sal
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operacyjnych; w logice specjalisty od gospodarki mieści się 
wykorzystywanie potencjału gospodarczego z najwyższą kon
sekwencją i bezwzględnością i, za sprawą niszczenia konku
rencji, torowanie drogi własnemu podmiotowi gospodarcze
mu, czy to jest sklep, fabryka, koncern, czy jeszcze jakiś inny 
organizm gospodarczy, do wyłącznej dominacji; (...) wszyst
ko to oznacza jedno i to samo, wszystko to nacechowane jest 
tą samą agresywną radykalnością, tą samą niesamowitą, 
chciałoby mi się wręcz powiedzieć: metafizyczną drapieżno
ścią, ową zwróconą ku rzeczy i tylko ku rzeczy okrutną lo
gicznością, która nie patrzy ani w prawo, ani w lewo -  och, to 
wszystko to jest styl myślenia tych czasów!”47.

Pisarz przedstawia trzy modele kulturowej i aksjologicznej 
traumy, którą powoduje rozpad życia: romantyczny, neuraste
niczny i urzeczowiony. Modele te uosabiają główni bohatero
wie trylogii. Zycie pierwszego z nich, Joachima von Paseno- 
wa, jest katastrofą uczuć, przywiązań i wiary; życie drugiego, 
Augusta Escha, przebiega wśród konfliktów, złości porażek 
społecznych i zawodowych, nierealistycznych mrzonek o bo
gactwie; życie trzeciego, Wilhelma Huguenaua, zmierza na
przód bez chwili wahania dzięki absolutnemu oddaniu warto
ściom materialnym. Ta pozorna dynamika skrywa degenera
cję, której Broch każe w pewnej chwili wybuchnąć dokona
nym przez Huguenaua morderstwem.

Diagnoza Brocha sięga do pewnej metafizyki człowieka. 
To gwałtowny ruch historii wywołuje rozpad człowieka: „Jak
że człowiek, twórca i odbiorca tych wszystkich wartości (...) 
mógł wziąć karabin do ręki, jakże mógł pociągnąć do okopu 
aby w nim zginąć albo z niego wrócić do domu nie popadając 
w obłęd? (...) Czy są obłąkani, ponieważ nie dostali obłędu? 
Obojętni na cudze cierpienie? (...) Na pewno nie jest to ta sa
ma obojętność, ale sprawa ma szerszy wymiar, bo tu chodzi

47 H. Broch, Lunatycy, tłum. S. Błaut, Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Wrocław 1997, s. 577-578 .
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już nie o to, że jedna sfera rzeczywistości zamyka się obco 
i obojętnie na inną, lecz o to, że w jednym człowieku zespole
ni są kat i ofiara, że zatem w jednym obrębie mogą się połą
czyć najróżnorodniejsze elementy i że mimo to jednostka ja 
ko nosicielka tej rzeczywistości porusza się w niej całkowicie 
naturalnie i z absolutną oczywistością (...) to rozszczepienie 
całości życia, które sięga dużo głębiej aniżeli podział na po
szczególne jednostki, rozszczepienie, które dotyka poszcze
gólnej jednostki i jej jednolitej rzeczywistości”48. Brochowi 
wydaje się nieprawdopodobne, by człowiek mógł po prostu 
przetrzymać taką wewnętrzną sprzeczność. Człowiek europej
ski, który tyle zainwestował w rozumność swego życia, miał
by nagle tolerować, co więcej, wysławiać niespójność swego 
życia? To niemożliwe, chyba że gdzieś głębiej zaszedł już roz
pad, a my nic o tym nie wiemy. Nie wiemy, dlaczego się nie 
burzymy, nie wiemy dlaczego akceptujemy, czy przynajmniej 
tolerujemy, potworną rzeczywistość.

Pozornym wyjściem z owego pęknięcia jest właśnie 
zwrócenie się ku rzeczowości, reprezentowane przez ostatnie
go z bohaterów trylogii. Jeśli hołubione wartości zawiodły, 
nie zapobiegając rozpadowi człowieka, nadzieje należy ulo
kować w rzeczach, posiadaniu i pragmatycznym działaniu. 
Huguenau osiąga w ten sposób nową racjonalność. Broch wy
daje się nie zostawiać luki w racjonalnej konstrukcji Hugue- 
naua, a jednak każde mu dokonać absurdalnego zabójstwa. 
Chce pokazać, że postawa rzeczowa jest tylko z pozoru racjo
nalna, zakrywa tylko rozpad, który dokonał się gdzieś we 
wnętrzu. Jest tak dlatego, że człowiek rzeczowy musi żyć 
w całkowitej samotności. Jeśli rzeczowość stanowi princi
p ium ., istotne związki z ludźmi są wykluczone. Im bardziej sa
motny staje się człowiek, im bardziej rozluźnia się system 
wartości, w którego ramach się obraca, tym wyraźniej na jego 
postępowanie wpływają czynniki irracjonalne. Wyznawca ro-

48 Tamże, s. 467.
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mantyzmu (Joachim), chwiejny, lecz trzymający się zcbgma- 
tyzowanego systemu wartości, jest właśnie racjonalny, a czło
wiek z pozoru absolutnie racjonalny, jak Huguenau, nie potra
fi rozróżnić dobra i zła. W absolutnie racjonalnym świecie nie 
ma absolutnego systemu wartości, jego postępowanie pada 
ofiarą absolutnej irracjonalności, co Broch pokazuje w scenie 
zabójstwa Escha. A zatem, idąc po myśli Brocha, niekonse
kwentny, żyjący w tragicznym pomieszaniu Joachim czy Esch 
byliby bliżsi prawdziwej racjonalności niż Huguenau. Praw
dziwa racjonalność działania nie polega na postępowaniu we
dług przemyślanych z góry reguł, lecz na zdecydowaniu, by 
oswajać lub pokonywać to, co irracjonalne. W tym celu musi 
się jednak przyznać do owej irracjonalności. Według Brocha, 
właśnie przez owo przyznanie i oswajanie powstają wartości. 
„Każdy system wartości wypływa z irracjonalnych dążeń, 
a przekształcenie irracjonalnego, nieważnego etycznie, ujęcia 
świata w absolutnie racjonalne, to właściwe i radykalne zada
nie „formowania” , staje się etycznym celem każdego po- 
nadmdywidualnego systemu wartości. I żaden system nie da
je  sobie rady z tym zadaniem. Bo metoda racjonalnego pole
ga zawsze tylko na zbliżaniu się, na okrążaniu, które coraz 
mniejszym łukiem stara się dotrzeć do irracjonalnego (...) ist
nieje niezniszczalna irracjonalna resztka, bez której nie może 
się obyć żaden system wartości i która chroni racjonalne przed 
doprawdy zgubną autonomią, przed superracjonalnością”49. 
Huguenau osiąga jedynie pozorną racjonalność i staje się cał
kowicie amoralny.

Czy jednak opisany przez Brocha rozpad wartości jest ska
żeniem wywołanym przez zło, czy raczej przyczyną tego zła. 
Siedząc perypetie bohaterów Lunatyków  trudno odpowiedzieć 
na to pytanie. Sam pisarz pozostaje przy stwierdzeniu warun
kowym: „Chyba, że już wcześniej zaszedł w nas ten rozpad” . 
Sądzę, że na poziomie metafizycznym ufundowanym przez

49 Tamże, s. 826-827.
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owo „już wcześniej” („wcześniej” odnosi się do logicznego, 
a nie czasowego porządku) widzimy tylko pewną możliwość. 
Osłania się mianowicie możliwość urzeczowienia. Jednak 
rzeczywisty rozpad czerpie swą negatywną energię ze zła fak
tycznego. Warunek metafizyczny sformułowany przez Brocha 
wyznacza irracjonalność zła, które może się wydarzyć, jednak 
to wydarzenie sprawia, że naruszenie wartości zamienia się 
w ich rozpad, bezpowrotne przejście do innej (rzeczowej) per
spektywy. Ten proces nazywam właśnie skażeniem przez 
krzywdę.
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III. Naprawa krzywdy

W poprzednich rozdziałach starałem się opisać fenomen 
krzywdy oraz jej skutki ze szczególnym akcentem na trwałą 
modyfikację życią ofiary i krzywdziciela, jaką krzywda po
woduje. Wspomniałem również o jej skutkach społecznych, 
takich jak naruszone poczucie sprawiedliwości i demoraliza
cja. Spośród długotrwałych skutków krzywdy wyróżniłem 
dwa. Pierwszy polega na utrzymującej się fatalnej więzi po
między krzywdzicielem i jego ofiarą. Więź ta sprawia, że 
krzywda z łatwością się odnawia i że trudno uporać się z nią 
jednostronnie. Drugi skutek nazwałem moralnym. Polega on 
na wewnętrznym spustoszeniu, jaki odczuwa osoba skrzyw
dzona, kiedy zaatakowane są wartości moralne stanowiące 
część jej modelu świata. Obecny rozdział poświecony jest na
prawie krzywdy. Za naprawę krzywdy uważam usunięcie obu 
wymienionych powyżej skutków. Pozostawienie któregokol
wiek z nich sprawia bowiem, że krzywda zachowuje modyfi
kujący wpływ na życie. Co więcej, z łatwością prowadzi do 
powstawania nowych krzywd. Wewnętrzne spustoszenie spo
wodowane w człowieku przez zło często znajduje ujście 
w przemocy, która, jak sugerowałem, należy do konstytutyw
nych cech krzywdy. Funkcją przemocy nie jest tu osiąganie 
konkretnych skutków, lecz otrzymanie samopotwierdzenia 
w sytuacji wewnętrznego spustoszenia. Podobnie niemożność 
przerwania relacji krzywdziciel-ofiara, czyli samodefiniowa- 
nie się obu tych osób przez odniesienie do popełnionego zła 
wprowadza w nich stałą gotowość na zaistnienie zła. W jaki
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sposób można te wszystkie skutki usunąć? Przedyskutuję róż
ne możliwości, jakie stoją przed ofiarą, krzywdzicielem, a tak
że społeczeństwem. Spróbuję ocenić ich moralną skuteczność 
i usunąć związane z nimi moralne aporie.

Osąd

Jednym z najważniejszych warunków wstępnych naprawy 
krzywdy wydaje się stwierdzenie jej zachodzenia. O trudno
ściach poznawczych z tym związanych mówiłem na wstępie 
tej pracy (zob. s. 15-20). Obecnie chcę wzmocnić tamte spo
strzeżenia zwracając uwagę na to, że konstatacja krzywdy jest 
jednocześnie jej osądem moralnym.

Pojęcie osądu moralnego budzi opory, o czym świadczy 
niedawna wypowiedź Mariana Przelęckiego50. Autor ten wy
chodzi z założenia, że osąd moralny w przypadku czynu złe
go jest tożsamy z potępieniem. Wyznaje jednak, że „ma co do 
tego poważne wątpliwości (...) Potępienie jakiegoś czynu -  
i nieodłączne od niego w praktyce potępienie jego sprawcy 
wydaje mi się reakcją moralnie podejrzaną. Nie mogę się bo
wiem oprzeć wrażeniu, że akt takiego potępienia jest zawsze 
wyrazem pewnego rodzaju ‘złości’, która -  niezależnie od 
swej słuszności czy niesłuszności -  jest postawą moralnie nie
właściwą (...). Dlatego też za najwłaściwszą reakcję moralną 
na istniejące zło skłonny jestem uważać nie jego potępienie, 
tylko pomoc tym, których to zło dotyka (stąd wysuwane prze
ze mnie hasło ‘moralności bez moralnego osądu’)”51. Jeśli 
chodzi o stosunek do samych złoczyńców, recepta Przełęckie-

50 M. Przełęcki, O potędze smaku, „Etyka” 1999, nr 32, s. 91-94; 
M. Przełęcki, M orality Without M orał Judgment, „Dialectics and Hu- 
manism” 1987, nr 1, s. 127-131; M. Przełęcki, M oralizm antymorali- 
sty, „Etyka” 1988, s. 39-50 .

51 M. Przełęcki, O potędze smaku, wyd. cyt., s. 93.
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go, nawiązującą do Herbertowskiego wyrażenia „potęga sma
ku” , brzmi następująco: „Jeśli czyjeś zachowanie, na które 
nie mamy wpływu, budzi w nas niesmak lub odrazę, uzasa
dniona jest nasza niechęć do bliższych kontaktów z tym, kto 
tak postępuje, kontaktów wykraczających poza to, co jest na
szym wobec niego obowiązkiem. Takim obowiązkiem jest za
liczenie go do kręgu naszych bliźnich, nie jest nim natomiast 
zaliczenie go do kręgu naszych znajomych czy przyjaciół”52.

Stanowisko Przełęckiego uważam za niezadowalające 
z dwóch powodów. Po pierwsze, autor nie argumentuje prawi
dłowo, używając zwłaszcza pojęcia „moralność” zbyt dowol
nie. Po drugie, sądzę, że postawa moralna bez moralnego osą
du jest niemożliwa, ponieważ przedmiot tego osądu jest jed 
nym z bezpośrednich komponentów krzywdy, nie zaś tylko 
stanowiskiem zajętym przez skrzywdzonego lub świadka 
krzywdy wobec krzywdziciela. Inaczej mówiąc osąd nie jest 
jedynie funkcją wyznawanych wartości i światopoglądu ani 
aktem psychicznym, który można spełnić lub nie. Osąd jest 
wyrazem obiektywnego stanu rzeczy (oczywiście może być 
mylny) wytworzonego przez zły czyn.

W ścisłym związku z faktami krzywd pozostają sądy okre
ślające krzywdziciela jako krzywdziciela i ofiarę jako ofiarę. 
Sądy te są manifestacją pewnej rzeczywistości moralnej, czy
li zbioru wartości uporządkowanych ze względu na dobro 
osób. Rzeczywistość tę odsłaniamy stopniowo, podobnie jak  
stopniowo poznajemy przyrodę, a efekty tego poznawania 
wyrażamy w postaci sądów. Mają one charakter hipotetyczny, 
lecz pozostają sądami obiektywnymi. Warunki ich prawdzi
wości leżą w rzeczywistości moralnej, a nie w treściach świa
topoglądowych osoby sądzącej.

Przełęcki neguje obiektywność sądów moralnych, myląc 
ją  z pretensjami do absolutności poznawczej. Zanegowawszy 
obiektywność nie widzi -  konsekwentnie -  powodu do utrzy-

52 Tamże, s. 93-94.
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mania rozróżnienia pomiędzy osądem moralnym a potępie
niem. Tymczasem różnica jest zasadnicza. Potępienie jest wy
razem stosunku do osoby czyniącej zło i nie jest koniecznym 
skutkiem uczynienia owego zła. Tymczasem osąd jest czymś 
zgoła innym: zdaniem sprawy z naruszenia norm i stwierdze
niem powinności stąd wynikającej. Stwierdzenie powinności 
i osąd „A nie powinien był uczynić x” lub „Naganne jest, że 
A uczynił x” jest ściśle związany z możliwością sformułowa
nia zdań określających powinność zadośćuczynienia. Jeśli ak
ty zadośćuczynienia „z” mają pozostawać w stosunku kom
pensacji (jakkolwiek rozumianej) do krzywdzących aktów x, 
to powinność związana z krzywdą przyjmuje postać „Jeśli 
A uczyni x i z jest kompensacją x, to A powinien uczynić z” . 
Zauważmy jednak, że podobne zdanie wyrażające powinność 
nie ma sensu bez uznania zdania deontycznego „A nie powi
nien uczynić x” . Inaczej mówiąc, sama definicja zadośćuczy
nienia jako kompensacji jest uzależniona od kwalifikacji „Nie 
powinno się czynić x” . Stanowisko etyczne wobec krzywdy 
powinno, jak sądzę, dawać możliwość wyprowadzenia zeń 
moralnego nakazu zadośćuczynienia.

Przełęcki postawił sobie umiarkowany pragmatyczny53 
cel, jakim jest wypracowanie indywidualnej strategii unikania 
krzywdy. Jego stanowisko oddaje raczej punkt widzenia ob
serwatora niż kogoś, kogo dotyczy popełnione zło lub tego, 
kto je wyrządził. Optyka autora należy więc bardziej do po
rządku estetycznego niż etycznego. Problem w tym, że Prze
łęcki nazyw ają stanowiskiem etycznym.

W tym kontekście warto wspomnieć o kontrowersjach 
w kwestii interpretacji znanego wiersza Zbigniewa Herberta 
Potęga smaku. Poeta wyraża pewną postawę, nie uzasadniając 
jej ani nie formułując warunków jej adekwatności. Jeśli mimo

53 Interesujące uwagi na temat pragmatyzacji winy można znaleźć 
w artykule M. Raczyńskiej, Związana tożsamość, „Krytyka Politycz
na”, nr 1, 2002, s. 169-177.
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to wierzymy poecie, to dlatego, że prawda tego utworu jest 
widoczna w kontekście54 czasów, w których był pisany, wie
my bowiem, że to, co szpetne, było najczęściej również złe. 
Reagując estetycznie reagowano jednocześnie etycznie.

Czy jednak ta historyczna zbieżność opiera się na jakimś 
bardziej fundamentalnym związku wartości? Sądzę, że tak. 
Utwór Herberta zawdzięcza swą siłę oddziaływania temu, że 
doskonale rozumiemy wewnętrzny związek zła i szpetoty, cha
rakterystyczny nie tylko dla czasów totalitarnych. Ten wewnę
trzny związek działa też w drugą stronę i to jest właśnie poe
tyckim i moralnym odkryciem Herberta -  w sytuacji, kiedy 
czyni się wszystko dla zdeprecjonowania wartości moralnych, 
człowiek może wykorzystać ów wewnętrzny związek wartości 
i zawierzyć smakowi. Nie dlatego, że chciałby etykę zastąpić 
estetyką, lecz dlatego, że smak może go przeprowadzić przez 
moralne rumowisko pozostawione przez zmasowane zło55.

Rola prawdy

Jaką rolę w dziele usuwania skutków krzywdy odgrywa 
wiedza krzywdziciela i ofiary? Czy poznanie całej prawdy
o sytuacji krzywdy jest tylko narzędziem pozwalającym na 
bardziej adekwatne działania sprawcy i ofiary, czy też ma sa
modzielną wartość? Czy przyznanie się, „spojrzenie prawdzie 
w oczy” jest koniecznym warunkiem naprawy krzywdy?

54 Kontekst ten może stanowić zarówno zewnętrzna sytuacja po
wstania utworu, jak i wewnętrzny zespół odniesień do sensów języko
wych, konotacji i skojarzeń, których poeta jest świadomy i korzysta 
z nich tworząc.

55 Wiadomo, że po odzyskaniu przez Polskę suwerenności Herbert 
przywrócił w swej twórczości i publicystyce ton moralny, co było trud
ne do zrozumienia i zaakceptowania dla tych, którzy nie rozumieli, że 
był tam od początku i to szczególnie w wierszu „Potęga smaku”.
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Sztuka Ariela Dorfmana i nakręcony według niej film Ro
mana Polańskiego Śmierć i dziewczyna  opowiadają następu
jącą historię. W południowoamerykańskim kraju upada junta 
wojskowa. Dom na odludziu zamieszkuje polityk nowego de
mokratycznego rządu z żoną, która jako przeciwniczka reżi
mu była ongiś więziona i torturowana. W czasie tortur nie 
mogła widzieć swego głównego prześladowcy, lecz zapamię
tała jego zapach. Przypadek sprawia, że człowiek ten trafia 
do domu polityka i jego żony. Kobieta poznaje zbrodniarza 
po zapachu, obezwładnia, kiedy ten zasypia, związuje i gro
żąc śmiercią chce go zmusić do przyznania, że to on był 
owym funkcjonariuszem tajnej policji. Rozpoczyna się dłu
gie i ponure zmaganie psychiczne, w którym mężczyzna za
przecza wszystkiemu i wykorzystując obecność męża kobie
ty -  polityka i prawnika -  powołuje się na zasadę domniema
nia niewinności. Kobieta jest na różne sposoby wytrącana 
z początkowej pewności, jednak w końcu uzyskuje potwier
dzenie. Wydobywszy je  puszcza wolno uwięzionego.

Nasuwa się pytanie: Co właściwie chciała osiągnąć boha
terka sztuki i filmu? Czy chodziło o potwierdzenie powzięte
go podejrzenia? Nie sądzę. Autor sugeruje bowiem, że boha
terka nie użyłaby tak drastycznych środków w stosunku do 
osoby, którą tylko podejrzewa o to, że jest jej prześladowcą -  
ona ma całkowita pewność, że to on. Czy mogło więc chodzić
o zemstę, o sprawienie cierpienia dawnemu katowi? Również 
nie, ponieważ, gdy przyznał się, od razu został wypuszczony. 
Może więc chodziło o wydobycie z niego aktu ekspiacji, przy
znania się do winy i skruchy? Również nie. Bohaterkę pozna
jem y jako inteligentną i doświadczoną kobietę, która nie do
puściłaby się podobnej naiwności. Wiedziała, że akt skruchy, 
udawany w obliczu zagrożenia, nie ma wartości. W przypad
ku człowieka, którego cynizm był jej znany, tym bardziej.

Chodzić tu może tylko o jedno: o prawdę. Taki wniosek 
może zaskakiwać. Czy człowiek osiąga cokolwiek w sensie 
moralnym przez samo tylko ujawnienie prawdy?
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Jesteśmy przyzwyczajeni do tego, że mówi się o ujawnie
niu prawdy w dochodzeniach policyjnych i postępowaniach 
sądowych, lecz prawda jest wówczas narzędziem, podstawą 
do wskazania winnego i wyegzekwowania sprawiedliwości. 
Lecz jaki może być pożytek z samej prawdy, bez pozostałych 
celów?

Odpowiedź wynika po części z transcendentalnej optyki, 
jaką przyjąłem opisując stan krzywdy. Na skutek krzywdzące
go aktu powstaje obiektywna relacja pomiędzy dwiema oso
bami. Te osoby same widzą siebie jako znajdujące się w tej 
właśnie relacji. Nie ma innego sposobu dotarcia do własności 
tej relacji, do jej intensywności, wagi moralnej, niż przez sa
moświadomość obu uwikłanych w nią osób. Jeśli krzywdzi
ciel uporczywie odmawia uznania prawdy, zagrożona jest 
również tożsamość ofiary jako ofiary. Negując fakt krzywdy 
lub swoje autorstwo krzywdziciel blokuje własne akty zado
śćuczynienia i to oczywiście jest jego celem. Ponadto jednak 
blokuje wszelkie akty pogodzenia się i przebaczenia, jakie 
mogłaby i chciała przedsięwziąć ofiara. Mówiąc obrazowo, 
człowiek skrzywdzony jest tu dodatkowo złapany w pułapkę 
nieprawdy. Walcząc o prawdę z taką pasją, jak bohaterka 
wspomnianego dramatu, ofiara w pewnym sensie walczy
o prawo do udzielenia przebaczenia. Przebaczenie jest bo
wiem skomplikowanym aktem, do którego dokonania po
trzebne jest spełnienie pewnych warunków (zob. s. 180-181); 
ujawnienie prawdy jest jednym z nich.

Rolą prawdy jest uw idocznienie obiektywnej relacji 
krzywdziciel-ofiara. Inną jej rolą jest doprowadzenie do 
wspólnej interpretacji faktów. Dopóki prawda o tym, co za
szło, pozostaje niewyrażona, wszystko, co dotyczy popełnio
nego zła, wydaje się kwestią interpretacji i punktu widzenia. 
Tymczasem przedstawienie w;łasnego punktu widzenia jest 
tylko krokiem do uzyskania obiektywnego obrazu sytuacji 
moralnej. Różnice interpretacyjne są na tym etapie oczywiste. 
Wraz z nimi istnieją liczne możliwości zakłamywania obrazu
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krzywdy, manipulowania ofiarami, subiektywizowania wie
dzy o zaszłych faktach. Ujawnienie prawdy sprawia, że moż
liwości te zmniejszają się. Krzywdziciel i ofiara wiedzą to sa
mo i co ważniejsze -  każdy z nich wie, że ten drugi wie. W ten 
sposób powstaje mechanizm zapobiegający manipulacji.

Jeszcze innym efektem uznania przez krzywdziciela prawdy 
jest upokorzenie wynikające z faktu, iż inni wiedzą o jego czy
nie to. co on sam. Upokorzenie samo w sobie nie ma wartości, 
lecz może się stać komponentem dwóch postaw kluczowych 
dla naprawy krzywdy: skruchy i pragnienia działania (udziele
nia zadośćuczynienia). Krzywdziciel jest niejako wystawiony 
na widok innych. Nawet jeśli do ujawnienia prawdy dochodzi 
na osobności, bez innych świadków niż sama ofiara (tak wła
śnie jest w omawianej sztuce i filmie), to powstaje możliwość, 
że ujawniona prawda stanie się własnością publiczną -  staje się 
dostępna. To z kolei nie pozwala na bierność, ujawniona praw
da przymusza krzywdziciela do dalszych kroków.

Ostatnim efektem związanym z samą prawdą jest uprawo
mocnienie osądu moralnego. Dopóki prawda nie jest ujawnio
na, mamy do czynienia z domniemaniami, na podstawie 
których osądza się sprawcę zła. Osąd moralny sformułowany 
na podstawie niepewnych subiektywnych przesłanek jest fał
szywy poznawczo i naganny moralnie, sam bowiem może 
stać się źródłem krzyw'dy.

Wyżej wymienione efekty związane z ustaleniem i zaak
ceptowaniem prawdy o krzywdzie pozwalają stwierdzić, że 
prawda jest nieodzownym warunkiem wstępnym wszelkich 
aktów mających na celu naprawę krzywdy.

Wstyd i skrucha

Na tym etapie rozważań nie jest jeszcze jasne, czy wśród 
warunków wstępnych, jakie muszą być spełnione, by ofiara 
mogła uporać się z doznanym złem, jest również odpowiednia
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postawa wewnętrzna krzywdziciela. Być może wystarczy, że 
krzywdziciel przyzna się do popełnienia zła bez względu na 
to, z jakim wewnętrznym poczuciem to czyni. Intuicyjnie jed
nak oczekujemy, że owo przyznanie będzie związane z we
wnętrznym poczuciem wstydu i skruchą.

Pinchas H. Pali przypomina pogląd wyrażony w Talmu
dzie, że prawdziwa skrucha powinna pociągać za sobą kon
kretne czyny likwidujące fizyczne narzędzia zła (mówi się na 
przykład o hazardziście zobowiązanym do zniszczenia kości 
do gry) i zmieniającym okoliczności mogące się przyczynić 
do popełnienia zła56. To uzewnętrznienie skruchy w yrażają  
w formach rozpoznawalnych i chroni krzywdziciela od puła
pek fałszywej świadomości, pozwalającej na wmówienie so
bie, że odczuwa się skruchę. Z drugiej strony jednak może 
stać się powodem powstania postawy nietwórczej moralnie, 
przenikniętej hipokryzją. Przeszła ona do języka potocznego -  
za sprawą Ewangelii -  jako faryzeizm. Sama możliwość far)*-' 
zeizmu wskazuje na potrzebę określenia wewnętrznej posta
wy krzywdziciela. Skrucha i poczucie wstydu wydają się ko
niecznymi komponentami owej postawy. Na czym one pole
gają? Jakie są warunki ich autentyczności? Zacznijmy od po
czucia wstydu.

Ostatnio Jan Garewicz przypomniał i uzupełnił klasyczną 
już Schelerowską analizę tego uczucia. „Scheler definiuje 
wstyd jako uczucie, którego źródłem jest przeżycie konfliktu, 
w którym zawarte jest zawsze zdziwienie i zmieszanie, prze
życiem sprzeczności między jakąś idealną powinnością a sta
nem faktycznym”57. Ponieważ definicja ta pojawia się w roz
prawce Schelera o wstydzie cielesnym, sprzeczność zostaje 
doprecyzowana jako ,,dysharmonia między sensem osoby du
chowej a jej cielesnymi potrzebami”. Garewicz uogólnia sfor

5h P. H. Pali, On Repentance. In the Thought and O ral Discourses 
o f Rabbi Joseph B. Soloveitchik, Jerusalem 1980, s. 63-64 .

57 J. Garewicz, Wstyd i hańba, „Etyka” 32, 1999, s. 85.
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mułowanie Schelera, stwierdzając: „Wstyd wymaga wewnę
trznego konfliktu, sprzeczności między naszym postępowa
niem a normami, które we własnym mniemaniu akceptujemy. 
Okazujemy się gorsi, niż myśleliśmy, zaskakuje nas to, wpra
wia w zamęt. W grę wchodzi więc miłość własna. Ale nie tyl
ko w tym sensie, o jakim pisał Kartezjusz, nie tylko jako oba
wa przed negatywną oceną przez innych. Zdecydowanie 
większą rolę gra we wstydzie samoocena. Nie sprostaliśmy ja 
kiejś uznawanej przez nas wartości. Nasze dobre mniemanie
o sobie prysło jak bańka mydlana i pozostał nie tyle nawet 
smutek, co niesmak”38.

Wydaje mi się, że koncepcja wstydu odwołująca się do 
różnicy pomiędzy idealnym a faktycznym obrazem siebie nie 
uwzględnia wszystkich jego składników. Dwa z nich wydają 
mi się szczególnie ważne dla obecnych rozważań:

(1) Samookreślanie. W poczuciu wstydu przede wszystkim 
mówimy sobie, jacy jesteśmy. Tylko z pozoru wchodzi tu 
w grę uzyskanie rzeczywistego obrazu siebie, o którym pisze 
Garewicz. Chodzi bardziej o realną zmianę w strukturze oso
by. Łatwo to zauważyć, jeśli zwróci się uwagę na to, że istotą 
osoby jest pewna dynamika. Bycie osobą jest nieodłączne od 
odnoszenia się do siebie samej w wysiłku kształtowania swe
go bytu59. Posiadanie określonych atrybutów -  nieodłączne od 
wszelkiego bytu -  nie jest wszak tym, co wyróżnia osoby. 
Wyróżnia je sposób odniesienia do własnych atrybutów. Po
pełnienie zła, ze względu na rozległe skutki, jakie niesie taki 
czyn, a także ze względu na ciężar odpowiedzialności deter
minujący zakres działania i intensywność dalszego życia 
krzywdziciela, sprawia, że jego dynamika jako osoby jest nie
jako zatrzymana. W poczuciu wstydu człowiek odnosi się 
przede wszystkim do zła, które wyrządził, nie zaś do całego

58 Tamże, s. 87.
59 Warto przypomnieć w tym miejscu określenie człowieka jako si

ły przez R. Ingardena (zob. 62-63).
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zakresu tego, kim jest. Inaczej mówiąc, nie tylko widzi się sa
mego siebie inaczej, lecz także kształtuje siebie inaczej. Tego 
rodzaju samookreślenie prowadzące do zahamowania dyna
miki osoby (do swoistego paraliżu woli) jest zawsze cierpie
niem. Człowiek, który doznaje wstydu, jest niejako porażony, 
zatrzymany w swym normalnym istnieniu.

(2) Uprzedmiotowienie. Jean-Paul Sartre w Bycie i nicości, 
w rozdziale zatytułowanym „Spojrzenie” opisuje sytuację 
przychwycenia kogoś na podglądaniu. Ktoś, kto jeszcze przed 
sekundą wyrażał się cały w patrzeniu -  był w swej własnej 
świadomości patrzącym podmiotem, naraz staje się przedmio
tem, na który się patrzy. Sartre wyciągnął z tego przykładu 
wnioski zbyt rozległe, interpretując wszelką ludzką interakcję 
jako wzajemne uprzedmiotowienie, niemniej jednak sam opis 
fenomenu pozostaje w mocy.

Pojęcie wstydu ma swoją podstawę nie tyle w spojrzeniu 
innego człowieka, ile w sparaliżowaniu dynamiki własnej 
osoby przez skupienie całej egzystencji na fakcie popełnione
go zła. Spojrzenie z zewnątrz zmusza egzystencję do owego 
skupienia, wprowadzając do wewnętrznego dialogu zewnętrz
nego świadka. Postawiony wobec świadka człowiek winny, 
nie może po prostu odwrócić swej uwagi od swego przekro
czenia, ponieważ wtedy kłamałby przed samym sobą. Wie
dząc, że jest prawdziwie widziany jako winny, przeczyłby te
mu w swojej samoświadomości. Stawałby się winny podwój
nie. Chcąc uniknąć owego powiększenia winy, dokonywałby 
kolejnego zakłamania i jeszcze bardziej ją  powiększał. Wobec 
perspektywy nieskończonego powiększenia winy z jednej 
strony i upokarzającego przyjęcia winy z drugiej, człowiek 
sam przyjmuje punkt widzenia zewnętrznego obserwatora (na 
tym właśnie polega uprzedmiotowienie) i popada w owo cha
rakterystyczne dla wstydu skamienienie. Ten swoisty bezruch 
przypomina śmierć. Być może w ten sposób da się wyjaśnić, 
dlaczego jest na ogół połączony ze swoistą paniką, która 
u swoich podstaw ma być może lęk przed ową nicością.
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(3) N icość aksjologiczna. Wstyd łatwo przeradza się 
w świadomość własnej bezwartościowości. Dlaczego jednak 
ktoś miałby uważać, że nie jest nic wart, skoro bezpośrednią 
przyczyną wstydu jest pojedynczy, konkretny czyn? Skąd bie
rze się owo uogólnienie charakterystyczne dla wstydu? Przy
puszczalnie stąd, że każdą anty wartość cechuje promieniowa
nie na inne sfery niż ta, w której powstała. W jednej chwili po
trafi ogarnąć całego człowieka.

Rozważmy prosty przykład czynu polegającego na dopu
szczeniu się szkodliwej dla innej osoby niedyskrecji. Postępek 
ten jest istotowo związany, chociaż w nierównym stopniu, 
z wieloma innymi aktami przekroczenia norm: niedyskrecja 
oznacza:
-  złamanie obietnicy (nie zawsze udzielonej werbalnie, czę

ściej zadanej przez kontekst, z którego wynika, co jest 
obłożone nakazem dyskrecji);

-  brak empatii, niezdolność do zrozumienia, jaka jest su
biektywna ważność dyskrecji dla osoby, która powierzyła 
nam pewne informacje;

-  brak szacunku do innej osoby, instrumentalne traktowanie;
-  egoizm wyrażający się w satysfakcji z posiadania i udzie

lania wiedzy ekskluzywnej, uprzywilejowanej;
-  poczucie wyższości i przewagi nad osobą, w stosunku do 

której dopuszcza się niedyskrecji. Zdradzając lub nie zdra
dzając pewnych informacji człowiek niedyskretny ma po
czucie kontrolowania sytuacji i innej osoby.
Wartości są w jakiś sposób powiązane we wnętrzu przeży

wającego je  człowieka. Tajemnica tego związku zdaje się 
tkwić w konstrukcji osoby, a ściśle mówiąc w strukturze jej 
dyspozycji. Dyspozycje bowiem -  potencjalności, względnie 
zdolności danej jednostki modyfikują się wzajemnie. Utrata 
jednej dyspozycji, na przykład skłonności do mówienia praw
dy lub do empatii, wpływa automatycznie na wiele innych, 
m.in. na zdolność rozumienia motywów, antycypowania dzia
łań, współdziałania. Wstyd dotyczy nie tyle konkretnego czy
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nu, na który kieruje się poczucie winy, ile pewnych dyspozy
cji centralnych w strukturze osoby.

Zadośćuczynienie

Kładłem dotąd nacisk na poznawcze i psychiczne warunki 
naprawy krzywdy leżące we wnętrzu krzywdziciela i ofiary. 
Nie było jednak moją intencją dowodzić, że sama zewnętrzna 
szkoda ma w całym fenomenie krzywdy znaczenie drugorzęd
ne. Przeciwnie, szkoda jest koniecznym, choć nie dostatecz
nym warunkiem krzywdy. Wobec tego zrozumiałe jest, że 
podstawową reakcją na krzywdę powinno być zadośćuczynie
nie w sensie wynagrodzenia poniesionej szkody. Jednakże 
niewiele jest szkód umyślnie wyrządzonych innym ludziom, 
które dałoby się po prostu wyrównać. Wynika to bądź z mate
rialnych cech szkody (nieprzywracalne stany fizyczne), jak 
i unikatowosci przedmiotu straty, bądź po prostu upływu cza
su, w którym dobro odebrane zostaje stopniowo rekompenso
wane przez samą ofiarę -  inne dobra wchodzą na jego miejsce 
i nie można przywrócić uprzedniej roli tego dobra, choćby na
wet jego materialny zwrot był możliwy. Wszystkie te czynni
ki sprawiają, że zadośćuczynienie przybiera raczej formę re
kompensaty niż zwrotu.

Jakie są kryteria pozwalające na ocenę adekwatności re
kompensaty? Wszak po to, by stopień tej adekwatności oce
nić, potrzebujemy miary wartości dóbr, te jednak są często 
niewspółmierne. Nic dziwnego, że rolę miary przejmował od 
najdawniejszych czasów pieniądz, podstawowy wynalazek 
ludzkości służący do mierzenia trudno porównywalnych dóbr.

Zgodnie z wywodami Georga Simmla60 pieniądz służy do 
wyrażania wartości, która pozostaje w związku z rezygnacją

60 G. Simmel, Filozofia pieniądza , tłum. A. Przyłębski, Wydawnic
two Fundacji „Humaniora”. Poznań 1997.
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z bezpośredniej konsumpcji, czyli specjalnym stosunkiem do 
przedmiotu, który może być pożądany nie będąc natychmiast 
używanym. Simmel wiąże pojawienie się wartości z fenome
nem wymiany. Pieniądz ma według niego nie tylko znaczenie 
konwencjonalnego miernika, lecz towarzyszy niejako -  jako 
wyraz i narzędzie rynku wymiany -  samemu konstytuowaniu 
się wartości. Nie będąc jako taki źródłem wartości przedmio
tów, nie jest też w stosunku do niej całkowicie zewnętrzny.

Granicznym przypadkiem wartości są dla Simmla wartości 
osobowe. W schemat Simmelowski można je wpisać, definiu
jąc je w nieskończonym dystansie do bezpośredniego użycia. 
Wartości osobowe nie podlegają wskutek tego wymianie i pie
niądz przestaje być ich efektywnym miernikiem. To jednak, 
co wydaje się prawdziwe w stosunkach pomiędzy pojęciami, 
nie musiało zawsze być żywo uświadamiane. Wręcz przeciw
nie, argumentuje Simmel, w dawniejszej historii ludzkości ob
serwuje się tendencję do traktowania wartości osobowych tak, 
jakby były towarami i podlegały wycenie pieniężnej. Zdaniem 
Simmla „związek wartości człowieka i wartości pieniężnej 
opanowuje często wyobrażenia prawne. We wczesnej anglo
saksońskiej Anglii nawet za zabicie króla wyznaczona była 
główczyzna; prawo ustalało jej wysokość na 2700 szylingów. 
Dla ówczesnych stosunków była to suma niewyobrażalna, 
niemożliwa do zebrania. Jej realne znaczenie polegało na tym, 
że (...) wyrównana mogłaby być -  jako dług pieniężny! - ' j e 
dynie przez śmierć. A zatem dopiero drogą okrężną przez ka
rę pieniężną pojawia się odniesienie do osoby, kara ta staje się 
idealną miarą, za pomocą której wyraża się wielkość przestęp
stwa”61.

Wymierzanie kary za pomocą ekwiwalentów pieniężnych, 
choć dziś wydaje się dziwactwem i niedojrzałością świado
mości moralno-prawnej dawnych kultur, jest w istocie bardzo 
ważną próbą wyjścia poza samą tylko odwetową i wyklucza

61 Tamże, s. 329.
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jącą funkcję kary i pomieszczenia w karze również restytucji 
naruszonej wartości -  zadośćuczynienia. W przypadku warto
ści osobowych ten rodzaj świadomości moralno-prawnej nie 
mógł się oczywiście utrzymać. Z czasem coraz silniej uświa
damiano sobie jego nieadekwatność i w karze zaczęto wyra
żać raczej moralną odpowiedzialność krzywdziciela aniżeli 
miarę utraconego przez ofiarę dobra.

Simmel pokazuje, jak  na długiej drodze filozoficzno-reli- 
gijnych dociekań kształtowała się świadomość absolutności 
i nieutylitamego charakteru wartości osobowych. N iezbęd
nym warunkiem tej nowej świadomości, która nadeszła wraz 
z chrześcijaństwem, było określenie celu i wartości życia 
w radykalnym odniesieniu do tego, co nadprzyrodzone62. Do 
tych czynników filozoficzno-religijnej natury dołączył się, 
zdaniem Simmla, fakt, że w czasach względnego pokoju naru
szenie wartości osobowych idzie w parze z osobową kwalifi
kacją sprawcy czynu -  wyrzutka, przestępcy, osobnika poza- 
społecznego, gdy tymczasem w czasach wojen wartości oso
bowe naruszane są również przez poważanych członków spo
łeczeństwa. W tym drugim przypadku ważniejsze od kary 
(wszak wszyscy nie mogą karać wszystkich) jest zadośćuczy
nienie (choćby wyrażone pieniądzem); w pierwszym przypada 
ku ważne jest ugodzenie w przestępcę. „Obecnie chodzi o to”
-  pisze Simmel -  „by uderzyć w sam podmiot, zaś wszelkie 
zadośćuczynienie jako zdarzenie zewnętrzne jest jedynie 
środkiem do tego. Kara pieniężna nabiera całkiem odmienne
go znaczenia niż jako substytut za zranienie lub zabicie. Nie 
ma wyrównywać strat poszkodowanemu, lecz przynieść cier
pienie sprawcy Dlatego też w nowoczesnych ustaw^pdaw- 
stwach zastąpiona zostaje w wypadku jej nieściągalności 
przez karę pozbawienia wolności, nie tylko nie przynoszącą 
państwu żadnych pieniędzy, ale wręcz dla niego kosztowną. 
Gdy karę pieniężną stosuje się tylko do wywołania refleksji

62 Tamże, s. 335-336.
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w podmiocie, może ona nabrać rysów indywidualnych, ob
cych pieniądzowi”63.

Można odnieść wrażenie, że opisany przez Simmla proces 
cofa świadomość moralno-prawną do punktu wyjścia, kiedy to 
nie stosując ekwiwalentów pieniężnych, społeczności, czy to 
w akcie zemsty czy zwyczajowej kary, godziły wprost w prze
stępcę. Nie jest to jednak rzeczywisty powrót. Raz podjęta 
próba znalezienia równowagi pomiędzy wymierzaniem spra
wiedliwości a zadośćuczynieniem jest nową jakością moralną 
i prawną, której nie da się wycofać ze świadomości prawnej 
w naszej cywilizacji. Istotne jest natomiast spostrzeżenie 
Simmla dotyczące osobliwego wpływu pieniądza na sposób 
oceny krzywd. Otóż skoro pieniądz sprawdza się w roli mier
nika różnych wartości, to łatwo dojść do wniosku, że coś, co 
nie poddaje się takiemu zmierzeniu, w ogóle nie podlega osą
dowi prawnemu. Simmel przytacza jako przykład pojmowanie 
oszustwa w ówczesnym prawodawstwie niemieckim, które 
„aważa za oszustwo tylko to, gdy zwodzenie przez przytacza
nie fałszywych faktów dokonywane jest ‘z zamiarem przyczy
nienia sobie lub komuś innemu sprzecznych z prawem korzy
ści’. (...) Nawet w przypadku interesu państwowego kara 
w ogóle lub jej wysokość wiążą się często z tym, że sprawcą 
kierowała chęć zysku. I tak np. karanie za fałszowanie pa
szportów, książeczek pracy itp. opatrzone zostaje klauzulą, że 

'fałszowanie statusu osobowego karane jest więzieniem do lat 
trzech, lecz ‘gdy działanie to kierowało się zamiarem zdobycia 
korzyści’”64. Można powiedzieć, że kara pieniężna wraca do 
swego pierwotnego ekonomicznego kontekstu i staje się stop
niowo karą jedynie za szkody pieniężne. Przez to jednak jej 
użyteczność w naprawianiu krzywd jest bardzo ograniczona. 
Pieniądz przestaje być uniwersalnym instrumentem zadość
uczynienia. W tej sytuacji można wybrać dwie drogi w docho

63 Tamże, s. 338.
64 Tamże, s. 341.
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dzeniu zadośćuczynienia: albo spróbuje się udowodnić ekono
miczny aspekt każdej krzywdy (przez rozumowanie w rodza
ju: osoba X na skutek doznanej zniewagi nabyła urazu psy
chicznego, który zmniejszył jej szanse otrzymania dobrze płat
nej pracy) albo poszukać niepieniężnych form zadośćuczynie
nia, jak  np. praca na rzecz społeczeństwa. W praktyce spotyka 
się dziś obie strategie. Widać jednak, że wyznaczenie i wyegze
kwowanie zadośćuczynienia opiera się na dość arbitralnych 
konstrukcjach i rzadko przynosi trwałą naprawę krzywdy.

Problem odszkodowań

Od najdawniejszych kodeksów prawnych aż do dzisiaj 
ustalanie zasad odszkodowań za szkody i krzywdy stanowi 
stałą część prawa. Polski kodeks cywilny dokonuje w tym 
względzie wielu pouczających rozróżnień. Interesujące arty
kuły mieszczą się w tytule VI o nazwie „Czyny niedozwolo
ne” . Przede wszystkim zwraca uwagę używanie przez auto
rów kodeksu cywilnego zarówno terminu „szkoda”, jak  i ter
minu „krzywda”. Definicje tych terminów nie są wprowadzo
ne explicite. Rozumienie obu tych słów wynika z kontekstu. 
Zacznę zatem od przypomnienia sytuacji, w których zachodzi 
konieczność odszkodowania i związanych z tymi sytuacjami 
typów odpowiedzialności:
1. Odpowiedzialność za szkodę wyrządzoną w wyniku czynu 

mającego charakter przestępstwa (odnoszą się tu rzecz ja 
sna zarówno paragrafy kodeksu karnego, jak i cywilnego).

2. Odpowiedzialność za szkodę wyrządzoną w wyniku nie
dotrzymania zobowiązań (art. 443).

3. Odpowiedzialność za szkodę wyrządzoną w wyniku działań 
zmierzających do ochronienia przed inną szkodą (art. 424).

4. Odpowiedzialność za szkodę wyrządzoną przez posiadane 
zwierzęta (art. 231, 432).

5. Odpowiedzialność za szkodę wyrządzoną przez produkty
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niebezpieczne (poświęcono tym szkodom cały osobny ty
tuł: art. 449, 1-11).

6. Odpowiedzialność za szkodę wyrządzoną na skutek uży
wania maszyn i różnych źródeł energii (art. 435, 436).

7. Wyróżniono również szkody wyrządzone osobom nienaro
dzonym (art. 446).
Kodeks cywilny wyróżnia ponadto odpowiedzialność in

stytucjonalną, np. Skarbu Państwa za szkody powstałe na sku
tek działania urzędnika państwowego, odpowiedzialność 
opiekunów za osoby pozostające pod ich opieką i odpowie
dzialność osobistą z wyłączeniem dzieci do lat 13.

Kodeks cywilny wprowadza rozróżnienie (art. 444) na 
szkody materialne i szkody na osobie (np. utrata zdrowia). 
W art. 445 mówi się już nie tylko o szkodzie, lecz także
o krzywdzie, tak jak w § 1: „W wypadkach przewidzianych 
w artykule poprzedzającym sąd może przyznać poszkodowa
nemu odpowiednią sumę tytułem zadośćuczynienia pienięż
nego za doznaną krzywdę”.

Szczególną sytuacją odpowiedzialności za szkodę jest 
śmierć osoby pokrzywdzonej. Sprawca czynu ma tu w myśl 
kodeksu cywilnego ponieść szereg zobowiązań finansowych: 
np. pokrycie kosztów pogrzebu i ewentualna renta dla bliskich.

Ważnymi punktami odpowiednich artykułów kodeksu cy
wilnego są te, w których formułuje się ograniczenia odpowie
dzialności:
1. Szkody ulegają zatem przedawnieniu (art. 442).
2. W przypadku szkód wyrządzonych razem z innymi osoba

mi obowiązuje odpowiedzialność solidarna lub proporcjo
nalna (art. 441).

3. Odpowiedzialność wyłącza w niektórych przypadkach 
wpływ osób trzecich lub sił przyrody (art. 433, art. 435).

4. Odpowiedzialność wyłącza się ze względu na małoletniość 
(art. 426).

5. Odpowiedzialność wyłącza się ze względu na obronę ko
nieczną (art. 423).
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6. Ważne jest również ilościowe ograniczenie odpowiedzial
ności, tak jak w arrT440: „W stosunkach między osobami 
fizycznymi zakres obowiązku naprawienia szkody może 
być stosownie do okoliczności ograniczony, jeśli ze wzglę
du na stan majątkowy poszkodowanego lub osoby odpo
wiedzialnej za szkodę wymagają takiego ograniczenia za
sady współżycia społecznego” .
Stwierdzenie odpowiedzialności sprawcy i ustalenie zakre

su odpowiedzialności ze wszystkimi możliwymi ogranicze
niami i wyłączeniami nie przesądza jeszcze o formie odpo
wiedzialności. Na ogół wymienia się rekompensatę pieniężną 
(mówiąc dokładniej kodeks cywilny określa nie tyle bez
względną wysokość odszkodowań, ile sposób ich wyliczania).

Są trzy rodzaje dóbr, których pozbawienie, w myśl przyto
czonych artykułów kodeksu cywilnego, stanowi szkodę lub 
krzywdę: (1) własność; (2) zdrowie i życie; (3) możliwości 
życiowe i zawodowe. Wszystkie te typy dóbr wchodzą we 
wzajemne związki, na przykład, możliwość wystąpienia szko
dy typu (2) znosi odpowiedzialność za wyrządzenie szkód ty
pu (1), jeśli szkody te miałyby być koniecznym kosztem unik
nięcia szkód typu (2). Kodeks używa terminu „krzywda” tyl
ko raz, wówczas, gdy mówi o dobrach typu (2). W pozosta
łych przypadkach używany jest termin „szkoda” .

Jak mają się rozróżnienia dokonane przez autorów kodeksu 
do obecnych rozważań? Wydaje się, że wysiłek ustawodawców 
zmierza w kierunku redukcji krzywdy do szkody materialnej, 
Termin krzywda jest w polskim kodeksie cywilnym prawie zby
teczny. Krzywda jest tu specjalnym podzbiorem szkód, który 
różni się od innych szkód jedynie typem odebranego dobra65.

65 Dobro takie jest ścisłej związane z jednostkowym człowiekiem  
i nieoddzielne od jednostki ludzkiej w sensie ontologicznym oraz spo
łecznym. Nieoddzielność ta jest oczyw iście względna -  jeśli dóbr tych 
można kogoś pozbawić, to oczyw iście są one od człowieka oddzielne, 
choć nie w tym samym sensie, co przedmioty posiadane na własność.
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Nie sądzę, by taka redukcja dała się przeprowadzić. Jeśli 
moje wcześniejsze rozważania o sposobie istnienia krzywdy 
w ofierze są trafne, to utożsamianie krzywdy z odebraniem ja 
kiegoś dobra -  niezależnie od tego, jakie to dobro, jak wyso
ko w hierarchii dóbr stojące i jak dalece związane z jednost
kowym człowiekiem, jest dużym uproszczeniem. Krzywda 
jest naruszeniem struktury osoby przez zastąpienie godności 
ofiary kompleksem stanów pochodnych od stanowienia (ja 
mogę) krzywdziciela. Krzywda jest przemocą pa r excellance 
(por. s. 28). Przemoc jest krzywdząca nie dlatego, że prowa
dzi do odebrania tego czy innego dobra -  choć na ogół wiąże 
się z odebraniem jakiegoś dobra -  lecz jest aktem krzywdzą
cym jako taka. Człowieka krzywdzi przemoc, a nie szkoda do
znana na skutek tej przemocy.

W historii prawa widać zmaganie się dwóch tendencji: 
z jednej strony obserwuje się wysiłek rozdzielania wartości 
osobowych od rzeczowych, z drugiej strony próbuje się redu
kować w;artości osobowe do rzeczowych. Pierwszą z tych ten
dencji opisuje Simmel w cytowanej już Filozofii pieniądza. 
Otóż zdaniem Simmla wynalezienie pieniądza wywołało 
skłonność do mierzenia nim wszelkiej wartości. W szczegól
ności zbrodnie i krzywdy nie dające się w żadnym razie prze
liczyć na rynkową wartość jakichś dóbr próbowano jednak 
wyrażać za pomocą pieniędzy. Dopiero stopniowo uwalniano 
niektóre wartości od jednolitego systemu wyceny i budowano 
osobne systemy sądu, kary i zadośćuczynienia dla różnych ty
pów unicestwionych dóbr.

Druga tendencja, widoczna w przytoczonych fragmentach 
polskiego kodeksu cywilnego, polega na szukania wspólnego 
mianownika dla wielu różnych szkód i krzywd. Być może 
tendencja ta powstała dlatego, że repertuar kar i form zado
śćuczynienia, jakimi dysponuje społeczeństwo, jest stosun
kowo ubogi w porównaniu z wielością form, w jakich może 
występować krzywda. Pojęcie odebranego dobra wydaje się 
stanowić taki wspólny mianownik, pieniądz zaś wydaje się
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najlepszym wspólnym miernikiem wchodzącej tu w grę w ie
lości dóbr.

Sprzeczności obu tendencji nie sposób w praktyce unik
nąć. Wydaje się ona tkwić w istocie rzeczy. Filozoficzne 
względy każą mi jednak sekundować tendencji pierwszej, 
czyli uwalnianiu wartości osobowych od materialnej i ekono
micznej interpretacji. Wydaje się racjonalnym potraktować 
wartości osobowe jako swego rodzaju normy i zadania dla fi
lozofii i praktyki prawa. Nie powinno się z pragmatyczno- 
prawnych względów rezygnować z trudnego zadania, jakim  
jest nieredukcyjne włączenie wartości osobowych w system 
prawa.

Na koniec tych rozważań o materialnej rekompensacie za 
wyrządzoną krzywdę zwróćmy się raz jeszcze do Zbrodni 
i kary, do drugoplanowej, lecz intrygującej postaci Swirdygaj- 
łowa, człowieka nikczemnego i zapamiętanego w swoim łaj
dactwie. Swirdygajłow pozbawiony jest wyraźnych wyrzutów 
sumienia, a z drugiej strony własne łajdactwo jakoś mu prze
szkadza. Swirdygajłow ma silną potrzebę zadośćuczynienia 
za swoje czyny, choć nie zamierza ich wcale zaniechać. Frag
ment rozmowy z Raskolnikowem wart jest uwagi66:

Następnie, przeprosiwszy za te wszystkie dawne przy
krości, spytałbym, czy mi raczy pozwolić, bym jej ofiarował 
dziesięć tysięcy rubli i w ten sposób ułatwił zerwanie z panem 
Łużynem (...)

-  Niech pan kończy -  rzekł Raskolnikow. -  W każdym ra
zie jest to impertynencja nie do darowania.

-  Żadna miarą. Bo to by znaczyło, że na tym świecie czło
wiek może człowiekowi robić tylko zło i nie ma prawa wy
świadczyć ani krzty'dobra, 'y \ o " ł  racji czczych konwenansów: 
Bzdury. Gdybym, dajmy na to, zmarł i tę kwotę zapisał sio
strze pańskiej w testamencie, czyżby i wtedy odmówiła przy
jęcia?

66 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara , wyd. cyt., s. 300-301.
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-  Bardzo być może”.
W argumentacji Swirdygajłowa rekompensata pieniężna 

nie jest ani narzędziem oswobodzenia się od winy, ani ade
kwatnym wynagrodzeniem na wyrządzoną szkodę. Jest szla
chetnym  czynem, który ma wyrównywać ciężar na szali 
złych uczynków. Jako taki żadnego zła nie usuwa. W grun
cie rzeczy nie poprawia też świata. Łatwo bowiem zauwa
żyć, że zło świata, w którym człowiek musi być łajdakiem, 
jest sednem postawy Swirdygajłowa, lecz rekompensata 
w ograniczonej, osobistej perspektywie stanowi pożądaną 
równowagę.

Postawa Swirdygajłowa jest przestrogą, mówiącą o nie
bezpieczeństwie rozerwania związku pomiędzy krzywdą 
a odpowiedzią na tę krzywdę. Rekompensata nie jest tu ak
tem naprawy -  nie odnosi się w ogóle do wyrządzonego zła. 
Może być motywowana pragmatycznie (święty spokój, sza
cunek społeczny itd.), sentymentem lub nawet współczu
ciem, lecz krzywdziciel nie przyjmuje do wiadomości, że 
przyczyną owej woli zadośćuczynienia jest jego wina.

Swirdygajłow jest wprawdzie postacią nieco wodewilową 
i trudno opis jego postawy traktować jako poważny przyczy
nek do opisu kondycji ludzkiej, wszakże ta jedna cecha: ze
rwanie związku pomiędzy winą a zadośćuczynieniem wydaje 
się wskazywać na pewne uniwersalne zjawisko. Najwyraźniej 
występuje ono przy przyznawaniu rozmaitych odszkodowań 
z urzędu, w imieniu pewnej społeczności. Osoby zaangażowa
ne w przyznawanie i realizowanie rekompensat nie czują żad
nej osobistej winy, choć mogą przeżywać moralną powinność 
zadośćuczynienia. Ubocznym zjawiskiem wynikającym z te
go braku związku pomiędzy winą a zadośćuczynieniem jest 
bezduszność, na którą często uskarżają się wynagradzane 
ofiary. Tego rodzaju skargi były częste ostatnio w Polsce 
w związku z niemieckimi odszkodowaniami za pracę przymu
sową w III Rzeszy. Ofiary otrzymywały wprawdzie pieniądze, 
lecz były też świadkami żenujących targów o wysokość sum
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i kursy przeliczeniowe, stykały się z niejasnościami formalny
mi, długim czekaniem, obojętnością urzędników bankowych, 
wykonujących zlecenie fundacji „Pojednanie” itd. Efekt ten 
był do pewnego stopnia nieunikniony z powodu dystansu 
w czasie pomiędzy popełnionym złem a zadośćuczynieniem. 
Na sytuacji zaważyła jednak również „świadomość Swirdy- 
gajłowa”, czyli poczucie, że udzielenie zadośćuczynienia jest 
aktem dobrej woli i społecznego rozsądku, nie jest jednak 
oparte na poczuciu winy -  Jaspersowskie Schuldfrage wcale 
się nie pojawiło. Sytuacja taka powoduje, iż ofiary w gruncie 
rzeczy nie są usatysfakcjonowane -  czują one, że rekompen
saty są wymuszone sytuacją polityczno-prawną (zagrożenie 
rujnującymi procesami cywilnymi), nie zaś autentycznym 
uznaniem krzywdy. Czasem prowadzi to do powstawania cy
nicznej postawy ofiar i ich rodzin („Wyduśmy ze sprawcy ty
le, ile się da”).

Trzeba powiedzieć, że to samo niebezpieczeństwo zagraża 
wszelkim prawnym kodyfikacjom zadośćuczynienia. Poszu
kując wspólnego mianownika oraz właściwej pragmatyki dla 
różnych typów krzywd i rekompensat gubią one więź, jaka 
z moralnych powodów powinna istnieć pomiędzy wyrządzo
nym złem a zadośćuczynieniem. I nie jest prawdą, że więź ta 
pęka automatycznie z powodu oddalenia czasowego czy 
zmiany generacyjnej. Nasza, niestety doświadczona w tym 
względzie kultura Zachodu posiada dość środków symbolicz
nych, które pozwalają utrzymać tę więź w obrębie społecznej 
komunikacji i społecznej świadomości. W opisywanym przy
padku środki te nie zostały wykorzystane -  medialny obraz 
wydarzeń uzyskał oprawę pragmatyczno-cyniczną i w rezulta
cie kapitał moralny tkwiący w akcie rekompensaty pieniężnej 
został zmarnowany.
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Rzadko kwestionuje się wewnętrzny związek pomiędzy 
krzywdą a karą. Kara stanowi intuicyjnie zrozumiałą odpo
wiedź na krzywdę. Wątpliwości budzi natomiast skuteczność 
kary jako narzędzia naprawy krzywdy.

Trzeba przede wszystkim oddzielić kwestię sensowności 
czy skuteczności kar w ogóle od kwestii ich skuteczności w na
prawie krzywdy. O skuteczności kar można bowiem mówić 
w następujących zakresach: (1) zmiany moralnej postawy 
krzywdziciela, (2) przywrócenia krzywdziciela do życia spo
łecznego (resocjalizacji), (3) prewencji, (4) przywrócenia po
czucia sprawiedliwości u ofiar i świadków krzywdy, (5) pobu
dzenia świadomości moralno-prawnej w społeczności. Lista ta, 
jak widać, nie zawiera niczego, co w ścisłym sensie odnosiło
by się do naprawiania wyrządzonego zła. Sugeruje ona, że ka
ry mają być skuteczne przede wszystkim jako narzędzie profi
laktyki społecznej. Kara ma przemieniać, odstraszać, pobudzać 
świadomość, słowem, zmniejszyć prawdopodobieństwo wy
stąpienia tego samego lub podobnego zła w przyszłości.

Pragmatyczne aspekty karania są tak istotne, że stały się 
podstawą teorii głoszącej, że w nich właśnie wyczerpuje się 
sens kary. Istotą kary według tej koncepcji (utylitarystycznej) 
nie jest zadanie cierpienia winowajcy, lecz stworzenie warun
ków resocjalizacji, a zanim ona nastąpi (lub jeśli nigdy nie na
stąpi) ochrona społeczeństwa przed dalszymi aktami zła ze 
strony ukaranego.

Tej teorii przeciwstawia się retrybutywna koncepcja kary, 
według której kara zadaje cierpienie winnemu i musi to czy
nić. Cierpienie jest sensem kary, a nie tylko efektem towarzy
szącym67.

K a r a

67 W sprawie szczegółowej argumentacji za jedną i drugą teorią, zob. 
C. I. Ten, Zbrodnia i kara, tłum. S. Radziszewski, w: P. Singer (red.), 
Przewodnik po etyce, Książka i Wiedza, Warszawa 1998, s. 413-418.
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Związek tych dwóch teorii kary z problemem naprawy 
krzywdy, jest bardzo kłopotliwy. Z jednej bowiem strony 
współczesne systemy prawne wydają się coraz bardziej skła
niać ku rozwiązaniom utylitarystycznym, z drugiej jednak tyl
ko w obrębie teorii retrybutywnej można uzasadnić pogląd, że 
kara może być częścią procesu naprawiania krzywd. Tylko 
w tej teorii jest bowiem zagwarantowane to, że krzywdziciel 
rzeczywiście odczuje konsekwencje swego czynu jako konse
kwencje, a nie jako odwet czy samoobronę społeczeństwa. 
W przypadku działań resocjalizacyjnych przedmiotem działań 
wymiaru sprawiedliwości jest cała osoba, a nie czyn, którego 
dokonała. Uwaga skierowana jest na przyszłość, społeczeń
stwo ma być chronione przed karaną osobą. Chociaż wiado
mo, że za daną akcją penalizacyjną stoi konkretne popełnione 
zło, to jednak związek pomiędzy tym złem, a tym, co czyni się 
z winnym, nie jest jednoznaczny. W teorii retrybutywnej 
związek ten jest wprawdzie jasny, jednak społeczna skutecz
ność kary bywa znikoma, a winni mogą w ogóle nie widzieć 
różnicy pomiędzy karą a zemstą -  w tym wypadku zemstą 
społeczeństwa.

Nie sposób bez sprzeczności przypisać karze wszystkich 
atrybutów i funkcji implikowanych przez obie jej teorie. Coś 
trzeba poświęcić, a coś zachować. Wydaje mi się, że z punktu 
widzenia naprawy krzywdy adekwatne pojęcie kary powinno 
posiadać trzy składniki:
(1) związek z popełnionym złem
(2) pozytywną rolę kary w procesie naprawiania krzywd
(3) zasadniczą różnicę pomiędzy karą a zemstą.

Dwa pierwsze składniki gwarantowane są przez teorię re- 
trybutywną, trzeci jest lepiej osadzony w teorii utylitarystycz- 
nej.

Podobny problem teoretyczny pojawia się zresztą nie tyl
ko w teoriach kary, lecz także w bardziej ogólnych ujęciach 
krzywdy i zadośćuczynienia. Dobrym przykładem jest kla
syczna definicja krzywdy Arystotelesa. Zaproponował on
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w Etyce nikomachejskiej, by krzywdę rozumieć jako „pogwał
cenie proporcjonalności” , przy czym ową proporcjonalność 
wyraził wykorzystując kategorię posiadania: „Co się zaś tyczy 
krzywdy, to mieć za mało znaczy doznawać jej, mieć za dużo
-  wyrządzać ją”68. Definicja ta wyznacza klarownie warunki 
zadośćuczynienia, musiałoby ono polegać na przywróceniu 
zaburzonej proporcji. Na jej gruncie jest jednak niezrozumia
łe, czym właściwie miałaby być kara. Ponadto, nie każdą 
krzywdę da się wyrazić w języku posiadania i utraty.

Inna trudność związana jest z samym wymierzaniem kary. 
Trudność ta dotyka szczególnie teorii retrybutywnej. Nie 
przypadkiem słowo „wymierzać karę69” jest pokrewne słowu 
„miara” . Otóż ustalenie owej miary jest zawsze skomplikowa
ne i trudne. Nie sposób opracować metody, która by prawidło
wo odmierzała karę w zależności od stopnia wyrządzonego 
zła. Trudność z odmierzeniem kary zauważył już Franz Bren- 
tano: „Kara zadaje cierpienie. Ogranicza ukaranego, często 
wyrządza mu krzywdę, bo staje się źródłem cierpienia, np. 
wygnanie, uwięzienie, degradacja, okaleczenie. Im wyższy 
wymiar kary, tym większa krzywda. A może być ona tak wiel
ka, że nawet ogólna prewencyjna skuteczność jej nie wyrów
nuje. Wtedy jednak samo państwo występuje przeciw prawu 
moralnemu (...)”70.

To, co z punktu widzenia jednego z wyżej wymienionych 
trzech składników kary jest zaletą danej teorii, staje się wadą 
z punktu widzenia pozostałych. W szczególnych przypadkach 
próba sprostania wymaganiom związanym z jednym  składni-

68 Arystoteles, Etyka nikomachejska, tłum. D. Gromska, PWN, 
Warszawa 1982, s. 182.

69 W praktyce uciekamy się do innej metody -  kara pojawia się 
mianowicie w pewnym systemie: wymiar kary za czyn A umieszcza 
się pomiędzy wymiarem kary za czyn B i wymiarem kary za czyn C.

70 F. Brentano, O źródle poznania moralnego, tłum. Cz. Porębski, 
Warszawa 1989, s. 75.
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kiem prowadzi do rozmycia pojęcia kary. Nie widzę obecnie 
sposobu na rozwiązanie tej trudności w sposób definitywny
i przekładalny na konkretne dyrektywy prawne. Próbujemy 
dostosować pojęcie kary do wielu rozbieżnych wymagań, szu
kając pewnego optimum.

Chociaż nie istnieje całkowicie zadowalająca teoria kary, 
to jednak społeczeństwa nie mogą obyć się bez karania i to nie 
tylko z powodu społecznej formy ludzkiego życia, które jest 
przez karę w jakim ś sensie regulowane, lecz z powodu funda
mentalnej idei odpłaty za krzywdę. Oddajmy znów głos Bren- 
tanie: „Z czynem kojarzy się miara należnej mu odpłaty. (...) 
To, że powinno się uwzględniać zasadę odpłaty, skłoniło nie
których do uznania idei zemsty za sedno prawa karnego, 
wbrew pięknej zasadzie Pisma Świętego: „»Mojąć jest po- 
msta«”71. Według owej zasady odpłata za czyn jest czymś tak 
tajemniczym, że przynależy wyłącznie Bogu. Tylko on zna 
„drogi ludzkiego serca” i potrafi prawdziwie zważyć dany 
czyn. My zaś, nie znając właściwej miary odpłaty, dopuszcza
my nader łatwo do degeneracji kary, które zamienia się w sko- 
dyfikowaną zemstę.

Wątpliwość Brentana antycypuje jeden z najważniejszych 
wniosków moich rozważań. Jeśli chodzi o naprawianie krzywd, 
a szczególnie o ich naprawianie za pomocą narzędzi pra
wnych, działamy w sytuacji wysokiej niepewności (braku 
miary). To wszakże nie znaczy, że działamy w sytuacji braku 
prawdy moralnej. Przeciwnie, przez cały czas zakładamy jej 
istnienie. To właśnie ona wyznacza podstawę ryzyka moralne
go. Używając niezobowiązująco nomenklatury teorii gier, 
możemy powiedzieć, że gra toczy się tu pomiędzy trzema 
przeciwnikami, z których każdy gra przeciwko dwóm pozo
stałym. Wynikiem gry jest miara odpowiedzialności za czyn. 
Krzywdziciel gra o najniższą odpłatę, ofiara o najwyższą. 
Trzeciego przeciwnika nie znamy. Dla człowieka wiary trze-

71 Tamże, s. 75, 77.
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cim przeciwnikiem jest Bóg i jak pisze Brentano „jego jest po
msta” . Uświadamiając sobie fundamentalną niepewność 
związaną z grą wiemy zarazem, że nie możemy przestać grać. 
Nawet jeśli miara odpłaty gwarantowana jest przez Boga, to 
pojawia się dopiero w kontekście naszych własnych czynów
i wyborów. Korzystając nadal z analogii z grą, Bóg gra z czło
wiekiem wykorzystując minima i maksima wynikające z na
szych własnych wyborów (posunięć w grze). Niezależnie od 
tego, czy w opisie własnego doświadczenia moralnego ktoś 
powołuje się na Boga jako „trzeciego przeciwnika”, musi so
bie w każdym razie uświadomić trójczłonową strukturę gry
o odpowiedzialność. Gdyby nie ta struktura, porządek moral
ny nie różniłby się niczym od naturalnego, a odpowiedzial
ność moralna byłaby tym samym co, powiedzmy, złamanie 
sobie nogi po zrobieniu nierozważnego kroku.

Czy domagając się ukarania krzywdziciela przybliżamy 
naprawę wyrządzonej krzywdy? Zgodnie z zacytowaną uwa
gą Brentana, ukaranie sprawcy krzywdy z mocą prawa i przy 
wykorzystaniu autorytetu państwa może się okazać krokiem 
moralnie ryzykownym. Może więc kara nie jest w ogóle ele
mentem naprawy krzywdy, może realizuje wyłącznie społecz
ne, a nie ściśle moralne cele?

Wielokrotnie już przywoływany Dostojewski i w tym 
miejscu ma coś istotnego do powiedzenia. W Zbrodni i karze 
śledczy Porfiry roztacza przed oskarżonym Raskolnikowem 
wizję zesłania na Syberię, dodając wszakże, że skazaniec mo
że z czasem liczyć na złagodzenie kary. Na co Raskolnikow: 
„Nie trzeba mi wcale waszego złagodzenia! -  Otóż to, otóż to, 
tego się właśnie bałem -  zapalczywie i jakby niechcący zawo
łał Porfiry. -  Właśnie tego się bałem, że nie trzeba panu nasze
go złagodzenia. (...) Ej, nie lekceważ pan życia! (...) wiele go 
jeszcze będziesz miał przed sobą. Jak to ‘nie trzeba złagodze
nia’ !”72. Ta wymiana zdań zawiera dwa wątki, mogące pomóc

72 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, wyd. cyt., s. 472.
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w obecnych rozważaniach: (1) tendencję krzywdziciela do 
przesadnego karania siebie; (2) istotną rolę procesu karania
i ułaskawiania w restytucji moralnej krzywdziciela.

Przyjrzyjmy się tym wątkom po kolei:
(Ad. 1) Przesadne karanie samego siebie za popełnione 

zło jest często spotykane. Na pierwszy rzut oka postępowanie 
to można przypisać nadwrażliwemu sumieniu. Krzywdziciel 
zadręcza się wyrzutami, rozpamiętuje niemożliwy już stan 
rzeczy, który miałby miejsce, gdyby jego czyn nie był nastą
pił. M ożna powiedzieć, że luka pomiędzy jego utrwalonym 
obrazem samego siebie a obrazem wyłaniającym się z popeł
nionego czynu jest tak wielka, że następuje pilna, egzysten
cjalna potrzeba jej zlikwidowania. To może się dokonać 
przez redukcję jednej strony do drugiej -  winny zła postrze
ga siebie wyłącznie jako złoczyńcę. Czy krzywdziciel, kieru
jąc się wyrzutem sumienia, powinien zmierzać do takiej re
dukcji? Czy od tej chwili ma siebie sam traktować wyłącznie 
jako krzywdziciela? Byłby to wniosek tyleż surowy, co mo
ralnie i społecznie absurdalny. Nadzieje, jakie pokładamy 
w zdolności człowieka do naprawy samego siebie i skutków 
popełnionego zła, zasadzają się właśnie na tym, by krzywdzi
ciel widział siebie nie tylko w aspekcie krzywdy, by wiedział, 
że do jego możliwości należy zarówno krzywdzenie, jak
i niekrzy wdzenie. Przedmiotem jego doświadczenia jest w ła
śnie wewnętrzna różnica pomiędzy tymi możliwościami. 
W tej sytuacji chęć przesadnego ukarania samego siebie 
wzbudza wątpliwości natury moralnej. Można podejrzewać, 
że intencją krzywdziciela nadmiernie karzącego samego sie
bie nie jest uznanie własnej odpowiedzialności, lecz moralne 
wybielenie własnej osoby. (W następnym paragrafie zajmę 
się bliżej rolą poznania i ujawnienia prawdy w procesie na
prawiania krzywdy).

(Ad. 2) Inną jest sytuacja, kiedy krzywdziciel akceptuje 
karę z rąk innych ludzi. Unika wówczas moralnej pułapki 
związanej z karaniem samego siebie. Wydając się w ręce in
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nych naraża się jednak na zupełnie inne ryzyko: sam może 
stać się ofiarą niesprawiedliwości. Co więcej, może mieć do
bre powody, by z góry sądzić, że tak się stanie. Bywa więc, że 
uprzedzając wypadki zdystansuje się on od osądu i kary 
podważając kompetencje rzeczowe lub moralne swoich sę
dziów („uczyniłem źle, jednak nie wam mnie sądzić”). Groź
ba niesprawiedliwości jest jednak zawsze jedynie możliwo
ścią -  tylko w najbardziej zdeprawowanych, z istoty swej 
zbrodniczych systemach, człowiek może być pewien niespra
wiedliwości, w normalnych okolicznościach spotyka ryzyko 
niesprawiedliwości. Po drugiej stronie tego ryzyka jest wygra
na polegająca na sprawiedliwym osądzie, adekwatnej karze, 
a wreszcie ułaskawieniu. Kara nie jest po prostu aktem zada
nia cierpienia krzywdzicielowi, lecz skomplikowaną grą, 
w której oddając się w ręce innych, krzywdziciel zarówno ry
zykuje, że sam stanie się ofiarą niesprawiedliwości, jak
i otwiera się na możliwość ułaskawienia. Nie ma jednego bez 
drugiego; chcąc uniknąć ryzyka, karany musiałby całkowicie 
zbuntować się przeciwko karze i z góry uznać, że pada ofiarą 
przemocy, nie zaś doznaje kary. Taką właśnie postawę przyj
muje Raskolnikow.

Jak widać z powyższych uwag, sytuacja kary zawiera 
w kilku punktach poważne ryzyko moralne -  ryzyko pom no
żenia zła zamiast jego usunięcia. U podstaw tego ryzyka leży 
niepewna miara odpłaty za czyny. Na tej niepewności nadbu
dowuje się efekt wtórny, jakim jest niewiara zarówno karzą
cych, jak karanych w możliwość przywrócenia sprawiedliwo
ści. Niewiara ta z kolei może stać się powodem nieprzyjęcia 
kary jako kary, a jedynie potraktowania jako przemocy. 
W ślad za tą odmową idzie niezdolność do przyjęcia pozytyw
nej strony kary, jaką jest przywrócenie do społeczności
i ewentualnie ułaskawienie.
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Prawo i moralność

Problemy związane z moralną skutecznością kary oraz 
wcześniej referowane trudności z prawnym usankcjonowa
niem zadośćuczynienia (zob. s. 136-138) każą zastanowić się 
nad moralnym aspektem prawa, do którego kara jako jego 
sankcja należy. Czy prawo jest aplikacją idei moralnych? Czy 
przepisy prawa mogą być narzędziem moralnej naprawy zła? 
Odpowiedź na te pytania zależy w dużym stopniu od losów 
sporu pomiędzy dwiema koncepcjami prawa. Pierwszą z nich 
jest pozytywizm prawniczy, który omówię na przykładzie 
Herberta Harta73, drugą antypozytywistyczna teoria Richarda 
Dworkina74.

Zdaniem Harta źródłem prawa są reguły, które trzeba 
podzielić na pierwotne i wtórne. „Reguły wtórne dotyczą pier
wotnych w tym sensie, że na nich właśnie operują, podczas 
gdy te drugie mają za przedmiot obowiązkowe działania jed 
nostek. Reguły wtórne określają sposoby, za pomocą których 
reguły pierwotne mogą być konkluzywnie stwierdzane, wpro
wadzane, eliminowane, różnicowane, a fakty ich naruszenia 
wystarczająco ustalone”75. Połączenie obu typów reguł w je 
den system stanowi właśnie prawo. Po to, by reguły wtórne 
mogły skutecznie regulować działanie reguł pierwotnych, po
trzebna jest, zdaniem Harta, tak zwana reguła uznania. Przyj
muje ona wiele form; może być na przykład tekstem paru pod
stawowych reguł wyrytych w kamieniu, a w rozwiniętych hi
storycznie społeczeństwach opiera się często na rodowodzie 
reguł (autorytet stojący za osobami i instytucjami, które stwo
rzyły daną regułę), a także na akceptowanych zasadach spra
wiedliwości i wartościach moralnych.

73 H. Hart, Pojęcie praw a , tłum. J. Woleński, PWN, Warszawa 
1998.

74 R. Dworkin, Biorąc praw a pow ażnie, wyd. cyt.
75 H. Hart, Pojęcie praw a , wyd. cyt., s. 134.
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Pozostając na stanowisku pozytywistycznym Hart przeni
kliwie opisuje związki zachodzące pomiędzy regułami pier
wotnymi i wtórnymi a innymi systemami normatywnymi. 
Najważniejsze w jego doktrynie jest jednak to, co zostało 
explicite uznane za regułę, nie zaś aksjologiczne tło uznanych 
reguł. Stanowisko to rysuje się u Harta najwyraźniej tam, 
gdzie omawia on związek prawa z moralnością. „Argumentu
ję w niniejszej książce, że chociaż istnieje wiele kontyngent- 
nych powiązań pomiędzy prawem i moralnością, nie ma żad
nego koniecznego czy pojęciowego związku pomiędzy treścią 
prawa i treścią moralności, a stąd niegodziwe moralnie wyma
gania mogą obowiązywać jako reguły czy zasady prawa”76. 
Tezę tę rozwija Hart szczegółowo w odniesieniu do dwóch 
tradycyjnych filarów prawa: idei sprawiedliwości i prawa na
turalnego. Szczególnie interesująca jest ta pierwsza dyskusja. 
Idea sprawiedliwości streszcza się w zaleceniu, by „przypad
ki podobne traktować podobnie, a różne różnie” . Tymcza
sem, argumentuje Hart, podobieństwo i odmienność można 
najczęściej orzec tylko w świetle kryteriów, do których usta
lenia potrzebujemy akceptowanych reguł prawnych: „(...) 
wzorce Sprawiedliwości Naturalnej (...) mają chronić nastę
pującą zasadę: prawo jest stosowane do tych i tylko do tych, 
którzy są podobni w istotnym względzie zaznaczonym przez 
samo prawo”77.

Konsekwentne oparcie przez Harta pojęcia prawa na poję
ciu reguły jest przedmiotem sporu pomiędzy nim a Richardem 
Dworkinem. W pracy Biorąc praw a pow ażnie  Dworkin wysu
wa szereg argumentów przeciwko pozytywizmowi prawni
czemu. Uważa, że samo pojęcie reguły, nawet po uwzględnie
niu rozdziału na reguły pierwotne i wtórne, nie wyjaśnia obo- 
wiązywalności prawa oraz podstawy prawdziwości bądź fał- 
szywości zdań prawniczych. Orzekanie sędziowskie, a także

76 Tamże, s. 359.
77 Tamże, s. 218.
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samo tworzenie prawa opiera się, oprócz reguł, na zasadach. 
Różnica pomiędzy regułami a zasadami jest przede wszystkim 
natury logicznej. Reguła działa bowiem na zasadzie „wszyst
ko albo nic” : jeśli zachodzą określone w regule okoliczności, 
należy ją zastosować, jeśli nie, stosować jej nie wolno. Tym
czasem zasady są ogólne i stopniowalne: „Taka zasada, jak 
‘Nikt nie może czerpać zysku z wyrządzonego przez siebie 
zła’ nie ma na celu wyznaczenia zbioru okoliczności, w której 
konieczne stałoby się jej zastosowanie. Wskazuje raczej pe
wien kierunek argumentacji, niż wymusza określone decy
zje”78. Ponadto zasady mają cechę nieposiadaną przez reguły: 
wagę lub inaczej doniosłość. Własności tej nie można dokła
dnie zmierzyć, ale w sytuacjach, gdy do rozstrzygnięcia przy
padku można się posłużyć kilkoma alternatywnymi zasadami, 
bierzemy pod uwagę relatywną wagę tych zasad i dajemy 
pierwszeństwo zasadzie o najwyższej wadze. Zasadami po
wszechnie respektowanymi w prawodawstwie amerykańskim 
są na przykład: doktryna nadrzędności legislatury, czyli zbiór 
zasad wymagający od sądu szczególnego poszanowania ak
tów prawnych wydawanych przez organy ustawodawcze, 
a także doktryna precedensu -  zbiór zasad odzwierciedlający 
słuszność i skuteczność spójności prawa.

Z konkurencyjnych doktryn Harta i Dworkina wynika sze
reg doniosłych konsekwencji teoretycznych i praktycznych. 
Inaczej rysuje się u obu autorów związek pomiędzy prawem 
a moralnością. Według Harta jest on przygodny, choć ważny. 
Według Dworkina, jest on integralny, ponieważ zasady są 
wprost zakorzenione w akceptowanych przez dane społeczeń
stwo wartościach moralnych, np. w przekonaniu o fundamen
talnych prawach człowieka. Odmiennie również przedstawia 
się w obu koncepcjach rola sędziów. Obaj autorzy poświęcają 
dużo uwagi tzw. trudnym przypadkom, kiedy to reguły pozo

78 R. Dworkin, Biorąc praw a poważnie, wyd. cyt., s. 63.

http://rcin.org.pl/ifis



stające do dyspozycji sędziego nie wystarczają do wydania 
wyroku. Według Harta, sędzia jest w takich przypadkach 
współtwórcą prawa. W ramach przysługujących mu kompe
tencji powołuje on do życia nieistniejącą regułę bądź uzupeł
nia regułę istniejącą. Tymczasem według Dworkina sędzia 
jest raczej interpretatorem systemu zasad leżącego u podstawy 
prawa. Prowadzi to obu autorów do odmiennych interpretacji 
samej idei rozwiązania problemu prawnego. Dworkin zdaje 
się wierzyć, że dla każdego prawniczego problemu istnieje 
jedno właściwe rozwiązanie. Ogólne zasady dostarczają do
statecznego materiału do takich rozwiązań -  potrzebna jest 
tylko wnikliwa interpretacja. Według Harta, niektóre proble
my mogą z zasadniczych powodów nie znaleźć rozwiązania. 
System reguł wtórnych może bowiem nie pozwolić na wyge
nerowanie odpowiedniej reguły rozstrzygającej. Można więc 
powiedzieć, że z punktu widzenia pozytywizmu prawniczego 
rola sędziego jest większa w aspekcie czysto jurydycznym -  
jest on bowiem współtwórcą prawa, lecz jest mniejsza 
w aspekcie moralnym -  nie nakłada się bowiem na niego cię
żaru odpowiedzialności związanego z poszukiwaniem właści
wego rozstrzygnięcia, które zresztą, zdaniem pozytywistów, 
może wcale nie istnieć.

Z punktu widzenia rozważań o naprawianiu krzywd bar
dzo ważne jest ustalenie, czy wyrok prawa odnosi się w ogóle 
do kwestii moralnych i czy może być częścią czy tylko ze
wnętrzną okolicznością (taką jak  na przykład posiadanie środ
ków materialnych, fakt, iż krzywdziciel i ofiara nadal żyją 
itd.) podejmowanych aktów naprawczych. Z punktu widzenia 
problemu naprawiania krzywd stanowisko Dworkina rysuje 
bardziej obiecujące perspektywy, ponieważ wyrok sądu sam 
w sobie może być częścią moralnego zadośćuczynienia. Pozy
tywizm prawniczy natomiast uwalnia prawo od tej funkcji ka
żąc szukać moralnego zadośćuczynienia w relacjach między
ludzkich leżących poza zakresem prawa.
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Zapomnienie

Przechodząc do środków radzenia sobie z krzywdą, jakimi 
dysponuje ofiara, zacznijmy od najprostszego i zdawałoby się 
najpewniejszego. Wydaje się mianowicie, że o krzywdzie naj
lepiej zapomnieć. Zapomnienie doznanego zła jest jednak 
czymś paradoksalnym. Nie sposób go dokonać mocą samej wo
li, Wewnętrzna konstrukcja, w której opowiadamy sobie nasze 
życie, własna biografia rozumiana jako integralna część tożsa
mości jednostki, nie jest na ogół przygotowana na sytuację 
krzywdy. Samoświadomość ofiary i percepcja krzywdy miesza
ją się. Dlatego próbując zapomnieć krzywdę zapominamy po 
części siebie samych, co właśnie można uznać za część krzyw
dy. Inaczej mówiąc, ten, kto próbuje zapomnieć o krzywdzie, 
zadaje sobie dodatkowe cierpienie. Zapomnienie wykazuje sku
teczność przez to, że osłabia towarzyszące krzywdzie uczucia. 
Krzywda odchodzi w przeszłość i przestaje oddziaływać na 
skrzywdzonego. „Czas leczy rany” mówimy.

A jednak zapomnienie jest stanem kruchym. Jeżeli nie ma 
ono właściwego wsparcia w trafnej i adekwatnej naprawie 
szkody, może znów przejść w rozpamiętywanie krzywdy
i okaże się, że jej żądło tkwi nadal w skrzywdzonym. Zapo
mnienie jest rodzajem umysłowej tamy odgradzającej skrzyw
dzonego od żądła krzywdy, jednak poniesiona szkoda jest 
nadal rzeczywistością, której nie można ominąć wysiłkiem sa
mego umysłu; to z niej żądło krzywdy czerpie swą siłę. „Po
wrót krzywdy” jest możliwy nawet wówczas, gdy wydaje się 
całkowicie zapomniana. Dzieje się tak z dwóch powodów. 
Pierwszy ma charakter transcendentalny i polega na istnieniu 
relacji wzajemnego samookreślenia (zob. 24-27), które za
wsze może być obrócone w pojęciowy schemat samointerpre- 
tacji ofiary. Transcendentalna relacja nie jest tożsama z okre
śleniem pojęciowym, w którym człowiek określa się jako oso
ba skrzywdzona, lecz realizuje się w postaci klasy takich okre
śleń. Drugi powód ma charakter empiryczny. Nawet jeśli
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skrzywdzony skutecznie zapomniał, to pozostaje jeszcze sam 
krzywdziciel, dla którego to zapomnienie nie kończy sprawy, 
ponieważ może on pragnąć udzielić zadośćuczynienia i w ten 
sposób przypomni ofierze o jej krzywdzie79. Połączenie bez- 
czasowego z natury warunku transcendentalnego ze spełnio
nym w danej chwili warunkiem empirycznym daje efekt ni
weczący zapomnienie krzywdy

Zapomnienie krzywdy jest w pewnym sensie przeciwień
stwem jej naprawienia; jest pogodzeniem się skrzywdzonego 
z niemożliwością jej naprawienia: z niezastępowalnym charak
terem utraconego dobra, z upływem czasu, niemożnością od
tworzenia relacji z krzywdzicielem. Zamiast oczekiwać napra
wy, skrzywdzony wybiera niemyślenie o doznanym złu. Już go 
nie obchodzi to, czego doznał, nie rozważa, co stracił, albo co 
mogłoby go spotkać i co mógłby osiągnąć, gdyby go nie 
skrzywdzono, wyrzuca doznaną krzywdę ze swoich myśli. Za
pomnienie krzywd wspierane jest przez nową aktywność, nowe 
zaangażowania, lecz żądło krzywdy nie zostaje usunięte -  kryje 
się tylko w płynącym nadal życiu. Proces ten jednak nie jest sku
teczny, zawsze może dojść do ponownej kondensacji krzywdy.

Zemsta wprost i niewprost

Zemsta jest bezpośrednią odpłatą za doznane zło. Dokonu
jąc zemsty odwołujemy się do ogólnej zasady mówiącej, że 
dokonane zło musi być wyrównane. Jednak zasada ta -  nawet

79 Z dwóch wymienionych uwarunkowań, to drugie zakłada pra
gnienie krzywdziciela by zadośćuczynić krzywdzie. Pragnienie to mo
że nie mieć miejsca i w niektórych punktach tej pracy analizuję powo
dy, dla których się nie pojawia. Ciekawsze pytania powstają jednak 
wtedy, kiedy ma ono miejsce, lecz jest trudne do realizacji. Większość 
przedstawionych w tej pracy rozważań, również obecny problem nie
skuteczności zapomnienia, zakłada tę drugą sytuację.
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jeśli jest słuszna -  nie mówi nic o charakterze tej odpłaty. In
nymi słowy, nie ma żadnego prawa, do którego mogłaby 
odwołać się zemsta. Szukający zemsty sam wyznaczai rodzaj 
i rozmiar odpłaty. Dlatego zemsta jest z definicji bezprawiem 
i w społeczeństwach mających aspiracje do praworządności 
jest piętnowana, nawet wówczas, gdy akt zemsty zyskałby, ze 
względu na drastyczność wyrządzonego zła, aprobatę więk
szości ludzi80. Napięcie pomiędzy zemstą a prawem, czyli in
nymi słowy, pomiędzy zemstą a karą nie musi być ostatnim 
słowem przeciwko zemście, zależy to bowiem od jakości 
owego prawa. Jeśli samo „prawo” jest jedynie usankcjonowa
nym bezprawiem, zemsta nie budzi zdziwienia, ani silnego 
potępienia.

Przeciwstawienie fałszywego prawa i zdrowego odruchu 
walki odgrywa ważną rolę w filozofii Nietzschego. Nietzsche- 
ański człowiek dostojny nie oddaje swojej siły społeczeństwu, 
żeby w majestacie prawa karało za uczynione mu zło. Zarów
no prawo, jak i moralność w ogóle są bowiem dla Nietzsche
go pochodną resentymentu, stłumionej nienawiści do krzyw
dziciela, której nie potrafi się przelać w czyn. Dlatego żadne 
prawo nie zasługuje na respektowanie, wyrównanie zła nastę
pować ma na mocy niezapośredniczonego aktu odpłaty.

Zasadniczy problem z uznaniem skuteczności zemsty 
w usuwaniu skutku krzywdy w skrzywdzonym nie polega jed
nak na napięciu pomiędzy zemstą a prawem. Leży on w nieu
chronnym nadmiarze zemsty. W wielu przypadkach zło ze
msty przerasta zło zawarte w krzywdzie. Jest tak nie dlatego,

80 W kłopotliwej sytuacji stawiają nas te systemy moralne, które 
wmontowały zemstę w system sprawiedliwości. Najbardziej znane 
przykłady pochodzą z krajów muzułmańskich, jak Czeczenia. Po
wszechna akceptacja zasady odpłaty nasuwa przypuszczenie, że jed
nak krzywda może być poddana jakiejś prawidłowości. Trudno bo
wiem przypuścić, by cała społeczność przez długi czas akceptowała 
anarchiczny, a więc wewnętrznie sprzeczny model ustanawiania spra
wiedliwości.
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że skrzywdzony chce ugodzić krzywdziciela mocniej niż sam 
został ugodzony, ale z powodu braku kryteriów dla ustalania 
„miary zemsty”. Skrzywdzony nie ma tu żadnej wskazówki, 
żadnej miary ani drogowskazu z wyjątkiem, jakże zwodni
czych, wzorów lub obiegowych przekonań swego środowi
ska. Dlatego też zemsta staje się swoistą sumą samego zła 
i spowodowanej przez nie urazy. Uraz wzmacnia i rozszerza 
przekonanie o konieczności odpłaty i wskutek tego łatwo pro
wadzi do sytuacji, kiedy skrzywdzony mści się nie tyle za do
znane zło, ile za wszystko: za swoje nieudane życie, za to, że 
taki jest świat, za to, że krzywdziciel odnosi sukcesy, pomimo 
zła które uczynił itd. Łatwo zrozumieć, że w takim razie ze
msta musi prowadzić do eskalacji zła. Krańcową postacią ta
kiej eskalacji jest przekonanie, że tylko śmierć krzywdziciela 
może stanowić właściwą odpłatę. To obłędne przekonanie by
ło rzeczywiście normą w wielu lokalnych kodeksach etycz
nych i honorowych.

Zemsta ma jeszcze jedną osobliwą własność: każdy akt ze
msty oddaje następny ruch w ręce uprzedniego krzywdziciela. 
Teraz on ma prawo się mścić, powołując się na wspomniany 
wyżej „nadmiar zemsty”. Tym samym skrzywdzony nie tylko 
nie usuwa wewnętrznych skutków krzywdy, lecz przeciwnie, 
wzmacnia je, czyniąc w sobie miejsce dla doznawania zła od 
innych. Mszcząc się prowokuje atak i musi go oczekiwać, wy
twarza w sobie zawiązek przyszłego cierpienia i kolejnej 
przyszłej zemsty. I to jest naczelny powód, dla którego zemsta 
nie może stanowić odpowiedzi na krzywdę.

Ewangeliczną odpowiedzią na pokusę sięgnięcia po ze
mstę jest zasada drugiego policzka. Według Schelera: „W za
sadzie drugiego policzka nie chodzi o dowartościowanie tego 
co niskie, lub cyniczne wyszydzenie wartości, jaką jest honor, 
lecz o odrzucenie zasady odpłaty”81. Scheler przyznaje, na

81 M. Scheler, Resentyment a moralność, tłum. J. Garewicz, PWN, 
Warszawa 1997, s. 111-112.
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wiązując do Nietzschego, że działanie tego rodzaju trudno 
odróżnić od działania kierowanego resentymentem. Pomimo 
to sądzi, że ta trudność nie jest ważna z etycznego punktu wi
dzenia. Istota danego działania jest bowiem taka, jaka jest, al
bo jest ono motywowane resentymentem, albo nie jest -  nie
zależnie od trudności związanych ze stwierdzeniem, jak jest 
naprawdę. Obiektywistyczna perspektywa przyjęta przez 
Schelera wydaje się słuszna, lecz nie wystarczy do rozwiąza
nia problemu naprawy krzywdy. Nie wystarczy wiedzieć, że 
właściwa moralnie postawa w odpowiedzi na zło jest możli
wa. Trzeba umieć ową właściwą postawę przyjąć i rozpoznać 
u innych.

Niewinna siła

W pierwszym rozdziale tej pracy usiłowałem uzasadnić 
pogląd, że wszelka krzywda jest ze swej istoty przemocą. Czy 
prawdą, jest również, że każda przemoc musi rodzić krzywdę? 
Czy zakaz stosowania przemocy nie czyni człowieka bezsil
nym i nie mnoży krzywd? Czasami, postawieni wobec prze
mocy domagamy się, by zdjąć z ofiar i świadków zakaz odpo
wiadania złem za zło. Jednak wiemy zarazem o mechanizmie 
mnożenia zła na skutek tego rodzaju odpowiedzi.

Niemożność wybrnięcia z tego problemu rodzi naiwne ma
rzenia. Kultura popularna pełna jest postaci silnych i wład
czych, które nie cofają się przed żadną przemocą, lecz tylko 
w obronie dobra i nigdy nie wpadają w pułapkę mnożenia zła. 
Postacie te rozprawiają się ze złem. Ten ideał popularnej lite
ratury, komiksu i filmu (Batman, Superman, Conan, postacie 
grane przez Bruce’a Lee i cała gromada innych kreacji) jest 
oparty na wielu przekłamaniach. Dla uniknięcia dylematów 
moralnych twórcy tego rodzaju opowieści muszą każdy akt 
użycia siły przez pozytywnych bohaterów przedstawić jako 
samoobronę, a to sprawia, że w nieskończoność muszą mno
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żyć na ekranie czy stronach komiksów akty agresji wywołują
ce potrzebę takiej obrony; powołują do życia wciąż nowe 
czarne charaktery zasługujące na eksterminację. Narracje tego 
rodzaju mamią iluzją sprawiedliwości wywalczanej przez nie
winną siłę.

Samo marzenie o sile bez przemocy nie jest jedynie kiczo
watym produktem kultury masowej. W nieco egzaltowany 
sposób wyraża to marzenie Zofia Nałkowska w powieści 
Rówieśnice. Oto jedna z bohaterek marzy o życiu, w którym 
„tańczy szalony taniec na cześć boga drewnianego, zabija 
zwierzęta, ptaki, ryby. Niczego jej nie żal. Nie jest dobra, ale 
nie zna także rozkoszy okrucieństwa. Żyje tylko i zaledwie ty
le wie, że jest sobą”. W tych westchnieniach do siły i witalno- 
ści bez przemocy i winy słychać wyraźnie echo filozofii Fry
deryka Nietzschego, który naznaczył sobą cały niemiecki 
i polski modernizm. U młodej Nałkowskiej, lecz jeszcze bar
dziej u Berenta i Staffa, spotykamy tęsknotę do mocy i niena
wiść do słabości. Czy jest to zatem filozofia przemocy? Nie, 
ponieważ moc, o której pisał Nietzsche, miała być mocą prze
miany człowieka (sedno tej myśli chwyta „lekturowy” wiersz 
Staffa Kowal), a nie mocą skierowaną przeciwko innym. Siła 
uszlachetniająca, przebijająca skorupę filisterstwa, słabej wo
li i hipokryzji działa w imię godności człowieka. Pogląd Nie
tzschego jest zatem jak najdalszy od gloryfikacji przemocy, 
która zgodnie z moją prowizoryczną definicją (s. 65-68) wła
śnie godność atakuje.

O ile mechaniczność i wewnętrzna sprzeczność stereoty
pu Supermana rzuca się w oczy, o tyle trudno ocenić z punk
tu widzenia etycznego propozycje Nietzschego. Powiedzia
łem wyżej, że jego filozofia nadczłowieka nie jest filozofią 
przemocy. To jednak nie dowodzi jeszcze, że Nietzsche ma 
rację i że siła bez przemocy jest możliwa. Co więcej, wśród 
różnych postaci recepcji Nietzschego mamy literackie krea
cje, które sugerują pewien związek pomiędzy ideą przemaga- 
nia siebie a ideą przemocy w stosunku do innych. Przyjrzyj
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my się fragmentom powieści naszego wielkiego nietzschea- 
nisty Wacława Berenta. W rozmowach toczonych przez bo
haterów Oziminy powtórzona jest nietzscheańska idea prze- 
magania samego siebie. Jednak siła wykorzystana do prze
miany samego siebie niepostrzeżenie przeradza się w walkę 
z innymi. Baron w Oziminie mówi o wyzwoleniu człowieka, 
które może wypłynąć jedynie „z ukochania życia najpierw 
ciekawością, potem pragnieniem, wreszcie walką”. I dalej: 
„trzeba mieć twarde pięści dla tych wszystkich, co oblegają 
radość życia, jak te hieny i szakale. To wszystko jest i tak 
przeznaczone na zatratę. Przyjdą inni, mocniejsi”. Droga 
konsekwentnie wewnętrzna prowadzi donikąd. W Próchnie 
Berent pokazuje nietzscheańskie przemaganie siebie dokonu
jące się przez akt twórczy. Ten jednak łatwo prowadzi do au- 
todestrukcji i nie powoduje skutków społecznych. Postacią, 
która uosabia ten tragizm, jest ojciec Hertensteina i jego sio
stry Hildy. „Serce takich ludzi jest jak z agatu migdał lub 
ametystu ziarno. Dla ludzi tylko kamień polny: odrzucą 
precz. A ono wartość swą dopiero ukaże, gdy pęknie” -  mówi 
Hilda o swoim ojcu.

Gdzie jest źródło owej pułapki przemocy, w którą wpę
dza człowieka stosowanie siły do przemiany świata i siebie. 
Diagnoza samego Nietzschego podana w Woli mocy jest pro
sta: źródłem pułapki jest słabość. Inaczej mówiąc siła jest 
tylko dla silnych. Kiedy natomiast sięgają po nią ludzi słabi, 
siła przeradza się w zwykłą przemoc. „Uciśnieni, ludzie ni
skiej kondycji, cały wielki tłum niewolników i półniewolni- 
ków, wszyscy oni chcą mocy”82 -  powiada Nietzsche. Ze
wnętrznym przejawem tej mocy ma być wyzwolenie, spra
wiedliwość, przywileje i władza -  w tym właśnie porządku. 
Czym jednak różni się siła silnego od siły słabego? W jakich 
innych formach zewnętrznych niż te wymienione powyżej

82 F. Nietzsche, Wola m ocy , tłum. S. Frycz i K. Drzewiecki, 
J. Mortkowicz, Warszawa 1910, s. 160.

http://rcin.org.pl/ifis



159

(walka, sztuka) miałaby się realizować? Nie znajdujemy 
u Nietzschego jednoznacznych i pozytywnych wskazówek 
na ten temat. Wiadomo tylko, że zabraniał on człowiekowi 
dostojnemu kryć się za plecami aparatu sprawiedliwości 
i państwa. Liczne fragmenty sugerują natomiast, że nie 
potrafił oddzielić siły od przemocy, ponieważ siła rozpozna
je sama siebie dopiero w starciu: „Miara mocy określa, jaką 
istotę posiada inna miara mocy: w jakiej formie, lub pod ja
ką władzą, przymusem działa lub opiera się (...) Trzeba tyra
nów mieć przeciwko sobie, żeby stać się tyranem, to znaczy 
wolnym. Niemała to rzecz sto mieczów damoklesowych 
mieć nad sobą: to uczy tańczyć, dzięki temu dochodzi się do 
wolności ruchów”83.

Widzimy z przytoczonych fragmentów, że siła nietzsche- 
ańska nie jest wprawdzie paradoksalna, w przeciwieństwie do 
ideału sprawiedliwej siły, znanego z kultury masowej, lecz za
wiera niedookreślone miejsce, które wypełniać można dość 
dowolnymi interpretacjami. Jedna z nich prowadzi prostą dro
gą od imperatywu wewnętrznej siły do imperatywu zewnętrz
nej przemocy. Nie sądzę wprawdzie, by Nietzsche czy poważ
ni nietzscheaniści w rodzaju Berenta skłaniali się do takiej in
terpretacji, ale nie znajduję też na gruncie filozofii Nietzsche
go dostatecznych środków chroniących przed taką interpreta
cją. Ostatecznie więc odpowiedź na krzywdę udzielona przez 
sprawiedliwą siłę wydaje mi się raczej głosem moralnego (czy 
immoralnego) marzycielstwa, które ma wprawdzie oparcie 
w nietrywialnych intuicjach w kwestii ludzkiej natury (szcze
gólnie uwagi Nietzschego na temat związku słabości i prze
mocy), lecz dla losów pytania podjętego w tym rozdziale ma 
niewielkie znaczenie.

83 Tamże, s. 336 i 391.
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Myślowe ubezwłasnowolnienie krzywdziciela

Skrzywdzony może próbować zdjąć z siebie ciężar 
krzywdy w ten sposób, że przedstawi ją jako efekt bezoso
bowego przyrodniczego procesu, a nie zamierzonego i wol
nego działania krzywdziciela. Sens słowa „naturalny” w ta
kim wyjaśnieniu bywa bardzo różny w zależności od świato
poglądu ofiary. Może być związany z poczuciem własnego 
nieuchronnego losu lub przekonaniem o całkowitym zdeter
minowaniu zdarzeń. Wreszcie działanie krzywdziciela może 
być ukazane w świetle jakiejś teorii psychologiczno-socjolo- 
gicznej ukazującej działanie krzywdziciela jako wynik 
obiektywnych, niezależnych od niego czynników. Zadaniem 
tych wszystkich interpretacji jest zanegowanie intencji lub 
wolności krzywdziciela. Ponadto celem tych zabiegów my
ślowych jest ukrycie faktu, że krzywda wiąże relacją dwie 
osoby. Skrzywdzony wypiera się związku z krzywdzicielem, 
redukuje jego osobowość do wielości bezosobowych czynni
ków.

Czy przez racjonalizację można usunąć żądło krzywdy? 
Występują tu dwie zasadnicze przeszkody. Pierwsza polega 
na tym, że dążenie ofiary do zredukowania krzywdzącego ak
tu jest uzależnione od pewnych przyjmowanych ad hoc teo
rii, które w końcu okazują się fałszywe. Druga trudność po
lega na tym, że zanegowanie osobowej relacji pomiędzy 
krzywdzicielem a skrzywdzonym odcina możliwość restytu
cji tej relacji. Tymczasem krzywdziciel potrzebuje tej restytu
cji, aby rozpoznać istotę wyrządzonej krzywdy, czyli jej we
wnętrzne aspekty, które tylko skrzywdzony może ujawnić. 
Redukowanie aktu krzywdzącego popada zatem w sprzecz
ność z pragnieniem naprawy wyrządzonej szkody, jakie za
kładam u krzywdziciela, a tym samym pomniejsza szanse jej 
naprawy.

Ponadto pod przykryciem racjonalizujących zabiegów my
ślowych dokonuje się często zemsta. Za doznane zło ofiara
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odpowiada ubezwłasnowolnieniem krzywdziciela (choćby 
tylko we własnym umyśle), czyli odebraniem mu atrybutów 
moralnego sprawstwa i pełnego człowieczeństwa.

Zabiegi racjonalizujące podejmowane przez ofiarę i mają
ce na celu pomniejszenie moralnej kompetencji krzywdzicie
la na ogół niewiele dają. Więcej nawet, ofiara działa tu ponie
kąd przeciwko sobie, nie uznając bowiem pełnego autorstwa 
krzywdziciela nie uznaje też do końca swego bycia ofiarą. To 
zaś może stać w jaskrawej sprzeczności z obiektywnym sta
nem rzeczy -  jeśli akt krzywdzący rzeczywiście miał miejsce. 
Można tu powtórzyć argument użyty już wcześniej: dla osią
gnięcia naprawy krzywdy potrzebne jest, by transcendentalnie 
ufundowana w akcie skrzywdzenia relacja krzywdziciel-ofia- 
ra uobecniła się na poziomie empirycznym, poziomie wiedzy, 
przeżyć, emocji.

Opisana wyżej strategia obierana przez niektóre ofiary 
krzywdy ułatwiona jest przez fakt, że lawinowo rośnie dziś 
wiedza o społecznych, psychologicznych i biologicznych de
terminantach ludzkiej skłonności do krzywdzenia. Używamy 
tej wiedzy w programach resocjalizacyjnych, i profilaktycz
nych, uczymy się wychowywać dzieci biorąc ją w coraz 
większym stopniu pod uwagę. Nie jest jednak jasne, w jaki 
sposób da się tę wiedzę włączyć w system sądów moralnych 
(pod jakimi warunkami i w jakiej mierze może ona modyfi
kować sądy moralne). Jest również wątpliwe, czy socjolo- 
giczno-biologiczne wyjaśnienie może stanowić teoretyczną 
podstawę zadośćuczynienia. Sama wiedza o mechanizmach 
ludzkiego postępowania nie wystarcza do określenia kompo
nentów moralnych, takich jak autorstwo czynu, odpowie
dzialność, dobro należne, godność i inne wartości niezbędne 
do opisania fenomenu krzywdy i wyznaczenia warunków jej 
naprawy.
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Otwarcie na wartości jako warunek usunięcia 
skutków krzywdy

Kulminacją moich rozważań o naprawie skutków moral
nych krzywdy będzie analiza warunków możliwości i sku
teczności przebaczenia. Zanim jednak przejdę do tej analizy, 
rozważę podstawowy wewnętrzny warunek torujący drogę 
przebaczeniu. Można go określić jako otwarcie się na dobro.

Stopniowe otwieranie się na wartości spróbuję pokazać na 
przykładzie utrwalonych w literaturze i filmie reakcji na bez
miar krzywd drugiej wojny światowej. Moralny nihilizm był 
wówczas wielką pokusą. Istniała jednak wąska ścieżka ku 
moralnemu odrodzeniu. Tą ścieżką była odmowa interpretacji, 
milczące wyczekiwanie na pojawienie się nowych wartości. 
Wybierano ją częściej zapewne, niż by się wydawało, nie
świadomie, lecz skutecznie. Anatomię tego wyboru pokażę na 
przykładzie dwóch polskich filmów z końca lat pięćdziesią
tych: Pożegnań Wojciecha Hasa i Pociągu Jerzego Kawalero
wicza.

Moralny cień rzucony przez drugą wojnę światową był 
opisywany często i wnikliwie. Nie ma potrzeby powtarzać 
tych diagnoz. Wystarczy streścić je w dwóch wyrażeniach: 
niewiara w wartości i redukcja człowieczeństwa. Pierwsze 
wynikało z ilości zła, jakie człowiek uczynił, drugie z ilości 
zła, jakiego doznał. Chcę natomiast wspomnieć o dwóch rza
dziej podkreślanych rysach. Pierwszym jest symboliczne 
trwanie wojny. Podczas gdy pamięć o faktach i osobach jest 
własnością tych, którzy wojnę przeżyli, pamięć symboliczna 
przechodzi na następne pokolenie. Przez długie lata po ostat
niej wojnie pospolite przedmioty i zdarzenia w Polsce nie mo
gły zrzucić z siebie wojennego symbolizmu. Pociąg mógł być 
wciąż transportem do obozu, pukanie do drzwi wizytą gesta
po lub NKWD, las kryjówką, zmierzch godziną policyjną, 
głośny hałas strzałem, obcy język groźbą; za najbłahszym 
przedmiotem mogła stać jakaś unicestwiona ludzka egzysten
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cja. Natrętna symboliczna obecność zła sprawiała, że świat 
pospolitych rzeczy i zdarzeń nie mógł stanowić pokarmu dla 
moralnych wartości. Nie było już niewinności rzeczy, która 
dawałaby punkt zaczepienia dla niewinnych postaw i czynów. 
Często nie docenia się tego, jak często chwalebne moralnie 
postępowanie płynie raczej ze zwykłej reakcji na rzeczy, ani
żeli z wewnętrznie ukonstytuowanych wartości i ideałów. 
W świecie pozytywnych konotacji rzeczy łatwiej być dobrym. 
Symboliczna destrukcja świata rzeczy sprzyja destrukcji mo
ralnej.

Drugi rys powojennej sytuacji moralnej polegał na tym, że 
dobro ludzkiego czynu utraciło naturalną podstawę, jaką sta
nowi dlań rozpowszechnione dobro innych czynów. Dobra nie 
da się bowiem zbudować z niczego. W drugiej połowie lat 
pięćdziesiątych, kiedy to powstały Pożegnania i Pociąg, obe
cność nieludzkiej rzeczywistości wojennej była wciąż żywa. 
Działający człowiek nie mógł jeszcze liczyć na moralne dro
gowskazy; recepta na życie godziwe nie była jeszcze możli
wa. Nie znaczy to oczywiście, że z braku recepty ludzie nie 
mogli postępować godziwie. Nie chodzi wszak o upadek ludz
kich skłonności do dobra, lecz o brak ugruntowania, czy też 
pożywki dla tej skłonności.

Co prawda, pomimo nihilistycznych tendencji, w ciągu 
kilkunastu powojennych lat zaroiło się od nowych wartości, 
celów i opcji, ale ich sens moralny nie był jeszcze oczywisty. 
Nie wydaje się, by którakolwiek z nowych postaw i wartości 
zyskała niekwestionowany moralny autorytet. Były raczej 
pionkami na szachownicy dziejów niż poważnymi opcjami 
moralnymi. Dokonanie jednego z narzucających się wówczas 
wyborów (wstąpić do partii, emigrować, żyć w ukryciu, nic 
nie robić, robić pieniądze itd.) nie rozwiązywało problemu 
moralnego -  jedynie rysowało go wyraźniej. Szczególnie Po
żegnania dobrze zdają sprawę z owej moralnej pustki, braku 
odpowiedzi na pytanie o możliwość moralnego dobra i godzi
wego życia po sześcioletniej wojnie światowej.
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W obliczu zmasowanego zła człowiek zamiera wewnętrz
nie, traci orientację, nie wie, co robić. Słyszy się często, że tę 
psychologicznie zrozumiałą reakcję trzeba jak najszybciej 
przełamać i przejść do fazy interpretacji i działania. Tymcza
sem może być tak, że w sytuacji moralnego wypalenia, kiedy 
wieloletnie, zmasowane doznawanie i wyrządzanie zła dopro
wadzają do nieznośnego stężenia winy, wstydu i rozpaczy, je
dyną drogą obrony wartości życia jest jego atrofia -  stan letar
gu. W obliczu zła ugruntowanego symbolicznie należy 
w pewnych sytuacjach trwać w milczeniu, dopóki sama mate
rialna rzeczywistość nie wyzwoli się spod owego symbolicz
nego ciężaru -  wtedy dopiero można mówić, decydować, for
mułować poglądy. Zarówno Has, jak Kawalerowicz dali swo
im głównym bohaterom zdolność wytrwania w takim milcze
niu. Jednocześnie pokazali galerię postaci neurastenicznie 
przytomnych, wypełniających moralną pustkę gwałtowną ak
tywnością i produkowanymi nerwowo interpretacjami. Posta
wy te często prowadziły do zakłamania, ideologizacji i cyni
zmu.

Teza o ważności milczenia, której tu bronię, kontrastuje 
z utartym porzekadłem, że „życie nie znosi pustki”. Sugeruje 
ono, że interpretacja i odpowiedź pojawią się niezależnie od 
ich wartości -  można tylko starać się, by były lepsze i by te 
lepsze uprzedziły te gorsze. Dlatego interpretacyjny wysiłek 
jest rzeczą nie tylko ważną, ale pilną. Sądzę, że ta myśl jest 
moralnie zwodnicza, ponieważ w sytuacjach głębokiego mo
ralnego kryzysu podpowiada i usprawiedliwia złe rozwiązania.

Milczenie i wyczekiwanie ukazane w obu filmach posiada 
bogatą strukturę i wewnętrzną historię. Na planie stosunku do 
świata biegnie ono od negacji (odmowa rozumienia rzeczywi
stości) do afirmacji (milczącego oczekiwania na to, co nadej
dzie). Na planie relacji międzyludzkich rozwija się od aliena
cji i nieufności (odmowa kontaktu) do solidarności (wspólne 
patrzenie w przyszłość). W milczeniu bohaterów, którzy prze
żyli upadek wartości, przygotowuje się odrodzenie wartości.
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Pierwszym etapem tego odrodzenia jest pełna wyobcowa
nia koncentracja na jakiejś tajemniczej, niejasnej resztce god
ności i człowieczeństwa, które chce się ocalić przed katastro
fą. Drugim etapem jest dotrzymanie wierności owemu nieja
snemu zarodkowi wartości i przyznanie, że nie wie się, co to 
jest, ani co z tego wynika. Dzięki tej postawie unika się kłam
stwa -  zamiast dyskontowania wydarzeń wybiera się cierpli
we oczekiwanie. Trzecim etapem jest zbudowanie na podsta
wie skupienia i cierpliwości postawy nadziei. Oba filmy do
skonale pokazują te etapy oddzielając je z chirurgiczną precy
zją od świata neurastenii, cynizmu, pozoru, wrzaskliwej nie
wiedzy i zwykłej głupoty, a także niezawinionej nieświado
mości tych, którym młody wiek bądź przyrodzona prostota 
uczuć oszczędziły świadomości katastrofy moralnej.

(a) Etap pierwszy: Odmowa

Bohaterowie Pożegnań poznają się przed wojną w restau
racji. Ona jest fordanserką, on zbuntowanym młodzieńcem 
z dobrego domu. Oboje marzą o „wyrwaniu się z tego wszys
tkiego”. Ich pierwsza rozmowa jest pełna nieufności i ironii, 
obfituje w prowokacje i uniki. Oczy Lidki kierują się co chwi
la w przestrzeń. Uciekające spojrzenie jest podstawowym ge
stem tego filmu i podstawą proponowanej tu interpretacji. Jest 
też bezpośrednim powodem, dla którego Pożegnaniami i Po
ciągiem zajmuję się łącznie. Można bowiem patrzeć na oba 
filmy jak na dwie historie o uciekającym spojrzeniu.

Uciekające spojrzenie jest gestem bogatym w znaczenia. 
To, które obserwujemy u Lidki na początku Pożegnań, jest ne
gatywne, prowokujące, nieco dziecinne. Po krótkim, roman
tycznym epizodzie, bohaterów rozdzielają wypadki wojenne. 
Paweł walczy, a potem siedzi w Oświęcimiu. Lidka wychodzi 
za mąż za arystokratę, który -  jak się okaże -  ma koligacje 
z rodziną Pawła. Wojna kończy się. Paweł -  wcześniej skłon
ny do mistyfikacji i ironii -  milczy teraz, redukując swe oca
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lone życie do niezbędnego minimum. Zarabia na życie, leży 
w łóżku patrząc w sufit. W domu baronowej (ciotki Pawła) 
dochodzi do powtórnego spotkania Pawła i Lidki. W stosunku 
do ich przedwojennego spotkania ich role się odwracają, Pa
weł milczy i ucieka wzrokiem, nie chcąc mieć z „tym wszyst
kim” nic wspólnego. Jego życie i jego pytania są zawieszone. 
Uciekające spojrzenie Pawła nie jest już jednak dziecinną 
odmową, ale instynktownym zawieszeniem wszelkiej inter
pretacji -  milczącym trwaniem.

Podobnie w Pociągu: młoda kobieta (Marta) odkupuje bi
let sypialny od nieznanego mężczyzny, przez co uzyskuje 
miejsce w męskim przedziale. Współpasażer (Jerzy) niechęt
nie godzi się na przymusowe towarzystwo. Patrzą na siebie 
krótko i wrogo. Potem ich wzrok ucieka w przestrzeń. W swo
jej odmowie kontaktu nie stronią jednak od gry. „Powinna pa
ni się mnie bać” powiada tajemniczo Jerzy, sugerując jakąś ta
jemnicę. Marta otwiera okno i wystawia twarz na pędzące po
wietrze. Przez chwilę niczego nie widzi i nie słyszy. Po chwi
li powraca jednak do swego milczenia i wyobcowania.

Dalszy bieg zdarzeń ujawnia więcej osobistych perypetii 
obojga przypadkowych współpasażerów: dawna próba samo
bójcza Marty, kryzys zawodowy lekarza Jerzego przeżywające
go śmierć młodej dziewczyny na stole operacyjnym. Gruntow
na niepewność, brak kierunku i ukształtowanych wartości, które 
w Pożegnaniach przemawiają przez świat przedmiotów, w Po
ciągu przybierają postać wewnętrznego chaosu, nieumiejętności 
kierowania swoim życiem, niewiary. W obu przypadkach mamy 
do czynienia z nieumotywowanym na pozór poczuciem wstydu, 
zażenowaniem, odmową kontaktu z innym człowiekiem.

(b) Etap drugi: Cierpliwe wytrwanie

Wartość milczenia jako otwarcia na wartości odsłania się 
stopniowo przez skontrastowanie postawy głównych bohate
rów z szeregiem postaci drugoplanowych, które w różnym
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stopniu i stylu prezentują „gotowe” znaczenia, jasne pragnie
nia, zdecydowane przekonania.

W Pociągu człowiek w średnim wieku spekuluje na temat 
morderstwa opisanego w gazecie. Nudny prawnik snuje wizje 
adwokackiej sławy. Zona nudnego prawnika próbuje nawią
zać flirt z Jerzym. Jeden z przedziałów zajmują księża i star
sze panie z figurą Matki Boskiej. Stary ksiądz robi wrażenie 
pogrążonego w odwieczności wiary, starości i cierpienia. 
Młody ksiądz próbuje ze zmiennym szczęściem zestroić się 
z tą postawą. W innym przedziale bawią się młodzi ludzie. 
Przekrzykują się, grają na gitarze, żartują, małpują.

Na pozór „świat interpretatorów” jest normalniejszy i bar
dziej ludzki niż pełne odmowy postępowanie Marty i Jerzego. 
Jednak rychło okazuje się, że normalność ta ma nader kruche 
podstawy. Pasażerowie komentują gazetowy artykuł opisują
cy pewne morderstwo. Wychodzi na jaw, że morderca jedzie 
tym właśnie pociągiem. Zabójca zatrzymuje pociąg i usiłuje 
uciekać. Gonią go wszyscy mężczyźni i część kobiet z pocią
gu. Rzucają weń kamieniami, wreszcie dopadają w polu, oba
lają na ziemię. Mężczyzna w średnim wieku kopie go krzy
cząc „Będziesz nas mordował? Będziesz nas mordował?!”. Po 
tym gwałtownym epizodzie wszystkich dopada przygnębienie 
i dojmujące, choć skrywane, poczucie wstydu. Milicja zabie
ra zabójcę, zażenowani, milczący pasażerowie wracają do po
ciągu.

Podobnie w Pożegnaniach naprzeciwko dwójki bohate
rów, którzy trwają w swoim milczeniu i alienacji, stają liczni 
uzurpatorzy grasujący w królestwie sensów i znaczeń. Rodzi
ce Pawła konserwują swój styl bycia wybierając emigrację 
w Londynie. Chora ciotka widzi nową rzeczywistość, ale jej 
nie rozumie. Całą jej odpowiedź stanowi mechaniczne powta
rzanie starych frazesów. Za to służący ciotki aż nazbyt dobrze 
rozumie nowe czasy. Wzbogaciwszy się na handlu walutą 
otwiera własny interes i w pewnym momencie obwieszcza 
„Wymówiłem pani baronowej”. Wśród dogasającej wojny Pa
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weł spotyka handlującego na peronie kolejowym swojego 
dawnego profesora, który powtarza bezmyślnie: „Będzie do
brze. Będzie dobrze”. Jeszcze inni (przypadkowi lokatorzy 
ciotki) oddają się bezmyślnym negacjom i komicznym prote
stom. Albo twierdzą, że wszystko się skończyło, albo histe
rycznie domagają się przywrócenia status quo i dawnych wy
gód. Jedyną osobą z kręgu drugoplanowych postaci filmu, 
która zdaje sobie sprawę z tego histerycznego i rozkrzyczane
go fałszu i nienawidzi go, jest należąca do rodziny Marynia. 
Ta jednak widząc zakłamanie bliskich i znajomych ucieka 
w prowokacyjny cynizm, pijaństwo, ordynarność. Będąc sto
sunkowo najbliżej prawdy, nie wytrzymuje próby milczenia.

(c) Etap trzeci: Odrodzenie nadziei

W finale Pożegnań mąż Lidki ucieka z Polski bez niej. Lid
ka i Paweł stoją na skraju szosy, patrząc na dogasające walki, 
uciekających Niemców, wkraczających Rosjan i Polaków. 
W tle rozbrzmiewa piękna rosyjska melodia grana na harmo
nii. Stoją obok siebie wymieniając kilka zdawkowych zdań, 
które odcinają ich od przeszłości. Lidka po raz pierwszy mówi 
do Pawła „ty” (aż do tej chwili zwracali się do siebie oficjal
nie). Widać że w tej właśnie chwili powstaje w nich nadzieja, 
a przynajmniej jakiś jej zaczątek. Lidka znowu patrzy gdzieś 
w przestrzeń, lecz tym razem ma to inny sens niż dawne ucie
kające spojrzenie, które przed wojną, w rozmowie w barze, 
oznaczało nieufność i wzgardę, a potem było niemym wyrzu
tem, pretensją, smutkiem, wreszcie wstydem. Nawet jeśli ni
czego jeszcze nie widzi, to w każdym razie jest gotowa do zo
baczenia tego, co nadejdzie. Odzyskała poczucie wartości. Tak 
samo Paweł, który wydaje się składać niemą obietnicę. Cokol
wiek się wydarzy, ich życie posiada już fundament. Zycie in
nych rozpływa się tymczasem w niejasnej pełnej lęku przy
szłości. Nie wytrzymali bowiem próby milczenia, pozwalając 
sobie na głupstwo, kłamstwo, histerię lub cynizm.
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Podobnie w Pociągu Marta i Jerzy nawiązują wreszcie 
ludzki kontakt. Dochodzą do tego, że zamiast walczyć powin
ni się solidaryzować w swoim milczeniu -  szczególnie po wy
padku z zabójcą, kiedy to Jerzy był podejrzany, a ona pomo
gła go od podejrzenia uwolnić. Sytuację braku sensu wytrzy
mują do końca. Za tę wytrwałość czeka bohaterów nieznacz
na, blada, lecz jedyna i w danej chwili najcenniejsza nagroda. 
Marta wysiada z pociągu ucałowawszy wcześniej zdumioną 
konduktorkę; idzie z walizką brzegiem plaży, prawie szczęśli
wa, a w każdym razie wyzwolona. Jerzy wita się z oczekują
cą na peronie żoną. Na czym polega nagroda? Przypuszczam, 
że na świadomości, iż oboje przeszli -  niczym Odyseusz 
w przygodzie z Syrenami -  próbę zgiełkliwych pokus. Nie za
kryli poczucia bezsensu łatwymi interpretacjami. Nie mogło 
ich to wyzwolić ze smutku czy cierpienia, ale przynajmniej 
ustrzegło od kłamstwa. Stąd na koniec -  szczególnie u Marty
-  odczucie pewnej ulgi. Osiąga punkt, z którego będzie mogła 
zobaczyć wartość, jeśli ją spotka.

Tak wygląda, jak sądzę, anatomia milczenia w sytuacji na
stępującej po erupcji zła. W powyższej rekonstrukcji jeden mo
ment wydaje się niejasny. Mówiłem o trzech fazach milczenia: 
skupieniu, cierpliwym trwaniu i nadziei. Ale na czym polega 
owo skupienie, od którego cały ten ruch się zaczyna. Dokąd 
sparaliżowani przez grozę kierują swoje nieobecne spojrzenie? 
Co to za wartość, na której opiera się zbawienne milczenie? 

Nasuwa się kilka hipotez.
(1) Człowiek wyzbywa się ciążącej mu pamięci; czeka aż 

obrazy zblakną i stworzą więcej miejsca dla wolności i po
czucia wartości.

(2) Człowiek chce ocalić swoją niewinność, a przynajmniej to, 
co z niej zostało. Ponieważ wie, że wszelkie sądy i posta
wy są zawodne, chce w milczeniu zachować czystość.

(3) Człowiek nie liczy już na zbawienne działanie samego 
upływu czasu. Raczej oczekuje cudu, opatrznościowej in
gerencji. Milczy, oczekując, że Bóg go uniewinni.
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(4) Ludzie, którzy przeżyli kataklizm wojenny, dokonują afir- 
macji samego życia. Wydaje im się cudowne i bezcenne, 
że to ciało, które miało być trupem, żyje, oddycha, porusza 
się. Ten fakt wydaje się donioślejszy i mądrzejszy niż 
wszelkie interpretacje. Milczenie staje się więc kontempla
cją czystego istnienia.

(5) Wartością, którą chroni się w milczeniu, jest własne ja. 
Wspomniałem wcześniej, że milcząc bohaterowie oma
wianych filmów unikają kłamstwa. W ten sposób pozosta
ją sobą, nawet jeśli inne prawdy i wartości są wciąż nie
pewne.

(6) Wartością konstytuującą się w milczeniu jest przyszłość, 
dalsze trwanie ludzkiego świata. Człowiek milczy, ponie
waż jedyną prawdą, jaką mógłby głosić, jest ta, że łaska 
nie została odjęta od stworzenia i że świat wartości będzie 
jednak istniał nadal. Przyszłość tego świata jest niewiado
ma i nie podlega interpretacji, ale widać już, że przyszłość 
będzie.
Spośród wszystkich wymienionych hipotez przekonuje 

mnie tylko ta ostatnia. Pozostałe nie dają zadowalającej odpo
wiedzi na postawione pytania. Trzy pierwsze mają bowiem al
bo wydźwięk negatywny: mówią o tym, że w sytuacji moral
nego kryzysu człowiek dąży do uniewinnienia, oczyszczenia, 
niepamięci, wyzbycia się brzemienia odpowiedzialności. Nie 
widać wcale, jak w takiej sytuacji może dojść do afirmacji ja
kiejś wartości. Z kolei hipotezy (4) i (5) zakładają egocen- 
tryczność, nie budują wspólnoty, co znacznie ogranicza ich 
sens moralny. Szósta hipoteza głosi natomiast, że istnieje po
zytywna wartość, która jednak nie podlega interpretacji i że 
można w związku z tym żywić nadzieję nie podając uzasa
dnienia. W świetle tej hipotezy sens milczenia podobny jest 
do czujnego snu. Człowiek wprawdzie nie działa, ale w dziw
ny sposób jest gotowy na przyjęcie wartości, kiedy tylko się 
ona pojawi. Ten czujny sen jest w pewnych warunkach naj
właściwszym sposobem otwarcia się na wartości. Nie może

>
http://rcin.org.pl/ifis



171

on wprawdzie stworzyć wartości, ale sprawia, że nie zostanie 
ona przeoczona, jeśli się pojawi.

Postawa, którą oddałem tu metaforycznie słowem milcze
nie, nie jest oczywiście jedyną postawą otwierającą na warto
ści, jest raczej formą reakcji charakterystyczną dla sytuacji 
ekstremalnych. Ponieważ jednak ostatecznie zdecydowałem 
się wyłożyć moralny sens milczenia jako czujne otwarcie na 
ludzką przyszłość, tym samym wskazałem na jego bardziej 
uniwersalny aspekt. Owo czujne otwarcie może się bowiem 
skrywać w postawach mniej radykalnych. Występuje w for
mie dystansu, wyczulenia na fałsz, czasem uzdrawiającej iro
nii. Nie zawsze łatwo odróżnić tę postawę od obojętności lub 
cynicznego dystansu, lecz w zasadzie jest to możliwe. Suma 
tego rodzaju postaw da się określić jako otwarcie na obiek
tywnie nową sytuację moralną, a tym samym jako warunek 
konieczny przebaczenia.

Przebaczenie

Przechodząc do analizy najdonioślejszej odpowiedzi na 
doznaną krzywdę: przebaczenia, przypomnę podstawowe 
przekonania na temat samej krzywdy, jakich broniłem w tej 
pracy: (1) Stan skrzywdzenia jest względnie trwałym skut
kiem szkody uczynionej przez innego człowieka, pociągają
cym za sobą stan moralnego zawinienia sprawcy. (2) Krzyw
da nie jest ufundowana w samych szkodach doznanych przez 
ofiarę, lecz w pewnej relacji zachodzącej pomiędzy ofiarą 
a krzywdzicielem. (3) Czynnikiem sprawczym krzywdy jest 
zawsze jakaś forma przemocy ze strony krzywdziciela. (4) 
Podstawowym komponentem krzywdy jest naruszenie godno
ści ofiary, co pozwala zrozumieć fakt, że wewnętrzny uraz 
spowodowany przez skrzywdzenie jest często długotrwały 
i trudny do usunięcia. (5) Relacyjny charakter krzywdy spra
wia, że ma ona charakter systemu, w którym wielość elemen
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tów składowych o charakterze materialnym, psychicznym 
i moralnym określa się wzajemnie i podtrzymuje w istnieniu.
(6) Systemowy charakter krzywdy sprawia, że nie ma uniwer
salnej „recepty” na krzywdę -  żaden pojedynczy akt w rodza
ju zemsty, racjonalizacji, ukarania, zapomnienia itd. nie może 
dać całkowitej naprawy skutków krzywdy.

Na tle powyższej charakterystyki krzywdy staje się zrozu
miałe, że wśród środków radzenia sobie z doznanym złem 
przebaczeniu przysługuje wyróżnione miejsce. Jest ono bo
wiem próbą uzdrowienia międzyludzkiej relacji przekształco
nej i zdominowanej przez uczynione zło. Oczekiwania, jakie 
na ogół wiążemy z przebaczeniem, są bardzo duże -  chodzi
0 swego rodzaju restytucję moralną zarówno ofiary, jak 
krzywdziciela. Poniżej próbuję odpowiedzieć na pytanie, czy 
te oczekiwania mają dobre podstawy.

(a) Przebaczenie jako restytucja

Powróćmy do historii opisanej przez Dostojewskiego 
w Skrzywdzonych i poniżonych (zob. s. 20-24). Widzimy bo
haterów, jak po serii wzajemnych zniewag osiedli w Peters
burgu. Wania, przyjaciel i powiernik Nataszy, próbuje wszyst
kich sposobów, by zbliżyć córkę i ojca. Wiele jest etapów
1 epizodów tych zabiegów, wszelako na dwóch stronicach84 
Dostojewski opisał szczególnie wnikliwie anatomię swoistej 
gry w przebaczenie.

Argumentacja Wani jest dość typowa, odwołuje się do po
trzeby uczynienia pierwszego kroku i odtworzenia relacji po
między córką i ojcem, przy założeniu, że relacja ta jest zawsze 
gotowa do restytucji po spełnieniu pewnych warunków. „Nig
dy, nigdy więc nie dojdzie między wami do zgody? (...) Czy 
jesteś tak dumna, że nie możesz zrobić pierwszego kroku? Po
winnaś to zrobić, to twój obowiązek. Może ojciec tylko cze

84 F. Dostojewski, Skrzywdzeni i poniżeni, wyd. cyt., s. 82-84.
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ka, żeby ci przebaczyć (...) Jest ojcem i tyś go uraziła. Usza
nuj jego dumę, jest uzasadniona i naturalna! Powinnaś to zro
bić. Spróbuj tylko, a przebaczy ci bez żadnych zastrzeżeń”. 
Wania twierdzi, że patologiczna relacja ustanowiona przez 
krzywdę może zostać zniesiona bez żadnych dodatkowych 
warunków (jednym aktem szlachetności) i zastąpiona auten
tyczną relacją, która przez cały czas pozostaje gdzieś w tle 
niezmienna, a tylko przysłoniętą dumą. Natasza jest jednak in
nego zdania: „Bez zastrzeżeń?! To niemożliwe (...) Jeżeli na
wet bym spróbowała, to tylko jeszcze bardziej spotęguję jego 
zawziętość wobec mnie. Tego, co się stało, nie odmienisz, bo 
przecie wiesz, do czego nie ma powrotu. Bezpowrotnie minę
ły te dziecięce, szczęśliwe dni, które przeżyłam razem z nimi. 
Gdyby mi nawet ojciec przebaczył, nie poznałby mnie teraz”.

W ustach Nataszy słowo „przebaczać” ma, jak widać, dwa 
znaczenia. Pierwszym jest dokonanie aktu przebaczenia (akt 
performatywny), drugim jest skuteczne zadziałanie tego aktu, 
czyli usunięcie patologicznej relacji wiążącej ofiarę i krzyw
dziciela. U Dostojewskiego akcent pada na skuteczność prze
baczenia. Jednak warunki owej skuteczności, zarysowane 
przez pisarza, są niemal niemożliwe do spełnienia. Otóż Nata
sza twierdzi, że pełna naprawa krzywdy przez przebaczenie 
mogłaby nastąpić jedynie przez całkowitą restytucję stanu po
przedzającego krzywdę -  powrót do idylli dzieciństwa -  
i sama natychmiast konstatuje, że jest to niemożliwe. „Gdy
bym mu teraz wróciła, nie poznałby mnie. Jeśli nawet przeba
czy, to komu? Nie jestem już dawnym dzieckiem...”. Tamtej 
Nataszy, która zawiniła, już nie ma -  istnieje wprawdzie jako 
ta sama osoba, lecz jest całkowicie nowym podmiotem moral
nym. Dlatego ojcowski akt przebaczenia jest skazany na da
remną ogólnikowość. Mówiąc „przebaczam” Mikołaj Siergie- 
jewicz stawiałby się w sytuacji naiwnego miłośnika ludzko
ści, który przebacza nie komuś konkretnemu, lecz raczej ogól
nie, w imię człowieczeństwa, nie tyle przebacza, ile przyjmu
je przebaczającą postawę.
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Pomiędzy przyjęciem postawy przebaczenia a autentycz
nym (skutecznym moralnie) przebaczeniem otwiera się prze
paść stworzona przez upływ czasu, niepewność co do tożsa
mości krzywdziciela oraz niepewność co do samej materii 
krzywdy (co do tego, czy jest nim jakiś uszczerbek konkretny 
i definiowalny, czy raczej pewien aspekt życia ofiary, którego 
odtworzyć niepodobna). Postawa przebaczająca nie gwarantu
je rzeczywistego dokonania przebaczenia, a w szczególnych 
przypadkach nawet może je utrudnić przez stworzenie iluzji, 
że już się dokonało i odwodząc tym samym od dalszych wy
siłków w celu jego osiągnięcia.

W odpowiedzi na wątpliwości Nataszy Wania wysuwa na
stępującą sugestię: „Wszystko to prawda (...) co mówisz, Na
taszo. To znaczy, że musi teraz poznać ciebie i pokochać na 
nowo. Najważniejsza rzecz: poznać. Cóż! Pokocha cię. Czy 
myślisz, że nie będzie mógł poznać i pokochać ciebie, on 
człowiek o złotym sercu?”. W uwadze o „złotym sercu” Mi
kołaja Sergiejewicza pobrzmiewa ponownie myśl o bezwa
runkowej gotowości do przebaczenia, która, jak argumento
wałem wcześniej, nie stanowi rozwiązania problemu. Wania 
uzupełniają wprawdzie uwagą o poznaniu drugiej osoby. Na
tasza odrzuca jednak i to rozwiązanie: „Cóż we mnie jest ta
kiego szczególnego, co trzeba by zrozumieć?” -  ripostuje i za
pewne ma rację: poczucie krzywdy w jej ojcu powstało 
i utrzymuje się nie dlatego, że nie do końca zna własną córkę. 
W tych kwestiach wszystko jest jasne -  strony są dostatecznie 
poinformowane o swoich racjach i motywacjach -  problem 
polega na tym, że z informacji tej nie czynią użytku lub czy
nią użytek opaczny.

Natasza po raz kolejny popada w sprzeczność. Wcześniej 
twierdziła, że właśnie owa zmiana, która w niej zaszła, jest 
główną przeszkodą dla skuteczności przebaczenia, teraz 
mówi, że nie ma w niej nic do poznania, jest taka sama, nic 
nowego się w niej nie pojawiło. W niezgodzie z logiką jest 
również Wania, kiedy mówiąc o poznaniu córki przez ojca,
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jednocześnie odwołuje się do jego złotego serca, tak jakby nie 
poznanie miało tu decydować, lecz tylko gotowość do aktu ła
godności.

Braki logiczne nie są tu zresztą rzeczą główną. W istocie 
skrywają one inny problem. Natasza nie chce wdawać się 
w spór Wanią, ponieważ dostrzega trudność, która kwestię po
znania innej osoby odsuwa na dalszy plan: „Dajmy na to, iż 
przyjmie mnie teraz serdecznie i tkliwie jak ojciec, lecz ziar
no wrogości pozostanie. Na drugi, na trzeci dzień rozpoczną 
się kwasy, nieporozumienia, wymówki. Poza tym nie przeba
czy mi bez postawienia warunków. Przypuśćmy, że wyjawię 
mu całą prawdę z głębi serca, że rozumiem, jaką krzywdę mu 
wyrządziłam, jak bardzo jestem winna wobec niego. I chociaż 
bolesne to będzie dla mnie (...) zniosę wszystko, ale jemu i to 
nie wystarczy. Zażąda ode mnie rzeczy niemożliwej: zażąda, 
żebym przeklęła całą moja przeszłość, żebym przeklęła Alo
szę i wyrzekła się mojej miłości do niego. Zapragnie tego, co 
jest nieosiągalne: powrotu do dawnego i wykreślenia z nasze
go życia ostatniego półrocza. Ale ja nie przeklnę nikogo, nie 
wyrzeknę się niczego (...) Tak już jest, tak się stało”. Natasza 
ponownie -  tym razem znacznie wyraźniej -  odwołuje się do 
pojęcia przebaczenia jako restytucji. Widzi przy tym, że wa
runek restytucji ujęty bądź to jako przywrócenie idylli dzie
ciństwa, bądź to jako odbudowanie naruszonych dóbr jest nie
możliwy do spełnienia. Od czasu konfliktu zaistniały bowiem 
nowe dobra -  w powieści jest to przede wszystkim miłość Na
taszy do Aloszy -  które nie mogą być poświecone dla przy
wrócenia dóbr naruszonych.

Natasza kieruje się silną i słuszną intuicją, że prawdziwa 
restytucja naruszonych przez zło dóbr jest niemożliwa i że 
oczekując takiej restytucji ani nie udzieli się ani nie przyjmie 
autentycznego przebaczenia. Z drugiej strony odrzuca jako 
naiwną sugestię Wani, że wystarczyłoby samo tylko „złote 
serce”, czyli zajęcie przez skrzywdzonego postawy przeba
czającej. (Nie trudzi się nawet by odpowiedzieć na tę część je 
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go wypowiedzi). Nawet jeśli ojciec rzeczywiście ma złote ser
ce, naiwnością jest sądzić, że ono wystarczy, ponadto Natasza 
nie chce przebaczenia, które wynikałoby tylko z dobrotliwo
ści ofiary. Chce przebaczenia prawdziwego i trwałego. Co to 
znaczy i co mogłoby je zapewnić?

Co do pierwszego żądania -  prawdziwości -  to w ustach 
Nataszy wydaje się ono bliskie postulatowi bezwarunkowo- 
ści. Lecz nie każdej bezwarunkowości, ponieważ wykluczony 
ma być zwykły akt dobroci serca, który jest wprawdzie bez
warunkowy, jednak nie jest przebaczeniem. Oprócz tego ogra
niczenia niczego więcej na temat prawdziwości przebaczenia 
się z powieści nie dowiemy. Co zaś się tyczy trwałości, to Do
stojewski wkłada w usta Nataszy dość zaskakującą, bo nie 
wynikającą z dotychczasowego przebiegu rozmowy, sugestię
0 związku przebaczenia z cierpieniem: „Jeszcze nie nadszedł 
czas [przebaczenia]” -  mówi Natasza do Wani. „A kiedy 
nadejdzie?” -  pyta on. Na co Natasza: „Nie wiem (...) Trzeba 
w jakiś sposób cierpieć znowu dla naszego przyszłego szczę
ścia: trzeba odkupić je jakąś nową udręką. Przez cierpienia 
wszystko się oczyszcza”. Powstaje pytanie: Dlaczego jakieś 
dodatkowe, niezwiązane ze sprawą, cierpienie krzywdziciela
1 ofiary miałoby torować drogę przebaczeniu?

Według Dostojewskiego cierpienie oczyszcza, lecz co to 
dokładnie znaczy? Być może metafora ta czerpie swój sens 
ze spostrzeżenia, że cierpienie w jakiś sposób osadza czło
wieka cierpiącego w teraźniejszości, pozbawiając go prze
szłości, przez co anulowaniu ulega związany z tą przeszłością 
ciężar. Ponieważ ciężar przeszłości leży pomiędzy krzywdzi
cielem a ofiarą, cierpienie jawi się jako środek ich zrównania 
i tym samym narzędzie przebaczenia. Inaczej mówiąc, dopie
ro zaistnienie owej wymuszonej przez cierpienie czystej tera
źniejszości może stanowić podłoże przebaczenia. Skoro prze
szłości naprawić nie sposób, krzywdziciel i ofiara muszą sta
nąć naprzeciw siebie ogołoceni z przeszłości; muszą pojawić 
się sobie nawzajem w swym nagim człowieczeństwie. Jako
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tacy dopiero mogą ustanowić nowy początek, czyli akt prze
baczenia.

W miarę, jak pisarz odsłania kolejne warstwy przebaczenia 
i ujawnia związane z nimi trudności, widzimy, jak pojęcie to 
nabiera u niego rysów radykalnych i metafizycznych. Osta
tecznie wydaje się sugerować, że przebaczenie może się doko
nać jedynie przez częściowe unicestwienie krzywdziciela
i Ofiary w cierpieniu. Na skutek krzywdy rzeczywistość czło
wieka ulega gruntownemu przeobrażeniu -  Dostojewski suge
ruje, że przebaczenie musi być w pewnym sensie jeszcze do
głębniej szym przeobrażeniem. Inaczej mówiąc, z punktu wi
dzenia Dostojewskiego nie sposób uratować rzeczywistości 
napiętnowanej przez krzywdę. Zło moralne może być (i po
winno) jedynie dopełnione złem cierpienia, by razem położyć 
kres tej sytuacji, w której dokonało się zło.

(b) Prawomocność przebaczenia

Czy warunki przebaczenia muszą być tak silne, jak je 
przedstawił Dostojewski? Czy człowiek przebaczający jest 
skazany na beznadziejną walkę z przeszłością? Czy jedyną 
furtką do nowego początku ma być oczyszczająca przemiana 
przez cierpienie? Wydaje się, że radykalizm Dostojewskiego 
ma podwójne źródło.
(1) Krzywda w narracji Dostojewskiego opisana jest w języku 

stanów rzeczy, a nie w kategoriach moralnych.
(2) Zło wyrządzone przez krzywdziciela przedstawione jest 

jako coś, co wchodzi na miejsce pewnej powinności, czy 
też pewnego dobra przynależnego osobie w danej sytuacji. 
Z powyższych założeń wywodzi się nierealistyczny postu

lat odczynienia tego, co się stało, na którym opiera się u Do
stojewskiego idea przebaczenia i którego niemożliwość wy
musza radykalizację odpowiedzi na krzywdę -  poddanie się 
oczyszczającemu cierpieniu. Tymczasem założenia te są zby
teczne i niepotrzebnie mitologizują krzywdę. Powołują do ży
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cia obraz zła wkraczającego w miejsce jakiegoś możliwego -  
chciałoby się powiedzieć: preegzystującego -  dobra, które 
mogły się urzeczywistnić, gdyby nie czyn krzywdziciela. Za
kłada się, że w sensie ontologicznym to dobro wciąż istnieje 
jako pewna możność, kiedy usunięcie (odczynienie) zła może 
utorować drogę do realnego świata.

Podobnej ontologizacji zła dokonuje Hannah Arendt 
w sugestywnym fragmencie Kondycji ludzkiej. Autorka pisze
0 kłopotliwym położeniu ludzkiego działania wynikającym 
z nieodwracalności czasu i nieprzewidywalności przyszłości. 
„Środek zaradczy na nieodwracalność i nieprzewidywalność 
procesów rozpoczynanych przez działanie nie pochodzi z in
nej zdolności, być może wyższej, lecz jest jedną z możliwo
ści samego działania. Ewentualnym wybawieniem z kłopotu 
nieodwracalności -  z niemożności zniweczenia tego, co ktoś 
uczynił, mimo iż nie wiedział i nie mógł wiedzieć, co czyni -  
jest zdolność przebaczania (...) Bez uzyskania przebaczenia, 
uwolnienia od konsekwencji tego, co uczyniliśmy, nasza 
zdolność działania byłaby jak gdyby ograniczona do poje
dynczego czynu, po którym nigdy już nie moglibyśmy dojść 
do siebie. Na zawsze pozostalibyśmy ofiarami jego konse
kwencji”85.

Arendt przypomina słowa Jezusa: „A jeśliby siedmiokroć 
na dzień zgrzeszył przeciwko tobie, i siedmiokroć zwrócił się 
do ciebie, mówiąc: Żałuję tego, odpuść mu” (Łk 17, 3-4)
1 opatruje je następującym komentarzem: „Zbrodnia i chciane 
zło są rzadkie (...) według Jezusa, zatroszczy się o nie Bóg na 
Sądzie Ostatecznym, który nie odgrywa żadnej roli w życiu na 
ziemi i dla którego charakterystyczne jest nie przebaczenie, 
ale kara. Lecz popełnianie przewinień zdarza się codziennie
i leży w samej naturze stałego ustanawiania przez działanie 
nowych relacji w sieci powiązań, i wymaga przebaczenia, od-

85 H. Arendt, Kondycja ludzka, tłum. A. Łagodzka, Wyd. Aletheia, 
Warszawa 2000, s. 257-258.
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prawienia, by umożliwić kontynuowanie życia”86. Odmiennie 
niż Natasza w powieści Dostojewskiego Arendt mówi nie
o odtwarzaniu dawnych, lecz o tworzeniu nowych stanów rze
czy (budowaniu nowych relacji). Niemniej jednak mamy tu 
również do czynienia z redukcją krzywdy, jako faktu moralne
go, do faktu empirycznego: społecznego lub psychicznego. 
Taka redukcja czyni z przebaczenia akt, który odnosi się nie 
tyle do krzywdy, której dotyczy, ile odwracając się od niej, 
kieruje się w stronę przyszłej rzeczywistości. Przebaczenie 
nieodniesione do odpowiedniej krzywdy może się okazać sku
teczne w wymiarach psychologicznych lub społecznych, lecz 
nie jest aktem o charakterze moralnym -  nie przynosi moral
nej ulgi, czyli uwolnienia od winy i przywrócenia poczucia 
sprawiedliwości.

Sądzę, że żadnej krzywdy nie można adekwatnie opisać 
odwołując się do faktów. Dotyczy to szczególnie tego aspek
tu krzywdy, który decyduje o jej trwałości. Jak wspomniałem 
na początku tych rozważań, krzywda trwa za sprawą patolo
gicznej relacji pomiędzy ofiarą a krzywdzicielem. Nie można 
zatem przedstawić przebaczenia jako restytucji faktów czy 
stanów rzeczy, ani jako budowania nowej rzeczywistości. Na
tasza -  przypomnijmy -  przypisuje swemu ojcu restytucyjne 
pojęcie przebaczenia i widzi jego fałszywość, lecz sama wpa
da w pułapkę, przyjmując ten sam restytucyjny schemat, który 
zmusza ją do sformułowania idei oczyszczającego cierpienia.

Jaka wizja przebaczenia pojawi się, kiedy wolni od ontolo- 
gizacji krzywdy, będziemy ją konsekwentnie traktować jako 
relację (a raczej całą skomplikowaną sieć relacji) pomiędzy 
krzywdzicielem a ofiarą? Trzeba, jak sądzę, postulować nastę
pujące własności przebaczenia:
(1) człowiek skrzywdzony ma wolę usunięcia patologicznej

relacji z krzywdzicielem;

86 Tamże, s. 261.
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(2) w człowieku skrzywdzonym zachodzi istotna zmiana -  zni
ka zdeterminowanie jego działań przez doznaną krzywdę;

(3) człowiek skrzywdzony uznaje fakt krzywdy, nie wypiera 
go ze świadomości;

(4) człowiek skrzywdzony nie szuka odpłaty za swoją krzyw
dę;

(5) człowiek skrzywdzony potrafi się wyzbyć złych myśli
o sprawcy swojej krzywdy;

(6) człowiek skrzywdzony potrafi zrozumieć motywy krzyw
dziciela, choć nie musi się z nimi zgadzać ani ich uspra
wiedliwiać -  przyjmuje jednak postawę otwartą wobec 
nieredukowalnej rzeczywistości innej osoby -  pomimo że 
uczyniła mu zło;

(7) człowiek skrzywdzony pozbywa się cierpienia wywołane
go poczuciem krzywdy.
Powyższa prowizoryczna i intuicyjna lista opisuje posta

wę przebaczającej ofiary, nie sugerując jeszcze nic na temat 
odpowiednich postaw krzywdziciela ani na temat moralnej 
prawomocności i moralnej skuteczności postawy osoby prze
baczającej. Jednak już sama wielość warunków sprawia, że 
całkowicie nieskuteczne jest odwoływanie się do „złotego 
serca” skrzywdzonej osoby, jak to próbował czynić Wania 
w Skrzywdzonych i poniżonych, czyli trzymać się przekona
nia, że przebaczenie polega wyłącznie na wewnętrznej posta
wie ofiary. Byłoby to „wypłaszczeniem” pojęcia przebacze
nia, czysto deklaratywnym sprowadzeniem skomplikowanej 
sieci warunków jego prawomocności do jednej syntetycznej 
formuły. Przebaczenie stałoby się w takiej interpretacji aktem 
jednolitym i wewnętrznie niezróżnicowanym. Tymczasem 
jest ono, podobnie jak sama krzywda, skomplikowanym sy
stemem, w którym jedne elementy określają drugie. Akt prze
baczenia nie jest odpowiedzią na jakiś pojedynczy akt krzyw
dziciela ani sposobem usunięcia jakiegoś konkretnego stanu 
ofiary. Jest odpowiedzią na system krzywdy. Na system ten 
składają się zarówno elementy materialne, jak niematerialne.
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Trwa on w czasie począwszy od aktu zła, który krzywdę wy
wołał, aż do najbardziej oddalonych w czasie skutków w ży
ciu ofiary. Utrzymuje on swoją tożsamość, pomimo że zmie
nia się wiele jego składowych. Emocje ulegają wyciszeniu, 
zmieniają się zapatrywania, nowe aktywności życiowe wy
pełniają te, które doznały uszczerbku na skutek krzywdy itd. 
A jednak krzywda, której nie naprawiono i nie wybaczono, 
w jakiś sposób pozostaje obecna, wpływając na samookreśle- 
nie się ofiary. Inaczej mówiąc człowiek skrzywdzony po
strzega siebie jako ofiarę i tej perspektywie umieszcza wiele 
ze swych myśli i działań -  doznając zubożającego, a w skraj
nych przypadkach niszczącego zawężenia wolności i zdolno
ści samostanowienia.

Dla uświadomienia sobie systemowego charakteru przeba
czenia rozważmy, tytułem przykładu, następujące zależności:
(1) pogodzenie się z faktem krzywdy nie stanowi wyróżnika 

przebaczenia, jeśli nie jest połączone z wyzbyciem się 
złych myśli o krzywdzicielu;

(2) wyzbycie się złych myśli o krzywdzicielu musi iść w pa
rze ze zrozumieniem. Jeśli bowiem brakuje tego elementu, 
mamy do czynienia z wyparciem, zrezygnowaną obojętno
ścią lub zapomnieniem, a nie z prawdziwym wyzbyciem 
się złych myśli;

(3) zrozumienie krzywdziciela musi zakładać przyjęcie do 
wiadomości i swego rodzaju obiektywizację faktu krzyw
dy. Fakt ten musi być ujęty w oderwaniu od cierpienia 
ofiary, jako fakt-w-świecie i autonomiczny czyn krzywdzi
ciela;

(4) zdolność do obiektywizacji zakłada pogodzenie się z fak
tem krzywdy.
Jak widać, cztery elementy: pogodzenie się ze swoją 

krzywdą, obiektywne podejście do faktu krzywdy, wyzbycie 
się złych myśli i zrozumienie krzywdziciela określają się wza
jemnie w obrębie złożonego aktu przebaczenia. Dla jasności 
trzeba dodać, że cztery wymienione postawy mogą istnieć nie
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zależnie, lecz nie występują wówczas jako składowe przeba
czenia, lecz jako części innego aktu związanego z krzywdą, np. 
zapomnienia, racjonalizacji czy wyparcia. Ponadto, wszystkie 
wymienione akty i dyspozycje muszą pojawiać się we wzajem
nym związku, a nie jako koniunkcja różnych stanów i postaw. 
Używając języka fenomenologii, związek ten można nazwać 
motywacyjnym. Na przykład, w stanie przebaczenia znika drę
czące poczucie krzywdy, lecz nie po prostu (na skutek upły\Vu 
czasu, amnezji czy nowych dojmujących przeżyć), lecz dlate
go, że ofiara coś zrozumiała i dlatego, że wyzbyła się złych 
myśli o krzywdzicielu. Zależność jest zresztą obustronna.

Adekwatna odpowiedź na krzywdę oznacza swoisty de
montaż jej wzajemnie się określających elementów i włącze
nie każdego z nich w inną całość, wolną od wpływu krzywdy. 
Sądzi się dość powszechnie -  przynajmniej w obrębie chrze
ścijaństwa, które podniosło przebaczenie do rangi najwyższej 
cnoty -  że właśnie przebaczenie może dokonać tego przekon
struowania patologicznego systemu krzywdy. W następnym 
paragrafie zastanowię się nad zasadnością tego oczekiwania, 
czyli nad problemem skuteczności przebaczenia.

(c) Skuteczność przebaczenia

To, czy przebaczenie potrafi „uporać się” z krzywdą, za
leży w dużej mierze od relacji pomiędzy nim a innymi akta
mi stanowiącymi odpowiedź na krzywdę, jak na przykład za
dośćuczynienie. Zależy też od tego, czy akt udzielenia prze
baczenia potrafi wywołać jakieś skutki w krzywdzicielu. 
Wreszcie skuteczność przebaczenia zależy od jego zdolności 
do przywrócenia godności ofierze -  w naruszeniu godności 
upatruję bowiem przyczyny trwałości wewnętrznych skut
ków krzywdy. Przyjrzyjmy się kolejno tym relacjom rozwa
żając trzy pytania:

(1) Czy osoba, która przebacza, potrzebuje również zado
śćuczynienia? Wyjdźmy od gorzkiej uwagi, jaką na ten temat
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wygłosiła Simone Weil: „Jaki jest związek pomiędzy karą 
a przebaczeniem? Jest zadośćuczynienie -  człowiek obrażony 
przebacza dopiero wtedy, gdy ten, co go obraził, został ukara
ny i upokorzony”87. Przebaczenie jest w interpretacji Weil nie
uchronnie pseudoprzebaczeniem, aktem, którego nie sposób 
oczyścić z hipokryzji. Tymczasem sądzę, że nie ma nic nie
właściwego ani hipokrytycznego w stwierdzeniu, że osoba 
przebaczająca mimo wszystko potrzebuje zadośćuczynienia. 
Pomimo iż w tych rozważaniach bronię tezy, że przebaczenie 
jest jedyną odpowiedzią na krzywdę, która może pretendować 
do moralnej skuteczności, to jednak nie neguję tym samym 
potrzeby stosowania środków mniej skutecznych. Pierwszy 
powód, dla którego tak jest, wynika z odrzucenia na początku 
tych rozważań idei przebaczenia bezwarunkowego. Przeba
czenie musi być obwarowane warunkami. Problem polega na 
sformułowaniu warunków wystarczających, czyli takich, 
które gwarantują, zarówno w sensie obiektywnym, jak subiek
tywnym (z punktu widzenia ofiary), że to, co zostało wyba
czone, nie zdarzy się ponownie. Zadośćuczynienie, próba od
tworzenia pogwałconego dobra podjęta przez krzywdziciela 
jest ważna nie tyle sama w sobie, ile jako obietnica innej przy
szłości, w której to, co się wydarzyło, już się nie wydarzy. 
Krzywdziciel nie może w ścisłym sensie dokonać restytucji 
naruszonego dobra. Jednak czyniąc starania w tym kierunku, 
rysuje przed ofiarą obraz przyszłości, w której nie będą one 
naruszane. Dzięki próbie zadośćuczynienia spotykają się per
spektywy krzywdziciela i ofiary. Człowiek skrzywdzony, 
który przebacza, składa bowiem również swoistą obietnicę, 
mianowicie, że spełni w przyszłości wymienione w poprze
dnim paragrafie warunki przebaczenia. Zbieżność perspektyw 
powstająca za sprawą próby zadośćuczynienia jest istotnym 
warunkiem możliwości przebaczenia.

87 S. Weil, św iadom ość nadprzyrodzona , tłum. A. Olędzka-Frybe- 
sowa, PAX, Warszawa 1986, s. 71.
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(2) Czy akt przebaczenia oddziałuje na krzywdziciela? 
Załóżmy, że przypadki doskonałego przebaczenia rzeczywi
ście się zdarzają; są ludzie, którzy osiągają najwyższe stop
nie przebaczenia, nie tylko odstępując od zemsty i docho
dzenia sprawiedliwości, ale wyzbywają się złych myśli
o sprawcy i godzą się z utraconym dobrem. Przebaczenie 
wydaje się w ich przypadku samowystarczalne, skrzywdzo
ny nie potrzebuje tu współpracy krzywdziciela, ani jakichś 
szczególnych warunków zewnętrznych. Człowiek zdaje się 
czerpać energię i motywacje do przebaczenia wyłącznie 
z własnych źródeł.

Czy wobec tego przebaczenie ma w ogóle jakąkolwiek si
łę sprawczą w stosunku do krzywdziciela? Wydaje się to bar
dzo wątpliwe. Wypowiedzenie formuły „przebaczam” lub for
muły z nią synonimicznej z pewnością nie wystarcza, by wy
wołać jakieś skutki. Ofiara nie jest zdolna pokazać w jednym, 
izolowanym od całości jej życia momencie, że rzeczywiście 
wybaczyła. W pewnym sensie dopiero całe życie ofiary czy 
wypełnienie warunków wymienionych w poprzednim para
grafie stanowi „dowód”, że dokonało się autentyczne przeba
czenie. Mamy tu więc do czynienia ze swoistym paradoksem. 
Z jednej strony akt przebaczenia musi się „zmieścić” w akcie 
performatywnym -  nie można wszak oczekiwać od osoby 
skrzywdzonej, że nieustannie będzie dokonywała czynów ma
jących dowieść, że rzeczywiście przebaczyła, z drugiej strony 
przebaczenie wykracza w sposób istotny poza ów akt perfor- 
matywny sygnalizowany słowem „przebaczam”.

Istnieje wszakże możliwość usunięcia paradoksu przez 
przedstawienie go jako sytuacji ryzyka moralnego. Rozwiąza
nie problemu rysuje się wówczas następująco: skuteczność 
przebaczenia rzeczywiście zależy od innych niż sam akt czyn
ników, po części od sytuacji obiektywnej, a nawet do pewne
go stopnia od postawy krzywdziciela. Ofiara, która pragnie 
udzielić przebaczenia, nie może znać tych wszystkich czynni
ków, nawet tych, które dotyczą jej własnych skłonności, po
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staw i przekonań mających w przyszłości zaświadczyć o au
tentyczności aktu przebaczenia. Musi jednak podjąć ryzyko. 
Przebaczenie jest, prócz innych swych atrybutów, również 
manifestacją optymizmu, zakładaniem moralnej wygranej 
w sytuacji niepewności.

(3) Czy przebaczenie usuwa bez reszty wewnętrzne skut
ki krzywdy? Przebaczenie nie gwarantuje, że usunięta zosta
nie całkowicie zmiana, jaka nastąpiła w życiu ofiary, czy też 
przywrócony „stan niewinności” w zakresie relacji pomiędzy 
uwikłanymi w sytuację krzywdy osobami. Zaproponowałem 
w założeniach tych rozważań, by rozumieć krzywdę jako 
trwałe naruszenie godności człowieka wywołane przez prze
moc. Przez godność rozumiem pewien podsystem osoby, sta
nowiący jej aksjologiczny system obronny. Właściwie rozwi
nięte poczucie godności sprawia, że nawet dotkliwe zło, go
dzące w dobra dla danej osoby fundamentalne nie doprowa
dza do destrukcji samej struktury osobowej. Wszelako 
krzywda potrafi naruszyć samą godność. W najgłębszym ob
cowaniu z samą sobą osoba skrzywdzona widzi się w roli 
ofiary, a nie w roli autonomicznego bytu, któremu przydarzy
ło się doznać zła.

Przebaczenie miałoby się przyczynić do usunięcia tego 
wewnętrznego samookreślenia. Nie można jednak wiedzieć 
na pewno, że zdoła tego dokonać. Tkwi tu, jak wspomniałem, 
element moralnego ryzyka. Gdyby osoby cierpiące krzywdę 
miały gwarancję skuteczności przebaczenia, rzecz cała spro
wadzałaby się do podjęcia pewnego wysiłku, podobnie jak 
w przypadku palacza, który podejmuje wysiłek porzucenia 
nałogu wiedząc na pewno, że będzie to lepsze dla jego zdro
wia. Otóż takiej pewności w przypadku przebaczenia nie ma 
i, co za tym idzie, wszelkie nakłanianie do przebaczenia jest 
namawianiem do podjęcia ryzyka -  podjęty wysiłek może się 
okazać daremny.

W tej sytuacji niepewności powstaje pytanie, czy przeba
czenie jest -  przynajmniej w pewnych sytuacjach -  obowiąz
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kiem ofiary. Z tego, co dotąd powiedziałem, już samo nakła
nianie do przebaczenia wymaga ostrożności, a przecież często 
czynimy znaczne więcej: nie tylko mówimy to, że ofiara po
stąpiłaby chwalebnie przebaczając, lecz że powinna przeba
czyć. W następnym paragrafie zastanowię się nad pytaniem, 
czy takie wymaganie jest prawomocne.

(d) Obowiązek przebaczenia

Jeden z bohaterów Zbrodni i kary Marmieładow jest pija
kiem zaniedbującym żonę i dzieci. Któregoś dnia pijany 
wchodzi pod koła powozu i ginie. Jego żona Katarzyna Iwa- 
nowna patrzy na umierającego męża, i wybucha gniewem „ten 
opój wszystko przepijał! Chwała Bogu, że umiera! Mniej bę
dzie rujnacji!” . Obecny przy umierającym pop napomina: 
„Należałoby przebaczyć w przedśmiertnej godzinie; to grzech 
proszę pani, takie uczucia są ciężkim grzechem!”. Kobieta 
odzywa się z rezygnacją: „Ej proszę ojca! To są słowa i tylko 
słowa! Przebaczyć! Ot, gdyby go nie przejechali, wróciłby 
dzisiaj ululany -  w koszuli, jedynej koszuli, zbrukanej, 
w strzępach -  zwaliłby się spać, a ja bym do świtu się babra
ła, prała szmaty jego i dzieci (...) Więc co tu prawić o jakichś 
przebaczeniach! ... Przebaczam, czemu nie!”88.

Z fragmentem tym wiąże się kilka istotnych pytań:
(1)Czy człowiek ma obowiązek przebaczenia i czy „ostatnia 

godzina” krzywdziciela w jakiś sposób wzmacnia ten obo
wiązek?

(2) Czy chrześcijański obowiązek przebaczenia dotyczy jedy
nie spełnienia aktu przebaczenia (performatywu), czy też 
dotyczy spełnienia warunków przebaczenia skutecznego?

(3) Czy można przebaczyć krzywdzicielowi, który, umierając, 
już w niczym nie zmieni swojego postępowania?

88 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, wyd. cyt., s. 191.
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Odpowiedź twierdząca na pytanie (1) mogłaby się opierać 
na parafrazie powiedzenia Hannah Arendt89, że człowiek usta
wicznie zamienia zewnętrzne determinacje swego bytu 
w swoją kondycję, czyli w coś, co przynależy do niego jako 
do człowieka. Parafraza polegałaby na tym, że każdą rozpo
znaną swą możliwość, przekraczającą jego dotychczasowy 
horyzont moralny, człowiek przemienia w swój ludzki obo
wiązek, ciążący na nim jako na człowieku. W tym przypadku 
możliwość przebaczenia generowałaby automatycznie obo
wiązek przebaczenia.

Wszelako, gdyby przebaczenie było nakazem, znikłoby 
wiele z tego, co składa się na heroizm moralny i świętość. Nie 
byłyby już czymś wyjątkowym i chwalebnym, lecz wypełnie
niem pewnego obowiązku90. Nie jest to zachęcający pogląd, 
ponieważ wynika zeń obraz zwykłego ludzkiego życia jako 
ustawicznego niedopełnienia obowiązku, a mówiąc dosadnie, 
jako pasma grzechu. Wprawdzie obraz taki pojawiał się spo
radycznie w obrębie myśli chrześcijańskiej, lecz nigdy nie stał 
się obrazem dominującym -  antropologia chrześcijańska wi
dzi stany pośrednie pomiędzy świętością a upadkiem.

Bardziej umiarkowanym uzasadnieniem obowiązku prze
baczenia krzywdzicielowi „w przedśmiertnej godzinie” jest 
chęć zapewnienia mu spokojnej śmierci. Jednak do osiągnię
cia tego celu nie jest potrzebne prawdziwe przebaczenie. Wy
starczy sam performatywny zwrot „przebaczam”, nawet jeśli 
to tylko pusty gest. Do takiego gestu była zresztą gotowa Ka
tarzyna Iwanowna („Przebaczam, czemu nie!”). Wymaganie 
tego gestu ma sens psychologiczny, a nie moralny.

Próba uczynienia przebaczenia obowiązkiem prowadzi, 
jak widać, do deflacji samego przedmiotu owego obowiązku.

89 H. Arendt, Kondycja ludzka, wyd. cyt., s. 13-14.
90 Rozbudowaną koncepcję supererogacji zawiera praca A. M. Ka

niowskiego, Supererogacja. Zagubiony wymiar etyki, Oficyna Nauko
wa, Warszawa 1999.
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Przebaczenie, z aktu istotnego moralnie, zamienia się w za
bieg psychologiczny. Jakie są dopuszczalne granice owej de- 
flacji? W przebaczeniu -  nawet jeśli udzielone zostaje 
„w przedśmiertnej godzinie” nie może wszak chodzić o czy
sto werbalny gest. Ofiara stojąc u łoża śmierci krzywdziciela 
musi dokonać aktu posiadającego sens moralny. Ponieważ 
jednak nie może w owej krótkiej chwili, w której jest wezwa
na do przebaczenia, przejść żadnej istotnej przemiany, czy 
spełnić jakiegokolwiek z aktów, które normalnie składają się 
na przebaczenie, zatem -  i to jest moje rozwiązanie problemu
-  powinna złożyć obietnicę przebaczenia. Tu i teraz ono się 
nie dokonuje, lecz nawet po odejściu krzywdziciela z tego 
świata obietnica ma szansę być spełniona. Z punktu widzenia 
krzywdziciela „w przedśmiertnej godzinie” wywołuje ona 
skutki tożsame ze skutkami prawdziwego przebaczenia. Po
wiedziałbym nawet, choć nie mam tu przekonującego argu
mentu, że ani krzywdziciel nie musi tu pokładać specjalnej 
ufności w intencjach przebaczającej ofiary, ani też ofiara nie 
musi mieć szczerej intencji spełnienia owej obietnicy. W tym 
wypadku wystarczy sam performatyw. Wystarczy, że coś 
brzmi jak obietnica. Dla krzywdziciela jest to zadatek przy
szłego przebaczenia, dla ofiary zaś szansa, że z werbalnego 
gestu zamieni się z formę, która stopniowo będzie napełniać 
się treścią.

Tym samym mamy już część odpowiedzi na pytanie (2). 
Chrześcijański nakaz przebaczenia wydaje się dotyczyć pew
nego zadatku czy też obietnicy przebaczenia. Podstawami te
go nakazu jest chrześcijańska antropologia, w której uznaje 
się istnienie nieśmiertelnej duszy, co czyni sensownymi, a na
wet wielce pożądanymi akty, które w doczesnej perspektywie 
nie miałyby znaczenia. Jest bowiem możliwe, że akty te sta
nowią zadatek spełnienia innych aktów w przyszłości, która 
jest dana umierającym. Powtarzając słowa Arendt: człowiek 
ma przyszłość, dlatego może obiecywać. W chrześcijańskiej 
perspektywie przyszłość nie jest pusta w żadnej chwili życia,
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nawet w chwili śmierci, dlatego też żaden gest ani czyn czło
wieka nie jest pusty.

Człowiek jest do przebaczenia wezwany, nie zaś przymu
szony przez nakaz. Przedmiotem nakazu jest jedynie zadatek 
przebaczenia, który jest podobny do obietnicy i będąc więcej 
niż tylko gestem, jednocześnie nie jest pełnym przebaczeniem. 
Pełnego przebaczenia w ścisłym sensie nie można nakazać. 
Można go natomiast pragnąć i mieć po temu dobre podstawy.

Pytanie (3) stawia nas natomiast przed zupełnie innym 
problemem. Narzucającą się odpowiedzią jest „Nie”. Jednak 
odpowiedź ta jest tylko wtedy oczywista, gdy akceptujemy 
wyłącznie empiryczne określenie osoby. Przebacza się komuś, 
przebaczanie jest relacją lub ustanawia jakąś relację. Nie
podobna przyjąć, że jeden z członów tej relacji nie podlega 
żadnej modyfikacji, że nic się nie dzieje w krzywdzicielu. Już 
wcześniej wskazywałem na niepoprawność i nieskuteczność 
idei przebaczenia, która polegałaby tylko na nastawieniu ofia
ry, na jej dobrym sercu, ogólnie przebaczającym stosunku do 
ludzi. Jakaś zmiana w osobie krzywdziciela musi nastąpić. 
Czy przebaczenie ma jakikolwiek sens, kiedy nie może ona 
nastąpić?

Sądzę, że odpowiedź na powyższe pytanie jest pozytywna, 
lecz argumentacja musi się odwołać do, przytaczanej już w tej 
pracy, koncepcji osoby Spaemanna. Osoby konstytuują się 
przez wzajemne uznanie. Być osobą to mieć miejsce w nieem- 
pirycznej dziedzinie, w której to uznanie jest ważne. Dziedzi
na ta jest transcendentalna, lecz akty w których realizuje się 
owo uznanie, należą do dziedziny empirycznej. Przebaczenie 
funduje nową dziedzinę uznania dla krzywdziciela. Akt fun
dujący jest empiryczny (akt przebaczenia udzielonego przez 
ofiarę), jednak intencjonalnym przedmiotem tego aktu jest re
lacja uznania. Jest ona symetryczna. Uznając jest się zarazem 
gotowym na uznanie ze strony innych. Nawet jeśli w danej 
chwili nie ma żadnych empirycznych dowodów, że takie 
uznanie nastąpiło, czy nastąpi, to w systemie samouznania
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ofiary występuje niejako puste miejsce, potencjalna treść, 
którą może wypełnić relacja z krzywdzicielem. Miejsce to jest 
otwarte, struktura osoby przebaczającej jest przygotowana na 
uznanie ze strony krzywdziciela, jeśli ono nastąpi. W czym 
konkretnie wyraża się owo przygotowanie? Nie chodzi tu
o żadną empiryczną własność ofiary, na przykład jej uporczy
we zabieganie o przemianę (moralne nawrócenie) krzywdzi
ciela. Takie działania, jak dobrze wiadomo, przynoszą czasem 
efekt przeciwny do zamierzonego. Chodzi raczej o wewnętrz
ne samookreślenie, które najlepiej nazwać, pomimo wielo
znaczności i pewnego zużycia słowa, otwartością osoby. 
Otwartość znaczy tu tyle, że osoba nie konstytuuje się przez 
żaden mniejszy lub większy zbiór cech, a jedynie przez zbiór 
relacji do innych osób -  zbór ten zaś jest nieograniczony.

Podsumowując: Zarysowałem najpierw maksymalistyczne 
i, jak stwierdziłem, nierealistyczne pojęcie przebaczenia, jako 
restytucji pewnego stanu czy dobra. Następnie sformułowa
łem bardziej umiarkowane warunki prawomocności resp. sku
teczności przebaczenia odwołujące się raczej do jakości czy
nów osoby wybaczającej niż do własności odebranego dobra. 
Wreszcie rozważyłem kwestię, czy przebaczenie można uczy
nić obowiązkiem. Udzielając sceptycznej odpowiedzi na to 
ostatnie pytanie zasugerowałem jednocześnie, że obowiązek 
może w pewnych warunkach dotyczyć obietnicy przebacze
nia. Niektóre z moich sugestii opierają się na dość mocnych 
założeniach na temat związku struktury osobowej człowieka 
z wartościami i godnością. Szczególna rola przypada tu kon
cepcji Spaemanna, według której osoby konstytuują się przez 
wzajemne uznanie. Uznanie to ma charakter nieempiryczny. 
Polega na utrzymywaniu dostępu do transcendentalnej sfery, 
w której owo wzajemne uznanie jest ważne niezależnie od te
go, czy jest aktualnie wyrażane. Przebaczenie funduje nową 
dziedzinę wzajemnego uznania dla krzywdziciela i ofiary po 
tym, jak została ona zniszczona przez uczynione zło.
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Restytucja życia krzywdziciela

Rozważając różne uwarunkowania naprawy krzywdy, je 
dynie marginesowo zajmowałem się krzywdzicielem. Tym
czasem usunięcie żądła krzywdy powinno być jakoś skorelo
wane z uwolnieniem krzywdziciela od ciężaru winy. Podobnie 
jak w przypadku ofiary, trzeba odróżnić sam stan zawinienia, 
którego usunąć nie sposób od moralnego ciężaru owej winy, 
czyli sposobu, w jaki oddziałuje ona na dalsze życie krzyw
dziciela. Zmniejszenie lub całkowite zniesienie tego ciężaru 
jest celem, który można i trzeba sobie postawić. W dramatycz
ny sposób cel ten został wyartykułowany w cytowanym już 
fragmencie Zbrodni i kary, kiedy to Sonia każe Raskolniko- 
wowi zabiegać o „zwrócenie mu życia przez Boga”. Zycie sta
nowi dla Soni nie tyle stan biologicznego istnienia, ile stan 
niewinności, które daje prawo do istnienia. Utrata tej niewin
ności przez zbrodnię odbiera życie. Dla Soni, tylko Bóg może 
je przywrócić, lecz z punktu widzenia obecnych rozważań na
leży rozróżnić metafizyczny i moralny aspekt owej restytucji.
0  ile powrót do niewinności istnienia nie leży w ręku człowie
ka (por. 176), o tyle restytucja moralnego uprawnienia wyda
je się możliwa.

W Skrzywdzonych i poniżonych spotykamy jeszcze ślady 
archaicznego pojmowania zła jako splamienia, które wymaga 
oczyszczenia. W tej perspektywie można uzasadnić pogląd 
Nataszy, kiedy mówi ona o konieczności oczyszczającego 
cierpienia, które uprawnia do otrzymania przebaczenia (zob. 
s. 176). W ramach tego poglądu łatwo sobie restytucję wyo
brazić, lecz czy można jej dokonać? Jeśli chodzi o Zbrodnię
1 karę, to wyzwanie metafizyczne ustanowione przez ów ar
chaiczny obraz winy okazało się chyba zbyt silne, by mogła je 
zawrzeć zwykła opowieść o człowieku. Chociaż Dostojewski 
sugeruje w zakończeniu powieści, że oto Raskolnikow wkra
cza na drogę restytucji własnego życia, to w gruncie rzeczy pi
sarz przerywa opowieść i zostawia nas z zagadką. Przedstawia
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jedynie pierwszy etap wyzwalania się Raskolnikowa z oko- 
wów własnej zbrodni. Jego odrodzenie się zaczyna się od od
dzielenia Ja od czynu, wyzwolenia spod przemożnej determi
nacji, jaką on stanowi. Nie ma w tym jeszcze nic z oswobo
dzenia, raczej tylko wydobycie swojej osoby z przemożnego 
władania krzywdy, co stanowi warunek konieczny radzenia 
sobie z nią: „Zresztą czymże są te wszystkie, wszystkie mę
czarnie przeszłości! Wszystko, nawet jego zbrodnia, nawet 
wyrok i zesłanie, wydawało mu się teraz w tym pierwszym 
porywie, jak gdyby faktem dziwnym, zewnętrznym, który bo
dajże nie jemu się przytrafił (...) Zamiast dialektyki przyszło 
życie i w świadomości musiało się wypracować coś zupełnie 
innego”91. Co? To pytanie narzuca się z całą siłą po lekturze 
powieści rosyjskiego pisarza. Co stanowi odtworzenie życia 
zbrodniarza? Co musi wypracować? Jakie wartości potrafi 
urzeczywistnić? Jakimi sposobami ma to uczynić?

Owemu archaicznemu poglądowi, który łudzi bliskością 
odpowiedzi, lecz jej nie daje, przeciwstawia się zracjonalizo
wany obraz winy, która musi otrzymać odpowiedź materialnie 
związaną z popełnionym złem. Problem został z całą powagą 
przemyślany przez Lwa Tołstoja w Zmartwychwstaniu. Oto 
rosyjski arystokrata, hrabia Niechludow uwodzi i porzuca 
dziewczynę służącą w jego majątku. Poczuje winy dociera 
doń długo później, kiedy dowiaduje się o fatalnych kolejach 
życia kobiety. W jednej chwili doznaje nie tylko wyrzutu su
mienia, lecz wali się cała moralna konstrukcja, na której wpie
rało się jego życie. „Nagle zrozumiał, że obrzydzenie, które 
ostatnio, a zwłaszcza dzisiaj, czuł do ludzi: i do księcia, i do 
Zofii Wasiliewny, i do Missi, i do Komieja -  było obrzydze
niem do samego siebie. I dziwna rzecz: w tym poczuciu wła
snej podłości było coś chorobliwego, a zarazem radosnego
i kojącego. W życiu Niechludowa już nieraz zdarzało się to, 
co nazywał porządkowaniem sumienia (...) wymiataniem tego

91 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, wyd. cyt., s. 561.
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śmiecia, które nagromadziło się w jego duszy”92. Tym razem 
owo „wymiatanie” musi się dokonać przez czyny zmieniające 
bieg życia Niechludowa. „Rozerwę kłamstwo, które mnie 
oplątało, choćby mnie miało to nie wiem ile kosztować, do 
wszystkiego się przyznam, do wszystkiego się przyznam, 
wszystkim powiem prawdę i uczynię, co nakazuje prawda -  
stanowczo powiedział sobie na głos. -  Powiem prawdę Missi, 
że jestem rozpustnikiem i nie mogę się z nią ożenić (...) Ka- 
tiuszy powiem, że jestem nędznikiem, że jestem wobec niej 
winny, i zrobię wszystko, co w mojej mocy, by złagodzić jej 
los. Tak, zobaczę się z nią i będę prosił, żeby mi przebaczyła. 
(...) Ożenię się z nią, jeśli trzeba”93.

Postanawiając ożenić się z Katią zamierza w swym mnie
maniu uczynić to, co powinien był uczynić kiedyś. Chce więc 
na planie empirycznym naprawić bieg zdarzeń, cofnąć czas. 
Bieg dalszy opowieści pokazuje, dlaczego jest niemożliwe 
w tak prostym sensie, o jakim marzył w przypływie szlachet
nego uniesienia Niechludow'94. Droga do restytucji życia wie
dzie bowiem przez liczne stadia upokorzenia i zwątpienia i nie 
ma nic wspólnego z przywracaniem czegokolwiek. Jest budo
waniem nowego życia, co do którego krzywdziciel nie ma 
żadnych wskazówek. Nie wiadomo, jak ono ma wyglądać. 
Zarówno Niechludow u Tołstoja, jak Raskolnikow u Dosto
jewskiego stoją wobec całkowicie otwartej przyszłości.

Czy obraz zarysowany przez obu pisarzy rozsadza ów zra
cjonalizowany obraz naprawy winy, w którym nie jest ona cu
dem, lecz działaniem materialnie związanym z wyrządzoną 
krzywdą? Nie potrafię odpowiedzieć na to pytanie. W proce

92 L. N. Tołstoj, Zmartwychwstanie, tłum. W. R ogowicz, PIW, 
Warszawa 1976, s. 127.

93 Tamże, s. 128.
94 „Ta myśl, żeby dla moralnego zadośćuczynienia poświęcić 

wszystko i ożenić się z Katiuszą, wzruszała go szczególnie tego ran
ka”, L. N. Tołstoj, Zmartwychwstanie, wyd. cyt., s. 146.
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sie restytucji życia po wielkim złu widać zawsze jakąś niecią
głość, nieprawdopodobieństwo, które jednak wydaje się moż
liwe. Obaj rosyjscy pisarze byli na tę nieciągłość bardzo uczu
leni. W kontekście rozważań zawartych w tej pracy problem 
należy wyrazić jako przejście od działań uwarunkowanych 
popełnionym złem (po stronie ofiary odpowiada temu warun
kowe przebaczenie) do bezwarunkowego rzucenia własnej 
istoty ku przyszłości, egzystencjalny skok (po stronie ofiary 
odpowiada temu stopniowe wyzwalanie się z wszelkiej wa- 
runkowości przebaczenia) ku realizacji wartości moralnych 
nie zdeterminowanych winą.

Odpowiedzi religijne, problem miłosierdzia

Jedynie bardzo pobieżnie przedstawię możliwość optyki 
religijnej, wyłaniającej się spoza filozoficznych dylematów 
związanych z naprawą krzywdy. Oczywiste jest, że ludzka re
fleksja nad sposobami uporania się z wyrządzonym złem nie 
czekała na pojawienie się filozoficznych teorii. Istnieje kilka 
religijnych odpowiedzi na pytanie, o których wspominałem 
już w tej pracy. Pomiędzy krzywdzicielem a ofiarą staje 
w nich Bóg lub przynajmniej absolutna zasada rzeczywisto
ści. Ten, kto uczynił zło, musi nie tylko uczynić coś dla wy
równania jego złych skutków, lecz musi się usprawiedliwić, 
czyli wygrać sprawę przed Bogiem.

Miejsce osobowego Boga może zajmować również bezo
sobowy, choć w istocie swej boski kosmiczny proces. Według 
religijno-filozoficznej idei zrodzonej w Indiach podstawową 
siłą poruszającą ten proces jest powszechna przy czy nowość, s. 
Każdy czyn człowieka rozgałęzia się w niezbadane konse
kwencje, których człowiek nie potrafi kontrolować. Krzywda 
może być skutkiem naszych czynów, czy chcemy tego, czy 
nie. Jeśli przyjąć odpowiednio szeroką perspektywę, zauważy 
się, że to właśnie niekrzywdzenie jest wyjątkiem dostępnym
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jedynie osobom świętym. Ta część odpowiedzi na problem 
krzywdy jest w pewnym sensie pesymistyczna. Druga część 
powiada jednak, że w obrębie kosmicznego procesu następu
je powrót każdego zła do jego sprawcy. Każdy człowiek żyje 
wiele razy w obrębie tego samego kosmosu. Przyjmuje w nim 
różne wcielenia i spłaca swoje karmiczne długi. Charakter tej 
spłaty, a przede wszystkim tkwiąca w niej miara, ukryta jest 
jednak przed pojmowaniem człowieka. Zresztą nie chodzi
o to, żeby tę miarę zrozumieć, lecz o to, by uwolnić się od kar- 
micznego zdeterminowania. Jeśli nie opuści się koła wcieleń 
wybierając drogę wyzwolenia, opracowywaną w różnych 
szkołach duchowych, proces zaciągania i spłaty długu trwać 
będzie w nieskończoność.

W chrześcijaństwie rozwinęła się z kolei idea miłosierdzia 
Bożego. Ma ona w Kościele katolickim swoje święto i swoje 
modlitwy, głosi, że koniec bytowania człowieka na ziemi koń
czy się uśmierzeniem wszelkich krzywd. Znajdujemy tu ele
menty znane z poprzednich odpowiedzi: wspólne z koncepcją 
karmy jest to, że nie ma tu „prawowania się z Bogiem” oraz 
przekonanie o całkowitym i powszechnym wybawieniu z cier
pienia, natomiast z ideą Usprawiedliwienia przez Bogiem łą
czy się przez to, że odwołuje się do osoby, a nie do kosmicz
nego procesu.

Tym, co różni doktrynę o miłosierdziu od „sprawy przed 
Bogiem” i od spłacania karmicznych długów, jest przekona
nie, że miłosierdzie obejmuje w równym stopniu krzywdzicie
la i skrzywdzonego. Uznaje się, że wyrządzenie krzywdy jest 
złem również wobec krzywdziciela. Miłosierdzie Boże anulu
je płynące stąd cierpienie tak samo, jak czyni to z cierpieniem 
ofiary. Miłosierdzie nie czyni rozróżnień, dozna go ten, kto 
cierpi, jeśli taka jest wola Boga. Czy taką wolę wyrazi Bóg 
wobec wszystkich? Nie wiadomo. Czy można to uprawdopo
dobnić własnymi uczynkami lub jakimiś argumentami? Jak 
wiadomo, toczył się o to spór u początków reformacji. Pomi
mo różnic zdań wyróżnikiem chrześcijaństwa pozostała idea,
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według której skrzywdzony i krzywdzący stają się towarzy
szami nie tylko w cierpieniu, lecz w wyzwoleniu z tego cier
pienia.

Idea miłosierdzia, zarówno w ujęciu eschatologicznym, 
jak doczesnym -  jako postawa wobec innych ludzi -  domyka 
rozważania zawarte w tej pracy, choć logicznie do niech nie 
należy, jako interpretacja teologiczna, nie zaś filozoficzna. 
Otóż wspomniałem na wstępie, że oprócz poznawczej cieka
wości kierują ku problemowi krzywdy wypadki w dzisiej
szym świecie. Żyjemy bowiem w czasie, kiedy poczucie 
krzywdy jest masowe, rewindykacje i wezwania do przy
wrócenia sprawiedliwości nie schodzą z ust milionów, jeśli 
nie miliardów ludzi. W tych czasach Jan Paweł II zdecydował 
się uczynić ideę miłosierdzia Bożego motywem przewodnim 
w czasie ostatniej wizyty w Polsce. Jest to fakt znaczący: ko
munikat, że miłosierdzie skierowane od swego eschatologicz
nego źródła ku obecnej rzeczywistości jest remedium na 
krzywdę, zostało w zaskakującym stopniu zrozumiane. Kon
trastuje to ze wskazywanymi często w tej pracy cynicznymi 
postawami wobec krzywdy i zła. Kontrast ten daje do myśle
nia i sprawia, że tym bardziej potrzebny jest wysiłek rozja
śnienia samego fenomenu krzywdy i realistyczne spojrzenie 
na możliwości usunięcia jej skutków. Nie można wykluczyć, 
że właśnie ten realizm wymaga założenia o nadprzyrodzonej 
naturze człowieka. To wszakże nie należy już bezpośrednio do 
tematyki tej książki.
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IV. Konkluzja

Rzuca się oczy asymetria pomiędzy uwarunkowaniami 
powstawania krzywdy a uwarunkowaniami jej naprawy. Na
prawa krzywdy nie jest jej odczynianiem, bo tego nie sposób 
dokonać, a nawet gdyby można było sobie wyobrazić taką 
fantastyczną możliwość, że w mocy krzywdziciela jest przy
wrócić całkowicie stan ofiary sprzed zaistnienia krzywdy, to 
prawdopodobnie byłoby to niemoralne z powodu naruszania 
innych dóbr, które zaistniały w czasie, jaki upłynął od popeł
nienia krzywdy. zatem naprawa krzywdy jest aktem par 
excellance twórczym, uczynieniem czegoś całkowicie nowe
go. W długich dziejach systematycznych dociekań etycz
nych ten twórczy charakter zadośćuczynienia, przebaczenia
i wszystkich innych aktów, składających się na naprawę 
wyrządzonego zła, nie został należycie doceniony. Przed
stawiano ową naprawę raczej jako korelat wyrządzonej 
krzywdy, idąc za myślą Arystotelesa, że krzywda jest naru
szeniem proporcjonalności, którą trzeba przywrócić. Być 
może przedstawione wyżej rozważania przyczynią się do 
skomplikowania tego nazbyt prostego obrazu krzywdy
i stworzą lepsze podstawy dla teorii moralnej naprawy wy
rządzonego zła.

Oto najważniejsze przekonania, jakie starałem się uzasa
dnić:
(1) Krzywda pociąga za sobą trwały efekt niesprowadzalny do 

fizycznej szkody i psychicznego odczucia. Skutek ten po
lega na naruszeniu godności ofiary. Naruszenie to dokonu
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je się za sprawą przemocy. Nawet tam, gdzie n e rzuca się 
to w oczy, przemoc jest istotową cechą skrzywdzenia.

(2) Krzywda implikuje pewien patologiczny związek pomię
dzy skrzywdzonym i ofiarą. Akt naprawy krzyy^dy wyma
ga jakieś formy restytucji relacji pomiędzy osobami i nie 
jest skuteczny, jeśli ogranicza się do jednostronnego zapo
mnienia czy nawet wybaczenia.

(3) Krzywda dotyczy przede wszystkim tych dóbr, które nale
żą się człowiekowi jako człowiekowi. U podstaw krzyw
dzenia leży naruszenie praw człowieka.

(4) Żaden ze sposobów, jakie zarówno krzywdziciele, jak ofia
ry stosują dla usunięcia skutków zła, nie daje pewności, że 
ład moralny i integralność osób uwikłanych w patologicz
ną relację zostaną przywrócone. W sensie ontclogicznym 
krzywda nie jest przedmiotem, własnością czy stanem, 
które można zastąpić przedmiotem, własnością czy stanem 
kompensującym, lecz jest systemem zintegrowanym za
równo z osobą skrzywdzoną, jak i krzywdzicielem. System 
ten podtrzymuje swe istnienie lub odtwarza się na gruncie 
różnych doświadczeń. Dlatego nie akt naprawczy lecz je
dynie restytucja moralna uwikłanych w krzywdę osób sta
nowi odpowiedź na krzywdę.

(5) Określenie „restytucja życia” jest metaforyczne i może mu 
odpowiadać bardzo wiele konkretnych sytuacji moralno- 
-egzystencjalnych. Wszystkie one zakładają jednak, że 
człowiek jest osobą i może wchodzić w związki wzajem
nego uznania z innymi osobami. Związki takie opierają się 
na podstawach nieempirycznych. Transcendentalny stosu
nek wzajemnego uznania się osób jest warunkiem empi
rycznego przywracania sprawiedliwości.
W trakcie uzasadniania powyższych przekonań przeanali

zowałem wiele pobocznych problemów związanych z pra
wnymi, psychicznymi i moralnymi aspektami krzywdzenia. 
Pozostało, rzecz jasna, wiele pytań należących do tematu, 
których nie poddałem rzetelnej analizie. Dotyczy to szczegół-
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nie antropologicznych i metafizycznych podstaw przeżycia 
krzywdy i możliwości jej naprawy. Zaproponowałem jedynie 
pierwsze kroki prowadzące do przemyślenia tych problemów. 
Czytelnik zauważy bez trudu, że w ramach dość tradycyjnej 
siatki pojęciowej, jaką zaproponowałem, nowe pytania zaczę
ły pojawiać się wraz z proponowanymi odpowiedziami. Pra
ca, choć niedługa, zaczyna się uginać pod ciężarem aporii. Je
dynie zmiana perspektywy może zaradzić temu efektowi. Po
trzebny jest niejako nowy początek. Ustanawianie nowego 
początku jest wszakże istotą filozofii.
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K r z y w d a  i z a d o ś ć u c z y n i e n i e
Pojęciem centralnym europejskiej etyki jest dobro.

Zło przedstawiane jest na ogół jako wyjątek i odstępstwo. Tym samym 

zło ma w sobie zawsze coś z niebytu. O złu trudno mówić w sposób 

artykułowany; wymyka się kategoriom dyskursu ukształtowanym przez 

filozoficzną tradycję. Podstawowym zadaniem głównych systemów 

etycznych była odpowiedź na pytanie: Jak żyć, żeby nie popełniać zła? 

W cieniu pozostało pytanie: Co począć ze złem już wyrządzonym? 

Nie ma powodu, by sądzić, że kiedykolwiek przestaniemy krzywdzić 

i krzywd doznawać. Dlatego powinniśmy wiedzieć nie tylko 

jak unikać zła, lecz co czynić, kiedy ono stało się 

już faktem - częścią życia.

Pytanie o naprawę wyrządzonych krzywd tkwi korzeniami nie 

tylko w odwiecznej kondycji naszego gatunku, lecz w czymś bardziej 

konkretnym i uchwytnym. Żyjemy bowiem w osobliwym czasie, kiedy 

to, po wielkich przemianach politycznych, próbuje się na różnych 

polach przywracać zdeptaną sprawiedliwość.

Na jaw wychodzą niezliczone ludzkie krzywdy spowodowane 

przez reżimy totalitarne. Do głosu dochodzą żądania zadośćuczynienia 

i kary dla sprawców. Towarzyszą im nie mniej donośne nawoływania 

do zrozumienia, tolerancji i wybaczenia. W obliczu tych problemów 

moralnych i prawnych przejawiamy często bezradność, która staje się 

przyczyną zwątpienia w siłę etyki, a czasem cynizmu -  przenikającej 

życie publiczne niewiary w możliwość przywrócenia sprawiedliwości. 

Książka prezentuje filozoficzne i literackie wątki, które mogą pomóc 

w uporaniu się z krzywdą, zwracając szczególną uwagę na warunki 

autentycznego zadośćuczynienia i przebaczenia.
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