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„SPÓR O KOSĘ” W KONOPIELCE EDWARDA REDLIŃSKIEGO
A ZMIENNE TREŚCI PERCEPCYJNE SCHEMATÓW POJĘCIOWYCH

LITERATURA PIĘKNA JAKO „MATERIAŁ ETNOGRAFICZNY”

Z punktu widzenia ostatnich dokonań antropologii literatury (Feliksiak red. 2014) 
oraz kulturowej teorii literatury (Markowski, Nycz red. 2010) nie będzie odkrywczym 
stwierdzenie, że tekst (powieść, opowiadanie, wiersz), definiowany jako wchodzący 
w ramy literatury pięknej, oddaje schematy pojęciowe opisywanej kultury. Pisał o tym 
Ludwik Krzywicki, który uważał, że:

[...] istnieć może socjologia literatury poświęcona zbadaniu warunków, przy jakich rodzi się ta lub 
owa kategoria tworów literackich, wyjaśniająca ogólne tło wzrostu literatury w zawisłości od sto-
sunków społecznych, wykazująca, dlaczego w poezji raz na plan pierwszy występuje przyroda, to 
znów człowiek, i czemu w takiej, to w owakiej postaci (cyt. za Dmitruk 1990, s. 38).

Dla badacza kultury traktującego literaturę jako jej część istotny jest fakt, że daje 
się opisywać kulturowo modelowaną wyobraźnię autora, odpowiedzialną za tworze
nie fikcyjnej rzeczywistości, na przykład powieściowej. Zazwyczaj dzieje się to bez-
wiednie dla samego pisarza, gdyż jest on tak głęboko zakorzeniony w kulturze, iż 
siłą rzeczy w sposób nierefleksyjny wypowiada owe schematy pojęciowe możliwe do 
zauważenia przez antropologa czy socjologa literatury. Z ciekawą poznawczo sytua
cją mamy do czynienia wtedy, kiedy pisarz jest z jednej strony mocno uwikłany 
w opisywaną kulturę (jest jej członkiem przenikniętym swoistym dla niej „świato-
odczuciem”), z drugiej zaś potrafi nabrać wobec niej dystansu, to jest „żonglować” 
różnymi, przyjmowanymi w jej ramach pozycjami: raz uczestnika, zaangażowanego 
przedmiotu, innym razem zdystansowanego obserwatora.

Bez wątpienia takim tekstem jest znana większości etnologów Konopielka Edwarda 
Redlińskiego (1973). Książka ta opowiada o życiu wsi Taplary, usytuowanej gdzieś 
w  północno-wschodniej części Polski (jako stosunkowo nieodległe geograficznie 
pojawiają się nazwy Białystok, Łapy, Suraż). Czas jest równie mało precyzyjny jak 
przestrzeń, ale pewne wskazówki naprowadzają na przełom lat 40. i 50. XX wieku. 
Życie w  Taplarach biegnie od dziesiątek lat tym samym, niezmiennym rytmem 
wyznaczanym przez rolnicze zajęcia, usankcjonowane magiczno-religijnym światopo-
glądem. Można powiedzieć, że wieś jest izolowana zarówno geograficznie (położona 
jest wśród bagien), jak i mentalnie (wieści z szerokiego świata docierają jedynie za 
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pośrednictwem wędrownego dziada). W uporządkowane życie mieszkańców wkracza 
jednak, za pośrednictwem urzędnika, wójta i nauczycielki, nowoczesność rządząca 
się swoimi prawami zupełnie nieakceptowanymi przez mieszkańców, którzy nie tylko 
jej nie chcą, ale i w ogóle nie potrafią jej zrozumieć (brak tutaj oznak jakiegokolwiek 
wcześniejszego kontaktu międzykulturowego). Wynika to z fundamentalnego faktu, 
że jest to cywilizacja „niczyja” w sensie sankcji nadprzyrodzonej. „Nic w niej nie 
święte”, można by powiedzieć językiem bohaterów, dla których święta jest czynność 
koszenia zboża mająca wymiar religijny, nie zaś czysto pragmatyczny, instrumentalny. 
Tematem powieści jest zderzenie tych dwóch światów, o którym opowiada główny jej 
bohater – Kaziuk. To młody chłop żyjący tak jak jego ojciec. Początkowo jest on wrogo 
nastawiony do ulepszeń technicznych, z czasem jednak, głównie dzięki erotycznej 
fascynacji nauczycielką, ulega chęci przełamania tabu swojej taplarskiej kultury. Na 
kartach książki obserwujemy rozpad jego tożsamości. Sceną, która obrazuje to naj-
wyraźniej, jest ta, w której Kaziuk, w odróżnieniu od innych mieszkańców, wychodzi 
w pole z kosą, aby nią kosić zboże. Dochodzi do ostrego konfliktu, gdyż kosa nie ma 
waloryzacji religijnej i nie można nią (zamiast sierpem) kosić świętego zboża. Sierp 
uznaje jednak Kaziuk za przeżytek, gdyż kosą szybciej wykonuje się pracę. Na koniec 
warto odnieść się do tytułu książki. „Konopielka” to rodzaj pieśni ludowej z regionu 
Podlasia. W tym sensie Konopielkę Redlińskiego można uznać za „pieśń” o odchodzą-
cej kulturze chłopskiej, która nie przetrwała walki z nowoczesnością.

Z powyższych powodów jest ona niekiedy przywoływana na dydaktyczne potrzeby 
zobrazowania sposobów myślenia tzw. kultury ludowej/kultury typu ludowego/kul-
tury chłopskiej. Czynił tak na przykład Ludwik Stomma w Antropologii kultury wsi 
polskiej XIX w. (2002) oraz Grzegorz Banaszak i Jerzy Kmita w Społeczno-regulacyjnej 
koncepcji kultury (1994). O ile poznańscy teoretycy kultury obrazowali światem opi-
sywanym w Konopielce idee społeczno-regulacyjnej koncepcji kultury1, to Stomma 
ilustrował swoje strukturalistyczne tezy, traktując Konopielkę właściwie jako materiał 
etnograficzny. W  tym momencie powinna pojawić się wątpliwość, dobrze wydo-
byta przez innego etnologa, komentatora Konopielki, Radosława Kawczyńskiego: czy 
książka ta stanowi wiarygodne źródło w sensie historycznym, to jest „świadectwo [...] 
historyczno-empirycznej rekonstrukcji procesu przekształcania się społeczeństwa 
polskiego z tradycyjnego w nowoczesne” (Kawczyński 2001, s. 244), oraz etnograficz-
nym – na ile jest to literacka fikcja, a na ile rzeczywiste wydarzenia zostały jedynie 
włączone w fikcyjną akcję książki. W interesującym artykule pod tytułem Rytualiza-
cja pracy jako rekompensowanie braku symbolu – przykład „Konopielki” Kawczyński2 
tak komentuje poruszoną tutaj kwestię:

1  Chodzi o pomieszanie sfery symbolicznej ze sferą techniczno-użytkową, z jakim mamy do czy-
nienia w przypadku społeczeństw przednowoczesnych.

2  W moim przekonaniu artykuł stanowi udaną próbę interpretacji Konopielki w świetle myślowo mi 
bliskich ustaleń poznańskich badaczy kultury magicznej, takich jak Anna Pałubicka, Wojciech J. Burszta, 
Michał Buchowski, Andrzej P. Kowalski, Artur Dobosz. Ci dwaj ostatni, wychodząc między innymi od 
ustaleń Jerzego Kmity dotyczących procesów symbolizowania, opisali kategorię metamorfozy magicznej 
rozumianej jako najstarsza forma myślenia (Kowalski 1999; Dobosz 2002).
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Konopielka, jako pełnowartościowe źródło w badaniach nad procesami transformacji społeczeństw 
tradycyjnych w nowoczesne, w konfrontacji z innymi przekazami wydaje się wychodzić obronną 
ręką. Ocena ta dotyczy także (i przede wszystkim) autora tego dzieła literackiego. Jak można sądzić 
na podstawie biografii E. Redlińskiego, urodzonemu w 1940 roku i wychowanemu na podbiało-
stockiej wsi, a w latach 60. i 70. dziennikarzowi i reporterowi Gazety Białostockiej, nieobca musiała 
być rzeczywistość społeczna wsi białostockiej w trzeciej ćwierci XX wieku. Można tu dość zasadnie 
sądzić, że jako zdolny i bystry obserwator współczesnych mu przemian społecznych na Białostoc-
czyźnie, wiele z tych spostrzeżeń zdołał zawrzeć w literackiej formie w Konopielce (tamże, s. 244).

Ponadto Kawczyński przypuszcza, że finalny spór o kosę przedstawiony w Kono-
pielce:

[...] jak się zdaje, musiał istnieć na Białostocczyźnie w czasach jeszcze po II wojnie światowej. Autor 
Konopielki, pochodzący z podbiałostockiej wsi i pracujący przez czas jakiś w gospodarstwie, musiał 
mieć o nich pewne wyobrażenie, skoro znalazło to swoje „odzwierciedlenie” w Konopielce (tamże, 
s. 248–249).

Z autobiograficznych opisów badaczy kultury ludowej wiemy, że takie spory fak-
tycznie występowały. Opisał to, i to nie w konwencji literackiej, lecz osobistej reflek-
sji mającej zaświadczać o istnieniu opisywanych faktów, Włodzimierz Pawluczuk 
w artykule pod znaczącym w kontekście Konopielki tytule Światopogląd jednostki 
w warunkach rozpadu społeczności tradycyjnej (1972). Pawluczuk zauważa, że:

Zwolennicy sierpa twierdzili uparcie, iż praca kosą wcale nie jest wydajniejsza, wskazywali na 
ogromne rzekomo straty powodowane przez wysypywanie się ziarna z kłosów przy sprzęcie kosą 
itp. Jeszcze w latach pięćdziesiątych, gdy autor tych słów – pracując na gospodarstwie jako czło-
wiek całkiem jeszcze młody – wychodził do sprzętu zbóż z kosą, jego najbliżsi starszego pokolenia 
odchodzili w drugi koniec zagonu, by nie oglądać tego „marnotrawstwa i niechlujstwa” (Pawluczuk 
1972, s. 145; cyt. za: Kawczyński 2001, s. 248–249).

Nawiasem mówiąc, warto podkreślić instrumentalno-techniczne uzasadnienie, 
jakie podawali opisywani przez Pawluczuka „zwolennicy sierpa”. Jest to o tyle ciekawe, 
że rysują się tutaj dwie ścieżki interpretacyjne: albo Redliński „umitycznił” obraz 
chłopów w Konopielce, którzy nie tłumaczą przecież narzędziowej „lepszości” sierpa 
w sposób praktyczny, z odwołaniem do argumentów technicznych, lecz wyjaśniają 
przyjętą wizją świata („koso żyta się nie kosi”). Albo, tłumacząc swoje przywiązanie 
do sierpa, opisywani przez Pawluczuka chłopi dokonywali „wtórnej racjonalizacji”, to 
jest pod pozorem tłumaczenia „racjonalnego”, odwołującego się do obcej (miejskiej, 
nowoczesnej) wizji świata, czy też poprzez „instrumentalne” traktowanie argumen-
tacji „racjonalnej”, bronili magicznej wizji świata, w której praca podlega rytualizacji. 
Byliby zatem z jednej strony zakorzenieni w myśleniu magiczno-religijnym (jako 
części ludowej wizji świata), z drugiej strony zaś wiedzieli, że inna argumentacja niż 
(na pozór) racjonalna nie przekona młodszego pokolenia.

W swoich poniższych refleksjach potraktuję Konopielkę jako literacki opis, który 
proponuję odczytywać tak, jak gdyby, co jest przecież prawdopodobne w świetle 
powyższych ustaleń, oddawał on rzeczywiste schematy pojęciowe bohaterów tego 
konfliktu, czyli Kaziuka, „odczarowanego” już za sprawą nauczycielki, i trzymających 
się uświęconych „wyobrażeń zbiorowych” innych mieszkańców Taplar. Zdaję sobie 



MICHAŁ RYDLEWSKI150

sprawę, że takie podejście może wydać się kontrowersyjne, co jest w pewnym sensie 
zrozumiałe, jeśli uznać, iż przyglądam się raczej wyobrażeniu Edwarda Redlińskiego 
o ludowej wizji świata niż rzeczywistości tej kultury, mając świadomość, że prawdo
podobnie nie obcuję z tym, jak było naprawdę w tej kulturze, lecz pewnym jej opisem/
modelem, co jest wszak dyskutowanym problemem dobrze znanym polskim etno
logom (Robotycki, Węglarz 1983, s. 3–8). Słowem, uznaję – na użytek niniejszego 
artykułu o specyficznej treści, o czym za chwilę – pewną konstrukcję autora Kono-
pielki za realistyczną, a przede wszystkim za dobre, retoryczne otwarcie dyskusji na 
temat innego problemu, tj. zmiennych treści percepcji schematów pojęciowych.

POĆWICZMY (ETNOLOGICZNĄ) WYOBRAŹNIĘ

Nie chciałbym, aby powyższe, sygnalizowane kwestie z zakresu antropologii lite-
ratury, dotyczące Konopielki, przysłoniły główny cel niniejszego artykułu. Jest nim 
próba zastanowienia się nad kulturowo zmiennymi sposobami widzenia. Moje roz-
ważania wpisują się w problematykę kulturowo rozumianej „archeologii widzenia” 
(Kowalski 2013, s. 323–343; Pałubicka 2008, s. 38; Rydlewski 2014b, s. 267–313), gdyż 
interesuje mnie diachroniczny wymiar opisywanych społeczności. W tej optyce „spór 
o kosę” zostanie potraktowany jako punkt organizujący moją narrację.

Należy wyraźnie podkreślić, że mój tekst jest pomyślany jako intelektualne ćwi-
czenie polegające na wyobrażaniu sobie różnych sposobów widzenia. Wychodząc 
z założenia, że „gdybanie” ma ogromną wartość heurystyczną, jak słusznie zauważył 
kiedyś Andrzej Zybertowicz3, zachęcam zatem do pewnego myślowego, etnologicz-
nego eksperymentu, którego ważnym punktem będzie zastanowienie się nad tym, 
co naprawdę widzieli uczestnicy sporu przedstawionego w Konopielce. Ćwiczenie to 
pozwoli postawić następujące pytania: czy na każdym etapie przeobrażeń kultury, 
to jest kolejnych etapach „odczarowania” świata, odchodzenia od myślenia magiczno-
-mitycznego, rozpadu tradycyjnej świadomości społecznej, treść percepcji pozostaje 
niezmienna? Czy – wyobraźmy sobie taką sytuację – spieranie się o to, kto nażął więcej 
zboża (Kaziuk kosą czy Michał sierpem), byłoby możliwe, gdyby mieszkańcy Taplar 
byli zakorzenieni w kulturze pierwotnie magicznej (mechanizmem regulującym tę 
kulturę byłaby magia synkretyczna4)? Czy schemat pojęciowy takiej kultury pozwoliłby 
na empiryczną obserwację tego, kto faktycznie nażął więcej i od jakich czynników 
byłoby to uzależnione? Jak w takiej kulturze postrzegano „mniej” i „więcej”?

Od razu chciałbym zadeklarować, że opowiadam się za relatywnością treści percep-
cji w zależności od schematów pojęciowych danej kultury, co szeroko uzasadniałem 
w innym miejscu (szerzej patrz: Rydlewski 2016). Treść percepcji naszej „zachodniej” 

3  Opinia zasłyszana.
4  Magia synkretyczna to najstarsza waloryzacja światopoglądowa, najbardziej historycznie odległy 

typ regulacji kulturowej. Najkrócej mówiąc, w kulturze zarządzanej magią synkretyczną nie ma dziedzin 
i czynności niemagicznych, nie obowiązuje nowożytno-europejski podział na względy symboliczne oraz 
techniczno-użytkowe.
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kultury została ukształtowana w czasach nowożytnych w Europie, co zawdzięczamy 
szczególnie empiryzmowi (idei „czystych wrażeń”), który stał się częścią zdrowego 
rozsądku ludzi Zachodu (Pałubicka 1994, s. 141–156; 1997, s. 91–109; 2006, s. 89–119). 
Dzięki wielu wynalazkom pozbawiającym umiejętności widzenia w kategoriach 
magicznych/mistycznych, takich jak na przykład wynalazek referencji czy pisma, 
postrzegane przedmioty i zjawiska utraciły swoją „mistyczną aurę”, by użyć okreś
lenia Luciena Lévy-Bruhla (1992). Zasadne jest zatem mówienie o odmiennym, od 
nowożytno-europejskiego, ukierunkowaniu postrzeżeń zmysłowych funkcjonujących 
w społecznościach przedfilozoficznych. Twierdzenie, że postrzeganie ludzi zakorzenio-
nych w magicznym kontekście kulturowym było wyraźnie odmienne od naszego, ma 
bogatą dokumentację etnologiczną (Kowalski 2013, s. 323–343), nie wolną jednak od 
wewnętrznych kontrowersji. Choć skłaniam się ku tezie uznającej relatywność treści 
percepcji w zależności od schematu pojęciowego, szczególnie opartego na myśleniu 
magiczno-mitycznym, to muszę przyznać, że nie mam na wyżej postawione pytania 
gotowej odpowiedzi, a jedynie poznawcze intuicje (trudno tutaj zresztą o jednoznaczne 
tezy). Postaram się więc omówić odpowiednie opisy antropologiczne oraz filozoficzne 
obrazujące moje dylematy i wątpliwości. Choć bez wątpienia kultura społeczności 
taplarskiej nie może być potraktowana jako pierwotnie synkretyczna, zgadzam się 
w tym względzie z Radosławem Kawczyńskim (Kawczyński 2001, s. 254), to pyta-
nie o to, czy wszyscy uczestnicy sporu widzieli to samo, jest zasadne oraz po prostu 
poznawczo interesujące jako spekulacja myślowa, pozwalająca również odnosić się do 
treści percepcji kultur innych niż kultura typu ludowego (w tym np. kultur magicz-
nych). Słowem, chodzi mi o etnologiczne śledztwo w sprawie „wyparowywania” okreś
lonego rodzaju wiedzy z treści percepcyjnych, które były odpowiedzialne za to, co 
i jak postrzegano w różnych okresach historycznych. Konopielka jest o tyle ciekawa 
w tym zakresie, że przedstawionego opisu w sensie etnograficznym, z jednej strony, 
nie można uznać na podpadający pod myślenie magiczne w rozumieniu magii pier-
wotnie synkretycznej, lecz z drugiej, nie jest on wolny od naleciałości tego myślenia, 
swoistego echa tego światopoglądu, które dochodzi do głosu.

„SPÓR O KOSĘ” – KONTEKST KONFLIKTU

Nie będę szczegółowo opisywał akcji Konopielki, zakładam, że są to sprawy dobrze 
znane badaczom kultury, szczególnie etnologom. Skupię się na finałowej scenie, którą 
stanowi „spór o kosę” pomiędzy Kaziukiem a innymi mieszkańcami Taplar. Poprzedzę 
ją jedynie krótką uwagą o kontekście, w jakim należy go odczytywać. Tym kontekstem 
jest rozpad ludowej wizji świata. „Spór o kosę”, rozumiany jako otwarte podważe-
nie wizji świata (Kaziuk nie reaguje już na słowa „tatki”, aby się opamiętał), zostaje 
poprzedzony kilkoma wydarzeniami w taplarskiej społeczności. Pierwszym z nich jest 
przedwczesne ocielenie się Raby, Kaziukowej krowy, a dodatkowo fakt, że cielaczka 
lizała kobyła, która – jak sugeruje powieść – poczuwała się do opieki nad nowona-
rodzonym zwierzęciem. Może być to potraktowane jako znak, że porządek świata 
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zostanie odwrócony (takie rzeczy, jak twierdzą bohaterowie, do tej pory nie miały 
miejsca). Najważniejszym jednak wydarzeniem, którego następne są konsekwen-
cjami, jest przyjazd do Taplar urzędników, nauczycielki i wójta. Ten ostatni mówi 
do mieszkańców Taplar ich językiem, chcąc ich przekonać do wynalazków technicz-
nych, które pomogą im w codziennym życiu oraz pracy (elektryczność, maszyny). 
Kulturowy dystans ujawnia się w zderzeniu postawy urzędników i chłopów. To dwa 
zupełnie inne kolektywy myślowe. Jak celnie zauważa Radosław Kawczyński:

Łatwo się tutaj przekonać, że urzędnicy i chłopi przemawiają dwoma różnymi „językami”, pochodzą 
z dwóch odmiennych „światów”. Takie pojęcia jak „postęp”, „zacofanie” nie funkcjonują w słow-
niku taplarskich chłopów, i nie jest to tylko różnica kilku słów. Jest to różnica pomiędzy dwoma 
odmiennymi perspektywami światopoglądowymi, dwoma stylami życia przynależnymi do dwóch 
odmiennych kultur: „tradycyjnej” i „nowoczesnej”. Urzędnicy nie rozumieją postawy chłopów 
wolących dalej żyć w „zacofaniu”, ci z kolei nie rozumieją, czego właściwie się od nich chce. Można 
powiedzieć, że są to dwie w znacznym stopniu odmienne kultury, co wyklucza ich porozumienie 
(Kawczyński 2001, s. 249–250).

Kultura nowoczesna, z jej naukowym światopoglądem, przekonuje przednowo-
czesnych „taplarskich”, że rzeczywistość rządzi się swoimi prawami, które można 
odkrywać i poznawać, a co z tym idzie manipulować w „odczarowanej” rzeczywistości 
fizykalnej (tamże, s. 250). Taki obraz świata stoi w jawnej opozycji do przekonań 
Kaziuka i reszty jego społeczności, według których naturalny porządek został usta-
nowiony przez Boga i to on stoi na straży tego, aby było, jak jest; „ulepszać”, moder-
nizować i zmieniać, chce tylko diabeł (Redliński 1973, s. 40). Nawiasem mówiąc, nie 
bez znaczenia jest fakt, że prawdę tę wygłasza wędrowny dziad, mający przecież swoje 
szczególne znaczenie w kulturze ludowej. W wyobrażeniach „taplarskich” natura nie 
jest osobną, bezosobową rzeczywistością, w którą można bezkarnie interweniować, 
gdyż jest ona żywa, zantropomorfizowana, o czym świadczy następujący fragment: 
„Toż mówio: las słyszy, pole widzi. I nigdzie nie schowasz się, wszystko na ciebie 
patrzy, czy kradniesz, czy oszukujesz, czy robote marnujesz. I temu trzeba żyć jak 
Pan Bóg przykazał” (tamże, s. 75). 

Kluczowy jest fakt, że w domu Kaziuka i jego rodziny zamieszkuje nauczycielka, 
będąca przedstawicielką „odczarowanego” świata (jest ateistką, uprawia seks w pozy-
cjach będących odwróceniem porządku społeczno-religijnego, chce jeść „po pańsku”, 
nie ma męża). Do tej pory, jak zauważa Kawczyński, dla takich postaci nie było 
miejsca w świecie Kaziuka (2001, s. 252), okazuje się jednak, że istnieją i mają się 
całkiem dobrze: „strasznych rzeczy ludzi probójo i żyjo” (Redliński 1973, s. 206–207). 
Nauczycielka bez wątpienia jest tą osobą, która wywraca sposób myślenia Kaziuka 
i  doprowadza do destrukcji wyznawanego dotychczas „tutejszego” poglądu na 
świat. Objawia się on w takich działaniach jak empiryczne sprawdzenie, czy istnieje 
zakopany skarb, w który wierzyli mieszkańcy Taplar (widać to w scenie „dialogu” 
z urzędnikami opisanej przez Kawczyńskiego, cytat powyżej) oraz ścięcie świętego 
drzewa, które może być odczytane jako symboliczna śmierć „tradycyjnego” Kaziuka 
i narodziny „nowoczesnego”, gdyż to drzewo w schemacie pojęciowym tamtejszej 
społeczności reprezentowało samego Kaziuka (to metamorfoza, która jest rekom-
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pensatą utraty symbolu). Tak „odczarowany” bohater Konopielki wychodzi z kosą 
w pole, ignorując rady, aby się opamiętał, gdyż nie wierzy już w zniewalającą moc 
przekonań obecnych w myśleniu reszty społeczności. Tak pisze o tym Redliński:

Idę pierwszy, oni za mno hurmo, a gadajo, za plecami, klno, jakby na bitwie! Idziem i dochodzimy 
tam dzie Michał skończył żniwo: koniec rżyska, żyto rośnie. Nu a u mnie rżysko jeszcze i dziesiątki 
ciągno się hen, gino w ciemku. I kto więcej? pytam się. Michał więcej! Krzyczy tato. Sierpem więcej 
Michał nażoł! Jak nie wierzysz, pytaj ludziów! Tak, tak, potakuje z cicha, Michał więcej! [...] I coraz 
głośniej: Pewnie że Michał! O, sierpem dużo więcej nażoł, co sierp bratku, to nie kosa! A ty Kaziuk 
łżesz po ciemku! Łgun! I Judasz! Faryzeusz! (1973, s. 141).

Warto zauważyć (podkreśla to także Kawczyński), że to Kaziuk wykazał się szcze-
gólną refleksyjnością w taplarskiej społeczności, to on jako pierwszy domagał się 
usprawiedliwienia/uprawomocnienia przyjętych w niej norm i dyrektyw. Wcześniej 
wizja świata po prostu była (przyjęta „milcząco”, nierefleksyjnie) i nie wymagała uza-
sadnienia, dlaczego „robi się tak, jak się robi” – to mityczna zasada samowyjaśniająca 
się, albowiem „ma być tak, jak jest” i „jest tak, jak ma być”, jak ujął to Stomma (1986, 
s. 82). Postawa dystansu, niezaangażowania względem kulturowego statusu sumy 
akceptowanych i respektowanych przekonań nie jest jednak powszechna w taplar-
skiej społeczności. Nie narodził się jeszcze nawyk refleksji nad myśleniem o swoim 
myśleniu (dlaczego postrzegam świat tak, a nie inaczej?). W tym sensie rozpad tra-
dycyjnego światopoglądu daje się interpretować właśnie w kontekście pojawienia 
się tego nawyku, niełatwego i ontologicznie niebezpiecznego dla podmiotu, o czym 
zresztą mówi sam Kaziuk5. Słowem, sama rzeczywistość, dzięki myśleniu o sposobie 
myślenia o niej, staje się problematyczna, kiedy zaczynamy się nad nią zastanawiać, 
funkcjonujemy zaś w niej gładko, kiedy o niej nie myślimy (Rydlewski 2010, s. 66–77). 
Kawczyński trafnie zwraca uwagę na fakt, że:

Główny bohater początkowo, pod względem wyobrażeń co do otaczającego świata, nie różni się 
zbytnio od swoich ziomków. Mimo to to właśnie on, jako pierwszy wyłamuje się z niektórych, ściśle 
dotychczas we wsi przestrzeganych, reguł postępowania. Mimo że także inni mieszkańcy wsi byli 
świadkami tych samych wydarzeń w życiu wsi (podważających dotychczasowy porządek), to tylko 
Kaziuk dochodzi do swych radykalnych wniosków (Kawczyński 2001, s. 253).
 
Prawdopodobnie wynika to z faktu, że Kaziuk miał bezpośrednią możliwość 

obserwowania nauczycielki, to ona, świadomie bądź nieświadomie, prowokowała 
go do łamania taplarskich tabu. Ta okoliczność wydaje się umożliwiać mu zdystan-
sowanie się wobec własnej kultury i podjęcie próby przetestowania innego modelu, 
którego ukoronowaniem jest ścięcie świętego drzewa, czyli – rozumując w katego-
riach kultury typu ludowej – śmierć samego bohatera, jego tradycyjnej tożsamości. 
Wyjście do żyta z kosą jest świadectwem przemiany Kaziuka. Należy jednak zapytać, 
czy faktycznie „te same wydarzenia” były „tymi samymi” dla Kaziuka oraz innych 
współziomków, jeśli u jednego spowodowały załamanie się światopoglądu, a u innych 
przeszły niezauważone? Widać zatem wyraźnie, że rozpad ludowej wizji świata 

5  „Wszystko pomieszało się, święte i nieświęte, [...] uciekać, uciekać do chaty, tak, zamknąć się w cha-
cie, dżwi kołkiem podeprzeć i siedzieć, siedzieć po ciemku, głowe rękami ścisnąć” (Redliński 1973, s. 168).
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dotyczy bezpośrednio zmiany i trwania uświęconych sposobów interpretacji tego, co 
się widzi, oraz prawdopodobnie także trwałości ludowych „wyobrażeń zbiorowych” 
odpowiedzialnych za samą treść percepcyjną schematów pojęciowych.

„IZOLACJA ŚWIADOMOŚCIOWA” – INTERPRETACJA LUDWIKA STOMMY

Ciekawą interpretację „sporu o kosę” zaproponował Ludwik Stomma w swojej 
Antropologii kultury wsi polskiej XIX w. Kluczowym pojęciem jest „izolacja świa-
domościowa”. Składają się na nią trzy reguły. Pierwsza to „włączenie zjawiska  X 
w istotę rzeczywistości, czyli umiejscawiania w systemie mitycznego porządku świata” 
(Stomma 2002, s. 170). Druga mówi o „reinterpretacji zjawiska X w tym systemie”, 
a więc dokonywaniu reductio ad essentiam oraz complementum ad usum externum. 
Te ostatnie oznacza:

budow[ę] wątków mających uwydatnić, nieraz w kategoriach para empirycznych – wtedy mówimy 
o  tzw. wtórnych racjonalizacjach – sens zjawiska  X, czyli właśnie jego umiejscowienie w syste- 
mie i wynikające z tego umiejscowienia konsekwencje (tamże, s. 170).

Trzecia zaś reguła, z punktu widzenia niniejszego artykułu najważniejsza, wska-
zuje na „[...] niepoznawanie świata, przynajmniej odrzucanie tych obserwacji, które 
zakłóciłby harmonię sakralizowanej konstrukcji –  sensu rzeczywistości” (tamże). 
Ponadto Stomma dodaje, że „izolacja świadomościowa kształtuje nie tylko dyskurs 
mityczny, lecz również wszelkie dziedziny aktywności społecznej grupy” (tamże) oraz:

[...] realizacja trzech reguł: umiejscawiania, reinterpretacji i niepoznawania – odbywa się przeważ-
nie na poziomie nieuświadamianego, jej rozbicie na trzy wyszczególnione człony ma więc tylko 
znaczenie teoretyczno-metodologiczne czy poglądowe; w praktyce mamy tu do czynienia z tak 
ścisłym stopieniem się działań, iż jakiekolwiek pytania o ich następstwo lub kolejność wydają się 
bezprzedmiotowe (tamże).

Mówiąc najkrócej, izolacja świadomościowa to „[...] przenoszenie ideologii na 
empirię; przekonanie, iż w przypadku skłócenia zasad z faktami prawdziwsze są 
zasady” (tamże, s. 175).

Poznawczo wyposażony w pojęcie izolacji świadomościowej Stomma zauważa, 
że „spór o kosę” to spór o naruszenie sensu, albowiem w „[...] proteście współmiesz-
kańców wsi ujawnia się nie tyle obawa przed nowym narzędziem pracy, ile przed 
zagrożeniem całego uświęconego porządku rzeczywistości” (tamże, s. 171). Wynika 
to z faktu, że zmiana jednego elementu w strukturze o charakterze systemu pociąga 
za sobą zmianę wszystkich innych, stąd jeśli zacznie się kosić żyto kosą, wszelkie 
inne nakazy przestaną obowiązywać („jak ty z koso do żyta wyszed, to tobie już nic 
nie święte!”; Redliński 1973, s. 134)6. Kluczowym momentem „sporu o kosę” jest ten, 

6  W tym kontekście można by także odwołać się do „idei zapożyczeń” Stefana Czarnowskiego. 
Podstawowa dyrektywa wyłaniająca się z prac tego znakomitego badacza nakazuje badać, „[...] jak 
zachowuje się cały układ, do którego wprowadzono obcy element i co dzieje się dalej z tym elementem. 
Zapożyczanie stanowi w omawianym ujęciu zasadniczy składnik rozwoju kultury” (Dmitruk 1990, s. 73). 
Należałoby dodać: rozwoju kultury, ale i jej jednoczesnej destrukcji.
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w którym zdenerwowany Kaziuk „[...] odwołuje się wreszcie do argumentów empi-
rycznych: kosa jest efektywniejsza niż sierp” (Stomma 2002, s. 172). Lecz żniwiarze, 
szczególnie najstarsi członkowie taplarskiej społeczności, zaprzeczają, że Kaziuk nażął 
więcej i nazywają go kłamcą. Stomma zauważa: 

Powstaje, ogromnie na pozór naiwne, pytanie: Co widzieli chłopi zarzucający Kaźmierzowi kłam-
stwo? Odpowiedź jest z jednej strony zupełnie prosta: oczywiście widzieli, że Michał nażął mniej 
żyta; z drugiej strony jednak sens zdarzenia wymaga odwrotnego widzenia rzeczy i zeznanie zgodne 
jest z reductio ad essentiam, a co więcej, uwydatnione zostaje (complementum ad usum externum) 
epitetami: „Judasz”, „Faryzeusz” (a więc ten, kto zdradza sacrum) pod adresem kosiarza. Dzieje 
się tak pomimo świadectwa zmysłów? Tak, gdyż (reguła niepoznawania) empiria ma tu po prostu 
mniejsze znaczenie niż mit i musi przed nim ustąpić. Przeformułujmy jednak pytanie: O czym byli 
przekonani chłopi zarzucający Kaźmierzowi kłamstwo? Otóż w tym kontekście zdarzeń byli przeko-
nani, że Michał nażął więcej. Gdyby to była zabawa – wyścig dwóch żeńców sierpem, przekonanie 
to byłoby zapewne zgodne z obserwacją. W tym jednak kontekście było od niej niezależne i tylko 
takie być mogło (tamże, s. 173). 

Warto w tym miejscu zauważyć, że „izolacja świadomościowa” przypomina (choć 
nie do końca) ustalenia Ludwika Flecka, dyskutowane przez niego pod pojęciem 
„harmonii złudzeń”. Jest ona aktywnym sposobem działania w zamkniętym systemie 
przekonań wynikającym z chęci stawienia oporu wszystkiemu, co mu przeczy. Ten 
sposób działania przechodzi przez kilka etapów:

1. Sprzeciw wobec systemu wydaje się nie do pomyślenia. 2. To, co nie jest zgodne z systemem, pozo-
staje niezauważone lub 3. pominięte milczeniem, nawet wówczas, jeśli jest znane, lub też 4. dokonuje 
się olbrzymiego wysiłku, aby wytłumaczyć, że wyjątek nie jest sprzeczny z systemem. 5. Wbrew uza-
sadnionym, sprzecznym poglądom, widzi się, opisuje i nawet przedstawia stany rzeczy, które odpo-
wiadają panującym poglądom, tzn. które jak gdyby stanowią ich realizację (Fleck 1986, s. 55–56).

A zatem „harmonia złudzeń” to wewnętrzna harmonia stylu myślowego (Fleck 
1986, s. 118). 

W kontekście ustaleń autora Powstania i rozwoju faktu naukowego można powie-
dzieć, że większość mieszkańców Taplar, w tym i początkowo Kaziuk, nie wyobraża 
sobie/nie jest zdolna do sprzeciwu wobec wizji świata, swojego systemu przekonań. 
Określone wydarzenia zakłócające ustalony porządek rzeczy powodują, że Kaziuk 
stopniowo zaczyna „testować” ową wizję świata, czego finałem jest „spór o kosę”. 
W  tym miejscu należy się zastanowić, czy większa ilość skoszonego zboża przez 
Kaziuka pozostała, jako niezgodna z systemem, faktycznie niezauważona przez taplar-
skich chłopów (punkt 2 u Flecka), czy też, jako że spór nie mógł zostać pominięty 
milczeniem, gdyż sprawy zaszły za daleko (punkt 3 u Flecka), mamy w ich przypadku 
do czynienia z olbrzymim wysiłkiem przedstawienia zauważonego stanu rzeczy jako 
odpowiadającemu panującym poglądom (kombinacja punktów 4 i 5 u Flecka)7.

7  Na tym poziomie odbywałaby się opisywana przez Stommę „wtórna racjonalizacja”, czego świet-
nym przykładem jest paraempiryczne tłumaczenie technologicznej lepszości sierpa nad kosą chłopów 
opisywanych przez Pawluczuka.
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„WSPÓŁCZYNNIK PERCEPCYJNY” ORAZ ZMIENNE TREŚCI PERCEPCYJNE
SCHEMATÓW POJĘCIOWYCH

Zadajmy sobie w tym miejscu kilka pytań: czy mając na uwadze powyższe ustale-
nia, faktycznie jest tak oczywiste, jak wydaje się to Stommie, że każdy z uczestników 
sporu widział to samo, lecz jedynie inaczej uzasadniał to, co widział? Czy rzeczywiście 
wszyscy postrzegali identycznie, lecz nie wszyscy mogli dopuścić do świadomości 
empiryczny fakt technologicznej skuteczności kosy, gdyż ten nie zgadzał się z przyjętą 
wizją świata? Warto odnotować, że idea Ludwika Flecka odnosiła się nie tyle do inter-
pretacji tego, co się widzi, ile do samej treści percepcji (Rydlewski 2016, s. 111–147). 
Czy w tym przypadku warto skłonić się raczej ku odczytaniu Stommy?

Generalnie rzecz biorąc, na podstawie przedstawionych realiów kulturowych 
życia taplarskiej społeczności oraz etapu jej „odczarowania”, interpretacja Stommy 
wydaje mi się w dużej mierze prawdopodobna (uważam, że mamy do czynienia 
z  połączeniem wyjaśnień zawartych w punktach 4 i 5 u Flecka). Nie jestem jed-
nak pewien tak dużej jej oczywistości, co ma uzasadnienie także w tym, co mówi 
sam Stomma o „nierozpoznawaniu” (trzecia reguła izolacji świadomościowej) oraz 
przewadze ideologii nad empirią. W moim przekonaniu ideę „nierozpoznawania”, 
to jest blokowania określonych obserwacji, można potraktować dosłownie (izolacja 
świadomościowa czy „harmonia złudzeń” rzeczywiście nie pozwala widzieć pew-
nych aspektów rzeczywistości), a nie ograniczać jej do trybu uzasadnienia „takiej 
samej” treści percepcji. Słowem, przeformułowanie pytania o treść percepcji (czy 
wszyscy widzieli to samo) na uzasadnienie tej treści (wszyscy widzieli to samo, ale 
obraz świata taplarskich chłopów nie pozwalał na tego akceptację), jakiego doko-
nuje Stomma, dzieje się w moim przekonaniu zbyt prędko, co skutkuje zanikiem 
treści poznawczej interesującego mnie ćwiczenia myślowego. Ponadto „oczywis
tość”, o  której mówi Stomma, może sugerować, że treść percepcji jest niezależna 
od kultury („świadectwo zmysłów”), a jedynie interpretacja danych zmysłowych 
ma konotacje kulturowe. W  moim przekonaniu może to, niezależnie od ustaleń 
Stommy, prowadzić do powstania wrażenia, że wszyscy widzimy to samo, ale ina-
czej to interpretujemy (ideologicznie uzasadniamy), co w efekcie może skutkować 
imputacjami o  charakterze kulturowym dotyczącymi treści percepcji w społecz- 
nościach „nieodczarowanych” lub/i członków kultur posługujących się innym „współ-
czynnikiem percepcyjnym”.

Na marginesie warto także odnotować, że takie sportowe zawody, o których mówi 
Stomma, nie mogłyby być testem dla skuteczności kosy i sierpa, albowiem nie jest 
wcale pewne, czy w ogóle byłoby możliwe samo dopuszczenie do takich zawodów 
(zgoda na nie) ze względu na świętość żyta, którego koszenie znajduje się po stronie 
sacrum, a nie profanum. Nawet jeśli przyjąć taką możliwość, i faktycznie byłoby tak, 
jak pisze Stomma, to w przypadku uznania wyższości kosy nad sierpem w ścinaniu 
zboża (lub/i czegoś innego) odmienność tych kontekstów, gry-zabawy i rytuału-pracy, 
powodowałaby najprawdopodobniej niemożność ich porównania i „przetransporto-
wania” wiedzy zdobytej w jednych okolicznościach na inne.
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Uważam, że w świetle wielu ustaleń antropologicznych, na które chciałbym się 
teraz powołać, możliwe jest sproblematyzowanie kwestii „oczywistości”, a przez to 
uświadomienie, że nie można jej używać bezrefleksyjnie. Ustalenia antropologiczne, 
które mam na myśli, pochodzą z poznańskiej szkoły kulturoznawczej. Chodzi mi 
przede wszystkim o ukute przez Annę Pałubicką pojęcie „współczynnika percep-
cyjnego”. Jest on traktowany analogicznie do „współczynnika humanistycznego”, 
w rozumieniu nadanym mu przez Floriana Znanieckiego. Poznańska filozof pisze: 

Dla autora Nauk o kulturze współczynnik humanistyczny sprowadzał się do uwzględniania w bada-
niach humanistycznych przekonań aktorów badanych zjawisk, a proponowany współczynnik per-
cepcyjny byłby zaznaczeniem, iż opisu tego, co obecne [kryteria istnienia mają zawsze dla Anny 
Pałubickiej charakter kulturowy – dop. M.R.] dokonujemy w perspektywie wzoru kulturowego 
percepcji (Pałubicka 2013, s. 89).

Ze współczynnikiem percepcyjnym są związane zmienne treści schematów poję-
ciowych. Te ostanie są „[...] sposobami organizowania doświadczenia, systemami 
kategorii nadającymi formę danym zmysłowym, punktami widzenia, z których ludzie, 
kultury czy epoki obserwują bieg rzeczy” (Davidson 1991, s. 100). Uwzględnienie 
zalecanej przez Znanieckiego dyrektywy metodologicznej pozwala „wyjść” poza fizjo-
logiczny schemat wrodzonych kompetencji percepcyjnych, przynależnych człowie-
kowi jako gatunkowi biologicznemu, w kierunku kontekstu kulturowego. Badacz 
może zatem dokonywać refleksji, na ile wiedza zdobywana w procesie socjalizacji 
kształtuje owo widzenie (treść percepcji), jak nadawane znaczenia ukierunkowują 
percepcję i konstruują przedmiot widzenia. W tym sensie, w miejsce percepcji 
„w ogóle” (ogólnoludzkiej) pojawia się „konkretna” percepcja analizowana w ramach 
danego społeczeństwa z określoną kulturą, co umożliwia kulturoznawczą refleksję 
nad treścią danego aktu widzenia. Wychodzę przy tym z założenia, że tak jak nie ma 
„myślenia w ogóle”, tak nie ma „widzenia w ogóle”. Refleksja konstruktywistyczno-
-kulturalistyczna, którą się tutaj posługuję, dokonuje gestu odwrotnego w stosunku 
do zabiegu kognitywistycznego: zamiast redukować złożoność treści percepcji do 
schematu biologicznego, czyni biologiczny schemat jedynie punktem wyjścia. W tym 
sensie łatwo zauważyć, że kulturoznawcza praca zaczyna się tam, gdzie podejście 
kognitywistyczne uważa sprawę percepcji za zamkniętą.

Główna teza, jaką stawiam, brzmi następująco: bez odpowiedniego treningu kul-
turowego (głównie nowożytno-europejskiego) niemożliwe jest widzenie „czystych 
wrażeń”, „surowych danych”, to jest widzenie tylko i wyłącznie fizykalnego aspektu 
danej rzeczy bądź zjawiska. W kulturach opartych na magicznym „światoodczuciu” 
do widzenia dołączony jest aspekt magiczny, trudno zatem mówić o widzeniu czysto 
empirycznym. Zdaję sobie sprawę z kontrowersyjności takiej tezy. Stoi ona w opozycji 
do naszych europejskich zdroworozsądkowych przekonań, które przecież także są 
kulturowo uwarunkowane (Rydlewski 2013, s. 98–111). Postaram się jednak poka-
zać na poniższym przykładzie, że nie jest ona pozbawiona sensu. Dla zobrazowania 
„współczynnika percepcyjnego” przywołam uwagi Andrzeja P. Kowalskiego, które 
pomogą rozwinąć naszą wyobraźnię dotyczącą postrzegania.
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PRZYKŁADY Z ZAKRESU „ARCHEOLOGII KULTUROZNAWCZEJ”
ANDRZEJA P. KOWALSKIEGO8

Andrzej P. Kowalski zauważa, że tradycyjny podział na kulturę materialną, 
duchową i społeczną w odniesieniu do kultury pierwotnie magicznej jest zawodny 
(Kowalski 1999, s. 15). Wynika to między innymi z faktu, że wytwarzanie przed-
miotu w kulturze magicznej, na przykład naczynia, było zawsze efektem czegoś 
więcej niż tylko fizycznego czy technicznego wykonania przedmiotu, tj. połączenia 
gliny, domieszki mineralnej, wody i ognia. Na „naczyniowatość” naczynia składa się 
w magii wiele elementów, które z naszego, nowożytnego punktu widzenia pozba-
wione są kreacyjnej mocy (na przykład miejsce i czas powstania przedmiotu, jego 
nazwa). Fundamentalny wydaje się fakt, że w kulturze magicznej nie dochodzi do 
separacji postrzegania czynników fizycznych i aspektów magicznych wytwarzanego 
przedmiotu, co wynika z braku opozycji kultury symbolicznej oraz kultury tech-
niczno-użytkowej. Prawdopodobnie były one zawarte w owym naczyniu w sposób 
synkretyczny i tak postrzegane (tamże, s. 15). Jeśli tak, to należy stwierdzić, by użyć 
języka „późnego” Wittgensteina, że człowiek zakorzeniony w świecie magii mógł 
postrzegać aspekty rzeczy niezauważalne dla nowożytnego Europejczyka (szerzej na 
ten temat pisałem w Rydlewski 2016, s. 61–105).

Artykułem znakomicie obrazującym „współczynnik percepcyjny” w kulturze, 
w której magia jest tak istotna, jest Doświadczenie estetyczne w kulturze epoki brązu 
w świetle analizy ekfraz homeryckich, w którym Kowalski poddaje refleksji pradziejowe 
stadium społecznych form doświadczania artefaktów zaliczanych obecnie do kate-
gorii dzieła sztuki (Kowalski 2001, s. 280–289). Etnolog, koncentrując swoją uwagę 
na opisach konkretnych przedmiotów w dziełach Homera, stwierdza, że ważną klasę 
takich opisów stanowią ekfrazy, które ujawniają charakterystyczny sposób wytwa-
rzania oraz postrzegania rzeczy przez archaicznych Greków. Jakkolwiek wydawałoby 
się to egzotyczne z punktu widzenia współczesnego Europejczyka, to w poematach 
homeryckich rzeczy nie są ujmowane jako bierne przedmioty (materialne c o ś  do 
oglądania), ale są prezentowane w postaci „ożywionych obrazów”. Niektórymi z naj-
bardziej rozpoznawalnych przykładów (podkreślanych także przez innych autorów) 
są: tarcza Achillesa, pancerz i tarcza Agamemnona, tarcza niesiona przez Atenę, pas 
Hery, pas Heraklesa, płótno Heleny. Autora Symbolu w kulturze archaicznej interesuje 
przede wszystkim magiczny stosunek do rzeczy przejawiający się u Homera – po 
pierwsze – w skłonności do traktowania ich jako ludzkich podmiotów (tamże, s. 283) 
oraz – po drugie – w specyficznym ujęciu relacji czasowo-przestrzennych (tamże, 
s. 286; szerzej na ten temat pisałem w Rydlewski 2014a, s. 458–484). 

Ów magiczny stosunek do rzeczy, czy też jego wyraźna naleciałość, sprawia, że 
gdański etnolog zdecydowanie przeciwstawia się ujmowaniu sztuki i doświadczenia 
estetycznego w kategoriach ponadhistorycznych, to jest percepowania przez pod-
miot obiektywnych cech zmysłowych rzeczy waloryzowanej jako piękna. W trady
cji wczesnogreckiej brak jest pojmowania piękna w wymiarze czysto estetycznym 

8  Szerzej na temat tego projektu patrz Kowalski 2000, s. 115–126.
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– twierdzi Kowalski (tamże, s. 280–289). Warunki nakładane przez kulturę wczesno-
grecką na określone zasady piękna nie były ufundowane na sferze czystej zmysło-
wości, czyli na takiej, jaką wyróżniła kultura nowożytno-europejska dzięki refleksji 
filozoficzno-estetycznej. W wyobrażeniach archaicznych Greków piękno nie zyskało 
jeszcze wymiaru estetycznego. Słowem, piękno nie pojawia się w ich doświadcze-
niu jako funkcja obiektywnych jakości rzeczy. Z dużym prawdopodobieństwem 
można stwierdzić, że wyznacznikami piękna nie były jakości uchwytne bezpośrednio 
w obserwacji, a zatem upodobanie do danej rzeczy nie było uwarunkowane wskutek 
oglądu wybranych cech tej rzeczy.

Jeśli nie sfera czystej zmysłowości oraz cechy (jakoby) obiektywnych jakości rze-
czy, to co odpowiada za traktowanie danej rzeczy („żywego obrazu”) jako pięknej 
w greckim rozumieniu?

Przede wszystkim należy odnotować, iż greckim odczuciu miarą istnienia rzeczy 
była właściwa dla niej areté, która oznaczała między innymi zdolność do doskona-
łego bycia czymś zgodnie z przeznaczeniem lub zgodnie z lysis. Przykładowo piękno 
miecza było równoznaczne z jego doskonałością w zakresie cięcia, choć w naszej 
współczesnej ocenie miecz może być na pozór brzydki. Tutaj uwidacznia się kul-
turowa różnica: my współcześni percypujemy własności obiektu, lecz dla Greków 
istotna była „sprawność aretyczna” – z tego względu, patrząc na ten sam miecz w sen-
sie fizykalnym, nasze treści percepcji, czyli dana, by użyć sformułowania Ludwika 
Flecka, „postać do widzenia” (Greka i człowieka współczesnego) byłyby odmienne. 
Jak pisze Kowalski:

Należy wobec tego stwierdzić, że dla Greków opisywanych przez Homera uznanie jakiejkolwiek 
dignitas w pewnej rzeczy, nawet uznanie o estetycznym ukierunkowaniu, nie było osiąganiem war
tości redukowalnych do wiązki fizykalnych jakości danej rzeczy. Wynikało ono z całego splotu dodat-
kowych, nieuchwytnych zmysłowo, czyli pozaestetycznych określeń (Kowalski 2001, s. 281–282).

Analogicznie rzecz ma się z doświadczeniem określanym przez nas współczesnych 
mianem estetycznego (tamże, s. 282). Wynika stąd dość jasno, że Grecy nie znali czy-
stej kontemplacji przedmiotów, albowiem – jak wskazuje Kowalski – w ich wyobra-
żeniach nie było miejsca ani dla biernego oglądu rzeczy, ani dla rzeczy pozbawionej 
możliwości samodzielnego, realnego oddziaływania (tamże, s. 283). Utożsamienie war-
tości piękna z „obiektywnymi” i zmysłowo dostępnymi parametrami istnienia rzeczy 
dokonało się na gruncie nowożytnego sposobu percepcji i oceny przedmiotów (tamże, 
s. 281–282). Doświadczenie estetyczne jest wynalazkiem czasów nowożytnych, a zatem 
traktowanie określonych przedmiotów jako dzieł sztuki stanowi imputację kulturową, 
przez co rozumiem fakt, że wymiar „estetyczny” jest nadawany przez wyobrażenia 
interpretatora dysponującego innym rodzajem przekonań (tamże, s. 282).

Reasumując swoje rozważania, Andrzej P. Kowalski stwierdza, że prezentowane 
przez niego przykłady ukazujące charakter ekfrazy homeryckiej, a także przegląd 
terminologii związanej z percepcją pozwalają postawić tezę, że w strukturze wczesno
greckiego postrzegania rzeczy nie doszła jeszcze do głosu osobna władza podmio-
towa, zdolna wyodrębnić wartości artystyczne. Sposób widzenia rzeczy przez Greków 
– uznawanych przez nas za artystyczne – wydaje się odległy od standardów dzisiejszej 
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percepcji (Kowalski 2001, s. 285–286). Teza ta jest mi szczególnie bliska, jej szerokiej 
interpretacji na przykładzie ekfrazy homeryckiej ujętej w perspektywie kulturowego 
wymiaru percepcji wzrokowej dokonałem jednak już w innym miejscu (Rydlewski 
2014b, s. 267–313).

Na koniec odnotuję jedynie, że szczególnie interesująca jest bierność materii, którą 
Europejczycy od czasów nowożytnych uważają za pewnik. Uznając za trafną inter-
pretację ekfraz dokonaną przez Kowalskiego, należy stwierdzić, że uniwersalizacja 
nowożytno-europejskiego schematu poznawczego mówiącego o możliwości czysto 
„fizycznego” doświadczania rzeczywistości jest imputacją o charakterze kulturowym.

Jeśli przyjąć ustalenia Kowalskiego za uzasadnione (stąd ich szczegółowy opis), 
należy teraz postawić następujące pytania: czy obserwacja „fizycznych właściwości” 
dotyczy tylko przedmiotów wartościowanych z dzisiejszej perspektywy jako dzieła 
sztuki? Czy brak możliwości pojawiania się empirycznego typu obserwacji dotyczy 
innych dziedzin kultury? Jeśli tak, to czy można odnieść nieuchwytne dla nas zmy-
słowo czynniki do technologicznej skuteczności działań związanych z rolnictwem? 
Uważam, że tak, co wynika z dobrze uzasadnionej idei, iż żadna dziedzina życia 
społeczności regulowanej magią nie istnieje poza nią, każda jest w nią uwikłana, 
a zatem i spostrzeganie wyposażone jest w „mistyczną aurę”.

Ponownie przywołam ustalenia Kowalskiego, tym razem z najnowszej książki 
pod tytułem Antropologia zamierzchłych znaczeń. W artykule pod tytułem Gospo-
darka neolityczna jako wyraz reguł kulturowych etnolog omawia czynniki kulturowe 
uniemożliwiające traktowanie rolnictwa jako działalności tylko i wyłącznie wytwór-
czej (Kowalski 2014, s. 65–83). Jednym z owych czynników jest inne poczucie i war
tościowanie czasu w kulturach pierwotnie magicznych niż w kulturach opartych na 
czasie pojmowanym fizycznie oraz dotyczącym każdej czynności niezależnie od jej 
statusu. Widać wyraźnie ten wątek w Konopielce. W tym sensie należy podkreślić 
dwie kwestie. Po pierwsze, czynność koszenia zboża nie jest czynnością zwykłą, lecz 
rytualną o charakterze modlitewnym („kto żyto kosi, ten o chleb prosi”). Porządek 
symboliczny nie jest odróżnialny od techniczno-użytkowego. Po drugie, Kaziuk, 
odwołując się do argumentów praktycznych, wyraźnie wskazuje na ten o charakte-
rze czasowym: „skończym żniwo za pół czasu”, „koso kosi się prędzej! Ze trzy razy 
prędzej niż sierpem” (Redliński 1973, s. 213, 219–220). Jednak „taplarscy” nie są 
nastawieni na technologiczny sukces: „Prędzej, prędzej, [...] a czy oto prędzej idzie 
człowieku? – A o co? – Żeby było po bożemu! Tak jak trzeba. Ładnie i z poszanowa-
niem! A ty żyto poniewierasz!” (Redliński 1973, s. 226).

Brak nastawienia na technologiczny sukces podkreśla Kowalski przy okazji genezy 
rolnictwa. Jak pisze ten badacz: 

W procesie agonistycznie zorientowanej wymiany dóbr, nie znane typy wyrobów, a zwłaszcza duża 
ilość nowego rodzaju dóbr alimentacyjnych, stanowiły szczególnie wydajny środek pozwalający 
przelicytować obcoplemiennego kontrahenta i w efekcie poniżyć go w obliczu uczestników obrzędu. 
Poniżenie, będące skutkiem magicznie dokonywanej przemocy, wynikało także z niemożności zre-
wanżowania się. Nowe technologie i wyroby, zboże, zwierzęta hodowlane były znakomitą postacią 
łatwo pomnażanego daru, szczególnie atrakcyjnego w warunkach obrzędowo wymaganego odwza-
jemnienia się z nawiązką. Towarzyszące wymianie dóbr obrzędy konsumpcyjne mogły zapocząt-



„SPÓR O KOSĘ” W KONOPIELCE EDWARDA REDLIŃSKIEGO 161

kować uprawę zbóż również w celach spożywczych. Czysto alimentacyjny stosunek do pożywienia 
zbożowego jest, jak się zdaje, rezultatem jego wtórnej dewaluacji. Pierwotnie rolnictwo było tylko 
nowym środkiem umożliwiającym magiczną manifestację witalnych sił i rozwiniętym sposobem 
uzyskiwania satysfakcji z podejmowania irracjonalnej (z naszego punktu widzenia) decyzji o ich 
roztrwonieniu (Kowalski 1999, s. 46).

W pewnym więc sensie uczestnicy tamtej kultury nie rozpoznawali swojej tech-
nologicznej użyteczności, nie byli zdolni do takiej innowacji jak wprowadzenie pro-
dukcji na własne potrzeby bez kontekstu magicznego. A zatem: rzecz nie była tam 
rzeczą w naszym fizykalnym rozumieniu. Ta ilość, o której mówi Kowalski, także nie 
może być tutaj pojmowana fizykalnie, gdyż wartość rzeczy nie zależy od jej ilościowo-
-fizykalnej wartości, lecz od wartości przypisanej jej przez określone wyobrażenia 
zbiorowe o charakterze magicznym. Dobrze oddał to Georges Bataille, pisząc: 

W takich praktykach przedmiot wymiany nie był r z e c z ą, nie sprowadzał się do bezwładu, nie-
obecności życia, typowych dla świata świeckiego. D a r, jaki z niego czyniono, był znakiem chwały, 
a sam przedmiot nosił w sobie jej blask. Przez dawanie ukazywano swoje bogactwo i swoje powo-
dzenie (swoją potęgę) (Bataille 2002, s. 73–74).

Technologia pozwalała im produkować więcej, ale tylko po to, aby więcej można 
było zniszczyć i pokazać przez to swoją moc. Z kolei w Konopielce nie liczy się „wię-
cej”, ale liczy się dochowanie tradycji, gdyż modlić trzeba się tak, jak się modli (i nie 
może być od tego sposobu żadnych odstępstw). 

MAGICZNE SYSTEMY KLASYFIKACJI (MARCEL MAUSS, MICHEL FOUCAULT)

Czy nie jest zatem tak, że „sponiewierane” kosą, a zatem zmarnowane żyto, 
naprawdę widziane jest jako ilościowo mniejsze od dobrze ściętego (sierpem)? Czy 
to zniszczone zboże dalej jest traktowanego jako zboże właśnie? Być może mamy tutaj 
do czynienia z inną kategoryzacją jednego i drugiego ściętego zboża? 

Jeśli wybrać tę ścieżkę interpretacyjną, to pomocne okazują się ustalenia Mar-
cela Maussa (2001) oraz Michela Foucaulta (2006). Mauss jako jeden z pierwszych 
śledził powstanie społecznego, tj. ponadjednostkowego mechanizmu, „[...] dzięki 
któremu tworzymy, rzutujemy na świat zewnętrzny, lokalizujemy przestrzennie nasze 
wyobrażenia świata zmysłowego” (Mauss 2001, s. 515). Zwracał jednocześnie uwagę, 
że „Nie tylko nasze obecne pojęcie klasyfikacji ma historię, lecz i ta historia musi mieć 
za sobą długą prehistorię” (tamże, s. 516). Jak słusznie zauważa francuski etnolog, 
„ta historia” sięga do Arystotelesa. 

Podkreślając metamorficzny wymiar kultury pierwotnej9, obecny w  p e w n y m 
s t o p n i u  w tzw. kulturze chłopskiej, Mauss twierdzi: 

  9  „Osobowość tej jednostki i osobowość fellow animal stanowią jedność. Identyfikacja posuwa się 
tak daleko, że człowiek nabiera cech rzeczy lub zwierzęcia, do jakich się w ten sposób zbliży” (Mauss 
2001, s. 517). Zasadniczą funkcją metamorfoz jest tworzenie przemian. Przemian tak skutecznych, że 
zanikła jakakolwiek więź obiektu wykreowanego z jego ewentualnym poprzednikiem. W obrębie meta-
morfozy, uwzględniającej wyłącznie akcydentalne cechy przedmiotu, którego dotyczy, zachodzi niwe-
lacja wszelkich ontologicznych dysproporcji uwzględnianych obiektów. Rezultatem tego jest całkowita 
i absolutna ich identyfikacja (Kowalski 1994, s. 12).
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Skoro sprawa przedstawia się tak z ludźmi, tym bardziej przedstawia się ona w ten sposób z rzeczami. 
Nie tylko brak jakiejkolwiek granicy pomiędzy znakiem i przedmiotem, imieniem i osobą, miejs
cem i jego mieszkańcami, lecz również – jak trafnie zauważył von den Steinen na temat Bakairów 
i Bororo – „zasada generatioaequivoca jest dla człowieka prymitywnego dowiedziona” (tamże, s. 517).

Jak zauważa ten niemiecki badacz przywołany przez Maussa: „Indianinowi10 bra-
kuje naszej określoności rodzajów i ich stosunku wzajemnego, toteż rodzaj miesza się 
z rodzajem” (Karl von den Steinen, b.d., Die Bororó rühmen sich selbst, dass sie rote 
Araras seien; cyt. za: Mauss 2001, s. 517).

Mauss, snując refleksje nad genezą naszych klasyfikacji, stwierdza:

Wszelka klasyfikacja zakłada porządek hierarchiczny, którego wzoru nie dostarcza ani świat zmy-
słowy, ani nasza świadomość. Na miejscu jest zatem pytanie, gdzie go znaleźliśmy (tamże, s. 518–519).

Wystarczy zresztą – pisze Mauss – przeanalizować same pojęcie klasyfikacji, aby zrozumieć, że czło-
wiek nie mógł znaleźć w tylko sobie najważniejszych jego składników. Klasa to grupa rzeczy, rzeczy 
zaś same przez się nie przedstawiają się obserwacji jako pogrupowane w ten sposób. Bardziej lub 
mniej mgliście możemy dostrzegać podobieństwa pomiędzy nimi, ale sam fakt podobieństwa nie 
wystarczy, aby wyjaśnić, w jaki sposób doszło do tego, że zaczęliśmy wiązać ze sobą owe podobne 
do siebie byty, jednoczyć je w swego rodzaju środowisku idealnym, zamkniętym w określonych 
granicach i określonym przez nas mianem rodzaju, gatunku itd. Nic nie upoważnia nas do przy-
puszczenia, że nasz umysł przyniósł ze sobą na świat gotowy prototyp tej zasadniczej ramy wszelkiej 
klasyfikacji (tamże, s. 518). 

Ponadto „podobieństwo” nie może być rozumiane w sposób fizykalny czy empi-
ryczny w naszym, filozoficznym znaczeniu. Jak zauważa bowiem Kowalski:

Podobieństwo przedmiotów fizycznych oraz posiadane przez nie cechy świadczące o tym podobień-
stwie nie są preegzystującymi fenomenami jakiejś rzeczywistości obiektywnej. Nie dlatego przecież 
coś było przez człowieka magii uznawane za podobne, ponieważ potrafił on dostrzegać „autentyczne” 
podobieństwa rzeczywistości percypowanej fenomenalistycznie. [...] Podobieństwo takie nie musiało 
odpowiadać ściśle „rzeczywistym” kryteriom ustalającym zakres podobieństwa w „obiektywnym” 
świecie człowieka współczesnego (Kowalski 1999, s. 77).

Przywołując badania etnograficzne nad ludem Zuni, Mauss podkreśla, że wyobra-
żenia o świecie są splecione i zmieszane z wyobrażeniami o sobie samym jako społe-
czeństwie (Mauss 2001, s. 542). Aby ustalić więzy pokrewieństwa pomiędzy rzeczami 
i zjawiskami, społeczeństwa pierwotne uciekają się do pomocy pojęć, jakich dostarcza 
rodzina, klan, fratria, a za punkt wyjścia obiera się mity totemiczne (tamże, s. 560). 
Klasyfikować można na podstawie nie tylko praw czystego Rozumu, ale także uczuć, 
stąd klasyfikacja nie może być wynikiem czystego rozumowania. To emocjonalność 
w niej dominuje. 

Dla ludzi, których określa się mianem pierwotnych, jakiś gatunek rzeczy nie jest po prostu przed-
miotem poznania, lecz przede wszystkim odpowiada jakiejś postawie uczuciowej. W wyobrażeniu, 
jakie wyrabiają sobie na jego temat, zaangażowanie są najrozmaitsze elementy uczuciowe. Zwłaszcza 
czynniki religijne nie tylko nadają mu szczególny koloryt emocjonalny, ale i wyposażają w najbardziej 
zasadnicze cechy. Rzeczy są przede wszystkim święte lub świeckie, czyste lub nieczyste, przyjazne lub 

10  Mowa tutaj o plemieniu Trumajów.



„SPÓR O KOSĘ” W KONOPIELCE EDWARDA REDLIŃSKIEGO 163

wrogie, korzystne lub niekorzystne, zatem ich najbardziej podstawowe cechy wyrażają jedynie to, 
w jaki sposób wpływają one na wrażliwość społeczną. Różnice i podobieństwa, które decydują o tym, 
jak się je grupuje, są raczej emocjonalne niż intelektualne. Oto dlaczego rzeczy poniekąd zmieniają 
swą naturę w zależności od społeczeństwa: oddziaływają one rozmaicie na uczucia grupowe. To, co 
w jednym miejscu pojmowane jest jako zasadniczo jednorodne, gdzie indziej przedstawia się jako 
zasadniczo różnorodne (tamże, s. 572). 

Z tego względu członek społeczności pierwotnej nie poddaje tej sfery analizie, 
gdyż uczucie jest na nią niepodatne:

Opiera się ona krytycznemu i rozumowemu rozbiorowi zwłaszcza wtedy, gdy wywodzi się ze zbio-
rowości. Nacisk grupy społecznej na każdego z jej członków nie pozwala jednostkom na swobodne 
osądzanie pojęć, które zostały wypracowane przez społeczeństwo lub noszą na sobie jakiekolwiek 
piętno jego osobowości (tamże, s. 573). 

Przypomina to tezę Flecka o przemocy myślowej. Zdaniem autora „[...] członek 
zespołu nie potrafi zazwyczaj inaczej myśleć niż jego otoczenie, nie potrafi inaczej 
widzieć, innych pojęć i obrazów używać, innych związków szukać” (Fleck 2007, s. 285).

Na koniec uwag Maussa, warto podkreślić, iż:

Po opisaniu rozmaitych odmian tego systemu w sposób obiektywny, tak jak funkcjonują one w tych 
społeczeństwach, warto byłoby jednak się dowiedzieć, jak wyobraża je sobie Australijczyk, jakie po- 
glądy wyrabia on sobie na stosunki poklasyfikowanych w ten sposób rzeczy? (Mauss 2001, s. 529–530).

My moglibyśmy dopowiedzieć: jak wyobrażał je sobie mieszkaniec Taplar i jak 
postrzegał rzeczywistość zewnętrzną, jeśli wiemy, że prawdopodobnie inaczej niż 
postrzegamy ją my „miastowi”, nowocześni?

Jeśli chodzi o ustalenia Michela Foucaulta, najbardziej interesujące dla mnie są 
te pochodzące ze Słów i rzeczy (2006). Książka ta rozpoczyna się od komentarza 
francuskiego filozofa do znanego tekstu Jorge Louisa Borgesa opisującego „pewną 
encyklopedię chińską”, w której zawarty jest niezwykle egzotyczny – z naszej perspek-
tywy – podział zwierząt. To na nim autor Słów i rzeczy ufundował swoją narrację 
na temat podstawowych kodów kulturowych rządzących nowożytnością. Jak przy-
znaje sam Foucault: 

Ta książka zrodziła się z tekstu Borgesa. Ze śmiechu, który w trakcie tej lektury wstrząsa podstawami 
myślenia – naszego myślenia, właściwego naszym czasom i naszemu miejscu na świecie – śmiechu 
podważającego wszelkie uporządkowane płaszczyzny i podziały, które mądrze tłumaczą nam obfitość 
istnień, podminowującego i na długo pozbawiającego oczywistości naszą tysiącletnią praktykę Tego 
Samego i Innego. [...] Osłupienie ową taksonomią uświadamia nam nagle, że to, co pod przykrywką 
apologu miało uchodzić za egzotyczny urok myślenia, jest granicą naszej myśli – czystą niemożli-
wością myślenia w  t a k i  s p o s ó b  (Foucault 2006, s. 8). 

Prowadzi to do kapitalnego pytania: 

Na jakim opieramy się gruncie i skąd bierze się nasza pewność, kiedy ustanawiamy przemyślaną 
klasyfikację, kiedy mówimy, że kot i pies – nawet gdy obydwa są wytresowane bądź zabalsamowane, 
nawet gdy obydwa miotają się jak szalone i właśnie rozbiły wazon – mniej przypominają siebie niż 
dwa charty? Na jakim „stole” [chodzi tu o swojego rodzaju kulturowy futerał – dop. M.R.], w jakiej 
przestrzeni identyczności, podobieństw i analogii rozmieszczamy zazwyczaj wielość bliskich sobie 
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i odrębnych rzeczy? Skąd bierze się koherencja – bo przecież widać od razu, że ani nie określają 
jej konieczne związki aprioryczne, ani nie narzucają bezpośrednie dane zmysłowe? (tamże, s. 13).

Jak pisze dalej Foucault:

[...] nawet w najbardziej naiwnym doświadczeniu wszelkie podobieństwo i wszelka dystynkcja są 
rezultatem precyzyjnej operacji i zastosowanego wcześniej kryterium. [...] Fundamentalne kody 
kultury – rządzące jej językiem, schematami percepcji, wymianami, technikami, wartościami i hie-
rarchią zachowań – od razu narzucają jej uczestnikom szereg empirycznych porządków, z którymi 
będzie miał do czynienia i w których odnajdzie swe miejsce. Po stronie myślenia teorie naukowe 
i interpretacje filozoficzne wyjaśniają z kolei, czemu istnieje powszechny ład, jakiemu ogólnemu 
prawu podlega, jaka zasada pozwala go uwidocznić i z jakiej przyczyny ustalony został akurat ten, 
a nie inny porządek (tamże, s. 13–14).

„IZOLACJA ŚWIADOMOŚCIOWA” RAZ JESZCZE

W perspektywie powyższych ustaleń etnologicznych, które można by mnożyć, 
komplikując omawiane zagadnienie11, uważam, że płodne poznawczo jest przygląda-
nie się percepcyjnemu wymiarowi izolacji świadomościowej. Stomma bezwątpienia 
stworzył użyteczne pojęcie, które jest pomocne w studiach nad kulturowo zmienną 
ludzką widzialnością (treścią percepcji).

W świetle „postawy uczuciowej” przyjmowanej przez człowieka pierwotnego, opi-
sanej przez Maussa oraz innych badaczy, np. Ernsta Cassirera, daje się stwierdzać 
w trybie hipotetycznym, co i jak mógł postrzegać członek społeczności pierwotnej, 
który był wyposażony w inny niż nasz „współczynnik percepcyjny”. Pomimo faktu, 
że społeczność „taplarskich” nie jest społecznością regulowaną magią synkretyczną, 
to – moim zdaniem – ich widzenie świata ze względu na „postawę uczuciową” (ten 
element z pewnością istotnie łączy wieś taplarskich ze społecznościami magicznymi) 
względem nieoddzielonego od świata społecznego świata przyrody, mogło być nieco 
inne niż nowożytno-europejskie, fizykalno-empiryczne widzenie. Dotyczy to nawet 
tak podstawowych kategorii jak „mniej” i „więcej”, co wynika z odmiennych sposo-
bów klasyfikowania tego, co podlega liczeniu (w naszym przypadku „źle”, tj. kosą, 
i „dobrze”, tj. sierpem skoszone zboże). Podsumowując, można przywołać etnolo-
giczne credo Michała Buchowskiego, że „nic nie jest oczywiste” (Buchowski 2004, 
s. 15). Wzrokocentryczność tego sformułowania powinna dawać do myślenia. 
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‘CONFLICT ABOUT A SCYTHE’ IN EDWARD REDLIŃSKI’S BOOK KONOPIELKA
AND THE CHANGING WAYS OF SEEING IN CONCEPTUAL SCHEMAS
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Andrzej P. Kowalski, Michel Foucault, Marcel Mauss

In this article, I make an intellectual experiment which is focused on how people and their worldview 
are determined by culture. The text is centered around a well-known story called ‘conflict about a scythe’ 
contained in a Polish novel by Edward Redliński, Konopielka. Using ethnological and philosophical texts 
of A.P. Kowalski, M. Foucault, M. Mauss, I explain how our knowledge and the magical culture determine 
the way of thinking. I ask to what extend folk communities described in Konopielka are determined by 
the magical way of seeing the world. In my opinion, there is a strong magical echo in the folk society 
which makes it problematic to understand different interpretations of the ‘conflict about a scythe’ in 
Polish ethnological descriptions.
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