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�WIÊTO KURBAN-BAJRAM W BU£GARII
� O ETNICZNYCH ODMIANACH �WIÊTOWANIA.

REFLEKSJE ETNOLOGICZNE Z BADAÑ TERENOWYCH

WPROWADZENIE

W artykule prezentujemy opis etnograficzny �wi¹tecznego rytua³u ofiarniczego
u trzech grup muzu³mañskich w miejscowo�ci Wyrbica w pó³nocno-wschodniej
Bu³garii, gdzie wspó³cze�nie wznawcy ilsamu nale¿¹ do kilu grup etnicznych, zatem
islam stanowi kategoriê ponadetniczn¹. W obrêbie poszczególnych grup muzu³-
mañskich istniej¹ pewne ró¿nice zachowañ, obrzêdów i rytua³ów, na które zwróci-
³y�my uwagê. Materia³y wykorzystane w artykule pochodz¹ z ekspedycji terenowej,
która odby³a siê w dniach 7�10 grudnia 2008 roku i objê³a wieczór poprzedzaj¹cy
�wiêto Kurban-Bajram1 (tur. arife, arfe)2 oraz jego pierwszy i drugi dzieñ, w trakcie
których tradycyjnie dokonuje siê rytualnego uboju zwierz¹t. Badania prowadzone
by³y metod¹ obserwacji uczestnicz¹cej, uzupe³nionej swobodnymi wywiadami
z uczestnikami i obserwatorami rytua³ów ofiarniczych. Decyduj¹c¹ rolê odegra³o
robienie dokumentacji fotograficznej oraz krótkich filmów, nagrywanych cyfro-
wym aparatem fotograficznym.

Naszym celem nie jest zilustrowanie wybranych teorii antropologicznych, do-
tycz¹cych krwawej ofiary. Traktujemy bu³garski Kurban-Bajram jako specyficzn¹
sytuacjê kulturow¹ i punkt wyj�cia do szerszych rozwa¿añ na temat �etnicznych
odmian� tego �wiêta. Opis i omówienie przebiegu bajramu zamykaj¹ rozwa¿ania
z zakresu metodologii i metodyki badañ terenowych, zwi¹zane z sytuacj¹ badaw-
cz¹, w jakiej siê znalaz³y�my.

Dzia³a³y�my w specyficznym tandemie. Jedna z nas, nieznaj¹ca jêzyka ani
tamtejszego terenu (Inga Ku�ma), wprowadzana by³a do niego przez drug¹ � po-
ruszaj¹c¹ siê swobodnie w tamtejszych warunkach kulturowych i jêzykowych

1 Nazwê �wiêta Kurban-Bajram, podobnie jak nazwy innych �wi¹t muzu³mañskich oraz innych
elemetów tej tradycji zapisujemy w transkrypcji polskiej. Ponadto zapisujemy zgodnie z polskimi
zasadami ortograficznymi � oba cz³ony nazwy du¿¹ liter¹.

2 Arife günü to turecka nazwa wigilii wa¿nego wydarzenia, �wiêta religijnego lub pañstwowego
(Leksykon wiedzy o Turcji 2003, s. 27). W dialekcie bu³garskich Turków wigiliê �wiêta okre�la siê
równie¿ jako arfe (S�botinova 2002, s. 48).
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(Anna Kijewska). Si³¹ rzeczy dla pierwszej z autorek � �debiutantki� (�niemej�
i �biernej� w ówczesnej sytuacji) � robienie zdjêæ sta³o siê podstawowym i jedy-
nym samodzielnie stosowanym �rodkiem, s³u¿¹cym oswajaniu nowych sytuacji.
Gromadzony codziennie materia³ by³ pó�niej porównywany z materia³ami tere-
nowej partnerki (�przewodniczki�) i wspólnie analizowany. £¹czy³ nas fakt,
¿e bajramowy rytua³ ofiarniczy � g³ówny cel naszego pobytu � obie obserwowa-
³y�my po raz pierwszy. Na tej p³aszczy�nie nasze mo¿liwo�ci w rozpoznawaniu
terenu wyrówna³y siê. Poniewa¿ fotograficzny zapis wydarzeñ prowadzi³y�my
równolegle, obie � zarówno �debiutantka�, jak i �przewodniczka� � zajê³y�my
mniej �ekstrawertyczn¹� pozycjê obserwatora.

Obie posiada³y�my ju¿ do�wiadczenie w sporz¹dzaniu dokumentacji fotograficz-
nej z wcze�niejszych badañ terenowych, w ramach kórych ka¿da z nas pracowa³a
samodzielnie, w pojedynkê nad swoim tematem. Badania w Wyrbicy by³y pierw-
szym naszym do�wiadczeniem pracy w tandemie. Wykonane przez nas wówczas
zdjêcia, dokumentuj¹ce przebieg kurbanu, zawieraj¹ udarzaj¹ce ró¿nice, wynikaj¹-
ce jednak nie tylko z odmienno�ci fizycznych punktów obserwacji, z jakich prowa-
dzi³y�my fotograficzny zapis3. Po przeanalizowaniu materia³u zdjêciowego zorien-
towa³y�my siê, ¿e odzwierciedlaj¹ one nasze indywidualne nastawienie i odczucia4.
Emocje, pojawiaj¹ce siê w trakcie obserwacji �wiêta, racjonalizowa³y�my podczas
ogl¹dania zdjêæ pod koniec ka¿dego dnia ekspedycji oraz ju¿ po powrocie do Polski,
przeszukuj¹c literaturê przedmiotu i dyskutuj¹c nad tre�ci¹ artyku³u. Subiektywne
elementy towarzysz¹ce naszemu pobytowi w Wyrbicy (cechuj¹ce zarówno �debiu-
tantkê�, jak i �przewodniczkê�), by³y nie do unikniêcia, zwa¿ywszy na czym polega
kluczowy dla �wiêta symbol: zabicie zwierzêcia5 czyli z³o¿enia ofiary.

Nasze fotografie pokazuj¹ z³o¿ono�æ stosunku do sytuacji kulturowej Kurban-
-Bajramu oraz ewolucjê naszych postaw. Jednak przedstawienie wiêkszej liczby
zdjêæ poza kilkoma wybranymi, nie jest tutaj mo¿liwe.

3 Mobilno�æ lub jej brak w trakcie robienia zdjêæ, zajmowanie miejsca z boku lub w centrum
sytuacji, wybieranie miejsca sk¹d chce siê zrobiæ zdjêcie albo kierowanie siê przypadkiem, wiele
mówi¹ o stosunku do prowadzenia badañ, wrêcz odwo³uj¹ siê do etyki prowadzenia badañ.

4 Wzmacnia³ to charakterystyczny dla ka¿dej z nas odmienny, sposób ujmowania ró¿nych scen
(zarówno dynamicznych, jak i statycznych). Ujawni³o siê to, kiedy porównywa³y�my zdjêcia tej
samej sytuacji, robione przez nas obie z niemal tej samej pozycji, ale jednak inaczej wykadrowane.
By³y one nastawione na szczegó³ (I. Ku�ma) b¹d� na daleki plan (A. Kijewska), na ludzi (A. Kijewska)
b¹d� na przedmioty (I. Ku�ma), na pojedynczego cz³owieka (I. Ku�ma) b¹d� na jego wspó³dzia³anie
z innymi, czyli na pochwycenie szerszego kontekstu, w jakim dzia³a³ (A. Kijewska). Te nieu�wiado-
mione preferencje znajduj¹ tak¿e odbicie w naszym sposobie robienia zdjêæ dla relaksu, amatorsko, co
sprawdzi³y�my ju¿ po powrocie do Polski. Byæ mo¿e zatem cechy, którymi wykaza³y siê nasze fotogra-
fie z Bu³garii, s¹ wrêcz prawid³owo�ciami, rz¹dz¹cymi naszym fotograficznym spojrzeniem na �wiat.

5 Odwo³ujemy siê tu do systemu warto�ci osób wywodz¹cych siê z �naszej� kultury, w której
�mieræ, miêso i krew w kontek�cie po¿ywienia s¹ wprawdzie stabuizowane, jednak nie w sensie
stricte religijnym, jak w tradycji badanych spo³eczno�ci muzu³mañskich. Ponadto, jako osoby
urodzone i wychowane w mie�cie nie mia³y�my nigdy wcze�niej do czynienia z ubojem zwierz¹t,
spotykanym na polskiej wsi. Wreszcie �nasz� system warto�ci wzmocniony jest dodatkowo przez
zachodni dyskurs obrony praw zwierz¹t, humanitarnego uboju i humanitarnych warunków hodowli,
ochrony �rodowiska itp.
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Ostatecznym naszym celem jest zobrazowanie � na podstawie materia³ów empi-
rycznych � praktycznej strony antropologicznych za³o¿eñ, dotycz¹cych prowadze-
nia badañ terenowych i postawy przyjmowanej przez badacza w trakcie ich trwania.

Artyku³ sk³ada siê z kilku czê�ci: omówienia istoty kurbanu � muzu³mañskiego
obrzêdu ofiarniczego, charakterystyki terenu badañ, opisu rytualnej ofiary na �wiêto
Kurban-Bajram u trzech lokalnych grup muzu³mañskich, rozwa¿añ metodologicz-
nych oraz z podsumowania.

KORANICZNA MOTYWACJA KURBANU

W wielu bu³garskich domach muzu³mañskich przechowywana jest rycina,
przedstawiaj¹ca proroka Ibrahima � koranicznego odpowiednika biblijnego Abra-
hama � oraz jego syna Ismai³a6. Pochylony nad synem ojciec dzier¿y w uniesionej
d³oni nó¿, którym za chwilê przebije gard³o swego potomka, a tym samym wype³ni
Boskie polecenie. Ponad ojcem i synem unosi siê na skrzyd³ach anio³, który
powstrzymuje wzniesione ramiê Ibrahima, przekonuj¹c go, ¿e dowiód³ Bogu swego
pos³uszeñstwa. Na niektórych rycinach anio³ trzyma w ramionach jagniê. Wyda-
rzenie to upamiêtnione zosta³o w postaci najwa¿niejszego z muzu³mañskich �wi¹t
� �wiêta Kurban-Bajram (�wiêto Ofiarowania, arab. Id al-adha)7, do którego naj-
wa¿niejszych sk³adników nale¿y rytualna krwawa ofiara � kurban8.

Istota kurbanu

Uczynki wierz¹cego muzu³manina przynale¿¹ do dwóch podstawowych kate-
gorii: ibadet i vad¿ib. Ibadet to czyny, poprzez które muzu³manin wyra¿a swe
podporz¹dkowanie woli Boga (np. namaz � modlitwa i orucz, czyli przestrzeganie
postu w miesi¹cu Ramadan), a ich niewype³nianie skutkuje wykluczeniem z islamu
(Öztop 2000, s. 38). Nieprzestrzeganie nakazów vad¿ib (np. bajram namaz � modlit-
wy bajramowej � oraz z³o¿enia kurbanu � rytualnej ofiary) nie powoduje wprawdzie
wykluczenia z islamu, niemniej �ci¹ga na niepo³usznego wiernego ciê¿ki grzech (tur.
günah) (Öztop 2000, s. 38). Kurban jest vad¿ib tylko wtedy, gdy sk³adaj¹cy ofiarê
cz³owiek spe³nia okre�lone warunki: jest muzu³maninem, jest wolny, zamo¿ny9,

6 Wszystkie imiona, nazwy w³asne grup oraz nazwy geograficzne, pojawiaj¹ce siê w artykule,
zapisane s¹ w transkrypcji polskiej.

7 �wiêta muzu³mañskie, oznaczane wed³ug kalendarza lunarnego, s¹ ruchome w stosunku do
pór roku. Kurban-Bajram (nazywany równie¿ Wielkim Bajramem), rozpoczyna siê w 40 dni po
�wiêcie Szekier Bajram (tzw. S³odki, Ma³y Bajram, koñcz¹cy miesi¹c Ramadan).

8 Jedna z najpe³niejszych bu³garskich analiz tego koranicznego motywu zosta³a zaprezentowa-
na w pracy Gorana Blagoeva (por. Blagoev 2004, s. 35�80), po�wiêconej kurbanowi w tradycji
Bu³garów Muzu³manów, czyli bu³garojêzycznych muzu³manów okre�lanych do niedawna jako Po-
macy lub Bu³garo-mohamedanie. Nazwy te od lat 1990. oficjalnie uwa¿ane s¹ za obra�liwe (por.
Kolewa 1968; vide Danai³ow 2005, s. 64�87; Givre 2002).

9 W Koranie bardzo dok³adnie okre�la siê ile z³ota i srebra trzeba posiadaæ, aby byæ bogatym.
Jeden z wyrbickich hod¿ów zwyk³ mawiaæ z u�miechem: Allach pomy�la³ o wszystkim, co mia³o
oznaczaæ, ¿e wszelkie kwestie budz¹ce w¹tpliwo�æ s¹ regulowane przez Boskie Prawo.
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nie jest w podró¿y, jest m¹dry, spe³na rozumu i pe³noletni. Podobnie istniej¹ �cis³e
zasady dotycz¹ce czasu kurbanu oraz rodzaju zwierz¹t ofiarnych i ich kondycji.
W ofierze mo¿na z³o¿yæ owcê, kozê, wielb³¹da i inne du¿e zwierzêta gospodarcze
bez ró¿nicy p³ci, niemniej najbardziej po¿¹dany jest kurban z barana (tur. kocz).
Zwierzê z³o¿one w ofierze nie powinno mieæ kusur, czyli okre�lonego rodzaju
niedostatku (jak z³amany róg, brak ogona, naderwane ucho itd.). Istniej¹ okre�lone
zasady, definiuj¹ce niedostatki, które �czyni¹ zwierzê niegodne kurbanu� (Öztop
2000, s. 358�360). Ponadto �katechizm� muzu³mañski dok³adnie okre�la sposób
u³o¿enia zwierzêcia (w stronê Mekki), podcinania mu gard³a (w którym miejscu
dokonaæ pierwszego i kolejnych ciêæ koniecznie ostrym no¿em), rodzaj towarzy-
sz¹cej ubojowi modlitwy (konkretne ustêpy z Koranu) oraz precyzyjne zasady
podzia³u miêsa i skóry. Zgodnie z tradycj¹ zwierzê powinno byæ przed ubojem
nakarmione i napojone wod¹ (Öztop 2000, s. 360�362). Samego uboju (co w trakcie
badañ podkre�la³o równie¿ wielu naszych rozmówców) powinien dokonywaæ cz³o-
wiek, który wie jak to robiæ, aby zwierzêcia nie mêczyæ. Z tego samego powodu
nó¿ powinien byæ bardzo ostry (byæ mo¿e w³a�nie dlatego ostrzenie no¿y zacho-
wa³o siê jako element rytua³u, który obserwowa³y�my w Wyrbicy).

Zgodnie z zasadami islamu istnieje piêæ rodzajów kurbanu, które przytaczamy
za dwujêzycznym �katechizmem� muzu³mañskim (wydanym w jêzyku bu³garskim
i tureckim dla muzu³manów bu³garskich, Öztop 2000). S¹ to: kurban przypadaj¹cy
na �wiêto Kurban-Bajram, kurban sk³adany jako zado�æuczynienie lub w celu po-
zyskania przychylno�ci Allacha, adak kurban wykonywany po z³o¿eniu przyrze-
czenia (np. �lubów w intencji uzdrowienia bliskiej osoby)10, akika kurban sk³adany
jako dziêkczynienie dla Allacha za narodziny dziecka oraz nafile kurban, który
mo¿na zrobiæ w dowolnym czasie ku chwale Allacha. Przytoczne powy¿ej zasady
to oficjalne zalecenia muzu³mañskiego �katechizmu� (Öztop 2000, s. 356�364).

Bu³garski badacz Goran Blagoev dokona³ w³asnej typologii kurbanów (na pod-
stawie badañ tradycji Bu³garów Muzu³manów), uwzglêdniaj¹c w niej przenikanie
siê tradycji kanonicznych z tradycjami lokalnymi, stanowi¹cymi przejaw islamu
ludowego. Wydziela zatem typ kurbanów, zwi¹zanych z cyklem ¿yciowym cz³owie-
ka, do których zaliczy³: akika kurban, bajramski kurban (uwa¿any przez muzu³ma-
nów za najbardziej znacz¹cy, który odbywa siê co roku), gode¿en kurban (weselny)
oraz kurban za poczina³ (w intencji zmar³ego). Do grupy drugiego typu przypo-
rz¹dkowuje Blagoev adak kurban, pri stroe¿ i nov dom (za budowê i kupno domu),
stopanski kurban (�gospodarczy�, zwi¹zany z tradycjami pasterskim i rolniczymi),
kurban pri tjurbe (urz¹dzany przy symbolicznym grobie �wiêtego)11 oraz obszto-
selisztni kurban � w intencji ca³ej spo³eczno�ci lokalnej (Blagoev 2004, s. 81�168).

W dalszej czê�ci artyku³u skoncentrujemy siê na jednym szczególnym przy-
padku kurbanu muzu³mañskiego, urz¹dzanego z okazji �wiêta Kurban-Bajram.

10 Ten rodzaj kurbanu pod nazw¹ obrok wystêpuje równie¿ u Bu³garów (por. Zowczak 2005).
11 We wschodniej Bu³garii istniej¹ tzw. tjurbeta (sg. tjurbe) oraz tekketa (sg. tekke) czyli muzu³-

mañskie sanktuaria, wywodz¹ce siê z tradycji alewickiej (szyicki od³am muzu³manów na terenie
Bu³garii). Mimo i¿ kanoniczny islam sunnicki nie uznaje postaci �wiêtych, w�ród bu³garskich mu-
zu³manów powszechne jest przekonanie, i¿ kurban w tekke ma wiêksz¹ moc.
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OPIS TERENU

Do gminy Wyrbica nale¿y 16 miejscowo�ci, a ³¹czna liczba ich mieszkañców
wynosi 14627 osób12. W gminie dominuj¹ liczebnie muzu³manie, nale¿¹cy do kilku
grup etnicznych, w spisach ludno�ci uwzglêdnione s¹ jednak tylko dwie z nich
� turecka i cygañska, natomiast pozosta³e grupy okre�lone s¹ tam jako �inne�13.
Alewici14 i Bu³garzy Muzu³manie (ci ostatni uznawani oficjalnie za przedstawicieli
narodowo�ci bu³garskiej15) mieszkaj¹ niemal wy³¹cznie w oddzielnych, nie mie-
szanych etnicznie wioskach (chocia¿ pojedynczy Alewici i Bu³garzy Muzu³manie
wchodz¹ w zwi¹zki ma³¿eñskie z przedstawicielami innych grup muzu³mañskich).
Pozostali muzu³manie w gminie to Turcy, Cyganie tureccy16 (bu³g. turski cigani
czyli Cyganie-muzu³manie, w samej Wyrbicy nazywani Cigani-tyrgowci) oraz
grupa etniczna, uznaj¹ca siebie za Turków, a stanowi¹ca prawdopodobnie pozo-
sta³o�æ obecnych niegdy� w Wyrbicy krymskich Tatarów17. Ze wzglêdu na brak
pewno�ci co do ich pochodzenia etnicznego, a zarazem ze wzglêdu na wyra�ne
ró¿nice w stosunku do pozosta³ych, bêdziemy ich nazywaæ �Tatarami�, etnonim
ten jednak ma tu charakter umowny.

W miasteczku mieszkaj¹ równie¿ Bu³garzy, stanowi¹cy najmniej liczebn¹ grupê
oraz Cyganie Bu³garscy (bu³g. by³garski cigani czyli Cyganie-chrze�cijanie, nazy-
wani lokalnie Cigani-muzykanti18). Bu³garzy i Cyganie Bu³garscy s¹ chrze�cijanami

12 Za http://bg.wikipedia.org/wiki/Îáùèíà_Âúðáèöà (dane z lipca 2005 roku).
13 Wed³ug spisu z marca 2001 roku gminê zamieszkiwa³o ogó³em 11249 osób, w tym 1644 Bu³ga-

rów, 6700 Turków, 2600 Romów-Cyganów, 20 osób �innej� narodowo�ci. Nie okre�li³y siê 263 osoby,
za� 22 osoby nie wskaza³y ¿adnej z mo¿liwo�ci (opracowane na podstawie danych z Urzêdu Gminy
Wyrbica).

14 Alewci okre�lani s¹ niekiedy jako Kyzy³basze, jednak sami uwa¿aj¹ to s³owo za obra�liwe.
Historycznie nawi¹zuje ono do grupy etnicznej, prze�ladowanej w Imperium Osmañskim w XVI�
XVII wieku, a uto¿samianej z Kurdami (por. Guliñski 1999). Wielu badaczy uwa¿a, ¿e nazwa Kyzy³-
basze stanowi synonim nazwy Alewici i tak te¿ jej u¿ywa (Mikov 2007, s. 16�21).

15 Bu³garzy Muzu³manie uznawani s¹ oficjalnie (równie¿ w bu³garskiej nauce) za Bu³garów,
którzy w wyniku procesów historycznych zostali zmuszeni do przej�cia na islam, przy czym podsta-
wowym kryterium okre�lenia ich przynale¿no�ci narodowej pozostaje jêzyk oraz pamiêæ pochodze-
nia. Niemniej w obrêbie tej grupy wystêpuje kilka typów autoidentyfikacji (por. Karamichowa 2008).
W trakcie badañ w Wyrbicy spotka³y�my Bu³garkê Muzu³mankê � kobietê z wy¿szym wykszta³ce-
niem, urzêdniczkê � która sama siebie nazywa Pomaczk¹, podkre�laj¹c w³asn¹ odrêbno�æ w stosunku
do Bu³garów. Kobieta ta wywodzi siê z grupy Bu³garów Muzu³manów, przesiedlonych na tereny
pó³nocno-wschodniej Bu³garii w latach 1950. Tu � oderwani od korzeni � do dzi� pozostaj¹ �obcy�,
a poczucie to bez w¹tpienia wp³ynê³o na ich autoidentyfikacjê.

16 Nazwy Cyganie tureccy (horohane roma) i Cyganie Bu³garscy (daskane roma) wprowadzamy
za opracowaniami bu³garskimi (Maru�iakova 1993, s. 12; Maru�iakova, Popov 2007, s. 318).

17 W Wyrbicy jeszcze do lat 1970. zamieszkiwali wnukowie krymskiego chana Geraja. Ludno�æ
wyrbicka zwi¹zana z Gerajami, któr¹ nazywamy Tatarami, sama siebie okre�la mianem Turków.
Jednak Turcy wyrbiccy twierdz¹, ¿e to po prostu grupa cygañska, za� Cyganie tureccy nazywaj¹ ich
Ka³aj¿ii, �przyb³êdy�, �biedacy�. Ludno�æ ta � w odró¿nieniu od Cyganów tureckich i Cyganów
Bu³garskich � pos³uguje siê na co dzieñ jêzykiem tureckim i bu³garskim, nie mówi natomiast w dia-
lekcie romskim.

18 Uznawane dzi� za obra�liwe s³owo �Cygan� zastêpowane jest powszechnie okre�leniem
�Rom�. Jednak w opisywanym terenie okre�lenia �Cyganie tureccy� i �Cyganie Bu³garscy� (podobnie
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� g³ównie prawos³awnymi, chocia¿ w ostatnich latach wielu z nich przechodzi na
ewangelicyzm19.

Miasteczko Wyrbica, zamieszkane przez oko³o 3700 osób20, podzielone jest
wed³ug kryterium etnicznego na cztery dzielnice: Do³na Macha³a21 (Bu³garzy),
Gorna Macha³a (Turcy), Sarajska Macha³a (�Tatarzy�) i Troszka Macha³a (Cyga-
nie tureccy)22. Cyganie Bu³garscy ¿yli niegdy� poza obrêbem miasteczka, jednak od
lat 1970. stopniowo zaczêli siê przenosiæ do tureckiej dzielnicy Gorna Macha³a23.
Dzi� uczestnicz¹ oni w ¿yciu Bu³garów i Turków, graj¹c przy okazji ich �wi¹t
dorocznych, jak tureckie bajramy czy bu³garskie �wiêto Babin Den (21 stycznia),
a tak¿e przy okazji dorocznego jarmarku w Wyrbicy, stanowi¹cego najbardziej
wyczekiwane wydarzenie roku w gminie (tzw. panair, przypadaj¹cy na ostatni
tydzieñ wrze�nia). �Po�redniczenie� pomiêdzy tradycjami grup bu³garskiej i tu-
reckiej doprowadzi³o do swoistej synkretyzacji obu tradycji u Cyganów Bu³gar-
skich w Wyrbicy (np. obok tradycyjnego chrztu istnieje u nich zwyczaj obrzezania
ch³opców), w ostatnich latach jednak �wiadomie eliminowanej przez tych spo�ród
nich, którzy przeszli na ewangelicyzm.

O ile islam jest warto�ci¹ centraln¹ wspóln¹ dla wyrbickich muzu³manów,
o tyle jêzyk etniczny jest w niektórych przypadkach warto�ci¹ ich odró¿niaj¹c¹.
Wszyscy muzu³manie w gminie pos³uguj¹ siê jêzykiem tureckim jako jêzykiem
codziennych kontaktów. Wyj¹tek stanowi¹ tu Bu³garzy Muzu³manie, mówi¹cy
s³owiañskim dialektem. Przedstawiciele wszystkich grup w Wyrbicy pos³uguj¹
siê ponadto jêzykiem bu³garskim24 � jedynym jêzykiem urzêdowym w Bu³garii,

jak Cigani-tyrgowci oraz Cigani-muzikanti) funkcjonuj¹ równolegle jako egzo- i endoetnonim, s³u-
¿¹c rozró¿nieniu zamieszkuj¹cych w Wyrbicy dwóch odmiennych grup cygañskich. Podstawê tego
rozró¿nienia stanowi religia oraz przywi¹zanie do tradycji grupy niecygañskiej � tureckiej lub bu³-
garskiej. Z kolei nazwy Cigani-tyrgowci i Cigani-muzikanti pochodz¹ od tradycyjnego dla cz³on-
ków tych grup zajêcia zarobkowego � handlu i muzykowania.

19 Konwersja religijna ma zwi¹zek zarówno z aktywno�ci¹ ko�cio³ów ewangelikalnych w Bu³-
garii, jak i ze s³abo�ci¹ Cerkwi prawos³awnej, przejawiaj¹c¹ siê m.in. wci¹¿ niewielk¹ liczb¹ duchow-
nych. W Wyrbicy zdarzaj¹ siê przypadki konwersji Cyganów tureckich z islamu na ewangelicyzm,
niemniej s¹ to sytuacje jednostkowe. Natomiast Bu³garzy i Cyganie Bu³garscy w wielu przypadkach
przechodz¹ na ewangelicyzm ca³ymi rodzinami.

20 Wed³ug danych z 2001 roku Wyrbicê zamieszkiwa³o 3668 osób, w tym 784 Bu³garów,
849 Turków, 1918 Cyganów-Romów, 12 osób innej narodowo�ci. Nie okre�li³o swojej narodowo�ci
99 osób, za� 6 nie wskaza³o ¿adnej z wymienionych mo¿liwo�ci (opracowane na podstawie danych
z Urzêdu Gminy Wyrbica).

21 S³owo macha³a (zapo¿yczone z jêzyka tureckiego) oznacza w jêzyku bu³garskim dzielnicê
tureck¹ lub cygañsk¹ i posiada w zwi¹zku z tym wyd�wiêk pejoratywny.

22 Cyganie tureccy zaczêli �ci¹gaæ do Wyrbicy od lat 1970. z okolicznych wiosek. W bu³-
garskiej niegdy� dzielnicy Troszka stanowi¹ dzi� (nie licz¹c kilku rodzin tureckich) zdecydowan¹
wiêkszo�æ.

23 Zjawisko to ma swoje uzasadnienie polityczne i spo³eczne, niemniej wyja�nianie go wykra-
cza poza temat naszego artyku³u.

24 Istniej¹ oczywi�cie odstêpstwa od tej regu³y. Sytuacja ta dotyczy osób pochodzenia turec-
kiego, powy¿ej 60. roku ¿ycia, wychowanych i/lub do dzi� zamieszkuj¹cych w tureckich wsiach
w gminie Wyrbica.
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chocia¿ jako jêzyk kontaktów nieformalnych funkcjonuje w miasteczku równie¿
turecki (Turcy, �Tatarzy� i Cyganie tureccy) oraz dwa dialekty romskie (Cyganie
Bu³garscy i Cyganie tureccy)25.

KURBAN-BAJRAM

�wiêto Kurban-Bajram obchodz¹ wszyscy muzu³manie � zarówno sunnici, jak
i szyici, o czym mog³y�my siê przekonaæ w trakcie odwiedzin w s¹siaduj¹cej
z Wyrbic¹ alewickiej wsi Jab³anowo, gdzie miejscowy hod¿a chcia³ nas obdarowaæ
surowym miêsem zwierzêcia ofiarnego. W³a�nie sk³adanie daru � w ró¿nej postaci
i na ró¿nych poziomach � stanowi istotê �wiêta. Jako osoby z zewn¹trz do�wiadcza-
³y�my obdarowywania przez kolejne dwa dni w ró¿nych, odmiennych sytuacjach.

Ja³mu¿na, czyli obowi¹zek obdarowywania biednych (zakat), stanowi jeden
z piêciu filarów wiary muzu³mañskiej (obok szahady � uznania jedynego Boga, mo-
dlitwy, postu i pielgrzymki do Mekki, por. Danecki 1997, s. 40). Obok ja³mu¿ny
obowi¹zkowej wystêpuje równie¿ ja³mu¿na dobrowolna (sadaka), przekazywana
potrzebuj¹cym (biednym, chorym, sierotom) w postaci pieniêdzy b¹d� dóbr natu-
ralnych. �wiadectwem dawnej ja³mu¿ny jest dzisiejszy obyczaj obdarowywania
miêsem z kurbanu s¹siadów i ubogich krewnych przez wyrbickich muzu³manów.

Na postawie naszych badañ wydzieli³y�my dwa typy kurbanu bajramowego,
ze wzglêdu na jego zasiêg: �rodzinny� w obrêbie pojedynczej rodziny wielopoko-
leniowej oraz �wspólnotowy� w obrêbie danej spo³eczno�ci lokalnej o charakterze
monoetnicznym (Turcy, Cyganie tureccy i �Tatarzy�). Nale¿y podkre�liæ, ¿e wpro-
wadzone przez nas na u¿ytek naszej analizy okre�lenie kurban �wspólnotowy�
nie jest równoznaczne z przywo³anym wcze�niej kurbanem ogólnowioskowym
(obsztoselisztni kurban)26. To ostatnie okre�lenie odnosi siê do rodzaju intencji,
z jak¹ jest sk³adany oraz osoby/osób go sk³adaj¹cych. Tymczasem wprowadzone
przez nas okre�lenia dotycz¹ innego zjawiska. Kurban w dzielnicy Gorna Ma-
cha³a by³ kurbanem �rodzinnym�, czyli ofiarowaniem zwierzêcia przez gospo-
darza w intencji jego ca³ej rodziny, a nastêpnie podzieleniem miêsa miêdzy
bliskich i biednych. Natomiast �wspólnotowo�æ� kurbanów, które widzia³y�my
u Cyganów tureckich (Troszka) i �Tatarów� (Sarajska), nie wynika³a z faktu, i¿
wszyscy mieszkañcy macha³y wspólnie zakupili zwierzê i ofiarowali je w intencji
swojej spo³eczno�ci (akt oddolny). W tych dwóch przypadkach zwierzê ofiarne
podarowane by³o przez darczyñcê spoza Wyrbicy dla ca³ej spo³eczno�ci lokalnej
� w darze tym nie partycypowa³ ¿aden jej cz³onek (akt odgórny). Nie pojawia³ siê

25 Cyganie tureccy w Bu³garii s¹ czêsto trilingwalni: ich jêzykiem prymarnym jest jeden z kilku
wystêpuj¹cych na terenie Bu³garii dialektów romskich, za� kolejne jêzyki, którymi siê pos³uguj¹,
to turecki i bu³garski. Praktykuj¹cy Rom-muzu³manin ma te¿ do czynienia z czwartym jêzykiem
� arabskim, sakralnym jêzykiem praktyk religijnych.

26 Kurban ogólnowioskowy wystêpuje zarówno w tradycji prawos³awnej i muzu³mañskiej,
a zwi¹zany jest z intencj¹ wspóln¹ dla ca³ej spo³eczno�ci (np. za deszcz w okresie suszy, za lokalnie
czczonego �wiêtego itp.)
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tu zatem moment obdarowywania miêdzys¹siedzkiego � obdarowywanymi byli
wszyscy cz³onkowie wspólnoty.

Zwierzêta z³o¿one by³y w darze oddzielnie dla trzech wyrbickich grup muzu³-
mañskich, w zwi¹zku z czym, równie¿ ubój i podzia³ miêsa przebiega³y oddzielnie
w obrêbie poszczególnych spo³eczno�ci. Intencj¹ darczyñcy � muzu³mañskiej
organizacji humanitarnej z Niemiec, wspieraj¹cej muzu³manów w wybranych
krajach europejskich i nie tylko27 � nie by³o podtrzymanie lokalnej tradycji dziele-
nia siê z najbli¿szymi s¹siadami, lecz wype³nienie jednego z piêciu obowi¹zków
muzu³manina, czyli ja³mu¿ny obowi¹zkowej (zakat). Zatem wystêpowanie kur-
banu �wspólnotowego� zamiast/obok �rodzinnego� wynika³o w tym konkretnym
przypadku nie tyle z tradycji etnicznych, co z sytuacji materialnej przedstawicieli
poszczególnych grup w Wyrbicy (poziom lokalny) oraz z polityki organizacji mu-
zu³mañskich w Europie (poziom ponadlokalny)28.

Wielu mieszkañców Wyrbicy ¿yje dzi� na granicy ubóstwa, co zwi¹zane jest
z niekorzystn¹ sytuacj¹ ekonomiczn¹ Bu³garii. Zjawisko to dotyczy ludno�ci bu³-
garskiej i tureckiej w wieku emerytalnym, ale tak¿e znacznej czê�ci ludno�ci cygañ-
skiej i tatarskiej. Obecnie cena rocznego jagniêcia jest o kilkadziesi¹t procent wy¿-
sza ni¿ miesiêczna emerytura i wielokrotnie wy¿sza od zasi³ku socjalnego, który
stanowi czêsto jedyne �ród³o utrzymania wielu wyrbickich rodzin29. W sytuacji, gdy

27 Wspomniana organizacja nosi nazwê Human organisation Halil�ur Rahman e.V. Na plakatach
znajduj¹cych siê w miejscach uboju podarowanych krów, wymieniono nazwy krajów, którym nios³a
pomoc: Niemcy, Bu³garia, Rumunia, Kosowo, Turcja, Albania, Cypr, Bo�nia Hercegowina i Nigeria.
Jeden z �brodatych hod¿ów� wspomina³ jednak, ¿e by³ ju¿ w piêtnastu pañstwach, w których organiza-
cja prowadzi³a akcjê obdarowywania. Adres ich strony internetowej: www.rahmaninbulbulleri.com

28 �Ludzie z Niemiec to organizuj¹. Ludzie tam s¹ bogaci (...) nie potrzebuj¹, aby im kto� poda-
rowywa³ miêso. A skoro nie maj¹ potrzeby � wysy³aj¹ pieni¹dze tutaj. Tutaj kupuj¹ zwierzêta i tuta-
taj je rozdaj¹. I to jest z Niemiec, stamt¹d pochodzi ta robota, i hod¿a jest z Niemiec. Jest tam taka
organizacja. Ludzie tam chc¹ zrobiæ kurban, ale nie maj¹ komu go rozdaæ. A wiedz¹, ¿e tu Bu³garia
jest biedna. Wiêc mówi¹ temu, kto to organizuje: �tu jest tyle i tyle pieniêdzy ode mnie". Zbierze siê
tak ilu� ludzi � ten daje, ten daje, tamten daje, np. stu ludzi chce zrobiæ kurban i stu ludzi daje temu
cz³owiekowi, organizatorowi, pieni¹dze. A on przyje¿d¿a tutaj. I tutaj kupuje, poniewa¿ tutaj zwie-
rzêta s¹ tañsze. Stamt¹d ich nie przywo¿¹. I rozdaj¹ po wsiach, wed³ug wielko�ci wsi. Na przyk³ad
tutaj mieszka wiêcej ludzi, wiêc � trzy krowy daj¹, tam � dwie, jeszcze gdzie indziej � jedn¹...�
(z wywiadu z miejscowym hod¿¹, Troszka � wrzesieñ 2009, z bu³g. t³um. A. Kijewska).

29 W Bu³garii wci¹¿ ¿ywa jest tradycja sporz¹dzania przetworów na zimê. Jesieni¹ w miastach
na placach miêdzy blokami p³on¹ ogniska, na których stoj¹ ruszty do opiekania papryki i wielkie
kot³y z wod¹ do pasteryzacji s³oików. Przygotowywanie przetworów stanowi tam jedn¹ z okazji do
podtrzymywania wiêzi z s¹siadami. W Wyrbicy zjawisko to nie przybiera takiego rozmachu � ka¿da
rodzina przygotowuje przetwory na zimê we w³asnym zakresie, a w�ród nich ljutenicê (pasta z pa-
pryki i pomidorów), turszijê (warzywa marynowane), przetwory z pomidorów. Papryka i pomidory
stanowi¹ jeden z podstawowych towarów na dorocznym jesiennym panairze w Wyrbicy, przypada-
j¹cym na okres przygotowywania przetworów. Konserwi, czyli przetwory w s³oikach, stanowi¹
� obok chleba � podstawowy i czêsto jedyny sk³adnik diety wielu mieszkañców Wyrbicy w okresie
jesienno-zimowym. W zwi¹zku z trudn¹ sytuacj¹ materialn¹ wyrbiczan, co jaki� czas do miasteczka
przysy³ane s¹ dary w postaci m¹ki pszennej, pakowanej w papierowe worki z flag¹ Unii Europej-
skiej. Rozdawanie tej m¹ki (odbywa siê to za po�rednictwem Urzêdu Gminy) stanowi wielkie wyda-
rzenie o zasiêgu lokalnym, któremu towarzyszy wiele emocji i s¹siedzkich sporów, o czym mog³a
siê przekonaæ A. Kijewska w sierpniu 2008 roku.
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kupno zwierzêcia ofiarnego zdecydowanie przekracza mo¿liwo�ci finansowe ro-
dziny, jedynym sposobem na spo¿ycie kurbanowego miêsa jest dar zamo¿niejszego
s¹siada (co obserwowa³y�my w dzielnicy Gorna Macha³a) lub dar od zamo¿niej-
szych �braci w wierze�. Tê drug¹ sytuacjê spotka³y�my w Troszce i Sarajskiej
pierwszego dnia oraz w Gornej Machale drugiego dnia �wiêta Kurban-Bajram.

Arife u rodziny tureckiej (opis etnograficzny)

Pierwszego wieczoru, zaraz po przyje�dzie do Wyrbicy, zosta³y�my zaproszone
do domu ma³¿eñstwa Emy i Czakyra � rodziny tureckiej, z któr¹ Anna zaprzyja�ni³a
siê minionego lata. By³ ju¿ wieczór, tymczasem w domu naszej tureckiej rodziny gro-
madzi³o siê coraz wiêcej go�ci � Hafize i Hasan, mieszkaj¹cy w domu naprzeciwko
rodzice Czakyra (to u nich ogl¹da³y�my kurban nastêpnego dnia), Emine � siostra
Czakyra, która na tê okazjê przyjecha³a z Istambu³u30, przyszed³ równie¿ zaprzyja�-
niony z rodzin¹ hod¿a dzielnicy Gorna Macha³a. Nast¹pi³o wrêczenie upominków
z Polski oraz zdjêæ z minionego lata, a zaraz potem wymiana nowin. Okaza³o siê,
¿e starszy mê¿czyzna obecny na jednym ze zdjêæ zmar³, inny � m³ody � o¿eni³ siê.

Czêstowano nas tradycyjnymi dla arife (nazwa wigilii wa¿nych �wi¹t religij-
nych) wypiekami, przygotowanymi przez Emê. Hafize � matka Czakyra � pokaza³a
swoje ufarbowane d³onie. Zgodnie z obyczajem tureckim w wieczór przed arife
oraz w przeddzieñ tak wa¿nych wydarzeñ jak �lub czy kurban, Turczynki (dzi�
wy³¹cznie kobiety starsze) wk³adaj¹ w d³onie monety, ob³o¿one henn¹. Nastêpnie
zaciskaj¹ d³onie tak, aby czubki palców dotyka³y momenty i obwi¹zuj¹ je na ca³¹
noc ga³ganami. Czerwono-br¹zowy kolor, na jaki farbuj¹ siê w trakcie tego zabiegu
d³onie, utrzymuje siê przez kilkana�cie nastêpnych dni. Henn¹ znaczy siê równie¿
barana, wybranego na kurban na kilka dni przed samym obrzêdem31.

Z opowie�ci gospodarzy wynika³o, ¿e w arife kobiety tureckie chodz¹ na cmen-
tarz, gdzie czytaj¹ arabskie modlitwy z Koranu. Niestety przyjecha³y�my do Wyr-
bicy ju¿ po zmroku i nie mia³y�my okazji uczestniczyæ w tym obrzêdzie. Umówi-
³y�my siê z gospodarzami na poranek bajramowy, a nastêpnie po¿egna³y�my siê
i wyruszy³y�my na spoczynek do po³o¿onego w pobli¿u miasteczka hotelu.

Kurban-Bajram � dzieñ pierwszy (opis etnograficzny)

Gorna Macha³a � kurban �rodzinny�
Kurban-Bajram to jedno z tych nielicznych �wi¹t, kiedy meczet w dzielnicy

Gorna Macha³a32 jest pe³ny. W inne �wiêta w meczecie jest mniej wiernych, nato-
miast w pi¹tki przychodzi zaledwie kilka osób. Wydaje siê, ¿e ze wzglêdu na rangê

30 Wiêkszo�æ tureckich rodzin wyemigrowa³a z Wyrbicy do Turcji w okresie tzw. procesu odro-
dzeniowego, czyli dzia³añ rz¹du komunistycznego, skierowanych przeciwko bu³garskim muzu³ma-
nom w latach 1980. Szersze omawianie tego zagadnienia wykracza poza ramy naszego artyku³u.

31 Istnieje wiele zró¿nicowanych lokalnie sposobów barwienia sier�ci zwierzêcia ofiarnego henn¹
(Blagoev 2004, wk³adka ze zdjêciami).

32 Wystêpuj¹ce w tek�cie lokalne nazwy w³asne zapisywane s¹ w transkrypcji polskiej i zazna-
czone kursyw¹.
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�wiêta Kurban-Bajram w ¿yciu wyrbickich Turków, mo¿na je porównaæ do chrze�-
cijañskiej Wielkanocy.

Po wyj�ciu z meczetu w bajramowy poranek mê¿czy�ni � bo tylko oni uczest-
nicz¹ w modlitwie (bayram namaz)33 � przechodz¹ kolejno obok pomocników
hod¿y, wrzucaj¹c datki na �wi¹tyniê do przygotowanych na tê okazjê kartonów34.
M³odsi ce³uwat ryka i iskat proszka (prosz¹ o wybaczenie)35, czyli oddaj¹ ho³d
starszym ca³uj¹c ich w d³oñ, któr¹ nastêpnie dotykaj¹ swego czo³a. Gest ten oznacza
zarówno szacunek, jak i pro�bê o wybaczenie z³ych uczynków. Starsi obdarowuj¹
najm³odszych s³odyczami � dawniej by³y to jab³ka i rodzynki, a dzi� wafelki, cze-
koladki i cukierki, zale¿y na co kogo staæ. Ludzie bowiem ¿yj¹ dzi� w Wyrbicy
(podobnie jak w ca³ej Bu³garii) bardzo skromnie.

W poranek, po kilku godzinach naszej obecno�ci w Gornej Machale, mia³y�my
wype³nione cukierkami kieszenie naszych kurtek. Dzielenie siê, obdarowywanie
� oto istota kurbanu. Wszak dawanie ja³mu¿ny to jeden z obowi¹zków muzu³ma-
nina. Niestety, przyby³y�my ju¿ po zakoñczeniu nabo¿eñstwa i nie widzia³y�my
wyj�cia mê¿czyzn z meczetu. Obserwowa³y�my natomiast cygañskie dzieci bie-
gaj¹ce po dzielnicy z reklamówkami wype³nionymi cukierkami, jakie zebra³y od
doros³ych po uroczysto�ci religijnej. Obdarowywanie s³odyczami trwa³o zreszt¹
przez ca³y dzieñ. Dzieci cygañskie (Cyganie Bu³garscy) chodzi³y grupkami po
tureckich domach, wykrzykuj¹c po turecku pozdrowienie �wi¹teczne Bayram
mubarek olsun. Zreszt¹ nie tylko cygañskie dzieci, ale i cygañscy muzykanci
chodz¹ tego dnia od domu do domu, graj¹c tureckie melodie i zbieraj¹c datki od
tureckich gospodarzy.

Dzieci tureckie nie chodzi³y od domu do domu. One otrzyma³y cukierki po
porannym nabo¿eñstwie w meczecie. Wychodz¹cy ze �wi¹tyni mê¿czy�ni najpierw
dawali datek na meczet, a nastêpnie wrzucali kolejno po kilka cukierków do torebek
tureckich dzieci, stoj¹cych równo w rz¹dku wzd³u¿ �cie¿ki, wiod¹cej od wrót �wi¹-
tyni do bramy w okalaj¹cym j¹ ogrodzeniu. Po zakoñczeniu nabo¿eñstwa i prze-
kazaniu datków, hod¿a udawa³ siê do kolejnych rodzin, które robi³y kurban, aby
odczytaæ specjaln¹ modlitwê, poprzedzaj¹c¹ rytua³ ofiarniczy. Z tego powodu kur-
ban odbywa³ siê u ka¿dej rodziny tureckiej o innej porze.

Istnieje okre�lona sekwencja czynno�ci bezpo�rednio poprzedzaj¹cych rytua³
uboju i towarzysz¹cych mu. Niestety nie widzia³y�my rytualnego napojenia i na-
karmienia barana. Po przyj�ciu hod¿y do domostwa syn gospodarza (Czakyr) wraz
z innym m³odym mê¿czyzn¹ wyprowadzili barana z komórki. Prowadzili go za rogi,
za nimi szli gospodarz, modl¹cy siê hod¿a, gospodyni i s¹siad, który nastêpnie
dokona³ rytualnego uboju oraz dwaj nastolatkowie. Jeden z nich nieco teatralnym
ruchem pociera³ no¿em o ose³kê. Uda³y�my siê za nimi.

33 W okresie miesi¹ca Ramadan równie¿ kobiety uczestnicz¹ w wieczornym nabo¿eñstwie, tzw.
teravi, przerywaj¹cym orucz (post trwaj¹cy od wschodu do zachodu s³oñca w miesi¹cu Ramadan,
maj¹cy u�wiadomiæ sytym na co dzieñ, czym jest wynikaj¹cy z ubóstwa g³ód).

34 Materia³y z badañ Szekier Bajram w dzielnicy Gorna Macha³a (Wyrbica, pa�dziernik 2008).
35 Nazwy tych obyczajów podajemy w jêzyku bu³garskim, który stanowi³ jêzyk naszych kon-

taktów z mieszkañcami Wyrbicy, niezale¿nie od ich pochodzenia etnicznego.



71�WIÊTO KURBAN-BAJRAM W BU£GARII

Rytualny ubój (opis etnograficzny) (fot. 1)

Barana odprowadzono na ty³y gospodarstwa, do ogródka po³o¿onego miêdzy
zabudowaniami gospodarczymi. Mê¿czy�ni przewrócili zwierzê na lewy bok i spê-
tali mu trzy nogi, pozostawiaj¹c woln¹ praw¹ tyln¹. Zwierzê u³o¿ono ³bem w stronê
Mekki (ten kierunek jest istotny równie¿ w obrzêdzie pogrzebowym; grób zawsze
zorientowany jest nogami zmar³ego w kierunku Mekki, aby w dniu s¹du ostateczne-
go, po zmartwychwstaniu, podniós³ siê twarz¹ zwrócony w tamt¹ stronê). Grzbiet
zwierzêcia zdobi³o siedem symetrycznie umieszczonych plam henny: na g³owie,
na �rodku grzbietu i na krêgos³upie, oko³o 20 cm przed nasad¹ ogona oraz po dwie
po³o¿one symetrycznie na prawym i lewym boku zwierzêcia oraz na ³opatkach.

Uboju dokonywa³ s¹siad � mê¿czyzna w wieku gospodarza. Gospodarz sta³ za
zwierzêciem lekko pochylony, opieraj¹c siê nieznacznie o jego bok praw¹ d³oni¹.
Wydawa³o siê, ¿e przytrzymywa³ zwierzê. Cz³owiek dokonuj¹cy aktu uboju uniós³
g³owê zwierzêcia i przy³o¿y³ mu nó¿ do gard³a, a gdy poci¹gn¹³ no¿em � zwierzê
gwa³townie wierzgnê³o. W tej samej chwili ¿ona gospodarza stanê³a po prawej

Fot. 1. Pierwszy dzieñ �wiêta Kurban-Bajram w dzielnicy Gorna Macha³a w Wyrbicy, kurban
�rodzinny�. Na zdjêciu widaæ wykonywanych wiele równoleg³ych czynno�ci. Na pierwszym planie
gospodarz z m³odszym mê¿czyzn¹ oprawiaj¹ g³owê zwierzêcia. Na kolejnych planach syn gospodarza
myje �wie¿o �ci¹gniêt¹ skórê, jego matka nabiera wody, któr¹ za chwile obmyje rêce syna i mê¿a.
W tle oskórowane zwierzê. Nastêpnym etapem bêdzie wyci¹ganie wnêtrzno�ci (fot. A. Kijewska).
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stronie mê¿a i na kilka sekund równie¿ opar³a siê lekko o grzbiet zwierzêcia praw¹
d³oni¹, zabarwion¹ henn¹. Kiedy siê oddali³a, gospodarz opar³ siê o wierzgaj¹ce
zwierzê dwiema d³oñmi. Baran oddycha³o ciê¿ko, lecz rytmicznie, podczas gdy
jego krew wycieka³a ze szmerem do przygotowanej uprzednio jamy w ziemi. Ponad
jam¹ unosi³a siê para � temperatura krwi zwierzêcia by³a o wiele wy¿sza, ni¿
temperatura powietrza. Mê¿czyzna dokonuj¹cy uboju, ca³kowicie skoncentrowany
na swoim zajêciu, operowa³ no¿em przy gardle zwierzêcia � s³ychaæ by³o chrzêst
przecinanych �ciêgien. Mê¿czyzna patrzy³ na g³owê zwierzêcia, prawdopodobnie
staraj¹c siê dokonaæ jak najbardziej precyzyjnego ciêcia. Gospodarz nadal sta³ za
grzbietem zwierzêcia, oparty otwartymi d³oñmi o jego cia³o. Zwierzê wierzga³o,
nie wydawa³o jednak ¿adnego d�wiêku. W odleg³o�ci oko³o metra za gospoda-
rzem sta³ w ciszy hod¿a. Tymczasem w ogrodzie pojawi³a siê kilkunastoletnia
wnuczka gospodarzy � podesz³a do hod¿y i z³o¿y³a mu ¿yczenia �wi¹teczne, wy-
mieniaj¹c z nim serdeczne u�ciski. Rówie�nik wnuczki gospodarza sta³ po prawej
rêce hod¿y z uniesionymi na wysoko�æ piersi d³oñmi, w których wci¹¿ dzier¿y³
nó¿ i ose³kê. Pociera³ nimi rytmicznie, a zgrzyt towarzysz¹cy tej czynno�ci � oprócz
szmeru krwi i pobekiwañ jagni¹t zamkniêtych w pobliskiej komórce � by³ jednym
z nielicznych d�wiêków zak³ócaj¹cych ciszê. Wreszcie mê¿czyzna dokonuj¹cy
uboju odchyli³ ³eb zwierzêcia nienaturalnie do ty³u, poci¹gaj¹c lew¹ d³oni¹ za do-
rodny róg. Trzymanym w prawej d³oni no¿em wykona³ ostatnie ciêcie.

Ca³a sytuacja trwa³a oko³o 60 sekund, a jej zapis w postaci krótkiego filmu
zosta³ zarejestrowany na aparacie cyfrowym. W 50 sekundzie nagrania wymieni-
³y�my miêdzy sob¹ dwa zdania na temat naszych odczuæ:

� ¯yjesz jeszcze? � pytanie pada na tle pobekiwania jagni¹t. W tej samej chwili
mê¿czyzna dokonuj¹cy uboju odchyla ³eb zwierzêcia. Ono wci¹¿ jeszcze oddycha.
Tymczasem uczestnicy rytua³u zaczynaj¹ rozmawiaæ, gospodarz wydaje polecenia.

� ¯yjê jeszcze� nawet� nie wiem. Tylko mi ¿al, ¿e tak d³ugo oddycha, wiesz?
� pada wypowiedziana powoli, spokojnym g³osem replika.

Nie zauwa¿y³y�my kiedy zwierzê wyda³o ostatnie tchnienie, nie zwróci³y�my
te¿ uwagi kiedy odeszli cz³owiek, dokonuj¹cy uboju i hod¿a (chocia¿ na pewno
by³ obecny podczas rytua³u, co uwieczni³y�my na filmie) oraz wnuki gospodarzy.
Wokó³ nas zrobi³ siê nagle ruch � równolegle toczy³o siê kilka czynno�ci. Mê¿-
czy�ni, prowadz¹cy wcze�niej barana, zdejmowali wierzchnie ubrania i wk³adali
fartuchy w celu zabezpieczenia odzie¿y przed pobrudzeniem, po czym zamocowali
na pobliskiej pergoli specjalny hak do zawieszenia truch³a. Gospodyni oddali³a
siê, aby po chwili wróciæ z wiadrem wody, któr¹ przez nastêpn¹ godzinê polewa³a
rêce pracuj¹cych mê¿czyzn oraz ich no¿e, oczyszczaj¹c je z krwi.

W czasie gdy trwa³y te przygotowania (nie wiêcej ni¿ piêæ minut) wykona³y-
�my zdjêcia martwego zwierzêcia. Wkrótce czterech mê¿czyzn � gospodarz, jego
dwóch synów oraz ich kuzyn � rozpoczêli proces dzielenia zwierzêcia ofiarnego.
Jeszcze na ziemi rozciêli pêta na nogach i naciêli skórê w okolicach ogona. Na-
stêpnie wspólnie d�wignêli zwierzê na hak. Gdy m³odzi kontynuowali zdejmowa-
nie skóry, gospodarz starannie zasypa³ jamê z krwi¹. Po obciêciu ³ba i zdjêciu
skóry wyjêto wnêtrzno�ci. Kobiety zajmowa³y siê ich oczyszczeniem, natomiast
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mê¿czy�ni dzielili tuszê. Córka pomaga³a gospodyni nosz¹c naczynia z podrobami.
Miêso najpierw p³ukano pod kranem na zewn¹trz, a potem przenoszono do zam-
kniêtego pomieszczenia. Tam porcjowano je, a czê�æ zapakowano w foliowe torby
i przygotowywano do przekazania w darze krewnym i s¹siadom. Wszystkie te
czynno�ci odby³y siê w przeci¹gu godziny.

Nastêpnie mia³y�my okazjê towarzyszyæ córce gospodarzy (a siostrze Czakyra)
w roznoszeniu porcji miêsa do s¹siadów i krewnych. Kobiecie towarzyszy³a jej
nastoletnia bratanica � Ajsze. Obdarowywanie miêsem rozpoczê³o siê bezpo�red-
nio po uboju i trwa³o kilkadziesi¹t minut (miêdzy 12.00 a 13.00). Ka¿dej kolejnej
wizycie towarzyszy³ ten sam gest ze strony obdarowuj¹cych wobec obdarowywa-
nych starszych s¹siadów (zarówno kobiet i mê¿czyzn): uca³owanie d³oni starszej
osoby, a nastêpnie dotkniêcie ni¹ czo³a.

Troszka Macha³a � cygañska �fiesta� (fot. 2)

Mimo, ¿e przemarz³y�my, postanowi³y�my sprawdziæ, co dzieje siê na cmenta-
rzu Cyganów tureckich. Z informacji uzyskanych od Turków wynika³o, ¿e odwiedzaj¹
oni groby w³a�nie tego dnia. Jednak ju¿ przy wej�ciu na cmentarz spotka³y�my

Fot. 2. Kurban Bajram w Troszce � podzia³ miêsa przed meczetem. Jedno ujêcie objê³o wiele czynno�ci
tocz¹cych siê równolegle na ró¿nych planach (jak gotowanie i sma¿enie, po lewej wa¿enie miêsa,

w g³êbi dzielenie miêsa. Wszêdzie sylwetki �wiêtuj¹cych uczestników (fot. I. Ku�ma).
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cz³owieka, który poinformowa³ nas, ¿e w jego dzielnicy odbywa siê w³a�nie pu-
bliczny kurban. W ten sposób wczesnym popo³udniem trafi³y�my do Troszki. Na
centralnym placu dzielnicy dzielono miêso trzech-czterech krów, podarowanych
przez muzu³mañsk¹ organizacjê humanitarn¹ z Niemiec, o czym obwieszcza³
ogromny plakat, rozwieszony na kolumnadzie meczetu. Kiedy zjawi³y�my siê
w Troszce, zwierzêta by³y ju¿ poæwiartowane, a wokó³ le¿a³y w nie³adzie ich skóry.
Odchody i niejadalne resztki wrzucano na znajduj¹c¹ siê na �rodku placu przyczepê
samochodow¹. Tusze zwierzêce wisia³y na hakach przytwierdzonych do prowizo-
rycznych stelarzy, rozstawionych tu¿ obok meczetu. Kilku mê¿czyzn odkrawa³o
z nich niewielkie kawa³ki, które rzucali na rozpostart¹ na ziemi grub¹ foliê. Stamt¹d
miêso przenoszone by³o na schody meczetu, na których sta³a ogromna waga. Miêso
wa¿ono, porcjowano i pakowano na schodach meczetu. Przed wej�ciem do �wi¹-
tyni gromadzili siê ludzie po odbiór paczek z miêsem. Ziemia dooko³a �wi¹tyni
uwalana by³a b³otem, krwi¹ i ka³em zwierz¹t.

Uderzy³a nas liczba mê¿czyzn bior¹cych udzia³ w krojeniu miêsa, dzieleniu
go, wa¿eniu oraz gotowaniu i pieczeniu. Kocio³ i ruszt rozstawione by³y po lewej
stronie od wej�cia do meczetu. Po prawej stronie znajdowa³y siê haki i folie
z miêsem. Wiêkszo�æ mê¿czyzn nie tyle uczestniczy³a w podziale miêsa, co asysto-
wa³a tej czynno�ci, obserwuj¹c bieg wypadków. T³um, otaczaj¹cy plac by³ miejs-
cami bardzo gêsty � widzia³y�my masê ludzi. Wokó³ nas dzia³o siê tak wiele, ¿e
nie by³y�my w stanie dostrzec i zarejestrowaæ wszystkiego. Niemal natychmiast
pojawili siê przy nas mê¿czy�ni wspó³pracuj¹cy z dzielnicowym meczetem, którzy
zaprowadzili nas do miejscowego hod¿y oraz towarzysz¹cego mu przedstawiciela
muzu³mañskiej organizacji humanitarnej. Zaproszono nas do meczetu, gdzie przez
kilkana�cie minut, korzystaj¹c z pomocy Cyganów w przek³adzie na turecki, roz-
mawia³y�my z �brodatymi hod¿ami� (kilka godzin pó�niej nazwali ich tak Turcy,
którym opowiada³y�my o ca³ym zdarzeniu).

 Na zewn¹trz widzia³y�my niewiele kobiet, chocia¿ by³y tam i ca³e rodziny.
Kiedy wysz³y�my z meczetu � podesz³o do nas znajome ma³¿eñstwo. Poinformo-
wali, ¿e czekaj¹, bo wkrótce rozpocznie siê rozdawanie po kilogramie miêsa dla
ka¿dej rodziny w Troszce. Oczekiwaniu towarzyszy³ wielki gwar, weso³o�æ, pokrzy-
kiwania. Atmosfera przypomina³a stereotypowe wyobra¿enia publicznej fiesty,
jak¹ tak chêtnie umiejscawiamy w Europie po³udniowej lub w krajach latynoskich.

Niestety, nie wiemy jak wygl¹da³ ubój, kto go dokona³ ani jak przebiega³. Nie
zorientowa³y�my siê, jaki by³ podzia³ obowi¹zków w tej wspólnocie. W Troszce
spêdzi³y�my kilkadziesi¹t minut. Prosto stamt¹d, wiedzione wci¹¿ przez cz³owieka
poznanego na cmentarzu, wyruszy³y�my do ostatniej z trzech muzu³mañskich
dzielnic w Wyrbicy.

Sarajska Macha³a � dzia³anie w ukryciu (fot. 3)

Gdy dotar³y�my do dzielnicy Sarajska Macha³a, kilkunastoosobowa grupa
mê¿czyzn æwiartowa³a miêso krów na drewnianych sto³ach w obiekcie, bêd¹cym
zapewne komórk¹ lub gara¿em. Nie zasta³y�my ju¿ jednak ¿adnych �ladów po
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uboju. Nie by³o tu ani jednej kobiety, nie by³o gwaru. Mê¿czy�ni pracowali zgodnie
i w ciszy, chocia¿ wyczuwa³o siê radosny nastrój. Pozwolili robiæ zdjêcia, pozuj¹c
do nich z u�miechem, nie byli jednak tak wylewni jak Cyganie w Troszce. Na
�cianie wewn¹trz komórki wisia³ ten sam plakat z nazw¹ muzu³mañskiej organizacji
humanitarnej. Pracy nad podzia³em miêsa dogl¹da³ m³ody, brodaty mê¿czyzna
z organizacji, porozumiewaj¹cy siê z nami po angielsku.

Spêdzi³y�my w Sarajskiej najmniej czasu, obserwuj¹c ju¿ sam podzia³ miêsa.
Trudno na tej podstawie wyci¹gn¹æ powa¿niejsze wnioski, dotycz¹ce ró¿nic
w rytualnych zachowaniach zbiorowych mieszkañców Sarajskiej, w porównaniu
z Cyganami tureckimi i Turkami. Patrz¹c jak bardzo byli w te czynno�ci zaan-
ga¿owani zarówno m³odzi mê¿czy�ni, wrêcz ch³opcy (czego nie widaæ by³o u Tur-
ków), jak i dojrzali mê¿czy�ni, dostrzeg³y�my elementy, które pozwoli³y nam
postawiæ hipotezê o istnieniu takich odmienno�ci. Zreszt¹ owa odmienno�æ kul-
turowo-etniczna jest akcentowana zarówno przez samych mieszkañców Saraj-
skiej, jak i przez inne grupy wyrbickie (vide czê�æ tekstu pt. Opis terenu). Aby
to potwierdziæ, nale¿a³oby jednak spêdziæ tam wiêcej czasu i prze�ledziæ rytua³
od samego pocz¹tku.

Fot. 3. Kurban-Bajram w Sarajskiej � pierwszy dzieñ �wiêta. Zbiorowe dzielenie krowy, poda-
rowanej mieszkañcom dzielnicy przez muzu³mañsk¹ organizacjê humanitarn¹. W odró¿nieniu od
Cyganów tureckich mê¿czy�ni z Sarajskiej dziel¹ miêso, st³oczeni w ma³ej szopie. W dzieleniu miêsa,

podobnie jak w pozosta³ych dzielnicach, bior¹ udzia³ wy³¹cznie mê¿czy�ni (fot. I. Ku�ma).
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Kurban-Bajram � dzieñ drugi (fot. 4)

Poranek drugiego dnia �wi¹tecznego spêdzi³y�my w dzielnicy Gorna Macha³a,
zwiedzaj¹c w towarzystwie hod¿y tamtejszy meczet � piêkn¹ drewnian¹ �wi¹tyniê,
najprawdopodobniej z XVII wieku. Nastêpnie uda³y�my siê na spotkanie z przed-
stawicielami muzu³mañskiej organizacji humanitarnej z Niemiec, która tego dnia
zawita³a do tureckiej dzielnicy z darem w postaci dwóch krów.

Przyby³y�my na miejsce uboju z hod¿¹, tu¿ po ubiciu pierwszego zwierzêcia.
Wszystko odbywa³o siê ju¿ nie w zaciszu obej�cia, lecz na ulicy � krew zwierzê-
cia sp³ywa³a na asfalt i potem w dó³ po pochy³o�ci drogi. Jednak dzi� � podobnie
jak wczoraj w Troszce � nie zwracano na to uwagi. Asfalt sp³ukiwano potem wod¹
z wê¿y, która odp³ywa³a do kanalizacji.

Nad dzieleniem miêsa pracowa³a wspólnie grupa oko³o 10 mê¿czyzn. Robili to
tak umiejêtnie, ¿e skóra krowy s³u¿y³a im jako �obrus� � podk³adka pod miêso.
Odkrawane kawa³ki odnoszono do pobliskiego gara¿u, gdzie æwiartowano je na
drewnianych sto³ach i porcjowano. W czynno�ciach tych nie uczestniczy³y kobiety,
przygl¹da³a siê im natomiast dwójka dzieci. Mimo spokojnej atmosfery wyczuwa³o
siê napiêcie miêdzy hod¿ami � miejscowym i przyjezdnymi. Ci ostatni traktowani
tu byli z du¿¹ rezerw¹ ze wzglêdu na fakt obco�ci ich pochodzenia (spoza gminy),
jêzyka (niemiecki) i elementów rytua³u (np. �kiwanie g³ow¹� w trakcie modlitwy,
o którym wspominali tureccy rozmówcy).

* * *

W dzielnicy tureckiej widzia³y�my dwa kurbany, a w³a�ciwie dwa rodzaje uboju
zwierz¹t. W pierwszym przypadku by³a to z³o¿ona w obej�ciu ofiara � kurban ze
zwierzêcia p³ci mêskiej. W drugim wypadku mia³y�my do czynienia z ubojem
pozbawionym elementów sakralnych, o czym �wiadczy ró¿nica w stosunku do
krwi zabijanych zwierz¹t oraz ich p³eæ i pochodzenie. Ten sam typ uboju mia³
miejsce pierwszego dnia �wiêta w Troszce i w Sarajskiej.

W przypadku Turków uderza³a systematyczno�æ i metodyczno�æ czynno�ci:
zarówno ubój �rodzinny�, jak i �wspólnotowy�, przebiega³y w ten sam sposób. Ze
wzglêdu na stopieñ wysi³ku fizycznego, jaki trzeba by³o w³o¿yæ w niektóre prace,
mê¿czy�ni najstarsi oraz najm³odsi nie brali w uboju czynnego udzia³u. Udzia³
kobiet polega³ na pomocy w czyszczeniu, obmywaniu, roznoszeniu miêsa. Czyn-
no�ci te odbywa³y siê w ciszy, przerywanej pojedynczymi poleceniami.

Systematyczno�æ Turków ujawni³a siê równie¿ przy okazji kurbanu �wspól-
notowego�. Mimo ¿e ten ubój toczy³ siê na ulicy, czyli � podobnie jak w Troszce
� w przestrzeni publicznej, czynno�ci skoncentrowano w miejscu, gdzie pad³a
zar¿niêta krowa. Jej skóra pos³u¿y³a jako naturalna izolacja od asfaltu i �stó³� do
pierwszego etapu oprawiania miêsa: wydobycia wnêtrzno�ci i odkrawania miêsa
od skóry. Wszystkie czynno�ci wokó³ cia³a krowy odbywa³y siê z dala od krwi.
Z uwagi na pochy³o�ci terenu wybrano takie miejsce na ulicy, aby � dziêki natu-
ralnemu spadkowi � krew pop³ynê³a w dó³ i nie zalewa³a miejsca, gdzie sprawiano
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miêso. Samo miêso, niemal natychmiast po oddzieleniu od skóry, przenoszone by³o
przez innych mê¿czyzn do pobliskiego gara¿u, gdzie druga grupa pracowa³a nad
jego obmywaniem i porcjowaniem. Co ciekawe, komunikacja miêdzy mê¿czyz-
nami sprawiaj¹cymi miêso by³a minimalna. Nie dyskutowali nad ¿adnym gestem,
ka¿dy (podobnie jak podczas kurbanu �rodzinnego�) stawa³ w sposób �naturalny�
tam, gdzie mia³ stan¹æ i pomaga³, gdy zachodzi³a potrzeba. Podobne �bezg³o�ne
porozumienie� obserwowaæ mog³y�my miêdzy tureckimi kobietami, przygoto-
wuj¹cymi �wi¹teczny posi³ek.

Z kolei u Cyganów tureckich �wspólnotowy� kurban zajmowa³ niemal ca³y plac
przed meczetem. Nie by³o tu wyra�nych granic miêdzy przestrzeni¹, w której odby-
wa³y siê poszczególne etapy dzielenia i porcjowania miêsa. Przestrzenie zachodzi³y
na siebie, granice miêdzy nimi by³y p³ynne. Poczucie chaosu potêgowa³a obecno�æ
bardzo wielu osób, niezaanga¿owanych bezpo�rednio w konkretne czynno�ci
zwi¹zane z ubojem. Wydawa³o siê, ¿e traktuj¹ to wydarzenie jako swoiste �wiêto
lokalne. Panowa³ tam gwar, ekscytacja i ci¹g³y ruch. Do pracuj¹cych przy ró¿nych
etapach podzia³u miêsa mê¿czyzn podchodzili inni, zagaduj¹c ich i ¿artuj¹c. Widz¹c

Fot. 4. Drugi dzieñ �wiêta Kurban-Bajram. Kurban �wspólnotowy�. Mê¿czy�ni tureccy wspólnie
zabijaj¹ i oprawiaj¹ dwie krowy, podarowne im � podobnie jak w Troszce i Sarajskiej przez muzu³mañ-
sk¹ organizacjê humanitarn¹. Na zdjêciu uderza metodyczno�æ, precyzja i wspó³dzia³anie mê¿czyzn

dziel¹cych miêso na skórze zwierzêcia, rozpostartej na asfalcie niczym obrus (fot. A. Kijewska).
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nas z aparatami pozowali, wysuwaj¹c dziarsko do góry no¿e i bior¹c w rêce do-
rodne kawa³y miêsa gestem, przypominaj¹cym demonstrowanie przez dumnego
ojca nowonarodzonego potomka. Tu oczywi�cie chodzi tylko o gest, a nie o zesta-
wienie � widzia³y�my w tym manifestacjê cz³owieka dumnego i szczê�liwego, ¿e
ma siê czym pochwaliæ; takiego, który w ogóle i w koñcu co� MA. Z drugiej
strony przebieg uboju krów podarowanych Cyganom tureckim przez muzu³mañ-
sk¹ organizacjê humanitarn¹ stanowi³ jeszcze jeden z przejawów wspólnotowo�ci
i �wymieszania�, stanowi¹cej cechê tak specyficzn¹ dla tej grupy etnicznej36.

W Sarajskiej Machale mog³y�my zerkn¹æ jedynie na moment porcjowania miêsa
w szopie. Ci ludzie te¿ chêtnie pozowali, ale nie odrywali siê w zwi¹zku z tym od
swoich czynno�ci, pracowali w gwarze, ale te¿ w skupieniu.

Porównuj¹c stosunek przedstawicieli tych trzech grup do nas � badaczek, �ob-
cych� � dochodzimy do wniosku, ¿e Turcy jako jedyni w ogóle nie zwracali uwagi
na nasz¹ obecno�æ ani na to, ¿e stanowi¹ cel naszych obiektywów. Mo¿emy jedynie
domniemywaæ, ¿e wp³yn¹³ na to fakt � zw³aszcza w czasie kurbanu �rodzinnego�
� i¿ na nasz¹ obecno�æ byli zawczasu przygotowani i ¿e wiedzieli kim jeste�my.

REFLEKSJE METODOLOGICZNE PO BADANIACH TERENOWYCH

Jak pisa³y�my we wstêpie, zasadnicz¹ procedur¹ badawcz¹ przebiegu kurbanu
by³o robienie przez nas zdjêæ. Tym samym, poprzez swoje dzia³ania dokumentacyj-
nyjne, w³¹czy³y�my siê do szerokiego nurtu antropologii obrazu.

Ta metoda � i zarazem technika poznawcza � stawia czêsto pod znakiem zapyta-
nia niektóre �oczywisto�ci� metodyczne, uznawane tradcyjnie za decyduj¹ce o isto-
cie badañ terenowych. Do �oczywisto�ci� tych nale¿y przede wszystkim wymóg
znajomo�ci jêzyka badanych przez badacza, czyli przypisywanie wiêkszej roli
komunikacji werbalnej � s³owu, ni¿ obserwacji, a w konsekwencji � wizualno�ci.
W tym ujêciu obserwacja mia³aby spe³niaæ rolê raczej wspomagaj¹c¹ i przydatn¹ na
etapie pocz¹tkowym, podczas gdy w celu �pe³nego poznania� obcego �wiata wy-
korzystuje siê ju¿ �eksperck¹� wiedzê �tamtejszych� ludzi o nich samych; wiedza

36 Podobne zachowania �wspó³uczestnictwa� mo¿na obserwowaæ w Troszce z okazji obrzêdów
rodzinnych, na przyk³ad zarêczyn (tzw. sladka rakija), czy �lubu i wesela, w których uczestnicz¹
wszyscy cz³onkowie wspólnoty nie tylko poprzez obecno�æ, ale i sk³adanie � choæby najskromniej-
szych � podarunków dla pary m³odej (z³ota bi¿uteria, banknoty, ubrania, drobne sprzêty domowe).
Tego typu obrzêdy przebiegaj¹ z zachowaniem �cis³ej hierarchii miêdzy rodzinami nale¿¹cymi do
wspólnoty (od najzamo¿niejszych i najbli¿ej spokrewnionych z m³odymi poczynaj¹c), a ka¿dy dar
zostaje g³o�no skomentowany (najczêciej przez mikrofon) tak, aby wszyscy zgromadzeni mogli us³y-
szeæ co dana rodzina ofiarowa³a m³odym. Niemniej wspólnotowo�æ, �wymieszanie� kobiet i mê¿-
czyzn, obserwuje siê w Troszce te¿ podczas niektórych �wi¹t religijnych, na przyk³ad w okresie
miesi¹ca Ramadan, kiedy w wieczornych nabo¿eñstwach w meczecie uczestnicz¹ równie¿ kobiety.
Kobiety i mê¿czy�ni z grupy Cyganów tureckich modl¹ siê wówczas razem, w jednym pomieszcze-
niu �wi¹tyni, podczas gdy u Turków czy Bu³garów Muzu³manów nadal zachowany jest tradycyjny
podzia³ przestrzeni sakralnej meczetu na czê�ci kobiec¹ i mêsk¹, oddzielone od siebie zas³onami
(materia³y A. Kijewskiej z badañ terenowych w Troszce wrzesieñ 2008, sierpieñ 2009).
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ta jest pozyskiwana przede wszystkim w rozmowie, która powinna mieæ charakter
dialogu, akcentuj¹c tym samym partnersk¹ rolê rozmówcy z innej kultury. Inne tra-
dycyjnie uznawane �oczywisto�ci� metodyczne, to wymóg braku oceny i racjonali-
zacji subiektywnych odczuæ badacza, wchodzenie w bliski kontakt z badanymi przy
zachowaniu dystansu (tak, aby nie pomyliæ ról czyli zachowaæ wiarygodno�æ, jako
naukowiec; z tym wi¹¿e siê milcz¹ce za³o¿enie, jakoby poznawany �wiat by³ na tyle
fascynuj¹cy, ¿e badacz bêdzie chcia³ koniecznie prze³amaæ owa barierê obco�ci),
neutralizowanie �przemocy symbolicznej� w sytuacji etnograficznego kontaktu
(tu te¿ pojawia siê milcz¹ce za³o¿enie, jakoby spotkanie etnograficzne wywo³y-
wa³o wiêkszy stres u badanych ni¿ u badaczy), nastawienie na dialog (najbardziej
etyczna forma kontaktu) i prowadzenie badañ raczej z perspektywy emic ni¿ etic.

Czy antropologia obrazu stoi w opozycji do bardziej �tradycyjnego� sposobu
prowadzenia badañ, a mianowicie � rozmów czy wywiadów? Fotografie bez opisu
s¹ przecie¿ nieme37, chocia¿ uzupe³niaj¹ wiedzê o wiêcej danych i szczegó³owych
elementów. Pytanie o rolê fotografii staje siê w naszym przypadku kluczowe ze
wzglêdu na fakt, i¿ jedna z nas by³a wy³¹czona podczas tych badañ z komunikacji
s³ownej. Sporz¹dzona przez ni¹ dokumenacja podnosi fotografiê z bezu¿yteczno�ci.
W tym samym czasie druga z nas si³¹ rzeczy musia³a wyj�æ poza ramy komunikacji
werbalnej i tak obydwie stanê³y�my vis à vis sytuacji, której obejrzenie daje dopiero
pojêcie o jej sensie i znaczeniu. Bez obja�nienia co znajduje siê na zdjêciu, nie
mo¿na zbudowaæ w³a�ciwego kontekstu, czyli uchroniæ zdjêcia od nadinterpretacji.

 Prowadzenie badañ, kiedy jest siê �niemym�, wydaje siê niewyobra¿alne. Taka
sytuacja u�wiadamia, jak g³êboko zakorzeni³o siê w nas przekonanie, ¿e bez zna-
jomo�ci jêzyka badanych kontakt z nimi jest niemo¿liwy. Pogl¹d ten towarzyszy
etnografii od pocz¹tku profesjonalizacji jej procedur badawczych w terenie (vide
np. tekst Jamesa Clifforda o autorytetach etnograficznych z K³opotów z kultur¹),
ukazuj¹c zmianê w traktowaniu �tubylców� w dwojakim sensie. Po pierwsze
� obserwowanie (wywo³uj¹ce skojarzenia z �przedmiotowym� podej�ciem do
innych, poniewa¿ przypomina �ogl¹danie� CZEGO�) przesta³o wystarczaæ i po-
znanie czyjego� jêzyka jest traktowane jako wej�cie w jego �wiat mentalny, �wiat
zasad i idei kulturowych wyra¿anych w s³owie. A po drugie � potrzebna sta³a siê
wiedza badanych, s¹ oni zatem traktowani jako wspomniani ju¿ �eksperci� od w³as-
nej kultury, któr¹ wyja�niaj¹ nam w swoim w³asnym jêzyku, co pó�niej t³umaczymy
na jêzyk naukowy i równie¿ na nasz jêzyk rodzimy. Z tym wi¹¿e siê przekonanie, i¿

37 Podkre�la to m.in. autor mini-reporta¿u fotograficzno-antropologicznego, Lorenzo Ferrarini,
który w latach 2005 i 2006 fotografowa³ wspólnotê muzu³mañsk¹ zamieszkuj¹c¹ Mediolan podczas
jej modlitw i �wi¹t (Farrarini 2006). Równie¿ Kirsten Hastrup stwierdza (a jej podej�cie jest bliskie
s¹dom Rolanda Barthes�a), i¿ fotografia jest �ahermeneutyczna�, szczególnie �samotna fotografia�
(tzn. bez komentarza) (Sikora 1994, s. 114). Ponadto fotografia nie jest w stanie uchwyciæ istoty
zjawiska, które dokumentuje. Okre�liæ j¹ mo¿na Geertzowskim wyra¿eniem �thin description�. Jest
on przeciwieñstwem �thick description�, najbli¿szego stricte etnologicznym dzia³aniom interpreta-
cyjno-dokumentacyjno-poznawczym. Ów �thin description� � wed³ug Hastrup � najbli¿szy sensowi
i oddzia³ywaniu fotografii, oznacza �rzadki opis�, który chwyta jedynie formê zjawiska czy zacho-
wania, natomiast nie jego wewnêtrzne znaczenie (Sikora 1994, s. 114).
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nawi¹zanie kontaktu jêzykowego � bezpo�rednio, bez t³umacza � czyli wej�cie
w sytuacjê dialogiczn¹ (w dos³ownym sensie tego s³owa), jest wyrazem naszych
�partnerskich� (choæ niekoniecznie musi to byæ prawda) stosunków z badanym.

Jêzyk s³u¿y do porozumienia siê, zbli¿enia, zawi¹zania wspólnoty, ale � jak
ka¿dy �rodek � mo¿e byæ wykorzystany jako narzêdzie manipulacji, do ukrycia
czy obej�cia prawdy.

Zatem, wci¹¿ uznaj¹c wy¿szo�æ kontaktu werbalnego, po do�wiadczeniu �nie-
mego� pobytu w terenie (obydwie na tym samym polu, jakim by³ kurban, a jedna
z nas � permanentnie), nie odrzucamy innych form poznania � pozajêzykowych.
Pocz¹tkowo istotne by³o rozpoznawanie gestów, mimiki, obcowanie z fizyczno�-
ci¹ innych i fizyczno�ci¹ ich �wiata (tym bardziej, ¿e punktem kulminacyjnym
naszego pobytu by³o uczestnictwo w �wiêcie, co wi¹za³o siê z ogl¹daniem rytu-
alnego uboju). Nastêpowa³o oswajanie �wiata na podstawowym, fizycznym po-
ziomie; aby dostaæ siê na ten poziom � nale¿a³o uruchomiæ aparat zmys³owy,
szczególnie wzrok. Z tego punktu widzenia nasz wyjazd mo¿na potraktowaæ jako
�eksperyment� etnograficzny. Nasze fotografie ilustruj¹ bowiem przebieg procesu
poznania, oswajania innej rzeczywisto�ci, w której by³y�my odciête od tak �natu-
ralnego� narzêdzia, jakim jest podzielany z innymi jêzyk.

Prekursor nowoczesnych badañ terenowych � Bronis³aw Malinowski � pos³ugi-
wa³ siê fotografi¹ w czasie swoich najs³ynniejszych badañ, a zdjêcia z Trobriandów
sta³y siê �unikalnym wizualnym zapisem� tamtejszego ¿ycia (Wright 1994, s. 181).
Wprowadzenie tej techniki do badañ mo¿na interpretowaæ jako zmianê zachodz¹c¹
na poziomie teorii antropologicznej, której dokona³ Malinowski. Jego podej�cie
do fotografii przyczyni³o siê do rozwoju metody obserwacji uczestnicz¹cej, mimo
¿e nie traktowa³ on fotografowania jako czynno�ci bardzo wa¿nej � mia³ j¹ za dru-
gorzêdne zajêcie, a nie za istotny sposób zbierania informacji. Gdy dzia³o siê co�
wa¿nego, zabiera³ jednak ze sob¹ aparat fotograficzny i, jak sam to okre�li³: �foto-
grafowa³em to, co by³o mi³e dla oka i doskonale nadawa³o siê do sfotografowania
[�] fotografowanie traktowa³em na równi ze zbieraniem ciekawostek � niemal¿e
jako relaks w pracy terenowej� (Wright 1997, s. 182). Jego prace �wiadcz¹ o podej�-
ciu refleksyjnym do tego typu czynno�ci. Wykonywa³ zdjêcia pamiêtaj¹c o ró¿nych
punktach widzenia, które zmienia³ w zale¿ono�ci od sytuacji. Zag³êbia³ siê w dany
temat, sporz¹dzaj¹c jego dokumentacjê fotograficzn¹ (np. czynno�ci zwi¹zane z bu-
dowaniem domu). Planowa³ swoje zdjêcia i spêdza³ na ich robieniu tyle samo czasu,
co ze swoim notatnikiem terenowym. Dla Malinowskiego aparat �przyj¹³ rolê
«uczestnicz¹c¹» w badaniach terenowych, [�]� (Wright 1997, s. 183�184).

Metoda obserwacji uczestnicz¹cej rozwijana przez Malinowskiego, bierze pod
uwagê detale i rozmaite �przypadki�. Malinowski uczuli³ badaczy terenowych na
�pozornie niewa¿ne szczegó³y� (Wright 1997, s. 184, za: E. Leachem), miêdzy
innymi dziêki pos³ugiwaniu siê fotografi¹. Ona to wrêcz umo¿liwi³a z powodów
technicznych.

Fotografowanie mo¿na zatem powi¹zaæ z okre�lon¹ technik¹ badañ, która wy-
wo³uje okre�lone reperkusje teoretyczne i wp³ywa na kszta³t obranej metodologii
i pó�niejszej interpretacji wyników badañ. Mo¿na j¹ tak¿e powi¹zaæ z etapami
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badania etnologicznego, a nawet uczyniæ z niej jeden z takich etapów. Krzysztof
Olechnicki id¹c za sugesti¹ Collierów przypomina, i¿ fotografowanie to dynamicz-
ny proces prowadz¹cy �od otwartej obserwacji, przez ustrukturyzowan¹ obserwa-
cjê i analizê, ku otwartym rozwa¿aniom bêd¹cym owocem podsumowania ca³ego
przedsiêwziêcia� (Olechnicki 2003, s. 145). Fotografia mo¿e byæ obecna w po-
cz¹tkowej fazie badañ (jako rekonesans i szerokie spojrzenia na badan¹ kulturê),
w fazie �rodkowej (np. jako technika specjalistyczna, zawê¿aj¹ca spojrzenie, uzu-
pe³niaj¹ca inne �ród³a) oraz na etapie koñcowym (interpretacji i analizy). Ten ostat-
ni etap prowadzi do przek³adania jêzyka obrazu na s³owo � werbalizowania tre�ci
ikonograficznych (u Malinowskiego dostrzec mo¿na takie w³a�nie traktowanie foto-
grafii � jako towarzysz¹cej ka¿demu z etapów badañ). Niew¹tpliwie, nasze dzia³a-
nia odpowiadaj¹ �ci�le � choæ nie jedynie � propozycji Collierów.

Inny sposób zastosowania fotografii w badaniu zaproponowa³ Jon Wanger
(Olechnicki 2003, s. 145�146). Wed³ug niego fotografi¹ mo¿na siê pos³u¿yæ miêdzy
innymi jako bod�cem do wywo³ania �ród³a (czyli podczas wywiadu). Mo¿na tak¿e
analizowaæ obrazy fotograficzne pod k¹tem ich zawarto�ci nieintencjonalnej (np.
ogl¹daj¹c fotografie z przesz³o�ci; to w³a�nie stosowa³y�my, zastanawiaj¹c siê nad
pewnymi gestami, charakterem otoczenia, statusem czy podej�ciem osób uwiecz-
nionych na zdjêciu w czasie rytua³u). Olechnicki przypomina opiniê Jaya Ruby�ego,
zgodnie z któr¹ badacze dlatego czêsto robi¹ zdjêcia, poniewa¿ potwierdzaj¹ w ten
sposób swoj¹ rolê spo³eczn¹ i to¿samo�æ jako antropologów, nie za� po to, by fak-
tycznie wykorzystaæ potem zdjêcia jako �ród³a wa¿nych danych (Olechnicki 2003,
s. 147). Polski autor komentuje, i¿ byæ mo¿e za tak¹ opini¹ stoi niewielka ilo�æ
materia³ów fotograficznych wykorzystywanych w prezentowanych po badaniach
pracach naukowych antropologów. Niew¹tpliwie, nie wnikaj¹c w zasadno�æ supo-
zycji Ruby�ego, szczup³o�æ danych fotograficznych wykorzystywanych przez antro-
pologów, mo¿e wynikaæ z ambiwalentnego stosunku do tego medium i techniki.

Inni pionierzy naszej dyscypliny (oprócz wspominanego ju¿ Malinowskiego),
jak Margaret Mead i George Bateson, równie¿ �wiadomie korzystali z fotografii,
pasuj¹c j¹ na jedn¹ z metod badawczych � metodê wizualn¹. Mead traktowa³a foto-
grafowanie, jako �przed³u¿enie oka�, czyli �doskona³e narzêdzie zbierania i utrwala-
nia danych, które pó�niej mia³y zostaæ poddane analizie�, za� Bateson � za �przed³u-
¿enie umys³u � narzêdzie poznawczej eksploracji kultury� (Olechnicki 2003, s. 45).

Fotografia � w porównaniu z wywo³ywaniem �róde³ � wydaje siê byæ do�æ
dyskretna, nienarzucaj¹ca siê. Oczywi�cie, wszystko zale¿y od zachowania bada-
cza w terenie i od stosunku badanych do kwestii dokumentowania ich ¿ycia38  oraz
od rodzaju zagadnienia, które badacz chce w ten sposób utrwalaæ. �Dyskrecja�
jest byæ mo¿e jednak tylko z³udzeniem tych, którzy �chowaj¹ siê� za aparatem i na
jego mechanikê przerzucaj¹ odpowiedzialno�æ, jaka wi¹¿e siê z patrzeniem � ogl¹-
daniem i selekcj¹ dokonuj¹c¹ siê w spojrzeniu.

38 Wi¹¿e siê to z towarzystwem Obcego z wycelowanym w nich obiektywem i dzia³aniem �na
podgl¹dzie�, co z kolei mo¿e zmieniaæ sens �zwyk³ych� codziennych zachowañ, a nawet obrzêdo-
wej rutyny i przewidywalno�ci scenariusza �wiêta, przemieniaj¹c je w �wydarzenia�, w którym nie
jeste�my �po prostu� i �jak zwykle�, ale zaczynamy odgrywaæ �role�.
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Fotografowaniu towarzyszy opinia, i¿ aparat widzi wiêcej ni¿ nasze oczy i ni¿
rejestruje nasz umys³. Oczy i umys³ w sytuacji badawczej, tj. zanurzenia siê w tam-
tejszym �tu i teraz�, skupione s¹ na tocz¹cej siê rzeczywisto�ci i dynamice akcji.
Aparat za�, �na wszelki wypadek� pozostaj¹cy wówczas w u¿yciu i w³¹czany czêsto
nie do koñca �wiadomie, tworzy naddatek znaczeñ. Mo¿e siê to wyra¿aæ w dostrze-
¿eniu czego� wa¿nego i niespodziewanego w postaci ujêæ z dalszego planu lub
niezauwa¿alnych dla nas w danym momencie kolejnych szczegó³ów, albowiem
nasze wspomnienia obejmuj¹ wy³¹cznie najbli¿szy nam plan. Dopiero zdjêcie poka-
zuje kolejne fragmenty rzeczywisto�ci, niejako spoza zasiêgu naszego spojrzenia
lub naszej uwagi, choæ pochwycone aparatem trzymanym w naszych rêkach.

Jednak tak¹ �gor¹czkê obrazów� mo¿emy w niektórych momentach �wiado-
mie wyciszyæ. Jej wyhamowanie w naszej sytuacji, zbieg³o siê z drugim dniem
�wiêta Kurban-Bajram, kiedy zaczê³a dochodziæ do g³osu niechêæ wobec tego, co
widzimy. Spod wiedzy etnologicznej i zainteresowania samym rytua³em ujawni³y
siê mniej �chwalebne� wra¿enia zmys³owe i � przede wszystkim � kulturowe. St¹d
jeden z nasuwaj¹cych siê nam wniosków: zakazywanie sobie przez antropologa,
w jego wewnêtrznym kodeksie zawodowym, prze³amywania granic dziel¹cych go
od badanych, by nie zatraciæ potrzebnego dystansu sprzyjaj¹cego badaniu, wcale
nie musi byæ sformu³owane a¿ tak kategorycznie. W pewnym momencie antro-
polog mo¿e sobie bowiem u�wiadomiæ, ¿e dziel¹ca go od badanych obco�æ kul-
turowa jest bardzo g³êboka i ¿e jego znajomo�æ tamtej kultury (wiedza terenowa)
nie pomo¿e mu tej obco�ci przemóc. Wiedza o tym �jak i dlaczego� co� siê toczy,
nie zawsze musi oznaczaæ akceptacjê owych praw i form.

W czasie obserwacji ró¿nych kurbanów wielokrotnie mia³y�my do czynienia
z przypadkami pozowania, odgrywania scen, ustawiania siê do zdjêcia. Równo-
wa¿y³y to sytuacje, kiedy ludzie nie zwracali na nas uwagi. Te ró¿nice wynika³y
byæ mo¿e z odmiennego traktowania nas jako obcych � w dwojakimi znaczeniu
i kontek�cie. By³y�my obce, wiêc atrakcyjne (gdy kto� bra³ nas za dziennikarki,
nie prostowa³y�my). Kurban by³ radosnym �wiêtem, którym wspólnota mog³a siê
pochwaliæ. �wiêtuj¹c cieszyli siê, ³atwo zatem dopuszczali nas w ró¿ne zakamarki,
robili miejsce, aby�my mog³y co� sfotografowaæ, czy wrêcz pozowali. Skoro jed-
nak by³y�my obce, nie dziwi³o nikogo, ¿e robimy inne rzeczy � ¿e mamy aparaty,
¿e ciekawi¹ nas ró¿ne dzia³ania. Kto� taki funkcjonuje na nieco innych zasadach.
Wobec tego typu osób pewne regu³y � dotycz¹ce np. podzia³u przestrzeni wg p³ci
podczas okre�lonych czynno�ci rytualnych � ulegaj¹ zawieszeniu, trzymane na
dystans, by³y�my tolerowane, a nasza dostrze¿ona obecno�æ nie wzbudza³a ekscy-
tacji. Podobnie jak fakt, ¿e fotografujemy39.

39 W Troszce by³y�my przede wszystkimi �obcymi�, �innymi�. Nasza kobieco�æ, tak ró¿na od
kobieco�ci tamtejszych kobiet (ujawniaj¹ca siê poprzez nasz wygl¹d zewnêtrzny i nasze zajêcie),
sta³a siê tam kwesti¹ wtórn¹. W trakcie rozmowy z �brodatymi hod¿ami� by³y�my jedynymi kobie-
tami w meczecie (kobiety-muzu³manki wchodz¹ do meczetu w celu uczestnictwa w nabo¿eñstwach,
niemniej ma to miejsce w miesi¹cu Ramadan, który koñczy siê 70 dni przed �wiêtem Kurban-
-Bajram), jednak tutaj nasza p³eæ nie odegra³a roli, a je�li tak � nie dostrzeg³y�my tego. Natomiast
w trakcie kurbanu u Turków by³y�my po prostu obserwatorkami, rejestruj¹cymi podzia³ obowi¹zków
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Traktowanie fotografii jako przed³u¿enia oka b¹d�/i umys³u uzmys³awia nam,
jak istotne dla wiarygodno�ci obserwacji jest miejsce, z którego siê j¹ prowadzi,
a tak¿e jak owa pozycja warunkuje poznanie i pó�niejsze wnioski. Ponadto zaczy-
namy rozumieæ jak z³udne jest poczucie, ¿e dysponujemy wiedz¹, poniewa¿ co�
widzieli�my, gdzie� byli�my, a nasz¹ �tam� obecno�æ zarejestrowali�my, fotogra-
fuj¹c obserwowane fakty. Metodologia i metodyka badañ terenowych nie s¹ sta-
nowcze co do w³¹czania w obszar swoich zainteresowañ techniki patrzenia i po-
strzegania oraz zasad rozbudowywania technologicznego zaplecza fotografii (choæ
dzi�, dziêki powszechnie dostêpnym programom komputerowym do obróbki ob-
razu, nie mo¿na pomin¹æ wagi zbli¿enia i wyostrzenia jakiego� detalu ze zdjêcia,
co mo¿e bardzo zmieniaæ sens pierwotnego ujêcia i ca³y kontekst danego obrazu).
Metodologia antropologiczna chce siê raczej koncentrowaæ na kulturowym sensie
efektów czynno�ci czy stanów utrwalonych na zdjêciu. Warto zaznaczyæ, i¿ roz-
wój techniki fotograficznej przyczyni³ siê do wyzucia zdjêcia � jako artefaktu � ze
znaczenia i �autorytetu rzeczy� (Benjamin 1975, s. 71�72). Fotografia, wed³ug
Waltera Benjamina, jest zjawiskiem reprodukcji technicznej. Okre�lenie to spraw-
dza siê zw³aszcza w przypadku fotografii cyfrowej. Ten rodzaj fotografii mo¿e
wzbudzaæ szczególn¹ nieufno�æ, poniewa¿ na poziomie obróbki cyfrowej s¹ mo¿-
liwe radykalne zmiany obrazu (Jêdrzejewska 2008, s. 67). Zatem wspó³cze�nie
fotografia cyfrowa � traktowana przez wiêkszo�æ badaczy jako �rodek s³u¿¹cy
utrwaleniu, co znaczy te¿ uchronieniu od zapomnienia � ze wzglêdu na rodzaj
technologii daje mo¿liwo�æ wykonywania rozmaitych trików. S³u¿¹ one nie tyle
�prawdzie� sytuacji, co �prawdzie� fotografuj¹cego. Ujêcia � traktowane jako
�przed³u¿enia� czyjego� oka i umys³u � obrazuj¹ to, co widzia³a dana osoba. Mamy
w tym stwierdzeniu obecne dwie �prawdy�: �prawdê� sytuacji, faktu, czy zdarzenia
oraz �prawdê� oka/umys³u fotografuj¹cego. Nawet wiêcej, jak bowiem zauwa¿y³

miêdzy kobiety i mê¿czyzn. Dodatkowy kontekst dla tej refleksji buduje porównanie naszego podej�-
cia z podej�ciem zaprezentowanym przez Tomasza Str¹czka (Str¹czek 2005). Pozornie podobny do
naszego, jego opis kurbanu ró¿ni siê jednak ze swojej istoty: Str¹czek dokona³ go jako MÊ¯CZYZNA
i jako taki uczestniczy³ w uroczysto�ciach ofiarniczych w badanej przez siebie spo³eczno�ci. Niemal
od pierwszego kontaktu z badanymi uplasowa³ siê w tej roli kulturowej, przy³¹czaj¹c siê do prac
wykonywanych tam przez mê¿czyzn. Co najwa¿niejsze za�, zosta³ w którym� momencie popro-
szony przez swojego gospodarza o zrobienie kurbanu za zdrowie i powodzenie rodziny tamtego.
My, jako kobiety, NIGDY nie mog³yby�my tego dokonaæ (tzn. osobi�cie, w³asnorêcznie z³o¿yæ ofia-
rê, jak zrobi³ to Str¹czek), nawet gdyby�my wros³y w spo³eczno�æ na zasadach obowi¹zuj¹cych
kobiety stamt¹d. Nigdy zatem nie poznamy sytuacji kurbanu tak, jak pozna³ j¹ Str¹czek � ani gdy-
by�my sta³y siê tamtejszymi kobietami poprzez z¿ycie siê z ich kultur¹ i udan¹ akulturacjê, ani (tym
bardziej?) jako kobiety przychodz¹ce z zewn¹trz. Druga zasadnicza ró¿nica dotyczy religijnej moty-
wacji kurbanów w obu przypadkach � kurban u prawos³awnych (Str¹czek) i kurban na Kurban-
-Bajram u muzu³manów. W naszych rozmowach z uczestnikami kurbanów podkre�lano, ¿e samego
uboju dokonuje kto� specjalnie zaproszony na tê okazjê (s¹siad, hod¿a, miejscowy rze�nik � muzu³-
manin), kto wie jak to zrobiæ szybko i sprawnie, tak aby zwierzê nie cierpia³o. Symbolicznym prze-
jawem tej postawy jest teatralne ostrzenie no¿y przed i w trakcie uboju oraz zasada �trzech po-
ci¹gniêæ no¿a� (maksymalna liczba ciêæ w trakcie rytualnego uboju). Faktycznie, rytualnego uboju
u �naszych� gospodarzy dokona³ s¹siad, a nie sam gospodarz, który barana kupi³ i przeznaczy³ na
ofiarê za zdrowie swojej rodziny.
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Hubert Czachowski, �[�] etnologowie dowiedli w swoich pracach, ¿e badania
obcej kultury ujawniaj¹ i u³atwiaj¹ zrozumienie w³asnej. Ogl¹daj¹c i analizuj¹c
zdjêcia okre�lonego fotografa, równie¿ du¿o mo¿na powiedzieæ o nim samym,
a tak¿e o kulturze, w której partycypuje� (Czachowski 1994, s. 111). Czachowski
powiada równie¿ o pewnej predyspozycji fotografuj¹cego, która ujawni³a siê
w trakcie naszego projektu: �zdjêcia pokazuj¹ [�], jak sam fotograf [�] ocenia
�wiat, który fotografuje�, co z kolei prowokuje do ewentualnej manipulacji fak-
tami. �[�] Mo¿e to sprzyjaæ np. nadmiernemu estetyzowaniu lub � gdy co�
trzeciorzêdnego staje siê pierwszoplanowe � zak³óceniu w³a�ciwej hierarchii foto-
grafowanych zjawisk� (Czachowski 1994, s. 112). Analizuj¹c fotografie antro-
pologiczne odkrywamy, i¿ d¹¿enie do realizmu podczas zapisu fotograficznego
(co nie jest to¿same z chêci¹ zachowania obiektywizmu), odzwierciedla �dominu-
j¹c¹ w danym momencie perspektywê teoretyczn¹� (Wright 1994, s. 181). Wright
przywo³uje tu przyk³ad fotografii antropometrycznej. Najdobitniej jednak, wy-
razi³a zw¹tpienie w �neutralno�æ� i �przezroczysto�æ� fotografii Susan Sontag:
fotografia to narzêdzie, które spoczywa w czyich� rêkach. Sontag postawi³a tezê,
i¿ �«bierno�æ» i «wszêdobylsko�æ» zapisu fotograficznego same w sobie s¹ prze-
kazem i przes¹dzaj¹ o agresywno�ci fotografii. �«Imperialistyczne zapêdy» foto-
grafii, Sontag t³umaczy jako chêæ utrwalenia jak najwiêkszej liczby obrazów�
(Wejbert-W¹siewicz 2008, s. 217). Utrwalanie � zobrazowanie, to rodzaj procedu-
ry dowodowej, s³u¿¹cej przeprowadzaniu poznania. Poznanie ma wiele wspólnego
z w³adz¹, to w³a�ciwie rodzaj w³adzy nad rzeczywisto�ci¹, poniewa¿ nie da siê jej
inaczej poznaæ, ni¿ poprzez jej egzegezê.

Wed³ug Sontag fotografuj¹cy/obserwator � choæ aktywnie dokumentuje sytua-
cjê rozgrywaj¹c¹ siê przed jego oczami � nie interweniuje. Podniesienie aparatu
do oka jest �aktem nieinterwencji�, choæ stoi za tym czasami cel, by pokazaæ jak
by³o �naprawdê�. �Prawda�, jak to ju¿ by³o powiedziane wcze�niej, jest �prawd¹�
oka obserwatora, która niekoniecznie musi siê pokrywaæ z �prawd¹� uczestników.

Pokazywanie fotografii, to stworzenie dla niej nowego kontekstu, gdzie �w miejs-
ce «zinterpretowanego realnego faktu» pojawia siê «wykreowany realny fakt»�,
za� �[�] tylko ca³kowita wiedza z [�] pozafotograficznego obszaru gwaranto-
wa³aby spe³nienie postulatu «prawdy w fotografii»� (Wejbert-W¹siewicz 2008,
s. 220)40. St¹d � wracaj¹c do naszej sytuacji badawczej � powinny�my kiedy�
powróciæ do ludzi, których fotografowa³y�my podczas �wiêta, by pokazaæ im
ówczesne zdjêcia i wtedy prosiæ o dodatkowe wyja�nienia.

Innym w¹tkiem istotnym dla naszej sytuacji poznawania przez fotografowanie
w trakcie kurbanu jest problem prze¿ywania, podnoszony równie¿ przez Sontag.
Jej zdaniem �czêsto czujemy wiêkszy niepokój ogl¹daj¹c co� na zdjêciu ni¿
naprawdê� (Wejbert-W¹siewicz 2008, s. 224)41. Stawia³a wniosek, i¿ brak my�le-
nia w trakcie robienia fotografii izoluje nas de facto od ca³ej sytuacji. Refleksja

40 Cyt. za: Stefan Czy¿ewski, Etyka, moralno�æ, autocenzura� w fotografii, Fotografia, 2003,
nr 12, s. 106�112.

41 Cyt za: Susan Sontag, O fotografii, Warszawa 1986, s. 154.
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rodzi siê pó�niej, a wraz z ni¹ uczucia. Potwierdza³by to nasz przypadek: pierw-
szego dnia �wiêta Kurban-Bajram beznamiêtnie (na pozór), rejestrowa³y�my
od pocz¹tku do koñca obrz¹dek rytualnego ubijania zwierzêcia ofiarnego i z cie-
kawo�ci¹ �ledzi³y�my porz¹dek wszystkich czynno�ci, wyszukuj¹c interesuj¹ce
szczegó³y. Za� dzieñ pó�niej nie mog³y�my bez ¿alu patrzeæ na analogiczne czyn-
no�ci, dokonywane przez tych samych ludzi. To zmieni³o optykê postrzegania
samego rytua³u, poniewa¿ z w¹tku religijnego zesz³y�my na poziom czystej tech-
niki uboju, rozpatrywanego w kategorii �humanitarny � niehumanitarny�, �cier-
pienie � brak cierpienia�, �¿ywe zwierze � pad³e zwierze�, nie za� ��wiêty � pro-
faniczny�. Ograniczy³y�my ju¿ wówczas liczbê wykonanych zdjêæ � czê�ciej
patrzy³y�my w³asnymi oczami, a nie przez aparat. Zmieni³y�my te¿ perspektywê,
z której robi³y�my zdjêcia. Tym razem sta³a siê ona niejako bli¿sza zwierzêciu,
poniewa¿ robi³y�my wiêcej zdjêæ z wysoko�ci zwierzêcego ubitego cia³a, lub od
strony ¿yj¹cego zwierzêcia, wyostrzaj¹c jego postaæ kosztem krz¹taj¹cych siê
ludzi. Mniej interesowa³y nas osoby dokonuj¹ce rozmaitych czynno�ci wokó³
jeszcze ¿yj¹cych zwierz¹t, a pó�niej ich miêsa (tak¿e ca³o�æ sytuacji ludzie � zwie-
rzê w kontek�cie sk³adania ofiary), natomiast koncentrowa³y�my siê na zmaganiu
miêdzy w³asnymi negatywnymi uczuciami (my jako �ludzie�), a obowi¹zkiem
patrzenia (my jako �badaczki�).

Jednak Ewelina Wejbert-W¹siewicz � komentatorka my�li Sontag � ma czê�-
ciowo racjê, kiedy twierdzi, ¿e: �prze¿ywaj¹c jak¹� sytuacjê mamy czas na to, by
wyzwoliæ emocje, napiêcie, natomiast tylko ogl¹daj¹c zdjêcia pozbawieni jeste-
�my bezpo�rednio�ci prze¿ycia, �róde³ danej postawy� (Wejbert-W¹siewicz 2008,
s. 224). Nie wyklucza to uruchomienia prze¿ycia pod wp³ywem obrazu. W Polsce
czê�æ ogl¹daj¹cych, którym przedstawia³y�my wybrane ujêcia z uboju rytualnego
(i nie by³y to �najdrastyczniejsze� fotografie � dokona³y�my takiej oceny ju¿
po wydarzeniu), pytali nas, jak czu³y�my siê obcuj¹c z t¹ sytuacj¹ na ¿ywo. Jest
bardzo znamienne, i¿ pytania dotyczy³y stanu uczuciowego i mentalnego osób
fotografuj¹cych i prezentuj¹cych obrazy, nie za� tego, co owe obrazy przedsta-
wiaj¹. Dopiero jakby zidentyfikowanie i nazwanie postawy fotografa wobec tego,
co widzia³ i utrwali³, mia³o uwiarygodniæ �wykreowany realny fakt� zdjêcia.

PODSUMOWANIE

Nasz pobyt terenowy pozwoli³ zaledwie dotkn¹æ skomplikowanego faktu, ja-
kim jest � sam w sobie � kurban i Kurban-Bajram w Wyrbicy.

Pobyt ten mo¿na równie¿ nazwaæ, co ju¿ proponowa³y�my wcze�niej, swo-
istym �eksperymentem� terenowo-metodologicznym. Pozwoli³ on sprawdziæ,
do jakiego stopnia mog¹ byæ efektywne badania prowadzone w tandemie; na ile
przydatna mo¿e byæ partnerka debiutuj¹ca w danym terenie; na ile spojrzenie
�przewodniczki� wp³ywa na kszta³t do�wiadczenia i percypowania terenu u owej
�debiutantki� oraz na ile komunikacj¹ werbaln¹ mo¿e wyrêczyæ czy wspomóc
poznanie wizualne.
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Co istotne, na postawie tych badañ mo¿emy prze�ledziæ równie¿ zmianê w na-
szym nastawieniu. Rozpoczê³a siê ona od ciekawo�ci dotycz¹cej przebiegu rytual-
nego uboju. Na samym pocz¹tku sytuacjê tê traktowa³y�my raczej w kategoriach
�czystego� poznania, zainteresowania badawczego. Jednak ju¿ na nagraniach fil-
mowych z pierwszego dnia Kurbanu pojawiaj¹ siê nasze spontaniczne i uczuciowe
komentarze. Odbijaj¹ one osobisty stosunek do obserwowanej sytuacji, s¹ nasy-
cone ocenami i warto�ciowaniem. Odbiegaj¹ zatem od zasady �profesjonalnego�
podej�cia do przedmiotu studiów (polegaj¹cego na zachowaniu bezstronno�ci),
a wi¹¿¹ siê g³ównie ze stosunkiem do zwierzêcia sk³adanego w ofierze oraz do
niektórych osób uczestnicz¹cych w tym wydarzeniu. Dokumentuje to ponad sto
zdjêæ i kilka krótkich filmów z ca³ego obrzêdu ofiarniczego u rodziny tureckiej,
(co najmniej) kilkadziesi¹t zdjêæ �fiesty� w Troszce oraz (nieliczne) ujêcia z dziel-
nicy Sarajska Macha³a. Zw³aszcza niektóre ujêcia z Troszki, rejestruj¹ce pewne
zachowania ludzi wobec miêsa, ogl¹dane po czasie wywo³uj¹ wielkie wra¿enie.
Dopiero wtedy dociera do nas prawda o statusie materialnym tamtych osób. Dla-
tego niektórych zdjêæ z tamtej dzielnicy wola³yby�my nie pokazywaæ � nie by³oby
to, wed³ug nas, etyczne. Zmiana naszej postawy prowadzi³a nastêpnie do mniej
intelektualnego nastawienia, wrêcz przytêpienia ciekawo�ci, kiedy do g³osu do-
sz³y w wiêkszym stopniu emocje i to raczej negatywne (jak wstrêt na widok krwi,
miêsa, zapachów). Znalaz³o to odbicie w zdecydowanie mniejszej ilo�ci zdjêæ
z drugiego dnia �wiêta, z których tylko nieliczne wykonane zosta³y z perspektywy
dzia³aj¹cych ludzi. Przewa¿aj¹ ujêcia robione na wysoko�ci ¿ywego i martwego
zwierzêcia (lub jego szcz¹tków). Mia³y�my jednak wówczas �wiadomo�æ � wyni-
kaj¹c¹ z prowadzonych ad hoc rozmów w uczestnikami trzech kurbanów � i¿ dla
niektórych z nich, szczególnie biedniejszych, bardzo du¿o znaczy³a mo¿liwo�æ
uczestnictwa w �wi¹tecznym uboju (traktowanym jako kurban), �wiêtowania,
zw³aszcza dziêki pomocy organizacji humanitarnej. Umownym, ostatnim etapem
jest rodz¹ca siê obecnie refleksja. Po pierwsze dotyczy ona sensu, znaczenia oraz
symboliki samego kurbanu jako rytua³u ofiarniczego (okaza³o siê, ¿e nasze zdjê-
cia i filmy przedstawiaj¹ wiele scen, które do tej pory nie s¹ dla nas w pe³ni jasne;
dowodzi to tak¿e, jak dokumentacja wizualna pomaga w uruchomieniu pamiêci
i jej uzupe³nieniu oraz jak wa¿ne narzêdzie poznawcze stanowi). Po drugie, na-
mys³ towarzyszy równie¿ konsekwencjom poznawczym, wynikaj¹cym z do�wiad-
czeñ badacza nabytych w jego w³asnej kulturze, które towarzysz¹ mu, gdy idzie
zmierzyæ siê z terenem, który z za³o¿enia jest �czym� innym�.

* * *

Na pocz¹tku tekstu, w jednym z pierwszych przypisów, wspominamy o kon-
tek�cie kulturowym, który rz¹dzi stosunkiem do zwierz¹t i do ich roli. Sta³o siê
to dla nas uderzaj¹ce tak¿e w sytuacjach innych ni¿ sam kurban i sk³adanie zwie-
rzêcia w ofierze. Poni¿sze wypowiedzi odmalowuj¹ dodatkowe konteksty, zagêsz-
czaj¹ce znaczenie odbieranych przez nas Kurbanów. Wypowiedziom tym na-
da³y�my charakter nieco konfesyjny, odchodz¹c od klasycznej retoryki tekstów
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naukowych, któr¹ stara³y�my siê stosowaæ w artykule. Czujemy siê do tego upraw-
nione, poniewa¿ sytuacja, któr¹ obserwowa³y�my, wywo³a³a liczne skojarzenia od-
wo³uj¹ce siê do naszego zaplecza kulturowego i by³y to reakcje silniejsze, ni¿ siê
spodziewa³y�my. Byæ mo¿e by³ to równie¿ efekt pracy w tandemie, kiedy istnieje
mo¿liwo�æ niemal natychmiastowej rozmowy, budowania komentarza na gor¹co
i odnoszenia siê do nabytych do�wiadczeñ. Mia³y�my �wiadomo�æ zaanga¿owa-
nia w proces poznawczy naszych prywatnych kulturowych �wiatów, które struk-
turyzowa³y to, co �nieznane�. Nasze zaplecze jest w du¿ej czê�ci rozbie¿ne ze
�wiatem poznawanym, w zwi¹zku z czym nasuwa siê pytanie na ile mo¿na siê
zbli¿yæ do obcej rzeczywisto�ci poprzez chêæ poznania i zrozumienia, pos³uguj¹c
siê wszelkimi dostêpnymi narzêdziami, a na ile schematy w³asnej kultury (po-
mimo samowiedzy antropologicznej) czyni¹ ten proces tak trudnym, ¿e (niemal)
niemo¿liwym? Pozostawiamy to pytanie (na razie) bez odpowiedzi.

I. Ku�ma � W przypadku obserwacji kurbanu, mia³am do czynienia z sytuacj¹
rytualn¹, religijn¹, gdzie zabijanie zwierzêcia w okre�lony sposób, nie jest �zwyk-
³ym� okrucieñstwem. Jednak do tej pory nie mogê wyzbyæ siê co do tego pewnych
w¹tpliwo�ci. Przyczyn¹ jest mój w³asny pogl¹d na jedzenie/niejedzenie miêsa
i stosunek do zwierz¹t. Pokarm miêsny ograniczam z powodów etyczno-ekologicz-
nych (m. in. dlatego, i¿ nowoczesne hodowle zwierz¹t nastawione na �wyproduko-
wanie� miêsa w wielkiej masie szkodz¹ �rodowisku), jak i zdrowotnych. Jednak
dla mnie, swoistym �jêzyczkiem u wagi�, by³ stosunek do zwierz¹t w przestrzeni
publicznej w Bu³garii, gdzie po ulicach b³¹ka siê du¿a ilo�æ zwierz¹t � bezpañ-
skich psów i kotów. Z regu³y zwierzêta te by³y dokarmiane, jednak rzadko kto bra³
je do domu na sta³e. Szuka³am wyt³umaczenia dla tej sytuacji i nie mog³am go
znale�æ, za� wyja�nienia mówi¹ce, ¿e Bu³garzy maj¹ ni¿szy poziom ¿ycia, ¿e nie-
którzy z nich sami nie maj¹ co je�æ, wiêc nie chc¹ siê obci¹¿aæ opiek¹ nad zwierzê-
ciem (szczególnie w miastach), nie s¹ dla mnie do�æ przekonuj¹ce. Najprawdod-
pobniej zatem te dodatkowe sytuacje obserwowane przy okazji w³a�ciwej terenowej
pracy, a wywo³uj¹ce asocjacje ró¿nego rodzaju (w tym: ideologiczne, bo taki prze-
cie¿ charakter maj¹ pogl¹dy proekologiczne), zawa¿y³y na moim ambiwalentnym
stosunku do tego elementu kurbanu, jakim jest z³o¿enie ofiary ze zwierzêcia.

A. Kijewska � Czy do�wiadczenie uczestnictwa w rytualnym uboju odar³o bada-
n¹ rzeczywisto�æ z �tajemnicy�? A mo¿e w³a�nie okaza³o siê �wtajemniczeniem�?
Ten mój �pierwszy kurban� nie przerazi³ mnie, nie zdziwi³. Pó�niej mia³am okazjê
obserowaæ sk³adanie ofiary w tekke oraz w trakcie cygañskiego �wiêta Ederlezi.
W tekke po raz pierwszy zobaczy³am strach zwierz¹t, czuj¹cych zapach �mierci
swych poprzedników. Najdziwniejsze jednak do�wiadczenie kurbanu wynios³am
z wizyty u rodziny Cyganów Bu³garskich z okazji �wiêta Ederlezi (Wyrbica, Gorna
Macha³a). Zakupione na tê okazjê jagniê zamiast henn¹ umalowane by³o jaskrawo-
-¿ó³t¹ farb¹. Uboju w ogrodzie, na trawie przed domem, od strony ulicy dokona³
zaproszony specjalnie na tê okazjê �kasap� (tur. rze�nik) z Troszki. Podkre�lano
� podobnie jak za ka¿dym razem, gdy obserwowa³am rytualn¹ ofiarê � ¿e zabiciem
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musi sie zaj¹æ cz³owiek, który siê na tym zna, aby zwierzê nie cierpia³o wiêcej, ni¿
to konieczne(!). W pewnym momencie u³o¿one na boku i przyci�niête do ziemi
kolanem rze�nika jagniê zaczê³o skubaæ majow¹ trawê. Jej zieleñ kontrastowa³a
z komiczn¹ ¿ó³t¹ grzywk¹ � skomercjalizowanym przejawem dawnych tradycji.
Chwilê pó�niej g³owa jagniêcia z traw¹ w pysku le¿a³a na trawniku, odzielona od
korpusu. Wszystko odby³o siê tak szybko, ¿e nie zd¹¿y³am zrobiæ choæby jednego
zdjêcia. G³êboko zdumiona, wraz z grupk¹ kilkuletnich wnucz¹t gospodarza pa-
trzy³am, jak bezg³owy korpus przebiera w powietrzu nogami.

Badacz � cz³owiek, postawiony w tak nowym i odmiennym kontek�cie kultu-
rowym, zadaje sobie pytania nie tylko o zjawiska ze sfery spo³ecznej czy symbo-
licznej. Zaczyna siê zastanawiaæ dlaczego miêso z kurbanu nie jest badane przez
weterynarza i na ile warunki uboju rytualnego odbiegaj¹ od tzw. standartów unij-
nych. Czy to powstrzymuje go jednak od przyjêcia zaproszenia do uczestnictwa
w rytualnym posi³ku? Je�li chodzi o mnie � nie. Co wiêcej, spo¿ywanie tradycyj-
nych potraw kurbanowych (jak ry¿ z jelitami i kawa³kami p³uc) nie wywo³ywa³o
we mnie takiego obrzydzenia, jak wypicie kwa�nego koziego mleka wymieszanego
wod¹ (tzw. ajrjan)42. Po powrocie z kolejnych badañ po�wiêconych kurbanowi
(kwiecieñ-maj 2009) po raz pierwszy w ¿yciu poczu³am w rodzinnym domu specy-
ficzny zapach sma¿onego �wiñskiego miêsa, co z kolei sk³oni³o mnie do zastano-
wienia nad obecnym w naszej rzeczywisto�ci kulturowej przekonaniem, ¿e �bara-
nina �mierdzi�. Wiadomo przecie¿, ¿e zwierzê samo w sobie nie jest skalane � to
ludzie nadaj¹ mu tê cechê, w zale¿no�ci od warunków (kulturowych, spo³ecznych
i innych). Dlaczego zatem przejmujemy siê rytualnym ubojem barana bardziej,
ni¿ zarzynanymi w polskich rze�niach �winiami i cielêtami? Czy naprawdê tylko
dlatego, ¿e te ostatnie s¹ rzekomo ubijane �humanitarnie�? Nie twierdzê oczywi�-
cie, ¿e okrucieñstwo wobec zwierz¹t nale¿y traktowaæ jako specyfikê kulturow¹.
Jednak poznawszy do pewnego stopnia kulturê badan¹ i dystansuj¹c siê tym sa-
mym wobec swojej w³asnej kultury, nie potrafiê ju¿ wskazaæ granicy miêdzy �okru-
cieñstwem� a �humanitarnym ubojem�.
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KURBAN-BAYRAM RITUAL IN BULGARIA � ETHNIC VARIETIES OF CELEBRATION.
ETHNOLOGICAL REFLECTIONS ON FIELDWORK

Key words: fieldwork, Bulgaria, kurban-bayram, Islam, sacrificial Muslim feast, photography

The article describes the festival of Kurban-Bayram, celebrated between 7th and 10th December
2008 in a town of Vyrbica in the north-east Bulgaria. The region is inhabited by a several ethnic
groups such as: Bulgarians, Turks, two communities of Romanies, and others, where the Christianity
and Islam are not considered as an ethnic criterion. Kurban, being a ritual during which a sacrifice
of a domestic horned animal is made, was celebrated there with a few locally and ethnically condi-
tioned variations.

The article also discusses the process of ethnological research and the way of exploring the
territory, as experienced by its authors working in this specific environment. Both formed a �tandem�,
complementing each other. In this arrangement, one of them played a part of a �guide� of the other,
while the other one was a �debutante�, knowing neither the language nor the area. For both authors,
however, the universal language, which allowed them to penetrate and approach these unknown and
untamed regions, was the language of photography.
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