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Architektura jako narzędzie budowy  
izraelskiej tożsamości narodowej

Abstract 
The architecture of Israel is not only a mirror which reflects the image of its society; it is also a matrix which 
forms this society. The architecture and spatial planning were the mainstays of the Zionist project. The Jewish 
settlers used them to create a policy of fait accompli: they were annexing lands, transforming the landscape, 
defining a distinct national identity, defining themselves as different from the local inhabitants, the Arabs. 
In the process of the construction of the new, national architectural form, tensions between the supporters of 
the Semitic-Oriental tradition and the members of the Euro-Modernist school is evident, and an intriguing 
paradox is exposed: the more deeply Israeli architecture is searching for its roots in the biblical Eretz Israel, 
the closer to the local Arab tradition it is getting.
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* * *
Architektura Izraela jest nie tylko zwierciadłem, w którym odbija się obraz jego społeczeństwa, jest ona także 
matrycą, która to społeczeństwo formuje. Planowanie przestrzenne, architektura i budownictwo stanowiły 
kluczowe elementy projektu syjonistycznego. Dzięki nim żydowscy osadnicy tworzyli w Palestynie politykę 
faktów dokonanych: anektowali ziemię, formowali na nowo krajobraz, definiowali swoją własną, kulturowo 
odrębną tożsamość, różnicując się od lokalnych mieszkańców: Arabów. W procesie kształtowania formy 
narodowej architektury Izraela ciągle zderzają się ze sobą tradycje zachodnie i orientalne. Dochodzi przy 
tym do swoistego paradoksu: im głębiej sięga się po historyczne wzorce architektury biblijnej „Ziemi Izraela”, 
tym bardziej zbliża się do źródeł architektury arabskiej. 
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Od czasów pierwszej fali osadnictwa żydowskiego w Palestynie, z przełomu XIX i XX 
wieku, architektura odgrywała istotną rolę w procesie budowy społeczeństwa izraelskiego 
i formowania jego narodowej tożsamości. Znany syjonistyczny slogan „we came to this 
land to build and be built”1 odzwierciedlał wiarę pionierów, że poprzez trud uprawy ziemi 
i wznoszenia osiedli kształtować będą nie tylko swoje charaktery, ale także nierozerwalnie 
zwiążą powstający naród z pozyskanym terytorium. 

Wśród twórców syjonizmu nie było jednomyślności ani co do wyboru wzorców 
kulturowych, na których budowana będzie narodowa tożsamość, ani – tym bardziej – co 
do formy architektonicznej, jaką ma przybrać przyszły kraj żydowski. Idea była wspólna: 
odrodzenie narodu żydowskiego w Erec Israel, lecz drogi, jakie wskazywano w celu jej 
realizacji, były różne. Dwa główne nurty ruchu syjonistycznego uosabiane były przez 
Theodora Herzla, przedstawiciela syjonizmu politycznego, wzywającego do budowy 
żydowskiego państwa narodowego, oraz przez Ahada Ha-Ama, wyznawcę syjonizmu 
kulturowego, dla którego celem było założenie w Palestynie duchowego centrum odnowy 
dla Żydów z całego świata.

Jednym z najmniej kwestionowanych narzędzi odnowy narodowej stała się idea 
wskrzeszenia starożytnego języka hebrajskiego. Jej propagatorem był przybyły wraz 
z pierwszą aliją Elizer Ben Jehuda (1858-1922), lingwista i dziennikarz. W pierwszej 
połowie XX wieku zmodernizowanego języka hebrajskiego nauczano we wszystkich 
szkołach i na kursach dla dorosłych, stopniowo stawał się on językiem mówionym nowych 
imigrantów, a po powstaniu państwa Izrael – jego językiem urzędowym. Rekonstrukcji 
indywidualnej tożsamości sprzyjał też zwyczaj przyjmowania po przybyciu do Erec Israel 
nowych, hebrajskich imion i nazwisk. Jednak kwestia stylu architektury odpowiedniego 
dla wskrzeszanej w Palestynie ojczyzny żydowskiej zawsze budziła spory i wątpliwości. 
O ile w wypadku języka hebrajskiego można było odnieść się do żywej jeszcze tradycji, 
kultywowanej zarówno w świętych księgach Tory, jak i codziennych modlitwach, tak 
w stosunku do architektury brak było jednoznacznych wzorców historycznych o odrębnym, 
hebrajskim charakterze. Przeciwnie, wszelkie wykopaliska i ikonografia lokowały antyczne 
budowle żydowskie w tradycji orientalnej, o pansemickich korzeniach2. Żydowskie budow-
nictwo sakralne w diasporze także nie mogło dać jednoznacznych wzorców: architektura 
synagog i bożnic była najczęściej pewną pochodną stylów architektonicznych panujących 
w danym czasie na określonym terytorium. Rustykalna, żydowska tradycja budowlana 
wykształcona w Europie Wschodniej, oparta na wzorcach sztetla i drewnianych bóżnic, 
nie wchodziła w grę ze względów ideowych, gdyż główny, lewicowy nurt ruchu syjoni-
stycznego zdecydowanie i konsekwentnie odcinał się od wschodnioeuropejskiej diaspory 
1	 « Przybyliśmy do tej ziemi, by budować i rozwijać się » – tłum. autor, lub « Przybyliśmy do Erec, by ją budo-

wać i w niej wzrastać » [za: Rosenberg 2011, s. 104]. 
2	 Architektura i urbanistyka Islamu, oparta na prawie koranicznym, także wywodzi się ze starych, tradycyjnych 

wzorów stworzonych przez cywilizacje ludów semickich i arabskich, zamieszkujących tereny Mezopotamii 
i Bliskiego Wschodu, za: Hakim 1986, s. 12.
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religijnej. Zasadniczy dylemat dotyczący nowej formy architektury izraelskiej sprowadzał 
się zatem do wyboru odpowiedniego dla niej wzorca kulturowego: zachodniego bądź 
orientalnego. Każda z tych możliwości niosła ze sobą określone problemy.

Theodor Herzl opowiadał się zdecydowanie za przyjęciem orientacji prozachodniej 
i proeuropejskiej. W swoim wizjonerskim manifeście zatytułowanym Państwo Żydowskie, 
wydanym w 1896 roku, pisał:

Gdyby Jego Majestat Sułtan przekazał nam Palestynę [...] dla Europy, okazalibyśmy się 
przedmurzem odgradzającym ją od Azji, stalibyśmy się strażnikami cywilizacji w walce 
z zalewem barbarzyństwa. Pozostalibyśmy neutralnym państwem, będącym w związku 
z całą Europą, która gwarantowałaby nasze istnienie3.

Herzl zakładał, że exodus Żydów do Palestyny dokona się w ramach cywilizowanego 
świata, a w architekturze i budownictwie upatrywał podstawowych narzędzi stymulu-
jących rozwój gospodarczy i kulturowy nowego państwa żydowskiego. W swojej wizji, 
odmalowanej na łamach powieści Altneuland, wydanej w 1902 roku, przedstawił Hajfę 
jako eklektyczną metropolię, rozbrzmiewającą wieloma językami, w której renesansowe 
pałace włoskie sąsiadują z wielkimi, zbudowanymi na modłę paryską domami towarowymi, 
a przedmieścia wypełniają zarówno małe, europejskie w charakterze domki, jak i wille 
w stylu mauretańskim. To pomieszanie różnych stylów i języków służyć miało jako balsam 
kojący psychikę emigrantów z Europy, przybywających do obcego i egzotycznego kraju. 
Herzl obawiał się „szoku kulturowego” i uważał, że architektura o zachodnich korzeniach 
pomoże go złagodzić. To z poglądów Herzla wywodzi się popularna koncepcja Izraela, 
jako „Europy w Azji”, kraju kultywującego zachodnie wzorce kulturowe, powstałego 
w silnej opozycji do tradycji lokalnej4.

Inne przekonania wyrażali zwolennicy syjonizmu kulturowego, którego najwybit-
niejszym przedstawicielem był Achad Ha-Am (Asher Ginsberg 1856-1927). Uważał on, 
że ważniejszym zadaniem od budowy państwa narodowego jest powołanie w Palestynie 
żydowskiego centrum kulturowego, którego rolą byłoby wspieranie rozwoju duchowego 
Żydów, żyjących we wszystkich krajach, na wszystkich kontynentach. Od czasu swojej 
pierwszej wizyty w Palestynie, która miała miejsce w 1891 roku, dostrzegał moralny 
wymiar problemu arabskiego i obstawał przy koncepcji pokojowego współistnienia 
dwóch narodów, wzywając do okazywania szacunku arabskiej historii i tradycji. Hannah 
Arendt twierdzi, że głównym osiągnięciem myśli wywodzącej się od Herzla jest powsta-
nie państwa Izrael, okupione wojną z Arabami, zaś spuścizną Ha-Ama jest Uniwersytet 
Hebrajski, z kręgu którego wywodzą się konsekwentni i elokwentni rzecznicy pojednania 

3	 Herzl 2006, s. 72.
4	 Heinze-Greenberg 2001, s. 183.
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żydowsko-arabskiego5. Jednym z nich był jego pierwszy kanclerz Judah Leon Magnes 
(1877-1948), niezłomnie wspierający ideę powstania państwa dwunarodowego. Rzeczni-
kiem współistnienia w Palestynie dwóch narodów był także inny profesor Uniwersytetu 
Hebrajskiego Martin Buber (1878-1965), pochodzący z Niemiec wybitny intelektualista 
i filozof. 

Początkowo poszukiwania stylu architektonicznego, który byłby odpowiedni 
dla tożsamości i aspiracji nowego kraju budowanego przez osadników żydowskich 
w Palestynie, kierowały się w stronę tradycji biblijnej. Kultura hebrajska miała zostać 
wyrażona w nim przez formy nowe, lecz zakorzenione w historii. Jednym z pierwszych 
budynków użyteczności publicznej, jaki został wzniesiony przez jiszuw w Palestynie, 
było hebrajskie gimnazjum Herzliya, pierwsza szkoła średnia zbudowana pod Jaffą, 
na terenie przyszłego w Tel Awiwu, w 1906 roku. Ten dwupiętrowy gmach o histo-
ryzującej, symetrycznej fasadzie, zaprojektowany przez architekta o nazwisku Barski, 
posiadał odwołania do tradycji lokalnej: krenelaże, blankowaną attykę i krużganki 
z szeregami łukowato zwieńczonych otworów, rozciętych pilastrami. Architektura gim-
nazjum nasuwa skojarzenia zarówno z neogotycką formą budynków uniwersyteckich, 
jakie budowano wówczas w krajach anglosaskich, jak i z architekturą arabską; choćby 
z bramami starej Jerozolimy. 

Innym architektem, tworzącym w duchu tradycji lokalnej, był wykształcony w Ber-
linie Alexander Baerwald. W zaprojektowanym przez niego budynku Instytutu Tech-
nologii Technion w Hajfie także został użyty motyw masywnej wieży, podkreślającej 
wejście do budynku, oraz pilastrów, rozcinających dwukondygnacyjny korpus budynku, 
jak i dekoracyjnie potraktowanych krenelaży. Nawiązania do architektury Orientu są 
tu jeszcze silniejsze: część okien zwieńczona jest ostrymi łukami, a wieżę wejścia kryje 
kopuła. Całość sprawia silnie manieryczne wrażenie, dlatego Baerwald zyskał miano 
twórcy lokalnego stylu nazwanego eklektycznym orientalizmem. Do twórców zalicza-
nych do tego kierunku należeli również tworzący w latach 20. Joseph Minor (Bialik 
Residence, Tel Awiw) i Yehoshua Tabachnik (Palm House, Tel Awiw). Do charak-
terystycznej palety środków stylistycznych, wykorzystywanych przez eklektycznych 
orientalistów, należały kopuły, tarasy dachowe, wykusze okienne, ostrołukowe okna 
i orientalna ornamentyka6.

Alexander Baerwald był wśród nich liderem, jego kompetencja i profesjonalizm 
spowodowały, że został wykładowcą architektury w nowo założonym instytucie Technion, 
gdzie „[...] z naukowym zapałem badał [...] regionalne warianty konstrukcji budowlanych, 
obowiązujące metody pracy, detale stylistyczne rodzimej architektury, dostępność mate-
riałów oraz warunki klimatyczne”7. Erich Mendelsohn, który tworzył przecież w duchu 

5	 Arendt 2012, s. 509-510.
6	 Harlap 1982, s. 44-45.
7	 Heinze-Greenberg 2001, s. 184.
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modernizmu, także przekonany był o konieczności sięgania do lokalnych wzorców, czemu 
dał najlepszy wyraz w opublikowanym w 1940 roku pamflecie politycznym Palestine and 
the World of Tomorrow, w którym napisał:

Żydzi zdają się pojmować fakt, że Palestyna może być odbudowana tylko w ścisłej współ-
pracy z Arabami i stanie się miejscem ogólnego dobra tylko wtedy, gdy oba narody osiągną 
porozumienie [...]. Niegdyś znana z mało twórczej sztuki prowincjonalnej, Palestyna sym-
bolizuje dziś więź pomiędzy nowoczesną cywilizacją i najstarszą kulturą. Jest miejscem, 
gdzie spotykają się intelekt i wizja – materia i duch. Układem wymaganym przez tę więź 
oba narody, Arabowie i Żydzi – członkowie jednej rodziny semickiej, powinny być jedna-
kowo zainteresowane. Od tego rozwiązania zależy, czy Palestyna stanie się częścią nowego 
świata, który zastąpi stary8.

Mendelsohn podczas swojej praktyki w tym państwie próbował wznieść pomost 
łączący antyczną Palestynę z nowoczesnym światem, swoistą „nową platformę”, której 
podstawą byłyby zachodnia wiedza i wschodnia mądrość. Jego dzieła zrealizowane w Pale-
stynie są oryginalną syntezą architektury modernistycznej, wykorzystującej miejscowe 
wzorce, nawiązującej do lokalnej tradycji, czyli wspólnych dla obu narodów korzeni semi-
ckich, nadto uwzględniającej miejscowe materiały budowlane oraz warunki klimatyczne.

Charakterystyczne dla Baerwalda i Mendelsohna intensywne poszukiwania lokal-
nego podłoża, które mogłoby służyć do budowy nowej formy architektury żydowskiej, 
dobitnie wskazują na ideologiczny konflikt, jaki zaistniał pomiędzy lokalnymi wzorcami 
kulturowymi a dążeniami lewicującego odłamu ruchu syjonistycznego do ukształtowa-
nia nowej, odrębnej tożsamości narodu izraelskiego. Ujawniona została przy tym też 
dysharmonia, jaka istniała pomiędzy miejscową tradycją budowlaną a kulturą narodu 
żydowskiego, powracającego do ziemi przodków po dwu tysiącach lat diaspory. Z jednej 
strony: w wypadku kontynuacji rodzimej sztuki budowlanej o orientalnych korzeniach 
przybyłym z Europy imigrantom groził „szok kulturowy” i psychologiczne wyalienowa-
nie, z drugiej strony: przyjęcie europejskiego modelu architektury wydawało się błędne 
z powodu niedopasowania do lokalnych warunków klimatycznych i krajobrazowych. 
Pytanie o żydowską tradycję w odniesieniu do architektury nabrało zatem dramatycznego 
wymiaru: czy za swoje własne dziedzictwo należy uznać starożytne wzorce pansemickie, 
które przez tysiące lat stały się kanonem architektury arabskiej, czy raczej klasyczne, 
dobrze znane imigrantom, lecz w dużym stopniu burżuazyjne wzorce kultury Zachodu. 
Problem ten został pogłębiony w latach 30. XX wieku twórczością licznie przybyłych 
z Europy architektów modernistów – w tym kilku absolwentów niemieckiego Bauhausu, 
którzy na ziemie Izraela sprowadzili importowane wzorce architektury awangardowej, 
zrywające z dotychczas obowiązującymi kanonami.

8	 Ibidem, s. 186.
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Do rozwiązania zarysowanego dylematu przyczyniła się walnie zorganizowana 
w kwietniu 1934 roku międzynarodowa wystawa – VI Targi Lewantyńskie, zlokalizowana 
na północnych przedmieściach Tel Awiwu. Stała się ona ważnym wydarzeniem w życiu 
społecznym i gospodarczym tworzącego się państwa izraelskiego. Targi odniosły wielki 
sukces: 74 pawilony powstałe w krótkim okresie przyciągnęły około 600 tys. zwiedzających, 
czyli dwukrotnie więcej niż wynosiła liczba całej populacji żydowskiej, zamieszkującej 
wówczas Palestynę. Celem wystawy było pokazanie potęgi jiszuwu w czasach arab-
skiego bojkotu, dlatego w jej przygotowanie zaangażowani zostali wyłącznie Żydzi, a do 
wzniesienia budowli wykorzystano wytworzone na miejscu produkty. Wszystkie projekty 
architektoniczne zostały opracowane przez lokalnych architektów, powołana została 
20-osobowa pracownia, działająca pod kierunkiem Arieha El-Hanani, w której zatrud-
nieni byli m.in. Genia Averbuch, Richard Kauffmann, Josef Neufeld, Richard Pakovsky, 
Louis Redstone i Arieh Sharon. Wszystkie pomalowane na biało budynki wystawowe 
utrzymane były w modernistycznej stylistyce. Powstałe dzieło, będące wynikiem pracy 
żydowskich projektantów, inżynierów i robotników, oraz wielki sukces targów stały się 
przedmiotem narodowej dumy, przyczyniły się także do promocji architektury moderni-
stycznej na terenie Palestyny, a syjonistyczne społeczeństwo zostało przedstawione światu 
jako nowoczesne, świeckie, prozachodnie, silne i dobrze zorganizowane9.

Czy zatem – paradoksalnie – to styl międzynarodowy, ukształtowany na początku 
XX wieku w Niemczech, miałby się stać się wzorcem architektury nowego państwa 
żydowskiego?

W tym ideowym dyskursie kluczowego znaczenia nabrało wydanie w Tel Awiwie 
w grudniu 1934 roku książki zatytułowanej Habinyan Bamizrah Hakarov (Building 
in the Near East) autorstwa architektów-modernistów, zrzeszonych w klubie „Chug”. 
Wskazali oni na zbieżność, jaka istnieje pomiędzy ideowymi założeniami syjonizmu 
a założeniami ruchu modernistycznego, takimi jak: zerwanie z tradycją historyczną, 
racjonalizacja rozwiązań programowych i funkcjonalnych, odrzucenie zbędnych ozdób 
i ornamentu, prostota i szczerość rozwiązań konstrukcyjnych, dążenie do optymalizacji 
kosztów i uprzemysłowienia procesów budowlanych. Szczególne znaczenie miały zawarte 
w monografii tej artykuły Arieha Sharona i Juliusa Posenera, którzy w przekonywujący 
sposób powiązali założenia nowoczesnego ruchu w architekturze z syjonistycznymi ide-
ami odnowy narodowej i budowy nowego państwa. W ślad za sukcesem książki zaczęto 
wydawać pismo „Habinyan”, które także zyskało wielką popularność, szczególnie wśród 
ruchów kibucowych, i przyczyniło się do szerokiego rozpropagowania idei architektury 
modernistycznej. W piśmie publikowane były przykłady rozplanowania wzorcowych 
osiedli oraz projekty typowych jednostek mieszkalnych. Wkrótce architektura moderni-
styczna stała się obowiązującym wzorem, zarówno w budownictwie obiektów użyteczności 
publicznej, licznie powstających w kibucach, jak i domów mieszkalnych, wznoszonych 

9	 Kunda, Oxman 2004, s. 65. 
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Fot. 1. Synagoga Moshav Zekenim w Tel Awiwie (arch. Yehuda L. Magidovitch, 1928), fot. autor

Fot. 2. Gimnazjum Herzliya (arch. Joseph Barski, ok. 1906), fot. 1920-1933, 
Matsom Collection, US Library of Congress, LC-M32-3134
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Fot. 3. Świetlica, szkoła i dom dziecka w kibucu Ein Harod (arch. Richard Kauffman, ok. 1930), 
fot. American Colony Photo Dept., 1920-1933, Matson Photograph Collection, 

US Library of Congress, LC-M32-3214

Fot. 4. Rezydencja Weizmana w  Rehovot, widok od południa  
(arch. Erich Mendelsohn, 1934-36), fot. autor
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Fot. 5. Siedziba Agencji Żydowskiej w Jerozolimie (arch. Yohanan Ratner, 1936), fot. autor

Fot. 6. Siedziba Światowej Organizacji Syjonistycznej w Tel Awiwie 
(arch. Arieh Sharon i Benjamin Idelson, 1957), fot. autor
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Fot. 7. Muzeum Holocaustu w kibucu Yad Mordechai 
(Arieh Sharon, Eldar Sharon, 1966-68), fot. autor

Fot. 8. Sąd Najwyższy w Jerozolimie 
(arch. Ada Karmi-Melamede Architects & Ram Karmi, 2012), fot. autor
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Fot.  9. Muzeum Historii Holocaustu w Yad Vashem (arch. Moshe Safdie, 2005), fot. autor

Fot. 10. Współczesny Tel Awiw: na pierwszym planie pochodząca z lat 30.  XX w. 
architektura Dizengoff Circle, w głębi wysokościowy budynek apartamentowy Frishman Tower 

(arch. Moore-Yasky-Silvan, 2012), fot. autor
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w miastach. Stołówki, szkoły i domy dziecka, stawiane często w pustynnym otoczeniu, 
przybrały formę skąpanych w słońcu białych pudełek, także większość budynków miesz-
kalnych powstających w Tel Awiwie utrzymana była w duchu architektury wywodzącej 
się z Bauhausu i ruchu międzynarodowego.

Pionierski okres budowy Tel Awiwu dostarczył młodemu społeczeństwu izraelskiemu 
własnej „tradycji” budowlanej i korzeni kulturowych, a modernizm stał się powszechnie 
zaakceptowaną „nową formą dla nowego narodu”. Dopiero w latach 60. XX wieku, 
dzięki działalności młodych, wykształconych na Zachodzie architektów, kontestujących 
dokonania modernizmu, wykształciła się w Izraelu alternatywna idea „architektury utrzy-
manej w duchu miejsca” – koncepcja filozoficzna, która łączyła współczesną architekturę 
z lokalnym kontekstem. Odwoływano się przy tym do tradycji architektury wernaku-
larnej, rodzimy kamień miał stać się podstawowym tworzywem, z którego powstanie 
makom – architektura utrzymana w duchu miejsca, a z niej wykształci się mamlachtiyut – 
syjonistyczny model narodowego państwa. Przełomem w realizacji tej idei stał się podbój 
Jerozolimy i terytoriów Zachodniego Brzegu w 1967 roku, który pomógł architektom 
izraelskim wykształcić nową, powszechnie akceptowaną formę, opartą o rodzimy „kod 
genetyczny”. Kiedy odkryte zostały i odsłonięte antyczne budowle wzniesione przez 
jerozolimskich Żydów ponad 2 tys. lat temu, historia nabrała nowego, rzeczywistego 
wymiaru. W tym kontekście inaczej prezentowały się arabskie wsie i stare budowle: kra-
jobraz, który tworzyły, określono teraz jako biblijny, a ich mieszkańców postrzegano jako 
mimowolnych strażników dziedzictwa biblijnego. Wkrótce w Izraelu zaczęto na wielką 
skalę wznosić historyzujące budynki pokryte kamieniem, pełne łuków, podcieni i tarasów. 
Wydawało się wówczas, że możliwe będzie zjednoczenie celów narodu i państwa poprzez 
model narodowej formy architektury, odwołującej się z jednej strony do historii biblijnej, 
a z drugiej do lokalnej tradycji budowlanej. 

Jednak projektowi mamlachtiyut towarzyszyły coraz większe wątpliwości i kontrower-
sje, które odpowiadały napięciom politycznym, narastającym w społeczeństwie izraelskim: 
lewicowy ruch „Peace Now” żądał wycofania się z terytoriów okupowanych na Zachodnim 
Brzegu Jordanu, ortodoksyjna prawica pod przywództwem „Bloku Wiernych” domagała 
się budowy Wielkiego Izraela. Te – trwające do dzisiaj – podziały wyrażane są również 
przez architekturę, która nie może uwolnić się od ideowych i politycznych konotacji, 
symbolizowanych przez naturalne i utylitarne skądinąd materiały budowlane, jakimi są 
kamień i beton. Alona Nitzan-Shiftan twierdzi, że współcześnie kamień oznacza w Izraelu 
prawicowy obóz narodowy, a beton jest symbolem obozu pokojowego10. 

Przez większą cześć swojej historii, od 1967 roku poczynając, państwo Izrael okupuje 
terytoria Zachodniego Brzegu, osiedlając tam swoich obywateli. Granice ziem okupo-
wanych zostały już wytarte z izraelskich map i atlasów – zastąpiły je granice Wielkiego 
Izraela. Większość Izraelczyków nie zna już rzeczywistości innej niż wojna, przemoc 

10	 Nitzan-Shiftan 2009, s. 53.
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zbrojna i okupacja. Doświadczenie to wywołuje doniosłe skutki polityczne, społeczne, 
militarne i etyczne, zarówno wewnątrz Izraela, jak i na arenie międzynarodowej. Trau-
matyczne skutki okupacji wywołały z czasem także podziały ideowe w architekturze 
izraelskiej. Po pierwszym okresie euforii towarzyszącej zdobyciu Jerozolimy zaczęły 
dochodzić do świadomości Izraelczyków wielowymiarowe następstwa konfliktu izraelsko-
-palestyńskiego, wzmocnione dwoma palestyńskimi powstaniami: kolejnymi Intifadami 
z lat 1987-1991 i 2000-2004. Zderzenie wykształconej w latach 60. koncepcji architektury 
opartej na „duchu miejsca”, odwołującej się do antycznej historii, lokalnej tradycji i rodzi-
mych materiałów, nie wytrzymało próby czasu, skonfrontowane z brutalnymi realiami 
izraelsko-palestyńskiego konfliktu zbrojnego. Trudno było bowiem nadal odwoływać się 
do wspólnej tradycji kamiennego budownictwa w czasie, gdy młodzi Palestyńczycy ciskali 
kamienie w izraelskich żołnierzy. Kamień ze wzgórz wokół Jerozolimy, który miał sym-
bolizować historyczną ciągłość izraelskiej architektury, stał się z dnia na dzień symbolem 
pierwszego palestyńskiego powstania. Zmaganiom toczonym w czasie drugiej Intifady 
towarzyszyło apokaliptyczne zniszczenie materii budowlanej: palestyńscy samobójcy 
wysadzali się w zatłoczonych izraelskich kawiarniach i autobusach, izraelskie buldożery 
równały z ziemią palestyńskie miejscowości oraz domy należące do rodzin zamachowców. 
Arabowie palestyńscy – z sąsiadów – na powrót stali się wrogami, walczącymi zaciekle 
o swoje prawa i o swoje ziemie. 

W kontekście wojny kulturowej toczonej zarówno z Palestyńczykami, jak i w łonie 
społeczeństwa izraelskiego, Tel Awiw wraz z jego „białą” architekturą coraz częściej był 
postrzegany jako miasto zbudowane wyłącznie przez Żydów dla Żydów, wolne od orien-
talnych problemów i naleciałości, czysto modernistyczne i czysto syjonistyczne zarazem. 
Pionierski okres budowy Tel Awiwu, który był teraz wspominany jako „stare, dobre czasy”, 
dostarczył społeczeństwu izraelskiemu – paradoksalnie – bo za pomocą nowoczesnej 
i kosmopolitycznej, wywodzącej się z ruchu międzynarodowego architektury, własnej 
tradycji budowlanej i korzeni kulturowych. Świadczył o tym sukces znakomicie odebranej 
wystawy Bauhaus in Tel Aviv z 1994 roku. Jej kurator, Michel Levin, pisał:

Porozumienie, jakie wówczas zaistniało pomiędzy światopoglądem, gustem estetycznym 
i duchem odrodzonego społeczeństwa, było prawie całkowite. W świecie architektury Le 
Corbusier oznajmił właśnie wtedy narodziny nowej architektury, które przypominało akt 
stworzenia czegoś z niczego11. 

W realiach społeczno-politycznych żydowskiego jiszuwu liderzy ruchu syjonistycz-
nego proklamowali wówczas powstanie nowego społeczeństwa i nowego człowieka – 
„nowego Żyda”. To także było dziełem stworzenia czegoś z niczego. To stąd wywodzą 
się korzenie mitu założycielskiego o „mieście, które wyrosło z piasku”, które „zbudowano 

11	 Lewin M., In Praise of the White City, [w:] Ha’ir, 20.05.1994, za: Nitzan-Shiftan 2009, s. 65.
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z niczego, na wydmach”, źródło utopii o białym mieście bez historii i bez kontekstu, 
a przez to autentycznie i niepodważalnie syjonistycznego. Nitzan-Shiftan zwraca uwagę 
na jeszcze jeden interesujący kontekst: w latach 90. XX wieku, na fali wkraczających do 
Izraela zjawisk globalizmu i wielokulturowości, a także w obliczu eskalacji wewnętrznych 
konfliktów politycznych oraz wzrostu siły izraelskiej prawicy, świecka elita Izraela, wywo-
dząca się z przybyłych z Europy pionierów, musiała zadbać o swoje dziedzictwo kulturowe 
i zabezpieczyć swój status społeczny. Przyjęcie przez nich spuścizny międzywojennego 
modernizmu pozwalało im skutecznie odciąć się zarówno od tradycji „obcych” im Arabów, 
jak i ortodoksyjnych Żydów12.

Na przełomie XX i XXI wieku architektura izraelska skomercjalizowała się i roz-
warstwiła, podążając za wzorcami płynącymi ze zglobalizowanego świata. Strumie-
nie cyfrowych obrazów dostarczają jej mnogości inspiracji, a dynamicznie rozwijająca 
się wolnorynkowa gospodarka – środków, służących do finansowania coraz to nowych 
inwestycji. Współczesną architekturę i urbanistykę Izraela można badać posługując się 
optyką i narzędziami właściwymi do oceny ponowoczesnego świata, ale nie można – ani 
na chwilę – zapomnieć o głębokich uwarunkowaniach ideowo-politycznych, które jej 
rozwój nadal determinują. 

Architektura pełni bowiem w Izraelu podwójną rolę. Z jednej strony tworzy prze-
strzenne ramy dla życia narodu, a z drugiej kształtuje ideologiczną narrację władzy. 
W epoce konfliktów zbrojnych, niejasnych granic i chwiejnej demografii stanowi podsta-
wową wartość i kluczową metaforę syjonistycznego etosu13. Buduje tożsamość narodową 
i daje Żydom poczucie zakorzenienia w „narodowym domu Izraela”. Tworzy odrębny 
wymiar kulturowy nowego narodu14, który chce różnić się od społeczności arabskich, 
uważanych za „obcych”. Jednakże w dziele tym napotyka na nierozwiązywalny konflikt: 
im głębiej sięga ku antycznym korzeniom narodu żydowskiego, tym bardziej zbliża się 
do tradycji lokalnej, wpisanej w architekturę arabską. Opisywany dylemat kulturowy 
wyjaśnia po części głębokie zmiany i przeobrażenia, którym na przestrzeni ostatniego 
stulecia podlegała izraelska architektura. Ze zderzeń i napięć, jakie istniały pomiędzy 
materialnym wyobrażeniem interesu narodowego a interesem państwa, w cieniu spajającej 
je ideologii syjonistycznej, wykuwa się forma narodowej architektury Izraela, podążająca 
krętym szlakiem, meandrującym pomiędzy Orientem i Lewantem. 

12	 Nitzan-Shiftan 2009, s. 59.
13	 Rotbard 2003, s. 40.
14	 Według danych statystycznych pod koniec 2013 roku w Izraelu mieszkało ponad półtora miliona Arabów, 

posiadających obywatelstwo tego kraju (tj. ok. 20% całej populacji). Jednak realia konfliktu izraelsko-
-palestyńskiego i ograniczenia praw obywatelskich spowodowały, że Arabowie izraelscy czują się bar-
dziej Palestyńczykami niż obywatelami Izraela, dlatego Autor pod określeniem naród izraelski rozumie 
tu wyłącznie Izraelczyków pochodzenia żydowskiego. 
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