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Abstract: 
I will treat the Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa (Warsaw Housing Cooperative), and especially 
the Żoliborz residential estate, as an empirical example of a housing-estate urban strategy, which was 
being developed throughout the interwar period until the German occupation. The Housing Cooperative 
became an unusual environment for cultural and anti-capitalist and anti-German activities and the place 
where the model of an exemplary inhabitant of Żoliborz was formed. The everyday life of the cooperative is 
forgotten today; due to historical perturbations and the post-war communist distortions it lost its original 
unique character, its meaning and cultural significance. There are plenty of relevant themes that would merit 
scholarly attention: architectural, urban, educational, social, ideological, political, sociological ones, as well 
as those related to the perspective of culture studies and those focused on the role of Żoliborz in creating 
culture, on the lifestyle, role models and values. With no intention to disregard any of the above, I will mainly 
concentrate on the last aspect.
Keywords: everyday life, urban lifestyle, housing estate space, local community, socialism

* * *
Warszawską Spółdzielnię Mieszkaniową, a zwłaszcza osiedle Żoliborz, potraktuję jako empiryczny przykład 
osiedlowej strategii miejskiej, rozwijanej przez okres dwudziestolecia międzywojennego aż do okupacji. 
Spółdzielnia stała się niezwykłym „środowiskiem” dla kulturowych, antykapitalistycznych oraz okupacyjnych 
działań oraz miejscem, w którym ukształtował się wzór osobowy żoliborzanina. Codzienne życie mieszkańców 
spółdzielni jest dziś zapomniane oraz straciło swój oryginalny, niepowtarzalny charakter, sens i kulturowe 
znaczenie w wyniku historycznych perturbacji i powojennych, komunistycznych wypaczeń. Wątków, które 
wymagałyby opisu jest wiele: architektoniczne, urbanistyczne, edukacyjne, społeczne, ideologiczne, polityczne, 
socjologiczne oraz te związane z perspektywą kulturoznawczą (skoncentrowane wokół kulturotwórczej roli 
Żoliborza), z badaniami stylów życia i wzorów osobowych, z wartościami. Nie lekceważąc żadnego z nich, 
uwagę swoją skoncentruję na aspekcie ostatnim.
Słowa kluczowe: życie codzienne, miejski styl życia, przestrzeń osiedla, społeczność lokalna, socjalizm
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Wprowadzenie
Dzisiejsze miejskie ruchy oporu, inicjatywy kolektywów mieszkaniowych czy pomy-

sły na „partyzantkę miejską” (artystyczne formy aktywności, np. graffiti, uprawa niele-
galnych ogrodów warzywnych w miastach, itp.) to oddolne, samopomocowe strategie 
rozwiązywania problemów, wynikających z życia w zurbanizowanym środowisku. Warto 
jednak pamiętać, że owe alternatywne, autarkiczne działania nie są jedynie efektem współ-
czesności. W dwudziestoleciu międzywojennym również szukać można prób radzenia 
sobie z przybierającym niepokojące kształty kapitalizmem, z biedą robotników i bra-
kiem perspektyw ówczesnych inteligentów. Dlatego właśnie pomyślałam o Żoliborzu, 
o optymizmie budownictwa społecznego, o międzywojennej Warszawskiej Spółdzielni 
Mieszkaniowej i  jej lewicowych aktywistach. W ich głowach bowiem pobrzmiewały 
idee budowania osiedli społecznych, tanich mieszkań dla najmniej zarabiających pra-
cowników, dla rodzącej się w Polsce klasy robotniczej1. Pomyślałam o tej spółdzielni jako 
empirycznym przykładzie (studium przypadku jedynie) kulturowych, antykapitalistycz-
nych strategii miejskich. Były one na tyle ciekawe i barwne, że skoncentrowałam swoją 
uwagę jedynie na idiograficznym zapisie. Wbrew metodologicznym postulatom Clifforda 
Geertza nie umieszczam swego studium w żadnej szerokiej perspektywie teoretycznej 
(choć zaznaczam możliwe ścieżki interpretacji). Chcę jedynie uchwycić „powiedziane 
dyskursu społecznego”2, zarejestrować rzeczywistość, która albo odeszła w zapomnienie 
albo w wyniku historycznych perturbacji straciła swój oryginalny, niepowtarzalny cha-
rakter, sens i kulturowe znaczenie. Bez wątpienia wątków, które wymagałyby opisu jest 
wiele: architektoniczne, urbanistyczne, edukacyjne, społeczne, ideologiczne, polityczne, 
socjologiczne. Są też i te związane z perspektywą kulturoznawczą, a skoncentrowane 
wokół kulturotwórczej roli Żoliborza, wokół stylu życia i wzorów osobowych, wokół 
wartości i szerokiego horyzontu aksjotycznego. Nie lekceważąc żadnego z nich, uwagę 
swoją skoncentruję na aspekcie ostatnim, na wartościach, wokół których ów eksperyment 
ideowy powstawał. 

WSM to oczywiście nie do końca nowatorski projekt. Od końca XIX wieku w Euro-
pie rozwijano projekty oparte na idei planowania urbanistycznego rozumianego jako 
działanie społeczne, kształtujące nie tylko przestrzeń, lecz również mieszkańca, nie tylko 
jednostkę, lecz również cały skomplikowany układ relacji społecznych, więzi sąsiedzkich, 
zwyczajów mieszkaniowych, miejskich strategii współżycia i współkształtowania rzeczy-
wistości. Że miasto to ludzie, a nie jedynie przestrzeń wiedział zarówno brytyjski urbanista 

1	 Robotnicy pojawili się co prawda już pod koniec XIX na zacofanych przemysłowo ziemiach Polski pod 
zaborami. Ale o tym zjawisku jako „klasie robotniczej” można mówić w zasadzie dopiero od okresu po 
I wojnie światowej. Na początku XX wieku była to nadal rodząca się klasa, głównie dzięki polskim warun-
kom polityczno-gosporadczym ówczesnych lat.

2	 Opis etnograficzny według Geertza ma interpretatywny charakter: „to, co jest interpretowane, to strumień 
dyskursu społecznego; interpretowanie polega na próbie uratowania tego co «powiedziane» dyskursu przed 
przepadnięciem i utrwalenia go w terminach możliwych do odczytania. (Geertz 2003, s. 50). 
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Ebenezer Howard – twórca koncepcji „miasta-ogrodu” jak i szkocki socjolog Patrick 
Geddes, patrzący na miasto jak na instytucję społeczną, lecz również La Corbusier, Wolter 
Gropius, Siegfried Giedion, Pieter Oud, Mies von der Rohe, Ernst May. W budowaniu 
osiedli robotniczych przodowali Niemcy, Belgowie, Francuzi i Anglicy. Najczęściej jednak 
powstawały one jako gotowe „produkty”3, miejsca do zasiedlenia, nowoczesne, nowatorskie, 
komfortowe, lecz jeszcze nie oswojone, albo jako osiedla patronackie, budowane przez 
wielkie zakłady przemysłowe dla robotników i zamieszkiwane przez nich tak długo, jak 
długo pracowali dla owych zakładów. Mieszkanie wiążące pracownika z warsztatem pracy 
stwarzało zależność krępującą go w dużym stopniu. Miała ona formy nie rzucające się 
jaskrawie w oczy, była jakby zakamuflowana, nieoczywista. Jednak efektem naprawdę sze-
rokiej, planowanej urbanistycznie akcji o charakterze publicznym były przede wszystkim 
osiedla społeczne4. 

Gdy William Perry w 1923 roku opracowywał dopiero teoretyczne podstawy swojej 
„formuły jednostki sąsiedzkiej”, w Warszawie trwały już prace organizacyjne, związane 
z budową pierwszego osiedla społecznego w powstałej w 1921 roku WSM. Dzięki 
spółdzielczemu przedsięwzięciu, całkowicie oddolnej inicjatywie, grupa lewicowych 
aktywistów uzyskała kredyty budowlane oraz ziemię pod budowę osiedla. W urbanizmie 
widzieli oni szanse wyrównania krzywd społecznych. Rządzący w ówczesnym systemie 
polityczno-gospodarczym byli bowiem absolutnie obojętni na kwestie mieszkaniowe. 
Można dziś powiedzieć, że inicjatywa WSM to kulturowe praktyki miejskiego oporu 
wobec ówczesnego systemu kapitalistycznego. A zjawisko Spółdzielni jest o tyle cie-
kawe, że może wydawać się wyjątkowo rzadkim przypadkiem urzeczywistnienia (ważnej 
zwłaszcza dziś) idei społeczności lokalnej, w której każdy z obywateli może realizować 
swoją indywidualność, kształtować postawę obywatelską i być przy tym zaangażowany 
społecznie na rzecz innych. WSM, jakkolwiek nie była idealną społecznością i projekt 
w wielu aspektach się nie powiódł, to jednak w jego ramach można mówić o postawie 
„wuesemowca”, o specyficznym wzorze osobowym żoliborzanina, malowniczo opisanym 
przez Kazimierza Brandysa w Listach do Pani Z: 

Proponuję Pani Żoliborz nie jako dzielnicę, lecz jako światopogląd i obyczajowość. Jest 
to część Warszawy od dawna zamieszkała przez pracującą inteligencję – dzielnicę o tra-
dycjach świeckich, spółdzielczych i demokratycznych. (...) Pierwszą cechą żoliborzanina 
jest rozwinięta świadomość swojego zamieszkania. (...). Drugą cechą żoliborzanina jest 
uspołecznienie. Żoliborz miał zawsze koncepcję urządzania kraju, był dzielnicą z progra-
mem społecznym, rozwijał akcje ideowe. Wytworzył swój autentyczny tryb życia, bardzo 

3	 Określenie „produkt” oddaje konsumpcyjny, liberalno-ekonomiczny charakter tych mieszkań, w przeci-
wieństwie do oddolnego i spółdzielczego charakteru osiedli wuesemowskich, o których trudno mówić, że 
były „produktami”, czy „towarami”. 

4	 Ideę osiedli społecznych szczegółowo opisuje Helena Syrkus (1976). 
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europejski, a zarazem nic nie mający wspólnego z imitacją: obyczajowość zrzeszonego 
inteligenta o skromnych środkach i żywych potrzebach kulturalnych, czytelnika – dysku-
tanta, krytyczno i świadomego widza. (...) żoliborskie szkoły mają swój własny społeczni-
kowsko – laicki charakter. (...)5. 

Dalej Brandys charakteryzuje już nie rzeczywistość, lecz pewien kulturowy 
konstrukt – „Żoliborz”: 

Pozostaje im praca, książki, brydż, trochę sztuki, trochę sportu – turystyka w granicach 
kraju. I dyskusja o tym, jak jest i  jak być powinno. Mają o tyle mniej a stanowią o tyle 
więcej. (...) Może Pani na nich liczyć w czymkolwiek, co ma związek z ideą obywatelską, 
z poczuciem prawa społecznego. Udzielą Pani poparcia w potrzebie tolerancji i okażą się 
z Panią solidarni w niechęci do fanatyzmu; jednakże nie odstąpią od paru zasad, które część 
ludzkości postawiła sobie w walce o wolność. Są uczciwymi gwarantami kultury narodowej 
i stanowią trwały adres dla współczesnej twórczości. (...) «Żoliborz» to obecność uspołecz-
nionej warstwy obywatelskiej, która ma szansę stworzenia „polskiej socjalistycznej średniej6.

Indywidualizm uspołeczniony, awangarda i socjologia 
Stanisław Ossowski, znakomity polski socjolog a jednocześnie mieszkaniec WSM, 

opisał ów miejski eksperyment jako próbę świadomego wytworzenia swoistego środo-
wiska społecznego: 

(...) osiedle żoliborskie WSM nie tylko ukształtowało zbiorowość terytorialną, ale wytwo-
rzyło własny styl życia zbiorowego. Na jego terenie zrodziły się nowe wartości kulturalne. 
Ta część mieszkańców, którą łączyła więź ideowa, nadała styl całej zbiorowości. Sprawa 
osiedla przestala być sprawą lokalną7. 

Charakterystyczne jest również i to, że sami żoliborzanie, między innymi dzięki takim 
właśnie refleksjom drukowanym na łamach osiedlowej gazety zdobywali samoświadomość 
oraz łączące ich poczucie tożsamości.

Barbara Brukalska, jedna z architektów Żoliborza nazwała tę osiedlową postawę 
„indywidualizmem uspołecznionym”8. WSM od samego zatem początku nie była pomyślana 
jako rodzaj wspólnoty, komuny czy czegoś na kształt fourierowskiej falangi. Nie był to pro-
jekt społecznej utopii, jak np. u anarcho-syndykalistów czy wizja idealnego społeczeństwa 

5	 Brandys 1999, s. 26-27. 
6	 Brandys 1999, s. 30-31.
7	 Ossowski 1970f, s. 186. 
8	 Brukalska 1948, s. 7.
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La Corbusiera, lecz raczej eksperyment obywatelski, który mógł być realizowany tak długo, 
jak długo nie został przejęty przez instytucje władzy państwowej9. Spółdzielczość uległa 
po wojnie państwowej centralizacji a socjalistyczna postawa stała się bardziej obowiąz-
kiem niż wyrazem wrażliwości społecznej. Dlatego 1947 roku Ossowski świadomy już 
był bankructwa idei spółdzielczej i pisał, że „rola WSM jest dziś mniej widoczna, a przeto 
i mniej atrakcyjna, ponieważ Spółdzielnia straciła swój wyspowy w sensie ideologicznym 
charakter: nie przeciwstawia się otaczającej rzeczywistości tak jak przed wojną”10. „Uspo-
łeczniony indywidualizm” Brukalskiej wyrażał się w jej niezwykłym szacunku dla jednostki 
a jednocześnie w trosce o więzi sąsiedzkie, w wyczuciu postawy obywatelskiej i pobudzaniu 
aktywności wewnętrznej zbiorowości, którą pojmowała w kategoriach socjologicznych jako: 

(...) wpływ wywierany przez zbiorowość na jej własnych członków, wyrażający się tym, że 
członkowie ci chcą uczestniczyć w życiu społecznym swej zbiorowości. Oddziaływanie 
niezorganizowane, chaotyczne zbiorowości na jej członków jest tak dotkliwe, że przysłania 
sąd obiektywy i zdaje się ich popychać do dwóch krańcowych ostateczności: życia ciągle 
wśród ludzi i życia samotniczego – co z resztą może się nie wykluczać11. 

Ustalając zaś hierarchię priorytetów w sztuce życia z innymi, we wspólnym zamiesz-
kiwaniu osiedla, formułuje postulat: 

Zapewnienie warunków sprzyjających wszechstronnemu a swobodnemu rozwojowi każdej 
indywidualności jest głównym celem organizacji społecznej. Celem wtórnym, choć mającym 
decydujące znaczenie, jest uregulowanie między członkami zbiorowości ich indywidualnych 
praw do wolności i rozwoju12. 

Korzyści jakie płyną dla jednostki ze współżycia sąsiedzkiego nie mogą, jak widać, 
zastępować korzyści jakie daje samotność, twórczy rozwój, niezależność myśli, refleksyjne 
spojrzenie na siebie i otaczający świat. Zobaczymy dalej, jak architektka Brukalska rea-
lizuje postulat uspołecznionego indywidualizmu, jak zabezpiecza mieszkańcom miejsce 
społecznej izolacji, ciszę i intymność w ich mieszkaniach i w przestrzeni osiedlowej. 
9	 Idea spółdzielni mieszkaniowej przypominać może turnerowską „communitas normatywną”. WSM zasługi-

wałaby wtedy na szczegółowe zbadanie i przyjrzenie się archiwalnym numerom „Życia WSM” w poszuki-
waniu jakiś rytuałów przejścia, charakterystycznych kodeksów (były one przecież jawnie formułowane, nie 
tylko jako regulamin zamieszkiwania, ale również jako nieformalne „zasady współżycia”), które ufundowała 
spółdzielnia. Por. Toeplitz 1935. 

10	 Ossowski 1970f, s. 187. Julian Hochfeld zaś już w 1945 roku pisał, że „Spółdzielczość nie jest ramieniem 
państwa demokratycznego, lecz jego koniecznym uzupełnieniem, stanowiącym w znacznym stopniu o jego 
demokratycznej treści – dopóki sama tego państwa nie zastąpi samorządną, powszechną organizacją spo-
żywców i wytwórców. (...) Ta spółdzielczość nie może być biurokratyczna” (Hochfeld 1946, s. 260). 

11	 Brukalska 1948, s. 29. 
12	 Brukalska 1948, s. 70. 
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Cele, jakie wyznaczyła sobie Spółdzielnia, związane były nie tylko z „wybudowa-
niem i wydzierżawieniem tanich i zdrowych mieszkań drogą samopomocy zbiorowej” 
czy „zaspokojeniem wspólnymi siłami kulturalnych potrzeb członków”13. Chodziło o coś 
więcej, o kulturę nowego społeczeństwa, o światłego obywatela, o pełne uczestnictwo 
w życiu kulturalnym poprzez postawę zaangażowania społecznego oraz indywidualną 
wrażliwość moralną. WSM rozpoczęła budowę mieszkań społecznie najpotrzebniej-
szych już 1926 roku. Zapewnić one miały higieniczne, wygodne życie klasie pracującej, 
zapobiegając jednocześnie naturalnym tendencjom separowania się mieszkańców i ich 
anonimowości. „Urbanizm społeczny” miał dawać możliwość racjonalnego współżycia 
społecznego, opartego na wzajemnej pomocy i solidarności. Był swego rodzaju lewico-
wym protestem wynikającym z jedności ideowej inicjatorów spółdzielni, zakładających 
również ową jedność wśród mieszkańców, która jak się zdaje często pozostawała niezre-
alizowanym ideałem. 

Twórcy, odbiorcy, spółdzielcy
Wszyscy niemal twórcy WSM: Stanisław Tołwiński, Stanisław Szwalbe, Teodor 

Toeplitz, Adam Próchnik, Maria Orsetti, Antoni Zdanowski, Jan Hempel, Bolesław Bierut 
i inni wywodzili się z kręgów lewicy. W swoich postulatach powoływali się na projekty 
zachodnioeuropejskie (Wiednia, Paryża, Frankfurtu nad Menem14). Ich lewicowość pole-
gała przede wszystkim na trosce o warunki życia najuboższych, o samopomoc i rozwój 
społeczeństwa, a w konsekwencji o propagowanie idei spółdzielczości, nazywanej przez 
Juliana Hochfelda „demokracją dnia codziennego”, dziś zaś określanej jako „demokra-
cja bezpośrednia”. Pamiętać jednak należy, że twórcami spółdzielni nie byli jedynie jej 
założyciele. Niebagatelną rolę pełnili przecież mieszkańcy osiedli, a wśród nich małżeń-
stwo socjologów: Maria i Stanisław Ossowscy, Julian Hochfeld czy Nina Assorodobraj, 
o których zaangażowaniu w spółdzielczą kulturę, w kulturę nowego typu społeczeństwa 
można właśnie powiedzieć – socjologia w działaniu15.

Stefan Nowak charakteryzuje działalności Ossowskiego w Warszawskiej Spół-
dzielni Mieszkaniowej, gdzie „próbowano nadać realny kształt marzeniom Żeromskiego 
o szklanych domach dla robotników”. I wymienia jego „liczne odczyty na terenie Domu 
Kultury WSM, silne zainteresowanie problematyką integracji społecznej ludzi z różnych 

13	 Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa,1930, s. 3.
14	 Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa 1930, s. 97-104, 131-161.
15	 W 1964 roku wydana została książka Zygmunta Baumana pt. Wizje ludzkiego świata. Studia nad społeczną 

genezą i funkcją socjologii, w której jeden z rozdziałów zatytułowany jest Antonio Gramsci, czyli socjologia 
w działaniu. Odnajduje Bauman w myśli włoskiego filozofa to, co mi wydaje się najbardziej uderza-
jące w eksperymencie WSM: szczególną więź intelektualistów z ludem; socjologię, która jest łącznikiem 
pomiędzy namiętnościami ludu i wiedzą intelektualistów, która „tłumaczyć miała namiętności na język 
wiedzy, wiedzę na język namiętności i dzięki temu stać się miała (...) elementem kreatywnego działania 
historycznego” (s. 336). Ową socjologię w działaniu Bauman zestawia z socjologią zaangażowaną Millsa.
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klas społecznych na terenie wspólnych wartości ideowych i kulturowych16. Aleksander 
Ziemny natomiast pisze o programie ludzi z Żoliborza, który

miał wymiar podwójny: ogólnospołeczny a zarazem bardzo osobisty. Ciążyli ku lewicy, 
organizacyjnie związali się na ogół z PPS (radykalnym jej odłamem w związkach zawodo-
wych i spółdzielczości). (...) Święta robotnicze były tutaj obchodzone w sposób naturalny, 
swobodny, powiedziałbym – domowy. (...) Żoliborzanin pozostaje wciąż jeszcze ochotny 
jako obywatel; nie uchyla się od przedsięwzięć uznanych przezeń jako zacne i sensowne. (...) 
Chce urządzić siebie, owszem, ale w obrębie wspólnoty, nie jej kosztem. I bez nadmiernego 
zawracania głowy17. 

Działalność Ossowskich na Żoliborzu od momentu ich zamieszkania po okres 
wojenny jest bardzo zróżnicowana i szeroka. W czasie hitlerowskiej okupacji Maria 
Ossowska organizuje w Tajnej Organizacji Nauczycielskiej nauczanie młodzieży i stu-
dentów, którego głównymi uczestnikami byli członkowie grupy Płomienie, kontynuujący 
tradycję przedwojennego Związku Młodzieży Polskiej. Wśród nich m.in. Jan Strzelecki, 
Krzysztof Baczyński, Marcin Czerwiński. To w mieszkaniu Ossowskich na Krasińskiego 
16 organizowane były czwartkowe spotkania z Tadeuszem Kotarbińskim, to tam dojrze-
wały idee socjalizmu humanistycznego Jana Strzeleckiego18. To na tych właśnie semi-
nariach czytano Abramowskiego, Sorela, Marksa, Mouniera i Maritaina. Dominowały 
problematyka aksjologiczna, krytyczna historia socjalizmu, „co wynikało – jak wspomina 
Strzelecki – z generalnej nieufności do zbyt obskurnych i optymistycznych teorii, a do 
takich należały niewątpliwie wszelkie gatunki marksizmu”19. 

Okupacja jest, szczególnie dla Ossowskiego, czasem „nastrojów manichejskich20”, 
w których odbijają się nadzieja na obalenie przez wojenne zawieruchy starego porządku 
(bezwzględnego kapitalizmu, biedy, zacofania) i wiara w budowę nowej rzeczywistości spo-
łecznej. Lękał się jednak i zdawał sobie sprawę z niebezpieczeństwa, iż owo „odrodzenie” 
nadejdzie ze strony państwa, że idealny ustrój zostanie podyktowany przez innego „potwora”.

W takim nastroju Ossowski kreśli plany odbudowy Warszawy, zastanawia się nad 
relacją socjologii i urbanizmu, pisze konspiracyjne druki21. Refleksje te są wyrazem chęci 

16	 Nowak 1970, s. 444. 
17	 Ziemny 1970, s. 2-3. 
18	 Jan Strzelecki był twórcą „Płomieni”, czasopisma od którego startowali wszyscy niemal młodzi socjaliści. 

A jego koncepcja socjalizmu humanistycznego stała się podstawą wielu polemik i ważnych dyskusji nauko-
wych w ramach modelu uprawiania powojennej socjologii w Polsce (m. in. Spór Ossowskiego z Hochfeldem 
w latach 1947-1948 dotyczył właśnie rozumienia tego pojęcia). Zaznaczyć na marginesie należy, że Strzelecki 
zarówno w socjalizmie jak i w myśli chrześcijańskiej szukał nadziei na ocalenie wartości humanistycznych.

19	 Cytat pochodzi z prywatnych zapisów dla syna (cyt. za Neyman 2002, s. 44). 
20	 Ossowski, 1967b.
21	 Powstają wtedy takie prace jak, Kultura robotnicza (1943), O drogach upowszechniania kultury umysłowej 
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zmiany systemu oraz szczególnego przekonania, że myśl krytyczna, refleksja teoretyczna, są 
aktywnymi formami działania społecznego. Od 1941 do 1944 roku Ossowski współpracuje 
z powstałą przy Krasińskiego18 Pracownią Architektoniczno-Urbanistyczną (PAU). Jest 
to miejsce szczególne, skupia bowiem środowiska urbanistów, architektów, socjologów, 
pedagogów oraz młodzież z Płomieni. Grupa PAU przedstawia nie tylko konkretne 
rozwiązania mieszkaniowe czy organizację przestrzeni publicznej, ale przede wszystkim 
projektuje kształt przyszłej kultury. A bez zrozumienia atmosfery intelektualnej Pracowni 
trudno pojąć znaczenie idei osiedli mieszkaniowych, zasad spółdzielczości oraz socjalizmu 
humanistycznego. Tam właśnie rozwija się współpraca Ossowskiego i Brukalskiej, którzy 
równolegle pracują nad planami powojennej rozbudowy osiedla żoliborskiego, czego 
efektem jest książka Brukalskiej, Zasady społeczne projektowania osiedli mieszkaniowych, 
oraz broszura Ossowskiego Ku nowym formom życia społecznego. 

Jak mieszkać? 
Od początku WSM było polem eksperymentalnym i jednocześnie wizytówką awan-

gardowej grupy Praesens na polu międzynarodowym. To spółdzielnię pokazywano jako 
wcielone w życie idee Międzynarodowych Kongresów Architektury Modernistycznej 
(CIAM Congrès Internationaux d’Architecture Moderne – przy. M.M-I.). To właśnie na 
terenie osiedli wuesemowskich prezentowano frankfurcką wystawę „Mieszkanie najmniej-
sze”. Pokazano na niej również nowe mieszkania w koloniach na Żoliborzu. Umeblowano 
je sprzętami dostosowanymi do skromnych rozmiarów pomieszczeń i równie skromnych 
możliwości płatniczych mieszkańców. Zaprezentowano projekt zagospodarowania kuchni 
Barbary Brukalskiej, dla której pierwowzorem była kuchnia frankfurcka autorstwa Grete 
Schütte-Lihotzky, podnoszone i chowane w szafę łóżka pomysłu Szymona Syrkusa 
a nawet nowocześnie urządzone przedszkole prowadzone przez Robotnicze Towarzy-
stwo Przyjaciół Dzieci, jedną z wielu organizacji samopomocowych mieszkańców WSM, 
zaprojektowane przez Ninę Jankowską. 

Żoliborz, jak na republikę spółdzielczą przystało, dysponował swoją prasą. Mie-
sięcznik „Życie WSM” informowało o działalności instytucji i osiedlowych stowarzyszeń, 
o przygotowywanych przedsięwzięciach, zachęcało do aktywnego udziału w życiu kultu-
ralnym domu społecznego22. Było również organem informacyjnym lokalnego samorządu. 
Rozstrzygano tu spory, podejmowano polemiki, zabierano głos w drukowanej dyskusji oraz 

na wyższym poziomie (1944), Z zagadnień przyszłej polityki stypendialnej (1944), Socjologia w świecie 
powojennym (1946). Wszystkie prace pomieszczone w: Ossowski, Dzieła. Tom. VI, PWN, Warszawa, 1970 
(Ossowski, 1970a,1970b, 1970e, 1970d).

22	 Ossowski szczegółowo opisał problem domu społecznego, porównując jego rolę do funkcji eskimoskiego 
kaszimu. Dom społeczny jest klamrą więzi społecznej, ośrodkiem życia wspólnotowego i intelektualnego. 
„Kaszimu nie zastąpią instytucje rozlokowane po domach mieszkaniowych. Dopiero dom społeczny jako 
jednostka architektoniczna, włączona planowo w strukturę osiedla, stanie się ośrodkiem skupienia, prze-
kształcającym zbiorowisko ludzkie w zbiorowości o trwałych wartościach, które będą mogły promieniować 
daleko poza granicami osiedla” (Ossowski 1970f, s. 188). 
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publikowano krytyczne artykuły. Pełniło ono również rolę poradnika podpowiadającego 
nie tylko jak urządzić własne mieszkanie, lecz również jak zorganizować życie codzienne 
w osiedlu, we współpracy z innymi. 

Od 1932 roku przy Stowarzyszeniu Pomocy Członkom WSM Szklane Domy23 
działała poradnia Moje mieszkanie (z oddziałem architektonicznym, ogrodniczym 
oraz higienicznym), której celem było wystawianie i wypożyczanie różnych rodza-
jów mebli i sprzętów oraz konsultacje mieszkaniowe. Organizowano konkursy na 
najlepiej urządzone małe mieszkanie, najpiękniejszy dziedziniec ogrodowy. Ów eks-
peryment edukacyjny WSM polegał na rozbudzeniu potrzeb estetycznych mieszkań-
ców, kształtowaniu nowego smaku opartego na nowoczesnym wzornictwie, prostocie 
i funkcjonalności, kojarzonego z postępem, odejściem od wstecznych, burżuazyjnych, 
zaściankowych gustów. Chodziło przecież o wykreowanie nowego stylu życia. Ossow-
ski pisał o potrzebie propagowania odrębnego stylu mieszkań robotniczych. Zdawał 
sobie bowiem sprawę, że w „swych aspiracjach awansu społecznego przeciętny robot-
nik zmierza najczęściej ku obrazowi życia drobnomieszczańskiego, a w obrazie tym 
nie brak ani mebli pluszowych, ani serwantki z figurkami”24. Nie ma tu miejsca na 
szczegółowe omówienie wnętrz mieszkalnych, choć niezwykle interesująco rysują się 
w nich klasowe różnice w wyglądzie, stylu urządzania mieszkań oraz w podziale na 
inteligencki Żoliborz i robotniczy Rakowiec25. 

Od 1929 roku wydawany był w Polsce miesięcznik „Dom – Osiedle – Mieszkanie”, 
początkowo przez grupę architektów awangardowych, od 1930 roku stał się organem 

23	 Nazwa stowarzyszenia nie jest oczywiście przypadkowa. Po pierwsze idea szklanych domów była w począt-
kach XX wieku w Europie popularna. Np. w 1914 roku Paul Schreerbart wydaje książkę Glasarchitektur, 
a Bruno Taut na wystawie Werkbundu prezentuje swój GlaShaus. Po drugie, dla twórców WSM Przedwioś-
nie Stefana Żeromskiego było tekstem założycielskim, a Seweryn Baryka wzorem zapalonego społecznika. 
Wynalazek doktora Baryki, budowa szklanych domów, miał być wyrazem zerwania z brudem, zacofaniem 
i wyzyskiem oraz aprobatą aktywnej postawy zwróconej ku zdrowiu, postępowi, aktywnemu uczestnictwu. 
A wśród twórców WSM można mówić o „żeromszczyźnie”. Idea szklanych domów jest w polskiej litera-
turze szeroko opracowana (por. Mencwel, 1990, Mencwel, 1997). Program działania Szklanych Domów 
oparty był na założeniach Edwarda Abramowskiego o pomocy wzajemnej, skierowanej na współdziałanie 
małych grupek ludzi znających się osobiście. Chodziło o to, by uniknąć urzędniczej formy działalności 
dobroczynnej i akcent położyć na pomoc wzajemną. Ossowski jednak zdawał sobie sprawę z tego, że 
propozycja Abramowskiego skazana była na niepowodzenie, gdyż trudno było o przyjaźń wśród ludzi, 
których nic dotąd nie łączyło (por. Ossowski 1967a, s. 361). Szklane Domy jako stowarzyszenie samorządu 
mieszkańców zajmowało się współgospodarowaniem osiedlem, pomocą w zaspokojeniu materialnych 
potrzeb mieszkańców, pomocą w opłacie komornego, by uniknąć eksmisji w trudnej sytuacji życiowej. 
W 1933 roku jednym z najważniejszych zadań Szklanych Domów było zorganizowanie zatrudnienia dla 
bezrobotnych mieszkańców osiedla w instytucjach wuesemowskich, np. Spółdzielczym Przedsiębiorstwie 
Budowlanym, Gospodzie Spółdzielczej, administracji osiedla, Robotniczym Towarzystwie Przyjaciół 
Dzieci.

24	 Ossowski 1970a, s. 141. 
25	 Por. artykuł Leśniakowskiej, w którym szczegółowo omawia ona projekt Brukalskiej, a „sprawę kuchenną” 

czyni jednym z najważniejszych tematów modernizmu (Leśniakowska 2004, s. 189). 
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Polskiego Towarzystwa Reformy Mieszkaniowej. Redagowali go architekci WSM, projek-
tanci wnętrz oraz zaangażowani społecznie członkowie władz Spółdzielni. Dyskutowano 
o funkcjonalnym modelu mieszkań dla robotników i o modelu inteligenckim (w miarę 
jak rosła liczba inteligentów na Żoliborzu). Podejmowano problematykę designu, prezen-
towano projekty przedmiotów codziennego użytku, meble, ozdoby. 

Więcej niż osiedle, więcej niż mieszkanie
W projekcie WSM widzę coś więcej niż tylko architektoniczną awangardę. Wizualny 

zamysł urbanistyczno-architektoniczny dorównywał oczywiście projektom największych 
w owym czasie architektów awangardowych. Z drugiej strony, eksperyment edukacyjno-
-obywatelski, jak na polskie warunki, był naprawdę wywrotowy. Uczył lokatorów miesz-
kać, wyrabiał w nich habitus mieszkaniowy, poszanowanie dla nawyków higienicznych 
i zdrowotnych, wysmakowanego gustu oraz potrzeb kulturalnych. Mieszkaniec osiedla 
mógł realizować istotne dla Europy projekty emancypacyjne klasy robotniczej oraz kobiet. 

Aktywne zawodowo kobiety odciążone były od prac domowych dzięki zorganizo-
wanej na terenie osiedla spółdzielczej jadłodajni, mechanicznej pralni, żłobka, przedszkola 
czy poradni dla dzieci26. Mogły zaangażować się w działalność Koła Czynnych Koopera-
tystek27 i Klubu Kobiet czy licznych stowarzyszeń i świetlic. A to z kolei stanowiło istotny 
element niezgody wobec zastanej rzeczywistości społecznej – wykluczenia kobiet z życia 
publicznego. Marta Leśniakowska wskazuje, że emancypacyjno-równościowe hasła Toł-
wińskiego były jedynie fasadą. Co prawda, likwidacja np. służby domowej (postrzeganej 
przez Tołwińskiego jako burżuazyjne pozostałości po nierówności i wyzysku kobiet) 
pozbawiała kobiety pomocy. A jeśli były służbą domową, to pozbawiała je pracy. Ale 
nawet jeśli kobiety pozbyły się pokojówek, to przecież w zamian zyskały spółdzielczą 
jadłodajnię czy możliwość dostarczenia podstawowych zakupów bezpośrednio do domu. 
A gdy straciły pracę jako pomoc domowa, mogły ją odzyskać w jadłodajni, pralni, sklepach, 
świetlicy, domu społecznym i innych spółdzielczych instytucjach. W ten sposób zdobyły 
znacznie więcej – nowy styl życia w szerszej, publicznej przestrzeni. Nie chcę oczywiście 
powiedzieć, że emancypacja obyła się bez ofiar. A jedną z nich, jak słusznie zauważa 
Leśniakowska, była sama Brukalska, której działalność w dwudziestoleciu międzywo-
jennym jest absolutnie zmarginalizowana i sprowadzona do roli realizatorski pomysłów 

26	 W 1931 roku władze WSM powołały do życia Gospodę Spółdzielczą, która prowadziła jadłodajnię, potem 
skład opałowy i kuchnię robotniczą oraz sklepy spożywcze. Gospoda Spółdzielcza stała się jedynym 
podmiotem, który prowadził handel spożywczy w terenie osiedla oraz zrzeszającą członków WSM, jako 
współudziałowców. W ten sposób mieszkańcy WSM stali się względnie samowystarczalni, wszystkie 
bowiem sprawy życia codziennego realizowali na terenie osiedla. Sprawiło to jednak, że do pewnego stopnia 
przestawali być mieszańcami miasta, a ich sposób miejskiego życia został zamknięty lub ograniczony do 
terenu osiedla. Od 1935 roku Gospoda rozpoczęła działalność również na Rakowcu. 

27	 Klub Czynnych Kooperatystek działał poprzez „podnoszenie poziomu wiadomości i wykształcenia spo-
łecznego kobiet, usuwanie wszelkich przeszkód, które hamują czynny udział kobiet w pracach krajowych 
i międzynarodowych organizacji spółdzielczych” (WSM 1930, s. 138-139, Mazur 1993, s, 140). 
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architektonicznych swego męża, Stanisława. Szybko też okazało się, że likwidacja służby 
domowej zakończyła się niepowodzeniem28. 

Emancypacja robotnika zaś, która odbyć się mogła tylko przy udziale radykalnej 
inteligencji, nie była jednak kwestią marksowskiego postulatu budowania kultury robot-
niczej. Wiedzieli o tym zarówno twórcy WSM jak i mieszkający tam intelektualiści. Że 
literatura proletariacka nie jest dziełem robotników, że odbiorcami tej sztuki są głównie 
inteligenci, wiedział doskonale Ossowski, przekonany, że proletariacki charakter twór-
czości artystycznej polega głównie na jej ideologii. Nie chodziło zatem o to, by tworzyć 
kulturę robotniczą, lecz pewien styl, swoiste „elementy kulturowe”. „Tylko nie należy ich 
szukać w twórczości artystycznej ani naukowej, ale w postawach moralnych i stosunku 
do świata”29 – a zatem w pewnym światopoglądzie czy etosie. 

Chodziło zatem o stworzenie klasie robotniczej możliwości realizowania wzoru 
osobowego, tak trafnie opisanego przez Brandysa. Widocznego również w licznych wspo-
mnieniach mieszkańców i o mieszkańcach, w pamiętnikach i dziennikach. Niezbędna do 
tego była jednak edukacja. Toteż na terenie osiedla powstało Robotnicze Towarzystwo 
Przyjaciół Dzieci (RTPD), które powołało do życia jedyną wówczas w Polsce świecką 
szkołę koedukacyjną, ze swoim programem ideowym, moralnym, społecznym i chyba 
też politycznym. O eksperymentalnym charakterze tej szkoły Aleksander Landy mówił: 
„nasza szkoła czyni wszystko, aby powierzone jej dzieci wychować zgodnie z ideami klasy 
pracującej, by je przysposobić moralnie i fizycznie do pracy nad socjalistyczną przebudową 
ustroju”30. W wuesemowskim przedszkolu, szkole i gimnazjum konsekwentnie przestrze-
gano zasady świeckości (z tego powodu władze początkowo odmawiały przyznania kon-
cesji na prowadzenie gimnazjum koedukacyjnego). Naukę religii zastąpiono wpajaniem 
zasad moralnych, zasad pacyfizmu i postawy twórczej oraz czynnego zaangażowania na 
rzecz innych. O świeckości edukacji znów publicznie wypowiedział się Ossowski w 1936 
roku, w „Lewym Torze”: 

Chcemy szkoły świeckiej, (...) która nie wychowywałaby typu lękliwego inteligenta, co boi 
się przyglądać zbyt blisko rzeczywistości, ale która kształciłaby odważną, uczciwą postawę 
względem życia, względem spraw społecznych, (...). Chcemy szkoły, która nie będzie służyć 
egoistycznym interesom klas posiadających (...)31. 

Eksperymentalna szkoła warszawskiej radykalnej inteligencji była jak na owe czasy 
rzeczywiście szczególna. Relacje między nauczycielem i uczniem opierano na zaufaniu 

28	 W latach trzydziestych ok. 20% ogółu mieszkańców WSM stanowiła bowiem pomoc domowa (por. Szy-
mański 1989, s. 167). 

29	 Ossowski 1970a, s. 142. 
30	 Landy 1934, s. 5-6. Landy to wzór, przedwojennego intelektualisty, lekarza pediatry, społecznika i pedagoga. 
31	 Ossowski 1970c, s. 114. 
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i bezpośredniości, a uczniowie zwracali się do nauczycieli i wychowawców po imieniu. 
Wykorzystywano również nowatorskie metody kształcenia (Montessori, Dalton, Dewey). 
Po latach Maciej Demel wskazuje na szczególną wrażliwość społeczną, której uczono 
w szkole, na jej ideowy charakter: 

Jej świeckość, koedukacja i wysoki poziom nauki ściągały młodzież nie tylko z WSM 
i całego Żoliborza, lecz także z innych dzielnic Warszawy. Musiał to być potężny magnes, 
jeśli zważymy, że gimnazjum nie miało praw państwowych i jego absolwenci musieli składać 
osobny, komisyjny egzamin32. 

Krzysztof Pomian zaś wspomina tradycje WSM: 

WSM jest nieodłączna od PPS i od lewicy, której komuniści byli tylko cząstką, bo oni też 
byli obecni od początku w historii WSM, ale jako mały fragment tej historii. Zaplecze 
polityczne WSM to była PPS oraz, jak się swego czasu mówiło, lewica laicka, bo laickość 
odgrywała w jej samoświadomości ważną rolę. Niekoniecznie byli to ludzie bezwyznaniowi, 
ale zawsze tacy, dla których oddzielenie Kościoła od państwa było istotną wartością. Jeżeli 
więc mówi się WSM, to trzeba powiedzieć PPS i trzeba powiedzieć RTPD33. 

Trudno powiedzieć, na ile jest to retrospektywna idealizacja i jak w rzeczywistości 
uczniowie odczuwali tę „szkolną sytuację”. 

Ossowski chciał, by właśnie dzięki działalności osiedla żoliborskiego powstał typ 
robotnika, wzór osobowy kultury przyszłego społeczeństwa, „w której brałaby udział nie 
tylko uprzywilejowana ekonomicznie elita”. Ale nie będzie to kultura proletariacka, bo 
tam – pisze Ossowski – „nie będzie już proletariatu w dzisiejszym tego słowa znaczeniu”34. 
Rzeczywiście, żoliborskie instytucje samopomocowe bardzo wysoko ceniły rolę edukacji 
i świadomości. Proletariat topniał głównie dzięki systemowi stypendiów i pomocy material-
nej dla uczniów – dzieci rodzin robotniczych. RTPD, poprzez zwolnienie z opłat, szeroko 
propagowało wśród robotników idee edukacji gimnazjalnej. Chciano bowiem uniknąć 
automatycznego i niejako naturalnego posyłania dzieci robotniczych do szkół zawodowych. 
To bowiem zamykało szanse na dalsze kształcenie. Nie zapomniano również o kształceniu 
dorosłych. Nie chodziło jednak o oświatę dla ludu. „Szklane Domy” przystąpiły do realizacji 
kursów ogólnokształcących, zorganizowały Wolną Wszechnicę Robotniczą oraz Studium 
Pracownika Społecznego. W druku konspiracyjnym z 1944 roku Ossowski, wyobrażając 
sobie system edukacji w bardzo szerokiej perspektywie, upomniał się o „upowszechnienie 
kultury umysłowej na wyższym poziomie”, i wmontowanie jej w przestrzeń urbanistyczną. 

32	 Demel 1982, s. 84. 
33	 Pomian, Walenciak 2009.
34	 Ossowski 1970a, s.143. 
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Spółdzielnia w swoich ideowych założeniach realizować miała postulaty emancy-
pacyjne, społeczne, ale i higieniczne. Mieszkania najmniejsze pozwalały utrwalić nawyki 
psychiczne inteligentów, a w robotnikach dopiero je pobudzać. Chodziło o to, by w każdym 
mieszkaniu lokatorzy mieli możliwość zaspokojenia potrzeby intymności zamanifesto-
wanej w haśle „oddzielne łóżko dla każdego lokatora” czy postulacie, by dzieci i rodzice 
zajmowali oddzielne pokoje. Aby zapewnić swobodny rozwój oraz umożliwić skupienie 
i koncentrację architekt zadbać musi o ciszę i  izolację, możliwą na wielu poziomach. 
W mieszkaniach np. niezbędny jest pokój nieprzechodni, pozwalający na odizolowanie 
się od reszty lokatorów. W budynkach społecznych należy zorganizować tzw. salę ciszy 
w świetlicy. A dziedzińce i zieleńce zaprojektować w taki sposób, aby można było na ich 
terenie odnaleźć miejsce zaciszne. 

Tak budowano Żoliborz. Tymczasem na Rakowcu podjęto prace nad programem 
nowego osiedla, tym razem lepiej przystosowanego do możliwości finansowych klasy pra-
cującej. Brał w nich udział zarząd WSM, architekci z grupy Praesens oraz przedstawiciele 
przyszłych mieszkańców. Rakowiec miał być osiedlem robotniczym, w przeciwieństwie do 
Żoliborza, w którym z roku na rok wzrastała liczba pracowników umysłowych. Mieszkania 
miały odpowiadać możliwościom płatniczym robotników, a zatem ich standard i komfort 
nie mógł konkurować z poziomem Żoliborza. Helena Syrkus, która wspólnie z mężem 
projektowała całe osiedle wspomina, że: „bezpośrednie rozmowy z przyszłymi lokatorami, 
(...) były dla całego naszego zespołu wstrząsem. Dopiero wtedy zrozumieliśmy naprawdę 
rozpaczliwą sytuację rodzin robotniczych, które musiały utrzymać się za niespełna dwie-
ście złotych miesięcznie”35. I tak na przykład mieszkańcy Rakowca stanowczo odrzucili 
projekt instalacji centralnego ogrzewania i zażądali pieców. 

Architekci wygrali jednak batalię zarówno z mieszkańcami, jak i z władzami WSM 
żądającymi zainstalowania w.c. w jednym pomieszczeniu na każdym piętrze. „Ubikacja 
w każdym mieszkaniu” brzmiała w ustach architektów niemal jak polityczny postu-
lat, chodziło przecież o podnoszenie kultury mieszkaniowej. Trudno rozstrzygnąć, czy 
idea mieszkań najpotrzebniejszych, które miały spełnić nie tylko funkcje mieszkaniowe, 
lecz również realizować zasady budownictwa społecznego się powiodła. Standard tych 
mieszkań nie do końca pozwalał zachować higienę czy tzw. minimum mieszkaniowe36. 
Ale eksperyment polegał przecież nie tylko na tym, że projektując wnętrza mieszkań 
zakładano pewien higieniczno – zdrowotny model. Osiedla powstawały w oparciu o ideę 
spółdzielczości, przy aktywnym zaangażowaniu członków, umożliwiając w ten sposób 
realizację partycypacyjnego modelu mieszkańca dzięki możliwości współprojektowania 
architektonicznego. 

35	 Syrkus 1976, s. 102. 
36	 Minimum mieszkaniowe zostało określone na konferencji w 1930 roku przez TeodoraToeplitza. Zakładało 

ono, że mieszanie, wyposażone w toaletę i umywalkę, zajmować powinna jedna rodzina, a każdy lokator 
miał mieć swoje łóżko (por. Syrkus 1976, s.96). 
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Kultura mieszkaniowa i opresyjne delegacje	
W mieszkaniach projektowanych w WSM zwraca uwagę skromne wyposażenie: 

mała kuchnia, brak odrębnej łazienki z wanną, brak pomieszczenia na pranie i suszenie 
bielizny. Jednak wszystkie te braki rekompensowane były bardzo dobrze rozwiniętym 
system urządzeń społecznych. Pamiętajmy, WSM budowało zgodnie z propozycją 
CIAM (Międzynarodowych Kongresów Architektury Nowoczesnej). Pomimo roz-
budowanego poradnictwa administracja spółdzielni powołała w grudniu 1931 roku 
Samorząd Mieszkańców (niezwykle cenną zdobycz obywatelskiego zamieszkiwania). 
Reprezentantami Samorządu w każdej kolonii WSM były tzw. Delegacje Domowe 
(zwane później Delegacjami Kolonijnymi, bowiem w ich skład wchodził opiekun danej 
kolonii powołany przez Radę Nadzorczą oraz przedstawiciele kolonii związani ze 
stworzyszeniem „Szkalne Domy” i Kołem Czynnych Kooperatystek) Chodziło bowiem 
o to, by wprowadzić zdemokratyzowane kierownictwo urządzeń społecznych, (kąpie-
liska, suszarni, pralni), pochodzące z wyboru ogółu zainteresowanych (mieszkańców 
lub spożywców). Tak pomyślany samorząd był wyrazem demokracji wielostopniowej 
i harmonijnej. Delegacje Domowe zapobiegać miały biurokracji, która łatwo mogła się 
wkraść w relacje społeczne, gdyby zerwany został bezpośredni kontakt między coraz 
liczniejszą społecznością a zarządcą społecznych urządzeń. To m.in. skłoniło architektów 
do myślenia właśnie o kolonii (a nie osiedlu) jako podstawowej jednostce sąsiedzkiej. 
Tołwiński wyobrażając sobie rolę takiego „klatkowego delegata” pisał, że stanie się on 
„pierwszym uniwersalnym aktywistą współżycia sąsiedzkiego”37. Nie przypominał on 
w niczym kontrolującego najdrobniejszy aspekt życia komunistycznego nadzorcy. Do 
obowiązków Delegacji Domowych należało oczywiście kontrolowanie pracy dozorów, 
troska o czystość i porządek w osiedlu, dbałość o dobre stosunki sąsiedzkie, informowa-
nie o sytuacji materialnej mieszkańców. Reżim nie dotyczył jednak samych domów czy 
ulic. W wyjątkowych przypadkach przeprowadzano inspekcję poszczególnych mieszkań. 
Z czasem lokatorzy sami postulowali remonty mieszkań, a rytm ich codziennego życia 
na Żoliborzu wyznaczony był działaniami oddolnych organizacji o charakterze dyscy-
plinarnym. Przyzwyczajenia inteligenckich mieszkańców osiedla, kulturalne współżycie 
wyniesione z domów i środowisk społecznych z czasem stały się również udziałem 
robotników. Za sprawą właśnie owych zorganizowanych zbiorowych działań byli oni 
coraz częściej zainteresowani swoim losem i poszukiwali różnych możliwości, choćby 
drobnego wpływu na życie codzienne. 

37	 Tołwiński 1946, s.55. W podobnym duchu, z podobnymi założeniami występowała Brukalska, Syrkusowa, 
Ossowski, Tołwiński. Dziś można czytać te propozycje jako podręczniki animacji społeczno – kulturalnej. 
Niestety, zapewne przez polskie doświadczenia historyczne, zostały one zapomniane lub są lekceważone 
i traktowane jako wyraz ideologicznej nadbudowy nad komunistycznym reżimem politycznym. Pozbawiona 
kontekstu historycznego kategoria „uspołecznionego indywidualizmu”, dla czytelnika nierozumiejącego 
idei spółdzielczości, postrzegana będzie jako puste hasło ideologicznej propagandy. A „delegat klatkowy” 
kojarzony z opresją jako bohater „zabawny i straszny zarazem” (por. Czubaj 2007, s. 122). 
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Prawdopodobnie naiwny opis mieszkaniowych inspekcji oraz sprawa Delegacji 
Domowych nie byłaby przedmiotem mojego zainteresowania, gdyby nie pokazywała 
jednocześnie, jak to doświadczenie zostało zlekceważone przez hasła „polskiej socjali-
stycznej średniej”38. Dziś błędnie kojarzą nam się one z niechlubnym, minionym systemem 
komunistycznym, wypaczeniem zasad spółdzielczości poprzez jej centralizację i zniesienie 
samorządności oraz ośmieszonym polityczno-klatkowym nadzorem. Ta forma społecznej 
aktywności, zabiegania o przestrzeń publiczną zapomniana jest jako antykapitalistyczna 
strategia miejskiej partycypacji, może nawet „miejskiej partyzantki”, samopomocy sąsiedz-
kiej, wspólnoty spółdzielczych działań rodzących się wobec niechęci władz miasta oraz 
władzy państwowej. Warto ją przypomnieć, a mikrohistorie żoliborskiego życia potrak-
tować jako nieodrobioną lekcję historii. 

O przestrzeni publicznej
Na podstawie obserwacji przedwojennego Żoliborza czy Rakowca Barbara Brukalska 

teoretycznie konceptualizuje pojęcie „rdzenia osiedla”, dzięki któremu można w pełni 
wydzielić jego wewnętrzne życie z całej dzielnicy. Ma ono sprzyjać poczuciu identyfikacji 
z przestrzenią najbliższą, przywiązaniu do niej. Brukalska, obrazując różne warianty linii 
„rdzenia osiedla”, bierze pod uwagę rozmaite wytyczne, choć istotnym dla niej czynnikiem 
zdaje się być właśnie poczucie tożsamości mieszkańców. Nie używa oczywiście jeszcze 
tego terminu, mówi raczej o tym, że osiedle powinno być „spójne”, by „mogło wyodrębnić 
swoje życie z całokształtu życia miasta”39. Dlatego niedopuszczalne jest np. zaprojektowanie 
osiedla między dwoma arteriami komunikacyjnymi, bowiem mieszkańcy rozchodzący się 
w różnych kierunkach nie znaliby się wzajemnie, a osiedle z czasem rozpadłoby się na 
dwa, z których żadne nie miałoby poczucia własnej odrębności, a przez to nie mogłoby 
wypracować czegoś, co łączyłoby mieszkańców w społeczność lokalną. Wtedy też nawet 
dom społeczny nie byłby odwiedzany, bowiem mieszkańcy pozbawieni byliby wspólnej 
tożsamości. Architektka wspomina o tym, bo właśnie taki błąd popełniono przy projekto-
waniu w latach dwudziestych osiedla żoliborskiego. Sfera publiczna, wuesemowska agora 
rzeczywiście odcięta była od reszty osiedla placem Wilsona. Czy ów urbanistyczny błąd 
naruszył harmonię osiedla? Czy uniemożliwił zbudowanie swojskiej a przy tym otwar-
tej atmosfery miejsca? Pomimo architektoniczno-urbanistycznych potknięć Ossowski 
zauważa jednak aktywne życie społeczne: 

Pozbawiony należytego wyrazu architektonicznego dom społeczny ściągał ludzi z daleka. 
Żywe dyskusje, jakie toczyły się w klubach «Szklanych Domów», odbijały się szerokim 

38	 Marian Brandys w Listach do Pani Z. opisuje właśnie Żoliborz jako przykład społecznikowskiej postawy 
socjalisty: «Żoliborz» to obecność uspołecznionej warstwy obywatelskiej, która ma szansę stworzenia 
„polskiej socjalistycznej średniej” (Brandys 1999, s. 31). Zob. przypis 4. 

39	 Brukalska 1948, s. 116. 
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echem. Szkoły osiedla – pomimo wielkich braków, wynikających ze szczupłości środków 
finansowych, pomimo utrudnień ze strony ówczesnych władz szkolnych – stały się pozycją 
w dziejach warszawskiego szkolnictwa. A mieszkaniec Osiedla w epoce Ozonu, w epoce 
ghetta ławkowego, wracając do siebie ze śródmieścia, przenosił się w inny świat, odzyskiwał 
poczucie swobody, czuł się wśród swoich40.

Socjologiczną wrażliwość Brukalska zawdzięcza w dużym stopniu współpracy 
z Ossowskim w konspiracyjnej Pracowni Architektoniczno-Urbanistycznej (PAU). Stara 
się ona ustalić wewnętrzne relacje społeczne – poczucie więzi, znajomości, identyfikacji, 
lecz również projektuje relacje zewnętrzne, relacje z miastem. W tym celu wprowadza poję-
cie „atrakcyjności zewnętrznej” – wpływu wywieranego przez daną zbiorowość na osoby 
spoza niej. A czynniki decydujące o atrakcyjności nie muszą mieć charakteru luksusowego. 
„Pomysłowość, inicjatywa i sprawność działania wytwarzają nie mniejszą atrakcyjność niż 
zbytek”41. „Atrakcyjność zewnętrzna” daje w ten sposób społeczności lokalnej niezbędne 
dla jej funkcjonowania poczucie odrębności, określając granice własnej tożsamości. 

Natomiast Ossowski zaznaczał, że nawet najbardziej serdeczne przywiązanie do 
swego miejsca, odgrodzonego od reszty świata pasem zieleni, nie będzie prowincjonal-
nym zamknięciem we własnym osiedlu wtedy, gdy owo osiedle, „zakątek, stanie się (...) 
miejscem, w którym zaczyna się wszechświat”42. Osiedle ma być zatem miejscem zhar-
monizowanym, łączącym sprzeczności: odgrodzenie i koncentracja, odrębność od innych 
i identyfikacja „my”, intymność i uspołecznienie. Pisał: 

Jeśli chcemy wytworzyć bujne życie społeczne w naszych osiedlach, jeśli nie chcemy od 
spraw lokalnych odsunąć jednostek o żywym umyśle i aktywnym temperamencie, trzeba 
osiedlom naszym dać poczucie kontaktu z szerokim światem43. 

A ów świat zaczynał się już w osiedlowej bibliotece (oczywiście spółdzielczej a nie 
miejskiej), gdzie regularnie prenumerowano czasopisma i dzienniki o różnych kierunkach 
politycznego zaangażowania. Znajdował się tam wybór czasopism literackich, społecznych, 
spółdzielczych i popularno-naukowych, dobieranych przez powołaną do tego komisję 
czytelniczą. Ubolewano jednak nad bardzo skromnym działem pism zagranicznych (dwa 
lub trzy tytuły w roku). Od 1933 roku działał Klub Dyskusyjny, który dał szczególny 
klimat intelektualny Żoliborza. Podejmowano tematy społeczne, kulturalne, wychowawcze 
i gospodarcze. W Klubie Artystów i Literatów „Czapka Frygijska” odbywały się odczyty 
40	 Ozon, o którym wspomina Ossowski, to Obóz Zjednoczenia Narodowego, organizacja powstała w lutym 

1937 roku z polecenia Edwarda Rydza-Śmigłego. Oskarżana była o tendencje faszystowskie i antysemickie 
(Ossowski 1970f, s. 186). 

41	 Brukalska 1948, s. 29. 
42	 Ossowski 1967a, s. 370. 
43	 Ossowski 1967a, s. 369.

Journal of Urban Ethnology_12.indd   164 2014-12-23   12:27:35



Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa– ideowy eksperyment i socjologia w działaniu 165

dotyczące bieżących problemów współczesnego świata: np. Ossowski mówił o wojnie 
w Abisynii, Święcicka o „Roli spółdzielczości w ruchu socjalistycznym”, Dembiński 
o „Faszyzmie włoskim”. A na wieczorach autorskich prezentowano literaturę proleta-
riacką oraz pokazy filmów, m.in. awangardy angielskiej. Mieszkańcy orientowali swoje 
zainteresowania wokół socjalizmu i modernistycznej awangardy. 

Usiłując znaleźć równowagę pomiędzy otwartością osiedla i jego intymnym, domo-
wym klimatem, Brukalska szukała jej również w relacjach między indywidualnością 
i uspołecznionym stylem osiedlowego życia. I tak np. „ośrodek naukowy” z jednej strony 
realizuje potrzebę izolacji jednostki, jej twórczego odosobnienia, daje szanse na pracę 
oświatową, artystyczną, naukową czy specjalistyczną. Ale z drugiej strony powinien: 

(...) nie tylko zapobiegać odosobnieniu, ale również przeciwnie, powinien przyczyniać się 
do wzmocnienia łączności kulturalnej zarówno między poszczególnymi mieszkańcami 
osiedla, jak i innymi ogniskami kultury. Otwarcie dostępu do wpływów kultury szerokiego 
świata przeciwdziała skutecznie wytwarzaniu się zaściankowości, zapobiega zjawianiu się 
przesadnego poczucia wyższości i przecenianiu wielkości lokalnych, co jest zjawiskiem 
trudnym do uniknięcia w atmosferze nieświadomości ogólnego postępu44. 

W postulacie otwarcia na świat Brukalską wspiera Ossowski, który powiada, że 
jeśli w osiedlach ma rozwijać się bujne życie społeczne, jeśli w sprawy lokalne mają być 
zaangażowane jednostki aktywne i otwarte, to osiedlom tym i ich sprawom należy dać 
poczucie kontaktu ze światem. Socjolog podaje konkretne rozwiązania:

Łatwość odwiedzin w pokrewnych organizacjach poza terenem osiedla, międzyregionalna 
i międzynarodowa wymiana myśli, wprowadzenie na teren osiedla międzynarodowych 
zrzeszeń. Niechaj w osiedlu daje się odczuć tętno świata, tak jak tętno serca czuje się 
w lokalnej arterii45. 

Rola architekta zbliżyła się w ten sposób do roli socjologa, który jest jednocześnie 
uczestnikiem życia społecznego. Architekt, który uczy lokatorów sztuki mieszkania, wycho-
wuje ich przez architekturę, powinien jednocześnie uczyć się od nich, pogłębiać własną 
wrażliwość społeczną. Współcześnie, być może nazbyt górnolotnie brzmią słowa Barbary 
Brukalskiej, lecz gdy uzmysłowimy sobie warunki życia ówczesnej klasy robotniczej, łatwo 
można pojąć sens tej egzaltacji. Pojęły ją również władze powojennej Polski Ludowej, 
zakazując wznawiania lub jakichkolwiek przedruków Zasad społecznych projektowania osiedli 
mieszkaniowych. Do dziś jest to książka jedynie gdzieniegdzie cytowana przez historyków 
sztuki czy architektów, lecz zupełnie zapomniana przez socjologów i kulturoznawców.

44	 Brukalska 1948, s. 84. 
45	 Ossowski 1967a, s. 369.
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Zmaterializowane idee? 
Żoliborz był osiedlem w założeniu budowanym na idei Szklanych Domów. Myślę 

jednak, że twórcy spółdzielni oraz świadomi ideologicznego zaplecza mieszkańcy (jak np. 
Ossowscy, Hochfeld, Strzelecki czy Orsetti) dalecy byli od utopijnego myślenia. Specy-
ficzne elementy etosu kulturowego żoliborzanina nie były przecież z góry zaplanowane 
i ustanowione, podobnie jak urbanistyczna przestrzeń. Trudno w nich szukać spójnego 
i zintegrowanego wzoru czy układu. Modelowy żoliborzanin był efektem samoustana-
wiania wciąż na nowo i na bieżąco osiedlowej codzienności, która często okazywała się 
równie daleka od ideału jak rzeczywistość pozaosiedlowa. Co innego powiedzieć należy 
o edukacyjnym eksperymencie szkoły świeckiej. Jednak i tu, nawet w założeniach, twórcy 
spółdzielni oraz lokalni publicyści dalecy byli od utopijnego socjalizmu. Co prawda Ossow-
ski pisał często o nowym społeczeństwie, o społeczeństwie przyszłości bez proletariatu 
w dzisiejszym tego słowa znaczeniu. Należałoby jednak czytać postulaty tych autorów jako 
myśl krytyczną, jako walkę o zniesienie dojmujących nierówności i swobodne uczestnictwo 
w kulturze (rozumianej nie jako sfera wytworów, takich jak nauka, czy sztuka, lecz jako 
postawy moralne i codzienne style życia mające szansę na swobodną ekspresję). Pewnie 
dlatego spory o charakter zaangażowania Ossowskiego w działalność społeczną nadal 
nie ustają, czego wyrazem może być dylemat sformułowany w pytaniu:

Czy ten demokrata, socjalista bliski Abramowskiemu, zwolennik planowania, wyraziciel 
ideałów humanistycznych pokrewnych socjalistom był klerkiem czy utopistą, marksistą czy 
tylko uczonym poważnie traktującym Marksa46.

Warto zapytać, jak dalece program urbanistyczno – architektoniczny oraz eduka-
cyjny wpłynął na życie mieszkańców? Czy projektując budynek architekt ma zaledwie 
nieznaczny wpływ na jego użytkowanie? Jak bardzo i głęboko ma wpływać na zacho-
wania dyscyplinujące mieszańców? Jak bardzo architektura ma dyktować miejskie czy 
osiedlowe style życia? I czy w ogóle jest do tego niezbędna? Skąd wzięły się różnice 
między osiedlami Żoliborz i Rakowiec? W końcu, czy społeczny eksperyment WSM 
powiódł się? Czy zrealizowano idee osiedla robotniczego? Niewątpliwie aktywne i oby-
watelskie postawy, organizowanie i zaspokajanie potrzeb kulturalnych, uczestnictwo 
w społecznym życiu osiedla było domeną jedynie Żoliborza, który z roku na rok tracił 
swój robotniczy charakter. Władze WSM podejmowały licznie starania, by go utrzymać 
(zawierały umowy wzajemności ze związkami zawodowymi czy umowy patronalne). Do 
roku 1937 do Żoliborza napływało mimo to coraz więcej inteligencji (wśród tej grupy 
byli głównie urzędnicy państwowi, nauczyciele, przedstawicie wolnych zawodów: artyści, 
46	 Madajczyk 1999, s. 437. Maria Orsetti np. sprzeciwiała się utopii socjalistycznej w wersji Roberta Owena 

traktując ją jako wizję antyspółdzielczą, niepartycypacyjną, zmuszającą ludzi do założonego stanu szczęśli-
wości (Orsetti 1926). Niejednokrotnie utopijność socjalizmu podkreślał Adam Próchnik, który wskazywał 
na jego intelektualizm jedynie i brak powiązania z praktyką życia codziennego (Próchnik 1934, s.1). 
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dziennikarze47). Mniej spektakularny Rakowiec nie zdołał wyrobić w swojej przestrzeni 
modelu mieszkańca podobnego żoliborzaninowi. Nie umiem nawet powiedzieć, czy 
w ogóle jakikolwiek etos mieszkańca Rakowca powstał (choć przecież mówi się o ogólnej 
postawie wuesemowca). Zdaje się, że potrzeba było do tego dużo większej samoświado-
mości mieszkańców, poczucia tożsamości, które być może miałoby szansę zaistnieć, gdyby 
nie II wojna światowa48. Jedno z osiedli WSM traci zatem robotniczy charakter, drugie – 
Rakowiec nie spełnia minimum mieszkaniowego, standardów mieszkania najmniejszego. 
Oferuje za to mieszkania najpotrzebniejsze robotnikom, a przy tym wybudowane dzięki 
spółdzielczemu charakterowi prac organizacyjnych, budowlanych, społecznych, dzięki 
„partyzantce miejskiej” i współprojektowaniu architektonicznemu.

A co z architekturą? Kuchenne projekty Brukalskiej miały zrewolucjonizować życie 
domowe i stosunki rodzinne oraz przenieść kobietę do centrum mieszkania. Tymczasem 
odgrodziły ją, wbrew intencjom architektki, szklanymi drzwiami, a w rodzinach inteli-
genckich do tego świata wchodziło się z przedpokoju. Jednak powoli kuchnia przestawała 
być światem wyłącznie kobiety. Stawała się neutralna, a funkcję żywieniową przejęła 
wyspecjalizowana instytucja: jadalnia Gospody Spółdzielczej. 

Mieszkaniec mógł bez wątpienia uniknąć niebezpieczeństw dużych osiedli mieszka-
niowych: indywidualizmu, anonimowości i obojętności mieszkańców. Żoliborz umożliwił 
intymność rodzinie, stworzył warunki do pracy intelektualnej i ciszy, ale również chronił 
przed odgórną interwencją sił politycznych czy ekonomicznych. A tuż po wojnie, zabie-
gając o utrzymanie idei spółdzielczości, Hochfeld pisał: 

Spółdzielczość jest samorządną, przez konsumentów samych tworzoną i kierowaną formą 
zaspokojenia potrzeb. Spółdzielczość jest szkołą demokracji dnia codziennego, demokracji 
żywej, ciągle i praktycznie uprawianej,( ...) bezpośrednim zainteresowaniem okazywanym 
we własnych sprawach. Spółdzielczość jest naturalną obroną zwykłego, szarego człowieka, 
którego życie mierzy się konkretnymi sprawami mieszkania, aprowizacji, kultury, zdrowia, 
wypoczynku i pracy – obroną przed wszechwładzą każdego aparatu odgórnego o czysto 
politycznym charakterze49. 

Wybudowanie spółdzielczej infrastruktury wynikało nie tylko z potrzeb ekonomicz-
nych. Zbiorowe kąpieliska np. służyły wyrobieniu w mieszkańcach nawyku zachowania 
czystości, szczególnego rodzaju zaprogramowaniu codziennych czynności związanych 

47	 Jej udział, wynoszący w 1929 roku 55% wzrósł w 1937 do 74 %, z tym, że co roku wzrastała liczba miesz-
kańców wykonujących wolne zawody. W roku 1938 robotników w osiedlu Żoliborskim było jedynie 31% 
a w osiedlu Rakowiec 86,5%.

48	 Szymański notuje, że warszawscy robotnicy, zazdroszcząc tym z osiedla Rakowiec warunków mieszkanio-
wych oraz możliwości pracy (np. w Spółdzielczym Przedsiębiorstwie Budowlanym) często nazywali ich 
„czerwoną burżuazją” (Szymański 1989, s. 90). 

49	 Hochfeld 1946, s. 259-260.
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z higieną. Eksperyment higieniczny okazał się fiaskiem, bowiem przeciętna liczba 
kąpieli na jednego lokatora mieszkania nie wyposażonego w wannę wynosiła od 4 do 
5 rocznie50. Zaś pralnie przynosiły nieustannie deficyt, choć regulamin zabraniał prania 
w mieszkaniach.

Urbanistyczny błąd, oddalający mieszkańców od centrum życia społecznego przez 
arterię komunikacyjną placu Wilsona, oraz ekstrawagancka, awangardowa willa Bru-
kalskich51, niezrealizowany program budownictwa masowego z wysoką zabudową, nie 
zaszkodziły żoliborskiemu osiedlu WSM. Jego idea oparta na pomyśle budowania więzi 
sąsiedzkiej nie mogła być realizowana tylko za pomocą rozwiązań urbanistyczno-archi-
tektonicznych. To projekt animacyjny, albo socjologia performatywna, socjologia w dzia-
łaniu, samorządny zamysł, dziejący się oddolnie, spontanicznie, ale też inicjowany przez 
„intelektualistów organicznych”, przez małżeństwo Ossowskich, Strzeleckiego, Landego, 
Hochfelda, Próchnika, Tołwińskiego i innych. 

Zakończenie 
Sprawa mieszkaniowa w WSM, jakkolwiek różnie realizowana przez architektów, 

stała się w równym stopniu udziałem humanistów, socjologów, pedagogów, działaczy 
społecznych, a dziś powiedzielibyśmy – animatorów. Nie była zatem, jak w przypadku 
wielu innych fantastycznych projektów sprawą architektonicznego zamysłu, lecz przede 
wszystkim kwestią dbałości o prawa człowieka, o zabezpieczenie potrzeb na minimalnym 
poziomie, a nawet ideą ukształtowania wzoru osobowego żoliborzanina, jeśli nie nawet 
wuesemowca. Dziś bez wątpienia może być przykładem sięgnięcia po systemowe (prawne, 
organizacyjne, instytucjonalne) narzędzia i inspiracją do odzyskania, zdeprecjonowanej 
przez komunistyczny system, demokratycznej oprawy instytucjonalnej, „demokracji dnia 
codziennego”. Fenomen Żoliborza polega na niespotykanej sztuce partycypacji i współ-
działania. Dziś może zaskakiwać swą aktualnością, lecz w czasach kryzysu lat trzydziestych 
XX wieku był w Europie popularną, wprowadzaną przez lewicowe środowiska urbanistów, 
architektów oraz aktywistów społecznych, strategią subwersywną wobec kultury kapitali-
zmu. Manifestuje on przejście od biernego, podporządkowanego mieszkańca/użytkownika 
miasta do uczestnika miejskich praktyk kulturowych, osiedlowego stylu życia, którego 
kreatywność jest mobilizowana dzięki współdziałaniu aktorów (mieszkańców, aktywistów, 
instytucji, regulaminów, stowarzyszeń, itp.). A w postawie mieszkańców – intelektualistów 
widać relację między refleksją teoretyczną, praktyką artystyczną oraz innymi sferami 
kultury (ekologią, urbanistyką, architekturą, designem, edukacją). Wszystkie te formy 
aktywności były dla nich po prostu sztuką życia. 

50	 „Życie WSM”, 1936 nr 7, s. 112-113. 
51	 Na wskroś modernistyczna willa Brukalskich, wybudowana w 1929 roku przy ul. Niegolewskiego 8 na 

żoliborskim osiedlu była społeczno-architektonicznym paradoksem (luksusowy ultranowoczesny, awan-
gardowy dom w osiedlu robotniczym). 
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Ówczesna walka o prawo do przestrzeni, ciszy, światła i świeżego powietrza oraz 
godne warunki mieszkaniowe realizowane w spółdzielczych ramach mogą być inspiru-
jące dla współczesnych, kolektywnych miejskich ruchów współpracy (np. kooperatywy 
spożywcze, ruchy lokatorskie, akcje współprojektowania w architekturze czy ekologiczne 
osiedlowe „gospodarstwa rolne”). Wszystkie tego typu kooperacyjne przedsięwzięcia 
odbywały się przecież w ramach osiedlowego życia WSM. Należy je zatem traktować jako 
szczególnego rodzaju miejskie działanie możliwe dzięki swoistej solidarności pionierskiej 
i zapałowi założycielskiemu, z interesującą samoświadomością mieszkańców, poczuciem 
identyfikacji i refleksji nad własnym miejscem. Żoliborska codzienność zburzyła również 
socjologiczne stereotypy o rzekomej łatwości zawiązywania bliskich relacji sąsiedzkich 
wśród klasy robotniczej i warstw niższych, możliwej dzięki ich spontaniczności i soli-
darności. Ów socjologiczny stereotyp podważyły strategie spółdzielcze, idea demokracji 
bezpośredniej oraz przekonanie o realnym wpływie na najbliższy świat. A inteligenci 
w stosunkach sąsiedzkich, wspólnych działaniach nie zachowywali ani rezerwy, ani nie-
chęci do nadmiernej poufałości.

WSM jako przykład socjologii w działaniu, pokazuje, że twórcami żoliborskiego 
klimatu byli, obok założycieli, również jego mieszkańcy i  intelektualiści. Oczywiście, 
trudno dziś ocenić, jaką wówczas rolę odegrały te postawy, a przedstawione fakty i wyda-
rzenia skupiają się raczej na działaniach twórców, nie zdradzając postaw odbiorców. Gdy 
jednak śledzi się życie mieszkańców Żoliborza na bieżąco opisane w „Życiu WSM” oraz 
w corocznych sprawozdaniach, uderza dbałość i przywiązanie do miejsca. Widoczna jest 
troska o poprawne stosunki sąsiedzkie, duma z bycia członkiem spółdzielni oraz coś, co 
redaktorzy nazwali „wysoką kulturą współżycia”. To, co działo się na osiedlu można uznać 
za doskonały przykład strategii twórczo – odbiorczej, z własną praxis, z własnym systemem 
dostarczania spółdzielczym sumptem kulturowych dóbr. Interesujące jest utrzymujące się 
do dziś poczucie sukcesu eksperymentu osiedla społecznego, które towarzyszy nowym, 
niepamiętającym owych przedwojennych czasów, mieszkańcom Żoliborza, a widoczne 
w próbach reanimowania atmosfery tamtych lat.
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