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Zimą w parku.
O kontemplacji antropologicznej1

In a Park in Winter. 
On Anthropological Contemplation

Abstract

Anthropology of the everyday as practised in winter (a genuine, properly snowy and frosty one) takes the 
author to an urban park. Although this park is relatively small and situated in the very centre of an urban 
agglomeration, in wintertime it offers seclusion and soothing silence; time flows there at a leisurely pace and 
the noisy environment is truly far away. In this space, the walk turns into an anthropological practice and 
the anthropologist himself becomes le promeneur  – a mindful walker. While strolling around the park, he 
looks at it with a unique curiosity and a pensive sensitivity. Thus, the gaze of an anthropologist of the every-
day becomes a contemplative gaze, i.e. one that penetrates into “the middle of things”. The author presents 
various modes and forms of anthropological contemplation. He also puts forward the assumption that an-
thropological contemplation requires a very special attitude, which  – following Baruch Spinoza, and espe-
cially José Ortega y Gasset, Arne Naess and Jan Kurowicki  – may be termed amor intellectualis (an anthro-
pological one). The author’s reflections have an undisguised autobiographical perspective, since the park in 
which he practises his wintertime anthropology of the everyday is the Sienkiewicz Park in his native city of 
Łódź, and thus a space with which he was intimately familiar while a child.

Key words: anthropology of the everyday, winter in the city, the city of Łódź, urban park, the walk, anthro-
pological contemplation, amor intellectualis

* * *
Antropologia codzienności, uprawiana zimą (tą prawdziwą  – śnieżną i mroźną) prowadzi autora do miej-
skiego parku. W parku zimą, mimo że to park nieduży, w samym środku rozległej miejskiej aglomeracji, 
znajduje on  – oddzieloną od hałaśliwego otoczenia  – przestrzeń uspokajającej ciszy i spowolnionego czasu. 
Praktyką antropologiczną staje się w niej przechadzka, sam antropolog zaś  – jako uważny spacerowicz, 
le promeneur  – przemieszczając się po parku, ogląda go ze szczególną ciekawością i refleksyjną wrażliwością. 
Spojrzenie antropologa codzienności staje się dzięki temu spojrzeniem kontemplującym, czyli spojrzeniem 
„wchodzącym w  środek rzeczy”. Autor przedstawia różne tryby i  formy kontemplacji antropologicznej. 
Stawia też tezę, że kontemplacja antropologiczna wymaga wyjątkowej postawy, nazywanej  – za Baruchem 

1 Tytułem tego artykułu, bardziej niż jego treścią, nawiązuję do mojego wcześniejszego tekstu Wejland 
2010b.
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Spinozą, lecz zwłaszcza za José Ortegą y Gassetem, Arne Naessem i Janem Kurowickim  – (antropologicz-
ną) amor intellectualis. Rozważania autora mają nieskrywany kontur autobiograficzny: park, w którym upra-
wia on swoją antropologię codzienności zimą, to znany jeszcze z dzieciństwa Park Sienkiewicza w  jego 
 rodzinnym mieście Łodzi.

Słowa kluczowe: antropologia codzienności, zima w mieście, miasto Łódź, miejski park, przechadzka, kon-
templacja antropologiczna, amor intellectualis
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Antropolog codzienności w miejskim parku zimą: spacerowicz,  
czyli promeneur

Zapracowany, bo przecież wciąż w terenie, antropolog codzienności, ten zwłaszcza, 
który  – jak ja  – upodobał sobie pewien miejski park, na swoje wyprawy do niego zimą  – 
ubiera się ciepło, jak każdy inny mieszczuch. Chcę jednak wierzyć, że jego  – a więc 
chyba i moja  – wrażliwość już z pierwszym krokiem rejestruje wówczas szczególny zi-
mowy kadr: mróz i śnieg, gdy są, tworzą niezwykłą scenerię, ale i nastrój, którego on tu 
szuka  – czyli szukam i ja. Jakby odkrawają one przestrzeń parku od hałaśliwej reszty 
miasta i w uspokajającej ciszy spowalniają czas.

To sygnał, by przywdziać na siebie coś jeszcze   – kulturowy strój spacerowicza. 
Spacerowicz to oczywiście nie badaud, czyli gapiący się obserwator, ale też nie flâneur, 
czyli kryjący się w ulicznym tłumie „niespieszny przechodzień”. Ma rację Aleksandra 
Achtelik, że spacerowicz i przechodzień to figury kontrastowe.

Można […] wyróżnić  – pisze ona  – dwa typy ludzi oddających się aktowi chodzenia: spa-
cerowiczów i  przechodniów, ponieważ ich status jest wyznaczany nie tylko odmiennym 
stosunkiem do przestrzeni i czasu, lecz także posługiwaniem się różnymi strategiami po-
znawczymi. Ponadto ich działaniu przyświecają odmienne cele.
Na spacerowicza natrafić możemy w każdej przestrzeni  – snuje się po mieście, parku, po 
wiosce, lesie. Cechuje go przede wszystkim poszukiwanie przyjemności płynącej z  sa-
mego  aktu poruszania się, przemierzania jakiegoś odcinka trasy. Spacerowicz delektuje 
się miejscem, czerpie przyjemność z  samego faktu bycia w punkcie, z którego prowadzi 
obserwację lub w którym po prostu się znajduje. Samo bycie w przestrzeni staje się dla 
niego wartością.
[…] Ważna staje się relacja pomiędzy aktem chodzenia a czasem, w którym ów akt za-
chodzi. Spacerowicz nie poddaje się presji czasu, nie spieszy się, ponieważ to zaburzyłoby 
możliwość czerpania przyjemności z  kontemplacji otoczenia, ze smakowania przestrze-
ni. W trakcie spaceru czas ulega spowolnieniu, samo chodzenie urasta do rangi rytuału, 
a spacerowicz zostaje zawieszony w czasie.
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[…] Inaczej przechodzień. […] Przechodzień realizuje się […] w  obszarze miasta. 
Zorientowany głównie na bycie w ruchu, jest tworem dynamicznym, prowadzącym obser-
wację niejako przy okazji zadania nadrzędnego, to znaczy przechodzenia  – efemerycznego, 
punktowego zaznaczania swej obecności. […] Przechodzenie nie wiąże się z odpoczyn-
kiem, kontemplacją miejsca i czasu, jak w przypadku spacerowicza. Przechodzień wpisany 
jest w czas powszedniości. […] Przechodzień  – jak sama nazwa mówi  – przechodzi, czyli 
jego konstytutywną cechą jest mijanie, bycie obok. Niejako naturalnie zostaje mu przypisa-
ny dystans. Przechodzień bowiem nie utożsamia się z tym, co obok. Towarzyszy mu ciągle 
odległość, nie tylko w znaczeniu fizycznym, ale przede wszystkim poznawczym. Przechodnia 
cechuje rezerwa względem tego, co poznaje, zachowuje on też pewną powściągliwość 
w   wygłaszaniu sądów i  ostrożność w  identyfikowaniu znaczeń miejsca, w  którym tkwi 
(a raczej  – w których się prze mieszcza). Nie ufa nie tylko innym, lecz także sobie2.

Spacerowicz to promeneur. Spacerowicz w parku zimą: le promeneur dans le parc en 
hiver. Jego kulturowych antecedensów nie należy więc szukać u Charles’a Baudelaire’a, 
raczej też nie u Waltera Benjamina czy Franza Hessla, jakkolwiek ich flâneur niekiedy 
(to sprawa wielu odcieni tej postaci) bywa spacerowiczem3. Niewiele pomoże tu również 
Michel de Certeau, mimo pewnych klarownych analogii i  pociągających konceptów 
analitycznych4. Najbliższy  – wolnemu od tych skojarzeń  – rozpoznaniu spacerowicza 
jest Manfred Sommer, który stwierdza:

Spacerowicz łączy […] sposób przeżywania mimowoli i mimochodem z nieokiełznaną cie-
kawością. […] Patrzy wkoło, chociaż nie szuka niczego konkretnego; wszystko, co zaskaku-
jące, zastanawiające, niezwykłe, sprawia mu taką samą radość. […] Spacerowicz świadomie 
staje się przemieszczającym się miejscem przygodnych przeżyć. […] Ten, kto idzie na 
 spacer, niedbałą postawę przyjmuje nie przy okazji, lecz z istoty5.

Z  literackich pierwowzorów szczególnie przydatny wydaje się natomiast Robert 
Walser ze swoim „Der Spaziergang”, czyli „Przechadzką”6. Chociaż Walser opowiada 
w tym utworze o przechadzce cieplejszą porą roku, jego notatki  – oraz wyłożona w nich 
koncepcja przechadzki jako studium opartego na wnikliwej obserwacji  – i do zimowej 
przechadzki dobrze przystają: 

2 Achtelik 2015, s. 25–28.
3 Wejland 2010b, s. 147–149; por. Hessel 2001; Benjamin 2001; Nuvolati 2014.
4 de Certeau 2008; por. Morris 2004.
5 Sommer 2003, s. 351–352 (wyróżnienie w oryginale).
6 Walser 2005. Polski przekład utworu „Der Spaziergang”, z jakiego korzystam, jest zgodny z jego względnie 

późnym wydaniem niemieckojęzycznym z 1978, w drobnych sformułowaniach odbiega jednak od wersji 
z 1917; to samo polskie tłumaczenie pojawiło się już zresztą u nas wcześniej. Ciekawie związki spacero-
wania z modelem narracyjnym, czyli sposobem opowiadania o własnej przechadzce przez Walsera, refe-
ruje Hildebrandt 2008, s. 4–6.
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Bez przechadzek nie mógłbym prowadzić studiów i obserwacji. […] Każda przechadzka 
obfituje w zjawiska godne widzenia i czucia. Miły spacerek przeważnie aż się roi od obra-
zów, żywych poematów, czarujących efektów i naturalnego piękna, choćby był nie wiem jak 
króciutki. […] [Uważny spacerowicz] musi spacerować z otwartymi, niezmąconymi ocza-
mi, jeśli życzy sobie, by ukazał mu się piękny sens i rozległa, szlachetna idea spaceru. […] 
Ktoś, kto idzie na przechadzkę, musi z największą uwagą i miłością studiować i obserwo-
wać […]. W każdej chwili musi być gotowy […] współodczuwać, otwierać serce i płonąć 
uniesieniem. Musi umieć […] wzbić się na wyżyny entuzjazmu, i z tą samą łatwością po-
chylać się nad sprawami najbardziej powszednimi. […] Spacerowiczowi zagadkowym spo-
sobem nasuwają się najprzeróżniejsze pomysły i idee, toteż pilnie i uważnie krocząc, musi 
się znienacka zatrzymywać i nasłuchiwać […]. Spacerowiczowi towarzyszy stale coś dziw-
nego, fantastycznego i byłby głupcem, gdyby nie zwracał uwagi na te przejawy ducha; ale 
też bynajmniej tak nie postępuje, przeciwnie, z radością wita wszystkie osobliwe zjawiska, 
zaprzyjaźnia się z  nimi, brata, obleka je w  ciała o  wyraźnych konturach, obdarza duszą 
i kształtuje […] rozmyślając, zastanawiając się, drążąc, kopiąc, dumając, fantazjując, badając, 
dociekając i spacerując […]7.

Właśnie dlatego Walserowski spacerowicz nie chce, by mu przeszkadzano „w sub-
telnych studiach i wytwornej kontemplacji”8.

Przechadzka jako praktyka antropologiczna. Tryby przechadzki
Praktyką, którą antropolog codzienności, wkraczając do parku, przechwytuje z po-

staci spacerowicza jest zatem przechadzka, albo spacer. Staje się ona jego metodą, na 
zimę w łódzkim parku jak znalazł. Wszystkie odniesienia kulturowe, jakie zna, mogą się 
dzięki niej odświeżyć i na nowo objawić, nasycić pełnym wrażliwości odczuwaniem zi-
mowego pejzażu. Może także, obwodząc swoją praktykę szczególnym konturem, włą-
czyć w nią skrawki własnej autobiografii  – to przecież park, który zna od dziecka. Zimą 
wtedy, jak teraz, czasem mroźny i śnieżny. Antropologię przemieni, co prawda, po części 
w autoantropologię, lecz nie rezygnując z poszukiwania naukowych uogólnień, potwier-
dzi je niedającym się po prostu odsunąć na bok własnym życiowym doświadczeniem. 
Nie zdziwi zapewne nikogo, że taka antropologia uprawiana jest najchętniej  – przeze 
mnie również  – w samotności i milczeniu. I jakby bez innych ludzi wokół. Może nawet 
bez innych antropologów codzienności? I bez rozmów z nimi? Mój park zimą nie jest 
jednak całkiem pusty9.

7 Walser 2005, s. 217–220.
8 Walser 2005, s. 229.
9 Motyw przechadzki samotnej, mimo że natrafiającej na innych ludzi, dającej się rozumieć również sze-

rzej, w tym jako wędrówka przez życie, wzięty jest tu jakby z Walsera. Nie bez powodu Winfried Georg 
Sebald swoje piękne wspomnieniowe studium poświęcone Walserowi zatytułował Le promeneur solitaire, 
czyli „Spacerowicz samotny”, zob. Sebald 1998. 
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Tym, co dla mojej antropologii parku zimą istotne, jest przełączanie trybów 
 przechadzki.

Pierwszym z nich jest chodzenie, czyli bycie w ruchu, takie czy inne przemieszcza-
nie się po parku. To przejście na wskroś uporządkowanymi alejkami i przedreptanie po-
krytego lepkim śniegiem trawnika, to okrążanie i wymierzanie parku krokami, to dojścia 
do jakichś miejsc, nieustalonych z góry, na przykład do galerii lub „czarnego placu”, to 
błądzenia nieszczędzące nóg i policzków smaganych wiatrem w zadymce. W moim par-
ku więcej jest wytyczonych jego przemyślaną architekturą  – oświetlonych wieczorem 
latarniami i obsadzonych ławkami  – zmuszających do subordynacji tras i ścieżek. 

Drugim trybem przechadzki jest przystanięcie, to znaczy zatrzymanie się: postój 
na wijącej się pod górę dróżce czy zamyślony bezruch na rozstaju. Przysiąść na ławce? 
Na chwilę dla oddechu. Oprzeć się o  latarnię? By skupić wzrok na jej kunsztownym 
kloszu i odmienionym rdzą trójdzielnym trzonie. Otrzeć się o leżący tu dla ozdoby wiel-
ki kamień? Nie ten jednak, co na fotografiach z dzieciństwa. Przykucnąć przy fontannie? 
Zawsze, wbrew przeróbkom, pięknej, pośrodku klombu. 

Przechadzka i kontemplacja antropologiczna
Przełączanie trybów przechadzki sprzyja ożywieniu i alternacji spojrzenia antro-

pologicznego: szukaniu i  odnajdywaniu antropologicznej perspektywy, antropologicz-
nego horyzontu, antropologicznego punktu i  kąta widzenia. Wielu zacnych autorów 
przekonywało mnie  – i chyba nie tylko mnie  – że to spojrzenie różniące się od innych 
spojrzeń10, mimo że uruchamiające swoje mechanizmy w codzienności, przekraczające 
codzienność: zwyczajność i  potoczność; refleksyjnie przeskakujące do innych domen 
sensu, być może więc oparte na transdyscyplinarnych spoiwach, bez trudu wszak loka-
lizujące  – wygodne i  w  parku zimą  – podpórki filozoficzne, estetyczne, literackie 
i   poetyckie, nawet mistyczne11. Spojrzenie antropologiczne, nasączone taką, chcącą 
ogarnąć i zrozumieć, refleksją, pozwala park zimą w jego osobliwości dostrzec, uchwycić 
jego istotę, czyli „wejść w  środek rzeczy”: w  odmienność i  niezwykłość miejsca oraz 
jego czasu12.

To spojrzenie kontemplujące. Żywi się nim zimowa przechadzka po parku, ale 
 także  – może to nasz wspólnotowy ideał?  – wszelka praktyka par excellence antropo-
logiczna. Po przechadzce w  parku owocuje, wciąż jeszcze rozpamiętywanymi, powi-
dokami i  przeżywającym je zamyśleniem. Tego rodzaju ekstensje ma również   – lub 

10 Na czym jednak spojrzenie antropologiczne polega? Co to znaczy „spojrzeć na świat jak antropolog”? 
Postawiłem te pytania, nie dając na nie żadnej ostatecznej odpowiedzi, w pracy Wejland 2016.

11 Wyrażenie „domeny sensu” (tłumaczone także jako „dziedziny” albo „prowincje” sensu”) należy do 
Alfreda Schütza, por. Schütz 1962, s. 207–259; Lejzerowicz-Zajączkowska 2003.

12 Por. Contemporary Landscapes… 2005. O motywie autobiograficznym w kontemplacji por. Dickinson, 
Erben 2006.
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dobrze by było, żeby miała  – każda inna sytuacja badawcza dumnie nazywana praktyką 
antropologiczną.

Formy kontemplacji antropologicznej
Spojrzenie antropologiczne pojawia się dzięki wywołaniu czy też użyciu przez ba-

dacza przynajmniej jednego z czterech  – tyle ich tutaj analitycznie wydzielam  – me-
chanizmów, czyli form kontemplacji.

Pierwsza forma kontemplacji, dla antropologa spacerowicza bodaj podstawowa, 
jest opisywana przeze mnie jako refleksja oparta na osi „zbliżenie  – oddalenie”. Dzięki 
dojściu do parkowej ławki wyodrębniam ją jako część z dającej się w panoramie dostrzec 
całości, wyławiam ją jako szczegół z zimowej codzienności parku. Owszem, mogłem ją 
dostrzec z oddali, nie zwróciłbym jednak uwagi na to, że  – co widać dopiero po usunię-
ciu z niej śniegu i lodowej skorupy  – jest ławką w stylu retro. Stoi przy klombie, w miej-
scu, w którym kiedyś stały inne znane mi ławki, i  żadnej z  tamtych nie przypomina. 
Stylizacja jest naiwna. A ponieważ objęto nią, co troskliwie sprawdzam, wszystkie ławki 
wokół klombu, przypisuję ją kiepskiej modzie na pseudostarocie. Ktoś zresztą, czując 
zapewne to co ja, wyrył na niej (czego nie pochwalam) niezgrabny napis „oldskul”.

Co mnie przywiodło do tej akurat ławki? Wspomnienia, oczywiście. Na jej pra-pra- 
-prababce zostawiłem dawno temu przez nieuwagę czy roztrzepanie parasol, nie tyle 
piękny, ile cenny, rodzinny. Był na swoim miejscu, gdy po dobrej godzinie z drżącym 
sercem pobiegłem sprawdzić, czy nie zniknął. Z oddali widzi się rzędy ławek lub ich 
szachownicę, wzrok skacze z jednej na drugą  – w lewo, w prawo, to bliżej, to za daleko, 
już w zbyt odległą alejkę. Gdy go zatrzymać, w zbliżeniu, pamięć wyświetla „filmy z prze-
szłości”. Nie tylko ten jeden. Potem pojawiają się jeszcze obrazy związane z innymi ław-
kami w  innych miejscach. Wystarczy, że wejdę w  jedną z  alejek vis-à-vis galerii, by 
stojąca tam ławka boleśnie przypomniała mi tę, na której, przy zjeździe z górki, zatrzy-
mały się (kiedy to było?) moje sanki. Mechanizm „zbliżenie  – oddalenie” działa więc 
w wymiarze fizycznym, ale i umysłowym, duchowym, skoro rozplata w myślach narrację 
autobiograficzną. Jeśli ktoś woli to słowo, może go nazwać zoomingiem, jak w aparacie 
fotograficznym lub kamerze raz zbliżającym, raz oddalającym. Dlaczego robimy zdjęcia 
i całkiem z bliska, i z daleka, choćby trochę się do tyłu odsuwając? Antropologowi, jak 
wiadomo, potrzebne są oba obrazy, uzyskiwane a  to dzięki „spojrzeniu jubilera” (czyli 
„spojrzeniu przez szkiełko mikroskopu”), a to dzięki „spojrzeniu z lotu ptaka” (zwanemu 
często „spojrzeniem z dystansu” lub „spojrzeniem przez teleskop”). Poruszanie się między 
nimi znane jest malarzom: dochodzą do sztalugi, by wykończyć detal, i odsuwają się od 
niej na odległość, która pozwala ocenić, czy i jak zmieniła się przez to całość. Przybliż się 
zatem, antropologu, a potem oddal. Z nadzieją, że dostrzeżesz więcej niż widzą inni na 
co dzień. Wszak na co dzień, spiesząc się, ledwie omiatają park niewidzącym wzrokiem. 
Potrzebna ci zima, by się zatrzymać i wreszcie wykonać „szkice z kulturowej  codzienności 
parku”? Z widokiem wróbli, co po latach tu wróciły i znów ćwierkają spod ławek.
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Druga z wyróżnianych przeze mnie form kontemplacji to refleksja na osi „powięk-
szenie  – pomniejszenie”. Chociaż ściśle związana z poprzednią, coś jej zawdzięczająca, 
dotyczy jednak czegoś więcej: powiększenie to wyróżniające zwrócenie uwagi, uwypu-
klenie i  emfaza, wyostrzające obraz uwydatnienie ważności. W dyskursywnym geście 
obronnym   – gdyby ktoś chciał umniejszyć znaczenie twojej ławki, twojego klombu 
i twojej fontanny, nawet twoich wróbli, czy wreszcie twojej antropologii codzienności 
parku zimą  – zabieg nazywany kontrsepizacją (skoro sepizacja unieważnia). Ale i bez 
tego gestu (w literaturze opisanego przez Marka Czyżewskiego, Kingę Dunin i Andrzeja 
Piotrowskiego), ponieważ powiększenie może być wynikiem (dla antropologa ponoć 
naturalnego) zaciekawienia13. Rzeczy nas ciekawią z  powodu nieczęstego rozmiaru, 
kształtu, skupienia w fantazyjną gromadę. Także dlatego, że zaciekawiły innych. Galeria 
staje się jakby większa, czyli ważniejsza, kiedy podczas jednego z zimowych spacerów 
widzę zgromadzonych przy wejściu do niej, żywo dyskutujących i robiących zdjęcia fo-
tografów. Obecność obiektywów wzmaga moje zainteresowanie i podnosi ważność sa-
mej galerii. Może zajdę tam znów (wciąż przecież dostaję zaproszenia) na jakiś wernisaż? 
Kiedyś nie wydawała mi się tak ważna. Położony tuż obok „czarny plac” cieszył się tak 
złą sławą, że część tego społecznego odium i na nią spływała.

Antropolog codzienności  – czy autobiograficznie w park wplątany, czy wolny od 
tego związku  – nie jest „wolny od wartości”. Uwydatnienie ma zwykle jakąś rację, jest 
nieprzypadkowym wyróżnieniem, często nacechowanym aksjologicznie, korzeniami 
tkwiącym w bardziej lub mniej świadomym zapleczu kulturowym badacza. Specjalny 
rodzaj powiększenia to powiększenie estetyczne. Jaka piękna ta fontanna! I klomb, który 
ją okala bielą śniegu, czyż nie cudowny? Muszę więc, badawczo rozbudzony, dokładniej 
poznać historię pięknej fontanny i losy cudownego klombu. Tej zimy, podczas tej prze-
chadzki, stały się one dla mnie, jak widać, ważniejsze niż dawniej. Jak kiedyś stałem się 
„antropologiem windy”  – takiej skromnej, z trzaskającymi drzwiami  – tak teraz roz-
niecę w sobie zainteresowanie „antropologią fontanny”14. Tej i wielu innych fontann? 
Bo  czyż krzesłu i  fotelowi, albo kuchennemu stołkowi, najpierw temu z  rodzinnego 
domu, a potem każdemu innemu, paru uczonych humanistów nie oddało już serca i pió-
ra15? Detalowi z codzienności, który  – zwykle pomniejszany  – antropologicznie zyskał 
na wartości, drobiazgowi, który, jak się okazuje, wcale dla jakiejś wspólnoty lub choćby 
dla życia jednego człowieka, nie jest błahostką? Przy tej fontannie (najpierw miała ona 
kształt łabędzia, potem przez długie lata chłopca z łódką) i przy tym klombie (i on się 
zmieniał w ciągu mojego życia) zrobiliśmy wiele rodzinnych zdjęć. Wystarczy, że je dziś 

13 Czyżewski, Dunin, Piotrowski 1991, s. 7–8.
14 O płynących z mojej codzienności zachętach do uprawiania takiej antropologii pisałem w pracy Wejland 

2010a, s. 177. 
15 Rembierz 1998; Czaja 2004; Dant 2007, s. 92–94 („Fotel”); Sioma 1999, s. 155–156 (o wierszu Zbigniewa 

Herberta „Stołek”).
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oglądam, by motyw autobiograficzny uwznioślił antropologię codzienności mojego mia-
sta. Konkurencją pod tym względem dla fontanny z  klombem mógł być jedynie ów 
wielki kamień w alejce naprzeciw galerii, równie fotogeniczny, skupiający wokół siebie 
istną społeczność domorosłych artystów fotografów.

Trzecią formę kontemplacji wytwarza antropologiczna refleksja rozciągnięta na osi 
„wejście w głąb, czyli zgłębienie  – pozostanie na powierzchni” (w pewnych sytuacjach 
nawet spłycenie). Z refleksją na tej osi badacz codzienności, zwłaszcza nastawiony struk-
turalistycznie, radzi sobie bez trudu. Wejście w głąb to przecież odczytywanie ukrytego 
przez „zwykłym spojrzeniem” kulturowego szyfru i  owinięcie sensem także, jeśli jest, 
nuty autobiograficznej. Mój park zimą kryje znaczenia dzielone z innymi parkami zimą, 
ale i niepowtarzalne idiosynkrazje. To mały park w środku miasta. Otwarto go dla pu-
bliczności w 1899 roku i nadano nazwę Mikołajewskiego Ogrodu Miejskiego, dla ło-
dzian pozostawał jednak prze długie lata „Parkiem Świętokrzyskim”, gdyż znajduje się 
obok kościoła pod wezwaniem Podwyższenia Świętego Krzyża. Od 1916 roku, w mojej 
pamięci więc „od zawsze”, jest (skracam określenie oficjalne) Parkiem Sienkiewicza16. 
Wiem przynajmniej, że nie mogę go na poważnie (czyli bez zaplanowanego humory-
stycznego kontrastu) zestawiać z  wielkimi parkami podmiejskimi. Jest miniaturką, 
z nimi w zbyt wielu aspektach niewspółmierną. Ale też do nich nieco podobną. Jego 
nieduża przestrzeń jest architektonicznie uporządkowana. Część od strony ulicy 
Sienkiewicza, z fontanną i klombem, i stojącymi na jego obrzeżach rzeźbami, ma cha-
rakter parku francuskiego, część od strony ulicy Kilińskiego, z galerią, „czarnym placem” 
i paroma jeszcze ciekawymi miejscami to park angielski. 

Jeśli to wiem, odmienne rozmieszczenie ławek w obu częściach parku umiem zin-
terpretować raz w duchu francuskim, raz angielskim. I w ogóle potrafię zrozumieć kry-
jącą się w tej odmienności architektoniczną logikę, z jej nawiązaniem do dawnych epok 
i artystycznych kierunków. Zimowa przechadzka  – pełna spontanicznych przystanięć 
i delektowania się mądrością kulturowej lektury  – potwierdza potrzebę zgłębienia par-
kowej symboliki, zwłaszcza tej związanej ze sztuką ogrodów17. Z kłębiących się, migotli-
wych rozbłysków znaczeń, uczę się składać, w  swojej palimpsestowej naturze 
niesprzeczny, zimowy pejzaż.

Ostatnia, czwarta forma kontemplacji umieszcza refleksję na osi „uniezwyklenie  – 
uzwyklenie”. Spojrzenie antropologiczne wychyla się w niej stanowczo poza domenę 
potoczności. Spacer po parku zimą domaga się od wzruszonego antropologa zachwy-
tu,  oczarowania, anulującego wszelką rezerwę zawrotu głowy, większych lub mniej-
szych  transgresji, to znaczy przekraczania zwykłego doświadczenia bycia w  parku. 

16 Spośród kilku dostępnych w Internecie tekstów na jego temat warto wymienić artykuł (z galerią kilku-
dziesięciu zdjęć parku zimą) Park … 2010 oraz należącą do zbioru „Baedeker Łódzki” obszerną rozpraw-
kę Monik@ 2013. Zwraca również uwagę wspomnieniowy tekst NIKTT 2012. 

17 Por. Charageat 1978.
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Unie zwyklenie syci się wyobraźnią i fantazją, czerpie z poezji, z wiary religijnej, szczegól-
nie z religijnej mistyki, również z naukowych koncepcji „nałożonych” na to, co codzien-
ne18. W  potocznym spostrzeganiu fontanny nie ma miejsca na „wczuwanie się” 
w fontannę, na przykład za pomocą idei Mircei Eliadego. Nikt przy zdrowych zmysłach, 
czyli kierujący się zdrowym rozsądkiem, nie pomyśli  – bo tego przecież nie widać  – 
o strzelającej tu w niebo axis mundi i nie nada górującej nad klombem fontannie udziw-
niającego znaczenia hierofanii19. Zdrowy rozsądek odmówi również wypatrywania 
unoszących się nad ziemią natchnień matematycznych, idei z symbolicznego świata har-
monii i symetrii. Geo metryczne struktury ogrodu z pewnością umkną mu jako ekstrawa-
gancja20. Antropolog gotów jednak takie „niezwykłości” i „cudowności” tropić bez tchu. 
By temu wyzwaniu podołać, swoje spojrzenie często przemienia w  spojrzenie z  innej 
dziedziny: a to w spojrzenie kryjącego się za metaforami poety, a to zgłębiającego tajem-
nicze kody filozofa, a to artysty malarza, który swoją sztuką niewidzialne czyni widzial-
nym, a to mistyka, dostrzegającego w zimowej scenerii parku jedną z aren teodramatu.

Przedstawianie tego, co zwykłe, od strony dla pospolitego oglądu niespodziewanej, 
wyjęcie „żadności” z  ram habitualnych oczywistości, z  kontekstu nieświadomych lub 
półświadomych reguł rozumienia świata, to nic innego jak antropologiczna defamiliary-
zacja, a  więc uniezwyklenie (z  jej czy jego wszystkimi teoretycznymi kontekstami). 
Dobrze znany sposób uniezwyklenia to „patrzenie cudzymi oczami”. Spojrzeć na park 
zimą jak dziecko, jak gość z obcego świata, jak znerwicowany, choć nad wyraz spostrze-
gawczy sąsiad, jak odczuwający co rana egzystencjalne bóle, częsty gość parku, pan 
Władek. Antropolog spacerowicz tak właśnie  – w ich spojrzenie  – swoje spojrzenie 
przebiera, by widzieć. Widzieć inaczej21.

Amor intellectualis. O szczególnej postawie kontemplującego antropologa 
codzienności

Jak z tych rozważań wynika lub chciałbym, żeby wynikało, kontemplacja antropo-
logiczna wyzwala park zimą z powłoki zwykłości: z tego, co przez swoją codzienną do-
stępność wyraźnie i w swojej pełni niedostrzegane. Gdyby tego nie czyniła, antropolog 
codzienności nie miałby nic do roboty: musiałby poprzestać na gromadzącej „surowe 

18 Pojęcie uniezwyklenia, jako szczególnego widzenia  – w języku i literaturze  – zwykłych rzeczy, zwięźle 
objaśnia Sławiński 2000. Por. też Cuddon 2013, s. 192–193; Pangborn 2011; także Felski 2010 i Felski 2008.

19 Z licznych prac Mircei Eliadego, również tych tłumaczonych na język polski, wystarczy tu wymienić  – 
posługujące się tymi pojęciami  – dzieło Sacrum i profanum, Eliade 1996. Niezwykle życzliwy przegląd 
jego koncepcji (niezapominający o sarkastycznych opiniach o nich, jakie wypowiadali wybitni antropolo-
dzy) przedstawia Bronk 2003, s. 267–296.

20 Por. Połucha, Marks, Młynarczyk 2000.
21 Wyważoną krytykę zadomowionego wśród uniwersyteckich antropologów spoglądania „cudzymi ocza-

mi”, czyli ubierania „gotowych kulturowych wdzianek” , a jednocześnie krytykę tego zabiegu jako pisar-
skiego chwytu (czyli „pisania jako”), przeprowadza Jennifer Robertson 2002.
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fakty” etnograficznej obserwacji. O ile takie fakty w ogóle dla badaczy ludzkiej rzeczy-
wistości istnieją. Przechadzka, czyli zimowy spacer, antropologa do kontemplacji szcze-
gólnie nastraja, tworzy dla niej sprzyjającą przestrzeń i  dogodny czas. Ale też 
wymaga  – jako podbudowy  – wyjątkowej postawy. Nazwę ją, podążając śladami Barucha 
Spinozy, lecz zwłaszcza José Ortegi y Gasseta, Arne Naessa i Jana Kurowickiego, antro-
pologiczną amor intellectualis22. W tym starym określeniu amor wskazuje na zaciekawie-
nie na wskroś emocjonalne, na potrzebę  – chęć czy wręcz miłosny apetyt  – zerwania 
z rzeczy i spraw ich rutynowego ubioru i otoczenia rozjaśniającą aureolą. To amor, jak 
tłumaczy Kurowicki, wybawia je ze zwykłości, z „nędzy i wulgarności”, to amor jest „dro-
gą do ich miłosnego uświęcania”23. Intellectualis wskazuje natomiast na ekscytację po-
znawczą, na wybór badawczo zogniskowany, na fascynację rozumową. To właśnie 
intellectualis dopełnia rzeczy i  sprawy kulturowym (czy inaczej określonym) sensem, 
wtłacza w nie kulturową (lub inną) interpretację. 

Z połączenia w jednej postawie amor i  intellectualis rodzi się to, co w spojrzeniu 
spacerowicza zimą na park, ale i na inne rzeczy i sprawy z miejskiej  codzienności, a zresz-
tą  – na cały świat, objawia się jako kontemplacja antropologiczna. Gotów jestem przy-
jąć, że w  antropologu codzienności tak rozumiana miłość intelektualna nigdy nie 
ustępuje innym postawom. Oznaczałoby to, że nawet w swoim zwykłym  – i jednocze-
śnie przez to niezwykłym  – życiu spogląda on zawsze na świat antropologicznie. W tym 
poglądzie bliższy mi jest, oczywiście,  Roch Sulima, zapewniający, iż „antropolog 
 codzienności «zawsze» jest na  badaniach”24, niż Marcin Czerwiński, gdy pisze: 

Nikt […] „na co dzień” nie ogląda świata przez okulary uczonego czy filozofa25.

Antropolog codzienności tak jednak świat ogląda. Na co dzień. Również wtedy, 
gdy jako spacerowicz przemierza miejski park zimą.
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