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Pawel T. Dobrowolski

Watch your pocket — krotka historia zamoznosci,
czyli kradzieze zegarkéw w Londynie w XVIII wieku

William Hutton porzucit nauke zawodu ponczosznika w wieku siedemnastu latiw 1750 r.
otworzyl w Birmingham malq ksiggarni¢. Pierwsza rzecza, ktdra nabyt za zarobione w nowym
zawodzie pieniadze, byt srebrny zegarek. Jak pisata Maxine Berg, byt to krok oznaczajacy
wkroczenie w ,,$wiat megzczyzn”, a zarazem symboliczne podkreslenie, ze dzigki posiadaniu
czasomierza niedoszly robotnik stawat si¢ udziatowcem kultury angielskiej prowincjonalnej
klasy $redniej, warstwy, ktorej rosngca zamozno$¢ i konsumenckie nawyki zdefiniowaty bry-
tyjski sukces gospodarczy XVIII i XIX wieku'. W poszukiwaniu wyznacznikow ,,okazywania
zamozno$ci” oraz kryteriow bogacenia si¢ europejskiej klasy $redniej historycy od lat eksplo-
atuja obfitos¢ dostepnych zrdodet i ulegaja nicodpartej pokusie ich przywolywania i kwantyfi-
kacji*. Wynika to z przekonania, ze XVIII wick — by¢ moze po raz pierwszy na taka skalg — byt
stuleciem przedmiotdw, ktore ludzie trzymali w rekach i chowali po szafach, a Oswiecenie —
nowa koncepcja zycia i rozumienia otaczajacego §wiata— nie mogto si¢ bez nich oby¢, ani bez
nich rozkwitaé. Dyskusja ta stata si¢ fragmentem (osiemnastowieczne odniesienia nie wyczer-
puja wcale jej ram chronologicznych) trwajacej proby zbudowania ,,spotecznej historii kultury”,
ktora uwzglednia zarowno odniesienia do badan antropologicznych, jak i szczegdtowe, kwan-
tyfikowalne dane pochodzace z domeny badawczej historii gospodarczej i materialnej. Fascy-
nuje nas, jak to kiedys$ okreslat Arjun Appadurai, ,, spoteczny zywot” przedmiotow, ich kultu-
rowy potencjal do tworzenia znaczen, korelacje migdzy ich posiadaniem a zdolnoscia ich
uzywania dla tworzenia przekazu zawierajacego okreslone tresci. Z jednej strony dostrzegamy
ich ,,ulotno$¢” — podatnos¢ na zniszczenie, z drugiej pozostawiony zapis, ktéry dowodzi, jak
byty dla ich whascicieli wazne®.
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W badaniach nad XVIII wiekiem perspektywa ,,§wiata przedmiotow” bywa najczescie]
eksploatowana za pomocg inwentarzy posmiertnych, wszelkiego rodzaju spisdéw mienia, kata-
stréw, protokotdow urzedowych, zrodtowych loci przydatnych do odnajdywania i odtworzenia
zasobow codziennos$ci. Dzigki przedmiotom dowiadujemy si¢ o ludziach, poniewaz rzeczy
materialne wyznaczaly status ich posiadaczy, ktorzy poswigcali im wiele troski i uwagi. Solomon
Fell, zamozny londynczyk, ktorego okradziono w sierpniu 1776 r., przedstawil w sadzie do-
ktadny spis swoich strat. Biorac nawet pod uwagg, ze powod zawyzal ich warto$¢, lista ukazy-
wala czg$¢ jego zasobow i przyblizony poziom zamoznosci. Fell wymienial m.in. ubrania za-
brane z mahoniowej szafy: cztery wekiane plaszcze oszacowane na 8 funtow, cztery pary
welnianych spodni (40 szylingow), sukienna meska koszulg nocna (20 szylingdow), 24 Iniane
koszule (24 funty), sze$¢ porannych czepkow (6 szylingdw), kapelusz meski (za 15 szylingdw)
i dwie pary skorzanych butéw (za 17 szylingdw). Ztodziej takze doceniat ich warto$¢, nie tknat
i zostawil ,,stare ubranie przeznaczone na pogrzeby”. Wykazu ubran dopetniaty tyzki — trzy
srebrne stotowe i pig¢ herbacianych*. Wiamywacz miat szczegolnego pecha; wigkszo$¢ ubran
oraz buty (those shoes were very remarkable — zeznawat policjant) nosity monogramy (buty
mialy podpisy na boku), a wlasciciel doktadatl w sadzie wszelkich staran, aby dowies¢, ze sta-
nowia jego wlasnos¢®.

W posmiertnych inwentarzach paryzan, spisanych przez jednego ze stotecznych notariuszy
w 1725 1., 53% zapisd6w wymieniato zegarki, nowe ubrania, koronki, szlafroki, laski, tabakierki
i wachlarze — przedmioty nowe, modne, relatywnie kosztowne. Zaledwie pot wieku pozniej,
w 1785 r., odsetek ten wzrdst do 92,5%. Podobnie rzecz si¢ miata z wyposazeniem w lustra,
porcelang, zegary, nowe meble — stoliki pod zastawe¢ herbaciang czy akcesoria do picia kawy;
w 1725 r. posiadato je 56% testatorow — a nie méwimy tu o ludziach nalezacych do spotecznej
elity — pot wieku pdzniej juz 78%°.

Miejskie spoteczenstwo konsumentdw domagato si¢ coraz wigkszej i bardziej réznorodne;j
oferty przedmiotow tadnych i potrzebnych. Swiat ten byt bardzo spotecznie zréznicowany,
uzalezniony od pieniadza, otwarty zardwno na ,,nasladownictwo” wzorcow luksusowych, jak
i zadowalajacy si¢ standardem wynikajacym z wlasnych mozliwosci finansowych i czgsto
postugujacy sie przedmiotami uzywanymi i z drugiej reki’. Popotudniu 4 sierpnia 1726 r. w oberzy
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Gender, Consumption, and Commodity Culture, ,,The American Historical Review”, 103/3, 1998, s. 817-844;
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»Stoneczna” w Bostonie miata miejsce aukcja przedmiotow po miejscowym zmartym. Naby¢
mozna byto poduszki, koce, spodnie, jedwabng kamizelke, kapelusze oraz jednego Murzyna,
zapewne stuzacego u nieboszczyka. Poszukiwanie mozliwosci nabycia ,,rzeczy potrzebnych”,
publiczne oferowanie innym towardw, ustug i wlasnych zdolnosci stato si¢ miara codziennosci.

Lektura prasy angielskiej i francuskiej potwierdza niezwyklta eksplozj¢ podazy towarow
i ustug. Colin Jones analizowat ogloszenia medyczne zamieszczone w ponad czterdziestu ga-
zetach prowincjonalnych wydawanych we Francji, tzw. affiches, ktére pojawily si¢ w obiegu
od potowy stulecia i byly subskrybowane przez kilkadziesiat tysigcy ludzi, co oznacza, ze
czytato je by¢ moze i ¢wier¢ miliona Francuzdw. Jones podkreslat, ze byli to konsumenci,
ktorzy nalezeli do ,,spotecznego srodka” francuskiej bogacacej si¢ prowingji, nie tylko lekarze,
ale i prawnicy, urzednicy, ksiggarze oraz drobni kupcy, odpowiednik angielskiego middling sort.
W ogtoszeniach zawartych w affiches dominuja informacje o poszukiwaniu pracy (przez do-
mowych nauczycieli i stuzbg) oraz o drobnym obrocie handlowym, o sprzedawaniu i kupowa-
niu przedmiotéw nowych, modnych, ale takze ,,zwyktych” i potrzebnych w codziennym zyciu
— ksiazek, bizuterii, mebli, powozéw, ubran (modnych), stotéw do gry w bilard, zwierzat
domowych, kaloszy, bidetdw, oraz o masciach, lekach, eliksirach, kroplach, pastylkach (,,na
rozsadek™), protezach, trabkach dla gluchych, sztucznych zgbach, a takze o ofertach samych
lekarzy, zaréwno tych licencjonowanych, jak i mniej zawodowo profesjonalnych, ale réwnie
gotowych do niesienia ulgi. Jones ukazat — burzac obraz nierynkowej francuskiej prowincji
— istnienie rozlegtego rynku konsumentéw oraz powszechno$¢ rynkowej mentalnosci ukie-
runkowanej na che¢ kupowania i posiadania przedmiotow.

Podobng analiz¢ przeprowadzita na przyktadzie francuskich almanachow Natacha Coquery,
ukazujac bogactwo sklepikarskiej fantazji, ukierunkowane na sktonienie nabywcédw do kupie-
nia towaré6w nowych i uzywanych, tanszych podrébek elitarnych oryginatoéw, fatszywych, ale
picknych peret lub peruk tak zrobionych, ze imitowaty naturalne wlosy. Bogactwo ofert nale-
zacych do ,,gospodarki perswazji” (almanach handlowy z 1769 r. wymieniat 6605 sprzedawcdow)
potwierdza, ze robienie zakupdw stato si¢ w XVIII w. typem rozrywki i nowym sposobem
spedzania wolnego czasu®.

Zjawiska te w jeszcze wigkszym nasileniu wystgpowaly w Wielkiej Brytanii, gdzie liczba
gazet i czytelnikow korzystajacych z publikowanych w nich ofert byta zapewne proporcjonal-
nie wieksza niz we Francji’. Dysponujemy dostateczna liczba przyktadow, aby podkresli¢ truizm
— posiadanie pienigdzy, poczucie komfortu lub jego braku z powodu ich niedostatecznych
zasobdw dowodzito znaczenia, jakie rynkowe reguty gry zaszczepity wszystkim grupom zawo-
dowym i warstwom spotecznym. Brak pienigdzy byl wigcej niz dyskomfortem — okreslat
status, wyznaczatl reguly i czasem popychal ku drastycznym krokom. Chorowity irlandzki du-
chowny, Jonathan Swift, przez cate doroste zycie prowadzit doktadny wykaz swoich codziennych
wydatkow i zapisywat je w rubrykach, ktore definiowaty w pewien sposdb jego horyzont eg-
zystencjalnych, , konsumenckich” oczekiwan. Zapisywat wydatki na zdrowie, podroze, miesz-
kania, shuzbe, konie, psy, ksiazki, zywnos¢ (takze brandy) i ubrania, ,,wygrane i przegrane”

8 C. Jones, The Great Chain of Buying: Medical Advertisement, the Bourgeois Public Sphere, and the
Origins of the French Revolution, ,, The American Historical Review”, 101, 1996, s. 13-40; N. Coquery, The
Language of Success: Making and Distributing Semi-Luxury Goods in Eighteenth-Century Paris, ,,JJournal of
Design History”, 17/1, 2004, s. 71-89 (pojecie ,,gospodarki perswazji” — economy of persuasion, s. 78); M. Berg,
Luxury and Pleasure...,s. 247 in.

? M.S. Dawson, First Impressions: Newspaper Advertising and Early Modern English Body Imagining,
1651-1750, ,Journal of British Studies”, 50/2, 2011, s. 277-306; R. Church, Advertising Consumer Goods in
Nineteenth-Century Britain: Reinterpretations, ,,The Economic History Review”, seria nowa, 53/4, 2000,
s. 621-645. Por. tez 1. Jackson, Approaches to the History of Readers and Reading in Eighteenth Century Brita-
in, ,,The Historical Journal”, 47/4, 2004, s. 1041-1054.
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(chodzito o karty) oraz pieniadze wydane dla przyjaciot, krewnych i znajomych!®. Swift byt
cztowiekiem pidra”, literatem walczacym o swoje miejsce w stolecznym $wiecie rzadzonym
przez coraz bardziej widoczne reguly rynku, nie przekroczyt jednak progu wygodnej niezalez-
nosci, przynaleznej stosunkowo nielicznym. Dysproporcje poziomdéw zamoznosci 1 zaleznosé
od regut ,,konsumenckiej” rzeczywistosci spychaty rzemieslnikow znacznie ponizej poziomu
ziemian-rentierow i kupcdéw-biznesmandw, nie powodowatly jednak ich ,,pauperyzacji”.

W XVIII wieku nie tylko nie rozwiazano problemu niedostatku, biedy i ngdzy, ale — ze
wzgledu na przyrost liczby ludnosci oraz zmiany zachodzace na rynku pracy — pauperyzacja
przybrata skale masowa. Poktady najbardziej widocznej, miejskiej biedy oraz czgsto wspotist-
niejace z nig spoleczne patologie byly stalg czgscia pejzazu europejskich i atlantyckich spotecz-
nosci'l. Jak pokazywat Gary Nash na przyktadzie trzech najwigkszych miast kolonialnej
Ameryki, rownolegle z szybkim bogaceniem si¢ grupy 5% najbardziej zamoznych obywateli
oraz osiagnigciem relatywnej stabilizacji przez grup¢ zajmujaca pozycje ,,srodkowa’ na skali
zamoznosci, wzrastala liczba ludzi, dla ktorych codziennos¢ stanowita ekonomiczne wyzwanie,
ktoremu nie zawsze potrafili sprosta¢'>. Wdowa Margaret Day, ktora stracita caty dobytek
w pozarze, ktory w 1760 r. strawil znaczng cz¢$¢ Bostonu, szacowata swoje straty na niewielka
kwotg ponad 16 funtéw. Skladaly si¢ na nia biurko, ksiazki, cynowy piecyk oraz zapasy zyw-
nosci. Jej towarzyszka w nieszczgsciu, Mary Cranch, stracita 6 tuzindw szklanych butelek,
barytke¢ mydta, pie¢ krzeset, zastawe stotowa, przenosne t6zko, bali¢ do prania i siedem tuzinow
jajek. Obraz ten prezentuje ,,minimalizm” miejskiej egzystencji'®. Roznice migdzy bieda a ngdza
byly zasadnicze i tatwo dostrzegalne. Piszac w 1793 r. do londynskiego miesigcznika o ekono-
micznej kondycji robotnikow (labourers) anonimowy autor nie do konca chciat wierzy¢ w przy-
padek ubogiej, ktéra zarabiata 18 penséw na tydzien i musiata przetrwac zimg ,,na otrgbach
i smalcu”, a czteroosobowej rodzinie (z dwojka dzieci), ktora wydawata na chleb 9 szylingow,
radzil, aby obnizyla koszty o potowe sadzac kartofle i warzywa'.

10 The Account Book of Jonathan Swift, red. P.V. Thompson, D.J. Thompson, Newark—London 1984.

I Na temat biedy zob. O.H. Hufton, The Poor of Eighteenth Century France,1750—1789, Oxford 1974;
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XVIII w., wraz z jej elementami kryminogennymi, zob. R.B. Shoemaker, The London Mob: Violence and Disor-
der in Eighteenth-Century England, Hambledon—-London 2004; P. Linebaugh, The London Hanged: Crime and
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London: Prostitution and Control in the Metropolis,1730—1830, New York 1999. Na poprawe¢ warunkow zycia
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at the London Foundling Hospital, 1741-99, ,,Population Studies”, 59, 2005, s. 87-97; E.A. Wrigley, Explaining
the Rise in Martial Fertility in England in the “Long” Eighteenth Century, ,,Economic History Review”, 51,
1998, s. 435-464.

12 Zob. G.B. Nash, Urban Wealth and Poverty in Pre-Revolutionary America, ,,The Journal of Interdisci-
plinary History”, 6, 1976, s. 545-584; Ch. Harvey, E.M. Green, P.J. Corfield, Continuity, Change, and Speciali-
zation within Metropolitan London: The Economy of Westminster, 1750—1820, ,,The Economic History Review”,
52, 1999, s. 469-493. Gospodarcze znaczenie miejskich rynkéw dla handlu detalicznego i hurtu w Londynie
— odpowiednika paryskich Les Halles, zob. C. Smith, The Wholesale and Retail Markets of London, 1660—1840,
- The Economic History Review”, 55, 2002, s. 31-50. Na temat ,,ekonomicznej stabosci” kobiet por. O. Hufton,
Women without Men: Widows and Spinsters in Britain and France in the Eighteenth Century, ,,Journal of Family
History”, 9, 1984, s. 355-376.
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Z drugiej strony nawet najbiedniejsi rolnicy w peryferyjnej kolonii Delaware, ktorych
ruchomy majatek oszacowano ponizej 50 funtdéw, posiadali sztuéce (35%, widelce pojawity sie
w Ameryce dopiero po 1700 r.), obrusy (39%) oraz rodzimej produkcji naczynia z gliny (71%).
Nie byt to na pewno ,,luksus” — brak jest np. szkta czy jakichkolwiek 0zdob — nie mozna
jednak mowic o skrajnym ubdstwie, tym bardziej, ze inwentarze wspominajg takze o licznych,
cho¢ prostych meblach i o naczyniach z metalu. Dotyczy to zatem tej warstwy spotecznej, dla
ktorej punktem odniesienia byta ,,ekonomia domowa”, nie za§ — termin ten dobrze zadomowit
si¢ w opisach europejskiej (przede wszystkim brytyjskiej) biedy i bezrobocia — ,,gospodarka
dorywcza” (economy of makeshifis), ktore w roznym stopniu dotykaty przewazajacej wigkszo-
$ci mieszkanicow miast's.

W $wiecie, w ktorym przedmioty codziennego uzytku odgrywaty tak znaczaca role, zwrd-
cimy uwagg na jedna tylko ich kategori¢ — na zegarki. Odwotam si¢ do akt spraw sadowych
londynskiego trybunatu karnego zwanego Old Bailey, przed ktérym z powodztwa prywatnego
poszkodowani szukali sprawiedliwosci za kradzieze, ktdrych dopuscili si¢ ich stoteczni sasiedzi'.
Trofea londynskich ztodziei mozna traktowac jako posredni dowdd wskazujacy na dostatek
dostrzegany z poziomu ulicy, sklepu lub mieszkania, do ktdrego si¢ wlamano. W lipcu 1748 r.
londynski trybunat skazal Abrahama Mopps za napas¢ na publicznej drodze i kradziez jedwab-
nej chusteczki, zegarka (ze stali) i dwdch brelokow. Susanna Bailey, sadzona nieco wcze$niej,
ukradta siedem ptdociennych czepkow, dwie muslinowe serwetki, zargkawek, sze$¢ koszul, trzy
reczniki, Iniang nocna koszule i flanelowa halke. Z kolei Robert Hammond i John Nicolas zo-
stali osgdzeni rok pozniej za wlamanie i kradziez dwoch potmiskow, trzech talerzy, mozdzierza
i kilku garnkéw!”. Zrédta sadowe, ktore ze szczegdtami opisuja i wyceniaja nowe oraz uzywa-
ne przedmioty kradziezy, sa dogodnym wskaznikiem tego, co znajdowato si¢ w kieszeniach lub
na glowach przechodniéw (peruki kradziono czgsto), jakie wyposazenie znajdowato si¢ w kre-
densach i kuchniach lub suszyto na oknach i ptotach mato- lub $redniozamoznych mieszkancow
londynskiej metropolii.

Panie Palley — matka i corka, ktore przez wiele lat prowadzity oberzg ,,Baker’s Arms” na
ulicy Whitecross, precyzyjnie wyliczaly przed sadem w lutym 1793 r. przedmioty, ktore im
skradziono. Lista stwarza wrazenie drobnomieszczanskiej zamoznosci: jedwabny plaszcz, ba-
welniana sukienka, dwie srebrne tyzeczki stolowe, srebrna chochla, dwa ztote pierscionki,
pertowa szpila, tabakierka z szylkretu i srebrne zapinki do butow!'s.

Do tupow kieszonkowcow i wlamywaczy nalezaly proste zegarki z metalu, cenniejsze
srebrne i te najbardziej cenne — ztote. W przeciwienstwie do posmiertnych spiséw nierucho-
mosci — zrodel najczesciej eksploatowanych w celu okreslenia poziomdéw zamoznosci — akta
sadowe prezentujg stan zasobow materialnych opisany z ,,odwrotnej” perspektywy. Pierwsze
sporzadzano jako zapis akumulacji dobrobytu, drugie — jako $wiadectwo utraty wiasnosci,

15 M. Berg, Luxury and Pleasure..., s. 206 i n.; A. Karpifski, Pauperes. O mieszkaricach Warszawy XVI
i XVII wieku, Warszawa 1983, s. 31 i n.; J. Kaplow, The Names of Kings: The Parisian Labouring Poor in the
Eighteenth Century, New York 1972. O ,,gospodarce dorywczej” m.in. T. Hitchcock, Begging on the Streets of
Eighteenth-Century London, ,,The Journal of British Studies”, 44, 2005, s. 488 i n.; The Poor in England,
1700-1850: An Economy of Makeshifts, red. S. King, A. Tomkins, Manchester 2003.

1 R.B. Schoemaker, The Old Bailey Proceedings and the Representation of Crime and Criminal Justice in
Eighteenth-Century London, ,,Journal of British Studies”, 47/3, 2008, s. 559-580.

17 Przyktady za: A.L.Cross, The English Criminal Law and the Benefit of the Clergy during the Eighteenth
and Early Nineteenth Century, ,,The American Historical Review”, 22, 1917, s. 544-565, zwl. s. 562 i n. Por.
wzmianki o skradzionych przedmiotach publikowane w prasie, przy okazji relacji sadowych, np. ,,London Ma-
gazine”, 6, 1737, s. 163 (srebrna zastawa, ubrania); tamze, 18, 1749, s. 431 (peruki, sprzaczki); tamze, 19, 1750,
s. 90 (pierscionek z diamentem, kapelusz, peruka); tamze, 20, 1751, s. 43 (okulary, srebrne spinki, kapelusz,
peruka, ztoty zegarek), s. 235 (zlote i srebrne zegarki).

'8 OBSP, t17930109-45.
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pozbawienia czesci ruchomego majatku w wyniku wtamania, napadu lub kradziezy. Bardziej
istotne jest kolejne rozroznienie: inwentarze dotycza przewaznie ludzi przynajmniej $rednio
zamoznych, odtwarzaja stan posiadania tych, ktorym w zyciu si¢ powiodto; londynskie akta
sadowe mowig przede wszystkim o wielkomiejskim ,,proletariacie”, opisuja sytuacje, ktore
przydarzyty si¢ mniej niz srednio zamoznym. Czytajac poszczegolne dossier zadamy pytanie,
ktére nawiagzuje do czesto formulowanego wniosku, iz wzrost gospodarczy i zdecydowany
przyrost dobrobytu w najbardziej rozwinigtych panstwach Europy, przede wszystkim w Wielkiej
Brytanii, rozpoczal si¢ w drugiej potowie XVIII w. Czy proces ten oznaczat takze, ze ubodzy
(wielkomiejscy robotnicy i rzemieslnicy z Londynu) odczuwali wymierny przyrost dochodow,
ze korzystali z mozliwosci, jakie przynosit ,,skok” ekonomiczny nazywany ,,rewolucjg prze-
mystowa” i rownowazny z narodzinami ,,spoteczenstwa konsumentow”’?

Doniesienia o kradziezach drukowano tez w gazetach. Prasa dostarczata jednak informacji
wyrywkowych i niepetnych, koncentrujac si¢ przede wszystkim na sprawach najbardziej spek-
takularnych, i z braku miejsca nie zawsze poswigcala dostatecznie wiele uwagi szczegélowym
wykazom rzeczy skradzionych. Ich petniejsza list¢ zawieraja protokoty spraw sadzonych przed
stotecznym trybunatem karnym, ktéry zbierat si¢ osiem razy w roku i traktowat oskarzonych
,hurtowo”, aby w czasie poszczegolnych sesji ,,oprozni¢” wigzienie Newgate, gdzie przetrzy-
mywano zatrzymanych i oskarzonych. Sprobuje ustali¢ ,,statystyke zegarkow”, tj. policzy¢ w ilu
sadzonych sprawach pojawia si¢ ten cenny przyrzad. Pod uwage wezmg dwa lata — z potowy
iz konca XVIII wieku (1753 i 1793), sprawdzajac, przynajmniej posrednio, tezg, iz po 1750 r.
miato miejsce ,,odpalenie” (kick off) brytyjskiego ,,cudu gospodarczego”, okreslanego zwykle
jako poczatek ,,przemystowej rewolucji”. Czy byt to takze okres bogacenia si¢ ,,niebogatych”,
czas wzrostu poziomu dobrobytu wsrdéd najubozszych warstw (miejskiego) spoteczenstwa?
Mimo mozliwych do wysunigcia metodologicznych zastrzezen zabieg ten, przeprowadzony na
bardzo specyficznej probie, moze stanowié przyczynek do dyskusji o zyskach i kosztach go-
spodarczej transformacji.

Londynska prasa przyniosta w listopadzie 1749 r. doniesienie o przykrosci, ktora przytra-
fita si¢ arystokracie, Horacemu Walpole, mtodszemu z synéw bytego premiera. ,, Tej nocy [pi-
sano — P.T.D.] wracat on z Holland House i mi¢gdzy dziewiata a dziesiata zostat zatrzymany
w Hyde-Parku przez dwéch zamaskowanych mezczyzn na koniach. Jeden z nich przytozyt
strzelbe [blunderbuss, od hol. donderbus — P.T.D.] woznicy, drugi podjechat do powozu, we-
pchnat pistolet i zazadat pienigdzy i zegarka. Pan Walpole dal mu sakiewke, a kiedy wreczat
zegarek, pistolet — trzymany blisko jego policzka — wypalit, i cho¢ byt tak blisko i wystrzat
odrzucit pana Walpole do tytu, kula chybita go i przebita nad jego gtowa naroznik powozu;
tylko proch osmalil mu policzek. Przestraszony woznica zawotat: co to?, a cztowiek ze strzelba
zagrozit, ze go zastrzeli, jesli zacznie mowic, 1 kazal mu oddac¢ zegarek. Podjechat do powozu
i wraz z drugim zabrali szpad¢ panu Walpole, trochg pienigdzy jego stuzacemu i odjechali
w kierunku Kensington Gate”". Napad miat miejsce w centrum Londynu, poszkodowany wra-
cat z patacu Hollandow, jednej z najstarszych rezydencji na Kensington, sam mieszkatl pod nr.
5 na ulicy Arlington, blisko monarszej rezydencji, patacu $w. Jakuba. Napady z bronig w r¢ku
zdarzaty sig, ku utrapieniu wladz, dos¢ czgsto, ale sprawe uznano za spektakularna, przede
wszystkim ze wzgledu na osobg poszkodowanego.

Uliczng codzienno$¢ wielkomiejskiego Londynu ksztattowaly jednak bardziej prozaiczne
przypadki, w ktérych zegarki odgrywaly istotna rolg. Przypadek Walpole’a trafit do gazet,
ktore zupodobaniem relacjonowaly na biezaco londynska kronike kryminalna. Nawet pobiezna
lektura prasy dowodzi, ze ztodzieje dobrze wiedzieli, ze w kieszeniach zwyktych londynskich
przechodniéw moga znalez¢ cenne tupy. Na 19 wyrokow $mierci zasadzonych przez stoteczny

19 London Magazine”, 18, 1749, s. 526.
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trybunatl karny w dniu 14 wrzesnia 1749 r. cztery dotyczyly kradziezy zegarkéw (dwoch srebr-
nych i dwoch ztotych), podczas sesji sadu z 7 lutego 1750 r. powodem wydania dziewigciu
wyrokéw §mierci w trzech przypadkach byly skradzione zegarki, za$ w lipcu tego roku — na
osiem wyrokow powieszenia dwa zostaty zasadzone za kradziez czasomierzy™.

Nalezy tu zwréci¢ uwage na jedna, wazng okoliczno$¢ — kieszonkowy zegarek (i jego
wolno stojace odmiany) nie byt przedmiotem ,,nijakim”, miat nie tylko okreslong wartosé, ale
samo jego posiadanie znamionowato wymierny poziom dostatku oraz przynaleznos$¢ do $wiata,
w ktérym , konsumpcja” rzeczy modnych wyznaczata status. Wtasciciele zegarkéw dobrze
wiedzieli ,,co maja”’; robotnik John Cooper wyjasniat przed sadem, ze skradziony mu zegarek
»jest stary i kosztowat mnie pottorej gwinei™!. Zegarek byl potrzebnym przedmiotem uzytku
codziennego, noszonym blisko ciata, w kieszeni lub (przez kobiety) na szyi, jako element bi-
zuterii. Nie powtarzajgc znanych i blyskotliwych uwag o zegarach i zegarkach, ktore formuto-
wat David Landes, zauwazajac gwattownie rosnaca popularnos¢ czasomierzy, trzeba jednak
przypomniec, ze ich rozpowszechnienie w dobie Oswiecenia byto potwierdzeniem wagi, jaka
przywiazywano do mechanicznie (empirycznie), a zatem racjonalnie mierzonej doktadnosci
pomiaru. Zarazem wyznaczato to horyzont spotecznie okreslanego czasu, gdzie franklinowska
dewiza mowiaca, ze ,,czas to pienigdz”, dotyczyta — by uzy¢ terminu E.P. Thompsona — nowej
,orientacji czasowej”, rozgraniczenia czasu pracy i rozrywki, obu zdominowanych i reglamen-
towanych przez powstajaca gospodarke rynkowa?.

Eksplozja popytu na zegarki, takze te tanie, rozpoczeta w XVIII wieku trwa do dzis, zasi-
lana przez kolejne technologiczne usprawnienia i przechodzac od produkcji rzemie$lniczej — ,,ju-
bilerskiej” do masowej. W nastgpnym stuleciu ,,stali i wegla” Londyn utracit przodujaca pozy-
cjg, cech zegarmistrzow ustapit miejsca warsztatom szwajcarskim, a w kontekscie produkcji
masowej na czoto wysungty si¢ firmy amerykanskie; Waltham i Elgin produkowaty (po 1875 1.)
po 100 000 zegarkdéw rocznie®. Zegarek Walpole’a byt cenny, ale nie byt zapewne dzietem
szwajcarskich warsztatow — Abram-Louis Breguet rozpoczat wtasna produkcje¢ dopiero
w 1787 1.** To Londyn i jego srodowisko zegarmistrzow nadawato, przynajmniej do potowy
stulecia, ton i styl produkcji, a eksplozja mody na ostentacyjne pokazywanie si¢ z zegarkami
przypadta w Anglii na lata 1770-1780. Ksiazka adresowa londynskich profesji z 1769 r. wy-
mieniata co prawda tylko trzydziestu zegarmistrzow, ale byli to artySci w swoim rzemiosle, tacy
jak: John Harrison (1693-1776), wynalazca morskiego chronometru, ktéry przyczynit si¢
do rozwiazania problemu pomiaru dlugosci geograficznej (za swoje wynalazki otrzymat
ponad 23 000 funtéw), mieszczaca si¢ obok budynku Gietdy rodzinna firma Ellicottéw (John,

20 Ztodziejskg codzienno$¢ (i codzienno$¢ okradzionych!) burzyly czasem relacje o wyjatkowo obfitych
tupach: ,,Okoto 8 wieczorem [w sobotg 11 listopada 1749 r., trzy dni po napadzie na Horacego Walpole’a—P.T.D.]
kiedy pan Ford z Aldermanbury przechodzit koto ptaszarni (Mews) przy Charing Cross zaatakowalo go dwdch
dobrze ubranych ludzi. Jeden powalit go krotka patka i przeczesat kieszenie, a drugi go zakneblowat dtonia
i zagrozil, ze go zastrzeli jesli stawi opor lub narobi hatasu. Zabrali mu m.in. zloty zegarek, 21 gwinei, portfel
z banknotami, obligacjami i wekslami na kwotg 1300 funtow”, ,,London Magazine”, 19, 1749, s. 526; por. tamze,
18, 1749, s. 431-432; tamze, 19, 1750, s. 90, 332.

21 OBSP, t17530221-17.

2 E.P. Thompson, Time, Work-Discipline, and Industrial Capitalism, ,,Past & Present”, 1967, No. 38,
s. 56-97; D. Landes, Watchmaking: A Case Study in Enterprise and Change, ,,Business History Review”, 53,
1979, s. 1-39; tenze, Revolution in Time: Clocks and the Making of the Modern World, Cambridge, Mass. 1983;
H.-J. Voth, Time and Work in England, 1750—1830, New York 2000.

2 A. McCrossen, The “Very Delicate Construction” of Pocket Watches and Time Consciousness in the
Nineteenth-Century United States, ,,Winterthur Portfolio”, 44/1, 2010, s. 12.

24 Na temat produkcji warsztatu Bregueta zob. G. Daniels, The Art of Breguet, London—New York 1975;
por. R. Smith, The Swiss Connection: International Networks in Some Eighteenth-Century Luxury Trades, ,,Jour-
nal of Design History”, 17/2, 2004, s. 123—139.
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1706—1772), zaktad i sklep Thomasa Grignion (1713—1784) z Covent Garden, sklep ,,The Dial”
na Strand, nalezacy do George’a Lindsay (dziatat ok. 1743—1776), firma Daniela de St. Lieu
(czynny w latach 1753-1797), zegarmistrza krdlowej, tworcy wyrafinowanych ztotych zegarkow
sprzedawanych z powodzeniem na rynku tureckim, badz przedsigbiorstwo rodziny Vulliamy
z Pall Mall (Justin, 1712—1797), podobnie jak poprzednik emigrantéw ze Szwajcarii, w ktorym
w roku 1780 skonstruowano urzgdowy zegar stolicy (dziatat do 1884 r.), za$ jedno z jego cacek
w 1793 r. zostalo podarowane jako prezent cesarzowi Chin. Byla to elita zawodu, w ich slady
szli takze inni, produkujac zegarki tansze, ale rownie poszukiwane przez mniej zamoznych
nabywcow.

O rozmiarze produkcji $wiadczy, ze cech zegarmistrzow mial ostemplowa¢ w 1796 r. az
191 678 srebrnych i ztotych zegarkoéw (zapewne takze podrobek znanych firm oraz egzempla-
rzy uszkodzonych)?. Dzieta tych mistrzéw nie wpadaly w rece zwyktych ztodziejaszkow,
chociaz — jak wskazg ponizej — nawet te, ktore udato si¢ im przywlaszczy¢, posiadaty znacz-
na wartos¢. Zegarek stanowit znak indywidualnej zamoznosci oraz miernik dostatku i stanowe;j
przynaleznosci. Jest to szczegdlnie prawdziwe w przypadku zegaréw stotowych (lub Sciennych),
ktérych posiadanie znamionowato wigcej niz stabilng pozycje¢ spoteczna.

Wedle analizy Annik Pardailhe-Galabrun, w drugiej potowie XVIII w. w Paryzu posiada-
to je okoto 40% mieszczan®. W londynskich aktach sadowych pojawiaja si¢ w 1793 r. tylko
dwarazy. ,,Muzyczny zegar w mahoniowej kasecie”, wart az 9 funtow, zostat skradziony z domu
Thomasa Wood, wtasciciela dwdch sklepow, cztowieka bogatego, drugi zas — ,,nakrgcany
zegar stotfowy w hebanowej obudowie” padt tupem bylego stuzacego arystokratki, baronowej
Ann Godolphin®. Inwentarze wspominaja takze o zegarkach kieszonkowych. W Madrycie takie
zegarki wystepuja w 12% inquisitiones post mortem z lat 1670-1685, w 31% z lat 1752-1758
iw 38% z lat 1793-1820, za§ w mniejszym, prowincjonalnym Burgos — w 15,6% z lat
1700-1730, w 16,9% z lat 1731-1760 i w 30,8% z lat 1761-1790 (przede wszystkim angielskiej
produkcji). Wedlug Lorny Wetherill, ktora badata brytyjskie inwentarze z okresu 1600—1760,
zegarki znajdowaly si¢ w posiadaniu 51% szlachty, 34% duchowienstwa, 25% zamoznych
rolnikow (yeomen) i tylko 4% wiejskich i miejskich robotnikoéw najemnych?.

Wieczorem drugiego stycznia 1753 r. John Pixley przechodzit przez park sw. Jakuba, gdzie
spotkat dwie kobiety — Anne Lumley i Elizabeth Thomson. Po grzecznym przywitaniu Lumley
oderwata mu srebrny zegarek od dewizki (from my fob), wyceniony w sadzie na 42 szylingi,
a jej partnerka natychmiast z nim uciekta, a potem zastawita w lombardzie, gdzie dostata za
niego pottorej gwinei. Sprawa skonczyta si¢ w sadzie, gdzie obie kobiety zaciekle walczyty
z oskarzeniem. Thomson szta w zaparte mowiac, ze ,,to wszystko nieprawda tak samo, jakbym
stata na czubku kos$ciota sw. Pawta”, a Lumley zbudowata do$¢ nieprawdopodobna opowiesé,
w ktorej zegarek miat by¢ zastawem pod przyszte ustugi seksualne, ktérych podobno domagat
si¢ od niej (,,kobiety skromnej, cho¢ ubogiej”) okradziony. Koszty kradziezy sad wycenit na
siedem lat deportacji do amerykanskich kolonii®.

Kradziez zegarka zaktadata najczesciej fizycznag blisko$¢ i bezposredni kontakt ofiary ze
ztodziejem. Mogto to dotyczy¢ napadu na drodze — wykroczenia karanego uporczywie i bez-

2 http://www.british-history.ac.uk/vch/middx/vol2/pp158-165 (4.06.2015); L. Weiss, Watchmaking in
England, 1760—1820, London 1982.

2 A. Pardailhe-Galabrun, The Birth of Intimacy. Privacy and Domestic Life in Early Modern Paris, Phila-
delphia 1991, s. 169.

27 OBSP, t17930220-86; OBSP, t17930410-2.

28 F.J. Sanz de la Higuera, Relojes, Espacios y Tiempo. Burgos en el Setecientos, ,,Historia Social”, No. 77,
2013, s. 28-29; L. Wetherill, Consumer Behavior and Material Culture in Britain, 1670—1760, New York—London
1988, s. 169.

2 OBSP, t17530111-24.
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wzglednie z uwagi na starania wladz, aby goscince (przestrzen panstwowej wlasnosci) byty
bezpieczne. Zegarki byty tylko jednym, mniej czy bardziej przypadkowym elementem tupu.
Bandyci zabierali bowiem wszystko to, co znajdowato si¢ w posiadaniu napadnigtych. Zotnierz-
-recydywista John Hambleton, ktéry zima 1753 r. napadt, ograbit i zamordowat na drodze
Detlefa Krause, niemieckiego kucharza lorda Harringtona, nie mégt przed sadem liczy¢ na
zadna pobtazliwos¢ tawy przysigglych, a zegarek, ktory padt jego tupem, odmierzyt tylko
krotki okres, jaki dzielit ogtoszenie wyroku od szubienicy, na ktora go wystano®®. W tych
przypadkach nie tyle warto$¢ skradzionych przedmiotow — zasadniczy miernik wysokosci
kar orzekanych przez angielski wymiar sprawiedliwosci — ile statutowe pogwatcenie swobo-
dy i bezpieczenstwa poruszania si¢ po ,.krolewskich” goscincach stanowito o wymierzeniu
kary gtownej*'.

Zegarki rzadziej pojawiaja si¢ wsrod tupdw z wiaman do domow i mieszkan; ich witasci-
ciele nosili je przy sobie, a zegary stotowe, kosztowne, nie pojawiaja si¢ raczej w domostwach
$redniozamoznych i ubogich londynczykéw. Do kradziezy dochodzito tez w hotelach i wynaj-
mowanych pokojach, ktére trzeba byto dzieli¢ z innymi, nieznanymi najemcami. John Mills
uczynit z tego wlasny patent na kradziez — wprowadzat si¢ na krétko, podajac fatszywa toz-
samos¢ (raz jako czeladnik jubilerski, drugi jako skryba), nad ranem pladrowat kufry, kradt
wilasnos$é wspotlokatorow i znikat®.

Jeszcze inaczej rzecz si¢ miala z kradziezami zegarkow w miescie, najczesciej wieczo-
rami na ulicy lub w oberzy. Przestgpstw tych czgsto dokonywaty kobiety, kuszac cielesnym
zblizeniem lub wykorzystujac upojenie alkoholowe przygodnych partnero6w?>. Niektorzy z nich
mieli z tego powodu pewne klopoty z pamigcia na sali sadowej. I tak Stephen Bass, ktory od
dziesiatej rano do potnocy pit grzaniec (pot of hot, bo piwo mu szkodzito, ale zamdwit na rano
kufel jako klin), byt tak pijany, ze nie byt w stanie skonsumowa¢ przygodnej znajomosci
(partnerka, uliczna sprzedawczyni pomaranczy takze!), ale utrate pienigdzy, zegarka i sprzaczek
przy butach pamietat doskonale (przynajmniej po miesiacu, na sali sadowej)*. Przestepczosé
kobiet realizowata — jak to pokazywata Lynn MacKay na podstawie analiz londynskich wy-
rokow z dekady 1779-1789 — wzor odmienny od ,,meskiej”, bardziej lokalny i dzielnicowy,
a takze rézniacy si¢ pod wzgledem przedmiotu kradziezy. Kobiety — 27,5% przestgpcow
sadzonych w tej dekadzie — czg¢$ciej niz mezczyzni kradly ubrania, gotowke oraz kosztow-
nosci, w tym zegarki®.

39 OBSP, f17531205-1, oraz pelny zapis rozprawy tamze, t17531024-41 i t17531205-47. Sprawg relacjo-
nowano w prasie, gdzie niemieckie nazwisko ofiary przekrgcono na ,,Crouch”, zob. ,,London Magazine”, 22,
1753, s. 437-438.

31 D. Bogart, Turnpike Trusts, Infrastructure Investment and the Road Transporting Revolution in Eighte-
enth-Century England, ,,JJournal of Economic History”, 65/2, 2005, s. 540-543; tenze, Turnpike Trusts and
Property Income.: New Evidence of the Effects of Transport Improvements and Legislation in Eighteenth Century
England, ,,The Economic History Review”, seria nowa, 62/1, 2009, s. 128-152. Na temat rabusiéw dziatajacych
na goscincach (highwaymen) zob. A. McKenzie, The Real Macheath: Social Satire, Appropriation, and Eighteenth
Century Criminal Biography, ,,Huntingdon Library Quarterly”, 69/4, 2006, s. 581-605.

32 Ukradt nie tylko zegarek, ale tez m.in. peruke, spinki do butow, guziki z poroza, jedwabna kamizelke,
nankinowe spodnie, oraz kapelusz (trzy ostatnie rzeczy to wlasnos¢ krawca, u ktérego wynajat pokoj). W lutym
1753 r.skazano go na deportacj¢ do Ameryki, OBSP, t17530221-17.

33 Alkohol byt elementem czgsto taczacym sprawcédw i ofiary. Wdowa, Mary Hadlep, okradta tragarza
Williama Greenfield z zegarka (o wartosci 30 szylingdw). Zeznala, ze wypita z nim w oberzy m.in. butelk¢ wi-
$niowki i butelk¢ malinowego dzinu, OBSP, t17530906-32.

3 OBSP, t17530221-30. Na temat ulicznego handlu zob. S. Jankiewicz, 4 Dangerous Class: The Street
Sellers of Nineteenth Century London, ,Journal of Social History”, 46/2, 2012, s. 391-415.

35 L. MacKay, Why They Stole: Women in the Old Bailey, 17791789, ,,Journal of Social History”, 32/3,
1999, s. 623-639.
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Kowal Samuel Evans opowiadat przed sadem, jak to kilka kobiet — wygladato to na zto-
dziejska szajk¢ — ukradto mu zegarek w jadtodajni w Smithfield, robotniczej dzielnicy Londynu.
Jedna wyjeta mu zegarek z kieszeni, druga przytrzymata go, aby si¢ nie wyrywal, a trzecia uciekta
z tupem. Wszystkie zatrzymano niedlugo potem w okolicy restauracji, gdzie mieszkaty*.

Mary Richmond zaproponowata przygodnie spotkanemu mezcezyznie toss off, tj. masturba-
cj¢ na ulicy, za ceng 3 pensow (bronigc si¢ zeznata, ze catego szylinga za seks) i dobierajac si¢
do klienta zgrabnie zabrata mu srebrny zegarek (wyceniony az na 50 szylingéw), ukryla go
migdzy nogami i nie pozwalata si¢ potem obszukad, twierdzac, ze jest w ciazy*’. Podobng tech-
nike kilka miesigcy wezesniej zastosowaty Ann Gains, ktéra wyltuskata zegarek w czasie stosun-
ku na ulicy, oraz Sarah Russell, ktorej w czasie ulicznych umizgdw z piwowarem udato si¢ zabraé
mu jego maty, ale kosztowny czasomierz*. Nie wiadomo, czy Gains uniewinnienie zawdzigcza-
ta temu, ze mezczyzna byt catkiem pijany i niewiele pamigtat (nawet to czy miat z nig stosunek)*”.
Richmond i Russell nie miaty tyle szczgscia. Partnerzy byli (w miarg) trzezwi, a ich zegarki
cenniejsze. Obie kobiety skazano na siedem lat deportacji. Podobna karg¢ otrzymata w 1793 r.
bezdomna Elizabeth Marchant, ktéra na ulicy okradta krawca, zabierajac mu srebrny zegarek
(wart 2 funty), a doprowadzona do aresztu rozbita mu jeszcze glowe i pobita policjanta®.

W 1753 r. sad wydal wyroki na 26 ztodziei zegarkow (w kilku sprawach sadzono wigcej
niz jedng osobe). Ponad potowe (14) skazano na deportacje, osiem 0sob na kare $mierci, cztery
uniewinniono z braku dostatecznych dowoddw (i w co najmniej jednym przypadku ze wzgledu
na mtodociany wiek). Pochodzenie spoteczne oskarzonych mniej nas interesuje niz poszkodo-
wanych, zauwazmy tylko, ze wsrdd przestgpcow znajdowali si¢ woznica, ciesla, niewykwali-
fikowani robotnicy oraz paserzy, kieszonkowcy i wlasciciele lombardow, gdzie najczesciej
trafiaty skradzione precjoza®, a takze kobiety zajmujace si¢ prostytucja, stale lub dorywczo.

Kim byli posiadacze zegarkow w potowie stulecia? Wiele z nich wyceniono na dos¢ znacz-
ne kwoty, sugerujace (nawet przy zatozeniu, ze powodowie zawyzali warto$¢) osiggnigcie
pewnego poziomu zamoznos$ci oraz domniemanie statego dochodu. Na podlondynskim goscin-
cu srebrny zegarek wart 20 szylingdw stracit napadnigty oberzysta*, klientem Sary Russell byt
piwowar, streczycielka Mary Hadlep okradta tragarza, ktéry nosit po miescie lektyki, Sarah
Summers ukradta srebrne cacko warte az 3 funty pijanemu w sztok Stephenowi Bassowi, han-
dlarzowi uzywanymi ubraniami, John Whitfield, ktérego napadnigto w karetce pocztowej, byt
duchownym (clerk)®, a James Murphy wyrwat z reki zegarek (oszacowany na 40 szylingow)
bezrobotnemu stuzacemu, ktory sprawdzat czas w okolicach Leicester Fields. Rdznica spotecz-
nego polozenia migdzy przestgpcami a poszkodowanymi wydaje si¢ w wielu przypadkach
niewielka, ale byta bardzo istotna, poniewaz — jak pisata Anne McCants — konsument ubogi
stawat si¢ konsumentem globalnym*.

36 Kobiety w wieku 18, 22 i 28 lat skazano na deportacje, uznajac je winnymi kradziezy, a nie napadu
ulicznego, za co grozita kara gtdéwna, OBSP, t17930220-6. Na temat agresji kobiet zob. J. Bohstedt, Gender,
Household and Community Politics: Women in English Riots, ,,Past & Present”, No. 120, 1988, s. 88—122.

37 OBSP, t17531205-22.

3% OBSP, t17530502-11.

¥ OBSP, t17530906-33.

4 OBSP, t17930529-81.

4 Zob. W.A. Woloson, In Hock: Pawning in Early America, ,,Journal of the Early Republic”, 27/1, 2007,
s. 35-81.

42 Napastnik, William Bowyer zwany Stampy, zostal jednak uniewinniony, ale dwa lata p6zniej skazano go
na $mier¢ za kolejny napad, zob. OBSP, t17530124-27 oraz t17550515-28.

4 Srebrny zegarek byt numerowany i zostal wyprodukowany przez Thomasa Budge, ktory pojawit si¢ na
rozprawie jako $wiadek, OBSP, t17530906-22.

#“ A.E.C. McCants, Poor Consumers as Global Consumers: The Diffusion of Tea and Coffee Drinking in
the Eighteenth Century, ,,The Economic History Review”, seria nowa, 61/1, 2008, s. 172-200.
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Tabela 1. Zegarki jako dowod rzeczowy w sprawach karnych sadzonych przez londynski
trybunat Old Bailey w 1753 1.

tl'}?glﬂl iﬂu liciﬁc zg:riaw Kara $mierci Deportacja Inne kary ,,oszr;rg;gk”
styczen 41 5 20 2 3
luty 78 7 41 2 2
maj 80 8 42 7 2
czerwiec 53 7 21 2 1
lipiec 59 8 24 5 3
wrzesien 66 6 26 5 4
pazdziernik 84 11 31 9 1
grudzien 79 11 33 5 4
Razem /% 540/100% 11,6% 44,1% 6,8% 3,7%

Zrédto: obliczenia whasne wedtug OBSP f17530111-1, f17530221-1, 1753052-1, f17530607-1, £17530906-1,
f17531024-1, f17531205-1.

W protokotach rozpraw czgsto przewija si¢ stuzba domowa, wielotysigczna i zréznicowana
warstwa stolecznych pracownikéw najemnych, zaréwno ofiar, jak i sprawcow kradziezy. Byta
to warstwa, ktorej ,,etos pracy”, styl zycia i poglady wiele zawdzigczaty interakcji z innymi, nie
tylko ze swoimi ,,panami”, ale takze kontaktom nawiazywanym ,,po pracy”. Francuski turysta
pisat w 1765 r.: ,,za sluzacego mam Anglika, ktdry jest wyrocznig polityczna w pobliskiej pi-
wiarni. Moj krawiec puszy si¢ w izbie petnej gapiow, ktorzy wstuchuja si¢ w jego opinie, moj
szewc — co ani pisaé ani czyta¢ nie umie — dwa razy w tygodniu skutecznie rozstrzyga
sprawy europejskie”. Ironiczna uwaga nie skrywa jednak faktu, ze ponad potowa wszystkich
stuzacych obu pici, ktora stawata przed sadem, byta oskarzona o okradanie swoich praco-
dawcow®.

Henry Egans, przetozony stuzby i zarzadca w domu generata Conway, ktéry zgubit ze-
garek (w wychodku) w oberzy ,,Rose and Crown”, popisywat si¢ wsrdd klientow zamoznoscia,
,dobrym adresem” (mieszkat przy placu Soho) i glosno oferowat dwie gwinee nagrody za
pomoc w znalezieniu ztodzieja. Oskarzony, takze sluzacy, ale stojacy nizej w zawodowej
hierarchii (pomocnik w hotelu), zdotat jednak udowodni¢ swoja niewinno$¢. Zeznania innego
shuzacego — bezrobotnego Jeremiah Hurda (ale wtasciciela zegarka za dwa funty), podkre-
$laja ptynnos¢ rynku pracy tego zawodu. Hurd, bezrobotny od trzech miesigcy (przedtem
zatrudniony u kupca wina), ale nie bez grosza, wtdczyt si¢ po londynskich oberzach pijac
z podobnymi sobie i narazajac si¢ na bojki (zegarek ukradt mu przygodnie spotkany agre-
sywny murarz)*.

Poréwnanie struktury wyrokéw wydanych w latach 1753 1 1793 potwierdza wielokrotnie
podkreslang ewolucje angielskiego wymiaru sprawiedliwosci — spadek liczby wyrokéw $mier-
ci, odchodzenie od deportacji, jako podstawowego narzedzia represji i ,,zamiennika” kary

4 [P.A. Goudar], The Chinese Spy or the Emissary from the Court of Pekin, commissioned to examine into
the present state of Europe, London 1765, t. 1V, s.13 i n.; L. MacKay, Why They Stole..., s. 637, przyp. 23. Na
temat ,.kulturowej przynaleznos$ci” shuzby do $§wiata ich pandw, zob. C. Steedman, Servants and Their Relation-
ship to the Unconscious, ,,The Journal of British Studies”, 42, 2003, s. 316-350; L. Schwarz, English Servants
and Their Employers during Eighteenth and Nineteenth Centuries, ,,Economic History Review”, 52, 1999,
s. 236-256.

4 OBSP, t17930529-13; tamze, t17930529-57.



462 PAWEL T. DOBROWOLSKI

gtownej (zsytke do Ameryki zastapita Australia), spadek liczby kar ,,wstydliwych” (np. publicz-
nej chlosty) na rzecz grzywien, coraz czgstsze sig¢ganie przez fawy przysiegtych do kary krétko-
trwatego wigzienia, a takze — choc¢ byto to spowodowane szczegdlnymi okoliczno$ciami —
nagly wzrost karnego kierowania do wojska (np. 9% wyrokéw w maju roku 1793 i 14% we
wrzesniu 1793 r.).

Czy liczba skradzionych w 1793 r. zegarkdw przekazuje obraz nie tyle zwigkszonego zto-
dziejskiego popytu (spraw wowczas byto wigcej, ale tez miasto bylo wigksze!), ile zmiany
w stanie posiadania ,,populacji ofiar”? Czy biedniejsi stali si¢ bogatsi? Lektura londynskich
protokotow sadowych z roku 1793 nadal nie pozostawia zadnych watpliwosci, ze mamy do
czynienia przede wszystkim ze stotecznym ,,proletariatem” i ludzmi nalezacymi do klasy nie-
uprzywilejowanych oraz z sytuacjami i zdarzeniami, ktére wydarzyty si¢ w przestrzeni plebejskiej,
w oberzach (naduzywanie alkoholu jest niezmiennie wymieniane jako wazna okoliczno$¢),
w zajazdach, hotelach, pokojach najmowanych na godziny, tanich domach lokatorskich, w bur-
delach oraz na ulicy i w ciemnych zautkach Londynu, gdzie grasowali kieszonkowcy*’. Dopra-
cowywane przez lata procedury zapisywania przebiegu rozpraw przynosza nieco wigcej doktad-
nych informacji, takze pod katem opisu skradzionych przedmiotéw. Doktadnos¢ w opisywaniu
byta pochodng zjawiska bardziej ogdlnego — sprawy w Old Bailey toczyly si¢ przede wszystkim
z powddztwa cywilnego, poszkodowani oskarzali najczgsciej sami i upominali si¢ ,,0 swoje”,
nawet jesli dotyczyto to rzeczy bardzo prozaicznych. Starali si¢ precyzyjnie je opisaé i policzy¢.
Sam nawyk ,,sprawdzania czasu” i spojrzenia na cyferblat ksztaltowat sytuacje, w ktorych na-
rzedzie ku temu stuzace odgrywato zasadniczg rolg jako przedmiot pozadania.

James Fin podszedt wieczorem do nieznajomego przechodnia i spytat go, ktdra jest godzi-
na. Nagabywany wyjat zegarek 1 odpowiedzial, ze ,,za kwadrans dwunasta”. Nastgpna okazja
zobaczenia swego czasomierza, wycenionego na dwa funty, byla juz rozprawa, w czasie ktdrej
odzyskany zegarek opisano jako ,,z wewnetrzng koperta ze srebra powlekanego ztotem, a ze-
wnetrzng ze zwyktego metalu”. Podobnie zachowali si¢ dwaj mtodociani bandyci, ktorzy najpierw
spytali o godzing, a kiedy ich ofiara— listonosz, wyjat zegarek, okradli go, a potem $miertelnie
postrzelili*®. Na statystyke (zegarkow, ale nie spraw) rzutowal przypadek sadzony w styczniu
1793 1., ktory dotyczyt wlamania do sklepu jubilera-zegarmistrza mieszczacego si¢ na rogu ulic
Monmouth i Stacey. Lupem padly m.in. dwadzie$cia cztery srebrne zegarki, jeden zloty oraz trzy
inne, tansze, ktorych wewnetrzng kopert¢ wykonano z tombaku, a zewngtrzng z szagrynu.

Czy uzyskane wyniki stanowig przestanke odpowiedzi na podstawowe pytanie: czy druga
potowa XVIII wieku w wielkomiejskim srodowisku metropolitarnego Londynu cechowata si¢
wzrastajacym poziomem zamoznosci ,,ubogich”? O kradziez zegarkéw oskarzono w 1793 r.
58 0s6b, z czego 25 uniewinniono, 18 skazano na deportacj¢, 11 na kare $mierci i po dwie na
przymusowa stuzbe wojskowa i na wyroki wiezienia. ,, Wspdtczynnik niewinnosci”, tj. decyzja
o oddaleniu powddztwa, podnidst si¢ w tym okresie tylko nieznacznie — z 37,4% w 1753 r. do
41,3% w czterdziesci lat pdznie;.

Lektura akt potwierdza, ze tawy przysiggtych z rosnacg dbatoscia staraly si¢ ustali¢ praw-
de i braty pod uwage zta pamigc, sasiedzkie pomdwienia oraz niedostatek dowodoéw — czyn-
niki, dzigki ktérym oskarzenia uznawano za bezpodstawne. Sprawy zakonczone uniewinnieniem
trwaty zwykle dluzej niz te, w ktérych wina wydawata si¢ jurorom oczywista. Sytuacje te do-
tyczyly takze ,,spraw o zegarek”. Przechodzien, ktoremu w marcu 1793 r. ukradziono zegarek
na piazza przy Covent Garden, miat duze trudnosci, aby w grudniu, w czasie rozprawy, po-
wigzaé z przedmiotem kradziezy osoby wskazane przez wiasciciela lombardu. Natomiast

47 D. Palk, Private Crime in Public and Private Places: Pickpockets and Shoplifters in London, 1780—1823,
[w:] The Streets of London, red. T. Hitchcock, H. Shore, London 2003, s. 135-150.
“ OBSP, t17530718-33.
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Tabela 2. Zegarki jako dowod rzeczowy w sprawach karnych sadzonych
przez londynski trybunat Old Bailey w 1793 1.

Sesja chigfah\?ba Skazsyz;rililer;iikarq Deportacja Inne kary . osz%rg;zk”
styczen 69 8 32 24%* 5
luty 92%* 6 32 21 5
kwiecien 106 7 34 32 8
maj 102 7 25 35 8
czerwiec 52 3 9 16 5
wrzesien 124 10 18 49 10
pazdziernik 90 7 28 22 3
grudzien 69 9 17 17 4
Razem /% 704/ 100% 8,1% 27,7% 30,7% 6,8%

* W 15 przypadkach dotyczy kary wigzienia (od 1 do 6 miesigcy) oraz grzywien i chlosty.
** W lutym w 92 sprawach osadzono 115 o0séb, 56 uniewinniono, w kwietniu — w 106 sprawach, 116 osob
(43 uniewinniono),w maju — w 102 sprawach, 119 0s6b (52 uniewinnione), w czerwcu w 52 sprawach, 54 oso-
by (26 uniewinniono), we wrzesniu w 124 sprawach, 140 oséb (63 uniewinniono), w pazdzierniku w 90 sprawach,
106 0s6b (49 uniewinniono), w grudniu 69 spraw, 78 0séb (35 uniewinniono).
Zrédto: obliczenia wiasne wedhug OBSP £17930109-1, f17930220-1, 17930410-1, £17930529-1, £17930626-1,
£17930911-1, f17931030-1, £f17931204-1.

dwudziestoszescioletnia stuzaca z hotelu przy Hart Lane (w tej samej okolicy) znalazta si¢
w gorszym potozeniu, poniewaz zardwno wiascicielka hotelu, jak i jedna z lokatorek precyzyj-
nie potrafity opisa¢ nie tylko skradziony srebrny zegarek, ale takze muslinowy szal, czarny
jedwabny ptaszcz, cztery pary bawetnianych ponczoch i wiele innych przedmiotow, ktére przy
niej znaleziono. W pierwszym przypadku podejrzani zostali uniewinnieni, za§ w drugim —
ze wzgledu na znaczna warto$¢ skradzionych rzeczy — bez dtuzszego wahania orzeczono
kare $mierci®.

Kolejny, istotny element procederu kradziezy zegarkow wymaga wigkszej uwagi. W wielu
przypadkach pierwszym odruchem zlodziei byto udanie si¢ do ,,Jombardu” (pawnshop), prze-
strzeni szczego6lnej wymiany ekonomicznej, bardzo swoistej — jak pisat John P. Caskey — in-
stytucji kredytowej, ,,pralni pienigdzy”, gdzie przedmioty obarczone ,,zta stawa” mogty, cho¢
zwykle nie byty, zosta¢ zamienione na anonimowe pieniadze®. Robert Armstrong, wiasciciel
lombardu, okazat w sadzie zegarek, za ktéry dat gwine¢ mtodocianemu czarnoskéremu ztodzie-
jowi. Nie uznano go za pasera, a tylko za waznego swiadka®'. Wtasciciele tych przedsigbiorstw
bardzo czgsto, podobnie jak policjanci, dzielnicowi i straznicy miejscy, pojawiali si¢ na sali
sadowej; rozsylane do gazet informacje o skradzionych przedmiotach oraz policyjna inwigila-
cja czynita z nich oraz z ich zeznan §wiadkow o kluczowym znaczeniu. James Garodo, subiekt

4 Po wydaniu wyroku na stuzaca oskarzyciel ztozyl wniosek o udzielenie jej prawa taski. Po p6t roku
(spedzonym w wigzieniu) wyrok zostal zamieniony na dozywotnia deportacj¢ do Nowej Potudniowej Walii
(Australia), OBSP, t17931204-18. Druga sprawa, zob. OBSP, t17931204-37. Na temat stuzby domowej (zwtasz-
cza kobiet), zob. tez A. Karpinski, Zeriska stuzba domowa w miastach polskich w drugiej potowie XVIiw XVII w.,
[w:] Nedza i dostatek..., s. 41-61.

30 J.P. Caskey, Pawnbroking in America: The Economics of a Forgotten Credit Market, ,,Journal of Money,
Credit, and Banking”, 23/1, 1991, s. 85-99.

51 OBSP, t17930410-27.
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w lombardzie przy Drury Lane, potwierdzit, Ze za ptaszcz i kamizelke, ktdre przyniosta mu
oskarzona potem o kradziez Sophia Taylor, dat jej poltorej gwinei. Wystawit jej jednak dobre
$wiadectwo (chodzit z nig do szkoty) i przyczynit si¢ do uniewinnienia®>. Zwykle unikali od-
powiedzialnos$ci, poniewaz mogli zastoni¢ si¢ niewiedza o pochodzeniu konkretnych przedmio-
tow, a ich opinie i oceny sytuacji czesto determinowaty decyzje tawy przysiegtych. Winowajcy
widzieli w nich przede wszystkim oferentow latwej gotowki, ktora mogta podreperowaé ich
domowe finanse, zamieni¢ ubdstwo w chwilowa prosperity>.

Rabus (imi¢ i nazwisko nieznane), ktdrego sadzono we wrzesniu 1753 r. za napad i kradziez
srebrnego zegarka o wartosci 4 funtow, zastawit go w lombardzie za poéttorej gwinei (tj. okoto
potowe wartosci). Zegarek ukradziony przez Sar¢ Russel wyceniony w sadzie na 2 funty i 2 szy-
lingi zostat sprzedany za 36 szylingdw, natomiast James Williams za swoje ztodziejskie trofeum
— zloty zegarek wart 10 funtéw, otrzymat zaledwie dwa i pot (nie liczac pdzniej zasadzonej
kary $mierci).

Sprawy sadzone w latach 1753 i 1793 nalezaly do kategorii ,,przestepczosci miejskiej”
(urban violence) i dotyczyly spotecznych nizin®. W 1793 r. wérdd oskarzonych byly, podobnie
jak 40 lat wezesniej, zebraczki i prostytutki, bezrobotni, stuzba domowa oraz kryminalisci. Ich
ofiarami byli m.in.: oberzysta, tkacz, kelner, woznica, ciesla, krawiec, robotnik, stuzba domowa,
piekarz, sklepikarze, pisarczyk adwokacki, turystka z Birmingham oraz nomen omen zegarmi-
strze. Z toku rozpraw wynika, ze drudzy uwazali si¢ za ludzi stojacych wyzej w spolecznej
hierarchii niz pierwsi. W niektorych przypadkach bylo to spostrzezenie uzasadnione, ktdre
podzielali sedziowie, cho¢ nie musiato to rzutowaé na wyrok. Pisarczyk William Shifton, ktory
spedzat czerwcowy wieczor na piciu z kolega, rzeznikiem, przespat si¢ potem z Elizabeth Har-
ris, prostytutka, ktora zaprowadzita go do najmowanego pokoju, a potem (podobno) okradta.
Mimo znaczacej roznicy statusu oraz dezaprobaty sadu dla jej profes;ji (oraz jej kolezanek po
fachu, ktore stawaty za swiadkow) nie udalo si¢ wykazac jej winy — kradziezy scyzoryka,
gotowki i zegarka za 10 funtow — i zostata uniewinniona®. Takiej odlegtodci statusu nie widaé¢
juz w sprawie przeciwko trzynastoletniemu listonoszowi, ktory ukradt zegarek furmanowi,
z ktorym dzielit wynajmowany pokdj (skazano go, mimo wyrazenia skruchy, na siedmioletnia
deportacje), lub dwdch prostytutek skazanych za napad i ograbienie z zegarka (za ponad dwa
funty!) ,,biednego cztowicka”, ktory wracat ze szpitala, dokad zabrat swoja ci¢zarna zong™.

Spoteczna pozycja wlascicieli zegarkow, jakkolwiek nieco wyzsza niz ztodziei, byta jednak
w wielu przypadkach na tyle niska, ze samo posiadanie drogich czasomierzy moze by¢ przestanka
Swiadczacg o statusie powyzej poziomu miejskiej biedy, obszaru, w ktorym zwykle egzystowali
robotnicy, czeladz oraz stuzba domowa®’. Zegarki byly na tyle cenne — pozostaje pytaniem

2. OBSP, t17930109-67.

53 A.E.C. McCants, Goods at Pawn: The Overlapping Worlds of Material Possessions and Family Finance
in Early Modern Amsterdam, ,,Social Science History”, 31/2, 2007, s. 213-238.

3% J.M. Beattie, Policing and Punishment in London, 1660—1750: Urban Crime and the Limits of Terror,
New York 2001.

5 OBSP, t17930626-25. Na temat kariery prawniczej zob. D. Lemmings, Blackstone and Law Reform by
Education: Preparation for the Bar and Lawyerly Culture in Eighteenth Century England, ,Law & History
Review”, 16/2, 1998, s. 211-255.

¢ Nie bytem pijany [zeznawat — P.T.D.], wypitem tego dnia tylko trzy pinty piwa i ¢wiartke dzinu”. Obie
kobiety skazano na $mier¢, OBSP, t17930410-29. O matoletnim listonoszu: OBSP, t17930410-30. Praktyki (i
statystyki) umieszczania (przez wtadze parafialne) dzieci z ubogich londynskich rodzin na nauke¢ rzemiosta
omawiata A. Levene, Parish Apprenticeship and the Old Poor Law in London, ,,Economic History Review”,
63/4,2010, s. 915-941.

7 Na temat ewolucji ,,cechowego” modelu rynku pracy zob. Ch. Brooks, Apprenticeship, Social Mobility
and the Middling Sort, 1550-1800, [w:] The Middling Sort of People: Culture, Society and Politics in England,
1550-1800, red. J. Barry, Ch. Brooks, London—Basingstoke 1994, s. 52-83; I. Krausman Ben-Amos, Failure to
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otwartym czy (i dla kogo) ,,luksusowe” — aby aktywnie zabiegac o ich znalezienie i zwrot, a wi-
nowajcow kradziezy skarzy¢ przed sadem. Posrod ponad dwudziestu wycenionych zegarkow,
ktore stanowily dowod w sprawach z roku 1753, dwa byty ,,ztote”, wycenione na 10 i 15 funtow,
za$ pozostate ,,srebrne”, wycenione na kwoty miedzy 1 a 2 funty. W 1793 r. przedmiotem spraw
byto prawie 50 zegarkow, dwa ,,ztote” (za 5 1az 19 funtéw), poza tym poztacane, srebrne i z tan-
szych metali, z r6znymi, bimetalicznymi kopertami. Warto$¢ nawet najtanszych oscylowata wokot
jednego funta. Nie ma watpliwosci, ze byly to przedmioty cenne, na co wskazuje poroéwnanie ich
wartosci z innymi tupami ztodziei, ktore prezentowano i szacowano w czasie rozpraw.

Potozenie ekonomiczne ubogich byto tematem czgsto podejmowanym w dobie Oswiecenia,
cho¢ do poszczegdlnych przyktadéw powinni§my czasem podchodzi¢ z dystansem. W nekro-
logu ghuchoniemego Edwarda Richman, ktory zmart w 1767 r. w wieku 73 lat, mozna byto
wyczytaé, ze przez 40 lat znajdowat si¢ na utrzymaniu parafii $w. Wawrzynca w Ipswich, ktdra
umiescita go w nadzorowanych przez siebie warsztatach dla ubogich. Zaskoczeniem byta dalsza
czgs$¢ nekrologu, w ktorej napisano, ze zmarty zostawit 19 skrzyn, w ktoérych znaleziono
.15 brzytew, 8 pudelek na tyton, 40 réznego rodzaju nozy, 14 widelcow, 27 mtotkow, 85 par
szewskich szczypcdw i 70 szydet, 22 skrobaczki, 97 zamkow, oraz 17 funtéw, 6 szylingdw
i 8 pensdéw w polpensdéwkach, a takze 14 funtéw i 11 szylingdw w srebrze™*.

W 1793 r. ubdstwo rozwazano dodatkowo w kontekscie wydarzen we Francji, dostrzegajac
zagrozenie dla porzadku, jakie mogta spowodowac ,,rewolucja biedakow”. W styczniu w lon-
dynskiej prasie ukazat si¢ m.in. list anonima (podpisat si¢ Simplicius), w ktorym kwestionowat
on tezg¢ o tzw. ,,cierpieniach ubogich”, ktéra, zanim jeszcze popchnie ich do buntu, moze ,,za-
burzy¢ umysty nizszych klas i mamic je, aby zapomniaty, ze sa szczg¢sliwe”. Autor wychwalat
brytyjski rozwdj gospodarczy — przemyst tekstylny, gorniczy i zelazny i podkreslat ,,niezli-
czong liczbe ofert pracy, jakie czekaja na angielskich robotnikéw najemnych”, dodajac, ze
,»zwykty robotnik” otrzymuje 12 szylingdw na tydzien®. Porownywanie jest zawsze zabiegiem
obcigzonym dodatkowymi uwarunkowaniami — sita nabywcza pieniadza, lokalnymi warun-
kami, wahaniami koniunktury oraz finansowymi mozliwosciami konsumentéw. Nie nalezy tez
pomija¢ wnioskow ptynacych z trwajacej wsrdd historykow dyskusji o tym, czy Londyn byt
(takze w XIX wieku) zaglebiem brytyjskiego wzrostu gospodarczego i centrum ,,nowego prze-
mystu”, czy tez reprezentowat raczej model ,,mieszany”, w ktérym do konca XVIII wieku
dominowaty tradycyjne warsztaty rzemieslnicze, zatrudniajace po kilku czeladnikow®. Poje-
dyncze informacje o cenach i zarobkach sa zwykle mato wartoSciowe i niewiele nam mowi np.
to, ze w dzien przed wigilia 1792 r. pijany w sztok John Barber ukradt z prywatnej posesji
w Hackney zywego pawia. Ztodzieja tatwo ztapano, a ptaka okazano w sadzie jako dowdd,
przypisujac mu warto$¢ 20 szylingow®'. Jesli przyjaé, ze srebrny zegarek wart okoto 2 funtow

Become Freeman: Urban Apprentices in Early Modern England, ,,Social History”, 16/2, 1991, s. 227-252;
A. Levene, Honesty, Sobriety and Diligence: Master-Apprentice Relations in Eighteenth- and Nineteenth Centu-
ry England, tamze, 33/2, 2008, s. 183-200. Dla poréwnania z realiami Rzeczypospolitej (cho¢ Gdansk to przy-
padek szczegdlny) zob. E. Cieslak, Polozenie materialne i spoleczne czeladzi w Gdansku w XVIII w. wedlug
ordynkow Rady, [w:] Nedza i dostatek. .., s. 127-133; J. Trzoska, Sytuacja majatkowa czeladnikow w Gdansku
w drugiej potowie XVII i w XVIII w. na podstawie inwentarzy posmiertnych czeladnikéw piekarzy, [w:] tamze,
s. 135-150.

8 Gentleman’s Magazine”, 36, 1766, s. 46-47.

39 Pelny tekst listu w ,,Gentleman’s Magazine”, 73, 1793, s. 34-36.

80 L. Schwarz ustalit, ze w latach 1780—1790 zarobki w Londynie spadty o ponad 10%, zob. L.D. Schwarz,
The Standard of Living in the Long Run: London 1700-1860, ,Economic History Review”, 2 ser., 38/1, 1985,
s. 31; por. tenze, London in the Age of Industrialization: Entrepreneurs, Labor Force and Living Conditions,
1700-1850, Cambridge 1992; D. Barnett, London, Hub of the Industrial Revolution: A Revisionary History,
1775-1825, London—New York 1998; E.A. Wrigley, Poverty, Progress, and Population, Cambridge 2004.

1 Sprawa stan¢ta na wokandzie w styczniu 1793 r. Winnego skazano na karg publicznej chtosty, OBSP,
17930109-39.



466 PAWEL T. DOBROWOLSKI

(j. 40 szylingdbw) — najczestsze ztodziejskie trofeum posrod czasomierzy — stanowil punkt
odniesienia na skali rzemie$Iniczej i drobnomieszczanskiej zamoznosci, to ubrania, najliczniej-
szy przedmiot kradziezy, byly znacznie tansze. Jedynie srebra i zastawa stotowa miescily si¢
w tym samym przedziale co zegarki. Nie rozwijajac tego tropu nadmiernie mozna tylko, jako
ilustracjg, przedstawi¢ kilka podstawowych kategorii londynskich cen jako funkcji wartosci
,»hipotetycznego” srebrnego zegarka®.

Tabela 3. Towary i ushugi w Londynie jako funkcja wartosci
srebrnego zegarka za 2 funty, rok 1793

Przedmiot, towar lub ustuga Warto$¢ wa rt(I:s'r((:)iC;:;arka
1. baweiana damska sukienka 12 szylingdw 30%
2. damski plaszcz z jedwabiu 60 szylingdw 150%
3. funt wolowiny 5 pensow 0,05%
4. funt kietbasy wieprzowej 8 pensow 0,08%
5. tlusty” kurczak 3 szylingi 4 pensy 7,9%
6. funt sera Parmezan 1 szyling 4 pensy. 2,9%
7. fryzjer (codzienne trefienie) 7 szylingdw miesigcznie 17,5%
8. damskie satynowe buty 10 szylingéw 6 pensow 25,6%
9. wynajecie praczki 1 szyling 8 pensow dziennie* 3,3%
10. wynagrodzenie kucharki 12 funtéw rocznie** 600%
11. list z Londynu do Wioch 15 pensow 1,5%
12. wynajecie dorozki na 45 minut 1 szyling 2,5%
13. tuzin §wiec woskowych 9 szylingow 22,5%
14. beczka piwa (36 galonow) 10 szylingow 25,0%
15. wywoz szamba z posesji 5 szylingdw za tong 12,5%
16. wizyta w tazni 3 szylingi 6 pensow 8,1%

* ,,0d 2 w nocy do 9 wieczorem nastgpnego dnia”, otrzyma tez herbate i dwa kieliszki alkoholu na dzien,
oraz piwo do obiadu i kolacji, J. Trusler, op. cit., s. 50.
** Za zatrudnienie shuzacej pracodawca placit roczny podatek w wysokosci 2 szylingdw i 6 pensow. Shu-
zacy (mezczyzna) oczekiwat wynagrodzenia do 30 funtéw na rok, J. Trusler, op. cit., s. 52-53.
Zrodlo: OBSP, t17930109-45; J. Trusler, op. cit.

W wieku XVIII — Anglia jest najlepszym przykladem tej transformacji — doszto do
przetamania jednej z podstawowych barier prawnych (i jej spotecznych konsekwencji) normu-
jacych zycie europejskich wspolnot. Stracity znaczenie ustawy przeciw zbytkowi, wielki korpus
ustawodawstwa miejskiego 1 panstwowego, narzucajacy stanowe normy ubierania si¢, jadania,
zachowywania, postugiwania si¢ przedmiotami odpowiednimi dla okreslonego $rodowiska.
Panstwa odstgpowaty od reglamentacji sposobdw bycia i zycia codziennego catych warstw
spotecznych, przestaty takze wtracac si¢ w sfer¢ zachowan indywidualnych, domowych oraz

62 Przykfady cen i wynagrodzefi pochodza z przewodnika po Londynie Johna Truslera, zob. J. Trusler, The
London Adviser and Guide containing Every Instruction and Information Useful and Necessary to Persons Living
in London and Coming to Reside There [...] by the Rev. Dr Trusler, wyd. 2, London 1790, s. 25, 28-230, 43-44,
50, 81,91, 134.



KRADZIEZE ZEGARKOW W LONDYNIE W XVIII W. 467

uwolnity mozliwos¢ awansu, pozwolity na gry spolecznym statusem, wygladem i zachowaniem.
Atrofia i zanik leges sumptuariae, ustawodawstwa, ktore od sredniowiecza narzucato obowia-
zek ubierania si¢ wedle przynaleznosci stanowej, wyznaczyto poczatek Swiata nowoczesnych
konsumentéw®. Drugim katalizatorem tego procesu byt fakt, ze coraz liczniejsze grupy spo-
teczne zaczety dysponowac pienigdzmi i byly gotowe kupowac przedmioty, ustugi i mozliwo-
Sci samorealizacji uwazane za warte takich inwestycji. W dyskusji o spotecznych implikacjach
luksusu gltosniej wotali obroncy dawnych ,tradycji i zwyczajow”, ich argumenty osadzone byty
w trwatym porzadku logicznym, ktory ,,zbytek” ekonomiczny taczyt nieuchronnie z podwaze-
niem etycznego i spotecznego porzadku. ,,W dniach naszych skromnych przodkéw [pisat
w 1756 r. anonimowy obronca angielskich cnét — P.T.D.] sklepikarz zakradat si¢ do oberzy
z taka sama ostroznoscig i potajemnie, jak zonaty mezczyzna zakradajacy si¢ do burdelu”.
I kontynuowat: ,,Dawniej byto to oznaka oprobrium, teraz jest kryterium smaku i grzecznosci.
Z powodu obmierztej emulacji ludzie, z natury skromni i ceniacy umiar, staja si¢ rozwiazli
i rozrzutni”. Gniew anonimowego komentatora skierowany byt nie tyle przeciw samej mozli-
wosci bogacenia sig, ile przeciwko jej spotecznym skutkom. ,,Ludzie probuja ukry¢ kim sa,
pozoruja jacy chcieliby by¢. Trudno znalez¢ w miescie robotnika, ktory z powodu pychy i zbyt-
ku nie trzyma stuzacego w liberii”*.

Niektdorzy angielscy komentatorzy spotecznych skutkow nowo pozyskanego bogactwa
identyfikowali je takze z dwoma zjawiskami, ktore oceniali pozytywnie — imperialnym suk-
cesem calego panstwa oraz ekspansja jego stolicy, ktora stawala si¢ osrodkiem finanséw i to-
warowego obrotu. Bernard Mandeville, Holender, ktory zadomowit si¢ w Londynie, sprzeciwiat
sig ,,obsesji etycznego puryzmu” i otwarcie przyznawat, ze niemoralnos$¢, szastanie pienigdzmi
i ostentacja przyczyniaja si¢ do gospodarczego rozwoju. Byt obrazoburczym prekursorem
rynkowego pragmatyzmu. Mandeville gtosit, Ze ,,prywatne przywary sa korzyscia ogdtu”, dy-
stansowat si¢ od moralizowania i preferowat rzetelna analiz¢ korzysci, ktore spoteczenstwu
przynosi etyczna ambiwalencja zrodzona z nowych uwarunkowan ekonomicznych®.

W stowach krytyka z 1756 r. pobrzmiewa sposéb myslenia, ktory opisywat juz Werner
Sombart, taczac popyt na ,,luksus” ze zjawiskiem ,,emulacji”, nasladownictwem wzordw, ge-
nerowanych przez warstwy uprzywilejowane, przez ludzi ,.klasowo” uposledzonych, stojacych
nizej w spotecznej hierarchii i mniej zamoznych®. Teza Sombarta, faczaca eksplozje produkcji
»luksusow” z powstawaniem nowozytnego rynku, nadal funkcjonuje jako rama ,,referencyjna”,
chociaz nie docenit on istotnego elementu — ,,demokratyzacji” popytu, znacznego wzrostu

% H. Freudenberger, Fashion, Sumptuary Laws, and Business, ,,The Business History Review”, 37/2, 1963,
s. 37-48; A. Hunt, Governance of the Consuming Passions: A History of Sumptuary Laws, London—-New York
1996. Interesujacy pozaeuropejski przypadek — proces zastapienia turbanu przez fez w imperium otomanskim
omawiat D. Quataert, Clothing Laws, State, and Society in the Ottoman Empire,1720—1829, , International Jour-
nal of Middle East Studies”, 29, 1997, s. 403—425.

¢ London Magazine”, 25, 1756, s. 225-226.

% E. Ross, Mandeville, Melon, Voltaire: The Origins of the Luxury Controversy in France, ,,Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century”, 155, 1976, s. 1897-1912. Podstawowe znaczenie w dyskusji o przenikaniu
si¢ systemoOw wartosci z ,,rynkowa gospodarka’ ma praca: J.G.A. Pocock, Virtue, Commerce, and History: Essays
on Political Thought and History, Chiefly in the Eighteenth Century, Cambridge 1985.

% M. Kwass, Ordering the World of Goods: Consumer Revolution and the Classification of Objects in
Eighteenth Century France, ,,Representations”, 82, 2003, s. 87 i n.; por. T.M. Doerflinger, 4 Virtuous Spirit of
Enterprise: Merchants and Economic Development in Revolutionary Philadelphia, Chapell Hill 1986, s. 20 in.;
M. Berg, In Pursuit of Luxury: Global History and British Consumer Goods in the Eighteenth Century, ,Past
& Present”, No. 182,2004, s. 85-142; S. Maza, Luxury, Morality, and Social Change: Why There Was No Middle-
Class Consciousness in Prerevolutionary France?, ,Journal of Modern History”, 69/2, 1997, s. 199-229;
J. Shovlin, The Cultural Politics of Luxury in Eighteenth Century France, ,,French Historical Studies”, 23/4, 2000,
s. 577-606.



468 PAWEL T. DOBROWOLSKI

liczby ludzi, dla ktorych tzw. ,,luksus” stawat si¢ elementem codziennego wyboru miedzy roz-
nymi mozliwo$ciami wydania posiadanych pienig¢dzy.

Debata o zbytku — nie tyle o ekonomicznych konsekwencjach rozwoju rynku i nadwyzki
popytu, ile o obyczajowych implikacjach zmian, jakie z tego powodu zachodzity — stanowita
forme dyskursu ,,mi¢gdzy nowym a starym”, element refleksji tyle socjologicznej i politycznej,
co ekonomicznej. Angielscy krytycy potepiali ,,niewolnikéw zbytku” za uleganie przyjemno-
$ciom i namigtnosciom, za ,,[chodzenie] do teatru i opery, na bale, maskarady, [na wyscigi] do
Newmarket”, zarzucali im umystowa i fizyczng stabos¢, zepsucie charakteru, utrat¢ zdolnosci
obrony wtasnego kraju i prognozowali, ze ekspansja takich obyczajoéw i zachowania ,,jest pew-
nym prognostykiem upadku imperium”. Autor tych stéw, anonimowy mieszkaniec Birmingham,
w 1755 r. (u progu wojny z Francja) wyrokowal, ze mieszkancy Brytanii stoja przed alternaty-
wa — albo utrzymaja morskie imperium i stana si¢ arbitrem Europy, albo ulegng degradacji,
beda przyziemnym i godnym pogardy narodem. Poglady setek anonimowych, ale takze bardziej
znanych przeciwnikéw ,,luksusu”, znalazty podsumowanie w pismach Jean-Jacques'a Rousseau,
ktory poczawszy od swego eseju nagrodzonego w 1750 r. przez Akademi¢ w Dijon, niezmien-
nie ukazywatl zgubne konsekwencje sprzecznosci, jaka dostrzegal migdzy dazeniem do posia-
dania rzeczy materialnych a idealem prostoty i dobrych obyczajow®’.

Posrod wielkich proceséw zmian gospodarczych historycy poszukuja nie tyle bogaczy, kto-
rych tatwo zidentyfikowac, co przede wszystkim srodowisk, ktérych poziom dochodéw umozli-
wial podejmowanie §$wiadomych decyzji o inwestowaniu we wlasne bezpieczenstwo lub wlasne
przyjemnosci. Nie wkraczajac w domeng dyskusji wokét sprawczych czynnikéw angielskiego
,,skoku” ekonomicznego zauwazmy tylko, Ze ,,prosta droga”, jakq kreslit jeszcze David Landes,
prowadzaca ,,szybko, regularnie, doktadnie i bezustannie” przez mechanizacjg i standaryzacje ku
wzrostowi produkcji, zostala w znacznej mierze zakwestionowana®. Wzrost byt bardziej powol-
ny, osadzony regionalnie, rzemiosto z dnia na dzien nie ustapito manufakturze, wzrost popytu byt
stymulowany przez ,,nadprodukcj¢” podazy. Pozostaje faktem, ze w Wielkiej Brytanii u progu
tzw. ,,rewolucji przemystowej” bogaci — kupcy i ziemianie bogacili si¢ najszybciej, biednych zas
— cho¢ to juz pozostaje zywym tematem dyskusji — ubywato. Wsrdd warstwy ,, sredniakow”,
takze ta kategoria nadal budzi najwigksze zainteresowanie®, odnies¢ mozna wrazenie rosnacego
dobrobytu i wzglednej stabilizacji. Zrodta sadowe przekazuja obraz skrzywiony, ukazuja relacje
zamozno$ci i zaleznos$ci przez pryzmat naruszenia prawa wilasnosci, wychwytuja najczesciej
plebejski 1 kryminogenny kontekst, w ktérym przedmioty domowego uzytku sa dowodami po-
twierdzajacymi znaczne nierdwnosci poziomdw zamoznosci. Tylko w niewielkim stopniu ukazu-
ja, ze popyt na wykwalifikowanych rzemieslnikdw i robotnikéw zatrudnionych w ,,nowych”,
przemystowo zorientowanych zawodach, dawat tej grupie szanse na znaczne zarobki i udziat
w powstajacym dla nich i dzigki nim rynku konsumentow™.

7 London Magazine”, 25, 1756, s. 15-16. Publicystyka Rousseau, mimo pochwat za btyskotliwy styl,
byta w Anglii bardzo surowo krytykowana m.in. za ,,pesymizm i etyczna ambiwalencj¢”, zob. J.H. Warner, The
Reaction in Eighteenth-Century England to Rousseau’s Two Discours, ,PMLA”, 48, 1933, s. 471-487; por.
J. Jennings, The Debate about Luxury in Eighteenth- and Nineteenth-Century French Political Thought, ,,Journal
of the History of Ideas”, 68, 2007, s. 79-105.

% D. Landes, Technological Change and Development in Western Europe, 17501914, [w:] The Cambrid-
ge Economic History of Europe, t. 6, cz. 1, red. H.J. Habakuk, M.M. Postan, Cambridge 1965. Przyktad krytyki
tez Landesa zob.: N. Crafts, English Economic Growth in the Eighteenth Century: A Re-Examination of Dean
and Cole's Estimates, ,,Economic History Review”, 29, 1975, s. 226-235; tenze, English Economic Growth during
the Industrial Revolution, Oxford 1985.

% B. Heller, The “Mene Peuple” and the Polite Spectator: the Individual in the Crowd at Eighteenth-Cen-
tury London Fairs, ,,Past & Present”, No. 208, 2010, s. 131-157.

0 M. Berg, Luxury and Pleasure..., s. 134-136, 174; por. J. de Vries, The Industrial Revolution and the
Industrious Revolution, ,,Journal of Economic History”, 54/2, 1994, s. 249-270.
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Tabela 4. Srednia warto$¢ majatku osobistego: wybrane zawody (wartos¢ w funtach),
Anglia i Walia (1670-1810)

spoliaztr?z%(/)rzi:wé q Rok 1670 Rok 1700 Rok 1740 Rok 1810
ziemianstwo 552 453 565 2032
kupcy 296 307 573 608
sklepikarze 149 160 195 304
chtopi 199 153 178 256
robotnicy 22 22 27 101

Zrodlo: P.H. Lindert, Unequal English Wealth Since 1670, ,,The Journal of Political Economy”, 94, 1986,
s. 1137.

Rzeczywiste odczucie poprawy ekonomicznych warunkow zycia codziennego, takze dla
rzemieslnikow, sklepikarzy i wiesniakow, dotyczyto okresu po roku 1750. Jeden z obserwatorow
tych przemian pisat w 1752 r., ze ,,niepotrzebne wydatki ubogich dotycza palenia i zucia tytoniu,
zazywania tabaki, picia herbaty, noszenia wstazek, koronek, jedwabiu i innych obcych rzeczy™".
Mimo wyczuwalnej moralizujacej krytyki opinie takie prowadzity historykéw ku zadawaniu
pytan: jak zamozni byli ubodzy, skoro inwentarze ich ruchomosci czgsto, juz w potowie XVIII
wieku, zawieraty wzmianki o zegarkach, lichtarzach, ozdobnych guzikach lub o perukach™. Jak
dowodzit Hans-Joachim Voth, angielski ,,dobrobyt” spotecznych nizin w X VIII stuleciu nie byt
skutkiem wielkiej transformacji systemowej — ta nadeszta dopiero w nastepnym stuleciu — byt
natomiast wynikiem ci¢zkiej i dtugotrwalej pracy londynskich robotnikow i rzemie$lnikow.
Nadwyzki gotowki oraz mozliwos¢ ich wydania braty si¢ z wielogodzinnej dnidwki oraz re-
dukecji dni wolnych od pracy (np. poniedziatkow i $wiat ko$cielnych)™.

Wracajac do kradzionych w Londynie zegarkéw: znaczace jest, ze liczba spraw, w ktérych
si¢ pojawily, wzrosta z 3,7% w 1753 r. do 6,8% w 1793 1. Z jednej strony byt to przyrost niemal
dwukrotny, dowdd na tezg¢ o (powolnym) bogaceniu si¢ ubogich, z drugiej zas Swiadectwo, ze
u progu XIX wieku ledwie niecate 7% londynskich plebejuszy posiadato tyle pienigdzy, aby
naby¢ luksusowy przedmiot. Opisujac t¢ najliczniejsza, nie tylko w Anglii, grupe spoteczna,
trzeba bra¢ pod uwagg jej liczne wewngtrzne podziaty i segmenty sktadowe, ktére w rézny
sposob reagowatly na zalezne od rynku przemiany warunkow zycia codziennego. Z jedne;j stro-
ny pozostaje w pamigci przyktad Johna Huttona i jego awans spoleczny odniesiony w nowo
powstajacym centrum przemystowym, w ktorym si¢ osiedlit w poszukiwaniu lepszej pracy
1 wigkszych zarobkow. Na drugim biegunie rzemieslniczo-robotniczego spektrum znajdowali
si¢ John Stockdale i Christopher Johnson, ktorzy w czerwcu 1753 r. na podlondynskim trakcie

"' Cyt za: J. Hatcher, Labour, Leisure and Economic Thought before the Nineteenth Century, ,,Past & Pre-
sent”, 160, 1998, s. 64—115 (cyt. s. 79).

2 Zob. American Material Culture: The Shape of the Field, red. A.S. Martin, J.R. Garrison, Knoxville 1997.
Podstawowe znaczenie ma: A.H. Jones, Wealth of a Nation to Be: The American Colonies on the Eve of the Re-
volution, New York 1980 (wszechstronna analiza 919 inwentarzy ruchomosci z 22 hrabstw kolonii amerykanskich
z 1774 1.). Proces generowania i spotecznego podziatu bogactwa w Wielkiej Brytanii w okresie 1670-1911
przedstawit P.H. Lindert, Unequal English Wealth since 1670, ,,The Journal of Political Economy”, 94, 1986,
s. 1127-1162.

3 H.-J. Voth, Time Use in Eighteenth-Century London: Some Evidence from Old Bailey, ,,The Journal of
Economic History”, 57/2, 1997, s. 497-499; por. D.A. Reid, The Decline of Saint Monday,1766—-1876, ,,Past
& Present”, No. 71, 1976, s. 76-101.
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zrabowali srebrny zegarek listonoszowi. Pierwszy z nich, siedemnastolatek, byt emigrantem
z Leicester, wystanym do Londynu po nauki, ktory zamiast zgltebiac tajniki prawa przy miejskim
sadzie konsystorskim wolat spedza¢ czas w oberzach, grajac na pieniadze w bilard. Drugi,
czeladnik u siodlarza i bilardowy partner Stockdale’a, podsunat mu pomyst, aby wynajmowac
konie i napadaé na goscincach. Proba zakonczyla si¢ tragicznie — postrzeleniem ofiary, a jed-
nym ze $wiadkdéw procesu byt szwagier zabitego, z zawodu zegarmistrz’™.
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“WATCH YOUR POCKET” — A BRIEF HISTORY OF AFFLUENCE,
OR ON POCKET WATCH THEFTS IN 18TH-CENTURY LONDON

Building on David Landes’s assumption that the growing popularity of clocks and watches
was a marker of economic progress, this article probes London’s Old Bailey court records (OBSP)
to assess the number of pocket watches brought as evidence of theft among the lower middle
strata of metropolitan society. This statistical assessment is tied to the question whether in the
second half of the 18th century the boom in the supply of and demand for ,,luxurious” (or semi-
luxurious) products affected the lower classes of Londoners due to their growing financial stabil-
ity. Did the “relatively” poor become “relatively”” wealthier? Two annual series are constructed:
one for 1753 and the other for 1793. Watch thefts occurred as a result of highway robbery and/or
housebreaking — in which case watches were simply a part of more diversified loot — or in
more individualized, “face to face” situations in the streets or in alehouses. In the latter case
culprits were frequently women, especially prostitutes. “Watch theft cases” prove that despite
the persistence of bloody code’s severe legal practices theft was increasingly punished with
imprisonment sentences (although both capital sentences and deportations were significant),
while the number of the acquitted also grew due to more diligent scrutiny of doubtful cases. The
number of cases in which pocket watches served as evidence (clocks were mentioned only twice
in 1793) grew from 3.7% in 1753 to 6.8% in 1793: this was on the one hand a substantial increase
and on the other a proof that a silver watch valued at 2 pounds (the most frequently stolen time
measuring item) was still a marker of luxury, although it was becoming more affordable to aver-
age Londoners, e.g. house servants, apprentices and lower class artisans.

™ Obu powieszono, zob. OBSP, t17530718-33; OBSP, OA17530723; relacja w gazetach zob. ,,London
Magazine”, 22, 1753, s. 292, 339.
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