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NAUCZYĆ SIĘ SIEDZIEĆ:
OSIEDLANIE LUDÓW KOCZOWNICZYCH DALEKIEJ PÓŁNOCY ZSRR

JAKO OGRADZANIE PRZESTRZENNE I POZNAWCZE

„Spokojny, bezchmurny poranek (1940). Wiwi, niewielka osada handlowa składająca się z pięciu 
domów, przytulona do stromego brzegu Dolnej Tunguzki [...]. Dzisiaj, na zebraniu członków Koł-
chozu im. Stalina w Wiwi zgromadzenie podejmie decyzję dotyczącą kwestii, stanowiącej najważ-
niejszy element porządku obrad – czy powinni zmienić swój tryb życia na osiadły. [Po tym wstępie, 
autor zaczyna pisać w czasie przeszłym – przyp. J.O.H] [...] Myśliwy E.P. Pankagir był pierwszą osobą, 
która zabrała głos w dyskusji. Powiedział on: «Za czasów Cara, nigdy nie miałem więcej niż sześć 
reniferów, teraz dzięki pomocy Państwa Radzieckiego, mam ich ponad trzydzieści. Nie musimy już 
dłużej przemierzać setek kilometrów, żeby kupić mąkę, czy płótno, wszystko jest teraz dostarczane 
brygadom robotniczym i dzięki temu nasze dochody są wyższe. Teraz w naszych namiotach mamy 
żelazne piece i lampy naftowe. Dawniej, nigdy nie widziałem ewenkijskiego dziecka chodzącego do 
szkoły; dziś wszystkie nasze dzieci się tam uczą. Jeżeli Rząd Sowiecki, nasza Partia Komunistyczna 
i nasz ukochany Towarzysz Stalin mówią nam, że powinniśmy zmienić tryb życia na osiadły i zapew-
niają nam w tym celu ogromną pomoc, to zróbmy to. Jeśli o mnie chodzi, bardzo chciałbym zamie-
nić mieszkanie w namiocie na mieszkanie w domu» [...] Jeden po drugim, członkowie Kołchozu 
wypowiadali się wyrażając swoje uwielbienie dla rządu, Partii i przywódcy ludu Towarzysza Stalina. 
Kiedy przewodniczący obrad zarządził głosowanie na rzecz przejścia na osiadły tryb życia, dłonie 
wszystkich członków kołchozu natychmiast uniosły się w górę” (autor nieznany, artykuł w wydaniu 
specjalnym gazety Èvenkijskaâ Novaâ Žizn’ z 1941 roku).

Artykuł ilustruje, w jaki sposób funkcjonowało w latach 1940–1950. przecho-
dzenie ludów koczowniczych w odległych częściach tajgi w Związku Radzieckim na 
osiadły tryb życia. Różne aspekty przeprowadzonej przez rząd sowiecki akcji, mającej 
na celu zmianę trybu życia nomadów na osiadły, takie jak: restrukturyzacja gospodar-
cza, kolektywizacja oraz rozwijanie nowych gałęzi przemysłu, zostaną zilustrowane 
przykładami dokumentów urzędowych, a także opisami reakcji syberyjskich koczow-
ników, którzy zostali poddani tej polityce. W szczególności, tekst będzie skupiał się 
na wypowiedziach samych koczowników na temat tego, w jaki sposób ich praktyki 
przestrzenne stają się przedmiotem zmiany podyktowanej przez państwo. 

Postaram się rozwinąć koncepcję „ogradzania przeprowadzanego przez rząd socja-
listyczny” (socialist land enclosure) (Fondahl 1998, patrz też Anderson 1992) i uzu-
pełnić ją pojęciem „ogradzania poznawczego” (cognitive enclosure), przez co rozumiem 
bardzo wyraźny wpływ jaki ma zmiana stylu życia z koczowniczego na osiadły na 
postrzeganie przestrzeni przez człowieka i umiejętności poruszania się w jej obrębie. 
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W tym miejscu przytoczę pierwszą definicję: o „ogradzaniu poznawczym” (cogni-
tive enclosure) możemy mówić, kiedy społeczność albo jej znaczna część nie ma już 
dostępu do ziemi, na której dawniej żyła, przez co zatraca umiejętności, zapomina 
szlaki i krajobrazy, które znała kiedy mieszkała na określonym terenie1. Konsekwen-
cje tego zjawiska będę rozpatrywał na dwóch poziomach. Na początku, przyjmę 
perspektywę makro. Skalę procesu, który będę analizował – odległość od miejsca, 
w które ludzie zostali przesiedleni – można mierzyć w dziesiątkach, a nawet setkach 
kilometrów. Następnie, spróbuję przeanalizować konsekwencje na poziomie mikro, 
przejścia z koczowniczego na osiadły tryb życia, a w szczególności zmiany praktyk 
siadania, kucania i odpoczywania w różnego typu miejscach zamieszkania.

Właściwym wydaje się rozpoczęcie od przedstawienia informacji na temat terenu 
badań i źródeł wykorzystanych w tym artykule. Opieram się w nim głównie na mate-
riałach z Syberii Centralnej, która jest zamieszkana przez różne ludy tubylcze. Naj-
bardziej liczną i rozpowszechnioną grupą są tam Ewenkowie, wcześniej znani jako 
Tunguzi. Byli oni zazwyczaj postrzegani przez władze, osoby podróżujące do tego 
regionu, etnografów i antropologów jako jedna grupa etniczna, mimo że teren przez 
nich zamieszkiwany jest ogromny, a różnice w środkach utrzymania i innych aspek-
tach życia wydają się niekiedy znaczne. Ewenkowie są znani jako myśliwi, hodowcy 
reniferów oraz koczownicy w tajdze. Są też bohaterami wielu prac etnograficznych 
w języku rosyjskim (np. Sirina 1995; Tugolukov 1985; Turov 1990; Vasilevič 1969), pol-
skim (Czaplicka 2013 [1916]; Lipiński 2003) i angielskim (np. Anderson 2000; Bloch 
2004; Brandišauskas 2016; Fondahl 1998; Povoroznyuk 2007; Safonova, Sántha 2011; 
Sirina 2006; Turov 2010). Aby szerzej zinterpretować i skontekstualizować przypadek 
ewenkijski, odniosę się również do innych grup etnicznych zamieszkujących Daleką 
Północ Rosji, a w szczególności Komiaków (Zyrian), Jakutów (Sacha) i Czukczów. 

Przechodząc do szczegółów, zasoby archiwalne i relacje biograficzne użyte w tym 
rozdziale pochodzą z trzech subregionów Syberii Centralnej: Tajmyru, gdzie przez 
dłuższy czas prowadził badania David G. Anderson (Anderson 2000), północnego 
Zabajkala, opisanego przez Gail Fondahl w jej monografii z 1998 roku oraz regionu 
znajdującego się pomiędzy nimi – wcześniej znanego jako Ewenkijski Okręg Auto-
nomiczny, gdzie prowadziłem prace badawcze w archiwach w 1995 roku (Habeck 
1998). Szczęśliwie, mogę oprzeć się nie tylko na źródłach pisanych, ale również na 
źródłach wizualnych z tego regionu: członkowie Sowieckiej Ekspedycji Arktycznej, 
która odbyła się w latach 1926–1927, wykonali wiele interesujących fotografii i ilustra-
cji, a dzięki Andersonowi i jego współpracownikom, materiały te zostały odnalezione 
w archiwach syberyjskich, oraz udostępnione online2.

1 Mam świadomość, że koncepcja cognitive (en-)closure jest używana w psychologii, szczególnie 
przez Johna Duncana (2010), który tym terminem określa skłonność ludzkiego mózgu do skupiania 
się na określonym typie informacji, które do niego docierają, odrzucając wiele innych potencjalnych, 
ale mało prawdopodobnych.

2 Zdjęcia i rysunki, do których odwołuję się w tym rozdziale, znajdują się w Krasnojarskim 
Okręgowym Muzeum Studiów Regionalnych (Krasnoiarskij kraevoj kraevedcieskij muzej, w dalszej części 
tekstu określane skrótem KKKM). Są dostępne online pod adresem: www.abdn.ac.uk/polarcensus/. 
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Ewenkijski Okręg Autonomiczny (Èvenkijskij Avtonomnyj Okrug) funkcjonował 
od 1931 roku, utworzony jako wyodrębniona część, w ramach sowieckiej polityki 
nadawania grupom tubylczym ich „własnych” tytularnych terytoriów. W 2006 roku 
został zlikwidowany w trakcie centralizacji wprowadzonej przez rządy Władimira 
Putina. Obszar ten jest bardzo słabo zaludniony (17 tys. mieszkańców zamieszkują-
cych obszar wielkości Turcji). W przeszłości, większość ludności prowadziła koczow-
niczy tryb życia, natomiast obecnie tylko jej niewielka część spędza w lesie długie 
okresy. Niemniej jednak, łowiectwo i rybołówstwo (a w niektórych miejscach również 
hodowla reniferów) wciąż stanowią podstawę utrzymania wielu osób.

PRZEZNACZENIE WIWI

Historia Wiwi i przytoczone na początku artykułu wydarzenie, są charakterystycz-
nym przykładem dla sowieckiej Dalekiej Północy. Miało ono miejsce w okolicach 
ujścia rzeki Wiwi do Dolnej Tunguzki, z dala od jakichkolwiek większych osiedli. 
Znamienny jest również fakt, że obecnie Wiwi jest niezamieszkane, mimo że odegrało 
istotną rolę w pierwszej połowie XX wieku, najpierw jako osada handlowa (zdjęcie 
nr 1), a następnie pełniąc funkcję centralnej bazy Rolniczej Spółdzielni Produkcyjnej 
(kołchozu). Faktoria została tam założona w połowie lat 1920.3, kiedy to konkurujące 
ze sobą sowieckie organizacje i spółdzielnie handlowe zakładały liczne niewielkie 
placówki nad Dolną Tunguzką. Niektóre z nich funkcjonowały tylko przez kilka lat, 
do 1928 roku, kiedy to współzawodniczące wcześniej organizacje zostały zjedno-
czone pod jednym patronatem (Tarasenkov 1930, s. 368–370). Ewenkijscy myśliwi 
odwiedzali te osady handlowe mniej lub bardziej regularnie, aby wymienić futra na 
herbatę, cukier, mąkę, amunicję oraz inne towary. Przy takich okazjach rozstawiali 
niekiedy swoje stożkowate namioty w sąsiedztwie poszczególnych punktów handlo-
wych. Wiwi była jedną z faktorii, które przetrwały do połowy lat 1930., kiedy rząd 
sowiecki rozpoczął kolektywizację, wraz z kampanią mającą na celu zmianę stylu 
życia koczowników w tym regionie na osiadły. Wydawało się wówczas, że stanie się 
ona jedną z nowych osad, w których Ewenkowie będą od tej pory mieszkać.

W przeciwieństwie do entuzjastycznego tonu artykułu opublikowanego w wyda-
niu specjalnym lokalnej gazety (który był wyraźnie obliczony na wywarcie wrażenia 
na czytelnikach w Moskwie i innych sowieckich miastach), stworzenie w Wiwi bazy 
do osiadłego życia nie odbyło się bez trudności. Członkowie kolektywu nazwanego na 
cześć Stalina, po podjęciu w czerwcu 1940 roku decyzji o budowie centralnej siedziby 
spółdzielni oraz domów, w których mogłyby żyć ich rodziny, zebrali się ponownie 

Szczegółowe dane na temat tzw. spisu arktycznego, który miał miejsce w latach 1926–27 zostały niedawno 
opublikowane przez zespół badaczy pod przewodnictwem Davida G. Andersona (Anderson 2011; 
Anderson, Campbell 2009).

3 Niewielka liczba osad handlowych i osiedli złożonych z drewnianych zabudowań, istniała w tym 
regionie już pod koniec XIX wieku, jednakże przeważająca większość Ewenków (Tunguzów) nie zamiesz-
kiwała w nich na stałe, a planowa sieć zabudowań zaczęła pojawiać się dopiero od lat 1930.
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w sierpniu tego samego roku. Narzekali oni, że zespół geodetów, najwyraźniej zupeł-
nie nieobeznanych z warunkami lokalnymi, popełnił poważny błąd:

„Pankagir, Mariia – Teren jest nieodpowiedni do budowy, ponieważ wszystkie budynki będą poło-
żone na podmokłym gruncie. 
Pankagir, I.A – Teren jest brudny i ludzie nie będą mogli tu mieszkać. 
Pankagir, A.A. – Ekspedycja [geodetów] nie wyjaśniła niczego członkom kolektywu i przez to na 
budowę wybrany został teren podmokły” (GAEAO 7-1-112-11)4.

Następnie zgromadzenie zdecydowało, że przewodniczący grupy geodetów powi-
nien ponieść koszty związane z przeniesieniem jednego z budynków, który został 
zbudowany w nieodpowiednim miejscu5. Stopniowo pojawiały się nowe osiedla. 
Jednakże taka sytuacja trwała krótko. Już w 1952 roku, u szczytu powojennej kam-
panii mającej na celu łączenie niewielkich kołchozów w duże organizmy, członkowie 
Spółdzielczego Gospodarstwa Rolnego w Wiwi nie mogli dłużej zamieszkiwać tego 

4 Gosudarstvennyj arhiv Èvenkijskogo avtonomonogo okruga (Państwowe Archiwum Ewenkijskiego 
Okręgu Autonomicznego), dalej określane za pomocą skrótu GAEAO. Patrz: Lista źródeł archiwalnych 
na końcu artykułu.

5 (GAEAO, 7-1-112-11). Błędy tego typu zdarzały się również w innych miejscach: w niektórych 
przypadkach, ani eksperci (geodeci) ani władze nie zwracały uwagi na lokalną specyfikę, np. wieczną 
zmarzlinę.

Zdjęcie nr 1. Budowa nowej faktorii w Wiwi, Dolna Tunguzka. Zdjęcie wykonane przez Nikolaia 
P. Naumova, najprawdopodobniej w kwietniu 1927 (artykuł zacytowany na początku tego tekstu został 
napisany czternaście lat po zrobieniu tej fotografii). Źródło: www.abdn.ac.uk/polarcensus/Naumov.htm 

(KKKM 7930-1-05-02).
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Zdjęcie nr 2. Tupczaul’ (stojący) i inni członkowie klanu Pankagirów (siedzący) na tle trzech stożko-
wych namiotów. Powiększony fragment fotografii wykonanej przez Nikolaia P. Naumova na początku 
października 1926 w okolicach ujścia rzeki Wiwi. Źródło: www.abdn.ac.uk/polarcensus/Naumov.htm 

(KKKM 7930-1-09-01).

obszaru, a drewniane domy, które zostały zbudowane w ciągu ostatnich kilku lat 
miały być zdemontowane i przeniesione gdzie indziej6. Przez dekadę, niewielka osada 
pełniła dla części populacji ewenkijskiej funkcję ekonomicznego i administracyjnego 
centrum. Od tej chwili zaś, oficjalnie została ogłoszona „niezamieszkałą” (nieżyłoje 
na mapach topograficznych) i, mimo że niektórzy Ewenkowie podróżując, czy płynąc 
łodzią w dół rzeki zatrzymywali się czasem w dawnej wiosce, ludzie formalnie nie 
mogli już tam mieszkać. Klan Pankagirów został przeniesiony do większej osady, 
gdzie wymieszał się z członkami innych klanów ewenkijskich, a także z szybko wzra-
stającą liczbą Rosjan i innych przybyszów.

Powyższy zarys krótkiej historii Wiwi, a także zamieszczone fotografie pozwa-
lają połączyć zakrojony na wielką skalę państwowy projekt, mający doprowadzić do 
przejścia koczowników na osiadły tryb życia z konkretnymi imionami i twarzami 
poszczególnych ludzi. Historia Wiwi, opisana w dalszej części artykułu to przykład 
tego, w jaki sposób rządowi sowieckiemu udało się zmienić koczowników w ludy 
osiadłe poprzez zmuszenie ich do opuszczenia terenów, do których byli przyzwy-
czajeni i włączenie tej grupy do większych struktur – dużych osiedli, gdzie władze 

6 Tutaj Wiwi stanowi wyjątek: kołchoz nie był po prostu połączony z innymi w większą jednostkę, 
ale został podzielony na dwie części przyłączone do dwóch większych kołchozów: Uczami położonego 
dalej w dół rzeki i Tury położonej w górę rzeki (prywatna rozmowa z Altynai Pankagirem, lipiec 1995).
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państwowe mogły dużo skuteczniej nauczać, integrować i kontrolować miejscową 
ludność. W końcowej części artykułu wrócę jeszcze do zdjęć, omawiając pewne pod-
stawowe – a w istocie, cielesne – konsekwencje uczynienia ludzi „osiadłymi”.

KRÓTKA HISTORIA SOWIECKIEGO PROJEKTU MODERNIZACYJNEGO
NA DALEKIEJ PÓŁNOCY

Zasady polityczne podejścia do syberyjskich mniejszości etnicznych wczesnej wła-
dzy sowieckiej, ich późniejsze sformułowanie przez Partię Komunistyczną i poszcze-
gólne rządy, a także instytucje wprowadzające je w życie zostały opisane w innych 
pracach (np. Forsyth 1992; Slezkine 1994; Uvačan 1984). W tym miejscu skupię 
się na tym, w jaki sposób politykę tę realizowano i jakie miała znaczenie dla sfery 
aktywności i mobilności ludności tubylczej.

Lato 1940 roku nie było ani początkiem ani końcem kampanii mającej spowodo-
wać przejście syberyjskich nomadów na osiadły tryb życia, aczkolwiek wyznaczyło 
ważny etap tej transformacji. Sowieckie plany, mające na celu osiedlenie całej lud-
ności koczowniczej wdrażano od 1928 roku. Początkowo dotknęły Azji Centralnej, 
a w 1935 roku, rozpoczęły się poważne próby realizacji tych planów w stosunku do 
społeczności zamieszkujących tundrę i tajgę7. Kiedy we wrześniu 1941 roku Związek 
Radziecki został zaatakowany przez Niemcy, kampania osiedleńcza i kolektywiza-
cyjna zostały wstrzymane, aby być podjęte ponownie pod koniec lat 1940.

Wyniki moich poszukiwań w archiwach Ewenkijskiego Okręgu Autonomicznego 
(Habeck 1998) dobrze korespondują z materiałem z przyległego regionu Tajmyru 
(Anderson 2000) i Północnego Zabajkala (Fondahl 1998). Pozwala mi to zaryso-
wać ogólny chronologiczny schemat przebiegu działań osiedleńczych w strefie tajgi 
w Związku Radzieckim. Najbardziej przełomowe wydarzenia zostały wyszczególnione 
w porządku chronologicznym i logicznym, co nie oznacza jednak, że proces ten prze-
biegał zawsze łatwo i w sposób zorganizowany – w istocie, istnieje wiele przykładów 
wskazujących na zbytni pośpiech i niedbały charakter tych działań:

 1. Jako że władza sowiecka nie dysponowała dogłębną wiedzą o odległych tere-
nach północnych i ich mieszkańcach, logicznym pierwszym krokiem wydawał 
się spis ludności. Sowieckiemu spisowi z 1927 roku towarzyszyły bardzo grun-
towne –  i pod wieloma względami etnograficzne – badania Dalekiej Północy 
i Dalekiego Wschodu Związku Radzieckiego, które stały się znane pod nazwą 
Spisu Polarnego (Pripoljarnaja perepis’) 1926 i 1927 roku (Anderson 2011). 
To dzięki uczestnikom tej ekspedycji, dysponujemy bogatymi i szczegółowymi 
materiałami wizualnymi dokumentującymi życie w tajdze przed kolektywizacją, 

7 Zastanawiający wyjątek stanowi proces przechodzenia na osiadły tryb życia Tofalarów w południo-
wej Syberii, który udało się zakończyć w bardzo krótkim czasie (1928–32) i był uznawany za przykład 
niezrównanego sukcesu sowieckiej kolektywizacji i polityki modernizacyjnej (Donahoe 2006, s. 93–95; 
Slezkine 1994, s. 279).
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mimo że spis jako taki, utorował drogę późniejszej, sterowanej przez państwo 
inżynierii społecznej.

 2. W około dwudziestu lokalizacjach na terenie Dalekiej Północy i Dalekiego 
Wschodu Związku Radzieckiego założono tak zwane bazy kulturalne (kul’tbazy). 
Służyły one jako wstępne punkty do nawiązaniu kontaktu z rdzennymi miesz-
kańcami i wzbudzenia ich zaufania. Były one również zaprojektowane w  taki 
sposób, aby pokazywać im zalety płynące z osiadłego i „kulturalnego” życia. 
Jedna z pierwszych baz kulturalnych została założona w 1927 roku (Habeck 1998, 
s. 28–30, 36–7), około dwieście kilometrów w górę rzeki od Wiwi, by następnie 
rozwinąć się w miasto Tura, stolicę Ewenkijskiego Okręgu Autonomicznego, 
która ostatecznie stała się miejscem zamieszkania Pankagirów i wielu innych 
rodzin ewenkijskich.

 3. Na podstawie analizy danych zawartych w spisie i obserwacji poczynionych przez 
pierwszych wysłanników nowej władzy, autorzy planu zidentyfikowali „centra 
przyciągania” (centry tiagotenija) społeczności koczowniczych. Mogły nimi być, 
jak można przypuszczać, miejsca wymiany handlowej. W wielu wypadkach auto-
rzy planu wyznaczyli „centra przyciągania” w miejscach, w których od dawna 
miały miejsce spotkania klanów (suglan), a które następnie mogły stać się poten-
cjalnymi centrami przyszłych kołchozów i osad rolniczych.

 4. Kolektywizacja, brutalna i bezowocna w pierwszej fazie, na początku lat 1930. 
przeprowadzana była już w wolniejszym tempie. Gospodarstwa ewenkijskie 
były przyłączane raczej do Podstawowych Spółdzielni Produkcyjnych (prostej-
shyje proizvodstvennye objedinenija, w dalszej części tekstu określane za pomocą 
skrótu PPO), niż do w pełni rozwiniętych kołchozów. To czasowe ustępstwo na 
rzecz „mniej rozwiniętych” ludów Północy zaczęło się w 1933 roku i zakończyło 
wkrótce po wojnie, kiedy PPO-sy zostały przekształcone w kołchozy.

 5. Początkowa Parcelacja Gruntów (pervonacialnoje zemleustrojstvo), przeprowa-
dzona między 1936 a 1939 rokiem, wyznaczyła odrębne tereny, na których miały 
funkcjonować PPO-sy, a następnie kołchozy. Pomimo, że w praktyce w pierw-
szych latach nie miała ona mocy wiążącej, to zakreślenie granic kołchozów 
zmniejszyło elastyczność wcześniejszych umów o użytkowaniu ziemi a  także 
zredukowało ilość przysługujących koczowniczym klanom uprawnień. 

 6. Następnym krokiem była Wewnętrzna Parcelacja Gruntów (vnutrenneje zemle-
ustrojstvo), którą przeprowadzono w latach 1939–1941 aby, między innymi, 
okreś lić położenie głównych baz powstających kołchozów. Pozornie łatwe zadanie 
okazało się źródłem poważnych problemów, tak jak pokazuje przypadek Wiwi.

 7. Budowa drewnianych domów dla członków PPO/kołchozów rozpoczęła się już 
w 1936 roku. Zdjęcie nr 3 pokazuje wyidealizowany obraz tego procesu: powsta-
nie schludnych zabudowań na brzegach Dolnej Tunguzki. Ilustracja pochodzi 
z tej samej gazety z 1941 roku, w której znajduje się artykuł o Wiwi. Jednakże 
większość domów, została zbudowanych po wojnie. W Ewenkijskim Okręgu 
Autonomicznym, tak jak przypuszczalnie w innych regionach, możliwe było 
otrzymanie pożyczki na ten cel, jednak istnieją raporty, z których wynika, że 



JOACHIM OTTO HABECK172

kredyty te były przyznawane z dużym opóźnieniem i w pierwszych latach były 
na ogół mało powszechne (GAEAO 7-1-95-1). Władze zachęcały Ewenków 
do brania czynnego udziału w budowie ich nowych domów, ale najczęściej to 
Rosjanie i inni przybysze zarządzali pracami. Adresaci tych korzyści, miejscowe 
kobiety i mężczyźni, nie zawsze chcieli lub mogli przyzwyczaić się do swojego 
nowego miejsca zamieszkania. Przykłady tych trudności podane są poniżej.

 8. Co wydaje się logiczne, polityka mająca na celu zmianę stylu życia nomadów 
na osiadły, wymagała utworzenia płatnych miejsc pracy. W istocie, polityka ta 
była zamierzona jako środek, który pozwoliłby bardziej efektywnie wykorzy-
stać pracę ludności miejscowej (a zwłaszcza kobiet). Podczas gdy część ludności 
oficjalnie uznawanej za osiadłą nadal zajmowała się łowiectwem i pasterstwem, 
pozostając w tajdze przez dłuższy czas, od innych dorosłych członków gospo-
darstw domowych oczekiwano, że zajmą się pracą w nowopowstałych gałęziach 
przemysłu takich jak fermy futrzarskie. Kilka PPO-sów próbowało założyć je 
już w 1936 roku, jednakże, szczyt tego procesu wydaje się przypadać na okres 
pomiędzy 1947 a 1955 rokiem.

 9. Stosunkowo szybko, władze sowieckie zaczęły łączyć Spółdzielcze Gospodarstwa 
Rolne w większe organizmy. W niewielkich jednostkach (PPO, kołchozy), ludzie 
znali się i faktycznie byli ze sobą związani. Jednak w logice sowieckich projektów 
modernizacyjnych, przedsiębiorstwa rolnicze miały stać się niezależne od rze-
komo zacofanych układów opartych na pokrewieństwie. Sporadyczne fuzje miały 
miejsce już w latach 1940., ale pierwszą ich falę wyraźnie łączy się z wczesnymi 
latami 1950. Wpłynęła ona również na Wiwi (zamknięte w 1952 r.).

10. Okres od 1964 do 1970 roku przyniósł drugą falę konsolidacji, kiedy to kołchozy 
były łączone w duże gospodarstwa państwowe (sowchozy). W niektórych przypad-

Zdjęcie nr 3. Widok na centrum osady Kislokan, rada koczowników (koczevoj sovet) Amo. Źródło: 
Rysunek ukazał się w specjalnym wydaniu gazety Èvenkijskaâ Novaâ Žizn (1941, s. 15).
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kach, wcześniejsze Spółdzielcze Gospodarstwa Rolne były przekształcane w filie 
(otdelenija) poszczególnych gospodarstw państwowych, wówczas osady tego 
oddziału istniały nadal, w innych przypadkach osiedla były likwidowane a ich 
mieszkańcy przenoszeni (ponownie) w inne miejsce8. Równocześnie, łowiec-
two stało się profesją i zaczęto je terytorialnie oddzielać od pasterstwa i innych 
czynności: w wielu częś ciach tajgi założono państwowe towarzystwa myśliwskie 

8 Z perspektywy czasu, przesiedlenia, które miały miejsce w późnych latach 1960. wydają się być 
szczególnie słabo przygotowanymi projektami: zmuszone do opuszczenia swoich domów, przesiedlane 
rodziny przyjeżdżały do swoich nowych miejsc zamieszkania tylko po to, aby przekonać się, że domy czy 
mieszkania są dla nich niedostępne. Patrz: Anderson (2000, s. 57–59) w odniesieniu do Tajmyru, Alle-
mann (2010, s. 88–93) dla Półwyspu Kolskiego. Allemann pokazuje jak wiele ludzi cierpiało z powodu 
braku możliwości znalezienia (pożytecznej) pracy w swoim nowym środowisku, pozostając faktycznie 
bezrobotnymi, oraz jak wynikający z tej sytuacji brak motywacji był społecznie piętnowany jako tune-
iadstvo (próżniactwo, pasożytnictwo).

Zdjęcie nr 4. Wykonane przez Gail Fondahl (1998, s. 73) schematyczne przedstawienie zmian 
w prawie własności ziemi (towarzyszących procesom osiedlania koczowników. Słowo obszczyna 
odnosi się do grupy gospodarstw domowych, zazwyczaj połączonych więzami pokrewieństwa.) 
Źródło: Fondahl, Gail A.: Gaining ground? Evenkis land, and reform in southeastern Siberia 
(part of the Cultural Survival Studies in Ethnicity and Change Series). Reprodukcja za zgodą 

Pearson Education, Inc., New York, New York.
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(zveropromhozy), a następnie indywidualnym myśliwym przydzielono określone 
rewiry łowieckie (patrz dalej). W tym samym czasie, hodowla reniferów również 
została „zracjonalizowana” i tylko niewielka grupa ludzi miała odtąd zajmować 
się pasterstwem. Ogólnie rzecz biorąc, przedstawiciele rządu próbowali zasto-
sować przemysłowe metody produkcji w rolnictwie, łowiectwie i pasterstwie.

11. W efekcie powyższych działań, łowiectwo i pasterstwo stały się zajęciami uprawia-
nymi przez garstkę profesjonalistów, podczas gdy reszta rodziny pozostawała we 
wsi. Proces ten był znany jako przejście z „koczownictwa jako stylu życia” (bytovoje 
kocievanie) do „produktywnego koczownictwa” (proizvodstvennoje kocievanie).

Gail Fondahl, w swoich badaniach nad użytkowaniem ziemi przez Ewenków 
i reformą agrarną w południowo-wschodniej Syberii, opisuje proces „socjalistycz-
nego wygradzania ziemi” (socialist land enclosure) (Fondahl 1998, s. 73–74, patrz 
też: Anderson 1992). Termin ten odnosi się do procesu podziału wspólnych tere-
nów łowieckich w tajdze (t.j. wspólnej puli zasobów) na tereny użytkowane przez 
indywidualnych, zawodowych myśliwych (a zatem wprowadzania indywidualnych 
uprawnień łowieckich). Proces ten miał miejsce głównie w latach 1970. i 1980. Uwa-
żam jednak, że termin ten może być używany szerzej, włączając całość parcelacji 
gruntów (zemleustrojstvo) i odgórne przydzielanie ich konkretnym kolektywom czy 
jednostkom, od lat 1920. do 1980., tak jak zostało to wyjaśnione powyżej.

SCHEMATY MOBILNOŚCI: STARE I NOWE SPOSOBY PODRÓŻOWANIA

W konsekwencji sowieckiego projektu modernizacyjnego na Dalekiej Północy, 
wiele osób, które wcześniej przemierzały mniejsze lub większe połacie północnych 
lasów, zaczęło spędzać większość roku w osadach. Wiele kobiet otrzymało pracę 
w administracji wsi, na poczcie, w sklepach, fermach futrzarskich, itp.9 Dzieci musiały 
uczęszczać do szkoły od pierwszego września do początku czerwca. Długie letnie 
wakacje pozwalały dzieciom i ich matkom dołączyć do reszty członków rodziny w taj-
dze – głównie mężczyzn – na około trzy miesiące w roku. Zatem, z jednej strony, 
rodziny były rozdzielone; a z drugiej, znaczna część członków społeczności zdołała 
utrzymać więź z lasem, była ona jednak krucha. Kiedy w latach 1990. przestał latać 
helikopter będący łącznikiem między osadami a ludźmi w tajdze, więź ta została 
całkowicie przerwana. Ludzie zostali uwięzieni w wiosce (Campbell 2003, s. 115; 
Vitebsky 2005, s. 77). Należy podkreślić, że w latach 1960. stopniowo rezygnowano 
z transportu za pomocą reniferów, a współcześni mieszkańcy wsi nie mają już reni-
ferów, na których mogliby podróżować do lasu. Nawet gdyby je mieli, i tak niewielu 
z nich pamięta, jak radzić sobie ze zwierzętami, i w jaki sposób podróżować przez las.

Anderson (2000, s. 131) wskazuje na konsekwencje zmniejszania osobistej prze-
strzeni działania, zachodzącego na nawet większą skalę, również w kontekście ewen-

9 W dalszej części, szczegółowo omówię wzmożoną mobilność, która pojawiła się w wyniku finan-
sowanych przez władze wakacji i premii w postaci podróży. 
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kijskim. Wspomina on słowa starej kobiety, z którą przeprowadzał wywiad we wcze-
snych latach 1990., we wsi Chantajka, położonej niedaleko od dolnego biegu Jeniseju 
(patrz Mapa powyżej). Jako, że kobieta nie mówiła po rosyjsku, Anderson musiał 
skorzystać z pomocy lokalnego tłumacza:

„Podczas mojej ostatniej wizyty, poprosiłem ją, aby opisała miejsca, do których podróżowała będąc 
dzieckiem. Bardzo długo opowiadała o karawanach i zdradliwych przełęczach górskich. Dodat-
kowo, wspomniała osady handlowe w Turze i Turuchańsku, a także północną placówkę Woło-
czańka w połowie drogi na do Chatangi. Przy nazwach tych miejsc moja tłumaczka uśmiechnęła się 
zawstydzona i przeprosiła, «Proszę wybaczyć tej starej kobiecie – ona musi być zniedołężniała – to 
niemożliwe, żeby (kiedykolwiek) widziała te miejsca». W linii prostej, odległość między tymi trzema 
punktami mierzy się w tysiącach kilometrów i są one oddzielone od siebie stromymi wąwozami gór 
Putorana. Chociaż prawdą jest, że podróżowanie między tymi punktami wydaje się niewyobrażalne 
dla mieszkańca wioski zależnego od monopolistycznych i nieefektywnych harmonogramów oby-
watelskiej władzy lotniczej, historie starej kobiety współgrają zarówno z opowieściami i z praktyką 
współczesnych tundrowików [t.j. myśliwych i hodowców reniferów] jak i archiwalnymi zapisami” 
(Anderson 2000, s. 131; por. Ingold 2011, s. 149).

Mapa Środkowej i Wschodniej Syberii. Ewenkijski Okręg Autonomiczny i Tajmyrski (Dołgano-Nie-
niecki) Okręg Autonomiczny utraciły status autonomniczny 1 stycznia 2007 roku. Rysunek: J. Bussewitz 

na postawie www.openstreetmaps.org.
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Anderson (2000, s. 131, 135) relacjonuje również, że przywódca grupy pasterzy 
reniferów, z którym wędrował, nie był skłonny do tego, aby precyzyjnie określić region 
z  którego pochodzi jego klan i powiedział „Starzy ludzie podróżowali wszędzie” 
dodając, że ziemia Ewenków była „wszędzie”. Odpowiedź pasterza reniferów mogła 
mieć pewne polityczne zabarwienie. Twierdząc, że ziemia Ewenków była „wszędzie”, 
uniknął on ugrzęźnięcia w potencjalnych sporach na temat ziemi z obcymi, w tym 
z biurokratami czy antropologami. Jednak, wypowiedź ta wzięta dosłownie, przypo-
mina, że Ewenkowie byli kiedyś częścią niewyobrażalnie rozległych sieci handlowych. 
Długodystansowa wymiana handlowa była prowadzona przez gospodarstwa posiada-
jące większe stada reniferów (Vasilevič 1969, s. 180). W języku rosyjskim, tego typu 
długodystansowe wędrówki są znane pod nazwą kajury. Słowo to zaczęło również 
odnosić się do zawodowych podróżników, którzy poruszali się pomiędzy centrami 
administracyjnymi a odległymi kołchozami na swoich saniach zaprzężonych w reni-
fery, aż do lat 1960. (patrz też Amel’kin 1995). Geolodzy, górnicy, a także inni ludzie, 
którzy próbowali dostać się do rozległych złóż surowców mineralnych, również byli 
w ogromnym stopniu zależni od karawan złożonych z sań zaprzężonych w renifery 
(Campbell 2003, s. 112).

Oczywiście, nie wszyscy Ewenkowie pokonywali tak duże odległości jak te opi-
sane przez starą kobietę. Zasięg myśliwych był zazwyczaj skromniejszych rozmiarów, 
ale przemierzanie dystansu kilkuset kilometrów było na porządku dziennym, na 
przykład w celu dostarczenia futer do osady handlowej albo do siedziby centrali 
kołchozu w  nowo wybudowanych wioskach. Oprócz używania sań zaprzężonych 
w renifery jako środka transportu w zimie, ewenkijscy myśliwi używali nart kiedy 
było im wygodnie, poruszali się na piechotę10 w okresie kiedy nie było śniegu, a także 
przez cały rok jeździli po lesie wierzchem na reniferach. 

Z końcem lat 1960., regularne przeprawy pomiędzy lasem a wsią zaczęto odby-
wać przy pomocy helikopterów, które zastąpiły renifery. Niewielkie samoloty były 
używane do lotów pomiędzy wioskami a centrum Okręgu. Od lat 1970. w  wielu 
miejscach tajgi i tundry zaczęły pojawiać się skutery śnieżne (burany), pozwalające 
myśliwym i pasterzom podróżować na krótkie i średnie dystanse (Stammler 2009). 
Ogólnie rzecz biorąc, zarówno umiejętność jeżdżenia na reniferach, jak i kierowania 
saniami zaprzężonymi w renifery, popadły w zapomnienie, tak że dzisiaj niewiele 
jest już osób biegłych w tej sztuce i nadal praktykujących ten sposób podróżowania.

Tatiana Argounova-Low (2012) przytacza jeszcze jeden uderzający przykład 
z północnej części Centralnej Syberii, pokazujący jak bardzo bliskie więzi pomiędzy 
dwiema społecznościami Jakutów (Sacha), ucierpiały wskutek zarządzeń admini-
stracyjnych. Te dwie społeczności, to Olenek w Republice Sacha (wcześniej Jakucka 

10 Praca ta nie poświęca szczególnej uwagi chodzeniu, jako sposobowi przemieszczania się. Brandi-
šauskas (2016) oraz Safonova i Sántha (2011) opublikowały prace dotyczące specyfiki pieszego podróżo-
wania Ewenków. Druga z nich opisuje [wspólne] chodzenie jako najważniejszą formę dotrzymywania 
towarzystwa pośród Ewenków, a także rodzaj aktywności, który współgra ze specyficznymi kulturowo 
formami myślenia. Długodystansowe piesze podróże są również wspomniane w niedawnych pracach 
Argounovej-Low (2012, s. 203) i Campbella (nie datowane). 
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Autonomiczna Republika Radziecka) i Jessej, która po kontrowersyjnej decyzji pod-
jętej w 1930 roku, stała się częścią Ewenkijskiego Okręgu Autonomicznego (patrz: 
Anderson 2000, s. 155–7):

„Jedna z istotnych historii, często opowiadanych zarówno w Jessej jak i w Olenku, dotyczy bardzo 
powszechnego kiedyś, a prawie niepraktykowanego obecnie, podriadu. Podriad, to długa karawana 
reniferów pociągowych, która była wykorzystywana do przewożenia towarów z osad handlowych 
(faktorii) zanim samoloty i ciężarówki transportowe częściowo zastąpiły sposób podróżowania do 
centrów a znaczenie dróg zmniejszyło się. Jak opisał to jeden z informatorów [...]: «Moi rodzice 
pracowali w podriadzie do Delinde [Zilindy], Suchany, Saskyłach [...] Kiedy został założony sow-
choz [...] podriad zniknął. Od 1961 roku większość produktów była dostarczana przez samoloty» 
(notatki terenowe, 2004). Jeszcze przed 1961 rokiem całe rodziny zatrudniane były w podriadzie, aby 
transportować żywność i inne artykuły. Jedna podróż do najdalszej faktorii mogła zająć trzydzieści 
dni” (Argounova-Low 2012, s. 196).

Społeczności wcześniej połączone częstą wymianą towarów, a także trwałą trady-
cją mariaży, zostały podzielone granicą administracyjną. Podział ten był procesem 
zachodzącym stopniowo. „Granica została umocniona w latach 50-tych XX w., kiedy 
komunikowanie się oraz regularne podróże na reniferach pomiędzy dwiema wio-
skami zostały zakazane przez władzę pod pretekstem kwarantanny. [...] Następnie 
jednak, nieregularne połączenia lotnicze, które pojawiły się w późnych latach 50-tych 
XX w. zostały całkowicie zlikwidowane” (Argounova-Low 2012, s. 193). W dzisiej-
szych czasach, podróż z Jessej do Olenka wymaga dużego objazdu, przez Turę, Kra-
snojarsk i Jakuck. W zależności od pogody, dostępnych połączeń lotniczych i miejsc 
w  samolocie, taka wyprawa może trwać nawet tyle co podróż saniami zaprzężo-
nymi w renifery (trzy tygodnie). Z tego przykładu można wywnioskować, że tak jak 
w innych częściach Arktyki, nakreślenie granic administracyjnych często powoduje 
kanalizację ruchu, zmieniając wcześniejsze różnorodne i wielokierunkowe połączenia 
podobne do sieci w unilinearne, bardziej przypominające strukturę drzewa, ściśle 
podążając za hierarchią centrów administracyjnych od niższych do wyższych pozio-
mów a następnie z powrotem do niższych (por. Humphrey 2014, s. 11–12)11.

Te zmiany w częstotliwości, zasięgu, kierunku i środkach przemieszczania się 
ludzi, miały tak obowiązujący i powszechny charakter, że wytworzyły zupełnie nowe 
reżimy mobilności. Craig Campbell (2003), który również prowadził badania tere-
nowe pośród Ewenków, opisuje ten proces, jako wstęp do sowieckiego systemu zme-
chanizowanego podróżowania. To ujednolicenie mobilności było szczególnie silne 
w kontekście, w którym od każdego obywatela oczekiwano posiadania jednego, ściśle 
określonego, miejsca zamieszkania i „przynależności” w sensie administracyjnym 
(patrz: Anderson 2000, s. 156). Ponadto, środki transportu wraz z subsydiowanym 
paliwem, były w coraz większym stopniu zapewniane przez państwo, co zaowocowało 

11 Można by przytoczyć wielorakie przykłady pokazujące, jak wcześniejsze połączenia „północ-
-północ” zostały osłabione, na rzecz wzmocnienia więzi „północ-południe”, tak że osoba podróżująca 
do sąsiedniego okręgu administracyjnego musiała najpierw wybrać się na południe, aby dostać się do 
infrastrukturalnych podstaw Syberii – łańcucha miast znajdujących się wzdłuż linii Kolei Transsyberyj-
skiej – albo nawet do Moskwy, aby móc w końcu znowu udać się w kierunku północnym i wschodnim.
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przekształceniem ludzi dobrze orientujących się w terenie, potrafiących samodzielnie 
znaleźć drogę, w zależnych pasażerów. Lotnictwo bowiem, mimo że szybkie, może być 
postrzegane jako niebezpieczne, ponieważ nie zależy od człowieka, a od zawodnego 
działania skomplikowanego systemu technologicznego (Urry 2007, s. 53–54, 139–140; 
patrz też Safonova, Sántha 2011, s. 94).

Opracowanie Campbella rozważa nie tylko katastrofalne zakłócenie sowieckiej 
sieci transportowej w pierwszej połowie lat 1990., ale również zwraca uwagę na 
fakt, pomijany jak dotąd przez badaczy społecznych piszących o Syberii, że pracow-
nicy Państwowych Gospodarstw Rolnych, myśliwi i pasterze byli upoważnieni do 
otrzymywania świadczeń socjalnych takich jak subsydiowane wczasy nad Morzem 
Czarnym, w kurortach na Kaukazie, w Azji Centralnej, Leningradzie, Moskwie, itp. 
Niektórzy z nich wyjeżdżali również na opłacane przez władze wycieczki motywa-
cyjne, przyznawane w dowodzie uznania wybitnych osiągnięć w pracy (przekroczenie 
planów produkcyjnych). W konsekwencji, niektóre, chociaż nie wszystkie, rodziny 
ewenkijskie doświadczyły nowej odrębnej formy mobilności, której dotychczas nie 
znały. Istnieją nawet nieliczne relacje o syberyjskich hodowcach reniferów wyjeżdża-
jących do Pragi (Vitebsky 2005, s. 45) czy Montrealu w Quebecu (Campbell 2003, 
s. 111) w czasach sowieckich. Ponadto, służba wojskowa wiodła młodych mężczyzn 
do odległych części Związku Radzieckiego albo do oddziałów radzieckich w Polsce 
lub Niemczech. Tym co wydaje się godne uwagi, w związku z tego typu podróżami 
w kontekście przejścia z koczowniczego na osiadły tryb życia, jest fakt, że umożli-
wione przez państwo programy podróży i infrastruktura pozwoliły części populacji 
doświadczyć nowych miejsc podróży, środków transportu, celów podróży, a także 
nowych form towarzyskości w czasie podróży (np. podczas podróży pociągiem). Te 
nowe formy mobilności zostały wytworzone i podtrzymane w latach 1970–1980. 
dzięki inicjatywom państwa, scentralizowanych związków zawodowych (Profsojuz), 
itp. ale nie mogły już funkcjonować po 1991 roku. Upadek lotnictwa i brak paliwa 
pozostawił wiele społeczności północnych samym sobie. Po roku 2000, sytuacja stop-
niowo się poprawiała, jednak dla wielu Ewenków z bardziej odległych miejscowości, 
mobilność jest dziś dużo bardziej ograniczona niż w późnych czasach sowieckich.

Nowe formy mobilności potrzebują również nowych umiejętności i wiedzy. Nauka 
wsiadania do helikoptera, kiedy silnik pracuje, niesie za sobą swoiste wyzwania. Pro-
wadzenie samochodu wymaga ściśle określonych umiejętności, w tym rozpoznawania 
znaków drogowych. Korzystanie z transportu publicznego (na przykład moskiew-
skiego metra) wymaga nie tylko ogólnej piśmienności i umiejętności czytania abs-
trakcyjnych map, ale również pewnej wiedzy lokalnej. Długodystansowe podróże 
pociągiem po Związku Radzieckim, jak również po współczesnej Rosji, są uderzają-
cym przykładem tego jak pasażer musi nauczyć się podstawowych zasad zachowania 
w wagonie, przyzwyczaić się do określonego wyposażenia technicznego (m.in. kranu 
z  wodą, bojlera), dowiedzieć się, które kuszetki są najwygodniejsze i na których sta-
cjach po drodze najlepiej jest kupić jedzenie. W sumie, każdy sposób podróżowania 
wymaga określonych umiejętności i wiedzy, których nauka jest bardziej lub mniej 
trudna (patrz Aporta 2004):
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„Dla myśliwego, czy pasterza reniferów zarówno w Jessej jak i w Olenku, znajomość dróg różni się od 
wiedzy, która zapisywana jest w formie skodyfikowanej (mapy, znaki drogowe i kodeksy drogowe). 
Ten pierwszy typ wiedzy nie istnieje w formie pisemnej; za to składa się ze znajomości kierunków, 
wprawy w ocenie powierzchni drogi, zdolności rozróżniania jakości śniegu, a także sezonowych 
zmian w warunkach na drodze oraz znajomości tras koczowania” (Argounova-Low 2012, s. 203).

Kirill Istomin i Mark Dwyer (praca złożona do wydawnictwa) zwracają uwagę 
na różnice w umiejętnościach nawigacji pomiędzy pasterzami reniferów w tundrze 
i pilotami helikopterów. W zależności od środka transportu, ludzie używają różnych 
metod orientowania się w terenie, triangulacji i zapamiętywania krajobrazów. Stero-
wanie helikopterem jest skomplikowane, ale kierowanie reniferem wydaje się być jesz-
cze trudniejsze, z tego względu, że człowiek musi liczyć się z potrzebami zwierzęcia 
i przewidywać jego zachowania. Dotarcie z punktu A do punktu B, może się powieść 
tylko dzięki współdziałaniu odczuwającego człowieka z odczuwającym zwierzęciem. 
Ponieważ umiejętności i wiedza dotycząca współpracy pomiędzy reniferem a osobą, 
która na nim podróżuje, są szczególnie subtelne, odtworzenie ich jest bardzo trudne, 
zwłaszcza kiedy nie są już regularnie wykorzystywane i popadają w zapomnienie.

Reasumując: „ogradzanie poznawcze” (cognitive enclosure) jest skutkiem zmiany 
miejsca zamieszkania, przesiedlenia lub innych procesów będących wynikiem działań 
politycznych, które sprawiają, że ludzie tracą zdolność przetrwania w określonym 
środowisku a także umiejętność skutecznego poruszania się, i odnajdywania w prze-
strzeni przez dłuższy czas bez użycia elektronicznych urządzeń. Zjawisko, które tu 
opisałem, jest wyraźnie zbiorowe, chociaż proces zapominania występuje indywi-
dualnie. Procedura uczenia – czy to przez własne doświadczenia, czy przy pomocy 
innych – zostaje przerwana. Nawet jeśli członkowie społeczności otrzymają możli-
wość odkrywania nowych miejsc, nauczą się nowych sposobów podróżowania i zapo-
znają się z nowymi sposobami życia, to fakt, że zostali wyjęci z naturalnego otoczenia, 
mimo wszystko wywiera wpływ na ich percepcję przestrzeni. Przytoczona wcześniej 
historia starej kobiety, która przemierzała ogromne dystanse i młodej tłumaczki, 
która uznała to za niemożliwe („ona musi być zniedołężniała”) obrazuje zmniejsze-
nie obszaru, które nie jest jedynie fizyczne, ale również kognitywne: dla członków 
młodszych pokoleń, nawet myśl o takiej podróży przekracza granice wyobraźni. 

ODPOCZYWANIE, SIEDZENIE I KUCANIE

Dotychczas skupiałem się na przesiedleniach i wynikających z nich zmianach 
w percepcji przestrzeni. Można je skategoryzować jako skutki polityki mającej na 
celu zmianę stylu życia nomadów na osiadły, na poziomie makro. Istnieje jednak, 
inny aspekt poznawczego ogradzania (cognitive enclosure), który chciałbym teraz 
rozwinąć. Skala tego zjawiska może być mierzona w metrach, a nawet w centyme-
trach. Dlatego będę je rozważał w ramach części poświęconej poziomowi mikro. 
Mam na myśli bardzo podstawowe formy ruchu i postawy ciała, które zazwyczaj są 
wykonywane zupełnie bezrefleksyjnie, chyba że staną się niemożliwe do wykonania 
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z powodu jakiejś przeszkody. W takich chwilach, kiedy nawyki zostają zaburzone, 
ruchy cielesne wymagają refleksji.

Pomimo bogactwa prac jakie powstały w dziedzinie antropologii ciała, od cza-
sów Gordona Hewes’a (Hewes 1955, 1957, 1966) w pracach antropologicznych nie 
poświęcono zbyt wiele uwagi nawykom związanym z postawą ciała. Hewes stworzył 
międzykulturową analizę zachowań związanych z różnymi pozycjami ciała (szczegól-
nie siedzenia, kucania i klęczenia) na podstawie zdjęć i innych materiałów wizualnych 
lub pisemnych. Co ciekawe, zaznaczył on, że „kultury Syberii Północnej nie są repre-
zentowane ze względu na brak ilustracji w niewielkiej ilości źródeł dotyczących tego 
terenu, jaka była [...] dostępna” (Hewes 1955, s. 236). Fotografie i rysunki ekspedycji 
przeprowadzającej Spis Polarny w latach 1926–27 mogą być użyte retrospektywnie, 
aby zapełnić tę lukę, mimo że istnieją pewne techniczne i estetyczne aspekty zdjęć 
z tego okresu (tak, jak i z późniejszych), które tworzą pewien stopień sztuczności 
reprezentacji12. Hewes również zdaje sobie sprawę ze sztuczności prezentowanej przez 
ludzi pozujących do fotografii: „trzeba założyć, że możliwe jest odróżnienie pozycji 
narzuconych podmiotom przez fotografa, od tych wynikających z przyzwyczajenia” 
(1955, s. 234). Na podstawie tej analizy danych, Hewes dochodzi do wniosku, że: 

„Sposoby budowania domów mają swoje odbicie w [postawie ciała] [...]. Teren i rodzaj roślinności 
mogą warunkować sposób siedzenia czy stania na zewnątrz. W regionie gdzie trawa jest wysoka, 
pasterz musi stać, aby móc doglądać swojej trzody, podczas gdy w regionie gdzie trawa rośnie nisko, 
może siedzieć lub kucać” (1957, s. 128). 

To zdanie, chociaż zbyt ogólnej natury, wskazuje na znaczenie pozycji ciała w róż-
nych miejscach zamieszkania i środowiskach. Zasadnym wydaje się przypuszczenie, 
że długoterminowe zmiany w miejscu pobytu (zamieszkania) albo środowisku natu-
ralnym, spowodują przeobrażanie się nawyków związanych z postawą ciała. Jednakże, 
nie udało mi się odnaleźć żadnej próby opisania zmian, czy przekształceń w sposobie 
poruszania się, jakie miały miejsce w wyniku przejścia z koczowniczego na osiadły 
tryb życia13.

Wymowny głos w dyskusji o zmianach w posturze ciała zabrał sowiecki etnograf 
Michaił A. Sergeev, w artykule z 1948 roku, kiedy państwowy projekt mający na celu 
osiedlenie ludów koczowniczych był w pełnym rozkwicie w tej części Syberii:

12 Ludzie przeprowadzający spis używali mieszkowych aparatów wielkoformatowych. Aby zdjęcia 
były ostre, osoby fotografowane musiały pozostawać w bezruchu przez pięć do dziesięciu sekund. Dzię-
kuję Davidowi G. Andersonowi za przypomnienie mi o tym fakcie. 

13 Koncepcja cielesnej hexis autorstwa Pierre’a Bourdieu charakteryzuje postawę ciała jako nabytą, 
ale trwałą właściwość odtwarzającą różnice kulturowe i dystynkcję klas: „(Cielesna) hexis jest mitem 
zrealizowanym, przyswojonym, zmienionym w trwałą dyspozycję, stały sposób zachowania, mówienia, 
chodzenia, a tym samym czucia i myślenia [...]. To, co zostanie w taki sposób przyswojone, znajdzie 
się poza zasięgiem świadomości, a zatem nie zagrozi mu przemyślane i zaplanowane przekształcenie, 
a nawet wysłowienie” (Bourdieu 2007, s. 219, 224, zacytowane przez Starretta 1995, s. 953). Mimo że 
koncepcja cielesnej hexis może zostać spełniona po dłuższym badaniu tego zagadnienia, nacisk jaki 
autor kładzie na performatywność, nie pomaga wyjaśnić nieprzemyślanego przekształcenia postaw ciała 
i sposobów poruszania się. 
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„Prawdziwi myśliwi, tacy jak Tunguzi czy Łamuci (Eweni), nie mogą wyobrazić sobie, jak to jest 
możliwe, że ktoś żyje stale w jednym miejscu. Tunguzi z okolic [rzek] Sym i Ket nie wiedzieli skąd 
wziąć drewno na opał, kiedy ścieli wszystkie krzewy wokół domu a nie wyruszyli w tajgę, [nie wie-
dzieli] gdzie szukać wody zimą, kiedy większa grupa ludzi osiedliła się w jednym miejscu na stałe. 
Po tym jak koczownicy wprowadzili się do «prawdziwych» domów, dość często opuszczali je i wra-
cali do «poprzedniego stanu». Byli zdezorientowani przestrzenią ograniczoną ścianami, rozmiarem 
nowego mieszkania i nieobecnością ogniska do którego przywykli. Ciężko im było przyzwyczaić 
się do tego, aby nie prowadzić całego życia codziennego na podłodze, a [w zamian] zacząć używać 
stołów, stołków i łóżek [...]. Łamuci z rejonu Ochocka wyrąbywali dziurę w [drewnianej] podłodze 
swoich nowych domów, żeby móc rozpalić ognisko, a także wykonywali otwór [w suficie] dla dymu 
[żeby mógł uchodzić]. Tunguzi z Tokmy skarżyli się, że czują się chorzy w swoich domach, zapadają 
na przeziębienie. Ich żony, które były przyzwyczajone do siedzenia w jednym i tym samym miejscu 
przy ognisku mając wszystko pod ręką, narzekały: «W domu jest źle; jest ciemno i trzeba chodzić» 
(Sergeev 1948, s. 68–69)14.

Na pierwszy rzut oka, stwierdzenie, że „trzeba chodzić” wydaje się sprzeczne 
z intuicją. Wszakże, zakładamy, że nomadzi są w ruchu, podczas gdy ludzie osiadli są 
dosłownie „osadzeni” w swoich domach. Dlaczego zatem kobiety narzekały, że muszą 
chodzić? Mówiły tak, ponieważ ich domowa przestrzeń działania była względnie 
niewielka, gdy na co dzień mieszkały jeszcze w namiocie.

Aby to wyjaśnić, omówię fotografię (zdjęcie nr 5) z moich badań terenowych 
przeprowadzanych wśród Komiaków (Komi), pasterzy reniferów (Habeck 2005, 
2006). Przytoczenie tego przykładu może wydawać się nieuzasadnione, jako że 
Komiacy mieszkają ponad dwa tysiące kilometrów dalej na zachód. Jednakże, oni 
również używają stożkowatych namiotów i przemierzają duże odległości. Ta ilustra-
cja pomoże nam zrozumieć, w jaki sposób ludzie siedzą, kucają lub odpoczywają 
w ograniczonej przestrzeni wnętrza namiotu. Młody pasterz obcina włosy swojego 
krewnego w środku namiotu. Obaj chłopcy siedzą na deskach, które pełnią funkcję 
podłogi w jego centralnej części. Stołek nie jest używany, mimo, że jest dostępny: 
można zauważyć składany mebel w tle. Został wrzucony na tyły namiotu, gdzie zie-
mia pokryta jest skórami reniferów. Również poduszki i koce są przechowywane na 
tyłach namiotu. Używa się ich jako pościel w nocy. W ciągu dnia, można spocząć na 
tej części podłogi opierając się o koce i poduszki.

Większość prac domowych należących do kobiet, można wykonać w przestrzeni 
o zasięgu kilku metrów. Ruchy ciała w namiocie wyraźnie różnią się od tych w miesz-
kaniu czy w domu. Jest to nawet bardziej wyraźne w przypadku ewenkijskich stożko-
watych namiotów, niż w przypadku tych należących do Komiaków, ponieważ namioty 
Ewenków były mniejszych rozmiarów, zarówno jeżeli chodzi o wysokość jak i śred-
nicę. Czynności takie jak wejście do namiotu, przejście przez stożkowatą przestrzeń 
czy spożywanie posiłku przy stole o krótkich nogach, powodują niewielkie, jednak 

14 Obserwacje Sergeeva były opublikowane w pracy zbiorowej sowieckich etnografów (Levin, Pota-
pov 1956, s. 566–567, angielskie tłumaczenie: 1964, s. 508–509). Podobna relacja w odniesieniu do innego 
kontekstu (fińskiej części Laponii, 1936) została podana przez Mazzullo (2005, s. 189), który przytoczył 
wypowiedź kobiety Sámi wspominającej trudności w przyzwyczajeniu się do życia w domu: „musiała 
nauczyć się robienia wszystkiego na stojąco, i wydawało jej się to bardzo męczące i niewygodne”.
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zauważalne utrudnienia dla nieprzyzwyczajonego obcego, który odwiedza namiot 
pasterzy reniferów z ludu Komi. Jeśli o mnie chodzi, muszę przyznać, że zawsze 
było mi trudno siedzieć ze skrzyżowanymi nogami, podczas gdy dla wielu pasterzy 
z którymi mieszkałem, pozycja ta wydawała się być wygodna. 

Patrząc na archiwalne rysunki i fotografie (zdjęcia nr 6 i 7), wykonane przez osoby 
przeprowadzające spis w 1926 i 1927 roku na brzegach Tunguzki oraz sąsiednich 
rzek, można zaobserwować wiele różnych sposobów siedzenia i kucania, gdy brak 
jest krzeseł. Jako przykłady zaprezentuję fotografię (zrobioną przez N. V. Suszilina) 
i rysunek (wykonany przez A. P. Lekarenko). Porównując te dwie formy przedsta-
wienia, zdjęcie wydaje się mieć większą wartość empiryczną niż rysunek, jednak 
ta druga forma nie jest naznaczona techniczną i estetyczną tendencją do pozowa-
nia do zdjęcia, wspomnianą powyżej. Zdjęcie nr 6 było prawdopodobnie wykonane 
z intencją zminimalizowania efektu pozowania, dążąc do ukazania ludzi w natural-
nych pozach. Przedstawia ono dziesięć osób, z których kilkoro wydaje się zwracać 
uwagę na czynność fotografowania. Niektórzy z nich siedzą na ziemi (z podwiniętą 
jedną nogą lub ze skrzyżowanymi nogami), jedna osoba siedzi na powalonym pniu 
drzewa, wszyscy zgromadzeni są wokół ogniska i sprzętu kuchennego. Na zdjęciu 
widać również stosunkowo niewielki rozmiar namiotu. Zdjęcie nr 7 przedstawia 
kobietę i przestrzeń jej pracy wewnątrz takiego namiotu: gotowania, szycia i wielu 
innych różnorodnych czynności, które wykonywane są siedząc na podłodze z nogami 

Zdjęcie nr 5. Dwóch młodych Komiaków, pasterzy reniferów, wewnątrz namiotu. Fot. Joachim Otto Habeck, 
rzeka Sandiwej, Nieniecki Okręg Autonomiczny, 4 maja 1999.
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Zdjęcie nr 6. Grupa Ewenków siedząca przed stożkowatym namiotem, fot. Nil V. Suszilin, 25 lub 
26 czerwca 1927, okolice Wanawary. Źródło: http://www.abdn.ac.uk/polarcensus/Girshfeld.htm (KKKM 

7930-1-03-08)

wyciągniętymi przed siebie (przy wyprostowanych plecach). Potrzebne przedmioty 
znajdują się w zasięgu ręki. Jako że namiot nie jest podzielony ścianami, narzędzia, 
torby, naczynia, itp. są zazwyczaj widoczne i mogą być szybko odnalezione. Przed-
mioty są przypisane do określonych części namiotu, ale nie ograniczone (enclosed) 
oddzielnymi pomieszczeniami.

Narzekanie kobiet na to, że „trzeba chodzić”, dotyczyło przede wszystkim stop-
nia podzielenia przestrzeni ich codziennych aktywności. Musiały chodzić, aby móc 
wykonywać swoje obowiązki. Rzeczy nie znajdują się bowiem na swoim miejscu, 
rozproszone po różnych częściach domu. Na pewno, wiele codziennych zwyczajów 
również jest przestrzennie podzielonych wewnątrz i wokół koczowniczego namiotu. 
Kobiety chodzą dookoła zbierając drewno i jagody czy przynosząc wodę; w niektó-
rych przypadkach zajmują się psami czy reniferami, które znajdują się w sąsiedztwie 
namiotu. Uważam jednak, że przejście z życia w namiocie do życia w domu przynosi 
istotne zmiany w elementarnych formach ruchu ciała, a kiedy te zmiany następują, 
prawdopodobnie wywierają wpływ na doświadczające je jednostki. Dana osoba musi 
nauczyć się, jak żyć w domu. Przykłady, które zaprezentowałem w tej części ukazują, 
że nauka ta była bardzo świadomym, a często nawet bolesnym procesem.
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Zdjęcie nr 8. Para Czukczów siedząca przy kuchennym stole. Oryginalny tytuł brzmi: 
„W nowym domu. Rejon Anadyr. Kołchoz imienia J.W. Stalina”. Źródło: Levin, Potapov 

1956, s. 927 (opublikowane również w Levin, Potapov 1964, s. 825).

Zdjęcie nr 7. Ilustracja narysowana przez Andrieia P. Lekarenko (brak daty, prawdopodob-
nie późne lata 1920.). Tytuł: „W czumie. Kobieta przy pracy”. Źródło: http://www.abdn.ac.uk/

polarcensus/Lekarenko.htm (KKKM 7930-1-08-16).
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„Siedzenie na krześle i używanie mebli, prawdopodobnie główne wyróżniki atrybutów cywilizacji 
zachodniej związanych z postawą ciała, występują równolegle [...]. Co prawda, kamień, półka skalna, 
kłoda, czy podest domu, mogą służyć jako ławka, ale w rzeczywistości ludzie nieposiadający spe-
cjalnych mebli służących do tego celu, rzadko siadają w taki sposób jak my” (Hewes 1957, s. 124).

Tak więc meble mają wpływ na pozycje przyjmowane przez ludzi, a także na 
sposób w jaki poruszają się oni po mieszkaniu. Podsumowując moje rozważania 
dotyczące zmian w ruchach ciała i postrzeganiu przestrzeni domowej, zaprezentuję 
fotografię przedstawiającą pożądany końcowy efekt zmiany trybu życia koczowni-
ków na osiadły, zgodny z planami polityków radzieckich, etnografów oraz autorów 
procesu osiedlania koczowników w połowie XX wieku (zdjęcie nr 8). Ukazuje ono 
parę Czukczów (północno-wschodnia Syberia) cieszących się z życia w swoim nowo 
wybudowanym i gustownie urządzonym domu. Zdjęcie ma prezentować osiągnięcia 
ludności tubylczej z sowieckiej Dalekiej Północy: na krzesłach lub stołkach siedzi 
para, ich ręce oparte są o stół, który ustawiony jest naprzeciwko okna, co sprawia, że 
pokój jest jasny i uwypuklona jest czystość pomieszczenia. Dom w rosyjskim stylu 
był postrzegany jako najbardziej pożądany typ mieszkania w latach 1950., tak jak 
mieszkanie w sowieckim wielopiętrowym bloku, z centralnym ogrzewaniem i bieżącą 
wodą w latach 1980. Pokoje są stworzone do siedzenia, nie do kucania. 

PODSUMOWANIE

W tym artykule starałem się pokazać, jak biurokratyczne podzielenie przestrzeni 
koczowników łączy się ze zmianami w posiadanych przez nich umiejętnościach i, co 
ważne, w ich własnym postrzeganiu przestrzeni. Dla tych form podziału codziennego 
świata używam określenia „ogradzanie poznawcze” (cognitive enclosure). Zilustrowa-
łem to przykładami różnych procesów uczenia się i zapominania: utraty znajomości 
określonych krajobrazów i przyzwyczajania się do nowych, bardziej ograniczonych 
przestrzeni; porzucenie tradycyjnych sposobów podróżowania i stawanie się fizycz-
nie i mentalnie zależnymi od innych, nowych; opuszczenie namiotu ze specyficz-
nym układem przestrzennym i nauka mieszkania w domu. Te różniące się od siebie 
procesy, mimo że są związane z odmiennymi skalami ruchu, wszystkie są wynikiem 
tego samego, przeprowadzonego przez państwo projektu, mającego na celu zmianę 
trybu życia nomadów na osiadły. Tego typu działania w stosunku do ludów koczowni-
czych miały miejsce nie tylko w Związku Radzieckim, ale również w Finlandii (patrz, 
np. Mazzullo 2005), Kanadzie (Dawson 2003a) i w innych miejscach. Jednak tym co 
wydaje się szczególne dla doświadczeń sowieckich jest specyficzna wersja socjalistycz-
nego projektu modernizacyjnego, z charakterystyczną dla niej masową kolektywizacją 
i względnie jednakowym sposobem implementacji projektu na Dalekiej Północy ZSRR.

Oczywiście, istnieje jeszcze wiele dodatkowych aspektów wychodzących poza ogra-
niczony zasięg tego artykułu, na przykład: problem adaptacji nowych mieszkań w taki 
sposób, aby umożliwiały kontynuowanie nawyków związanych z przygotowywa- 
niem jedzenia, socjalizacją, spaniem, itp. (Dawson 2003b), czy zagadnienie sposobu 
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poruszania się w różnych środkach transportu (Simonova (2007) pisze np. o „koczow-
niczej przestrzeni” wagonów i pociągów Kolei Transsyberyjskiej, pozornie zaprzeczając 
przytoczonym przeze mnie argumentom). Szczegółowe badania antropologiczne doty-
czące zmian w praktykach związanych z wykorzystaniem reniferów w celach trans-
portowych i ogólnie relacji człowiek-zwierzę (renifer), były prowadzone niedawno 
pośród społeczności Ewenków (Brandišauskas 2012, 2016). Jednak moim podsta-
wowym celem było pokazanie tego, w jaki sposób osiedlanie koczowników zmienia 
nie tylko określoną przestrzeń działań danej osoby, ale również jej ciało i percepcję.
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LEARNING TO BE SEATED. SEDENTARIZATION IN THE FAR NORTH
AS A SPATIAL AND COGNITIVE ENCLOSURE

Key words: Bodily movement, Cognitive enclosure, Nomadic peoples, Sedentary way of life,
Perception of space, Posture, Peoples of the North

Nomadism was widely perceived as a developmental problem by state administrators in the XX cen-
tury, in capitalist as well as socialist countries. This article examines the strategies and effects of seden-
tarization policies in the forest (taiga) zone of the Soviet Union in the 1940s and 1950s. The different 
aspects of the state’s sedentarization campaign – administrative restructuring, collectivization, and the 
development of new industrial branches – are illuminated through examples of official documents and 
responses by Evenki reindeer nomads who were affected by this policy. Responses include reindeer 
nomads’ comments on how their spatial practices were subject to state-instigated change. Building on 
Gail Fondahl’s concept of “socialist enclosure”, the author develops the concept of “cognitive enclosure” 
to broach the very palpable consequences of sedentarisation on people’s perception of space and skills 
of moving. Examples are: learning to live in a house, unlearning certain modes of travelling, and navi-
gating new environments. Sources used for this article comprise archival material from Central Siberia, 
ethnographies by scholars who have worked in this and adjacent areas, and the author’s own field 
observations from different regions. 
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