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W DRODZE NA ZESŁANIE. ROZWAŻANIA
NA TEMAT RELACJI MIĘDZYLUDZKICH W CZASIE TRANSPORTU

DO ZWIĄZKU RADZIECKIEGO

PAMIĘTNIKI ZESŁAŃCÓW
JAKO PRZEDMIOT ZAINTERESOWANIA ANTROPOLOGA

W latach 1940–1941 miały miejsce cztery masowe wywózki obywateli polskich 
z Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej do Związku Radzieckiego (zob. Głowacki 
1996, 1998b, 2007; Ciesielski, Hryciuk, Srebrakowski 2003; Żaroń 1990)1. Na miejscu 
deportowani napotkali bardzo trudne warunki życia. Większość z nich cierpiała 
w wyniku codziennej nędzy, zimna, głodu oraz morderczej pracy. Ci, którym udało 
się przeżyć okres ekspulsji, w przeważającej liczbie zostali ewakuowani do Polski 
po zakończeniu II wojny światowej (zob. Głowacki 1998a). Powojenna zależność 
naszego kraju od wschodniego sąsiada spowodowała jednak, że przez dziesięciolecia 
nie mogli oni mówić otwarcie o swych zesłańczych przeżyciach. W wymiarze psycho-
logicznym była to dla wielu z nich sytuacja silnie urazowa, z którą do dziś nie mogą 
się pogodzić (zob. Rzepkowska 2009, s. 186–191). Istotne zmiany w zakresie urzę-
dowego stosunku do kwestii przymusowych przesiedleń do ZSRR przyniósł dopiero 
pamiętny rok 1989, w którym reaktywowano Związek Sybiraków2 (zob. Dobroński 
1997, s. 147–151; Kuczyński 2004, s. 195–212) oraz zaczęto podejmować próby oży-
wienia polskiej pamięci o deportacjach. Jedną z form budzenia tej pamięci stało się 
spisywanie oraz publikowanie przez żyjących jeszcze świadków Historii3 wspomnień   
i pamiętników z zesłania. Dzięki udostępnieniu tych opowieści szerokiemu gronu 

1 Trzy spośród tych akcji zostały przeprowadzone w 1940 roku: w lutym, kwietniu oraz w czerwcu, 
czwarta przypadła na maj i czerwiec roku następnego. Warto też od razu wyjaśnić, iż wszystkim ofiarom 
zesłań na Wschód (także tym z okresu II wojny światowej) polska tradycja językowa i kulturowa nadaje 
przydomek „Sybiracy”, którym będę się posługiwała w tym artykule. 

2 Związek Sybiraków powstał w 1928 roku, jego istnienie na długie lata przerwał jednak wybuch 
II wojny światowej (Dobroński 1997, s. 145–147).

3 Niektórzy badacze zawężają rozumienie historii do aspektu zdarzeniowego i zamiast o świadkach 
historii wolą mówić o świadkach wydarzeń historycznych. Moja wrażliwość antropologiczna każe mi 
jednak pojmować historię szerzej – jako dziedzinę obejmującą rozmaite fakty, zdarzenia, ale też ludzi, 
miejsca, ich atmosferę, ludzkie intencje, namiętności i uczucia. Wielka litera obecna w używanym przeze 
mnie sformułowaniu „świadkowie Historii” ma podkreślać masowy charakter doświadczenia sowieckich 
deportacji – to, że były one częścią tak zwanej wielkiej historii.
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czytelników to, co przez lata było zatajane i zafałszowywane w rodzimym dyskursie 
oficjalnym, mogło wreszcie zaistnieć na powierzchni życia publicznego. 

W swoim tekście wykorzystuję dwadzieścia trzy takie przekazy wspomnieniowe, 
pochodzące z pism My, Sybiracy, Zesłaniec oraz z pracy zbiorowej pod tytułem 
Pamiętniki Sybiraków4 (2001). Wszystkie badane przeze mnie teksty zostały spisane 
po wielu latach od powrotu ich autorów z wygnania, co każe sądzić, iż są niekom-
pletne, pełne luk, nieścisłości oraz zabarwione pewną dozą fikcji. Wynika to z natury 
ludzkiej pamięci: nieuchronnie zawodnej, wybiórczej, skłonnej do pomyłek, two-
rzenia pseudoreminescencji oraz do utraty bardzo wielu powierzanych jej treści 
(zob. Stanisławiak 2005, s. 63–66). Równie ważne jest to, że w opowieściach tych 
przenikają się wielorakie pokłady i złoża pamięci. Oprócz wiedzy stricte autobio-
graficznej w procesie ich kreacji pamiętnikarze – w sposób mniej lub bardziej świa-
domy – wykorzystali bowiem z pewnością także treści innego rodzaju, jak choćby 
zasłyszane lub przeczytane niegdyś cudze relacje z zesłania, w tym te reprezentujące 
żywioł postpamięci5 (zob. Hirsch 1997; Kaniowska 2004, s. 20–26) oraz informacje 
pochodzące z przekazu literackiego, historycznego, medialnego itp. na temat Sybiru 
(zob. Rzepkowska 2010, s. 31–32). Nie można też wykluczyć, że poszczególni autorzy 
(jak to się zwykle dzieje przy tworzeniu autonarracji) celowo i świadomie „zredago-
wali” swoje wspomnienia w sposób nie do końca zgodny z zapamiętanym obrazem 
przeszłości – po to, by dodać im atrakcyjności, zafrapować i zaciekawić czytelnika 
(zob. Stanisławiak 2005, s. 64), a także ukryć treści z różnych względów kłopotliwe 
i niewygodne, na przykład naruszające granicę prywatności i tabu, godzące w dobre 
imię narratora lub sprzeczne z etosem sybirackiej wspólnoty6 (zob. Zwolan 1997, s. 37; 
Rzepkowska 2010, s. 41). Na analizowany dalej materiał nie patrzę jednak oczyma 
historyka, lecz badacza kultury. Nie jest więc dla mnie ważna wartość faktograficzna 
i dokumentacyjna tych przekazów, lecz ich wymiar antropologiczny: to, w jaki sposób 
przeszłość istnieje w ludzkiej pamięci i wyobraźni, jak jest interpretowana i reprezen-
towana w ramach narracji. Tym, co znajduje się w centrum mojego zainteresowania, 
nie jest zatem tak zwana prawda historyczna, ale prawda opowieści – ograniczona do 
uniwersum tekstu oraz będąca konfiguracją sensów i znaczeń w nim zawartych (zob. 
Ricoeur 1993; Grzegorek 2003; Kość 2006; Rzepkowska 2009, s. 12–17)7.

4 W pozyskanym materiale daje się zauważyć pewna przewaga relacji tworzonych przez kobiety, 
jednak fakt ten nie ma dla mnie istotnego znaczenia, ponieważ nie zauważyłam, by sposób opowiadania 
o okresie drogi na Wschód był wyraźnie uzależniony od płci autora przekazu. Na marginesie chcę też 
dodać, że obecnie dysponujemy bardzo bogatymi zbiorami pamiętników Sybiraków, ograniczone ramy 
tego opracowania nie pozwoliły mi wszakże na omówienie znaczącej liczby tych autonarracji.

5 Niektóre wspomnienia zawierają bezpośrednie wzmianki na ten temat. Są one umieszczane na 
przykład w podtytule (Wawrzyniak 2001).

6 Pisząc o wspólnocie czy o społeczności zesłańczej mam na myśli grono osób połączonych podob-
nymi przeżyciami, kolejami losu i pamięcią o nich, a nie więzami i zależnościami o charakterze for-
malno-organizacyjnym.

7 Identyczną perspektywę przyjęłam w swej monografii poświęconej losom polskich Sybiraków 
(Rzepkowska 2009). Oparłam się w niej nie na pamiętnikach, lecz na materiałach pochodzących z roz-
mów z wysiedleńcami. Sięgnięcie w tym artykule do wspomnień spisanych wynika głównie z ciekawości 
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Osobnego wyjaśnienia wymaga problem reprezentatywności badanych przeze 
mnie wspomnień. W tym celu odwołam się do ustaleń Katarzyny Kość, która po lek-
turze dziesiątków opowieści zesłańców (publikowanych w różnym czasie i w różnych 
miejscach) orzekła, iż cechuje je znaczna konwencjonalność treści i stylu, powta-
rzalność podejmowanych w nich wątków i motywów (Kość 2006, s. 170). Opierając 
się na tej tezie mogę stwierdzić, iż rozpatrywane w mym artykule pamiętniki nie 
stanowią jakiejś szczególnej i odrębnej od reszty jakości, lecz mogą być traktowane 
jako przykład, w którym zawierają się inne przejawy dyskursu wspomnieniowego 
na temat „polskiego Sybiru”. Przy okazji warto dodać, iż ów – zaobserwowany przez 
Kość – paralelizm relacji zesłańczych jest w głównej mierze wynikiem zasadni-
czo podobnego zasobu doświadczeń biograficznych ich autorów (wszak wszystkie 
cztery masowe wywózki obywateli polskich do ZSRR zostały zrealizowane w oparciu 
o  podobne instrukcje sporządzone przez okupanta). Jednocześnie doświadczenie 
to stanowi temat zarówno prywatnych, jak i publicznych wspomnień. Jest to bez 
wątpienia kolejny czynnik prowadzący do konwencjonalizacji i tradycjonalizacji jego 
narracyjnego kształtu (zob. Rokuszewska-Pawełek 2002, s. 157).

Zebrane przeze mnie pamiętniki przynoszą bogaty i wielowątkowy obraz doświad-
czenia zesłania. W swoim opracowaniu ograniczę się wszelako do analizy jednego 
wybranego zagadnienia, a mianowicie do analizy specyfiki relacji interpersonalnych 
w czasie transportu do Związku Radzieckiego8.

Dla zachowania przejrzystości wywodu część empiryczną artykułu podzieliłam 
na dwa fragmenty. W pierwszym z nich staram się wskazać na ocalającą moc relacji 
międzyludzkich w czasie drogi na zesłanie, a w drugim – na ich wymiar negatywny. 
Oczywiście trzeba zdawać sobie sprawę z różnego natężenia siły tych kontaktów 
– czasem była ona bardzo duża, innym razem niewielka, na granicy braku zaanga-
żowania i obojętności. Nie ulega też wątpliwości, że w swoich opowieściach Sybiracy 
zanotowali przede wszystkim te sytuacje i zdarzenia, w których obecność innych 
ludzi okazała się dla nich w pewien sposób znacząca (in plus lub in minus). Taka 
jest wszak logika ludzkiej pamięci – o wiele mocniej zakotwiczają się w niej treści 
wyraźnie nacechowane pod względem znaku wartości. To, co znaczeniowo neutralne, 
łatwo umyka naszej percepcji i często nie daje się wskrzesić we wspomnieniu (zob. 
Stanisławiak 2005, s. 64). 

Dokonując syntezy zebranego materiału próbuję zwracać uwagę na prawidło- 
wości, jakie cechowały relacje zachodzące pomiędzy ludźmi wiezionymi na zesłanie9. 

badawczej i jest próbą zmierzenia się z innego rodzaju materią narracyjną. W swojej monografii również 
podjęłam problem relacji międzyludzkich w kontekście doświadczenia zesłania, jednak – z uwagi na 
generalne założenia pracy oraz na chęć równomiernego rozłożenia akcentów tematycznych – analizo-
wałam go przede wszystkim w odniesieniu do okresu pobytu w ZSRR. 

8 Doświadczenie aresztowania i drogi na Wschód było już przedmiotem wnikliwej refleksji nauko-
wej (Kuczyński 1997; Michalak 1998), jednak żaden z badaczy nie zdecydował się na rozpatrzenie 
problemu relacji międzyludzkich charakterystycznych dla tej fazy deportacji. 

9 Rejestrowane prawidłowości są bez wątpienia w mniejszym lub większym stopniu wspólne dla 
wszystkich sytuacji stresowych i nie dotyczą wyłącznie doznania sowieckiej deportacji. 
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Należy pamiętać, że w każdym transporcie wyglądało to trochę inaczej. Czasem 
przeważały kontakty o nacechowaniu pozytywnym, innym razem stosunki łączące 
współtowarzyszy podróży układały się bardzo źle. Najczęściej chyba miały one zróż-
nicowany charakter, to znaczy akty pomocy i współdziałania przeplatały się stale 
z aktami wzajemnej wrogości, rezerwy i niechęci. Relacje te pozostawały też w pro-
cesie ciągłych zmian i fluktuacji. Z biegiem czasu ludzie otrząsali się z początkowej 
rozpaczy i odrętwienia oraz lepiej się poznawali. Anonimowa i w większości obca 
sobie zbiorowość z wolna zaczynała organizować się w społeczność. Przy okazji 
pragnę dodać, iż w swoim opracowaniu nie ograniczam się do analizy stosunków 
między zesłańcami, ale obejmuję refleksją także relacje, w jakie wchodzili oni z człon-
kami innych grup i zbiorowości, napotkanymi na szlaku swej wędrówki10. 

TRANSPORT ZESŁAŃCÓW DO ZSRR. UWAGI OGÓLNE

Przed przystąpieniem do analizy zebranego materiału empirycznego przypomnę 
krótko podstawowe fakty dotyczące akcji wojennych przesiedleń Polaków miesz-
kających na Kresach Wschodnich. Otóż niezależnie od daty aresztowania scena-
riusz początkowej fazy ekspulsji kształtował się dość podobnie. Cała operacja roz-
poczynała się na ogół o świcie. Do domów lub mieszkań osób przeznaczonych do 
wywózki przybywali uzbrojeni funkcjonariusze NKWD. Działali oni zwykle w tak 
zwanych rejonowych grupach operacyjnych, które tworzyli: pracownik operacyjny 
NKWD, milicjant, żołnierz wojsk NKWD oraz osoba odpowiedzialna za opis i prze-
jęcie majątku rodzin wysiedlanych (Ciesielski, Hryciuk, Srebrakowski 2003, s. 213). 
Wtargnąwszy do środka, zapędzali wyrwanych ze snu i przerażonych domowników 
w jedno miejsce, ustalali ich tożsamość oraz rozpoczynali szczegółową rewizję domu 
i obejścia (często rabując przy okazji co cenniejsze przedmioty). Następnie przekazy-
wali aresztowanym wiadomość o wyjeździe. Na pytanie „dokąd?” odpowiadali zwykle 
w sposób ogólnikowy, wykrętny lub po prostu kłamali. Niekiedy mówili, że chodzi 
o ewakuację z – objętej działaniami wojskowymi, a przez to niebezpiecznej – strefy 
wojennej, że rodzinę przewozi się do ojca (osadzonego wcześniej w więzieniu) itp. 
Na spakowanie się i przygotowanie do wyjazdu pozostawiali niewiele czasu (zwykle 
od dwóch do kilkunastu godzin). Po opuszczeniu domu, na saniach lub furmankach 
podstawionych opodal i eskortowanych przez patrol NKWD, zesłańców odwożono do 
wyznaczonej stacji kolejowej. Po dotarciu do celu ludzi tych lokowano w wagonach 
towarowych, w których byli następnie przewożeni na Wschód11. Co ważne, odjazd 

10 Zasadniczy etap transportu do ZSRR stanowiła podróż koleją. Tego też etapu dotyczy mój tekst. 
11 Przestrzeń wagonu transportowego – stanowiącego dwudziestowieczny, technicznie udoskonalony 

odpowiednik carskiej kibitki – można pokrótce scharakteryzować jako przestrzeń tymczasową, zastępczą. 
Miejsce to stanowiło także rodzaj ruchomej celi lub też mobilnego więzienia, służyło bowiem izolacji 
oraz zniewoleniu przebywających w nim osób. W wymiarze psychologicznym i symbolicznym była to 
więc niewątpliwie przestrzeń alienująca – narzucona i niechciana. Panujące tam warunki były bardzo 
ciężkie. Wagony przeznaczone do transportu Polaków do Związku Radzieckiego były drewniane, jedyne 
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takiego transportu następował dopiero z chwilą dostarczenia na stację wszystkich 
„pasażerów”, a ich zwożenie zajmowało niekiedy nawet trzy dni. Formowanie kon-
tyngentów zesłańczych odbywało się zazwyczaj w atmosferze terroru, a także lęku, 
grozy i przerażenia. Emocjonalno-zmysłową scenerię miejsc, z których odchodziły 
sowieckie pociągi, tworzyły: nawoływania i ostre komendy enkawudzistów pomie-
szane z płaczem, szlochem i krzykiem wywożonych.

Deportowani byli z reguły kiepsko wyekwipowani, dysponowali też skąpymi rezer - 
wami pożywienia i wody. Jazda do miejsc przymusowego osiedlenia trwała bardzo 
długo – nawet kilka tygodni (zob. Głowacki 1998b, s. 328–331). 

OCALAJĄCA WARTOŚĆ RELACJI MIĘDZYLUDZKICH

Jedną z podstawowych potrzeb człowieka jest – jak wiemy – afiliacja, czyli 
potrzeba obecności innych ludzi oraz kontaktów z nimi. Skazanie człowieka na długo-
trwałą samotność jest z reguły odczuwane jako przykra i dotkliwa kara12. Członkowie 
wszystkich kultur i społeczności instynktownie poszukują towarzystwa innych ludzi. 
Mieszkamy, pracujemy i spędzamy wolny czas raczej w grupach niż samotnie; od 
bycia w grupie, której członkowie ze sobą współdziałają i współpracują, w dużej mie-
rze zależy też nasze przetrwanie (zob. Grotowska-Leder 2008, s. 11). Kontaktujemy 
się z innymi osobami w różnych okolicznościach i w różnych celach: po to choćby, by 
wymieniać dobra i usługi, by ze sobą rozmawiać, rywalizować, by się bawić, święto-
wać, zyskiwać aprobatę i poczucie własnej wartości. Potrzeba bycia z innymi wyraźnie 
wzrasta przy tym w dwojakiego rodzaju sytuacjach: w przyjemnych i radosnych oko-
licznościach oraz w chwilach lęku i zagrożenia (zob. Dwyer 2005, s. 20–23). Skupmy 
się na tym drugim aspekcie, ponieważ odpowiada materiałowi, jaki tu analizuję. Otóż 
przebywanie z innymi w sytuacjach budzących lęk ma na celu – jak twierdzi Anna 
Titkow – wypracowanie tak zwanego systemu „społecznego podtrzymania”, który 
warunkuje wzajemne zaspokajanie elementarnych ludzkich potrzeb psychicznych 
i emocjonalnych, a zwłaszcza potrzeby miłości, bezpieczeństwa, akceptacji i uznania 
(1993, s. 158–176). Mając oparcie w innych ludziach – to dodaję już od siebie – łatwiej 
także poradzić sobie w sprawach bytowych: otrzymać praktyczną pomoc w chorobie, 
w zdobyciu dachu nad głową czy pożywienia. Nie można też zapominać o zyskach 
poznawczych: przebywając i rozmawiając z innymi osobami możemy się wszak wiele 
nauczyć, a  także pozyskać cenne i potrzebne nam informacje (zob. Dwyer 2005, 
s. 2–23). Przynależność do solidarnej i realizującej cel współdziałania grupy stanowi 
niewątpliwą wartość dla jednostki. 

w zasadzie ich wyposażenie stanowiły sklecone z desek prycze oraz nie zawsze sprawne piecyki. Umiesz-
czone w ścianach niewielkie okienka były przesłonięte kratami. Na czas jazdy zamykano i ryglowano 
od zewnątrz drzwi tych pomieszczeń. Na niedużej powierzchni wagonu koncentrowano zwykle około 
pięćdziesięciu osób (dorosłych oraz dzieci), nieodłączną cechą tej przestrzeni był przeto dotkliwy ścisk.

12 Oczywiście pomijam tu sytuacje, kiedy owa samotność jest świadomym i autonomicznym wybo-
rem jednostki, jak to ma miejsce na przykład w przypadku pustelników.
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Doświadczenie deportacji do Związku Radzieckiego było z pewnością trudnym 
i stresującym doświadczeniem. Życzliwa obecność oraz pomoc uzyskiwana od innych 
były wówczas na wagę złota. Liczyły się od pierwszej do ostatniej chwili deportacyj-
nej odysei. Relacjonując okres drogi na zesłanie, wielu narratorów z wdzięcznością 
i ze wzruszeniem wspomina o wsparciu, jakie otrzymali od swoich bliskich jeszcze 
w okresie postoju eszelonów na stacji kolejowej. Znajomi oraz krewni aresztowanych 
przybywali wówczas na dworzec, próbowali z nimi rozmawiać, pocieszać ich, a nie-
rzadko także przekazywali im przygotowane (zwykle naprędce) zapasy na drogę: 
trochę żywności, coś do picia, mleko dla dzieci oraz sztuki odzieży (Maciejewski 
2008, s. 271; Moczydłowska 2005, s. 207; Podlaska 2000, s. 188; Wiśniewska 2007, 
s. 290). Jedna z autorek odnotowuje w swym wspomnieniu, mającą wówczas miej-
sce oraz nader znaczącą, w kontekście jej deportacyjnej biografii, scenę pożegnania 
z ciocią, która podarowała jej rodzicom sporo użytecznych rzeczy, w tym dużą weł-
nianą chustę. Chusta ta służyła jej rodzinie przez całą podróż, potem zaś, już w tajdze, 
w jakiejś skrajnie krytycznej sytuacji matka wspominającej wymieniła ją na trochę 
ziemniaków oraz mleka (Wiśniewska 2007, s. 290). 

 Pomoc dla wyjeżdżających do ZSRR docierała do nich jednak nie tylko od 
bliskich, ale i od zupełnie obcych ludzi, przebywających na stacji. Pewna kobieta 
wyznaje, że dopiero w wagonie zorientowała się, iż nie zabrała smoczka na butelkę 
dla niespełna dwumiesięcznego wówczas synka. Któryś z jej „współpasażerów” zdo-
łał przekazać jej dramatyczną prośbę o smoczek dla dziecka „na zewnątrz” składu 
kolejowego i w stosunkowo krótkim czasie podano jej ten przedmiot przez kraty 
(Michalik 2006, s. 210). Jeszcze inna kobieta opowiada o serdecznej pomocy, jaką tuż 
po zamknięciu i zaplombowaniu wagonów przez sowiecką obsługę pociągów, uwię-
zieni w nich ludzie otrzymali od polskich kolejarzy. Opukując wagony pracownicy 
kolei mówili mianowicie wywożonym, że o ich fatalnym położeniu wie już zagranica 
i że być może dojdzie do jakiejś interwencji polskiego rządu, która zapobiegnie ich 
wydaleniu z kraju. Zarazem namawiali, by pisać krótkie listy i karteczki z informa-
cjami dla rodzin i znajomych oraz zobowiązywali się do ich doręczenia. Rozmowy 
prowadzone z kolejarzami przez zakratowane okienka wagonów uśmierzały rozpacz 
i strach wysiedlanych, pozwalały im opanować narastający chaos sytuacyjny i psy-
chiczny (Benit-Leonkiewicz 2000, s. 98). 

Niestety nie wszystkim udało się przed wyjazdem pożegnać z najbliższymi, a przy 
okazji także uzyskać od nich tak ważne w tamtym czasie emocjonalne i materialne 
wsparcie. Pilnujący transportu komendant oraz żołnierze NKWD nie dopuszczali 
bowiem często do kontaktów pomiędzy aresztowanymi a przybyłymi na peron 
ludźmi, krzykiem odpędzali ich od bocznicy (Pietrzycka 2000, s. 169). 

Relacje, w których pojawiają się sylwetki konwojentów, zdają się wskazywać, iż 
w większości ludzie ci byli postrzegani przez zesłańców bardzo negatywnie –  jako 
reprezentanci wrogiego układu społecznego, w reakcji na który i w opozycji do 
którego zawiązywał się budowany przez represjonowanych (w zasadzie już od pierw-
szych chwil ich niewoli) system wzajemnej solidarności, obrony i podtrzymania. Był 
to system zorientowany na przeciwdziałanie sytuacji, którą, nawiązując do myśli 
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Ricoeurowskiej (Ricoeur 1992) można określić jako „bycie we władzy innego” (zob. 
Rokuszewska-Pawełek 2002, s. 153). Czasami jednak Sowieci byli postrzegani pozy-
tywnie, uczestniczyli aktywnie w podejmowanych przez zesłańców próbach samo-
organizacji i samoocalenia (zarówno w trakcie postoju, jak i później, już w okresie 
ich podróży do ZSRR). Kilka osób podaje, iż kompletujący i nadzorujący transport 
odnosili się łagodnie i ze współczuciem do przesiedlanych: pomagali im nieść bagaże, 
uspokajali, aranżowali prowizoryczne posłania na wagonowej pryczy, a także przy-
mykali oko na podejmowane przez deportowanych próby pozyskania jedzenia spoza 
pociągu (Michalik 2006, s. 210–211). Niekiedy konwojenci przebywali też w wagonach 
na pogawędkach i wspólnych śpiewach z zesłańcami (Rzyski 2008, s. 310). Trudno dziś 
orzec, ile w tym wszystkim było sympatii i szczerej troski, a ile gry pozorów nakiero-
wanej na obłaskawienie oraz stłumienie ewentualnego oporu aresztowanych. Mogło 
być i tak, i tak. Tę drugą możliwość uwiarygodnia fragment jednego ze wspomnień, 
w którym wywieziona w kwietniu 1940 roku Sybiraczka przyznaje, że kontrolujący jej 
transport funkcjonariusze byli, owszem, mili i sympatyczni, ale na adresowane do nich 
pytania o cel podróży obłudnie, a nierzadko także sarkastycznie odpowiadali, że go 
nie znają i że być może celem tym są odległe fabryki pomarańczy (Benit-Leonkiewicz 
2000, s. 99). Bardziej rozmowni i otwarci stawali się dopiero po przekroczeniu granicy 
europejsko-azjatyckiej na Uralu. Wówczas można było uzyskać od nich prawdziwą 
informację o stacji docelowej. Świadomi, że są o krok od wykonania rozkazu, czyli od 
dostarczenia Polaków do miejsc przymusowego osiedlenia, odstępowali też nierzadko 
od wcześniejszego reżimu. Pozwalali otwierać okna w wagonach, a także wypuszczali 
więźniów na krótkie spacery, w czasie których można było zaczerpnąć nieco świeżego 
powietrza i rozprostować nogi (Pietrzycka 2000, s. 170). Możliwość oraz powodzenie 
ucieczki eskortowanych na tym obcym i odległym o wiele kilometrów od ojczyzny 
terytorium, były wszak czymś niemal nieprawdopodobnym (Starostka 2008, s. 315). 

Pewna kobieta przytacza też ciekawą historię dowodzącą, że strażnicy eszelonów 
stawali się czasami obiektami umiejętnej manipulacji ze strony deportowanych. Była 
to jedna z przedsiębranych przez tych drugich strategii zaradczych, mających na celu 
ocalenie własnego zdrowia i życia w często ekstremalnie trudnych warunkach trans-
portu na Wschód. Narratorka ta opowiada mianowicie, że jej ojciec wpadł na pomysł, 
by podstępem zyskać przychylność żołnierza, który pełnił wartę przy ich wagonie. 
Namówił więc młodą dziewczynę, by zaczęła flirtować z owym konwojentem na 
postoju i z czasem zaprosiła go do wagonu. Intryga się powiodła. „Zwerbowany” przez 
zesłańców żołnierz zaprzyjaźnił się z nimi do tego stopnia, że pomagał im kupować 
mleko dla dzieci na mijanych po drodze stacjach. Dzięki temu udało się uratować od 
śmierci wiezione w tymże wagonie Sybirątka13 (Markowska 1998, s. 118).

Kilka z przywołanych dotychczas relacji wskazuje, iż jednym z najważniejszych 
ogniw, w ramach budowanego przez wysiedlanych systemu oparcia i podtrzymania, 
była współpraca w obrębie rodzin. 

13 Określenia „Sybirątka” używam tu w funkcji deminutywno-hipokorystycznej, jako zdrobnienia 
słowa „Sybiracy”. Podobnie czyni inny badacz losów wysiedlonych – Adam Dobroński (1997, s. 60). 
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Rodzina stanowi zwykle centrum społecznej i psychicznej egzystencji człowieka 
(zob. Nowak-Dziemianowicz 2002). Obejmuje ona bowiem krąg osób, z którymi 
na mocy reguł kulturowych jednostka dzieli świat własnej codzienności: tę samą 
przestrzeń mieszkalną, czas, a także osobiste przeżycia, sprawy i problemy. Przynależ-
ności do tej samej intymnej wspólnoty towarzyszy z reguły – dojrzewające w procesie 
codziennej współobecności oraz wspierane przez świadomość pokrewieństwa czy 
też powinowactwa – poczucie silnej więzi uczuciowej i emocjonalnej z członkami 
rodziny. Wyrazem tego poczucia są podejmowane wobec nich gesty czułości, troski 
i przywiązania. Odwołując się do zaproponowanego przez Elżbietę Hałas sformuło-
wania można by rzec, iż droga na zesłanie była czasem, w którym rozpoczął się proces 
„szczytowego doświadczania intymnej jedności rodziny”14 (2001, s. 219). W sytuacji 
destrukcji dotychczasowego porządku rzeczywistości, niepewności jutra oraz oder-
wania od tego, co swojskie, obdarzane głębokim uczuciem i przywiązaniem (domu, 
lokalnej społeczności, terytorium pochodzenia) bycie z bliskimi stało się jednym 
z  najważniejszych sposobów na zachowanie poczucia bezpieczeństwa i  ciągłości 
własnej egzystencji15. Bardzo wielu pamiętnikarzy opowiada o tym, jak duże znacze-
nie miało dla nich trwanie w obrębie owej rodzinnej wspólnoty. Na potwierdzenie 
przywołajmy taką oto relację:

„Naszą całą orientacją, w jakim kierunku jedziemy, było słońce. Oglądane z okienka widoki były 
bardzo smutne; pola, a raczej całe połacie kraju puste, nie uprawiane. Mijane miasta szare, smutne, 
ludzie nędznie ubrani. Pamiętam, że przejeżdżając przez Kijów wieczorem, widząc światła w oknach 
domów zrobiło mi się bardzo smutno i powiedziałam do Mamusi: popatrz, ci ludzie mają mieszkanie, 
są w domach, a my? Co z nami będzie, nasze mieszkanie dla nas już nie istnieje, jesteśmy nic nie 
znaczącym pyłem i co dalej? Pamiętam, że cichutko popłakałyśmy się. Mamusia powiedziała tylko, że 
musimy być szczęśliwe, bo jesteśmy razem i tak bardzo się kochamy” (Benit-Leonkiewicz 2000, s. 99).

Podobna w wymowie jest opowieść kobiety, która została pojmana przez NKWD 
w trakcie nauki w szkole i z najbliższymi, to znaczy z matką oraz z dziesięcioletnią pod-
ówczas siostrą, zetknęła się dopiero na stacji Królewszczyzna. Z nieskrywaną emocją 
wyznaje ona, iż spotkanie to było dla całej trójki wielkim przeżyciem i radością. Matka 
i córki przez chwilę zapomniały nawet, w jak tragicznych okolicznościach się znajdują 
(Pietrzycka 2000, s. 169). Równie przejmująca i niesamowita jest opowieść Sybiraka 
dotycząca jego niezwykłego spotkania z ojcem. Miejscem, w którym doszło do owego 
spotkania, był wagon transportowy. Zaprezentujmy fragment tego świadectwa: 

„Nazwa dworca Smoleńsk utkwiła mi na wieki w pamięci za sprawą połączenia się rodziny. Pociąg 
zatrzymał się przed stacją Smoleńsk na dłuższy postój w dzień, nagle rozsunęły się drzwi naszego 
wagonu, ktoś z dołu po rosyjsku zawołał – zdies’ żywiot Misiejuk? Odpowiedzieliśmy, że tak. 
Zdarzenie to było niesamowite, wyjątkowe. Nawet pomyśleliśmy, że może wracamy do domu. Pod-

14 Kontynuacją tego procesu był naturalnie okres pobytu na zesłaniu (zob. Rzepkowska 2009, 
s. 146–151).

15 Szczególne dowartościowanie relacji rodzinnych w tamtym okresie wynikało też z tego, iż na 
początku wojny wielu Sybiraków przeżyło rozstanie z bliskimi, którzy szli do wojska lub byli aresztowani 
przez Niemców albo przez Sowietów.
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biegliśmy do otwartych drzwi wagonu, po wychyleniu się zobaczyliśmy na drodze przed pociągiem 
czarny, duży samochód. Z samochodu wysiedli żołnierze i jakiś barczysty mężczyzna. Wszyscy 
szli w kierunku naszego wagonu. Rozpoznaliśmy naszego ojca, ktoś z nas krzyknął – tata. Aż tu 
bowiem NKWD przywiozło ojca, zatrzymanego już po wywiezieniu nas z Perkowicz. […] Powitanie 
było serdeczne, choć chaotyczne. Każde z nas chciało ściskać go jak najdłużej. […] Byliśmy bardzo 
szczęśliwi z powodu przybycia ojca. To, że byliśmy w komplecie, stwarzało poczucie większego 
bezpieczeństwa, swego rodzaju komfort z poprawy bytu i uspokojenia nerwowych przeżyć mamy. 
Stała się znów spokojniejsza i bardziej rozmowna, rzadziej zawiązywała opaskę na bolącą głowę” 
(Misiejuk 2008, s. 286–287)16.

Przytoczone przekazy przekonują, iż odczuwane na co dzień przywiązanie i soli-
darność z członkami rodziny uległy podczas drogi na zesłanie wyraźnej intensyfika-
cji. W obliczu niebezpieczeństwa ludzie z całych sił garnęli się do siebie, pomagali 
sobie i udzielali wsparcia. Czasami zdarzało się, iż oprócz krewnych w tym samym 
wagonie podróżowali też sąsiedzi oraz znajomi wysiedlonych (Michalik 2006, s. 211; 
Wiśniewska 2007, s. 290). Tworzona żywiołowo rodzinna sieć opieki i współdziałania 
ulegała wówczas poszerzeniu, obejmując swym zasięgiem także i te znajome osoby. 
Nierzadko jednak w realiach wagonu transportowego (podobnie jak to miało miej-
sce na dworcu, jeszcze przed odjazdem) jednoczyli się i spieszyli sobie z pomocą 
zupełnie obcy ludzie. Można zatem zaryzykować stwierdzenie, iż droga na zesła-
nie była okresem, w którym doszło do znaczącego przedefiniowania kryteriów 
społecznej więzi oraz bliskości. Tym, co zbliżało ludzi wspólnie podróżujących na 
Wschód, było przede wszystkim poczucie wspólnego tragicznego losu, a nie – jak 
to ma miejsce w warunkach wolnościowych – wzajemna sympatia, ten sam świa-
topogląd, zainteresowania czy długoletnia zażyłość17. Przykładów ścisłej integracji 
oraz współpracy osób przebywających w  tym samym transporcie można znaleźć 
w zebranym przeze mnie materiale bardzo wiele. Ograniczę się tu do podania paru 
przykładów. Pierwszy z nich pochodzi z relacji mężczyzny przeniesionego do ZSRR 
w trakcie pierwszej, lutowej wywózki. Pisze on, że do ogólnego porozumienia między 
podróżnymi przyczynił się żelazny piecyk, stojący pośrodku drewnianej platformy, 
pomiędzy pryczami. Służył on do ogrzewania wagonu oraz do przyrządzania posił-
ków. Zachodziła zatem konieczność ciągłego utrzymywania ognia w tymże piecyku 
oraz podziału czasu na poszczególne rodziny do gotowania. W czasie tych czyn-
ności niejako samorzutnie rozpoczynały się długie dzienne i nocne rozmowy oraz 
nowe znajomości (Misiejuk 2008, s. 285–286). Narrator ten nie ujawnia wprawdzie 
przebiegu oraz tematów prowadzonych wówczas rozmów, ale na podstawie lektury 
innych opowieści mogę się domyślać, że miały one luźny i nieformalny charakter, 
a ich wartość w dużej mierze polegała na pozostawaniu w kontakcie i we wzajemnej 

16 Cytowana wypowiedź pokazuje, jak ważna dla przetrwania okresu ekspulsji była obecność ojca. 
Niestety nie wszyscy zesłańcy mieli możliwość jej doświadczyć. 

17 Dodajmy, iż owe – wyrastające z poczucia wspólnego nieszczęścia – gesty życzliwości i solidar-
ności nie miały wyłącznie wsobnego charakteru. Trzy autorki wspominają bowiem dosyć częste przy-
padki dzielenia się przez eskortowanych jedzeniem z żebrakami spotykanymi w czasie postojów na 
radzieckich dworcach (Benit-Leonkiewicz 2000, s. 99; Podlaska 2000, s. 188; Dąbrowska 2005, s. 162). 
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bliskości. W czasie pociągowej konwersacji ważne znaczenie zyskiwała zatem – pod-
kreślana przez Waltera J. Onga – „integrująca siła słowa oralnego” (1992, s. 108). 
Podejmowany we wnętrzu wagonu dialog nie był też jednak pozbawiony cech – jak to 
określają badacze konwersacji – „pełnej” i „prawdziwej” rozmowy, a więc takiej, której 
funkcja wykracza poza fundowanie i utrzymywanie relacji społecznych oraz polega 
na wymianie konkretnych informacji i ustaleń (zob. Rancew-Sikora 2007, s. 78–79). 
Szerzej piszę o tym pod koniec tego fragmentu. W tym miejscu zasygnalizuję jedynie, 
że informacje te dotyczyły na przykład celu i kierunku jazdy, zachowania konwojen-
tów, podziału ról w obrębie wagonu itp. Istotna część eszelonowej konwersacji przy-
bierała też oczywiście formę domysłów i spekulacji co do dalszego biegu wypadków 
(Skirgajło 2010, s. 49). Człowiek to wszak istota nieuchronnie zawieszona pomiędzy 
trzema wymiarami czasowymi: przeszłością, teraźniejszością i przyszłością, i w spo-
sób naturalny wybiegająca myślą naprzód. To przyrodzone niejako zaabsorbowanie 
ludzkiego umysłu tym, co będzie, wzmacniała dodatkowo prześladująca zesłańców 
niepewność i brak orientacji w kwestii jutra. Wobec odcięcia od rzetelnych i mia-
rodajnych źródeł informacji, owe domysły i spekulacje były w dużej mierze budo- 
wane w oparciu o różnego rodzaju komunikaty zastępcze, czyli plotki oraz pogłoski 
(zob. Baumeister, Zhang, Vohs 2008). 

Z relacji mężczyzny wysiedlonego z Kresów Wschodnich zimą 1940 roku wynika 
też, iż ważnym składnikiem wzajemnych kontaktów były wspólne modlitwy oraz 
śpiewy rzewnych patriotycznych i nabożnych pieśni (Misiejuk 2008, s. 285–286). 
Podzielana przez zesłańców wiara w Boga oraz przynależność do tego samego wyzna-
nia stanowiły niewątpliwie istotny czynnik w procesie konsolidacji osób przypisanych 
wyrokiem losu do tego grona. Przerażeni tragicznym położeniem ludzie żywiołowo 
przystępowali do wspólnej modlitwy i śpiewu religijnego, błagając Boga o zdrowie, 
dobrą noc i o przetrwanie (Lichocik 2001, s. 197; Pietrzycka 2000, s. 170; Domgowski 
2001, s. 148–149; Jabłońska 2001, s. 48)18. Ponadto, jak pisze jedna z zesłanek:

„Wiara, szczególnie w chwilach trudnych, jest oparciem i nadzieją, człowiek zaś tak długo żyje, jak 
długo ma nadzieję. My, na przekór wszystkiemu, mieliśmy nadzieję. I choć każdy dzień zbliżał nas 
nieuchronnie do nieznanego kresu naszej podróży, wierzyliśmy, że przyjdzie dzień, gdy tą samą 
drogą będziemy wracać do domu” (Podlaska 2000, s. 188).

Równie ważny, praktyczny wymiar więzi i współdziałania w ramach eszelono-
wej wspólnoty opisuje Sybiraczka wywieziona do Związku Radzieckiego w kwietniu 
1940 roku. W jej wagonie było ponad siedemdziesiąt osób. Same kobiety z dziećmi. 
Po zebraniu przez NKWD kompletu, podróżni spontanicznie zaczęli się krzątać, 
ustawiać bagaże oraz pomagać sobie. W końcu zasunięto drzwi, zamocowano żelazną 
sztabę i transport nieubłaganie ruszył naprzód. 

18 Swoistą kulminację tego rodzaju zachowania i gesty osiągały w momentach przekraczania kolej- 
nych granic administracyjnych na szlaku wygnania. Problem ten został wyczerpująco omówiony w in- 
nych publikacjach naukowych poświęconych doświadczeniu „polskiego Sybiru” (np. Kuczyński 1997; 
Michalak 1998), dlatego rezygnuję z podejmowania refleksji na ten temat.
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„Raz dziennie zatrzymywano pociąg, zmieniano lokomotywę. Wagon odmykano, wchodzili żołnierze 
z karabinami, pytali się, czy nikt nie zmarł. […] Potem kazali wziąć cztery wiadra i worek trzem 
osobom. W asyście konwoju szły po zupę, chleb i wodę. […] Wodę wydzielano. Każdy swoją porcję 
przetrzymywał u siebie, przeważnie w czajniku, a jak komuś zabrakło – inni poratowali. […] Zmo-
czone przez niemowlęta pieluszki, suszył kto mógł, owijając się nimi na gołe ciało pod piersiami” 
(Olczykowa 1997, s. 133).

Inne formy pomocy wzmiankowane w pamiętnikach to: solidarne dzielenie się 
jedzeniem oraz (sygnalizowane już częściowo przed chwilą) wsparcie świadczone 
na rzecz najmłodszych, którym najtrudniej było przetrwać warunki zesłańczej 
wędrówki (Feder 2001, s. 94; Moczydłowska 2005, s. 207; Michalik 2006, s. 210). 
W jednej z autonarracji czytamy na przykład, że aby pomóc jadącym na zesłanie oraz 
pozbawionym mleka dzieciom, któryś z konwojowanych ofiarował zabrane z domu 
suszone owoce, z których gotowano dla nich pożywny i bogaty w witaminy kompot 
(Markowska 1998, s. 118). Wywieziona wraz z małoletnim synkiem kobieta z wdzięcz-
nością i wzruszeniem wspomina zaś życzliwość i zrozumienie, jakich doświadczyła 
od współpasażerów. Oto jej słowa:

„Do załatwiania potrzeb fizjologicznych wyrąbany był otwór w podłodze wagonu. Ile było upoko-
rzenia, ile przeżyć, nim człowiek zdecydował się z tego wychodka skorzystać. Mój synek żadną miarą 
nie chciał się przekonać do takiej toalety. Bał się, prosił: «Mamo, daj mój nocniczek», a ja pakując się 
w ogromnym pośpiechu zapomniałam o tym ważnym naczyniu. Po kilku dniach podróży dziecko 
zwijało się z bólu, brzuszek siniał, prowadziło to do skrętu kiszek. Wreszcie na kolejnym postoju, 
w pustym stepie, ludzie z przedziału zaczęli prosić, tupać, krzyczeć, aby wypuszczona na chwilę 
matkę z chorym dzieckiem. Ta «prośba» została wysłuchana” (Lichocik 2001, s. 197).

Dla wzbogacenia obrazu pomocy udzielanej najmłodszym przytoczmy jeszcze 
jedno wspomnienie spisane przez matkę-Sybiraczkę: 

„Dziecko żyło wbrew logice, rozsądkowi i medycynie. Raz tylko, w połowie drogi mniej więcej, 
pociąg stanął w stepie – pozwolono wyjść. Moje serdeczne, opiekuńcze panie zorganizowały kąpiel 
dla synka. Zagrzały na prymusie wodę, zasłoniły kocami kąt na pryczy i w niewielkiej misce wymyły 
chudziątko” (Michalik 2006, s. 211).

W dalszej części narracji cytowana autorka opisuje niezwykłe okoliczności 
związane z chrztem jej dziecka. „Uroczystość” ta odbyła się 24 czerwca 1941 roku, 
w  dniu świętego Jana. Chrzest był udzielany zwykłą wodą przez osoby świeckie, 
a  rodzicami chrzestnymi zostali sąsiedzi z wagonu. Synek otrzymał dwa imiona: 
Zbigniew (na pamiątkę ukochanego siostrzeńca, widzianego po raz ostatni w listo-
padzie 1939 roku, przed jego przeprawą przez granicę do ojca w Warszawie) oraz Jan 
(dla upamiętnienia osoby patrona, w którego dniu został ochrzczony oraz ojca narra- 
torki). Nadane dziecku imiona są następnym, obok wcześniej wymienionych, dowo-
dem wskazującym na istotną wagę więzi rodzinnych w okresie zesłania. Zarówno 
„Zbigniew”, jak i „Jan” to wszak określenia mające wyraźne konotacje rodzinne, nasy-
cone ciepłą, intymną treścią oraz ewokujące przynależność dziecka do konkretnej 
rodzinnej wspólnoty. Pierwsze z tych imion stało się także wymownym symbolem 
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zesłańczego losu jego małego nosiciela. Otóż komendant transportu, sporządzając 
szczegółowy spis osób w każdym wagonie, przy imieniu „Zbigniew” popadł w kon-
fuzję i nakazał podać jego rosyjski odpowiednik. Ponieważ jednak wersja taka nie 
istnieje i w związku z tym nie mogła mu zostać podana – zniecierpliwiony komandir 
powiedział: „niech będzie Aleksandr” i tak też zanotował w dokumentacji. Wkrótce 
jednak, ku zadowoleniu matki chłopca, udało się sprostować ten zapis (Michalik 
2006, s. 211–212). 

Rozpatrując zagadnienie współdziałania ludzi wiezionych na zesłanie, nie spo-
sób nie wspomnieć o przedsiębranych przez nich – niekiedy nadzwyczaj ciekawych 
i pomysłowych działaniach samopomocowych, które czyniły znośniejszą ich długą 
i wyczerpującą wędrówkę, a czasami zyskiwały też wartość ocalającą. Działania 
te były na ogół podejmowane spontanicznie, pod presją chwili i okoliczności. Oto 
garść przykładów. Wywożeni w lutym, w czasie siarczystych mrozów, ludzie obsta-
wiali ściany wagonu workami i poduszkami (Klauzer 2008, s. 262) lub obtykali 
je strzępami koca i zniszczonych ubrań (Wojtyło 2009, s. 65). Aby uzupełnić defi-
cyt wody, przez otwór w podłodze łyżkami i blaszanymi kubkami wybierali śnieg, 
który następnie rozpuszczali do picia lub do gotowania posiłków (Sprys 2007, s. 268; 
Maciejewski 2008, s. 271). Z powodu braku kubków, do czerpania wrzątku rozda- 
wanego w czasie postojów wykorzystywali puste puszki po konserwach; do mycia 
natomiast używali śniegu zalegającego w pobliżu torów (Lichocik 2001, s. 197–198). 
Dobrym rozwiązaniem w kwestii opału było podawanie węgla w tak zwanym ordynku: 
jeden rzucał do drugiego duże bryły czy kęsy węgla, a ten do następnego. Następnie 
część węgla była ukrywana w ciemnych zakamarkach wagonu, co praktycznie unie-
możliwiało kontrolę załadunku. 

„W wagonie wrzucony węgiel szybko rozniesiono po kątach i kiedy żołnierz zaglądał do środka 
wagonu, widział małą kupkę węgla i pozwalał na wzięcie jeszcze trochę, aby szybciej. Podobnie 
było z wodą, po przyniesieniu przydziałowych dużych wiader chłopcy brali mniejsze wiaderka i raz 
jeszcze biegli po wodę tłumacząc żołnierzom, że to były te właśnie małe wiaderka i wody nie starczy 
do następnego punktu czerpalnego” (Misiejuk 2008, s. 285).

Braki w aprowizacji najczęściej uzupełniano nawiązując w trakcie postojów 
handel wymienny z miejscową ludnością. Kobieta osiedlona przymusowo w Pawło- 
darze wspomina, że w drodze na zesłanie wymieniła swą starą portmonetkę na kilka 
pęczków zielonej cebuli. Z miejscowymi handlowali prawie wszyscy przydzieleni do 
jej transportu (Pietrzycka 2000, s. 170). Inna autorka podaje, że w zamian za drobną 
garderobę można było uzyskać produkty spożywcze, jak choćby: kawałek chleba, 
gotowane ziemniaki w mundurkach oraz liście tytoniu (Lichocik 2001, s. 198). Jest to 
przekonujący dowód na to, że przetrwaniu podróży na Wschód sprzyjało niejedno-
krotnie wchodzenie przez zesłańców we współpracę z osobami spoza własnej grupy. 

Oprócz organizacji w sprawach bytowych duże znaczenie miało też wypracowanie 
przez przesiedlanych nieformalnego, a często także umiejętnie zakonspirowanego 
systemu komunikacji oraz pozyskiwania wiedzy o własnym położeniu. Ludzie ci byli 
wszak prawie zupełnie odcięci od świata zewnętrznego. Od czasu do czasu udawało 
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im się uzyskać jakieś wiadomości od konwojentów albo wyłuskać je ze strzępów ich 
rozmów. Ogólnie rzecz biorąc jednak, zesłańcy pozostawali w warunkach dotkliwej 
dezinformacji co do bieżących wydarzeń oraz własnego losu. W miarę możliwości 
starali się przeciwdziałać tej sytuacji. Jeszcze przed przekroczeniem granicy polsko-
-sowieckiej, ludzie wykrzykiwali swoje nazwiska, by poinformować bliskich groma-
dzących się na dworcu, że są wywożeni z kraju. Czasami wyrzucano też z wagonów 
świstki papieru z krótką notką o zaszłych wypadkach oraz adresem rodziny, licząc 
na to, że uczynny i przedsiębiorczy znalazca takiej karteczki przekaże ją adresatowi 
(Lichocik 2001, s. 197). Działania te, obiektywnie mało skuteczne, bo szanse na dorę-
czenie takiej karteczki były raczej znikome (zwłaszcza że korespondencja ta była 
czasem adresowana do krewnych mieszkających w odległych regionach Polski), były 
bardzo ważne w wymiarze subiektywnym. Pozwalały wszak ich nadawcom zacho-
wać choćby nikłą nadzieję na to, że ktoś natrafi na pozostawiony przez nich trop 
i podejmie interwencję w ich sprawie. Dawały ponadto poczucie, że – choć w urąga-
jących ludzkiej godności warunkach – opuściło się kraj nie jako rzecz, towar, zwierzę, 
lecz jako osoba posiadająca imię, nazwisko, konkretną biografię, a także pragnienia, 
uczucia, wolę oraz zdolność do realizacji tego jakże ludzkiego gestu pożegnania z naj-
bliższymi i przekazania im wiadomości o swoim losie. Zabiegi te pomagały zatem 
utwierdzić się we własnej podmiotowości i tożsamości.

Relacjonując już dalszy etap deportacji, a mianowicie podróż do Związku Radziec-
kiego, jeden z narratorów podaje, iż na większych stacjach często dochodziło do spo-
tykania się różnych transportów jenieckich. W takich momentach ludzie przeciskali 
przez szpary w zakratowanych okienkach kartki z imionami i nazwiskami bliskich 
oraz czekali na informację, czy przypadkiem ktoś taki nie znajduje się w sąsiednim 
transporcie (Skirgajło 2010, s. 46–47). 

Niemal tak samo ważna, jak wiedza o losie bliskich, była dla ekspatriantów 
orientacja co do celu i kierunku jazdy. Aby ją uzyskać, starano się odczytywać 
nazwy mijanych po drodze stacji oraz dworców kolejowych (Misiejuk 2008, s. 285; 
Skirgajło 2010, s. 47). Dzięki tej praktyce zesłańcy zyskiwali pewne poczucie kontroli 
nad swoim losem. Szczególnie cenna okazywała się przy tym obecność w wagonie 
osób znających się na geografii. Śledząc położenie słońca ludzie ci byli bowiem w sta-
nie ogólnie określić kierunek jazdy. Najbardziej obawiano się, gdy pociąg ciążył ku 
północnemu wschodowi, a więc w stronę mroźnej i okrytej czarną legendą Syberii 
– ziemi straceń i cierpienia wielu pokoleń Polaków. Kurs na południe odczytywano 
na ogół jako dobry omen (Skirgajło 2010, s. 47). Oprócz bacznej obserwacji pozycji 
słońca na nieboskłonie przypatrywano się też wyglądowi mijanych okolic. Wspomina 
o tym kobieta deportowana do osiedla roboczego Togur na Syberii. Pisze, że rano 
22 czerwca1941 roku na dworcu w Mińsku członkowie jej transportu przez kraty 
w oknach dostrzegli zasmucone, płaczące kobiety. Na następnych stacjach ujrzeli 
ten sam widok i na tej podstawie zaczęli się domyślać wybuchu wojny między ZSRR 
a  Niemcami. Wreszcie, zdaje się w Kujbyszewie, po raz pierwszy wyprowadzono 
pod nadzorem dwóch mężczyzn po wodę i jeden z nich przy okazji zdobył gazetę. 
W ten sposób ostatecznie upewniono się o rozpoczęciu wojny (Michalik 2006, s. 211). 
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Ta sama kobieta podaje, że bardzo przykrym przeżyciem był dla deportowanych brak 
rozeznania w czasie. Daleka jazda w kierunku wschodnim spowodowała bowiem 
wkroczenie w inne strefy czasowe, a zatem godzina pokazywana przez zegarki 
zabrane przez zesłańców, była niewłaściwa. Pewnego dnia jednak udało się wypatrzyć 
przez kraty czasomierze zainstalowane na radzieckich stacjach i wyregulować zegarki 
(Michalik 2006, s. 212). 

Istotnych informacji dostarczał zesłańcom także sposób ich traktowania przez 
konwojentów. Jeden z pamiętnikarzy wspomina, że szczególnie polegano na opinii 
starszych osób, które widząc brutalne i bezduszne zachowanie strażników proroko-
wały, że wszyscy jeńcy wiezieni są na zatracenie (Skirgajło 2010, s. 48). To również 
starsi – zwłaszcza ci, którzy znali język rosyjski – udawali się w czasie postojów po 
wodę lub po zupę, po drodze zbierali rozmaite wieści, rozglądali się bacznie wokół 
siebie, a potem opowiadali współtowarzyszom o tym, co słyszeli, widzieli i co z tego 
wynika dla ogółu (Wojtyło 2009, s. 65; Skirgajło 2010, s. 48). 

W oparciu o te i wcześniej zacytowane fragmenty można wysnuć wniosek, iż 
w obrębie wagonowej społeczności obowiązywała pewna stratyfikacja społeczna, 
ustanawiana – podobnie jak to się dzieje w warunkach wolnościowych – w oparciu 
o kryteria płci, wieku, kwalifikacji, charyzmy i wykształcenia. Osoby starsze (a więc 
i mądre, głównie w znaczeniu mądrości życiowej), dysponujące określoną wiedzą 
fachową (na przykład z dziedziny geografii) oraz nadzwyczaj rzutkie, spostrzegawcze 
i pomysłowe w naturalny sposób zyskiwały wówczas pozycję liderów i autorytetów. 
To właśnie ich słuchano, polegano na ich zdaniu i opinii, powierzano przywództwo 
i inicjatywę w wielu sprawach. Kobiety opiekowały się dziećmi i chorymi, mężczyźni 
podejmowali zadania związane z organizacją spraw bytowych (ładowali węgiel oraz 
nosili ciężkie przedmioty)19.

W OPRESJI INNEGO

Do tej pory koncentrowałam się na pozytywnych stronach wspólnego przebywa-
nia w okresie drogi na zesłanie. Opisałam poszczególne etapy oraz aspekty procesu 
tworzenia przez zesłańców systemu społecznego podtrzymania w warunkach nie-
woli. Dla wykreowania pełniejszego obrazu drogi na Wschód trzeba jednak zwrócić 
uwagę także na negatywny wymiar przynależności do deportacyjnego kolektywu. 
Wnioski, które zamieszczę w dalszej części tekstu, składają się na ogólną konkluzję, że 
w nie których sytuacjach obecność innych ludzi zyskiwała charakter opresyjny, trau-
matyzujący i zagrażający. Zamiast być źródłem oparcia i podtrzymania, stawała się 
przyczyną cierpienia, budziła odruchy eskapistyczne i aspołeczne. Jednym z powodów 
tego stanu rzeczy był uciążliwy tłok panujący w wagonach zesłańczych. Narzekania na 

19 Ciekawym, jak sądzę, zadaniem dla antropologa byłoby prześledzenie, jak wagonowe społecz- 
ności traktowały osoby innej narodowości, na przykład Ukraińców czy Żydów, którzy też znajdowali się 
w transportach. W zgromadzonym przeze mnie materiale brak niestety szerszego rozwinięcia tego wątku. 
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trudną do wytrzymania ciasnotę i związany z tym brak intymności są obecne w wielu 
badanych przeze mnie przekazach. Sybiraczka aresztowana w czerwcu 1941 roku 
wspomina, że brak miejsca w wagonie prowadził do nieustannego zderzania się 
i  otrącania współlokatorów. Aby załatwić potrzeby fizjologiczne, trzeba było stać 
w kolejce (Moczydłowska 2005, s. 207). Do załatwiania tych potrzeb służył wycięty 
w podłodze niewielki otwór. Zazwyczaj ktoś z konwojowanych udostępniał kawałek 
koca lub prześcieradła i wspólnymi siłami aranżowano coś w rodzaju parawanu osła-
niającego ten prowizoryczny „wychodek”. Tak czy owak jednak korzystanie z niego 
w obecności innych osób wiązało się z dużym stresem i z dotkliwym psychicznym 
dyskomfortem (Podlaska 2000, s. 188). 

„W kącie wagonu wyrąbany otwór. Był to kibel, który odizolowaliśmy jakąś zasłoną, ale i tak korzysta-
nie z niego było bardzo przykrym przeżyciem dla wszystkich. Wiadomo, różna płeć i niedyspozycje 
żołądkowe po niewłaściwym odżywianiu” (Pietrzycka 2000, s. 169). 

Okoliczności te upodabniały egzystencję podróżujących do opisanego przez 
Edwarda Halla doświadczenia bagna behawioralnego, czyli stanu dotkliwego skrę-
powania przestrzenią, jakiego doznaje człowiek w warunkach nadmiernego oraz 
długotrwałego tłoku (Hall 1976, s. 152 i nast.). Konieczność ciągłego przebywania 
w gronie innych ludzi była przyczyną narastającego lawinowo zmęczenia i frustra-
cji, stawała się torturą dla zmysłów, a szczególnie – co sugerują badane przeze mnie 
teksty – dla zmysłu węchu. Niemiecki socjolog i filozof, Georg Simmel, pisze, że: 

„Gdy czujemy czyjś zapach, jest to najbardziej intymny rodzaj percepcji, ten ktoś wnika niejako 
w postaci wyziewu do rdzenia naszej zmysłowej istoty i oczywiście przy wzmożonym uwrażliwieniu 
na bodźce węchowe musi to prowadzić do pewnej wybredności i trzymania się na dystans […]. 
Jeżeli inne zmysły budują tysiące mostów między ludźmi, jeżeli odrazę umieją zawsze prostować 
powabem, jeżeli barwę konkretnym stosunkom między ludźmi nadaje splot pozytywnych i nega-
tywnych wartości emocjonalnych, to zmysł powonienia można określić przeciwnie – jako zmysł 
dysocjacyjny. Nie tylko dlatego, że przekazuje nieskończenie więcej bodźców odpychających niż 
pociągających, nie tylko dlatego, że jego decyzje mają w sobie coś radykalnego i nieodwołalnego, 
co trudno przezwyciężyć decyzjami innych zmysłów lub instancji duchowych. Również dlatego, że 
zgromadzenie wielu ludzi razem nie oferuje mu żadnych atrakcji, inaczej niż bywa, przynajmniej 
w pewnych okolicznościach, z innymi zmysłami: ba, szok węchowy narasta wprost proporcjonalnie 
do liczebności masy, w jakiej się znajdujemy” (Simmel 2006, s. 202–203). 

Przedstawiciele socjologii i antropologii zmysłów twierdzą, że olfaktoryczna aura, 
jaką emanują ludzkie ciała, odgrywa znaczącą rolę w procesie budowania społecznych 
i emocjonalnych relacji, w postrzeganiu i nastawieniu do drugiego człowieka. Zapach 
jest bardzo ważnym regulatorem stosunków międzyludzkich. Gdy jest odbierany 
jako pozytywny zyskuje moc więziotwórczą – może ludzi zbliżać i spajać, gdy jawi 
się jako przykry i niemiły – może ich oddalać, antagonizować i do siebie zniechę-
cać (zob. Simmel 2006, s. 202–203; Krupa 2010, s. 170–171). W okresie podróży na 
zesłanie o wiele częstsza była z pewnością ta druga sytuacja. Długotrwałe przebywa-
nie w warunkach daleko posuniętej deprywacji (w sytuacji dotkliwego tłoku, braku 
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środków higienicznych, pomieszczeń oraz urządzeń sanitarnych itd.) skutkowało 
postępującą degradacją przestrzeni eszelonów, prowadziło do ich przekształcenia 
się w – posłużę się tu określeniem używanym przez Włodzimierza Karola Pessela 
– „miejsca śmierdzionośne” (2008, s. 64). Głównymi siedliskami smrodu i zmysłowej 
ohydy były zaś w nich ludzkie ciała – ciała brudnych, oblepionych potem, a niekiedy 
nawet broczących krwią, wymiotujących i zanieczyszczających się wysiedleńców. 
Mogłoby się wydawać, że w najgorszej sytuacji byli ci, którzy zostali wywiezieni na 
Wschód w miesiącach letnich – wysoka temperatura wzmacnia wszak intensywność 
woni, ale to nie do końca prawda. W czasie lutowej deportacji zamarzający śnieg nie-
rzadko czopował bowiem wydrążone w podłodze otwory kloaczne, a wtedy ludzkie 
odchody zalegały na podłodze wypełniając wnętrza eszelonów nieznośną wprost 
kombinacją smrodów – gryzącego zapachu kału i uryny (Wawrzyniak 2001, s. 20). 

Doświadczenie ekstremalnej ciasnoty, izolacji oraz odejścia od elementarnych 
standardów kultury sanitarnej powodowały – powtórzmy to raz jeszcze – iż bliskość 
fizyczna zamiast wiązać, oddalała ludzi od siebie, budziła sprzeciw i irytację. Działo 
się tak, albowiem bliskość ta była narzucona, nie podlegała regulacji oraz była zbyt 
radykalna (jak to ujmują autorzy omawianych relacji: ludzie tłoczyli się w wagonie 
jak śledzie w beczce). 

Tylko kilku pamiętnikarzy wspomina o możliwości dezynfekcji oraz dezynsekcji 
w trakcie drogi na Wschód. W charakterze przykładu przytoczmy jedno z takich 
wspomnień: 

„W Moskwie pod konwojem z bronią zaprowadzili nas do łaźni. Spędzili nas, kobiety, do jednej sali, 
a mężczyzn do drugiej. To było tzw. odwszenie. Widocznie bali się tyfusu. Tam, w tej sali, chodziła 
Rosjanka z karabinem i kazała rozbierać się do naga, wszystkim. Babcie, matki wstydziły się dzieci, 
dzieci nie chciały zdjąć majteczek. Rosjanka dochodziła i zrywała na siłę. Kobiety zakrywały oczy 
ze wstydu, płakały. Odzież zakładali na haki i wózek odwoził do pary” (Markowska 1998, s. 119).

Z przywołanego fragmentu wynika, iż podczas transportu do ZSRR czynności 
normalnie uznawane za intymne (na przykład związane z higieną osobistą) nabrały 
charakteru publicznego. Opresja ze strony Innego wiązała się zatem wówczas nie tylko 
z koniecznością nieustannej percepcji jego zapachu, oddechu czy głosu, wystawie-
niem na niechciany dotyk (w ciągłym tłoku to przecież nieuniknione), ale i z brutalną 
ofensywą spojrzenia – niemożnością ukrycia własnej nagości, fizycznych ułomności, 
starczych defektów ciała. Kobieta skazana na katorgę w syberyjskiej tajdze opowiada 
o perfidnym zachowaniu konwojentów, którzy z sadystyczną przyjemnością przy-
patrywali się pozbawionym odzienia zesłańcom:

„Jeden dzień podobny do drugiego. Rano załatwianie się na oczach wszystkich i następnie mycie 
się, jeżeli w wagonie była woda, a następnie skromne śniadanie. […] Pociąg stanął. To już Penza. 
Konwojenci […] otwierają ciężkie drzwi i z krzykami «dawaj bystriej» wypędzają wszystkich z wago-
nów i prowadzą do łaźni. W dużej sali wszystkie kobiety i dzieci muszą się rozebrać do naga, swoją 
odzież oddać do tzw. odwszalni. Na metalowych obręczach zawieszało się odzież i oddawało przez 
okno obsłudze łaźni. Na oknie zaś siedzieli konwojenci, którzy ze śmiechem patrzyli na nagusów. 
Były kobiety młode, stare i bardzo stare z obwisłym ciałem” (Jabłońska 2001, s. 49). 



W DRODZE NA ZESŁANIE 39

Gest pozbawienia odzieży w publicznym miejscu oraz napawanie się widokiem rze-
szy nagich ciał można tu odczytywać w wymiarze symbolicznym – jako odarcie z god-
ności, ale i z dotychczasowej tożsamości. Poddani zniewoleniu ludzie z perspektywy 
agresora stawali się nikim, ich indywidualność ulegała unieważnieniu, konfiskacie 
(podobnie jak zabierane im ubrania). Stawali się bezwolną, anonimową masą, trakto-
waną w sposób instrumentalny i przedmiotowy. Oto dalszy ciąg tej samej autonarracji:

„Przejeżdżamy przez Czelabińsk, Omsk, duże miasto Nowosybirsk. Na dłużej zatrzymujemy się 
w Krasnojarsku. Konwojenci wypędzają wszystkich z wagonów na duży plac przed łaźnią. Tu prze-
gląd głów. […] Po przeglądzie łaźnia i znów jak poprzednio „defilada” nagusów przed roześmianymi 
konwojentami” (tamże, s. 50).

Mężczyzna wysłany na Sybir jako pięcioletnie dziecko z przejęciem i z goryczą 
opowiada z kolei o tym, jak w czasie „załatwiania się” był uważnie obserwowany 
przez uzbrojonego strażnika transportu. Dla małego, zagubionego w nowych realiach 
chłopca było to silnie traumatyczne przeżycie. Nic zresztą dziwnego. Człowiek, który 
patrzy, niejako obejmuje w posiadanie, dokonuje ingerencji (zob. Wieczorkiewicz 
2008, s. 324–329) – w tym wypadku zawłaszczeniu podlegało zaś to, co powinno 
pozostawać w wyłącznej gestii jednostki: jej prywatność, cielesność, sfera głęboko 
intymna i wstydliwa: 

„[…] zgłosiłem żołnierzowi, że chcę załatwić się. Pozwolił mi pójść za ułożone w słupek podkłady 
kolejowe, kucnąć, a on mnie pilnował z karabinem w ręku. Czy można coś takiego zapomnieć?” 
(Skirgajło 2010, s. 45).

Podczas podróży do miejsc przymusowego osiedlenia widocznej deprywatyzacji 
uległy także zjawiska choroby i śmierci. Głównymi przyczynami zagrożenia zdrowia 
i życia zesłańców były oczywiście: chroniczny stres, zmęczenie, prymitywna i prowi-
zoryczna organizacja eszelonowej przestrzeni oraz brak dbałości o ich bezpieczeń-
stwo. Tak opowiada o tym pewien pamiętnikarz:

„Pewnego dnia w wiadrze stojącym na piecu gotowała się woda. Nagle mocno szarpnęły wagony 
i z pryczy wypadło dziecko wprost do wrzątku. Po kilku dniach zmarło i zostało wyrzucone na 
najbliższym postoju” (Maciejewski 2008, s. 272).

Powodem chorób oraz śmierci deportowanych były także trudne warunki bytowe 
panujące w czasie ich podróży, niedostatek pożywienia i wody: 

„Niewygoda, ciasnota. […] Wszyscy domagali się większych racji chleba i zupy, lecz NKWD-ziści 
nie reagowali. Małe dzieci naszej współlokatorki z pryczy płakały z głodu. Nie dostawały mleka, 
tylko po cztery herbatniki dziennie. W niektórych wagonach nastąpiły pierwsze zgony małych dzieci. 
Ich zwłoki wynoszono na najbliższej przejezdnej stacji. Zapłakane matki i rodziny jechały dalej, nie 
wiedząc, gdzie pochowano ich dzieci” (Pietrzycka 2000, s. 170). 

W wypowiedzi tej pojawia się jeden z najczęstszych wątków obecnych w analizo-
wanych pamiętnikach, a mianowicie wątek cierpienia i śmierci dzieci – istot wielo-
krotnie zbyt małych, słabych i nieodpornych, by przeżyć trudy zesłańczej wędrówki. 
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Niemal wszyscy narratorzy odnotowują tego rodzaju zdarzenia20. Wyznają też, że 
rozdzierający płacz, zwłaszcza noworodków i niemowląt, był chyba dominującym 
dźwiękiem w fonosferze bydlęcego wagonu. Budził żal, smutek oraz podszyte napię-
ciem i niepokojem rozdrażnienie ich dorosłych współtowarzyszy. 

W drodze na Wschód umierały jednak nie tylko dzieci, ale i dorośli. Ich zwłoki 
pozostawały zwykle w wagonie do czasu najbliższego postoju. Wtedy pod eskortą 
uzupełniano paliwo, a z pociągu wynoszono ciała zmarłych osób (Maciejewski 2008, 
s. 272; Wiśniewska 2007, s. 291). 

Z przedstawionych opisów wynika, że śmierć przydarzająca się w wagonie trans-
portowym była w dużej mierze śmiercią zdziczałą, odartą ze swojego majestatu oraz 
pozbawioną parasola norm kulturowych, regulujących między innymi sprawy trakto-
wania zwłok oraz pochówku21. Sytuacje śmierci oraz chorób innych ludzi były też tymi 
sytuacjami, w których obecność innych nabierała negatywnego charakteru i stawała 
się źródłem przykrych oraz niepożądanych doznań: odrazy, przerażenia i rozpaczy. 

Analizowane pamiętniki przekonują, iż przeżywany nieustannie stres oraz nie-
sprzyjające warunki bytowe, w jakich przebywali konwojowani, miały często wpływ 
konfliktogenny. Między ludźmi wybuchały donośne kłótnie i swary. Jedni zwracali się 
przeciwko drugim (Lachowicz 2001, s. 84). Dawały o sobie znać różnice tożsamości 
wolnościowych, które z chwilą dostania się w niewolę nie uległy przecież całkowitemu 
rozmyciu. Mało liczne rodziny zżymały się na ekspansywne i zaborcze rodziny wielo-
dzietne. Ludzi rekrutujących się z wyższych warstw społecznych wpędzało w rozpacz 
i obrzydzało sąsiedztwo ordynarnej i zawszonej już w Polsce biedoty (Lachowicz 2001, 
s. 84). Stłoczona w jednym transporcie masa ludzka zamieniała się w niebezpiecznie 
wrzący tygiel emocji, niewybrednych wyzwisk i pretensji. Poddana przymusowi współ-
przebywania i zorganizowana na zasadzie przypadku heterogeniczna zbiorowość22 
nie potrafiła łatwo przepracować oraz uzgodnić obecnych w niej różnic i podziałów. 
Niejednokrotnie popadała w stan atomizacji, wzajemnej awersji i niechęci. 

Istotnym powodem odruchów aspołecznych był też odczuwany powszechnie lęk 
przed przyszłością. Prowadził on do wyostrzenia instynktu samozachowawczego oraz 
usposabiał do podejmowania zachowań egoistycznych, nastawionych na ochronę 
i zabezpieczenie wyłącznie własnej egzystencji – nawet kosztem współtowarzyszy nie-
woli. Adam Podgórecki oraz Tomasz Szarota zachowania takie uznają za przejawy tak 

20 Oprócz dzieci w drodze na zesłanie najbardziej cierpieli ludzie starsi, jednak wzmianki na ten 
temat są nieco rzadsze. Wynika to być może z tego, że choroba i odejście dziecka – zgodnie z naturalnym 
porządkiem rzeczy – istoty znajdującej się w procesie rozkwitu, witalnej, a także stojącej u progu życia 
– to zdarzenia psychologicznie trudniejsze do zaakceptowania, a przez to silniej osadzające się w pamięci 
niż zgon osoby w podeszłym wieku. Co więcej, zesłańcy mieli chyba świadomość, że wywożone wraz 
z nimi Sybirątka to naturalni spadkobiercy i kontynuatorzy tradycji oraz pamięci tej wspólnoty. Ich 
utrata była zatem podwójnie bolesnym przeżyciem. 

21 Szczegółową, a przy tym zakotwiczoną w bogatym materiale pamiętnikarskim, analizę obrzędowości 
pogrzebowej oraz form pochówków na zesłaniu stanowi praca Katarzyny Kość (2008). Cennym źródłem 
wiedzy na ten temat są też inne publikacje tej autorki (np. Kość 2002, s. 255–260; 2003, s. 371–383). 

22 Nikt przecież nie dbał o to, by w jednym wagonie „kwaterować” ludzi w zbliżonym wieku, o po- 
 dobnym wykształceniu, stylu bycia czy wrażliwości.
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zwanej postawy instrumentalnej. Jak piszą (niezależnie od siebie) obydwaj badacze, 
kultywowaniu rzeczonej postawy sprzyjają wszelkiego rodzaju sytuacje kryzysowe, 
uruchamiające wybiórcze oraz kalkulatywne spojrzenie na rzeczywistość, oparte na 
zasadzie ściśle subiektywnego rachunku zysków i strat. Co istotne, instrumentalne 
podejście do rzeczywistości nie podważa dotychczasowego kodeksu etycznego, 
ale doprowadza do jego znaczącej relatywizacji, wyrażającej się w tym, iż wszystkie 
„zapisane” w nim normy i wartości oceniane są z punktu widzenia ich bieżącej „uży-
teczności” i stosowane w zależności od wymogów konkretnej sytuacji (Podgórecki 
1976, s. 9–12; Szarota 1978, s. 583). 

Czytając wspomnienia Sybiraków natrafiłam na co najmniej trzy przykłady 
takiego modelu postępowania. Jeden z autorów podaje mianowicie, że (zwłaszcza 
w początkowym okresie podróży) ludzie w jego wagonie byli jak gdyby wyobcowani 
z rzeczywistości, nieprzystępni, niechętni do nawiązywania rozmów i zawierania zna-
jomości. Każda rodzina, nie bacząc na resztę, zajmowała się tylko sobą: układała swoje 
zapasy i zabrane drobiazgi, urządzała prycze, przygotowywała posiłki, paliła własne 
świeczki i lampki. Ulokowani w tym samym wagonie ludzie nie chcieli także dzie-
lić się opałem z osobami „zakwaterowanymi” gdzie indziej (Misiejuk 2008, s. 285). 
W innej narracji jest zaś mowa o tym, że wśród wysiedlanych zdarzali się całkiem 
zapobiegliwi „pasażerowie”, którym udało się zabrać większą niż reszcie część dobytku 
i żywności, a nawet zabite świnie w workach (które następnie opiekali przy wago-
nowych kanonkach), ale nie ma żadnej wzmianki o tym, że dzielili się prowiantem 
z innymi ekspatriantami (Lachowicz 2001, s. 84). Przekazy te sugerują zarazem, iż 
przynajmniej niektórzy zesłańcy podejmowali próby swoistej domestykacji wnętrza 
eszelonu – wygospodarowywali w niej nisze mające cechy przestrzeni oswojonej oraz 
sfunkcjonalizowanej tak, by mogła spełniać fundamentalnie ważne dla człowieka 
potrzeby bezpieczeństwa i ochrony. Wewnątrz wagonu, który bardziej przypominał 
ciemny i ponury grób niż jakiekolwiek schronienie aranżowali więc oni miejsca, 
które metaforycznie można by określić mianem arki, zabezpieczającej podstawy ich 
egzystencji oraz mającej ich ocalić przed gwałtownie wzbierającym potopem. Owe 
„arki”, niewielkie i prowizoryczne azyle były jednak tworzone wyłącznie na użytek 
własny i niedostępne innym zesłańcom. 

Zgromadzony przeze mnie materiał nie zawiera zbyt wielu fragmentów mówią-
cych o egoizmie i braku empatii deportowanych. Być może jednak nie jest to wyraz 
braku zachowań samolubnych wśród osób należących do tego grona, lecz konsekwen-
cja przestrzegania przez autorów swoistego tabu, które nakazuje pomijanie owych 
drażliwych moralnie kwestii w zesłańczym dyskursie pamiętnikarskim.

ZAKOŃCZENIE

W swoim tekście podjęłam próbę naukowej diagnozy zjawiska relacji i kontaktów 
międzyludzkich w okresie transportu na Wchód. Na podstawie zebranego materiału 
empirycznego opisałam charakter relacji zawiązywanych w tym okresie. Wskazałam 
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ponadto na podstawowe wartości oraz motywy kształtujące system wzajemnych sto-
sunków i odniesień ludzi wiezionych na zesłanie. Owe wartości i motywy to przede 
wszystkim: wzajemna miłość, empatia, szacunek, przywiązanie, lęk przed opuszcze-
niem i samotnością, pragnienie ocalenia życia, a także, uwrażliwiająca na los drugiego 
człowieka, świadomość wspólnego nieszczęścia. Organizująca swój codzienny byt 
w oparciu o te kryteria aksjologiczne, psychologiczne i moralne, zbiorowość sybi-
racka nabywała często znamion opisanej przez Victora Turnera spontanicznej wspól-
noty, nazywanej przez niego communitas i definiowanej na podstawie takich cech, 
jak: nieformalna więź równości łącząca jej uczestników23, pozostawanie przez nich 
w bezpośrednich relacjach, a także nastawienie na „my” oraz na „tu i teraz” (Turner 
1977; zob. też Deflem 2002; Kafar 2002). W swym opracowaniu pokazałam też, iż 
przypisanie do zesłańczego kolektywu zyskiwało czasem wymiar antywspólnotowy 
– opresyjny i traumatyzujący (zob. Raźny 1999, s. 108). 

Podróż na Wschód była początkowym, można by rzec formatywnym, etapem 
okresu deportacji. W trakcie jej kolejnych etapów relacje między zesłańcami ulegały, 
rzecz jasna, dalszemu rozwojowi oraz przeobrażeniu w odpowiedzi na przeżywane 
przez nich w nowych realiach problemy, wyzwania i sytuacje. Jest to już jednak temat 
na osobną analizę. 
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ALEKSANDRA RZEPKOWSKA

ON THE ROAD TO THE EXILE. 
SOME THOUGHTS ABOUT INTERPERSONAL RELATIONS DURING

A TRANSPORT TO THE SOVIET UNION

Key words: Siberian deportees, exile, II World War, interpersonal relations, autobiographical narratives.

This article is an attempt of analysis of interpersonal relations established during the journey 
of Polish exiles to the Soviet Union. The analysis is based on twenty three narratives, published in 
periodicals entitled We, Sibiryaks, The Exile and in a book entitled Memoirs of Siberian Exiles. Mentioned 
narratives have been written many years after a return from the exile and are certainly incomplete, full 
of blanks and mistakes. It also has to be highlighted that all these memoirs come from different levels of 
memory. The narratives are built from autobiographical experiences as well as other people’s tales and 
various sources associated with Polish exiles in Siberia such as literature, history and medial records. 
It is quite possible these memoirs were intentionally and consciously “edited” to make narrative more 
interesting and attractive or to keep some information away from the reader (embarrassing or intimate 
issues). The author doesn’t look at the collected materials through historical lenses, but from the point 
of view of Cultural Anthropologist. 

The analysis reveals that interpersonal relations during the transport to the USSR had various 
character. Such factors as: love, sympathy, solidarity, esteem, devotion and sense of mutual misfortune 
forced people to help and to support each other. On the other hand, bad living conditions in over-
populated cattle carriages, the lack of personal, intimate space, constant and unwanted contact with 
others – made people feel traumatic and stressful. 
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