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mIkROŚwIaT kamIENICy CzyNSzOwEj dOby zabORów.  
fuNkCjONOwaNIE I żyCIE w waRSzawSkICh kamIENICaCh 

w źRódłaCh z laT 1864–1914

Abstract
The Warsaw tenement houses were of vital importance in a large city as, apart from functioning as dwellings, they 
fulfilled a function of delivering a shelter for productive and cultural activities, as well as for national conspiracy 
against the Russian rulers. There is a clear need for research on the inner “life” of such a structure, which at that time 
(1864–1914) was very dynamic. As there was virtually no private service companies and not enough public service 
of hostile Russian authorities, the needs of a single tenement house (a large structure giving shelter to up to a few 
hundred people) had to be satisfied by many private door-to-door servicemen and numerous domestic servants. 
Although people of different classes met in such a house, there was almost no social integration of the better-off 
tenants. Only the domestic servants (often village girls, newcomers to the city), poorer tenants and their children 
integrated in the yard, in the gate and on the shared corridors of the house.
Key words: tenement houses, yards, flats, social history of the 19th century

* * *
Kamienice czynszowe miały duże znaczenie w Warszawie, mieście osiągającym przed 1914 rokiem rozmiary metropolii. 
Spełniały one ważne funkcje. Poza mieszkaniami mieściły także sklepy, warsztaty rzemieślnicze i zakłady produkcyjne, 
a  także szkoły oraz polskie instytucje kulturalne. Były także miejscem konspiracyjnej działalności patriotycznej. 
Wewnętrzne „życie” typowej kamienicy było bardzo dynamiczne, stąd też potrzeba badań nad jej funkcjonowaniem. 
W  mieście brakowało wyspecjalizowanych – publicznych bądź prywatnych – przedsiębiorstw usługowych, dlatego 
obsługę kamienicy (dającej schronienie kilkudziesięciu, a  nawet i  setkom lokatorów) przejmowali na siebie liczni 
domokrążcy oraz służba domowa i  dochodząca. Mimo zamieszkiwania budynku przez ludzi z  różnych warstw 
społecznych, poziom społecznej integracji był niski. Jedynie służba domowa (najczęściej dziewczęta pochodzenia 
wiejskiego), ubożsi lokatorzy oraz ich dzieci miały ze sobą kontakt w bramie, na korytarzach oraz w podwórzu.
Słowa kluczowe: kamienice czynszowe, podwórka, mieszkania, historia społeczna XIX wieku

Wstęp i stan badań
Prezentowany materiał jest owocem pracy badawczej prowadzonej przeze mnie w Insty-

tucie Historii Polskiej Akademii Nauk, w trakcie której starałem się zebrać dostępne dziś źró-
dła dotyczące fenomenu kamienicy czynszowej Warszawy drugiej połowy XIX wieku i początku 
wieku XX, czyli podstawowej ówcześnie jednostki mieszkalnej, ale także jednostki gospodarczej1, 
1 Kamienice były miejscem tzw. reprodukcji społecznej ( Jałowiecki, Szczepański 2002), skupiskiem nierzadko 

bardzo licznych gospodarstw domowych, wymagających regularnych dostaw towarów, żywności, mediów 
miejskich, takich jak woda i usług oraz odprowadzania odpadów.
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produkcyjnej2, ośrodka kultury3 oraz życia narodowego4. W badanym okresie (1864–1914) upo-
wszechnił się typ architektoniczny kamienicy o sporych gabarytach, z mieszkaniami odnajmowa-
nymi za czynsz, która wypełniała, wraz z oficynami, większość lub całość działki własnościowej 
w mieście. Powierzchnia Warszawy tylko nieznacznie się wówczas powiększała5, za to szybko 
rosła liczba ludności (z ponad 260 tys. na początku tego okresu, przez 500 tys. w 1893 roku, do 
prawie 900 tys. w przededniu I wojny światowej), co było czynnikiem sprzyjającym inwestycjom 
budowlanym. Przedmiotem moich rozważań będzie złożone społecznie, bardzo różnorodne śro-
dowisko (typowej) kamienicy czynszowej, które tworzyło odrębny od przestrzeni ulic i placów 
miejskich mikroświat, charakteryzujący się własnymi wewnętrznymi prawami i zwyczajami.

Warszawskie źródła pisane do niniejszego tematu zostały w znacznym stopniu zniszczo-
ne (głównie w  latach 1939–1944), co skutecznie ograniczyło liczbę publikacji na ten temat 
w  historiografii powojennej. Zniszczeniu uległy źródła municypalne, policyjno-budowlane  
i w większości same kamienice, co uniemożliwia dziś odtworzenie szczegółowego procesu ich 
powstawania i wyglądu w poszczególnych dzielnicach. Opierając się jednak na licznych wspo-
mnieniach (pisanych co prawda często w sporym odstępie czasu, ale w których wartość po-
znawczą nie ma powodu wątpić6), na publicystyce prasowej (rzucającej sporo światła na realia 
funkcjonowania zabudowy mieszkaniowej miasta) oraz (pomocniczo) na literaturze pięknej, 
można starać się odtworzyć rozkład, strukturę społeczną oraz życie codzienne mieszkańców 
tych kluczowych dla ówczesnego miasta budynków.

Wspomnienia pisane były w różnych celach: z myślą o wydaniu (oddzielnie lub w zbio-
rach); do szuflady, gdzie przez długie lata spoczywały; w końcu też jako prace na konkursy 
pamiętnikarskie. Pisały je znane osobistości lub osoby znane jedynie z imienia i nazwiska. Nie 
jest to w żadnym razie reprezentatywna grupa (choć liczy ponad 100 autorów), gdyż przewa-
żają w niej osoby wykształcone, w miarę majętne, które dożyły zazwyczaj starości i najczęściej 
mieszkały w centralnej części miasta.

Zachodnia literatura przedmiotu odrębnie traktuje kwestie architektoniczno-materialne7 
kamienic tego okresu oraz ich funkcjonowanie8. Z miast Europy Środkowej literatury nauko-

2 Na parterach i  w suterenach kamienic lokowano warsztaty rzemieślnicze, z  drugiej strony w  prywatnych 
mieszkaniach podejmowały chałupniczą produkcję często ubogie i/lub niepełne rodziny.

3 Prywatne mieszkania były miejscem urządzania salonów towarzyskich, nierzadko o  sporych ambicjach 
kulturotwórczych, w prywatnych kamienicach – z braku odpowiedniej liczby szkół rządowych i  z powodu ich 
antypolskiego oblicza – lokowano też prywatne szkoły.

4 W mieście kontrolowanym skutecznie przez rosyjskiego zaborcę do prywatnych mieszkań musiało się przenieść 
niemal całe życie narodowo-patriotyczne; mieszkania były miejscem partyjnych spotkań konspiracyjnych oraz 
m.in. siedzibą tajnych drukarni pism patriotycznych.

5 Nieznacznie poszerzono terytorium miasta od zachodu, południowego zachodu oraz wschodu.
6 Zebrane przeze mnie wspomnienia powstawały zazwyczaj po 1945 roku, ale fakt zniszczenia większości 

lewobrzeżnej zabudowy miasta oraz całkowite zniknięcie z  powodu m.in. zmiany ustroju mikroświata 
kapitalistycznej kamienicy czynszowej sprawił, że tematowi temu poświęcano sporo miejsca, starając się w miarę 
dokładnie odmalować życie i wygląd tych kamienic.

7 Z bogatej literatury wymienię kilka kluczowych pozycji dla najważniejszych miast: Londynu – Muthesius 1982; 
Paryża – Loyer 1987; Berlina – Geist, Kürvers 1984 oraz Hoffmann-Axthelm 2010; Wiednia – Eggert 1976.

8 Na temat funkcjonowania gospodarstw domowych por. rozwijające się z powodzeniem na Zachodzie badania nad 
historią codzienności oraz Gender Studies. Kluczową pozycją w literaturze angielskiej jest Davidoff, Hall 2002; 
ważne dla literatury niemieckojęzycznej m.in.: Niethammer (red.) 1979; dla francuskiej: Perrot (red.) 2006; Eleb-
Vidal, Debarre-Blanchard 1984 oraz Eleb-Vidal, Debarre-Blanchard 1995.
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wej o podobnej tematyce, łączącej – jak w przypadku moich badań – aspekt architektoniczny 
ze społecznym, doczekał się np. Budapeszt9. Co do Polski, to kwestia architektury mieszkalnej 
XIX-wiecznych miast była szeroko badana10, ale nie powstały do tej pory prace łączące aspekt 
architektoniczny ze społeczno-obyczajowym. Sama zaś Warszawa nie doczekała się żadnej 
większej monografii syntetyzującej którykolwiek z tych aspektów. Omówienia doczekały się za 
to zachowane do naszych czasów materiały statystyczne11.

Zabudowa miasta
Średniowieczne i nowożytne kamienice miasta lokacyjnego Warszawy łączyły najczęściej 

funkcje mieszkalne z produkcyjnymi, a zamieszkiwały je pojedyncze, wielopokoleniowe rodziny 
wraz z czeladnikami, uczniami, służbą i niekiedy dalszymi niezamężnymi/bezżennymi krew-
nymi12. Do XVIII wieku zabudowa wokół miast lokacyjnych składała się głównie z niewielkich 
domostw, dworków drewnianych i murowanych oraz niskich kamieniczek13. Stopniowo dwor-
kowy model domu, z centralną sienią i prostym układem jednego‒dwóch mieszkań z alkierza-
mi, niewypełniający szerokości działki, był zastępowany kamienicami o  frontach tworzących 
pierzeję, z bramą przejazdową i oficynami gospodarczymi. Klasycystyczna kamienica warszaw-
ska potrafiła dochodzić już do dwóch‒trzech pięter14, z klatkami schodowymi przesuniętymi 
do murowanych oficyn bocznych i coraz większą liczbą mieszkań do wynajęcia15, stanowiących 
lokatę kapitału bogatych mieszczan oraz klasztorów.

Druga połowa XIX wieku do I wojny światowej była czasem intensywnego zabudowy-
wania miasta kamienicami czynszowymi, o  czym świadczy fakt, że aż 90% budynków war-
szawskich istniejących w 1919 roku powstało w latach 1855–191516. Okres ten cechował się  
skokowym (ulegającym koniunkturom) procesem tworzenia i zabudowywania ulic miasta, wy-
burzania niskich domów i dworków oraz nadbudowywania wcześniejszych kamienic czynszo-

9 Hanák 1998; Hanák (red.) 1994 oraz Gyáni 2002.
10 Por. np. dla Wrocławia ‒ Tomaszewicz 2003; dla Łodzi ‒ Popławska 1992; dla Poznania ‒ Ostrowska-Kębłowska 

1982. Dla Warszawy trzeba wymienić przede wszystkim publikacje (głównie artykuły) prof. Jadwigi Roguskiej 
(Roguska 1980), wielotomowy atlas Jarosława Zielińskiego (Zieliński 1995) czy fundamentalną pracę Stanisława 
Herbsta (Herbst 1949).

11 Gajewski 1973, s. 104–106 oraz Cegielski 1968.
12 O kamienicach mieszczańskich por. Żaryn 1963; Widawski 1985; Putkowska 1983a oraz 1983b.
13 Na temat dawniejszej zabudowy poza murami miast średniowiecznych por. m.in. Kwiatkowski 1973 oraz 

Szwankowska 1972.
14 Szerzej na temat architektury nowożytnych kamienic miasta por. Kwiatkowski 1989. Omawiane są jednak głównie 

fasady. Przykładami największych kamienic są: pałac Teppera przy ul. Miodowej o dwóch piętrach i niepełnym 
trzecim, z  jednym wielkim mieszkaniem na wynajem, oraz kamienica Roeslera i  Hurtiga przy Krakowskim 
Przedmieściu, z trzema piętrami, pełną zabudową podwórka, trzema piętrami mieszkań na wynajem oraz lokalami 
sklepowymi na parterze.

15 Z powodu braku zachowanych planów XVIII-wiecznych kamienic trudno znaleźć analizę rozwoju rzutów tego 
typu budowlanego. Do chlubnych wyjątków należy analiza zrekonstruowanej, ewoluującej dyspozycji wnętrz 
dochodowej kamienicy pijarów: Mączyński 1987.

16 Gajewski 1973, s. 106.
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1) Typowa kamienica czynszowa: parter. Dom dochodowy przy ul. Żurawiej 4 w Warszawie  
(arch. L. Panczakiewicz), źródło: „Przegląd Techniczny”, 21 listopada 1907 r., nr 47, s. 573.
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2) Typowa kamienica czynszowa: piętro. Dom dochodowy przy ul. Żurawiej 4 w Warszawie  
(arch. L. Panczakiewicz), źródło: „Przegląd Techniczny”, 21 listopada 1907 r., nr 47, s. 573.
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wych. Udział budynków jedno- i dwupiętrowych malał przez cały ten czas17, podczas gdy bu-
dynki trzypiętrowe i wyższe stanowiły prawie połowę całej zabudowy przed I wojną światową18.

Jakość zabudowy kamienicznej – mimo istnienia w początkach XX wieku wielu luksuso-
wych „apartamentowców” – była niska. Cechowała się ona zbytnią gęstością, gdyż w 1914 roku 
posesje były zabudowane w 80–100% powierzchni; podwórka często były niewielkie, choć na 
nie wychodziła większość okien19. Co gorsza, aż 10% otworów doświetlających wychodziło na 
schody, sienie oraz ślepe ściany. Nieład urbanistyczny i architektoniczny wynikał m.in. z braku 
kontroli urbanistycznej. Wcześniejsze, polskie urzędy sprawujące pieczę nad nowo powstający-
mi budynkami zostały po powstaniu styczniowym zlikwidowane20, zaś nadzór nad ładem prze-
strzennym zaczęły sprawować organy policyjne, które łatwo było przekupić. Z powodu utraty 
ważności polskiego prawa budowlanego po reformie sądownictwa architekci warszawscy stoso-
wali się do prawa petersburskiego, nakazującego m.in. zostawianie z tyłu budynku frontowego 
wolnej przestrzeni o wymiarach około 9x9 m, co – przy dość wąskich parcelach warszawskich 
– implikowało obrzeżną zabudowę podwórek studni21.

Życie kamienicy czynszowej
Warszawa końca XIX wieku składała się z siatki przylegających do siebie ciasno murów 

kamienic, z których każda oplatała ciasno podwórze. Przypominały one – według słów Jerzego 
Waldorffa – szare, głębokie, opróżnione z miodu komórki pszczelego plastra22. Ocena tego typu 
zabudowy miejskiej bardzo różniła się w oczach poszczególnych autorów wspomnień, zależało 
to m.in. od miejsca poprzedniego zamieszkania (wieś, przedmieścia albo centrum)23. Najbar-
dziej żałowano znikających zieleńców, które obudowywano „domami dochodowymi w kształcie 
skrzyń”24. Mimo to przyznawano, że każda kamienica miała „sobie właściwy klimat, wpływający 
na kształtowanie się obyczajów jego mieszkańców”25, jak to ujął jeden z pamiętnikarzy.

Podwórze kamienicy warszawskiej było oddzielone od reszty miasta bramą, której pil-
nował stróż, będący nie tylko gospodarzem domu, ale również najniższym funkcjonariuszem 
policyjnym miasta, osobą mieszkającą najczęściej dopiero w pierwszym pokoleniu w mieście. 
Do obowiązków stróża względem właściciela domu należała dbałość o stan podwórka i klatek 
schodowych, zaś obowiązkiem wobec organów policyjnych (stójkowego) była kontrola osób 
przekraczających bramę: od rana do godziny 2326.

17 Z 46,8% w sumie w 1868 roku – przy około 8 tys. domów zamieszkałych − do 25,2% w okresie wielkiej wojny, gdy 
było domów już 18 tys.; por. Cegielski 1968, s. 70.

18 Z 6,9% w 1868 roku do 47,1% w 1914 roku; por. Gajewski 1973, s. 105.
19 53% w 1915 roku; por. tamże, s. 104.
20 Cegielski 1968, s. 31.
21 Roguska 1980.
22 Waldorff 2010, s. 19.
23 Przeprowadzka z  zielonej dzielnicy do szarego i  gęsto zabudowanego śródmieścia mogła być szokiem; por. 

Rzepecki 1975, s. 324–325.
24 Galewski, Grzeniewski 1961, s. 134.
25 Twardo b.d., s. 15.
26 Na ten temat istnieje bardzo dużo relacji; por. choćby Baliński 1987, s. 52.
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Podwórze lat 60. XIX wieku nie było jeszcze obudowane murowanymi oficynami. Zamiast 
nich królowały warsztaty, wozownie i inne zabudowania drewniane. Przebywający w Warsza-
wie w  1876 roku Inflantczyk Fritz Wernick, dziennikarz i  pisarz pruski, następująco opisał 
przypadkowo znalezione, obszerne podwórko warszawskie. Zadziwiony był liczbą podwórzy 
przypadających na jedną posesję oraz ich wielkimi rozmiarami:

Przed nami rozprzestrzenia się prawdziwe skupisko domków, stajni, wozowni i  komórek. 
[…] Bardziej ku peryferiom np. na Nalewkach środek podwórza wypełnia zazwyczaj wiel-
kie usypisko śmieci obwiedzione parkanem ze sztachet, wokół którego gnieżdżą się budy 
zamieszkałe przez biednych wyrobników, handlarzy tandety i różnych amatorów pokątnych 
interesów. Tam też znajdują się ponure knajpy i miejsca innych uciech. Tutaj jednak, w ele-
ganckim śródmieściu podwórka zdobią wypielęgnowane, okrągłe ogródki, okolone specjal-
nym ogrodzeniem, a zabudowania wokół wykorzystywane są na sklepy, warsztaty, mieszkania, 
bawarie i traktiernie27. 

Późniejsi pamiętnikarze wskazywali na jeszcze jeden aspekt podwórzy warszawskich:

[…] zajmowane pod budowę parcele […] stanowiły smętne resztki pól i łąk, tułały się jeszcze 
w smętnej postaci jednego lub paru drzew lub krzewów niemal na każdym podwórku28. 

Takie pozostałości były widoczne jeszcze długo, nawet w  centrum miasta. Relację  
z  postępującej przemiany podwórza znajdującego się przed frontem dawnego pałacyku  
z XVIII wieku w nowoczesne podwórko kamienicy czynszowej, która powstała w linii ulicy, 
zdał Jan Dobraczyński:

Najpierw podwórze pokryte było kocimi łbami. Później zostało wyasfaltowane. Zniknęło wy-
sokie drzewo, które rosło przed pałacykiem. […] Dom składał się z trzech części: z przodu 
od ulicy stała solidnie zbudowana, porządna dwupiętrowa kamienica; z tyłu, wzdłuż dużego 
podwórza z ogródkiem pośrodku ciągnęła się o wiele mniej porządna jednopiętrowa oficyna; 
wreszcie na tyłach podwórza znajdował się wcale miły pałacyk z XVIII wieku, posiadający 
własny, oddzielny ogródek. Czwartą ścianę podwórza naprzeciwko oficyny stanowiły reszt-
ki gospodarczych zabudowań należących kiedyś do pałacyku. […] Stara pałacykowa pompa 
przestała być użytkowana i zamieniła się w rekwizyt podwórzowych zabaw29.

Spotykało się często ogródki, nawet w podwórkach studniach, ale niektóre były wydzie-
lone jako prywatna własność właścicieli domu30. Otaczały je zabudowania gospodarcze i taki 
obraz znajdujemy u Stefanii Podhorskiej-Okołów:

27 Kosimowie 1970, s. 311.
28 Bugajski b.d., s. 10–11.
29 Dobraczyński 1970, s. 13–14.
30 Kuncewiczowa 1989, s. 23.
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W skład posesji moich dziadków wchodziła duża drewniana oficyna od ulicy Chmielnej  
[a więc blisko centrum, przyp. A. Ł.], zamieszkała przeważnie przez drobnych rzemieślni-
ków: cieśli, bednarzy, stolarzy. A za oficyną i podwórzem, równolegle do ulicy Marszałkow-
skiej, wpuszczony między sąsiednie posesje, sięgał aż do ulicy Złotej «zaczarowany ogród»31.

Niektóre parcele były bardzo rozciągnięte, a przykładem był opisany przez Bronisława 
Kopczyńskiego tzw. dom Targońskich przy ul. Daniłowiczowskiej. Posesja ciągnęła się aż do 
ulicy Miodowej i  składała się z  czterech podwórek obudowanych niskimi oficynami. Każde 
podwórko było zupełnie inne i pełniło inną funkcję (podwórko reprezentacyjne, rekreacyjne dla 
dzieci i dorosłych oraz gastronomiczne z restauracją)32. Szczególnie wielkie posesje znajdowały 
się w dzielnicy żydowskiej (północnej), gdzie w jednej, bardzo rozbudowanej kamienicy mogły 
mieszkać setki lokatorów. Owe wielopodwórkowe, olbrzymie budowle nazywano babilonami. 
„Taki dom – babilon mógł mieć dwa, trzy, cztery podwórka, ponad tuzin klatek schodowych 
i numery mieszkań przekraczające dwie, a nawet trzy setki. W niejednym takim domu liczba 
lokatorów przekraczała liczbę mieszkańców prowincjonalnego miasteczka” – jak pisała osoba, 
która miała okazję je odwiedzać33. Panował tam bardzo ożywiony ruch, tym bardziej że i na 
parterach, i na piętrach, od frontu i wokół podwórek usytuowane były warsztaty, sklepy i wszel-
kiego rodzaju składy. Zwracał również uwagę brud, jako że na takich podwórkach często nagro-
madzone były puste beczki i paki, czekające na ponowne użycie34.

Podwórka na przedmieściach także nie były estetyczne. Cechowały się luźniejszą zabu-
dową, a wysokie murowane oficyny zaczęły się pojawiać dopiero na krótko przed 1914 rokiem. 
Oto opis podwórza przy ulicy Radzymińskiej na Pradze:

Po jednej stronie podwórka stał jednopiętrowy dom drewniany z małym ogródkiem, był tam 
też olbrzymi trzepak. Po drugiej stronie wznosił się murowany domek jednopiętrowy, obok 
była kuźnia, olbrzymi śmietnik, z którego zwykle ciekło i nieznośnie śmierdziało, zwłaszcza 
w lecie, oraz wychodki dla mieszkańców jednopiętrowych domów i tych lokatorów kamienicy, 
którzy nie mieli wygódek; takich lokatorów było sporo35.

Istotnym elementem podwórzy były wygódki (czyli toalety podwórkowe) oraz studnie, 
gdyż mieszkania – poza najbogatszymi, i  to dopiero pod koniec wieku – nie były zazwyczaj 
wyposażone w wodociąg i kanalizację. Wodę pobierano z podwórzowej studni, zaś potrzeby fi-
zjologiczne zaspokajano w wygódce (klucz często znajdował się u stróża), rano ustawiała się do 
niej kolejka36. Autorom wspomnień szczególnie mocno zapadło w pamięć opróżnianie (nocne) 
zbiorników z nieczystościami (przyjeżdżały po nie specjalne wozy). Fetor budził ludzi ze snu 
i utrzymywał się przez dłuższy czas37. Na podwórkach rozchodziły się także inne zapachy, np. 

31 Podhorska-Okołów 1955, s. 37.
32 Kopczyński 1959, s. 26–27.
33 Jastrzębski 1966, s. 53.
34 Anonim 1937, s. 58.
35 Świdrowski 1980, s. 18.
36 Garwacki 1983, s. 6–7.
37 Hertz 1966, s. 73.
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wody po śledziach w rynsztoku, zepsutej kapusty z piwnic, przyrządzanych potraw, gotującej się 
bielizny, dymu z zepsutego pieca i w końcu woni z nieśmiertelnego samowara38.

Kamienice rozbrzmiewały charakterystycznymi odgłosami. Podwórko i klatki schodowe 
były terenem zabaw dzieci, choć zabawy te nie ograniczały się do obszaru jednej posesji (murki 
oddzielające posesje bez tylnych oficyn były niskie39). Wśród bawiących się próżno było szukać 
dzieci bogatszych rodzin, które stać było na wynajęcie opieki nad nimi (wspominanych w pa-
miętnikach z czułością lub niechęcią różnego rodzaju bon, często cudzoziemek40). Biedniejsi 
rodzice musieli liczyć się z tym, że ich pociechy będą biegać po ulicach miasta. Problem niewy-
starczającej opieki nad dziećmi znajdował odzew w prasie. W tych latach „Kurier Warszawski” 
pełen był doniesień o wynikłych z tego nieszczęściach (zaginięcia, utopienia w studni itp.).

Prawdziwego kolorytu nadawali podwórzom przede wszystkim liczni przybysze z zewnątrz, 
oferujący swoje usługi lub zbierający datki, o których również często pisano41. Korowód tych po-
staci składał się z pojedynczych muzyków i całych orkiestr, śpiewaków, kataryniarzy, przeróżnych, 
najczęściej amatorskich cyrkowców i  treserów dzikich zwierząt, wróżbiarek i aktorów. Swe to-
wary i usługi oferowali kominiarze, piaskarze, lodziarze, tracze, druciarze, handlarze żydowscy, 
domokrążcy z różnymi przydatnymi w mieszkaniu drobiazgami, sprzedawcy łakoci. Oprócz tego 
przybywali na podwórza żebracy i kościarki. Bolesław Prus w swoich znakomitych kronikach po-
mstował na głośną żebraninę kataryniarzy42, jednakże ich (i innych podwórkowych artystów) gra 
wzbogacała monotonne życie przebywającej niemal stale w murach kamienicy służby domowej.

Obecność służby domowej w każdym niemal mieszkaniu także wpływała na koloryt ka-
mienicy. Te proste, na ogół niedawno przybyłe do miasta dziewczęta przebywały całe niemal 
dnie w mieszkaniach i na podwórzach. Ich śpiewny głos słychać było przez otwarte okna, po-
dobnie jak ich śmiech, płacz oraz kłótnie z gospodarzami. Miejscem wytchnienia pośród co-
dziennych obowiązków była dla nich brama. Tam zatrzymywały się w drodze na targ, by po-
plotkować z innymi służącymi lub sklepikarzami. To tu młoda służąca mogła się dowiedzieć 
wielu szczegółów dotyczących stosunków między gospodarzami i ich pomocami domowymi, 
co według tych pierwszych mogło ją zdemoralizować43.

Kontakt między mieszkańcami kamienicy 
Ze względu na sposób zabudowy na podwórze wychodziły okna mieszkań w oficynach 

oraz tylne okna budynku głównego. Ściany i okna nie były barierami nieprzepuszczalnymi dla 
tego, co się działo w sąsiednich mieszkaniach. Maria Dąbrowska wspominała o odgłosach, czy-
niących z kamienicy przez nią zamieszkiwanej istne pudło rezonansowe:

38 Gieysztor 2010, s. 562.
39 Maliszewski 1964, s. 8.
40 Por. także opis „więzienia” przez matkę w mieszkaniu sióstr Rubinrot w powieści Poli Gojawiczyńskiej Dziewczęta 

z Nowolipek (Gojawiczyńska 1987, s. 7–8).
41 Dłuższe opisy znajdują się w: Arct 1962, s. 93–96; Galewski, Grzeniewski 1961, s. 12–18; Hertz 1966, s. 36–40; 

Hoesick 1959, s. 245–247; Świdrowski 1980, s. 34–35; Waydel-Dmochowska 1958, s. 96 i nn.
42 Prus 1954, s. 144. 
43 Gieysztor 2010, s. 559.
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3) Obrazki z życia podwórzowego Warszawy, źródło: „Kłosy”,  
28 października (9 listopada) 1882 r., t. 35, nr 906, s. 297.

4) Niezidentyfikowane podwórko w centrum Warszawy, źródło: Archiwum Państwowe m. st. Warsza-
wy, Zbiór fotograficzny Zdzisława Marcinkowskiego, nr inw. 1630, sygn. X-674.
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5) Niezidentyfikowane podwórko w centrum Warszawy, źródło: Archiwum Państwowe m. st. Warsza-
wy, Zbiór fotograficzny Zdzisława Marcinkowskiego, nr inw. 1630, sygn. X-679.

6) Niezidentyfikowane podwórko w centrum Warszawy, źródło: Archiwum Państwowe m. st. Warsza-
wy, Zbiór fotograficzny Zdzisława Marcinkowskiego, nr inw. 1630, sygn. X-680(2).
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[…] latem rozlegało się w nich [podwórzach kamienic, przyp. A.Ł.] tyle odgłosów gęstemu 
zaludnieniu właściwych. Tu siekano mięso, tam rąbano drewka; gdzie indziej bito pianę, ów-
dzie ktoś grał na fortepianie albo coś sobie śpiewał; płakało dziecko albo dziecko się śmiało; 
jakieś kobiety przekrzykiwały się kłótliwie lub coś gadały monotonnie. Tu najsilniej rozlegały 
się okrzyki, którymi obwoływali swoje usługi albo towary wędrowni rzemieślnicy i handla-
rze. Po społu z rzewną i śpiewną wrzawą ulicy, dolatującą spoza wielkiej bramy, stanowiło to 
nieznaną mi dotąd muzykę wielkiego miasta, zupełnie inną niż dzisiejsza i dotąd dźwięczącą 
w moim uchu44.

Przenikalne były także ściany samych mieszkań, co pozwalało na – czasem bardzo niepo-
żądany – kontakt między sąsiednimi mieszkaniami. Kamienica nie była zamieszkiwana przez 
ludzi tej samej warstwy społecznej. Dla najbogatszych zarezerwowane były pierwsze i  dru-
gie piętra, wyższe piętra dla uboższych (przynajmniej do czasu upowszechnienia się wind  
w XX wieku). Ostatnie piętra dzielone były na wiele małych lokali dla osób bez rodziny, zaś 
w suterenach gnieździła się biedota45. Odrębną strukturę miały oficyny, gdzie lokowano go-
spodarcze części apartamentów frontowych i gdzie (dalej w głąb podwórka) mieszkali ludzie 
ubożsi. Akustyczność ścian pozwalała więc czasem na zetknięcie się z ludźmi z innej warstwy 
społecznej. Spory walor poznawczy miały dla pamiętnikarki Zofii Sutorowskiej dochodzące 
do niej zza ściany dźwięki fortepianu i muzyka, świadczące o innym standardzie życia sąsia-
dów z sąsiedniego domu46. Swoją drogą jest to dowód na przepuszczalność dźwiękową grubych  
tzw. ścian pożarowych oddzielających kamienice.

Zdecydowanie negatywnym przykładem akustyki były uciążliwości związane z dochodzą-
cymi z sąsiedztwa odgłosami zabawy tanecznej lub towarzyskiego spotkania, tym bardziej że 
w Warszawie istniał zwyczaj bardzo późnego ich rozpoczynania. Na każde zgromadzenie ludzi 
należało mieć pozwolenie stójkowego, a jeśli się je już uzyskało, można było hałasować. Z lek-
tury ówczesnej prasy wynika, że nie było prawnych podstaw (lub takiej praktyki) do wzywania 
policji z powodu zbyt głośnej zabawy sąsiadów. W 1868 roku redaktor „Kłosów” zadał pytanie 
retoryczne:

Radzę się was szanowni czytelnicy, co zrobić w takim razie, gdy tuż obok was mieszka lokator, 
ćwiczący się po całych dniach na trąbce? Znane jest przysłowie: «Wolnoć Tomku w swoim 
domku» – prawnie tedy nic zarzucić, ani o nic zaczepić takiego lokatora nie można; być także 
może, że trąbka stanowi jedyne jego utrzymanie, że na niej grywa w orkiestrze, że udziela 
lekcji na trąbce, więc prosta rzecz, że grać musi nawet powinien. Ale co ma począć biedny 
sąsiad?47. 

W tej samej gazecie kilkanaście lat później pisano już jednoznacznie o „tyranii sąsiedzkiej”, 
kiedy to przez sufit dochodzą odgłosy tańców i pianina, a za ścianą próbuje zasnąć np. chory 
lokator. Według autora tego artykułu ingerencja policji należała do sfery pobożnych życzeń. 
44 Dąbrowska 1954, s. 48–49.
45 Elwertowski 1962, s. 118.
46 Sutorowska, s. 32.
47 „Kłosy” 1868, s. 75.
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Odgłosy mogły być też mniej agresywne: uderzenia kul bilardowych z lokalu na parterze48, mia-
rowy motor maszyny w fabryce, który usypiał49, kłótnie sąsiadów czy stukot kół wozów o bruk.

Oprócz kontaktu dźwiękowego między poszczególnymi mieszkaniami dochodziło też do 
kontaktu wzrokowego, niekiedy o podłożu miłosnym. W powieści Adolfa Dygasińskiego Głód 
i miłość nowy lokator, młody oficjalista, zakochuje się w ubogiej praczce, która mieszka z matką 
w pokoju na poddaszu. W związku z tym, że okno amanta znajduje się dokładnie naprzeciw je-
dynego okna poddasza, jego niepożądanego wzroku nie daje się uniknąć. Rozmowy obu kobiet 
przy otwartym oknie słyszane są przez tego „intruza”, a jego wieczorne granie na skrzypcach 
słyszy już cała kamienica. Samo wyjście po wodę do studni usytuowanej na podwórku opisywa-
nej posesji przy Tamce skutkuje świdrującym spojrzeniem mężczyzny z poddasza50. W pamięt-
nikach wspominano o obserwowaniu przez niezamężne dziewczęta z kamienicy okien lokali 
najmowanych przez studentów51 czy – a contrario – o podglądaniu kobiet przez mężczyzn52. 
Przez okna widziało się czasem nawet orgie53. 

Z biegiem lat podwórka się zmieniały; wraz z ich zabudowywaniem robiły się coraz bar-
dziej ciemne i wilgotne. Rosły mury kamienic, znikała zieleń oraz przestrzeń do zabaw. Jeszcze 
przed I wojną światową prasa pisała o zgiełkliwych, żywych podwórkach w czasie przeszłym. 
Podwórka staczały się – według przekazu „Tygodnika Ilustrowanego” – w  stronę szarzyzny 
i biedy54. Dla Stanisława Gieysztora te dawne, niezaprzeczalnie wadliwe, ale swojskie kamieni-
ce miały swój urok:

A jednak te domy w śródmieściu, tak szpetne i  tak pozbawione wyrazu, miały jakąś cechę 
swojskości, po prostu były warszawskimi, każdy z nich mówił nie tylko swym numerem hipo-
tecznym wypisanym przy bramie, ale właśnie swym wyglądem, że jest cząstką Warszawy i ma 
prawo jej obywatelstwa, uzyskane w ciągu półwiecza od powstania styczniowego do I wojny 
światowej. I były to domy żywe, w ich murach żyli ludzie i umierali, pracowali, tworzyli, bawili 
się i smucili. Każde okno było wyrazem tego życia. Te domy były ciepłe55. 

Wnioski
W ramach podsumowania należy zwrócić uwagę na fakt zmiany funkcji kamienic czynszo-

wych w porównaniu z kamienicami nowożytnymi: produkcja i handel ograniczone zostały za-
zwyczaj do parteru budynku frontowego, rozwinęła się zaś niesłychanie funkcja mieszkalna. 
Zauważalny w  źródłach niedowład magistratu warszawskiego, a  także słaby rozwój branży 
usługowej oraz techniki „przyczyniły się” do zgiełkliwości podwórek. Istniejące na każdej po-
sesji liczne mieszkania musiały być zaopatrzone w węgiel i żywność, należało z nich usunąć 
wszelkie nieczystości; z braku powszechnych dziś sprzętów gospodarstwa domowego pewne 
48 Andrzejewski 1954, s. 31–32.
49 Sutorowska, s. 32.
50 Dygasiński 1959, s. 262–266.
51 Elwertowski 1962, s. 116–117.
52 Kopeć 1981, s. 266.
53 Czarnowski 1922, s. 11.
54 „Tygodnik Ilustrowany” 1913, s. 149–151.
55 Gieysztor 2010, s. 528.
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8) Niezidentyfikowane podwórko w centrum Warszawy, źródło: Archiwum Państwowe m. st. Warsza-
wy, Zbiór fotograficzny Zdzisława Marcinkowskiego, nr inw. 1630, sygn. X-683.

7) Niezidentyfikowane podwórko w centrum Warszawy, źródło: Archiwum Państwowe m. st. Warsza-
wy, Zbiór fotograficzny Zdzisława Marcinkowskiego, nr inw. 1630, sygn. X-682.
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usługi musiały być świadczone z zewnątrz: czy to przez służbę dochodzącą (krawcowe, fryzje-
rzy damscy itp.), czy przez domokrążców. Taniość służby domowej (za to niemającej lokum 
w mieście) oraz ogrom obowiązków domowych (nieporównywalny z dzisiejszym) sprawiały, że 
w większości lokali mieszkała przynajmniej jedna pomoc domowa (tzw. młodsza). Brak w ba-
danym okresie wystarczających instytucji i gmachów publicznych pozwalających na rekreację, 
spędzanie wolnego czasu oraz czasową opiekę nad dziećmi (polepszało się to stopniowo od 
przełomu wieków) sprawiał, że podwórka zaludnione były tłumem różnorodnych osób (w tym 
dzieci).

Należy również właściwie ocenić charakter społecznych kontaktów w wielkiej kamienicy 
czynszowej. Ludzie różnych warstw społecznych mieszkali bowiem w jednym domu, na tych 
samych piętrach, mijali się na schodach i w bramach. Źródła mówią dość wyraźnie o braku 
integracji, o separowaniu się majętniejszych lokatorów od biednych dosłownie „ryglami i zasu-
wami”56. Utrzymanie wysokiej pozycji społecznej warunkowane było m.in. towarzystwem, z ja-
kim się spotykano i do jakiego aspirowano. Zaś ubożsi sąsiedzi lepiej się integrowali. Ich żony 
spędzały razem czas na plotkach, a dzieci mogły się bawić na podwórzu w grupie. Integrowała 
się też służba z różnych mieszkań. Jednakże jedyną osobą, która znała lokatorów niezależnie od 
podziałów społecznych, był – z racji swej funkcji – tylko stróż.

56 Słonimski 1954, s. 63.
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