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ALEKSANDRA PAPROT-WIELOPOLSKA
Instytut Antropologii UG, Gdańsk

PODRÓŻE SENTYMENTALNE MENNONITÓW I ICH POTOMKÓW  
NA ŻUŁAWY JAKO PRZYKŁAD KSZTAŁTOWANIA PAMIĘCI 

O PRZODKACH I ICH DZIEDZICTWIE KULTUROWYM

WSTĘP

Żuławy to region położony w delcie rzek Wisła i Nogat, który dopiero w okresie 
średniowiecza zaczął być zagospodarowywany m.in. przez Zakon Krzyżacki, a później 
osiedlono tu mennonitów1 – anabaptystów z Niderlandów i północnych Niemiec, 
gdzie toczyły się wojny religijne między katolikami a protestantami. Mennonici 
posiadali wiedzę i umiejętności dotyczące gospodarowania na terenach zalewowych, 
co pozwoliło im udoskonalić sieć hydrotechniczną na Żuławach. Do 1945 roku mie-
szały się więc w regionie wpływy różnych kultur i nacji, m.in. polskiej, niemieckiej, 
holenderskiej/mennonickiej, żydowskiej. W wyniku postanowień kończących II wojnę 
światową doszło tu jednak do wymiany ludności. Żuławy włączono do Polski jako 
część tzw. Ziem Odzyskanych. Dotychczasowi mieszkańcy, głównie pochodzenia 
niemieckiego, musieli opuścić te tereny, a ich domy i zagrody przejęli nowi osadnicy 
z centralnej i południowo-wschodniej Polski, z Kresów Wschodnich RP, reemigranci 
np. z Francji, a później osoby przesiedlone w ramach akcji „Wisła” w 1947 roku, 
w większości pochodzenia ukraińskiego, łemkowskiego i bojkowskiego. Powojenne 
migracje sprawiły, że została przerwana ciągłość kulturowa regionu, a dziedzictwo 
materialne pozostało bez depozytariuszy. Ta spuścizna kulturowa byłych mieszkańców 
Żuław w okresie tużpowojennym i PRL-u była bardzo różnie traktowana i warto-
ściowana przez nowych mieszkańców i władze. Co więcej, określano ją mianem 
„poniemieckiej”. W tej kategorii zawiera się element przywłaszczana cudzej spuścizny 
kulturowej. Materialne dziedzictwo kulturowe, w postaci np. budynków użyteczno-
ści publicznej, cmentarzy, kościołów, było więc przejmowane/zawłaszczane jako to, 

1   W tekście będę się posługiwać zapisem „mennonici”. W języku polskim dopuszczalna jest także 
w forma „menonici”, jednak jest rzadziej używana w literaturze.
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które nie było już niczyją własnością. A skoro nie było właściciela, to można było 
mu nadać nowe znaczenia i formy „nowej użyteczności”, był to też swego rodzaju 
proces zapominania o właścicielach i depozytariuszach dziedzictwa (Kurpiel, Maniak 
2023, s. 81–82). W taki sposób postępowano też z pomennonickim dziedzictwem 
kulturowym na Żuławach, które wpisywało się w kategorię „poniemieckości”.

 Pamięć o tym, co poniemieckie, była też celowo wymazywana. Trwało to przez 
pierwsze dekady po wojnie. Pewne zmiany w tym obszarze zaczęły zachodzić 
po 7 grudnia 1970 roku, kiedy Republika Federalna Niemiec podpisała z Polską 
układ o normalizacji stosunków między państwami i uznała kształt zachodniej 
granicy Polski na Odrze i Nysie Łużyckiej (Barcz 2020). Zachęciło to też dawnych 
mieszkańców tzw. Ziem Odzyskanych i ich potomków, zamieszkujących tereny Nie-
miec, do odbywania podróży sentymentalnych do miejscowości, które pod koniec 
II wojny światowej musieli opuścić. Nie była to praktyka na masową skalę, jednak 
zapoczątkowała zjawisko, które przybrało na sile w latach 90. XX wieku. 

W artykule poddaję analizie narracje o pamięci i postpamięci wśród potomków 
żuławskich mennonitów (Hirsch 1998; Kaniowska 2004). Przyglądam się temu 
w kontekście doświadczenia migracyjnego i przymusowych przesiedleń ze względu 
na narodowość lub wyznanie tych, którzy żyli na Żuławach. Wśród grup i osób podró-
żujących do Polski są depozytariusze pamięci, którzy nadal praktykują mennonityzm 
lub od niego odeszli i często konfrontują wiedzę przekazywaną oraz kształtowaną 
w rodzinie lub we wspólnocie z lokalnymi i regionalnymi narracjami wytwarza-
nymi na Żuławach. W artykule skupię się wyłącznie na materiałach związanych 
z podróżami mennonitów do Polski – na Żuławy. Osobnego opracowania wymaga 
zagadnienie tworzenia narracji i postaw mennonitów wobec historii w publikacjach 
pisanych i wydawanych przez nich po II wojnie światowej, m.in. książkach Petera 
J. Klassena czy tekstach publikowanych w „Mennonite Quarterly Review” (ukazu-
jącym się od 1929 roku w Stanach Zjednoczonych) oraz zestawienie ich z polską 
literaturą i prasą na ten temat.

Od kilkunastu lat zajmuję się regionem Żuław. Gdy w wyniku II wojny światowej 
mennonici musieli opuścić obszar Żuław, na te ziemie przybyli m.in. moi dziadkowie 
z Kielecczyzny i Grodzieńszczyzny. Wychowywałam się w miejscowości sąsiadującej 
ze Stogami, gdzie znajduje się największy zachowany cmentarz mennonicki w Polsce. 
To miejsce zawsze mnie fascynowało i wpłynęło na moje zainteresowania naukowe 
i aktywność społeczną na rzecz regionu. Swoje badania opieram więc na wieloletniej 
obserwacji, jak również na czynnym uczestnictwie w wydarzeniach organizowanych 
przez instytucje kultury, organizacje pozarządowe i lokalnych liderów pamięci, którzy 
kształtują dyskurs pamięci o mennonitach na Żuławach oraz podejmują współpracę 
z mennonickimi wspólnotami i organizacjami. Łączę to z moim doświadczeniem 
związanym z oprowadzaniem polskich turystów jako przewodniczka-wolontariuszka 
po cmentarzu w Stogach w ramach Dni Otwartych Żuławskich Zabytków, które 
można wpisać również w nurt antropologii zaangażowanej. Jak przekonuje Marcin 
Brocki, „Zaangażowanie może oznaczać praktyczny wysiłek w budowaniu zażyłych 
relacji, które pozwolą na dostęp do świata ludzi nas interesujących i umożliwią 
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ostatecznie normalną komunikację i rozumienie tego świata” (2007, s. 175). Będę 
odnosić się również do mojego uczestnictwa w jednym z Międzynarodowych Zjaz-
dów Mennonitów oraz relacji, jaką nawiązałam z potomkami mennonickiej rodziny 
Wiebe. Dlatego w tekście zawrę elementy narracji autoetnograficznej (Holman 
Jones, Adams, Ellis 2016). Rozumiem ją jako „akt autonarracji, w ramach którego 
narrator analizuje swoje własne przeżycia, poddaje refleksji osobiste doświadczenia 
życiowe, odnosząc je jednocześnie do kontekstu społecznego, w jakim się pojawiły” 
(Kacperczyk 2014, s. 37). Jako dopełnienie tej narracji traktować będę trzy wywiady 
pogłębione przeprowadzone z przewodnikami turystycznymi, którzy współpracują 
z grupami mennonitów lub ich potomkami i prezentują im przeszłość regionu Żuław.

MENNONICI NA ŻUŁAWACH

Mennonici to anabaptyści, których ruch religijny został zapoczątkowany w Nider-
landach przez byłego księdza katolickiego Menno Simonsa, pochodzącego z Wit-
marsum we Fryzji. Powstał on na początku XVI wieku na fali przemian religijnych 
w Europie i ruchu protestanckiego rozwijającego się w Niderlandach i północnych 
Niemczech (Kizik 2007, s. 25). Menno Simons wzywał do pokojowego rozwiązywania 
konfliktów, bez wojen i użycia przemocy, dlatego też mennonici nie mogli piastować 
żadnych urzędów świeckich i pełnić służby wojskowej, by nie czynić zła bliźniemu. 
Przekonywał o konieczności reform, które opierałyby się na Nowym Testamencie 
i naukach Jezusa Chrystusa oraz do tworzenia kongregacji osób praktykujących 
baptyzm (chrzest osób dorosłych), do opieki nad słabymi, biednymi i potrzebują-
cymi. Nauki Menno Simonsa były potępiane przez władze kościelne i państwowe, 
co doprowadziło do prześladowań jego wyznawców, w tym kar więzienia, wypędzenia 
lub śmierci (Klassen 2007, s. 14–15). Spowodowało to, że mennonici zaczęli szukać 
dla siebie schronienia w innych państwach, w tym w Polsce, ponieważ niderlandzkie 
porty miały bliskie kontakty handlowe z Gdańskiem w ramach Związku Hanzeatyc-
kiego (Targowski 2016, s. 11). Duży napływ osadników z Niderlandów na Żuławy 
pojawił się na przełomie lat 60. i 70. XVI wieku (Kizik 1994, s. 42, 48). Uprawo-
mocnił to akt tolerancji religijnej wydany przez polski sejm podczas Konfederacji 
Warszawskiej w 1573 roku.

Osadników napływających do Polski z Niderlandów zaczęto nazywać też Olędrami 
(Olendrami), wśród nich największą grupę stanowili właśnie mennonici. Osadnictwo 
olęderskie2 rozwijało się najczęściej na terenach bagnistych, podmokłych, zalesionych 

2   Nazwa nawiązywała nie tylko do pochodzenia etnicznego i środowiska przyrodniczego, w którym 
osadnicy zajmowali się gruntami pod uprawy rolnicze. Definicję odnosi się też do prawa przyniesionego 
i stosowanego przez pierwszych Olędrów w kontraktach osadniczych. Prawo to było odmianą prawa 
chełmińskiego i niemieckiego, zob. Katalog osadnictwa holenderskiego w Polsce: Charakterystyka 
osadnictwa, http://holland.org.pl/art.php?kat=art&dzial=polska&id=2_1 (dostęp: 14.03.2025). Olędrów 
osiedlano początkowo na podmokłych terenach Żuław i doliny Wisły, częściowo też nad Notecią i Wartą 
(Targowski 2016, s. 12).

DZIEDZICTWO LOKALNE, PAMIĘĆ I TOŻSAMOŚĆ...
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lub na ugorach czy terenach pastwisk i łąk zalewowych, które migranci mieli zago-
spodarować, ale zdarzało się również, że zasiedlali wsie o odnowionych lokacjach lub 
w sąsiedztwie dawnych założeń lokacyjnych3. Grupy osadników, w tym mennonici, 
otrzymywały ziemię w dzierżawę długoterminową, często na ok. 30–40 lat i zyskiwały 
pełną wolność osobistą. „[Osadnicy] umieli doskonale współistnieć z otaczającym 
ich środowiskiem naturalnym. Swoje pola obsadzali wierzbami i topolami, które 
ułatwiały osuszanie mokradeł” (Targowski 2016, s. 25). Udoskonalili też pokrzyżacką 
sieć hydrograficzną, rozbudowywali i osuszali poldery, systemy kanałów, śluz i jazów 
na rzekach i rowach melioracyjnych czy wiatraków odwadniających. Swoje zagrody 
wznosili na terpach – sztucznie usypanych pagórkach, które miały na celu ochronę 
dobytku przed powodzią. Jednocześnie mennonici byli postrzegani w społeczeństwie 
jako osoby pracowite, a ich wspólnota wyznaniowa za dość ascetyczną i hermetyczną, 
o silnym poczuciu tradycji i obowiązku, który wyznacza grupa religijna. Na obsza-
rach wiejskich mennonici trudnili się rolnictwem, a w dużych ośrodkach miejskich 
i na terenach podmiejskich np. Gdańska lub Elbląga rozwijali się też gospodarczo 
w dziedzinie handlu czy rzemiosła (Klassen 2016, s. 83–116).

Społeczności mennonitów funkcjonowały w ramach gmin wyznaniowych, na czele 
której stał starszy gminy, nauczyciel – kaznodzieja i diakon. Pod koniec XVI wieku 
gminy mennonickie w Prusach Królewskich, a więc i na Żuławach, podzieliły się 
na dwa odłamy: fryzyjski i flamandzki, przy czym ten drugi był bardziej konserwa-
tywny (Kizik 1994, s. 121–128). Podział ten miał charakter geograficzny i wynikał 
z pochodzenia osadników. Z upływem czasu Flamandów od Fryzów odróżniała 
przede wszystkim otwartość wobec świata zewnętrznego. Dopiero w drugiej połowie 
XVIII wieku zezwolono mennonitom na stawianie domów modlitwy i tworzenie 
cmentarzy wyznaniowych. Wcześniej zmarli byli chowani w wykupionych kwate-
rach na cmentarzach innych wyznań. Jeden z pierwszych domów modlitwy został 
zbudowany w Stogach w 1768 roku na potrzeby największej gminy flamandzkiej 
na Żuławach, przy nim został utworzony też cmentarz wyznaniowy, który jest naj-
większym cmentarzem mennonickim w Polsce. 

Mennonici najliczniej zamieszkiwali właśnie na Żuławach, choć szacuje się, 
że ich liczebność nie była większa niż jedna szósta populacji ogółu mieszkańców, 
a do XX wieku było to ok. 12–13 tys. osób (Kizik 2007, s. 32, 47). Duży odpływ 
mennonitów z Żuław nastąpił po I rozbiorze Polski, gdy król Prus wprowadził 
dodatkowe obostrzenia dotyczące poboru rekrutów do wojska, co było sprzeczne 
z zasadami ich wiary. Jednocześnie caryca Katarzyna II realizowała politykę kolo-
nizacyjną polegającą na osiedleniu nowej ludności na terenach zdobytych w czasie 
wojen rosyjsko-tureckich. W ten sposób Żuławy opuściło kilka tysięcy zubożałych 
mennonickich chłopów i wiejskich rzemieślników. Kolejne obostrzenia wojskowe 
w zaborze pruskim przyczyniły się też do następnej fali migracji z Żuław w drugiej 
połowie XIX wieku. Tym razem mennonici migrowali już do Stanów Zjednoczonych 

3   Mennonici w Polsce, https://www.mennoniciwpolsce.pl/ (dostęp: 14.03.2025).
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(głównie stan Kansas i Nebraska) i Kanady, a ci, którzy pozostali, ulegali asymilacji 
(Kizik 2007, s. 47–48).

Po I wojnie światowej część Żuław Gdańskich i Żuławy Wielkie weszły w skład 
Wolnego Miasta Gdańsk, a Żuławy Elbląskie w skład Prus Wschodnich4. Zmie-
niały się nastroje polityczne, ulegali im także mennonici, którzy zostali wciągnięci 
w rozgrywki polityczne najpierw nacjonalizmu pruskiego, a później narodowego 
socjalizmu III Rzeszy (Bergen, Jantzen, Thiesen 2020; Goossen 2017; Marchlewski, 
Neufeld 2022). Wielu mennonitów sympatyzowało więc ze skrajnym nacjonalizmem 
i ruchem nazistowskim, co było szczególnie widoczne wśród młodzieży w Gdańsku 
(Mężyński 1961, s. 253–254). W 1933 roku naziści zdobyli większość głosów w wybo-
rach w Wolnym Mieście Gdańsk, wśród nich były głosy oddane przez mennonitów, 
którzy w zdecydowany sposób odeszli od swoich pacyfistycznych korzeni. Choć 
wywierali umiarkowany wpływ na politykę regionalną, to jednak od tego czasu 
aktywni lub byli członkowie gmin mennonickich z Żuław mieli powiązania z naro-
dowym socjalizmem. Niektórzy pełnili funkcję komisarzy powiatowych w powiatach 
Großes Werder w Wolnym Mieście Gdańsk czy Marienburg i Stuhm w Prusach 
Wschodnich. Wielu kierowało oddziałami partii, finansowało nazistowskie domy 
kultury lub prowadziło regionalne organizacje rolnicze (Goossen 2017, s. 123–124). 
Mężczyźni wstępowali do paramilitarnych oddziałów SA i SS, a kobiety działały 
w nazistowskich organizacjach kobiecych (Goossen 2021). 

W wyniku postanowień kończących II wojnę światową mennonici zostali powszech-
nie uznani za ludność pochodzenia niemieckiego oraz zmuszeni do opuszczenia 
obszaru Wolnego Miasta Gdańsk i terenów sąsiednich – włączonych do Polski jako 
tzw. Ziemie Odzyskane. Większość żuławskich mennonitów emigrowała do Niemiec 
(głównie do RFN, gdzie w Enkenbach5 i Backnang założyli nowe gminy). Część 
z nich pojechała w 1948 i w 1951 roku dalej – aż do Paragwaju, Urugwaju i Brazylii. 
Migrowali też mennonici z terenu Ukrainy i dawnych Prus Zachodnich do Kanady 
(stan Manitoba) (Kizik 2007, s. 48–49; Klassen 2002, s. 57). Wielowiekowa tradycja 
żuławskich mennonitów została więc przerwana, pozostało po nich dziedzictwo 
materialne w postaci domów modlitwy, cmentarzy, domów mieszkalnych, zagród 
gospodarskich, jak i infrastruktury hydrotechnicznej, które przejęli nowi osadnicy 
zasiedlający Żuławy jako tzw. Ziemie Odzyskane. 

Współcześnie żyjący na świecie mennonici, m.in. w Kanadzie, doznają problemu 
podwójnej tożsamości, ponieważ, jak wskazał John H. Radekop (1987), są postrzegani 
zarówno jako grupa etniczna, jak i grupa wyznaniowa. Ich tożsamość silnie bazuje 
na dziedzictwie kulturowym zawierającym elementy niderlandzkie, niemieckie i rosyj-
skie oraz pamięci doświadczenia migracyjnego, które nakładają się na przynależność 
religijną. Dlatego mennonitom często trudno jest wskazać, jakie elementy tradycji są 
etniczne, a jakie religijne. Dochodzi do przypisywania znaczenia religijnego zjawi-
skom, które mają kontekst kulturowy. Podwójna tożsamość jest więc swego rodzaju 

4   Mam tu na myśli części regionu współcześnie wydzielane pod względem geograficznym.
5   Najprawdopodobniej chodzi tu o Enkenbach-Alsenborn.

DZIEDZICTWO LOKALNE, PAMIĘĆ I TOŻSAMOŚĆ...
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obciążeniem dla rozwoju mennonityzmu jako religii współcześnie, ponieważ bagaż 
historyczny wyznawców może go utrudniać (Radekop 1987; Toews 1987). 

TURYSTYKA SENTYMENTALNA A PAMIĘĆ

Po upadku komunizmu w Polsce i otwarciu granic można zaobserwować wśród 
turystów znaczny wzrost zainteresowania turystyką sentymentalną. Dotyczy to czę-
sto podróży z Niemiec do Polski, które stały się bardziej regularne i zauważalne. 
Określam je jako „negocjowanie pamięci o przodkach” w ramach podróży o cha-
rakterze nostalgicznym do miejsca pochodzenia własnego lub przodków. Podróże te 
odbywają osoby z różnych zakątków świata, ponieważ losy migrantów i ich rodzin 
były niekiedy bardzo złożone. Przyjazdy na teren tzw. Ziem Odzyskanych po wielu 
latach stwarzają możliwość uobecnienia historii swojej rodziny w przestrzeni, która 
została utracona. Pamięć ta nadal jest żywa, choć w różnym stopniu intensywności 
na poziomie przekazu międzygeneracyjnego w rodzinach i społecznościach/wspól-
notach. Współtworzy ona też dyskurs pamięci o dawnych i obecnych mieszkańcach 
tzw. Ziemiach Odzyskanych, który kształtowany jest też przez powojennych osadni-
ków i ich rodziny oraz lokalne i regionalne instytucje kultury, społeczności lokalne 
czy liderów/menedżerów pamięci. Praktyki te są często związane z poszukiwaniem 
własnych korzeni i legitymizowaniem tożsamości indywidualnej i zbiorowej. 

Według Natalii Tomczewskiej-Popowicz turystyka sentymentalna

dotyczy miejsc lub obiektów, które chcemy odwiedzić ze względu na wiążące się z nimi pozytywne 
emocje. Mogą to być wyjazdy do miejsc związanych z dziedzictwem kulturowym poza obecnymi 
granicami państwa (np. Kresy Wschodnie dla Polaków; obecna zachodnia część Polski dla Niem-
ców) bądź podróże do określonego państwa ze względu na sentyment do języka lub stylu życia jego 
mieszkańców. Można odczuwać sentyment do miejsca, którego nigdy się nie odwiedzało (2024, s. 30).

Turystyka sentymentalna może odnosić się do wizyt emigrantów lub ich potom-
ków w miejscu urodzenia lub kraju ich przodków. Ten rodzaj turystyki ma wynikać 
z chęci ponownego połączenia się z własnymi korzeniami i dziedzictwem przodków 
(Baraniecki 2001, s. 106). Dotyczy ona poszukiwania wartości, odkrywania własnej 
tożsamości i emocji, a w związku z tym też poczucia nostalgii, pojmowanej jako 
„zabarwiony emocjonalnie powrót w myślach do wydarzeń i sytuacji z przeszłości” 
(Lewicka, Prusik, Zaleski 2014, s. 274). Chociaż nostalgia może być związana z tęsknotą 
za szeroko pojmowanym domem, obejmuje ona większy zakres uczuć (Wilson 1999, 
s. 302). Zwykle jest definiowana jako sentymentalna tęsknota za przeszłością, często 
w wyidealizowanych kategoriach, odnoszących się do poczucia szczęścia. Na nostalgię 
mogą wpływać też czynniki kulturowe, gdyż społeczeństwa mogą w różny sposób 
postrzegać przeszłość, co może oddziaływać na jej przeżywanie (Frow 1991). Zdarza 
się też, że nostalgię mogą powodować wydarzenia i sytuacje, których bezpośrednio 
się nie doświadczyło i kreuje się emocje w ramach „wyobrażonej nostalgii”, czyli 



149

tęsknoty za tym, czego tak naprawdę nigdy nie było, a jest naszym pragnieniem 
(Appadurai 2005, s. 117).

 Podróże mennonitów na Żuławy po II wojnie światowej będę więc rozpatrywać 
w kontekście turystyki sentymentalnej, której silne podstawy stanowi też turystyka 
przodków nakierowana na „wyjazdy w celu odnalezienia i odkrycia miejsc związa-
nych z przodkami, odwiedzanie miejscowości ich zamieszkania oraz innych miejsc 
związanych z ich działalnością” (Tomczewska-Popowicz 2024, s. 43). Taki rodzaj 
aktywności jest szczególnie popularny wśród osób starszych, które nadal noszą 
w sobie pamięć migracji, a więc zerwania związku między terytorium a ich tożsa-
mością (Topp 2010, s. 111)6.

W antropologii ważna jest rola zapamiętywanych przez człowieka treści i tego, jak 
pamięć indywidualna i kulturowa wyraża się w jego sposobie myślenia. Katarzyna 
Kaniowska (2003) zauważa dużą wartość poznawczą pamięci we współczesnych bada-
niach dotyczących problemu analizy i interpretacji narracji i dyskursów o przeszłości.

W odniesieniu do tego uważam, że, po pierwsze, ważne jest spojrzenie na nar-
racje o przeszłości, które są tworzone w środowiskach postmigracyjnych. Powstają 
one również w ramach turystyki sentymentalnej osób do miejsc ich pochodzenia 
lub przodków. Są one jednak powiązane z tym obszarem i towarzyszami podróży 
więzią grupową, poczuciem wspólnego pochodzenia, kultury, a często narodowo-
ści. Dlatego też można wskazać na przekonanie o istnieniu wśród turystów pewnej 
wspólnoty wyobrażonej, którą cechuje kultura długiego trwania. Po drugie, ważna 
jest kategoria postpamięci, która z kolei odnosi się do traumatycznych treści zapa-
miętanych i utrwalonych w świadomości turysty, czyli potomka. Treści te nie dotyczą 
jednak jego osobistego doświadczenia, ale doświadczenia jego bliskich i przodków. 
Ci z kolei, przekazując je, przeżywali ponownie określone wydarzenia z przeszłości 
(Hirsch 1997; Kaniowska 2004). 

Na podstawie przedstawionych kategorii analitycznych zakładam, że historie 
prywatne jednostek, rodzin mennonnickich, ich potomków oraz historie poszcze-
gólnych wspólnot mennonickich z Żuław wpisują się w dyskursy formalne i niefor-
malne, które ścierającą się ze sobą w polu pamięci. Pole w rozumieniu teorii pola 
Pierre’a Bourdieu jest względnie wyodrębnioną dziedziną życia społecznego, której 
uczestnicy wchodzą ze sobą w system niewidzialnych i często nieuświadamianych 
relacji. Jest ono obszarem nieustannej gry konkurencyjnej i walki o określoną stawkę 
czy reguły tworzące logikę pola. W polu ważne jest utrzymanie pozycji lub zdobycie 
nowych – lepszych ze względu na stawkę gry (Bourdieu 2005, s. 503–508). Teorię 
tę Anna Sawisz (1990, s. 125–126, za: Łukianow-Tukalo, Maciejewski 2017, s. 25) 
na początku lat 90. XX wieku przeniosła w krąg badań nad pamięcią zbiorową 
i wskazała na istnienie pola pamięci społecznej (ja poszerzam je o słowo „kulturowa”). 
Odnosząc się do tego, można uznać, że jest ono obszarem, w którym stale toczy się 

6   Na gruncie polskim powstało wiele opracowań badaczy na temat nostalgii i związanej z nią 
turystyki sentymentalnej, które dotyczą głównie Polaków podróżujących na tereny dawnych Kresów 
Wschodnich II RP, (zob. Kapralska 2020; Tomczewska-Popowicz 2024; Traba 2013).
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walka i są negocjowane czy dystrybuowane narracje postmigracyjne. Dotyczą one 
przeszłości danej grupy lub wspólnoty wyobrażonej. Uczestnikami czy aktorami tej 
gry są potomkowie osób przymusowo wysiedlonych – mennonitów, którzy działają 
w organizacjach wyznaniowych i podejmują prywatne świeckie inicjatywy mające 
na celu przywrócenie pamięci o przeszłości swoich przodków. Są jeszcze jednak 
inni uczestnicy gry w polu pamięci, np. przedstawiciele innych grup etnicznych, 
narodowych, wyznaniowych czy światopoglądowych, których narracje spotykają się 
z narracjami potomków mennonitów, np. ludności przybyłej na Żuławy z Kresów 
Wschodnich czy ludności ukraińskiej przesiedlonej w ramach akcji „Wisła”. Stawką 
w tej konkurencyjnej grze jest możliwość zdefiniowania przez aktora zbiorowej 
przeszłości oraz dystrybucja swojej wizji. W przypadku potomków mennonitów 
będzie to poczucie przynależności do wspólnoty i wzmacnianie tożsamości grupy 
przez legitymizację jej praktyk w ramach kultury pamięci (por. Łukianow-Tukalo, 
Maciejewski 2017, s. 25–26).

KONTAKTY Z MENNONITAMI

Według relacji żuławskich działaczy, m.in. nieżyjącego już Bolesława Kleina, 
pierwsze kontakty z Polakami po II wojnie światowej mennonici próbowali nawiązać 
pod koniec lat 70. XX wieku. Wpłynęło to na wzrost zainteresowania tą społecznością 
głównie wśród regionalistów i lokalnych aktywistów. Wówczas to grupa mennonitów 
z Holandii, Niemiec, Kanady i Stanów Zjednoczonych założyła Mennonite-Polish 
Friendship Association7. Celem towarzystwa było nawiązanie porozumienia z Pola-
kami i zgłębianie tematyki obecności mennonitów w Polsce i Prusach, poszukiwanie 
korzeni rodzinnych i wspieranie badań naukowych, wystaw muzealnych czy kon-
ferencji tematycznych (Klassen 2002, s. 58; Wiehler 2007, s. 156–157). Inicjatorem 
organizacji był profesor Peter J. Klassen z Kalifornijskiego Uniwersytetu Stanowego 
we Fresno, który m.in. we współpracy z Paulem Toewsem i Alanem Petersem wspierali 
organizację wycieczek z Ameryki Północnej do Polski i porządkowanie tamtejszych 
cmentarzy, organizację spotkań i konferencji. W późniejszym czasie w Bethel College 
w North Newton w stanie Kansas w 2003 roku Mark Jantzen i John D. Thiesen roz-
poczęli „Vistula Mennonite Studies Project” w celu promowania publikacji na temat 
historii polskich mennonitów i gromadzenia dokumentacji archiwalnej dla badaczy. 
Obie te inicjatywy wpłynęły na powstanie Mennonite-Polish Studies Association przy 

7   Wśród organizacji mennonickich na świecie ważną rolę odgrywa Mennonite Central Committe 
(MCC) założony już w 1920 roku. Jego początkowym celem była pomoc głodującym mennonitom w Związku 
Radzieckim. Po 1945 roku wspierał też mennonitów wysiedlonych z Żuław i osiadłych w Niemczech 
Zachodnich oraz migrujących do Kanady. Obecnie jego celem jest niesienie pomocy i pokoju ludziom 
(także innych wyznań) w potrzebie. Jak przekonywał Frank Wiehler, „Wielu mennonitów doświadczyło 
wojny i głodu, bywali też uchodźcami. To doświadczenie nauczyło ich reagowania ze współczuciem 
na potrzeby innych – głodnych, uchodźców, cierpiących z powodu wojny” (Wiehler 2007, s. 155).
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Bethel College, Mennonite Library and Archives8. Tego rodzaju kontakty, aranżo-
wane przez mennonickich naukowców i badaczy, sugerują, że na poziomie ich elit 
intelektualnych wytworzyła się potrzeba wykształcenia dobrych relacji z Polakami 
w celu dbania o spuściznę mennonitów i aktywnego kształtowania pamięci o swoich 
przodkach i współwyznawcach. 

Przyjazdy mennonitów do Polski pokazały też, że potrzebne jest sformalizowanie 
i instytucjonalizacja relacji polsko-mennonickich, co pozwoli na podejmowanie bar-
dziej intensywnych działań również na rzecz materialnego dziedzictwa na Żuławach. 
Dlatego w 1993 roku została założona fundacja Doopsgezinde Stichting Nederland 
– Polen, która za główny cel postawiła sobie ochronę i restaurację mennonickich 
cmentarzy. Dzięki niej odnowiono cmentarze w Stogach, Markusach, Szaleńcu, 
Stawcu, Wikrowie i Kępniewie9. Zainicjowała też otwarcie wystawy w Haarlem 
poświęconej historii mennonitów w Polsce, która w 2006 roku została przekazana 
na stałe Stowarzyszeniu Miłośników Nowego Dworu Gdańskiego – Klubowi Nowo-
dworskiemu. Jest ona eksponowana w przestrzeni Muzeum Żuławskiego pod nazwą 
„Na polskim polderze. Z dziejów mennonitów – niderlandzkiej mniejszości religij-
nej”10. Członkowie organizacji są już jednak w sędziwym wieku, wielu zmarło, a nie 
było następców, więc kilka lat temu podjęto decyzję o jej rozwiązaniu [P3, Nowy 
Dwór Gdański 2025]11.

Inną organizacją wspierającą relacje polsko-mennonickie jest utworzona 
w 2004 roku Mennonitischer Arbeitskreis Polen, która zrzesza niemieckich men-
nonitów pochodzących z Żuław i sympatyków. Zajmowała się ona m.in. organizacją 
obozów młodzieżowych dla osób z Niemiec, Holandii i Polski, podczas których 
porządkowano cmentarze (Wiehler 2007, s. 157). Aranżuje też wycieczki do Polski 
śladami mennonitów – m.in. na Żuławy, do Gdańska i Torunia. Obecnie zrzesza 
70 osób12. Ważną rolę odegrał w niej Frank Wiehler z Freiburga, który przez wiele 
lat był prezesem. Wiehler urodził się w 1942 roku w Kleciu niedaleko Malborka. 
W 1945 roku jako dziecko opuścił z rodziną dom podcieniowy na Żuławach, w któ-
rym jego rodzina mieszkała od 1880 roku, i wyjechał do Niemiec. Jak przyznał: 

Nie było nam lekko […] Miałem trzy lata, przez długi czas rozpaczałem, bo w Kleciu zostawiłem 
mój domek z drewna, którym uwielbiałem się bawić. Wiem dokładnie, w którym pokoju został… 
(Skibicka 2013).

8   Global Anabaptist Mannonite Encyclopedia Online: Mennonite-Polish Studies Association, https://
gameo.org/index.php?title=Mennonite-Polish_Studies_Association&oldid=161419 (dostęp: 22.03.2025).

9   De Mennonitencultur in Polen: Doopsgezinde Stichting Nederland-Polen, http://mennoinpolen.
doopsgezind.nl/ (dostęp: 24.03.2025).

10   Żuławski Park Historyczny: Zbiory Muzeum Żuławskiego, https://zph.org.pl/zbiory-muzeum-
-zulawskiego/ (dostęp: 22.03.2025).

11   Oznaczenie dotyczy wywiadów przeprowadzonych z przewodnikami wg kodu porządkowego, 
nazwy miejscowości i roku przeprowadzenia rozmowy.

12   Mennonitischer Arbeitskreis Polen, https://www.mennonitischerarbeitskreispolen.de/ (dostęp: 
24.03.2025).
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Po latach Frank Wiehler podjął się działalności na rzecz dziedzictwa kulturowego 
mennonitów i jego upamiętnienia. Wielokrotnie odbywał podróże do rodzinnej 
miejscowości, nawiązując bliskie relacje z mieszkańcami i lokalnymi działaczami. 
Prezentował też swoje rodzinne albumy ukazujące dawne Klettendorf (Skibicka 2013).

Oprócz kontaktów sformalizowanych można wskazać także oddolne inicja-
tywy mennonitów przyjeżdżających równolegle na Żuławy, by odwiedzić miejsca, 
które musieli opuścić w 1945 roku. Ważną postacią był Helmut Reimer z Düs-
seldorfu, którego rodzina pochodziła ze wsi Stogi. Pod koniec lat 80. XX wieku 
nawiązał on kontakt z doktorem Arkadiuszem Rybakiem z Ośrodka Doradztwa 
Rolniczego w Starym Polu i przewodnikiem po zamku w Malborku, który jako jeden 
z nielicznych w owym czasie zajmował się problematyką mennonitów w regionie 
i gościł Reimera podczas jego pobytu u siebie w domu. Mennonitą kierowała 
nostalgia za utraconą małą ojczyzną, dlatego już jako sędziwy człowiek podjął się 
z innymi współwyznawcami prac porządkowych na cmentarzu w Stogach. Chciał, 
aby cmentarz ten stał się miejscem pojednania i pokoju. Podczas pobytu w Polsce 
w 1991 roku zmarł. Został pochowany na cmentarzu komunalnym w Malborku. 
Jednak jego życzeniem zawsze było, aby zostać pochowanym w Stogach. W 1995 roku 
przeniesiono tam jego szczątki (zob. Paprot 2012)13. 

Krótko po śmierci Reimera, bo w 1993 roku, postanowiono zorganizować I Mię-
dzynarodowy Zjazd Mennonicki im. Helmuta Reimera. Współtórcami spotkania były: 
Nadwiślański Klub Krajoznawczy „Trsow” z Tczewa z Romanem Klimem na czele, 
który był też kierownikiem Muzeum Wisły w Tczewie i zajmował się problema-
tyką cmentarzy mennonickich, a także Towarzystwo Miłośników Wisły z Klubem 
Przyjaciół Kultury Mennonickiej Olęder, Gdański Oddział Towarzystwa Opieki 
nad Zabytkami. W pierwszym zjeździe wzięło udział ponad 400 osób. Kolejnym 
zjazdom towarzyszyły prelekcje i wykłady tematyczne, w tym naukowców i bada-
czy problematyki mennonickiej, wystawy fotograficzne, nabożeństwa ekumeniczne 
i odwiedzanie miejsc pamięci mennonitów – cmentarzy lub domów modlitwy. 
Na zjazdy mennonitów przyjeżdżał również, dość regularnie, profesor Peter J. Klassen 
ze Stanów Zjednoczonych.

II Międzynarodowy Zjazd Mennonicki odbył się w 1997 roku i do jego orga-
nizacji dołączyło Stowarzyszenie Miłośników Nowego Dworu Gdańskiego – Klub 
Nowodworski, które w kolejnych latach przejęło obowiązki głównego organiza-
tora. Zjazdy odbywały się z dość dużą nieregularnością, kolejny – III w 2002 roku, 
a IV w 2004 roku. W 2007 roku V zjazd miał szczególny charakter, ponieważ otwarto 
przy jego okazji wystawę „Mennonici na Żuławach” w Oddziale Etnografii Muzeum 
Narodowego w Gdańsku. Ekspozycji towarzyszyła publikacja zawierająca teksty 
poświęcone tematyce mennonickiej. W 2010 roku odbył się VI zjazd, w którym 

13   W 2024 roku na cmentarzu katolickim w Stogach doszło do aktu wandalizmu, zniszczono 
nagrobek Reimera. Napisano na nim „SS” i „Niemiec”. Płyta została zabezpieczona przez Stowarzyszenie 
Miłośników Nowego Dworu Gdańskiego – Klub Nowodworski, a zdarzenie zgłoszono nawet na policję 
[P3, Nowy Dwór Gdański, 2025].
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miałam okazję uczestniczyć pierwszego dnia, kiedy odbywały się prelekcje tematyczne 
oraz wycieczka na cmentarze mennonickie na Nizinie Walichonowskiej na Kociewiu 
i na cmentarz w Stogach. Wśród uczestników – mennonitów były głównie osoby 
starsze. Niektórzy z nich mieli świadomość, że może być to ich ostatnia podróż 
sentymentalna do Polski, dlatego szczególne znaczenie miało dla nich odwiedzanie 
cmentarzy członków swojej wspólnoty wyznaniowej. Wśród uczestników zjazdu 
był też Arno Thimm – starszy gminy mennonickiej Haarlem w Holandii, który już 
kolejny raz brał udział w wydarzeniu. Jego dziadek był starszym gminy mennonic-
kiej w Różewie i opuścił Żuławy jeszcze przed II wojną światową, by później osiąść 
w Kanadzie (Vinga 2002, s. 8).

Dwa ostatnie zjazdy odbyły się już jako Międzynarodowe Spotkanie Mennonitów 
– VII w 2013 roku i VIII w 2017 roku. Od tego czasu nie podjęto się organizacji 
kolejnego – dziewiątego zjazdu z powodu pandemii COVID-19, ale też trudności 
związanych z ograniczonymi zasobami ludzkimi i brakiem funduszy na ten cel. Jak 
zauważył jeden z przewodników i działaczy żuławskich z Nowego Dworu Gdańskiego:

Ja bym chciał jeszcze zrobić przynajmniej jeden, ze dwa zjazdy mennonitów, szczególnie, że to […] 
jest ostatni moment. Bo nie ma co ukrywać […], ja bym chciał do dziesięciu dojechać i to zamknąć. 
[…] Holendrzy już na pewno nie przyjadą. Oni już […] w 2017 roku powiedzieli, że to jest ostatni 
ich przyjazd. Czyli też się wykrusza temat. […] To jest trudne […], to musi być działanie od samego 
początku prowadzone, […] że zapraszamy, że dużo szybciej mamy program przygotowany, że my mamy 
na to budżet, a nie my się zastanawiamy, skąd wziąć na to pieniądze [P3, Nowy Dwór Gdański 2025].

Formuła spotkań z mennonitami zmienia się. Można zauważyć, że początkowo 
miały one na celu nawiązanie relacji ze stroną polską, poszukiwanie dialogu i pojed-
nania. W podróżach brały udział osoby, które pamiętały jeszcze często „miniony 
świat” – rodzinne Żuławy sprzed 1945 roku. Obecnie takich osób jest niewiele. 
Dlatego spotkania te ewoluują w kierunku podejmowania wypraw, których celem 
jest poszukiwanie śladów współwyznawców i dalszych przodków. 

Na podstawie spotkań z mennonitami można zaobserwować pewien proces ich 
„samoidealizacji”, w którym dochodzi do zapomnienia krzywd z okresu II wojny 
światowej. Są oni prezentowani jako „wzorowi” wyznawcy nauk Menno Simonsa, kie-
rujący się zasadami wiary mennonitów z Foundation and Plain Instruction of the Saving 
Doctrine of Our Lord Jesus Christ (1869). Taki obraz dawnych mieszkańców Żuław, 
upowszechniany również w pracach profesora Klassena, trafił na podatny grunt 
tworzącego się ruchu regionalnego i regionalistów, którzy poszukiwali wówczas 
narracji właściwych do kreowania tożsamości regionalnej.

POSZUKIWANIE KORZENI MENNONITYZMU I KORZENI RODZINY

Analiza porównawcza dwóch inicjatyw turystycznych, Menno Tour (2014 r.) 
i „Back to the Roots Tour” (2016 r.), pokaże, w jaki sposób holenderscy potomko-
wie mennonitów poszukują swoich korzeni i oswajają przestrzeń pomennonicką 
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Żuław. Pierwsza z nich została zorganizowana przez współczesnych praktykujących 
mennonitów z Holandii14, skupionych przy International Menno Simons Centre 
w Witmarsum we Fryzji, skąd pochodził Menno Simons. Celem tego wyjazdu było 
poszukiwanie śladów pozostawionych przez anabaptystów w Europie w ciągu ostatnich 
pięciu wieków (Hazevoet 2016). Drugi wyjazd – „Back to the Roots Tour” – odbył 
się w 2016 roku i został zorganizowany przez potomków rodziny Wiebe, chcących 
odwiedzić w Polsce miejsca, z którymi byli związani ich przodkowie (Fieguth 2016). 

Inicjatywa „Menno Tour” była ponadmiesięczną podróżą zorganizowaną przez 
International Menno Simons Centre, z trasą liczącą ok. 10 tys. km i wiodącą przez kraje 
Europy: Holandię, Belgię, Francję, Austrię, Szwajcarię, Niemcy, Polskę (m.in. Żuławy) 
i Ukrainę. Wyprawa odbyła się latem 2014 roku. Wzięło w niej udział dwunastu 
niderlandzkich mennonitów. Pomysł na tę podróż był związany z projektem „Welcome 
to Mennonite Europe”, którego efektem miała być strona internetowa prezentująca 
ścieżki migracji mennonitów do krajów Europy, ale też ważne wydarzenia i miej-
sca kształtujące pamięć zbiorową współczesnych mennonitów europejskich i ich 
potomków. Wyjazd miał m.in. na celu organizację spotkań ze współwyznawcami 
w innych krajach, zapoznanie się z ich działalnością, ale i refleksję nad wspólnymi 
korzeniami15. W Europie żyją ok. 64 tysiące praktykujących mennonitów, których 
można podzielić na trzy wyróżniające się grupy: 1) liberalnych mennonitów z Holandii 
i Niemiec; 2) tradycyjnych i charyzmatycznych z Austrii, Szwajcarii i południowych 
Niemiec oraz 3) ortodoksyjnych z zachodnich i środkowych Niemiec, wywodzących 
się od tych, którzy w II połowie XX wieku powrócili do Niemiec z ZSRR i z Polski 
(Hazevoet 2016, s. 173). Uczestnicy „Menno Tour” założyli, że odwiedzą na swojej 
trasie przedstawicieli wszystkich tych grup. Przyjęli, że mennonitów w Europie nadal 
łączą wspólne wartości i wydarzenia z przeszłości. Spotkania z przedstawicielami 
wspólnot mennonickich i podążanie szlakiem miejsc ważnych dla mennonitów 
w Europie pozwoliły na negocjowanie pamięci o wspólnocie wyznaniowej. 

Przy International Menno Siomons Centre działają też mennonici, którzy nie mają 
bezpośrednich związków z przymusowym wysiedleniem. Słyszeli jednak o nich 
od członków swojej wspólnoty i chcieli pogłębić wiedzę na ten temat. Część społecz-
ności ma jednak korzenie migracyjne, a nawet wysiedleńcze i chcieli też odnaleźć 
swoich dalekich krewnych. Duże znaczenie ma więc przekaz emocjonalny we wspól-
nocie, który angażuje też osoby niebędące bezpośrednimi świadkami wydarzeń 
z przeszłości (Cappelletto 2003). Emocjonalne znaczenie wydarzeń z przeszło-
ści, w tym przypadku przymusowych przesiedleń, jest więc czynnikiem łączącym 
zarówno ich świadków, jak i osoby znające je tylko z przekazów pośrednich. Dlatego 
warto zwrócić uwagę na to, że plan „Menno Tour” objął również swym zasięgiem 
Polskę i zachodnią Ukrainę. W znacznej mierze wizyty w tych krajach polegały 

14   W 2020 roku Holandia zmieniła oficjalnie nazwę na Niderlandy. W tekście przyjmuję nazew-
nictwo właściwie dla czasu, w którym zostały wytworzone określone dane lub odbywały się opisywane 
aktywności.

15   Menno Tour, https://mennotour.wordpress.com/curious-in-english/ (dostęp: 27.03.2025).
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na poszukiwaniu materialnych śladów przeszłości mennonitów w konkretnych miej-
scowościach i regionach. Odwiedzono nieczynne cmentarze mennonickie, budynki, 
w których dawniej mieszkali ich współwyznawcy, oraz domy modlitwy. Tego rodzaju 
poszukiwania można analizować w kontekście nurtu badań w ramach anthropology 
of traces. Valentina Napolitano podaje, że ślad może funkcjonować jako narzędzie 
metodologiczne i ścieżka teoretyczna w antropologii i poza nią. Ślady sygnalizują 
granice danej reprezentacji i są często marginalnymi elementami węzłów historii, 
są one emanacją przeszłości (Napolitano 2015). Dlatego w wymiarze materialnym 
i niematerialnym ślady przodków, a w związku z tym i miejsca pamięci, są dla 
praktykujących mennonitów przedmiotem tworzenia dyskursu na temat tożsamości 
miejsc dawniej zamieszkiwanych przez ich rodziny.

Pomysł na podróż sentymentalną pod hasłem „Back to the Roots Tour” rodziny 
Wiebe – potomków Agathy i Petera Wiebe z Żuław i Powiśla – pojawił się podczas 
zjazdu rodzinnego w 2015 roku w Berlinie16. Bezpośrednio przed wyjazdem rodzina 
Wiebe skontaktowała się z osobami, których można określić mianem lokalnych 
i regionalnych „strażników” i „menedżerów” pamięci. Osoby te z ramienia instytucji 
kultury i organizacji społecznych współtworzą obecnie dyskurs dotyczący dziedzic-
twa kulturowego Żuław, w tym dziedzictwa mennonickiego. Kontakty te w trakcie 
wycieczki pozwoliły na bezpośrednie negocjowanie narracji o mennonitach przez 
aktorów w polu pamięci. 

Podróż rodziny Wiebe trwała od końca lipca do początku września 2016 roku. 
Wzięło w niej udział osiem osób, które mieszkają obecnie w Kanadzie, Stanach 
Zjednoczonych, Francji, Szwajcarii i Niemczech. Agatha i Peter Wiebe byli dla nich 
dziadkami lub pradziadkami. Dwóch najstarszych członków wycieczki sentymentalnej 
urodziło się na Pomorzu, pozostali już po emigracji swoich rodziców do Niemiec. 
Uczestnicy wycieczki deklarowali się jako wyznawcy innych religii protestanckich 
lub ateiści, co podkreślił Rolf Fieguth17: „Z naszej grupy nikt już nie utrzymuje 
pozafamilijnych kontaktów z życiem wspólnot mennonickich […]” (Fieguth 2016, 
s. 67–68). Oprócz rodzinnych stron osoby te zwiedziły też Gdańsk, Łódź, Wrocław, 
Oświęcim i Kraków. Jak zauważył w swoich wspomnieniach Fieguth:

Moi rodzice, ani większość krewnych ich generacji, nie zdecydowali się po wojnie na podróż 
do polskich Żuław. W naszej grupie tylko ja byłem uprzednio w Polsce (i na Żuławach). […] 
Czego szukałem, jadąc z wymienioną grupą na Żuławy? Dwu rzeczy […]: cienia wesołej i ruchliwej 
dziewczynki, którą w czasie malborskiego dzieciństwa była moja mama […], szukałem Otłowca, 
miejsca chłopięcego szczęścia mojego ojca […] (2016, s. 65–66).

„Back to the Roots Tour” stało się dla jej uczestników okazją do rewizji swoich 
wyobrażeń o krainie przodków, jak i do osobistych rozliczeń z historią rodziny. 

16   Wiebe World Wide. Genealogy. Wiebe – Fieguth – Dieball, http://www.wiebeworldwide.net/ 
(dostęp: 21.03.2025).

17   Rolf Fieguth jest profesorem zwyczajnym w zakresie literaturoznawstwa, slawistą i tłumaczem 
związanym przez wiele lat z Uniwersytetem we Fryburgu w Szwajcarii.
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Polegały one m.in. na konfrontacji z trudną przeszłością dotyczącą bliskiego krew-
nego – Fritza Wiebego. W okresie międzywojennym był on Sturmführerem, czyli 
dowódcą szturmowym w nazistowskim SS. Mennonici nie mogli pełnić służby 
wojskowej. Odzwierciedlało się to w narracjach uczestników wycieczki, którzy okreś- 
lili go wielokrotnie jako „zakałę rodziny” lub „czarną owcę”. Jak zapisał w swoich 
wspomnieniach z podróży Fieguth: 

Jej [Irmgard Wiebe – APW] starszym synem był nicpoń i radykalny nazista Fritz Wiebe (ur. 1907 
w Gross Bandtken/Bądkach, zm. 1934 koło Gnojewa wskutek wypadku samochodu ciężarowego, który 
spowodował pod wpływem alkoholu). Jego sławetna ranga [S]turmführera figuruje na jego kamieniu 
grobowym, ironią losu zachowanym na pomennonickim cmentarzu w Stogach. Jest to jedyny grób 
kogoś z potomków Petera i Agat[h]y Wiebe, na który trafiliśmy podczas tej podróży (2016, s. 65).

Miałam okazję spotkać się z członkami tej rodziny podczas ich wizyty w Polsce 
i po zakończeniu tej podróży korespondowałam z kilkoma osobami. Wymiana 
wiadomości dotyczyła ich osobistych związków z regionem przodków. Z refleksji 
Henrry’ego Naugebauera wyłaniała się idealizacja i sentymentalizacja czasu minio-
nego na tle rodziny, szczególnie wspomnień o babci Irmgard z Altmünsterberg 
(Starej Kościelnicy). Z kolei Fieguth zwrócił uwagę na konfrontację rodzinnych 
historii z narracjami potomków powojennych osadników na tzw. Ziemie Odzyskane. 
Podczas jego wizyt w regionie pod koniec lat 60. i na początku lat 90. XX wieku 
nie dzielono się tak chętnie doświadczeniami związanymi z powojenną migracją 
czy historiami członków rodziny, którzy w okresie przed i w czasie II wojny światowej 
byli zaangażowani politycznie (por. Fieguth 2016; Paprot 2016). Konfrontację z prze-
szłością rodziny Wiebe można analizować w ramach kategorii postpamięci, która 
kształtuje tożsamość członków rodziny. Źródło pamięci tego rodzaju jest zapośred-
niczone przez wyobrażenie i kreację wynikające często z doświadczeń przodków. 
Traumatyczne historie wysiedlonych mennonitów nakładają się na wyobrażenia 
kolejnych generacji i są włączane do osobistych, często biograficznych narracji 
potomków.

Są to więc dwa różne przedsięwzięcia w ramach turystyki sentymentalnej. „Menno 
Tour” jest przykładem tego, w jaki sposób wspólnota wyznaniowa zarządza pamięcią 
o przeszłości, w tym pamięcią o migracjach swoich współwyznawców czy krewnych. 
Natomiast „Back to the Roots Tour” pokazuje, w jaki sposób pamięć prywatna 
czy pamięć rodziny, pozbawiona współcześnie kontekstu religijnego, funkcjonuje 
w polu pamięci.

PRZEWODNICY I ORGANIZATORZY PODRÓŻY

W lutym 2025 roku przeprowadziłam trzy rozmowy z przewodnikami, którzy 
na różnych etapach swojej ścieżki zawodowej współpracowali lub nadal współ-
pracują z biurami podróży obsługującymi wycieczki mennonitów do Polski lub 
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z przedstawicielami grup mennonickich i ich potomkami. Pierwszy z nich, prze-
wodnik z Elbląga [P1], w zawodzie pracuje od kilkudziesięciu lat, z wykształcenia 
jest historykiem. Ważnym wydarzeniem, które wpłynęło na jego zainteresowanie 
regionem, była wizyta Niemców na początku lat 70. XX wieku w jego rodzinnym 
domu w Rychlikach. Przewodnik przez długi czas pracował w policji i jako ochro-
niarz w miejscowym hotelu, do którego często przyjeżdżały wycieczki Niemców, 
byłych mieszkańców Elbląga i okolic. Szukali swoich korzeni, a on dobrze znał 
okolicę i język niemiecki. Rzadko trafiał na grupy mennonitów, jednak, jak przyznał, 
uczestnicy wycieczek nie deklarowali swojej przynależności wyznaniowej. Pierwszy 
raz oprowadzał grupę mennonitów z Frankiem Wiehlerem na czele w 2007 roku 
przy okazji V Międzynarodowego Zjazdu Mennonitów. Jeździł po regionie też 
z mniejszymi grupami.

Kiedyś przyjechała taka mała grupka mennonitów z Elbląga [niem. Elbing – AP-W], którzy miesz-
kają w Stanach [Zjednoczonych – AP-W] w Kansas tam. Bo w Kansas jest taka miejscowość Elbing 
[w hrabstwie Butler – AP-W] i oni tam wyjechali już […] około 1880 [roku – AP-W], albo może 
wcześniej i założyli tę miejscowość Elbing tam. [I jest – AP-W] do dzisiaj. Stamtąd też przyjechało 
kilka osób. Oczywiście to już [...] piąte czy szóste pokolenie tych, co wyjechali tam, może więcej 
nawet [P1, Elbląg 2025].

Przewodniczka z Gdańska [P2] pracuje w zawodzie od 2002 roku, już wcześniej 
miała okazjonalny kontakt z mennonitami. Obsługuje wycieczki głównie w języku 
angielskim. Współpracuje z zagranicznymi biurami podróży, które organizują 
wycieczki dla mennonitów i ich potomków, w tym przede wszystkim z TourMa-
gination z Winnipeg w Kanadzie, gdzie mieszka wielu potomków europejskich 
mennonitów. Biuro to zostało założone w 1970 roku, aby upowszechniać historię 
i dziedzictwo kulturowe mennonitów z Europy18. 

Przewodniczka wskazała, że częściej obsługuje wycieczki kameralne, z mniejszą 
liczbą osób, zdarzają się jednak też grupy powyżej czterdziestu osób, które określa 
mianem „pielgrzymek śladami przodków lub współwyznawców”. Jak podkreśliła, 
duże grupy zwykle składają się z ortodoksyjnych wyznawców mennonityzmu, któ-
rzy mają przodków nie tylko na Żuławach, ale i w Ukrainie. Dostrzega, że większą 
wiedzę na temat historii mennonitów na Żuławach i w Prusach Królewskich mają 
uczestnicy wycieczek z Kanady i Stanów Zjednoczonych niż mennonici z Niderlan-
dów, z którymi również miała kontakt. Z relacji tych pierwszych wynika, że to Prusy 
Królewskie traktują jako swoją ojczyznę, a nie Niderlandy. Według przewodniczki 
mennonici, z którymi ma kontakt na wycieczkach, mają doskonałą i pogłębioną 
wiedzę genealogiczną. Często są to osoby, które są wybierane w rodzinie jako ci, 

18   Obecnie organizuje wycieczki i pielgrzymki grupowe dla wyznawców mennonityzmu z ponad 
50 krajów świata. Za cel stawia sobie upowszechnianie wiedzy, nauki i kontakt z przyrodą, a dla tury-
stów cenne ma być podróżowanie z osobami, które podzielają podobne wartości. TourMagination 
stawia na wycieczki umożliwiające duchową refleksję, ale i kontakt z lokalnymi wspólnotami wiary 
i społecznościami. TourMagination, https://www.tourmagination.com/about-us/history-and-values 
(dostęp: 27.03.2025).
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którzy wiedzą najwięcej. Przyjeżdżają z rozrysowanymi drzewami genealogicz-
nymi, dokumentami, listami miejscowości, z którymi byli związani ich przodkowie. 
Przewodniczka postrzega ich jako wysłanników swojej wspólnoty, którzy ruszają 
z misją odnalezienia śladów nawet kilku przodków. Podczas objazdu są zwiedzane 
m.in. cmentarze i domy modlitwy. Przewodniczka mówi:

to, co mnie wzrusza za każdym razem, jak jesteśmy na cmentarzu, to oni się tak autentycznie modlą. 
[…] bo oni przychodzą konkretnie zrzucić z siebie to wszystko, z czym przyjechali, dowiedzieć 
się czegoś [o swoich krewnych – AP-W] […]. Na szybko zaglądają tam [na nagrobek – AP-W] 
ile mógł mieć lat, a tych dzieci to ile tam mogło być? Pierwsza żona, druga żona, a ten to był kawał 
drania, nie? Poczekał, ożenił się i takie tam różne. Cmentarz jest miejscem publicznym, miejscem 
spotkania [P2, Gdańsk 2025].

Przewodniczka zauważyła, że w pierwszych latach pracy to ona przedstawiała 
uczestnikom wycieczek przygotowaną narrację o przeszłości mennonitów w Pol-
sce. W ostatnich latach coraz chętniej to mennonici podejmują dyskusję na trudne 
tematy, m.in. dotyczące związku mennonitów z obozem Stutthof. Na przykład zawsze 
podczas posiłku w Gospodzie Mały Holender w Cyganku-Żelichowie żywo dysku-
tują na tematy historyczne i zadają mnóstwo pytań. Nie na wszystkie pytania udaje 
się przewodniczce od razu odpowiedzieć, więc pozostaje z wieloma uczestnikami 
podróży w żywym i stałym kontakcie. Jak podkreśla, ma wielu przyjaciół mennonitów 
w Kanadzie. Miała też kontakt z profesorem Peterem J. Klassenem.

Przewodnik z Nowego Dworu Gdańskiego [P3] od kilkunastu lat oprowadza 
mennonitów po Żuławach i Muzeum Żuławskim w ramach ich podróży senty-
mentalnych. Z wykształcenia jest historykiem, zna języki niemiecki i angielski, 
co sprawia, że mennonici chętnie korzystają z jego wiedzy na temat poszukiwania 
informacji genealogicznych w archiwach. Przez lata nawiązał z nimi wiele bliskich 
relacji. Mennonici chętnie przekierowują do niego inne osoby, które poszukują 
swoich korzeni na Żuławach. Odbywa się to często za pośrednictwem grupy na Face-
booku – Mennonite Genealogy and History19. Grupy, które oprowadza, podróżują 
też dalej – w okolice Torunia, na Mazowsze, tereny dawnej Galicji, ponieważ 
w Polsce są również biura turystyczne takie jak Travpol Biuro Podróży z Warszawy, 
które koordynuje m.in. The Mennonite Experience in Poland History Tour, czyli 
podróże mennonitów organizowane przez Mennonite-Polish Studies Association 
pod opieką Marka Jantzena i Johna D. Thiesena20. Uczestnicy tej wycieczki przy-
jeżdżają co roku w okresie wakacyjnym do Muzeum Żuławskiego, a przewodnik 
jest w stałym kontakcie z jej organizatorami.

19   Jest to grupa prywatna, utworzona 11 lat temu. Jest skupiona na historii mennonitów, którzy 
zamieszkiwali wschodnią część Europy. Na dzień 10.11.2025 roku liczy 11 956 członków. Facebook: 
Mennonite Genealogy History, https://www.facebook.com/groups/MennoniteGenealogyHistory (dostęp: 
10.11.2025).

20   Mennonite Library and Archives, Bethel College: The Mennonite Experience in Poland History 
Tour 2025, https://mla.bethelks.edu/information/mpsa/Menno.Exper.Poland.History%20Tour%202025.
pdf (dostęp: 27.03.2025).
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Brał on udział w ostatnich zjazdach mennonickich, podczas których poznał wiele 
osób, w tym profesora Petera J. Klassena. Współpracuje też z Johannem P. Wiebe 
z Mennonitischer Arbeitskreis Polen z Niemiec, którego rodzina przez 400 lat miesz-
kała na Żuławach (Szade 2023). Wiebe przyjeżdża do Polski nawet kilka razy w roku, 
by zrobić wspólnie z przewodnikiem rekonesans i zdecydować, jakie miejsca będą 
jeszcze zwiedzane przez kolejne grupy mennonitów z Europy, Stanów Zjednoczo-
nych i Kanady. Polskie biura podróży współpracują także z mennonitami z innych 
krajów, którzy organizują takie wyjazdy. Przewodnik oprowadzał mennonitów 
z Belize, Paragwaju czy Meksyku, znających jeszcze język Plattdeutsch. Przyznaje, 
że przyjeżdżają też rodziny, które wynajmują cały autokar i realizują określony pro-
gram wycieczki, jak np. rodzina Fastów. Są to często bardzo emocjonalne wizyty, 
przepełnione opowieściami o przodkach, ale i o trudnej historii.

Są na przykład rodziny, które od samego początku jakby nie mają jakiegoś pomysłu [na to, co – 
AP-W] by chcieli zobaczyć, jeżeli chodzi o swoich przodków. A potem ja im proponuję, co byśmy 
mogli jeszcze zobaczyć. I to jest tak, zazwyczaj, że spotykamy się w Nowym Dworze Gdańskim. 
Zaczynamy opowieść od Muzeum Żuławskiego, gdzie […] oni poznają w ogóle specyfikę regionu. 
Bo to, oni rozumieją jakby czym jest historia mennonitów, nie znaczy, że oni będą rozumieć spe-
cyfikę Żuław [P3, Nowy Dwór Gdański, 2025].

Przewodnik zaznaczył, że mennonici niemieccy często milczą na temat okresu 
Wolnego Miasta Gdańsk i przynależności ich przodków do NSDAP. Jest to dla nich 
nadal temat tabu. Grupy, które oprowadza, to potomkowie nie tylko mennonitów, 
którzy wyjechali z Żuław po 1945 roku, ale też tych, którzy emigrowali w XVII 
i XVIII wieku. Często przyjeżdżają oni z księgami genealogicznymi. Według prze-
wodnika „Żuławy dla tych mennonitów cały czas pozostają istotnym punktem ich 
opowieści o tożsamości” [P3, Nowy Dwór Gdański 2025]. 

WNIOSKI

Omówione w artykule przykłady turystyki sentymentalnej pokazują, w jaki sposób 
może funkcjonować pamięć postmigracyjna w środowiskach potomków mennonitów. 
Podróże sentymentalne w społecznościach postmigracyjnych stanowią ważny ele-
ment w dyskursie o przeszłości poszczególnych grup, a grupy te stają się aktywnymi 
aktorami w grze o swoją tożsamość w polu pamięci społeczno-kulturowej. Można 
zauważyć, że organizacje mennonickie o charakterze religijnym modyfikują swój profil 
działań, co związane jest ze zmianą pokoleniową i pojawieniem się nowych aktorów, 
czyli nowego pokolenia i grup spoza Europy, które są włączane w doświadczenie 
swoich przodków i negocjują pamięć o ich przeszłości. Jest to związane z prezen-
towaniem własnej wizji przeszłości, opowiadaniem na nowo historii, tworzeniem 
nowych instytucji pamięci i nadawaniem im określonego statusu (por. Łukianow-
-Tukalo, Maciejewski 2017, s. 24). Z kolei w przypadku historii rodzinnych ważna 
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staje się konfrontacja z wyobrażeniami przekazanymi przez przodków, co pozwala 
na redefiniowanie swojej tożsamości. Turystyka sentymentalna jest więc aspektem 
kreacji i tworzenia pamięci w wymiarze rodzinnym, wyznaniowym czy zbiorowym. 
Dzięki takim podróżom ludzie mogą poszukiwać śladów przeszłości swojej rodziny 
lub wspólnoty i stać się aktywnymi twórcami dyskursu pamięci.

Podróże mennonitów na Żuławy nie są odosobnionym przypadkiem. Jak zauważył 
jeden z przewodników: „cała [ich – AP-W] historia, ona jest związana z migracją 
i to jest społeczność, która cały czas migruje. Ona nigdy […] nie stoi w miejscu” 
[P3, Nowy Dwór Gdański 2025]. Mennonici podróżują po świecie, by poznawać 
miejsca, z którymi splotły się losy ich rodzin i współwyznawców. Nataliya Venger 
i Volodymyr Martynenko przyglądali się podróżom sentymentalnym mennonitów 
na dzisiejsze tereny południowej Ukrainy jako emocjonalnemu (nostalgicznemu), 
kulturowemu i światopoglądowemu dialogowi z ojczyzną, która została utracona 
i odzyskana. Dialog ten od lat 90. XX wieku bazuje na wymianie kulturowej, negocjo-
waniu pamięci i zaangażowaniu lokalnych społeczności, co przejawia się organizacją 
wydarzeń upamiętniających przodków i obecność mennonitów w regionie, pieszych 
wycieczek po miejscowościach w poszukiwaniu materialnych śladów dziedzictwa 
mennonitów, współpracą z lokalnymi organizacjami i mieszkańcami poszczególnych 
miejscowości, organizacją wydarzeń o charakterze naukowym i z działalnością cha-
rytatywną (Venger, Martynenko 2022). W ten sam sposób potomkowie i współwy-
znawcy mennonitów z Żuław kształtują obecnie narrację o ich przeszłości w regionie.

Turystyka sentymentalna mennonitów może też prowadzić do ich „odgezotycz-
nienia” i włączenia do dyskursu regionalnego Żuław narracji trudnych, nieprzepra-
cowanych, budzących kontrowersje. Dotyczy to przede wszystkim sympatyzowania 
mennonitów z nazizmem, uwikłania ich w Holocaust przez pracę w obozach kon-
centracyjnych (Bergen, Jantzen, Thiesen 2020), korzystania z darmowej siły roboczej 
– pracy więźniów i więźniarek obozu koncentracyjnego Stutthof w mennonickich 
gospodarstwach czy fabrykach, np. w ramach komanda roboczego, które pracowało 
na rzecz producenta amunicji Gerharda Eppa (Goossen 2021). Nowe narracje mogą 
jednak prowadzić do polaryzacji lokalnych aktorów-depozytariuszy utrwalających 
pamięć o mennonitach, czyli środowiska przewodników i mieszkańców regionu. 
Kluczowe wydaje się więc spojrzenie na jakość pamięci o własnej grupie wyznanio-
wej i przodkach mennonitów, która na poziomie pamięci rodzinnej/jednostkowej 
często ma wymiar etniczny, jest bardziej szczegółowa i otwarta na zmierzenie się 
z trudną przeszłością. 
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ALEKSANDRA PAPROT-WIELOPOLSKA

SENTIMENTAL JOURNEYS OF MENNONITES AND THEIR DESCENDANTS TO ŻUŁAWY 
AS AN EXAMPLE OF SHAPING THE MEMORY OF ANCESTORS AND THEIR CULTURAL 

HERITAGE

Key words: Mennonites, Żuławy, sentimental journeys, nostalgy, postmemory, migrations

The article deals with the sentimental journeys of the descendants of Mennonites who migrated 
to Poland from the Netherlands and northern Germany in the 16th century, fleeing persecution. 
They settled mainly in Żuławy, where they improved the hydrographic network and engaged in agri-
culture and trade. As a result of political transformations – including the partitions of Poland and later 
post-World War II population movements – many Mennonites left Żuławy and settled in various parts 
of the world. From the end of the 1970s, Mennonites began to come to Poland as part of sentimental 
journeys and in search of their ancestral roots and co-religionists. The article analyses the formation of 
Polish-Mennonite relations on the example of the activities of several organisations, the International 
Mennonite Meeting and the sentimental journeys of individual Mennonite families and communities, 
which were juxtaposed with the statements of guides in Żuławy. The analysed data were presented 
in the context of the issue of post-memory and the negotiation of ancestral memory in the field 
of socio-cultural memory.
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