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Pejzaz dzwiekowy sztetla we wspomnieniach dzieci
i mlodziezy zydowskiej w miedzywojennej Polsce

The soundscape of the shtet/ in the memories of Jewish
children and youth in the interwar period in Poland

Abstract

The article is an attempt to present the soundscape of small town in interwar Poland. The shtetl’s audio-
sphere was built by the sounds of everyday life embedded in its topography, subject to the rhythms of human
life, seasons and social events — the everyday life, a part of which was also music. The ethnic and cultural
diversity represented by the local community was reflected in the sphere of its musical activity. Jewish chil-
dren watched this world from a different perspective than did the adults. From an early age, the “music of
the shtetl” shaped their identity, which was based on a strong identification with their own group, but also
on an inseparable bond with their immediate surroundings. By participating in life, children were not only
passive recipients of the audiosphere, but also contributed to its enrichment, slowly preparing the shtetl for
the transformations of modern times.
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sk 3k sk

Artykul stanowi prébe przyblizenia pejzazu dzwigkowego matych miasteczek w migdzywojennej Polsce.
Audiosfere sztetla budowaty osadzone w jego topografii dzwieki podlegajace rytmom zycia ludzkiego, pér
roku i wydarzen spolecznych — dzwieki codziennosci, ktérej czescig byta tez muzyka. Réznorodnosé et-
niczna i kulturowa, jakg przedstawiala miejscowa spolecznosé, odzwierciedlata si¢ w sferze jej aktywnosci
muzycznej. Dzieci zydowskie obserwowaly ten $wiat z innej perspektywy niz dorosli. ,Muzyka miasteczka”
juz od najmtodszych lat ksztaltowala ich tozsamo$¢, oparta na silnej identyfikacji z wlasna grupa, lecz takze
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na nierozerwalnej wi¢zi z najblizszym otoczeniem. Uczestniczac w zyciu, dzieci nie tylko byly biernymi
odbiorcami audiosfery, lecz same przyczynialy si¢ do jej wzbogacania, przygotowujac powoli sztetl do
przemian czaséw nowoczesnosci.

Stowa kluczowe: miasteczko, audiosfera, pejzaz dzwigkowy, swieta zy,dowskie, Zydzi, dziecko
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Pejzaz dzwigkowy, zwany tez audiosfers, to caloksztalt zjawisk akustycznych, do-
$wiadczany stuchowo przez obserwatora w danym miejscu i w konkretnym czasie.
Podobnie jak $wiat wizualny, rzadzi si¢ swoimi prawami. Sktadajg si¢ nan wszelkie wra-
zenia dZzwigkowe, stanowiace rodzaj obrazu z blizszym i dalszym planem, ze zjawiskami
dominujgcymi i takimi, ktére pelnig role kolejnych planéw i tta akustycznego. Wszystko
to wplywa na niepowtarzalny fenomen miejsca. Wéréd elementéw pejzazu dzwickowe-
go wyrézniamy odglosy natury (zwane tez musica naturalis) i te generowane przez czto-
wieka w spos6b przypadkowy lub celowy (musica humana). Do ostatnich nalezy muzyka
(rmusica artificialis) (Muszkalska 2012: 256-257). Towarzyszyla ona matym mieszkari-
com sztetla? przez cale zycie od kolyski, milkta dopiero po ich §mierci w towarzyszacej
zalobie ciszy.

Zazwyczaj przywigzuje si¢ znacznie mniejszg wage do $wiata otaczajacych nas
dzwigkéw niz do przestrzeni percypowanej za pomoca wzroku. A jednak majg one
wplyw na $wiadomo$¢ czlowieka i ksztaltowanie si¢ osobowosci w mlodym wieku.
Zapisujg si¢ w pamieci matych dzieci zanim jeszcze s3 one w stanie nazwac i zrozumie¢
otaczajaca je rzeczywistosé. Pozostaja tam zwigzane z przezytymi emocjami, gotowymi
ujawnic si¢ nawet po wielu latach, w zupelnie innych okolicznosciach. Towarzysza wzra-
staniu, wspéitworzac unikalng, lokalng tozsamo$c¢ i wigzy z miejscem zamieszkania, kt6-
re sprawiaja, ze dZzwigki z otoczenia okreslane sg jako ,swojskie”. Kazda wigksza zmiana
zyciowa daje si¢ od razu ,ustysze¢”. Zmyst stuchu u cztowieka, w przeciwienstwie do
wzroku, podlega zjawisku akomodaciji, ktére sprawia, ze réznica w percepcji jest odczu-
walna dopiero przy zmianie sily bodzcéw stuchowych. Zjawiska o stalym nat¢zeniu,
tworzace dzwigkowe tlo, przestaja by¢ swiadomie rejestrowane. Nie tak tatwo zatem jest
znalez¢ opisy dzwigkowych swiatéw w zrédlach z przeszlosci, gdyz wymaga to

! Pierwszy raz terminu tego uzyt Alvin Lucier w 1965 r. Badania nad pejzazem dzwickowym zainicjowat
Raymond Murray Schaffer, zatozyciel World Soundscape Project.

2 Sztetl (jid. miasteczko) — mate miasto z rynkiem w Europie Srodkowo-Wschodniej przed IT wojng
$wiatows, z przynajmniej 40-procentows populacja zydowska, w ktérym znajdowaly si¢ budynki syna-
gogi, mykwy, chederu oraz cmentarz zydowski (Teller 2004: 25-40; Kassow 2008; Petrovsky-Shtern
2014: 18).
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spojrzenia z dystansu, z innego juz miejsca i czasu, swego rodzaju wspomnien z podrézy
sentymentalnej. W przypadku dzieci zydowskich, mieszkanicéw przedwojennych sztetli
w Polsce, takich $wiadectw pozostalo niewiele. Niektérym z tych, ktérzy przezyli, uda-
to si¢ spisa¢ swoje wspomnienia, w ktérych powracali do miejsc dziecistwa, nieraz
szczegotowo wspominajac detale, tak wazne dla nich wéwczas, gdy byli malymi dzie¢mi.
Po innych zostaly materialy pisane w czasie przedwojennym, przechowane w dokumen-
tach i prasie. Wéréd tytuléw, ktére zachowaly takie swiadectwa, nieocenionym Zrédlem
jest ,Maly Przeglad™. Najwigcej aktywnych czytelnikéw pochodzito z Warszawy, pismo
docieralo jednak tez na prowincje, co redaktorzy starali si¢ doceni¢, publikujac relacje
dzieci w specjalnych cyklicznych rubrykach. Ich teksty zawieraja bezcenne wspomnie-
nia, fragmenty ,malej historii” codziennosci, dostrzezone i zanotowane ze $wiezoscia
obserwacji wlasciwa okresowi dzieciristwa, gdy niemal wszystko wydaje si¢ ciekawe
i godne uwagi. Dzieci obserwowaly swoje otoczenie, ktérym byl dom, szkola, synagoga,
najblizsze ulice czy rynek w miasteczku. Nie tylko widzialy je, ale i styszaly, rejestrujac
mniej lub bardziej swiadomie pulsowanie dzwickowego pejzazu w rytmie godzin, dni,
tygodni, miesi¢cy. Kazda pora dnia, tygodnia, czy roku mogta mie¢ swoja barwe, charak-
terystyczng na tyle, by z zamknigtymi oczami méc zgadnaé, jaki to dzien, czy nawet
ktéra godzina. Niektére z dzieci, bardziej zapewne wrazliwe na ten rodzaj percepcji,
wychwytywaly to pulsowanie, opisujac zmienno$¢ scenerii i przestrzeni dzwigkowej
w jednym miejscu podczas uplywu dnia. Miejscem tym moglo by¢ podwérko czy naj-
blizsza ulica, a punktem obserwacji chociazby okno w rodzinnym domu. Takie opisy sa
zazwyczaj doktadne i wierne, gdyz ich autorzy skupili si¢ wiasnie na rejestrowaniu inte-
resujacej ich codzienno$ci, sami pozostajac w bezruchu, dzigki temu bardziej wrazliwi na
zachodzace w otoczeniu zmiany.

Piszac o najmlodszych czlonkach spolecznosci zydowskiej w malym miasteczku
w miedzywojennej Polsce, wkraczamy w $wiat niejednorodny. Mimo duzo wigkszej ho-
mogenicznosci politycznej, ekonomicznej czy kulturowej Zydéw w sztetlu, niz to mozna
bylo spotka¢ w wigkszym miescie, mamy do czynienia ze stratyfikacja spoleczna.
Whynikajace z niej réznice przekiadaly si¢ w sposéb oczywisty na warunki, w jakich wy-
chowywaly sie dzieci, a wigc i na ich najblizsze otoczenie i jego dZwickowe upostaciowa-
nie. Inaczej ,styszaly swiat” dzieci z tradycyjnych rodzin przestrzegajacych zasad
judaizmu i utrzymujacych dystans do niezydowskiego otoczenia, inaczej zas te, ktére
zyly w rodzinach o wigkszym stopniu asymilacji, czy wychowujace si¢ w $rodowisku
$wieckich syjonistéw. Réznice te dotyczyly gtéwnie takich miejsc, jak szkota, dom, czy
béznica. Muzyka towarzyszaca dzieciom podczas wizyt w synagodze, domowej celebra-
¢ji $wiat, na lekcjach $piewu w szkole czy na pogadankach podczas spotkan rozmaitych

* ,Maly Przeglad” — dodatek cotygodniowy do zydowskiego dziennika w jezyku polskim ,Nasz Przeglad”.
Ukazywal si¢ w latach 1926-1939, pomystodawcy i redaktorem byl Janusz Korczak, zastapiony w 1932
roku przez Jerzego Abramowa.
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ruchéw mlodziezowych mogla pelni¢ rézne funkcje, nieraz zreszta wiecej, niz jedng na
raz. W zamieszkiwanym przez Zydéw sztetlu wazna byta funkcja religijna, zogniskowa-
na na przekazie tradycji judaizmu, towarzyszaca ceremoniom w synagodze i celebracji
swigt w domu. W wielu przypadkach rozbrzmiewajaca w przestrzeni miasteczka mu-
zyka miala charakter czysto ludyczny i stuzyla rozrywce. Waluacja estetyczna muzyki
byla z kolei sprawg indywidualnych preferencji i wydaje si¢, ze dostarczanie przezyé
o charakterze estetycznym nie bylo w miasteczku funkcjg prymarng muzyki, lecz raczej
pochodng jej pozostatych rél. Zjawisko to ulegalo jednak powoli zmianie wraz z im-
plantowaniem elementéw kultury miejskiej i najnowszych zdobyczy techniki.

Nie sposéb nie doceni¢ tez funkcji integracyjnej muzyki. Jej dzialanie przebiegato
na réznych poziomach i dotyczylo zaréwno matych grup, jak i wickszej liczby mieszkan-
c6w, a sama integracja mogla by¢ chwilowa i przypadkowa badz tez by¢ czescia dlugo-
trwalego procesu. Bardzo istotna byta réwniez funkcja ideologiczna muzyki i jej rola
w edukacji mlodego pokolenia. Dobér repertuaru i jego komunikacyjny aspekt byl
przedmiotem $wiadomej refleksji i wyboru. Muzyka, a w szczegdlnosci tekst, ktéry jej
towarzyszyl, przekazywaly okreslone tresci ideowe. Doniostosci i skutecznosci tego
przekazu byly swiadome zaréwno religijne, jak i pedagogiczne autorytety w tym cza-
sie, prowadzac nieustanng ,walke o dusze” mtodych. Ulica za$ dla wszystkich brzmiata
dosy¢ podobnie, w malym miescie niewielka odleglos¢ dzielita poszczegélne kwartaly,
zamieszkiwane przez zréznicowane grupy ludnosci. Naturalna ciekawo$¢ dzieci przeta-
mywala nieraz ograniczenia w przestrzeni, a bliskie sasiedztwo ,innych” — gojéw, ale
takze 1 Zydéw nalezacych do réznych opcji kulturowych — poszerzato pole doswiadczers,
bedac okazja do konfrontacji wlasnych postaw z odmiennymi wzorcami. W wielu przy-
padkach ulatwialo to, przynajmniej na poczatkowym etapie, samookreslenie jednostki
i ksztaltowanie jej kulturowej tozsamosci wewnatrz rodzimej grupy. Nieraz jednak do-
chodzito do zmian statusu jednostek we wiasnej grupie poprzez cze¢sciows akulturacje
z ,innymi”, a nawet do calkowitego porzucenia wlasnego $rodowiska. Zjawisko to,
przedtem marginalne, zaczelo by¢ szczegdlnie zauwazalne wlasnie w dwudziestoleciu
miedzywojennym, dobie wielkich zmian spolecznych w srodowisku zydowskim (Kijek
2017: 88). Zawsze jednak taki kontakt pozostawiat §lad, nawet, gdy jednostka nie decy-
dowala si¢ na radykalng zmiane w swoim zyciu. Ksztaltowala si¢ niepowtarzalna lokalna
tozsamos¢, ktérej waznym elementem byla zaréwno wlasna grupa religijna, narodowa
i spoleczna, lecz takze poczucie przynalezno$ci do miejsca, przywiazania do elementéw
odbieranych jako obce, a jednak niezbedne w lokalnym krajobrazie, zar6wno wizualnym,
jak i dzwigkowym. Ta rysa czy wrecez rozdarcie, bgdaca nieodtacznym elementem ,toz-
samosci diaspory”, widoczna jest czasem w autobiograficznych wspomnieniach, gdzie
nieraz w retrospekcji poczucie wyobcowania miesza si¢ z ogromng czuloscia i przywig-
zaniem, kierowanym nie tylko do bliskich oséb, ale takze do zapamigtanej w dzieciri-
stwie przestrzeni miasteczka czy natury.
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Kazdy sztetl mial swéj wlasny pejzaz dzwiekowy. Wiazalo si¢ to z wielkoscia
miasteczka, jego uprzemystowieniem, dostgpnymi $rodkami transportu, polozeniem
geograficznym, strukturg zawodows i etniczng mieszkaicéw. Byly jednak do siebie na
swdj sposéb podobne, podlegajac tym samym rytmom, zwigzanym z religia, praca i od-
poczynkiem w cyklach dziennych, tygodniowych i rocznych. Obchodzenie $wiat przez
zydowskich mieszkancéw, aczkolwiek odbywajace si¢ zazwyczaj w synagodze lub zaci-
szu domowym, przynajmniej cz¢sciowo dawalo si¢ ustysze¢ na ulicach miasteczek, cho¢
tylko nieliczne wydarzenia mialy miejsce na zewnatrz. Charakter zabudowy przedwo-
jennego sztetla, najczesciej parterowej i drewnianej, nie byl szczelng barierg dla dzwig-
kéw; bliskie zazwyczaj sasiedztwo wspélwyznawcéw czy wrecz ciasnota sprawialy, ze
uroczyste §piewy slyszane byly przez sasiadéw i przechodniéw.

Najwazniejszym $wigtem zydowskim, regulujacym cotygodniowy rytm pracy i od-
poczynku jest dzieri szabatu. Swictos¢ tego czasu obwarowana jest wieloma regutami,
ktérych przestrzeganie jest obowigzkiem kazdego religijnego Zyda. Przejécie od tygo-
dniowego zabiegania w rytmie chronosu, trosk i cigzkiej pracy do bycia w rzeczywistosci
niejako poza czasem, uroczystego swietowania i radosci, byto przywilejem i obowiaz-
kiem nawet najbiedniejszych czlonkéw spotecznosci. Przygotowania rozpoczynano nie-
raz kilka dni wczesniej. Najwigkszy ruch i gwar mial miejsce w piatki. Trwal do chwili
rozpoczgcia szabatu, kiedy robilo sie cicho, az do poczatku wieczornego nabozenstwa
w synagodze, a potem $piewania zmirot (hebr.) przed uroczysta kolacja w domu. W tym
przypadku religijna funkcja muzyki zyskiwala dodatkowy wyrézniajacy aspekt, pozwa-
lajacy podkresli¢ sakralny charakter czasu. Jedna z czytelniczek ,Malego Przegladu”
zamie$cila nastepujacy opis, w ktérym po réwno mieszajg si¢ wrazenia wzrokowe, stu-
chowe i wechowe, oddajace intensywno$¢ przezywanej chwili:

Lipiec spedzitam w matym zydowskim miasteczku pod Lublinem. Wieczorami siedzialam
przy otwartym oknie i wygladalam na waska uliczke. W pigtek wieczorem panowat wielki
ruch. Male dziewczynki niosty garnki ciulentu [sic!] do piekarza. Stychaé bylo glosy matek,
ktére wolaly do dzieci, aby szly si¢ umy¢. Zydzi spieszyli do doméw. Dolatywal zapach
gotowanej ryby. Powoli zrobilo si¢ coraz ciszej. Zapadal zmierzch. W niektérych oknach
widzialam juz zapalone pierwsze $wieczki sobotnie. Na ulicy zaczeli si¢ zjawia¢ Zydzi
w $wigtecznych kapotach, z modlitewnikami, w drodze do pobliskiej béznicy. Z béznicy
ludzie wychodzili grupami i zamieniwszy ze sobg par¢ stéw, w milczeniu udawali si¢ do

domu. Po chwili stycha¢ byto $piew przed sobotnig kolacja (Hanka ze Ztotej 1931: 3).

W miasteczku, gdzie niewiele oséb mialo zegar, potrzebne bylo przypomnienie
o nadchodzacym szabacie. Role taka mégl pelni¢ szames (jid.; stuga bézniczy). Zazwyczaj
obchodzit on zZydowska czgs¢ sztetla, nawolujac do zamykania sklepéw. Niekiedy postu-
ga ta mogla przybra¢ bardziej artystyczng forme, jak w ponizszym wspomnieniu:
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Po tygodniu pracy nadchodzil odpoczynek w miasteczku. Pigtek wieczorem wszystko zwy-
kto sie uspokaja¢, ulica przygotowywata si¢ do szabatu. W dzielnicy pojawiat si¢ reb Lejzer
szamesz ze swoimi fadnymi melodiami, ktére nadal dzwigcza w moich uszach: ,Jidn licht
cinden”(jid. Zydzi zapalcie §wiece) — przypominal przechodniom (Kanarek 2016: 65).

Soboty w sztetlu byly duzo cichsze niz pozostale dni. Ustawala praca, a wiec
i wszystkie odglosy generowane przez aktywnosci zawodowe spolecznosci zydowskiej:
handel uliczny, dZzwi¢ki dochodzace z warsztatéw szewskich i krawieckich, rzezni, skle-
péw. Modlitwom w béznicy i w domu nie towarzyszyly dzwony ani instrumenty mu-
zyczne, jak to mialo miejsce w kosciotach. W' szabat obowigzywal zakaz gry*.
W modernizujacym si¢ z wolna spoleczenstwie miedzywojnia zdarzalo si¢ coraz czesciej
tamanie tego i innych zakazéw religijnych, wcigz jednak wywolywalo to reakcje bardziej
zachowawczej grupy. Jeden z czytelnikéw ,Malego Przegladu”, autor drukowanego
w odcinkach pamigtnika-reportazu z mazowieckiego miasteczka Zareby Koscielne,
wspominal: ,Pamig¢tam, kiedy Szyje stal na progu domu i gral na organkach, a wujek
krzyczat, dlaczego w soboteg grzeszy” (Pamigtnik Mendla 1928 B: 2).

O ile szabat byt obchodzony w béznicy i zaciszu domu, obecnos¢ niektérych $wiat
zaznaczala si¢ wyrazniej w dzwigkowej scenerii miasta. Tu muzyka integrowata juz nie
tylko celebrujaca uroczysto$¢ rodzing, lecz takze wicksza spoleczno$é miasteczka.
Zydowski Nowy Rok (Rosz ha-Szana) zwany byt przez chrzescijaniskich sasiadéw $wie-
tem trabek ze wzgledu na obecno$é w liturgii tego dnia baraniego rogu (hebr. szofar).
Dla dzieci bylo to wazne wydarzenie, ktéremu poswigcaly uwage. Juz kilka dni przed
$wigtem ¢wiczono gre na rogu, co ze wzgledu na wiasciwosci instrumentu nie bylo ta-
twym zadaniem:

Nazajutrz chlopcy znéw sie spotkali w béznicy. Dorosli modlili si¢ gorliwie. Potem nasta-
pity éwiczenia na trabce z baraniego rogu. Chodzilo o to, by opanowac instrument. Wszyscy
przystuchiwali sig, sledzili kazdy ruch trebacza. Dobrze wytrabione trele i tony — méwili
chlopcy — wréza niepowodzenie aniola — prokuratora, ktéry oskarza. Udane dzwieki tragb-
ki — to dobry znak. [...] Trabkom przystuchiwano si¢ z zapartym tchem. Nieudany ton lub

* Zakaz ten pochodzi z czaséw rabinicznych i zostal zapisany w Talmudzie jako zakaz klaskania, tarica
i naprawy instrumentéw muzycznych podczas szabatu i wielkich $wigt, jak Rosz ha-Szana czy Pesach
(Talmud Babilonski, traktat Bejca, 36b). Komentowany i podtrzymany przez uczonego i talmudyste rab-
biego Chananela ben Chusziela (990-1053) jako zakaz czynienia hatasu w szabat, co nie jest jedna z czyn-
nosci zabronionych w ten dzien, lecz sprzeciwia si¢ duchowi $wictego odpoczynku (Talmud Babiloriski,
traktat Szabat, 18a-b). Podobne stanowisko zajat J6zef ben Efraim Karo (1488-1575), autor podstawowe-
go wyktadu prawa zydowskiego, w wydanym w Wenecji w 1565 roku dziele Szulchan aruch (Orach chaim,
338-339). I chociaz niektére autorytety wypowiadaty si¢ na korzys$¢ uzywania instrumentéw podczas
szabatu i $wiat, zakaz ten obowigzuje w wickszosci ortodoksyjnych gmin az do dzisiejszego dnia.
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powtérzenie wywolywaly grymasy i odruch niezadowolenia na twarzach stuchajacych
(Jankiel 1932: 1).

Swicto Rosz ha-Szana taczyto sie réwniez z obrzedem zwanym zaszlich’. Jedno
z dzieci zachowalo nostalgiczne wspomnienie tego dnia:

Nigdy nie zapomne, jak z ojcem i kilku poboznymi Zydami chodzitem do rzeki Narew na
Taszlich. [...] Kroczyliémy z wolna w cichym zadowoleniu i poboznej zadumie najpierw
bocznymi uliczkami, potem smutnymi, pustymi polami. Ojciec méj z siwg broda, o smut-
nych oczach i pogodnym wyrazie twarzy szedl w $rodku, jako starszy, i cichym uczuciowym
glosem nucil melodi¢ naszego ulubionego chazena Chaima Berela z modlitw Rosz Haszana.
Tak szlismy do rzeki. Nad rzeka petno bylo ludzi. Na jednym brzegi stali me¢zczyzni z ma-
tymi chtopcami z ,machzojrym” [hebr. machzor, modlitewnik swigteczny] w reku i cicho sie
modlili. Naprzeciwko, na drugim brzegu, staty kobiety w jaskrawych sukniach i fartuchach
i biatych szalach na glowach. Glosno i goraco si¢ modlily. [...] Czutem, ze przechodnie

chrzescijanie zazdroszcza nam starych pigknych obyczajéw i bylem z tego dumny (Jakéb

z Ostroteki 1930: 1).

Kolejnym s$wigtem, ktére zaznaczalo si¢ w przestrzeni dzwigkowej miasta, bylo
Sukot, czyli Swiqto Namiotéw, zwane Kuczki. Obowigzek mieszkania w wybudowa-
nych przy domach szalasach Iaczyt si¢ z odprawianiem w nich modlitw i §piewaniem
piesni. Dla dzieci ogromng atrakcja byta nie tylko pomoc w budowie kuczki i spedzanie
w niej czasu, lecz takze odwiedzanie innych namiotéw lub nawet ich podgladanie z ukry-
cia, co opisalo jedno z nich:

Budowali kuczke caly dzien i — zbudowali. Na podwérku stata tylko ona jedna. [...]
Nazajutrz wieczorem zapalono w kuczce $wiece, zaczeli si¢ schodzi¢ chasydzi z naszego
domu i sgsiednich. Wkrétce kuczka byla przepeiniona. Kobiety przynosily jedzenie.
Chasyd, siedzacy przy drzwiach, przyjmowal potrawy i podawal je gosciom. Zaczely sie
$piewy. [...] Widzielismy starcéw z dlugimi siwymi brodami. Wszyscy $piewali, najstarszy
modlit si¢. Potem przyniesiono wino (Kuczki. Przez szparke 1930: 2).

Radosne $wigto Sukot koriczylo si¢ ceremonig Simchat Tora (hebr. Rados¢ Tory).
Gl6éwny moment celebracji odbywal si¢ podczas siedmiu uroczystych procesji (zwanych
hak(k)afot, hebr.) wokél synagogi (lub wewnatrz niej), czemu towarzyszyly tarice i $pie-
wy. Udzial dzieci w tej ceremonii tez byl wazny. Jeden z korespondentéw ,Matego

5 Taszlich (hebr. ,wyrzucisz”) — symboliczny obrzed wyrzucania grzechéw do plynacej wody, ktéremu to-
warzyszy odmawianie modlitw, psalméw i czytanie fragmentéw Biblii, odprawiany w dniu Rosz ha-Szana.
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Przegladu” zauwazyl nawet, Ze samo $wicto niesie w sobie dziecigcg rado$¢, pozwalajaca
dorostym oderwac si¢ od trosk i cieszy¢ jak dziecko:

Zydzi obcigzeni troskami, zmeczeni walka o byt, wyzwalajg sie czasem z pet twardej rzeczy-
wistosci, zapominajg o wszystkim i stajg si¢ dzieé¢mi. Gdzie i kiedy? — w dniu Symchat
Tory — w malym miasteczku. Tam, gdzie od wiekéw przekazywana tradycja nie poddaje si¢
jeszcze nowemu zyciu. Minely $wieta Nowego Roku i Sagdnego Dnia. Bilans grzechéw
i dobrych uczynkéw zostal zamkniety. Glosy trabek rogowych nie napedzaja wiecej strachu.
Wyrok juz zapadt. I serca uspokajaja si¢ powoli. (Jankiel 1931: 2).

Péznym wieczorem w wigilie $wigta ulice wypelnial malowniczy ttum zmierzajacy

do synagogi:

Godzina dziewiata wieczér. Noc ciemna. W powietrzu unoszg si¢ dalekie i bliskie tony
réznych melodii. Powietrze drga. Czujesz, ze miasteczko co$ przezywa. Na ulicach, ktére
prowadza do béznicy chasydéw widaé¢ dygocace $wiatetka i ttumy ludzi. Z zaulkéw i uli-
czek przybywaja coraz nowe grupy. Ilosé swiatet si¢ powigksza. Spiew rosnie i wraz z nim
gwar dzieci. Towarzyszylismy starszym w drodze z kiduszu. Starsi taczyli w koto i §piewa-
li, a my chiopcy niesli$my latarnie. [...] Dzieci maja w rekach réznokolorowe choragiewki
z odpowiednimi napisami. Na paleczkach choragiewek nasadzone sg czerwone jabika lub
marchewki z palacymi si¢ $wiecami (Jankiel 1931: 2).

Swictem lubianym przez dzieci, niezwykle hucznie obchodzonym i wybrzmie-
wajacym w przestrzeni miasteczek, byt Purim. Grupy dzieci chodzity od domu do domu,
$piewajac piosenki, za co nagradzano je stodyczami. Funkcja ludyczna muzyki w tym
najbardziej chyba radosnym i widowiskowym s$wigcie byta bardzo istotna i nieraz zys-
kiwata wicksze znaczenie, niz jej $cisle religijny aspekt. Karnawalowy i transgresywny
charakter $wieta, zakladajacy zawieszenie czy nawet catkowite odwrécenie dotychcza-
sowego porzadku spolecznego, pozwalal im na duzo wigksza swobode¢ zachowari, ma-
nifestujacg si¢ takze w mozliwosci ekspresji. Podleglos¢, postuszenstwo, milczenie
zastgpione zostaly glosnym wyrazaniem radosci lub nawet celowo czynionym hatasem,
wpisanym w obrzedowos¢ $wieta. Mialo to miejsce zaréwno na poziomie symbolicz-
nym, jak i rzeczywistym, styszalnym w przestrzeni sztetla. Autor artykulu w ,Matym
Przegladzie” wspomnial o tym:

Bardzo waznego prawa byly pozbawione dzieci zydowskie: prawa do krzyku i glosnego
$miechu, do wyrazania gtosnej wesolosci. [...] Dorosli uciszaja, a dzieci swoje. Rwetes, huk
grzechotek, uderzenie w pulpity i tupanie nég. [...] W Purym mogty znéw sta¢ si¢ ruchli-
wymi, hatagliwymi i wesotymi (Walka dzieci o swoje prawa 1928: 6).
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Dzieci wykazywaly si¢ wielka inicjatywa w organizacji purimowych imprez. Wiele
z nich, zwlaszcza tych ubozszych, samodzielnie przygotowywalo tradycyjne grzechotki
zwane gregerami, uzywane podczas czytania Zwoju Estery:

Podczas czytania Mgyle, gdy si¢ wspomina imi¢ Hamana, powstaje straszny halas. Tupig
nogami, bija w stoly i terkocza w gregers. Te grzechotki sg rézne: z drzewa i blaszane.
Grzechotki drewniane robig chlopcy sami. Dwie deseczki wystruguja, jeden koniec
w ksztalcie tréjkata, a drugi okragly; trzecia deszczutke ktada do $rodka. To si¢ nazywa je-
zyk. Wszystko razem spaja si¢ precikami, potem robi si¢ watek z karbami i cienka raczka.
Przy poruszeniu raczki jezyk ociera si¢ o walek karbowany i robi si¢ halas. Zrobi¢ dobrze
greger jest bardzo trudno i wymaga duzo czasu. Czasem robota trwa parg tygodni (Nasze
gospodarstwo. Purym 1929: 1).

Przygotowania do wieczoru purimowego rozpoczynaly si¢ juz na dlugo przedtem.

Rok rocznie przed swigtami Purym na podwérkach odbywaja sie zebrania. Purym-szpiler
naradzajg sie, co i jak beda $piewad lub recytowac. I na naszym podwdrku byly takie zebra-
nia, w ktérych nie tak dawno jeszcze zywy bralem udzial, chodzitem razem z dzieémi od
domu do domu $piewajac: ,Hajnt yz Purym’ [...]. Kazdy z nas marzy! o najladniejszej ma-
sce. Na tekturkach malowalo si¢ najdziwaczniejszych diabléw, ludzi i glowy zwierzat.
Oczywiscie, woleliby$my maske kupiong w sklepie, ale rzadko ktéry z nas mégt sobie na tak
cudng rzecz pozwoli¢. Co rok usktadali§émy nowy repertuar, niekiedy przerabiajac czescio-
wo zesztoroczne piosenki i inscenizagje. [...] W Otwocku Purym jest obchodzony nie tak,
jak w Warszawie — hucznie i uroczyscie. Dzieci nie tylko wystepuja jako aktorzy, ale [...]
rokrocznie z orkiestrg, poprzebierane i zamaskowane, diugim pochodem przeciagaja ulica-
mi miasta (Szlamek z Otwocka 1931: 9).

Swictem, ktére miato szczegdlne znaczenie dla wielu dzieci, w tym takze tych
z mniej ortodoksyjnych $rodowisk, byl Lag ba-Omer. Wypadal pézna wiosna, gdy po-
goda zazwyczaj byla fadna i dlatego czesto urzadzano tego dnia wycieczki. Dla mlodych
zydowskich mieszkaricéw sztetla byt to moment, w ktérym i oni mogli si¢ pokaza¢ na
ulicy w radosnym pochodzie, podobnie jak ich chrzescijariscy koledzy. Napiecia dotycza-
ce publicznego obchodzenia $wigt chrzescijanskich i narodowych polskich towarzyszyly
zydowskim dzieciom w szkotach publicznych, do ktérych uczeszczala spora ich czeéé,
a czasem nawet i w prywatnym szkolnictwie zydowskim?®. Lag ba-Omer zwany takze

¢ Hebr. Megil(l)at Ester, zwoju Ksiggi Estery, przyp. aut.

7 Hajnt iz Purim, popularna piesn §wigteczna.

8 Zbliza si¢ swicto narodowe, Lag Baomer, uroczysty dzielt mlodziezy szkolnej. Jednakze czgsto spotyka-
my si¢ z faktem, zwlaszcza na prowincji, ze gimnazja zydowskie, chcac zaskarbi¢ sobie zaufanie wiadz



40 JOURNAL oF UrBAN ETHNOLOGY 19/2021

nieraz po prostu $wietem mlodziezy, stanowil okazj¢ do radosnej manifestacji wiasne;
tozsamosci, pokazania si¢ w przestrzeni sztetla i wypelnieniu jej muzyka, $piewem i gra.
Szczegdlnie angazowala si¢ mlodziez nalezaca do ruchéw syjonistycznych, ktéra z tym
$wictem zwigzala wiele elementéw wlasnej obrzgdowosci, ale nieraz §wigtowano ponad
podziatami politycznymi, pokoleniowymi, a nawet religijnymi, jak to mialo miejsce
w Bielsku:

W Lag Baomer czlonkowie wszystkich ruchéw wyjezdzali razem z rodzicami na wozach
do lasu. [...] Robili§my parade i przechodziliémy przez miasto z trgbkami. To byt jeden
dzien w roku. [...] Dyrektor szkoly, ktéry byt jednoczesnie chazanem w synagodze, byt li-
beralny i organizowat wspdlne wyjscia uczniéw do miasta w Lag Baomer, by manifestowaé
jednos¢ ludu Izraela (Chrabotowski 2017: 259).

Dzialalno$¢ w rozmaitych ruchach miodziezowych, z ktérych wigkszo$¢ zrzeszata
mlodych entuzjastéw syjonizmu, byta manifestacja ich sity i idealéw. Muzyka spelniata
tu niezwykle wazng funkcje ideologiczng. Piesni palestyniskie z tekstem w jezyku hebraj-
skim zawieraly najwazniejsze elementy syjonistycznego credo: mitos¢ do kraju przodkéw,
podziw dla jego pigkna, deklaracje poswigcenia i pracy dla ojczyzny, braterstwo i milos¢
do natury. Druga niezmiernie istotng funkcja piesni byta ich integrujaca rola: wspélne
$piewanie dawalo poczucie jednosci, ktéra wykraczala poza lokalng wspélnote i obejmo-
wala calg syjonistyczng spoleczno$¢ w diasporze i w Palestynie. W tym wypadku moze-
my moéwic o poglebieniu funkeji ideologicznej i o jej aspekcie ksztaltujacym tozsamosé
narodows. Nie bez znaczenia byl takze walor edukacyjny piesni napisanych w jezyku
hebrajskim, ktérego nauka byta jednym z wyzwan dla wychowanych w Polsce mlodych
Zydéw.

Czlonkowie organizacji brali zazwyczaj niezwykle aktywny udzial w zyciu grupy,
co przektadalo si¢ takze na ich zaistnienie w przestrzeni miasteczka. Byla to sytuacja,
gdy dzieci i miodziez samodzielnie wspéitworzyly krajobraz dzwigkowy miasta, wno-
szac do niego elementy swojej wlasnej obrzgdowosci, zabawy czy, po prostu, obecnosci.
Cho¢ wigkszos¢ spotkari odbywala si¢ w pomieszczeniach, mialy miejsce réwniez uro-
czyste przemarsze przez ulice, czemu towarzyszyl §piew, a nieraz i gra orkiestry, dzwigki
bebna czy trabki, jak to miato miejsce w Mlawie:

Z czasem ze skautéw wylonit si¢ Ha-szomer ha-Cair. [...] W kazdy szabat maszeruja do
synagogi, wierni skautowskiemu przykazaniu ,Bogu i ojczyznie”. Ten marsz, to trgbienie,
walenie w bgben — to byta dziwaczna nowosé. Jak dtugo byly to zwyczajne parady, rodzice

szkolnych, przesadnie nawet urzadzaja obchody 3-go maja, a $wigto Lag Baomer mija bez echa” (Lag
Baomer 1929: 1).
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przygladali sie i milczeli, nawet si¢ cieszyli. Pierwsze zderzenie z rodzicami miato miejsce,
gdy zaczeto chodzié do laséw, do niezydowskich wsi. Rodzice bali sig, zeby si¢ bron Boze
nic nie stalo. Gdy si¢ nie zgadzali, trzeba bylo uciekaé z doméw (Junis 2016: 82).

Gwarancjg legalnosci pochodéw mtodziezowych dla wiadz byly swigta Zydowskie,
podczas ktérych mogly si¢ one odbywaé. Zazwyczaj byt to wiasnie Lag ba-Omer, cho¢
miodzi ludzie wykorzystywali takze inne okazje, by uroczyscie wyjs$¢ na ulice, jak to robit
syjonistyczny ruch Betar w podkarpackim Bolechowie:

Gdy ,Betarysci” maszerowali ulicami miasteczka w czasie $wieta Purim, sprawiali bardzo
dobre wrazenie. Ich marsz mial na celu rekrutowanie mtodziezy. Tylko przez jeden dzieri
w roku wolno byto maszerowac przez miasteczko, bo wiadze kwalifikowaly to jako purimo-
we przedstawienie (Adler 2020: 17).

O ile $wigta religijne wyraznie dzielity grupy etniczne zamieszkujace przedwojenny
sztetl i decydowaly o ich odmiennosci, pewne wydarzenia w miasteczku miaty charakter
integrujacy. Wéréd nich mozna wymieni¢ $wieta narodowe polskie, ktérym réwniez to-
warzyszyla muzyka dobierana najczesciej z repertuaru polskich piesni patriotycznych
i religijnych, petniaca funkcje integracyjna oraz ideologiczna. Byta to jednak integracja
chwilowa, niepelna, bazujaca raczej na narzuconej konwencji, z ktéra zydowscy miesz-
kancy miasteczka identyfikowali si¢ tylko czgsciowo i raczej powierzchownie. Zalezalo
to oczywiscie od ich pogladéw politycznych, stopnia religijnosci i statusu spolecznego.
Wielu mieszkanicow, szczegélnie bardziej ortodoksyjnych, przywiazywalo niewielka
wage do tych wydarzen, chociaz Zycie miasteczka zmienialo si¢ w taki dzieri diametral-
nie i przechodzilo na tryb swigteczny, wolny od pracy i handlu. Tymczasem grupa, ktéra
miata wigkszg stycznos¢ z kulturg polska i czesto musiala uczestniczy¢ w obchodzeniu
polskich $wiat, byly dzieci, szczegélnie za$ te, ktére chodzity do pafstwowych szkél.
Co ciekawe, w wielu relacjach wysytanych do ,Malego Przegladu” znajdujemy dowody
prawdziwego zaangazowania w §wigtowanie. Sceng uroczystosci stawaly sie kolejno
szkola, ulice miasteczka i synagoga, czasem do tego dochodzilo jeszcze §wigtowanie na
gléwnym rynku, kolo ratusza, czy w innym, waznym dla miasteczka miejscu.
Obowigzujacym repertuarem byly polskie piesni patriotyczne, w tym hymn narodowy.
Pochodom ulicznym towarzyszyla czgsto orkiestra lub miejscowy chér. Dzieci w mia-
steczku, niezaleznie od wyznania czy szkoly, do ktérej uczeszczaly, braty udzial w wy-
darzeniach. Spiewaly na uroczystosciach szkolnych piesni ludowe i patriotyczne,
uczestniczyly w okoliczno$ciowym nabozeristwie w synagodze, zazwyczaj polaczonym
ze $piewaniem polskiego hymnu, podazaty w pochodzie ulicami miasteczka przy dzwig-
kach granych przez orkiestre marszéw, korzystaly z organizowanych przy tej okazji im-
prez kulturalnych. Oto wspomnienie z obchodéw dziesigciolecia niepodleglosci kraju:
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Od weczesnego ranka na rynku gromadzg si¢ wiesniacy, przybyli z najblizszych wiosek.
O godz. 7-¢j z wiezy ratuszowej rozlega si¢ hejnat. Wida¢ na ulicy dziatwe szkolng, idaca
na miejsce zbiérek. O godz. 8-¢j od strony zachodniej nadjezdza wojsko z orkiestra, przy-
taczaja si¢ strazacy, za nimi szkoly i zwigzki. Wszyscy daza do starostwa, gdzie z estrady
przemawial ksigdz. Po odegraniu ,Jeszcze Polska nie zginela” ruszamy na rynek. Gimnazjum
meskie ma pigknie obramowany zlotem sztandar. [...] Na rynku orszak rozwigzal si¢ (Lutek
1929: 4).

Oprécz $wiat narodowych zydowskie dzieci i mlodziez braly udzial réwniez w in-
nych oficjalnych wydarzeniach w miasteczku. Czgsto pisaly o odwiedzinach waznych
osobistosci, ktére wnosily zapewne wiele kolorytu w monotonne zycie sztetla. Miasteczko
witalo swoich gosci z muzyka, budujac powitalne bramy i gromadzac si¢ tlumnie na
ulicach. Uczniowie szkét przychodzili w od$wietnych strojach, ze sztandarami. Zazwyczaj
w takich uroczystosciach brali udzial wszyscy oficjalni przedstawiciele wladzy, niezalez-
nie od narodowosci:

Kiedy rozeszla si¢ wies¢, ze Pan Prezydent ma zawita¢ do Sierpca, cate miasto przybrato
$wigteczny wyglad. Balkony udekorowane, domy przybrane, a okna doméw zastane dywa-
nami. Przyjecie odbylo si¢ w specjalnej bramie powitania. [...] Gdy stanat samochéd Pana
Prezydenta, muzyka ucichla. Delegacje: polska, niemiecka i zydowska przywitaly Goscia.
Bardzo fadng mowe miat rabin. Potem orkiestra odprowadzita Pana Prezydenta do Rypina
(Hinda 1928: 3).

Nie mniej uroczyscie przezywaly miasteczka przybycie biskupa lub rabina. Takie
momenty bywaly rzadka okazja zetknigcia si¢ dwéch religijnych swiatéw, cho¢ nie nale-
zy dopatrywac¢ sie w tych relacjach konsekwentnej symetrii.

Whkrétce ma przyjechaé biskup. Chrzescijanie urzadzili brame, okryli ja dachem slomia-
nym. Cate miasto stato dzi§ przy bramie [...] Zydzi tez wystali delegacje. [...] Na spotkanie
wyszla straz ogniowa i wio$cianie na koniach (Pamigtnik Mendla 1929B: 3).

Teraz mamy nowego mlodego [rabina]. Kiedy przyjechat do miasta, byto lato. Wszyscy,
nawet chrzescijanie, wyszli na powitanie. Prowadzono rabina do béznicy pod baldachimem
z muzyka. Tam przeméwil oddzielnie po polsku do polskich gosci, dziekowal za obecnos¢

i zyczyl, by zycie bylo spokojne i szczesliwe. Potem byta uczta (Surcia 1928: 5).

Odwiedziny znanych osobistosci i towarzyszaca im ceremonia mogly tworzy¢ po-
czucie jednosci, cho¢by powierzchowne i chwilowe, nie tylko migdzy réznymi grupa-
mi narodowymi. Rozdarcia i réznice w samej tylko wspdlnocie zydowskiej byly juz
w dwudziestoleciu miedzywojennym bardzo duze. Rozziew migdzy tradycyjna religijng
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spolecznoscig, a zeswiecczonymi zwolennikami syjonizmu nie stwarzal podstaw do co-
dziennych kontaktéw i w rezultacie prowadzil do poczucia obcosci. Tym bardziej szcze-
golne wydaja si¢ takie chwile, gdy bariera ta zostawala nieoczekiwanie zniesiona,
a chwilowe zblizenie nastgpowalo dzigki muzyce, przekraczajacej granice podzialéw:

Przybyl do Wielunia z niecierpliwoscia oczekiwany go$é¢ Meir Ezrachi. W piatek wieczo-
rem mial referat w Organizacji Syjonistycznej. Wrazenie, jakie wywarl na zebranych po-
twierdza fakt, ktéry nawet zwrécil uwage przechodniéw: Dzieci z chederéw wypadly na
ulice i witaly p. Ezrachego piesnig ,Aszrecha™. Dzieci z chederu z piesnia palestyriska
na ustach! Moze juz nadeszta chwila ogélnego zrozumienia? Moze wspélnie przebijemy

mur, odgradzajacy ,dzieci chederu” od Erec! (Wieluri. Aszrecha 1929: 8).

Pejzaz dzwickowy miasteczka zmienial sie réwniez, gdy odwiedzal go wedrowny
teatr, cyrk lub objazdowe kino. Muzyka nie tylko rozbrzmiewata przez kilka dni w prze-
strzeni sztetla, czgsto zostawala pézniej razem z mieszkaricami, ktérzy w ten sposéb
poznawali popularny repertuar z wielkich miast. Dla ubozszych dzieci barierg mogly by¢
ceny biletéw, lecz takze, w przypadku spolecznosci ortodoksyjnej, réznice obyczajowe.
Tradycyjna spoleczno$¢ sztetla bronila si¢ przed wdzierajaca si¢ dofi nowoczesnoscia.
Reakcja odmowy uczestnictwa w nowoczesnym $wiecie, w tym stuchania nowej, swiec-
kiej muzyki, poglebiala istniejaca stratyfikacje spoteczng i rozziew miedzy poszczegdl-
nymi grupami. Taki przypadek opisal jeden z korespondentéw ,Matego Przegladu™:

Wezoraj zdarzyla si¢ ciekawa rzecz. Bencjan, chasyd, nie chcial, Zeby cérki poszly do teatru,
wigc zamknal drzwi i postawil 16zko przy drzwiach, zeby cérki wyjs¢ nie mogly. Tymczasem
jedna wyszla przez okno. Chasyda wykluczono za to ze sztybla. Wielu ojcéw nie wpuscilo
swoich cérek do doméw (Pamietnik Mendla 1929A: 5).

Powiew nowoczesnosci pojawial si¢ w miasteczkach réwniez wraz z rozwojem
technologii. Zmiany nastepowaly tu znacznie wolniej, niz w duzych miastach. Obecnoscia
radia czy gramofonu moglo si¢ pochwali¢ zazwyczaj bardzo niewielu mieszkanicéw.
Ci, ktérych bylo na to sta¢, czasami umozliwiali dostep do muzyki swoim sgsiadom,
nieraz w tak wymyslnej formie, jak opisany tu koncert:

Byty$my w zeszlym tygodniu w szopie, tam byt koncert radiowy. Wchodzilo si¢ za biletami.
Nic nie byto warte. Radio wyglada jak gramofon — z czarng traba — I ma chrypke. Jak za-
czglo co$ $piewad — wtracat sig jakis telefon, ktos glo§no méwit i nic nie byto wiadomo. [...]
Méwia, ze w Warszawie jest lepsze radio. [...] U [nas] zadnego nie ma. To na pewno kosz-

tuje strasznie drogo. Tylko bogaci chrzescijanie maja (Na prowingji 1929: 3).

° By¢ moze chodzi o tradycyjna piesn Aszrecha ma tov chalkecha, $piewang ku czci Bar Jochaja.



44 JournAL oF UreAN ETHNOLOGY 19/2021

Radio i gramofon wykorzystywane byly tez w celach komercyjnych przez sklepy
i restauracje. Dla dzieci byla to ogromna atrakcja. ,Jest jeden gramofon w restauracji
polskiej. Jak gramofon gra, wszystkie dzieci stoja przed drzwiami restauracji” — wspomi-
nal jeden z korespondentéw. I dodawal w zadumie: ,My, klasa robotnicza, walczy¢ mu-
simy o kulture”, wyrazajac w ten sposéb $wiadomos¢ ekonomicznych i cywilizacyjnych
barier oddzielajacych ubozsza ludnoéé miasteczka od wyzszej kultury (Pamigtnik
Mendla 1928 A: 3). Glosniki wystawiane na ulice mogty gromadzi¢ wielu amatoréw
muzyki, zatrzymujacych si¢ na chwile w drodze do codziennych zajeé, wspéitworzac
nowe sytuacje spoleczne, niespotykane do tej pory na ulicach sztetla, bedace zdarzeniami
o charakterze koncertu, w ktérym muzyka poddawana jest estetycznej ocenie i stuchana
jedynie dla przyjemnosci.

Z glosnika radiowego na giéwnej ulicy rozbrzmiewaly dlugie, ckliwe tony skrzypiec.
Gromada gapiéw stala w blasku lampy ulicznej, przystuchujac si¢ muzyce. Wielu z nich
czynilo glosne uwagi na temat koncertu, inni stali cicho, wstuchujac si¢ w muzyke raz dzika,

to znéw spokojna, z géry ku nim plynaca melodia (Tusia z Bedzina 1936: 3).

By¢ moze pewng paralela do takich ulicznych koncertéw mogla byé¢ twérczosé
grajkéw ulicznych, nie stanowila jednak wystarczajacej konkurencji dla wynalazkéw
techniki i nie byla az tak czgsta, jak w duzych miastach. O ile wielkomiejski muzykant
uliczny mégl wyrobi¢ sobie marke i czerpac z gry niezly dochéd, w malomiasteczkowej
spolecznosci status grajka byl niemal réwny zebrakowi'. Szanujacy si¢ muzykanci gry-
wali na weselach (nie tylko zydowskich), gdzie wykonywali muzyke do tradycyjnych
tacow, lecz takze repertuar o rozmaitej proweniencji: ,Piesni ludowe, cyganskie, paster-
skie piosenki, szyte podlug Zydowskiego smaku, przedostaja si¢ na zydowskie wesela, do
zydowskich modlitw”, wspominal dawne czasy jeden z mieszkaricéw Mlawy (Junis
2016: 89).

Nowym zjawiskiem i zarazem atrakcja implementowang z zycia wielkomiejskiego
byly parki z przewidzianym podium dla orkiestry, zakladane niekiedy nawet w malych
miasteczkach. Muzyka wybrzmiewajaca na parkowych scenach pelnita funkcje rekre-
acyjna, dostarczajac rozrywki mieszkaicom miasteczka i byla oceniana wedlug waloréw
estetycznych, podobnie jak to si¢ dzieje w sytuacjach koncertowych. Dla wielu dzieci
bylo to miejsce bardzo ciekawe: ,Kiedy tylko mam czas, id¢ do parku, aby ustysze¢
muzyke. W lecie chodz¢ na plac niedaleko pomnika Kosciuszki, gdzie Zolnierze

10 Spotkanie ze §piewajacym zebrakiem opisata jedna z korespondentek ,Matego Przegladu”: ,Wracajac ze
szkoly spostrzeglam lezacego biedaka. Nie mial nég. Lezal na bruku, bo policjant nie pozwolil mu na
chodniku, i §piewat. Bardzo smutny byt ten $piew. Spiewat o mtodosci, o tym, jak mu byto dobrze, jak byt
na wojnie i zostal kaleka. Kula $cigta mu nogi i teraz musi wiéczy¢ si¢ na kolanach, az mdleje ze zmecze-
nia” (Gucia 1928: 8).



A. Jez | Pejzaz dzwiekowy sztetla we wspomnieniach dzieci i mtodziezy zydowskiej... 45

i muzykanci tadnie graja. Calymi dniami stoj¢ tam i gapig si¢”, wspominal maty miesz-
kaniec Otwocka (Bernard z Otwocka 1933: 6).

Z przedstawionego materialu udokumentowanego we wspomnieniach dzieci wy-
tania si¢ obraz miasteczka, w ktérym muzyka pelnita bardzo wazng role jako czes¢
dzwigkowego pejzazu. Najwazniejsza wydaje si¢ jej funkcja integracyjna, a takze religij-
na oraz ideologiczna, w dwudziestoleciu migdzywojennym szybko zyskujaca na znacze-
niu.Muzyka zwigzana z praktykami religijnymi dominowata jednak wecigz w dzwigkowym
krajobrazie.

Wiele typowych, tradycyjnych sztetli zachowalo ksztalt sprzed lat i dawne obycza-
je, rozgrywajace si¢ w niezmiennej scenerii. I cho¢ niektérzy zdawali sobie sprawe z nie-
uchronnych zmian, nikt nie przewidzial, ze nastapi calkowita zaglada, ktadaca kres
miasteczkom i ich mieszkanicom. Wraz z nimi odszed! w niepamie¢ bogaty dzwigkowy
krajobraz, na ktéry sktadata si¢ przede wszystkim obecnos¢ Zydéw, ich jezyk, piesni,
zabawy, modlitwy, a takze caly miasteczkowy gwar codziennej pracy, ktéry tworzyli.
Rekonstrukcja tego zjawiska jest niemozliwa, lecz zachowane okruchy pamieci przybli-
zaja nam cho¢ troche ten $wiat, ktéry od stuleci ksztaltowal oblicze polskiej prowingji
i znaczacego udziatu, jaki wniesli do niego polscy Zydzi.
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