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PROF. DR HAB. ZYGMUNT KRZAK 
(12.07.1933–23.06.2020)

SAPIENTI  SAT

„Paląc fajkę wśród wesela wspomnij czasem przyja-
ciela” – fajkę z takim napisem znaleźli na początku lat 
siedemdziesiątych XX w. robotnicy budujący w War-
szawie Wisłostradę. Znałem już wtedy Zygnunta, 
imponował mi doktor z fajką, ochoczo i z premedyta-
cja naśladowałem go, bowiem fajka była wtedy nieomal 
znakiem rozpoznawczym archeologa. Fajczyli: Zyg-
munt Krzak, Waldemar Chmielewski, Jerzy Gąssow-
ski, Stefan Karol Kozłowski, Jacek Lech, i rzeczywiście, 
wszyscy oni „poszli w profesory”.

Ja nie poszedłem, fajka mi nie pomogła. Przesta-
wanie z Zygmuntem szybko mi uświadomiło, że bez 
porównania łatwiej stać się wytrawnym fajczarzem, niż 
choćby tylko rzetelnym badaczem. Trzeba być mocno 
przywiązanym do prawdy, tak jak Zygmunt, aby mając 
świadomość konsekwencji takich słów, powiedzieć to 
młodemu absolwentowi archeologii aspirującemu do 
roli naukowca.

Porzuciłem uprawianie nauki, porzuciłem fajkę, nie porzuciłem Zygmunta, człowieka, który 
wiedział co mówi, w odróżnieniu od wielu „złotoustych”, którzy mówią to, co wiedzą.

Imieniny prof. Zofii Sulgostowskiej (nie pali fajki), u niej w domu, wśród gości – Zygmunt, 
dobre wino, świetne jedzenie, ożywiona rozmowa „aż miło posłuchać”. Zygmunt nie odezwał 
się ani słowem przez cały wieczór. Gdy widzieliśmy się nazajutrz, skomentował to w swoim 
stylu, lakonicznie: „Nie zabłysnąłem”. Ja wiem dlaczego: ponieważ poruszano sprawy obce 
mu, o których niewiele lub zgoła nic nie wiedział; a zatem, w swoim pojęciu – nie miał nic 
do powiedzenia, zaś wtrącanie swoich trzech groszy w tej sytuacji uznał za zbędne, czy wręcz 
nietaktowne.

Zygmunt nie kłamał. Trudno jest iść przez życie bez pomagania sobie drobnymi kłamstew-
kami, werbalnymi unikami, bez choćby śladowych ilości hipokryzji. A jednak, on właśnie tak 
przeszedł przez życie, mimo, że taka postawa nie ułatwiała mu relacji międzyludzkich, na gruncie 
zawodowym i towarzyskim.

Ale, bywało, że taka bezkompromisowa prawdomówność mimo wszystko ułatwiała życie, 
na przykład wtedy, gdy posyłał mi kartkę pocztową z propozycją spotkania u niego w miesz-
kaniu, nie dbał o pozory, nie kluczył, pisał wprost: „Krzysztof! kiedy się napijemy?” Preferował 
Klosterkeller Weisswein.

Swoje poglądy – polityczne, społeczne, dotyczące obyczajów – również przedstawiał bez 
ogródek. Podarowaną mi fundamentalną książkę o  prahistorii, jaka wyszła spod jego pióra, 
a ściśle rzecz biorąc, z walizkowej maszyny do pisania marki „Łucznik”, opatrzył następującą 
dedykacją: „Krzysztofowi PRAWDĘ o dawnym, dobrym, matriarchacie i o współczesnym złym, 
zbrodniczym, patriarchacie przekazuje Zygmunt”.

Zygmunt unikał telewizji, nazywał ją „uśmiechem kretyna”. Co nie oznacza, że unikał życia 
w jego codziennych, prozaicznych przejawach, po prostu wystarczało mu życie in vivo, nie potrze-
bował jego wersji ekranowej.
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Grywał w kości, zawsze na pieniądze, po 10 groszy za punkt, można było wygrać lub „prze-
rżnąć” piętnaście, a nawet dwadzieścia złotych.

Lubił wyjazdy w  wesołej kompanii pociągiem nad Świder, pieczenie tam ziemniaków 
w popiele i popijanie ich czystą wódeczką.

Miał smykałkę plastyczną, ślicznie rysował piórkiem i kolorowymi tuszami; nie mam na 
ścianie tego obrazka, ale mam go w oczach: „Dworzec kolejowy w Ostrowcu Świętokrzyskim”.

Jego poczucia humoru mogą pozazdrościć wszyscy kabareciarze razem wzięci. Aby spotkać 
się z kolegą, w tymże Ostrowcu Świętokrzyskim, na drodze wylotowej do Sandomierza, wysłał 
mu kartkę pocztową z zawiadomieniem: „umawiamy się na szosie na przejeździe kolejowym. 
Jak będzie jechał pociąg to obok”.

Zygmunt był bardzo dobrym popularyzatorem treści naukowych. W latach dziewięćdzie-
siątych XX w. w dzienniku „Rzeczpospolita” pisywał regularnie felieton, swoją rubrykę nazwał 
„Sapienti sat!” – mądremu dość, wystarczy niewiele słów, aby pojąć, o co chodzi. A chodziło 
o zagadnienia najpoważniejsze, najtrudniejsze, najsłabiej rozpoznane przez naukę. Na przykład, 
16 października 1996 r., „Sapienti sat!” rozpoczął słowami: „Kiedy naprawdę pojawiły się pierw-
sze wątpliwości? Nie wiemy. Zapewne bardzo dawno. Dopiero wynalazek pisma pozwolił na ich 
zarejestrowanie. Wątpienie w dogmat, w oczywistość, w odwieczne prawdy, w bogów. Pierwsze 
znane nam wątpliwości dotyczące wiary w boga i bogów mają charakter etyczny i odnoszą się 
do ich sprawiedliwości…”. To był bardzo osobisty felieton, to były bardzo osobiste felietony.

Nie miał żyłki społecznikowskiej, ale, no właśnie, trzeba oddać mu sprawiedliwość, potra-
fił pomagać bezinteresownie, bez oczekiwania wdzięczności, ale w konkretnych przypadkach, 
dobrze mu znanych. W  parszywym czasie stanu wojennego proponował wsparcie pieniężne 
osobom pozbawianym przez reżim środków do życia. Już sama taka propozycja stawiała czło-
wieka na nogi.

W oczach wielu ludzi uchodził za dziwaka, oryginała. Jakżeby inaczej, skoro potrafił świa-
domie zakładać skarpetki nie od pary, pić wino ze szklanki zamiast z kieliszka, argumentując, 
że tkwi w tym racjonalne jądro, bowiem szklanka jest mniej wywrotna od kieliszka na długiej 
cienkiej nóżce gotowego runąć przy lada nieostrożnym potrąceniu. Był dziwakiem, jeżeli dzi-
wactwem jest oddawanie za darmo lub sprzedawanie za złotówkę wartościowych książek, do 
których nie zaglądał od półwiecza i nie zamierzał zaglądać w przyszłości.

6 lutego 1996 r. w „Sapienti sat!” pisał: „Pojawiła się nowa dziedzina wiedzy: psychologia 
transpersonalna. Albowiem światłym badaczom nie wystarczała ograniczona psychologia dotych-
czasowa i  sięgnęli do samej istoty człowieka, do podświadomości”. Było dwóch Zygmuntów 
w jednym ciele, jeden ogarniał świadomość, drugiego ogarniała podświadomość. Sapienti sat.

W  ciągu pięciu lat studiów uniwersyteckich przyswajałem wiedzę z  zakresu prahistorii, 
w rezultacie, choć nie jestem naukowcem, jestem prahistorykiem. Ale nie czuję się uczniem 
żadnego z moich nauczycieli akademickich, czuję się uczniem badacza spoza kręgu uniwersy-
teckiego – Zygmunta Krzaka, który potrafił tworzyć relacje typu „mistrz–uczeń”. To ogromnie 
cenna umiejętność, niestety, deficytowa we współczesnym polskim szkolnictwie wyższym.1

Krzysztof Kowalski

1 Omówienie dorobku naukowego prof. Zygmunta Krzaka prosimy zobaczyć w  „Archeologii 
Polski”, 48: 2003, s. 7–10 (przypis Redakcji).
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