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OBSCURE ET ENFUMÉE: LA MAISON PAYSANNE AU MOYEN AGE 

Sur la maison paysanne au Moyen Age, on le sait 
maintenant, c'est de l'archéologie qu'il faut attendre les 
informations les plus précises et les plus sures, des 
informations en tout cas plus précises que celles offertes 
par les documents écrits, plus fiables que celles appor-
tées par les documents figurés. Cependant, l'archéolo-
gie connait des handicaps. Le plus sérieux, s'il s'agit de 
l'éclairage et du chauffage, c'est-à-dire des baies et du 
foyer, tient au fait que l'habitation n'est pas retrouvée 
en élévation: au mieux, seules les parties basses des 
murs sont conservées. Ainsi, s'il est presque toujours 
possible de situer les portes, marquées par des interrup-
tions aménagées de la maçonnerie, ou par des seuils, il 
est exceptionnel de pouvoir noter des fenêtres. 

Il n'est cependant pas question de nier que les 
maisons paysannes médiévales aient pu avoir des 
fenêtres. Des textes évoquent les fenêtres. Ainsi, c'est 
presque toujours par la fenêtre laissée ouverte que 
Renart s'introduit dans la maison du villageois. Et chez 
le teinturier, en sautant par la fenêtre, le goupil tombe 
dans un bac à teinture: il ne s'agit donc pas de la partie 
supérieure de la porte l . À Montaillou, selon E. Leroy-
-Ladurie, les chambres de l'ostal ont des fenêtres, il est 
vrai sans vitre et fermées par des volets de bois2. 
L'iconographie des XIVe et XVe siècles montre fré-
quemment des fenêtres pourvues ou non de vitrages, 
apparemment fixes, et de volets de bois intérieurs mais 
ce sont des fenêtres de châteaux ou d'habitations 
bourgeoises. 

L'archéologie est souvent, elle, réduite à des hypo-
thèses. Ainsi, en Angleterre, la trouvaille de petits 
gonds et de loquets est parfois interprétée comme le 
témoin de volets de bois fermant des baies3. Il arrive, 
cependant, que les maisons mises au jour par l'archéo-
logue soient conservées sur une assez grande hauteur 
pour présenter des fenêtres. C'est le cas des habitations 

1 Le Roman de Renart, branche I b, v. 2246 sq., ed. M. de 
Combarieu du Grès, J. Subrenat, Paris 1981. 

2 E. Le R o y L a d u r i e , Montaillou, village occitan de 1294 
V à 1324, Paris 1975, p. 71. 

3 Deserted Medieval Villages, ed. by M. Beresford, J. G. Hurst, 
Londres 1971, p. 97. 

de Rougiers, village provençal des XIIe —XIVesiècles, 
où deux types de baies ont été observées 4. D'une part 
de vraies fenêtres, mesurant de 40 à 50 cms de large, sur 
60 à 75 cms de haut. Mais aucune trace de vitrage ni de 
volet n'a été observée. En revanche, G. d'Archimbaud 
admet la possibilité d'un chassis qui aurait été re-
couvert de tissu ou de cuir. D'autre part, d'étroites 
« barbacanes » , extérieurement semblables à des 
archères mais trop faiblement ébrasées, et situées trop 
haut sur le mur pour avoir eu une fonction défensive. 
Or ce sont parfois les seules ouvertures qu'offrent en 
dehors des portes, des pièces d'habitation. Quant aux 
fenêtres qu'on note plus souvent à l'étage, elles ont été 
parfois réduites en hauteur par une maçonnerie, voire 
complètement condamnées. 

À Dracy, village bourguignon du XIVe siècle, trois 
maisons (sur dix-huit) ont montré des fenêtres5. Elles 
sont régulièrement exiguës. La plus vaste (maison XII 
bis, centre) mesure peut-être 40 x 70 cms. La plus 
étroite, du type barbacane, n'offre qu'une ouverture de 
10 x 40 cms. Largement ébrasée vers le bas, elle 
évoque plutôt un soupirail. 

Ces baies sont donc étroites, et ne devaient donner 
que peu de jour. Elles étaient aussi peu nombreuses. 
Dans la maison XII bis on peut estimer qu'elles ne sont 
qu'au nombre de deux. La maison comporte trois 
pièces, dont une pièce basse, sans doute vouée au 
stockage, surmontée d'une chambre haute. Or, si la 
barbacane s'ouvrait sur la pièce basse, la fenêtre devait 
éclairer à la fois la chambre haute et la troisième pièce, 
celle du foyer, que ne couvrait aucune pièce à l'étage. Ce 
souci d'éclairer deux pièces par une seule ouverture 
laisse penser qu'il n'y avait pas d'autre baie, en dehors 
de la porte (fig. 1). 

Ne prenant jour que par la porte et par de rares et 
étroites fenêtres, l'habitation était donc probablement 
obscure. L'atmosphère devait y etre aussi particulière-
ment confinée. À l'évidence, cette parcimonie des 

4G. D e m i a n s d'A r с h i m b a u d, Les fouilles de Rou-
giers, Paris 1980, p. 233-235. 

5 Fouilles de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales et 
de l'Institut d'Histoire de la Culture Materielle Pologne, dirigées par 
A. Nadolski et J.-M. Pesez. 
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Fig. 1. Dracy. Plan des maisons XII et XII bis. Les grosses flèches 
signalent les portes, les petites, les fenêtres. On remarquera la 
position de la fenêtre centrale, dans la maison XII bis: à l'applomb du 
refend, elle éclairait à la fois la pièce Est et l'etage au-dessus de la pièce 

Ouest. 

ouvertures ne traduit pas une indifférence à la lumière 
ou à l'hygiène, mais répond plutôt au souci de conser-
ver la chaleur du foyer. On ne trouve jamais, en effet, de 
vitrage dans la maison paysanne. Pour John Hurst, il 
n'y a aucune preuve de fenêtres vitrées dans les maisons 
paysannes avant le temps des Tudor 6. Les raisons de 
cette carence constituent un autre problème. 

Mais on conçoit qu'en absence de vitrage, le choix 
s'imposait entre la lumière naturelle et la chaleur, et les 
paysans optaient pour la chaleur. Des preuves de cette 
préférence accordée à la chaleur sont procurées par des 
situations extrêmes. L'observation archéologique obli-
ge parfois à admettre que des pièces étaient dépourvues 
d'ouvertures donnant sur l'extérieur, et que des habita-
tions entières ne prenaient jour que par une seule porte. 
C'est la conclusion qui s'impose pour l'une des habita-
tions de la maison II de Dracy, et avec moins de force 
pour d'autres habitations du même village (fig. 2). La 
maison II compte quatre pièces réparties en deux 
habitations, sans communication entre elles. L'une des 
parois de l'habitation Ouest est constituée par la falaise 
qui domine le site et contre laquelle sont construites un 
certain nombre des maisons du village. À l'Est, la même 

6 Deserted Medieval Villages..., p. 97. 

habitation a des parois communes avec l'habitation 
voisine. Au Nord, un mur conservé sur deux mètres 
de haut et aveugle sur cette hauteur, la sépare d'un 
espace très étroit fermé par le mur d'une autre maison 
(maison III): de cette direction ne pourrait venir qu'une 
lumière très pauvre, à supposer qu'une fenêtre ait été 
ouverte dans le mur Nord. La porte s'ouvre dans le mur 
Sud, mais sur le reste de son tracé, le mur Sud, d'ailleurs 
mitoyen avec un petit édifice (qui peut avoir été très 
bas, il est vrai) est occupé par une cheminée (la seule 
que présente le site). L'habitation Ouest de la maison 
ne pouvait donc prendre jour que par sa porte. Et il en 
allait sans doute de même d'autres maisons (maisons 
VIII et XI, habitations Ouest des maisons VII, X et I), 
les unes enserrées entre d'autres bâtiments, les autres 
prises entre une habitation voisine et la falaise, comme 
l'habitation Ouest de la maison II. 

L'absence de fenêtre, d'ouverture sur l'extérieur est 
également suggérée par l'observation du plan de 
Brucato, village sicilien contemporain de Dracy7. 
Plusieurs maisons (maisons III et IV, cf. fig. 3), cernées 
par d'autres constructions n'y peuvent prendre jour 
que par leur façade Sud où s'ouvre leur porte. Encore le 
mur de façade est-il occupé, à l'intérieur, par des foyers 
établis à côté de la porte. Comme dans le cas des 
maisons de Dracy, les pièces du fond n'ont aucune 
ouverture sur l'extérieur et ne peuvent être éclairées 
qu'à travers la pièce en façade. 

Voilà donc des habitations n'ouvrant sur l'extérieur 
que par la porte, d'ailleurs unique, et des pièces 
totalement dépourvues, semble-t-il, de la lumière du 
jour. Qu'on ne tienne pas le fait pour impossible, pour 
improbable ou même pour simplement exceptionnel. 
La maison traditionnelle du bracciante, de l'ouvrier 
agricole, en Sicile, conservée à un assez grand nombre 
d'exemplaires, apparaît dotée de très petites ouver-
tures ou totalement dépourvue de fenêtres. Elle est 
aujourd'hui rarement utilisée à usage d'habitation, il 
est vrai. 

En Bourgogne, la maison vigneronne héritière de la 
maison de Dracy à laquelle elle ressemble sur plus d'un 
point, a bien une fenêtre; mais associée à la porte dont 
la sépare en général un trumeau, elle reste de dimen-
sions très modestes. Et elle ne donne qu'un jour 
parcimonieux à l'habitation qui se développe en pro-
fondeur. 

Bien entendu, l'absence de jour pris sur l'extérieur 
n'implique pas une totale obscurité, encore qu'on 
pourrait évoquer à la suite de tel auteur sicilien les 

7 Fouilles de L'E.H.E.S.S. et de l'École Française de Rome, cf. 
Brucato, histoire et archéologie d'un habitat médiéval en Sicile, sour la 
direction de J.-M. Pesez), publications de l'École Française de Rome, 
1984. 
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Fig. 2. Dracy. Plan des maisons II et III. Les tracés en demi-lunes figurent l'emplacement des foyers; la partie Ouest de la maison a une 
cheminée. 

Fig. 3. Brucato: fragment du plan de l'agglomération; accès des maisons II et III hypothétiques mais vraisemblables. Les tracés carrés ou 
circulaires signalent les foyers. 

11 — Fasciculi Archaeologiae Historicae, fasc. II. 
http://rcin.org.pl
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habitants de maisons troglodytiques évoluant sans 
peine dans des pièces plongées dans une obscurité 
complète. Il y avait le secours de l'éclairage artificiel, 
procuré d'une part par le foyer, d'autre part par les 
lampes. À Dracy, il a été retrouvé un exemplaire de 
lampe à huile en fer 8, et à Brucato plusieurs lampes en 
terre cuite. Mais on imagine quelle pauvre lumière 
donnaient et le foyer et ces lampes, très petites à 
Brucato. La nécessité de l'éclairage artificiel, même 
dans la journée, constitue en tout cas une donnée dont 
il faut tenir compte quand on évoque les conditions de 
vie du paysan médiéval. 

Une autre donnée, plus difficile encore à assimiler, 
concerne le foyer. Il faut pourtant admettre que la 
maison paysanne ait été parfois dépourvue non seule-
ment de cheminée, mais de tout système particulier 
d'évacuation pour la fumée du foyer. La rareté de la 
véritable cheminée ne fait pas problème. L'archéologie 
du village médiéval en Angleterre a établi que la règle 
c'est le foyer ouvert9. Et c'est aussi le foyer ouvert que 
montrent les vestiges de maisons paysannes étudiées en 
Allemagne ou en Tchécoslovaquie, en Hongrie10. 

On pourrait multiplier les examples: ils concernent 
tant la Bretagne du XIIe siècle que l'Espagne du XIVe 

siècle11. Le foyer ouvert ne caractérise d'ailleurs pas 
seulement la maison paysanne. 

On le rencontre aussi régulièrement dans l'habita-
tion seigneuriale des XIIIe —XIVe siècles, dans le 
manoir anglais, comme à Rubercy, en Normandie, ou à 
Villy-le-Moutier en Bourgogne12. Constater la fré-
quence du foyer ouvert, ce n'est pas dire, d'ailleurs que 
la cheminée n'existe pas. Constatée par l'archéologie à 
Doué-la-Fontaine pour la première moitié du Xe siècle, 
sans doute le plus ancien exemple connu en Françe, elle 
s'impose dans les grands châteaux au moins dès le XIIe 

siècle. Et elle n'est pas présente seulement dans l'habi-
tation aisée. L'iconographie la montre, même dans des 
contextes qui peuvent etre paysans, ainsi dans les 

8 Du type « chaleil» lampe à huile en métal, de forme ouverte 
avec une tige de suspension encore appele «creuseul» , «croi-
seul» ou «craisset». 

9 Deserted Medieval Villages..., p. 98. 
10 Voir à ce propos: P. G r i m m , Hohenrode, eine mittelalter-

liche Siedlung im Südharz, Berlin 1939; V. N e к u d a, Pfaffenschlag, 
Zanikła stredovecka ves и Slavonic, Brno 1975. 

11 R. B e r t r a n d , U n village côtier du XIP siècle en Bretag-
ne: Pen-er-Maloen GuidelMorbihan, [dans:] Archéologie Mediévale 
V, 1975, p. 73; M. R i u, Excavaciones del pobladó medieval de 
Caulers, Madrid 1975. 

12 С. L o r r e n , Le château de Rubercy (Calvados), etude de la 
demeure principale c. 1150 — 1204, „Archeologie Medievale", 1977, 
VII p. 109-166; J.-M. P e s e z , F. P i p o n n i e r , Villy-le-
-Moutier, recherches archéologiques sur le site d'une maison-forte, 
Chateau-Gaillard VI, Caen 1973, p. 147-163. 

calendriers peints ou sculptés des XIIe —XIIIe siècles 
qui évoquent majoritairement la vie rurale13. Au XVe 

siècle, en tout cas, les figurations de la maison paysanne 
dotent assez souvent celle-ci d'une souche de cheminée. 
C'est par exemple ce qu'on voit dans les dessins de 
l'Armoriai de Revel. 

Mais ces représentations sont en général conven-
tionnelles. Plus sûres sont les mentions des sources 
écrites, comme les inventaires du XVe siècle qui 
attribuent régulièrement aux maisons de deux villages 
de Lombardie une ou plusieurs cheminées14. Plus 
proche de noux, je citerai le terrier de Vergoncey qui 
vers 1440, mentionne dans un village de l'Autunois 
« une maison neuve à chemynée » 15. Et on pourrait 
encore invoquer l'exemple de la Lorraine où les 
recensements enregistrent non des feux, comme les 
«cherches de feux» bourguignonnes, mais des 
«condui t s» . Mais ces exemples sont rares et tardifs, 
et à propos du terrier de Vergoncey, on pourrait faire 
valoir que la mention, en soulignant que la cheminée se 
trouve dans une maison neuve, suggère qu'il s'agit 
d'une innovation et d'une rareté. 

La règle semble donc être le foyer ouvert, au moins 
dès lors qu'il s'agit d'une maison paysanne, avant le 
XVe siècle. La question est alors de savoir comment 
s'évacuait la fumée du foyer. A Dracy, le village 
bourguignon, comme à Brucato, le village sicilien, nous 
n'avons rencontré aucune trace d'un dispositif quel-
conque, à une exception près16. A Dracy, le foyer 
ouvert est généralement établi contre une paroi qui est, 
ici, toujours un mur de pierre. Le foyer peut être 
lenticulaire, ou en demi-cercle, ou allongé en rectangle. 
Il peut-être construit en radier (ou hérisson) ou plus 
souvent, constitué par le sol de terre de la pièce. 
Brucato offre plusieurs types de structures à feu, plus 
souvent construits qu'à Dracy: ce sont en général des 
soles de carreaux de terre cuite, dont certaines sont 
légèrement surélevées. 

Mais ni à Dracy ni à Brucato on n'a pu observer de 
ces situations qui pourraient permettre de restituer une 
hotte au dessus du foyer ou un aménagement de la 
toiture: ni trous de piquets autour de l'âtre, ni argile ou 
plâtre effondré sur le foyer. Et à Dracy, il est même 
difficile d'imaginer une ouverture dans le toit: la 

13 P. M a n e, Calendriers et techniques agricoles (France-
-Italie, XIIe-XIII1' siècles), Paris 1983. 

14L. C h i a p p a - M a u r i , Per la storia del paesaggio 
agrario: tipi di dimore rurali nella bassa Lodigiana nella prima età del 
XV secolo, „Archeologie Medievale", 1980, VII, p. 9 5 - 125; 
G. P o n t o, Per una storia delie dimore mezzadrili nella Toscana 
medievale, ibid., p. 153—171. 

15 Arch. dep. Côte d'Or, E. 395 f 60. 
16 Maison II, partie Ouest, cf. supra. 
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couverture des maisons à Dracy était en laves et on sait 
que les dalles reposent sur un lit de petites pierres d'une 
grande épaisseur et comme monté en charge. 

Il faut donc supposer que la fumée n'avait pour 
issue que la porte. Cela expliquerait d'ailleurs que le 
foyer se trouve souvent à Dracy et également à 
Brucato, près de la porte qui pouvait assurer ainsi 
tirage et évacuation. 

Il semble que les archéologues aient quelque peine à 
admettre cette solution qui implique une habitation 
détestablement enfumée. Et s'ils l'admettent, ils tendent 
à en limiter l'occurence, à considérer qu'il s'agit plutôt 
d'un cas exceptionnel et que « le plus souvent [...] un 
trou était aménagé dans le toit à la verticale du 
foyer» 17. 

Pourtant l'ethnographie établit que, si mauvaise 
qu'elle soit, si éloignée de nos habitudes qu'elle parais-
se, cette solution qui consiste à n'offrir que la porte 
pour l'évacuation de la fumée n'a rien d'exceptionnel. 
Les skanzen d'Europe Centrale, par exemple à Szen-
tandre en Hongrie, montrent des maisons paysannes 
traditionnelles pourvues d'un foyer et même d'un four 
et qui n'ont ni cheminée ni ouverture dans le toit. Il 
était même admis dans certaines sociétés rurales que la 
fumée avait des effets bénéfiques pour la santé. 

Exemples lointains? Ils attestent au moins que le 
fait n'a rien d'inconcevable. Et il est des exemples plus 
proches. Ainsi, en 1844, la Statistique ou description 
générale du département de la Vendée décrit ainsi la 
hutte des habitants des marais de la Sèvre Niortaise: 
« c e qu'il y avait de spécial... c'était le milieu de la 
chambre, occupé par le foyer; deux bois fourchus 
planètes en terre avec un autre bois en travers duquel 
était suspendue une crémaillère; du reste, point de 
moyens d'évasion pour la fumée» 18. Et en 1819, un 
Ariégeois évoquant des habitation, il est vrai très 
primitives, en pierre sèche, précise « la fumée sort par 
la porte, toujours ouverte» 19. Enfin dans la maison 

17 M. L e v a 1 e t, Quelques observations sur les cuisines en 
France et en Angleterre au Moyen Age, „Archeologie Medievale", 
1978, VIII, p. 225 -244 . 

18 S. J e a n , L'architecture rurale française. Poitou-Pays Cha-
rentais, Paris 1981, p. 41. 

19C. Rival s, L'architecture rurale française. Midi Toulousain 
et Pyrénéen, Paris 1979, p. 102. 

traditionnelle de Sicile, présentée par exemple à Palaz-
zolo Acreide, la t a n n u r a, foyer surélevé, est située 
près de la porte mais ne comporte aucun type de 
conduit, pas plus que le four qui lui est associé 20. On 
mentionnera encore un argument qui paraît très fort: 
les archéologues rencontrent parfois des foyers qui ont 
été allumés dans des grottes, et à une certaine distance 
de l'ouverture; ainsi l'occupation de la grotte С de 
Rougjers, au XIVe siècle, s'est accompagnée d'un 
important foyer, au centre de la grotte et même derrière 
un «robuste pilier stalagmitique» 21. 

Je tiens que la première mission de l'archéologue est 
de décrire et qu'il a assez fait quand il a restitué les 
conditions de vie du passé. La description n'appelle pas 
de conclusion, à peine demande-t-elle de ramasser et de 
résumer, ce à quoi suffit le titre de cette étude: Obscure 
et enfumée, telle était la maison du paysan médiéval. 

Pourtant on remarquera qu'à propos des deux 
composantes de la culture matérielle évoquéees ici, 
l'éclairage et le chauffage, on est amené à faire le même 
constat: certaines techniques connues depuis long-
temps ont difficilement et lentement atteint le village. 
Partout, à la fin du Moyen Age, les sociétés paysannes 
acceptent des conditions de vie qui sont si inconfortab-
les que nous avons du mal à les admettre d'emblée, et 
des conditions de vie qui sont sigulièrement archaï-
ques, puisque le foyer ouvert du XIVe siècle, même 
construit, ne marque aucun progrès sur celui de 
l'habitation protohistorique. 

Designer la cause de ces retards est un autre propos: 
il n'est pas aisé de distinguer ici les contraintes de 
l'économie et le poids de la tradition. Pour le moins, ces 
retards ont une signification sociale et contribuent à 
dessiner les contours de la classe paysanne médiéva-
le22. 

Septembre, 1984 

20J.-M. P o i s s o n , La maison paysanne dans les bourgs 
Siciliens XIV —XIXe siècles, permanence d'un type? „Archeologia 
Medievale", VI1,1980, p. 8 3 - 9 4 (notamment fig. 5, p. 90). 

21 G. D e m i a n s d'A г с h i m b a u d, op. cit., p. 211. 
2 2 R. В u с a i 11 e, J.-M. P e s e z , L'habitat paysan en 

Bourgogne viticole duXI VauXIXe siècle. Approche anthropologique, 
„Archeologia Medievale", VII, 1980, p. 7 3 - 8 2 . 
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