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Portrety 

Stefan Morawski 

Pochwała Leszka Kołakowskiego 

1. Kiedy Bóg powołał do żywota Leszka Kołakow-
skiego, miał zapewne chwilę szczególnego natchnienia i radosnej roz-
rzutności. Dał mu mnóstwo talentów, ofiarował mu wyjątkową wielo-
kształtną i ostrą inteligencję a ponadto obdarzył go niewyczerpywalną 
potrzebą wiedzy oraz solidną pracowitością. Wolno domniemywać, że 
zadowolony ze swego oryginalnego dzieła Bóg przewidział komplikacje, 
szepnął sobie i Leszkowi Kołakowskiemu: „Będziesz wojował ze mną 
całe życie, ale we wszystkich postaciach wojowania, nawet tych występ-
nych i bluźnierczych, dasz mi świadectwo nieodwołalne i wesprzesz tych 
nie tak licznych przecież myślicieli, którzy pojmują bez reszty, że nie 
podobna owocnie filozofować pominąwszy problem mej obecności". 
Zazdrosny o wyjątkowy twór boski szatan włączył się do sprawy, 
wykorzystując buntownicze zadatki Leszka Kołakowskiego. Uczulił go 
na swój posiew, zewsząd dający znać o sobie tyleż z okrutnej historii, co 
z żałosnej współczesności, tyleż z jednostkowej, co ze zbiorowej świado-
mości i działań z niej wynikających. Chichot z szatańskiej strony 
dobiegający oznajmiał, że zło jest nieuniknioną i wszędobylską przypad-
łością ludzkiej egzystencji i dopiero w jego świetle nabierają rzetelnej 
mocy pytania ostateczne, które w równym stopniu, choć w innym 
języku, stawiają religia i filozofia. Jakoż Leszek Kołakowski został 
naznaczony szczególnym zmysłem umożliwiającym widzenie i uchwycę-
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nie zła w jego najskrytszych wymiarach oraz geniuszem podejrzeń, który 
nieustannie pobudza i ożywia myślenie krytyczno-sceptyczne. Dodajmy 
jeszcze, że to podwójne — boskie i szatańskie — wezwanie zrealizowało 
się nie bez aktywnego udziału wezwanego. Czegokolwiek dotknął się, 
zamieniał w kruszec myślowy, wspomagany niewątpliwymi wartościami 
artystycznymi (ßrimo roto literackimi). W ilu równie wyśmienitych rolach 
wypadło mu wystąpić—historyka filozofii i eseisty, bajkopisarza i autora 
prób scenicznych, szermierza określonych idei politycznych w polemice 
z „bałwochwalstwem polityki" (jak brzmi tytuł jego szkicu z roku 1986) 
i badacza idei religijnych. Wszelako nade wszystko, we wszystkich for-
mach wypowiedzi — filozofował charakteryzując i analizując fundamen-
talne właściwości kondycji ludzkiej, zwłaszcza w jej historycznie skonkre-
tyzowanych XX-wiecznych modyfikacjach. Jego wyzwanie wobec sił i sy-
tuacji wzywających go do rozprawienia się z niedostatkami rozumu i wyo-
braźni i z wszelkimi złudzeniami znajdowało inny wyraz w kolejnych fa-
zach jego twórczości. Pisano o tym już wielokrotnie. Zważywszy nieprze-
brane, proteuszowe bogactwo dokonań Kołakowskiego zmuszony jestem 
skupić się na kilku wybranych toposach jego oeuvre. Jak mniemam, na 
toposach należących do głównego korpusu jego filozofii. 

2. W rozprawce z 1962 r. o zakresowym i funkcjonal-
nym rozumieniu filozofii Kołakowski optował za drugą z tych ewentual-
ności. Nie trzeba wówczas ustalać określonego przedmiotu badań, roz-
strzygać a priori, czy badanie ma być naukowe, czy ponadnaukowe, czy 
zgoła nauce przeciwstawne, wystarczy pojąć swoistość dyskursu z okreś-
lonymi, jak je autor nazywa, terapeutycznymi funkcjami odnoszącymi się 
do adaptacyjnych niedomóg człowieka rozważanego jako gatunek biolo-
giczny bądź homo faber. Wydaje się, że — z pewnymi niuansami — Koła-
kowski pozostał wierny tej opcji i właśnie w tej perspektywie najdogodniej 
można określić jego własny styl uprawiania refleksji filozoficznej. 
Otóż dyskurs jego jest związany wtórnie z kwestiami ontologicznymi 
lub epistemologicznymi, podczas gdy pierwotna uwaga skupiona jest na 
sensie egzystencji ludzkiej, która jest bezpośrednio uwikłana w pro-
blematykę osobowości na tle procesów historycznych. Filozofia czło-
wieka wysuwa na plan pierwszy doniosłość postawy etycznej oraz nie 
pozwala pominąć milczeniem uwikłań zoon politikon, między innymi 
zasad rządzenia i ich relacji wobec wolności, jednej z wartości najwyż-
szych. Egzystencja ludzka przejawia się w dwu nieprzywiedlnych do 
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siebie wymiarach — w rzeczywistości empirycznej obejmującej rac-
jonalno-utylitarne myślenie, nakierowane ku władztwu nad przyrodą 
i ku sprawnej technicznie organizacji życia społecznego, oraz w rzeczy-
wistości transcendentalnej, ugruntowanej na czynnościach usensow-
niających zarówno jednostkowe postępowanie jak i historię, a ponadto 
na wartościach (między innymi, i najpewniej przede wszystkim) religij-
nych. Między obu tymi obszarami — de facto i de iure —jest przepaść 
nie do zasypania. Z jednej strony sama przypadkowość bytowania, 
z drugiej konstrukcja sensu istnienia; z jednej relatywizm radykalny, 
z drugiej ciążenie ku absolutyzmowi, ku regułom o prawomocności 
uniwersalnej; z jednej ratio, z drugiej mitologia. Między tymi porządkami 
jest nie tylko hiatus, ale i nieustanne konfliktorodne napięcie narzucające 
takie lub inne wybory, a przede wszystkim przymuszające do utrzymania 
jakiejś względnej między nimi równowagi. Jednakże ta dążność kon-
cyliacyjna skazana jest na porażkę, bowiem uchylenie antynomii zawsze 
pozostaje bez widocznych skutków. Egzystencja ludzka jest aporetyczna 
i taką — wraz z jej dramatycznymi konsekwencjami — trzeba zaakcep-
tować. Z tego stanu rzeczy wynika, że nie ma żadnych rozwiązań 
bezspornych. 

Dobro miesza się ze złem. Słuszne zasady przekształcają się w dogmaty 
bądź komunały, co pociąga za sobą groźbę ich skostnienia bądź wyjało-
wienia. Można stosować, jak w medycynie, zwodnicze placebo, ale 
filozofia temu właśnie służy, aby placebo demistyfikować. Myśliciel ma 
do dyspozycji inwentarz dyskursywny, który modo logico stosuje jako 
chirurgiczne narzędzie w analitycznych dociekaniach, a jednocześnie 
zdaje sobie sprawę, iż do jądra rzeczy prowadzi raczej naiwna wiara, 
niźli najbardziej wyrafinowany intelekt. Dlatego też na filozofii, która 
ma odsłonić i nazwać po imieniu cały ciężar bytu, spoczywa obowiązek 
tyleż nieustannej krytycznej czujności, samokontroli, sceptycznego 
namysłu nad wszystkim co podawane i uznawane jest za zbiór pewników, 
co dystansu wobec najlepszych instrumentów pojęciowych, gdyż te 
najczęściej mijają się z doświadczeniem sięgającym dna istnienia. Jakoż 
to, co należy do logosu, można sprawdzić i udowodnić, ale wobec 
wymiaru transcendencji okazuje się odległe i bezsilne, to zaś z kolei, co 
doświadczenie wiary zdobywa, dowodu nigdy nie przedstawi, spraw-
dzeniu urąga i właściwie zastyga w milczeniu. Kołakowski podkreśla 
przy tym — szczególnie w książce o religii z roku 1982 — przeciwieństwo 
postawy oświeceniowej i chrześcijańskiej oraz jednocześnie paradoksalną 
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bliskość pozycji sceptyka i mistyka. Sceptyk bowiem żywi się samowiedzą 
nieusuwalnej niepewności tego, co udostępnia nam logos i tym samym 
zatrzymuje się na granicy, poza którą otwiera się mistyczna iluminacja. 
Filozof stając w obliczu owego paradoksu zdolny jest unaocznić nierac-
jonalność racjonalizmu i racjonalność irracjonalizmu. Pierwszą — dla-
tego i w tym znaczeniu, że nie ma takich reguł bezwarunkowych, które 
mogłyby zakazać przyjmowania przekonań niesprawdzonych, unieważ-
niałyby wartość przekazu trudno werbalizowanego, odrzucałyby twier-
dzenia nie dające się przełożyć na język zdroworozsądkowy bądź wyrazić 
słownikiem nauk empirycznych, traktowałyby sferę wartości li tylko 
jako zbiór wypowiedzi emocjonalnych, niejasnych i wieloznacznych. 
Drugą z kolei dlatego, że bez jakiejś propozycji porządku metafizycznego 
podobnie jak bez ładu boskiego niepodobna obronić sensu istnienia 
ludzkiego w jego aspekcie pojedynczym i zbiorowym oraz w kontekście 
jego dziejów. Znamienna tedy dla stylu filozofowania Kołakowskiego 
jest maestria dyskursywna, obnażanie słabości przesłanek danych wy-
wodów i konkluzji, zapędzanie dyskutanta w kozi róg, a zarazem 
autentyczna wrażliwość na prawdy, które pojęciom stawiają opór. 
Wnikliwości i trzeźwości jego umysłu towarzyszy empatia wobec przeżyć, 
które porządek empiryczny przekraczają. Z cechą tą pospołu występuje 
ujawnianie wagi i powagi pytań ostatecznych, które domagają się 
odpowiedzi bezwzględnych a ich znaleźć nie mogą i jednoczesna lekkość 
i niekiedy dobroduszna bądź drwiąco-kąśliwa żartobliwość jego wy-
kładu. Owa sardoniczna tonacja drwiny czy kąśliwości jest rezultatem 
świadomości, że człowiek jest istotą ułomną i wyposażoną, niestety, 
w mechanizmy samounicestwiające, w czym właśnie objawia się nieuch-
ronne działanie diabelskich interwencji. Wystarczy uruchomić jedną 
tylko z dźwigni umysłu, aby go zakleszczyć; wystarczy zawierzyć jedno-
stronnie sprofilowanym założeniom i wyabsolutyzowanym działaniom 
określonego rodzaju, aby oślepić się doszczętnie. 
Trzeba wówczas animować inne moce przeciw owym zakleszczeniom 
i owej ślepocie, to znaczy albo uprawiać racjonalny krytycyzm przeciw 
metafizycznym zapędom i utopijnemu projektodawstwu, albo wziąć 
odwet na racjonalizmie powierzchownym i fałszywym, który metafizykę 
za burtę wyrzuca. Kołakowski opowiedział się w r. 1962 za etyką bez 
kodeksu, gdyż jakakolwiek kodyfikacja uniesamodzielnia człowieka 
i obezwładnia jego poczucie odpowiedzialności. Wydaje mi się, że 
w książce o religii nie tyle zmienił poglądy, co inaczej postawił akcenty. 
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Wypada powtórzyć za znanym bohaterem Dostojewskiego, że bez Boga 
wszystko jest dozwolone, a więc wszystko równie albo nic nie warte, co 
obraca się w uwiąd aksjologiczny. Nie znaczy to jednak, że Kołakowski 
w latach osiemdziesiątych upomina się o jakowyś sztywny kodeks 
moralno-religijny. Nie podpisuje się przecież pod teodyceą scholastycznie 
uzbrojoną, która zapewnić ma raz na zawsze spokój moralny. Wręcz 
przeciwnie, podąża raczej za intuicją, że elementarne wartości etyczne 
muszą mieć ważność uniwersalną i ich miejsce pośród szczytowych 
w hierarchii aksjologicznej jest nienaruszalne. Intuicji tej dają oczywiście 
wyraz nauki chrześcijaństwa, ale także np. imperatyw kategoryczny 
w Kantowskim ujęciu. Nie określona wycena postępków rozstrzyga 
o tym, jak wolność własną próbujemy utrzymać w syntonii z odpowie-
dzialnością za to co czynimy i z poczuciem długu wobec innego człowie-
ka, lecz sumienie. Bóg, którego ma się na uwadze, to nie odwieczna 
substancja oddzielona od bytowania ludzkiego, lecz Bóg ewangeliczny 
albo po prostu boskość — korzeń człowieczeństwa. Powiada się ponadto, 
iż wszechpanoszące się zło należy kontrować wciąż od nowa zmieniając 
reguły walki z nim, co wyklucza jakikolwiek kodeks zawsze i wszędzie 
obowiązujący. 
Tu rysuje się przejście ku analizom Kołakowskiego dotyczącym współ-
czesnej kultury i cywilizacji. Najbardziej rozwiniętym ich świadectwem 
jest znakomity zbiór esejów Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych 
kazań z 1982 r. Cywilizacja stawiana jest od kilku dekad na ławie 
oskarżonych. Czy zasługuje na obronę? Oświecenie spowodowało, że 
wygasły tradycyjne wartości, zwłaszcza podmyta została ufność w zasady 
o uniwersalnym zasięgu; autonomiczną osobowość ludzką redukowano 
bądź to do biologicznych wyznaczników u jej podłoża leżących, bądź do 
doktryn (ideologii), które na nią mają wywierać wpływ przemożny; 
erozji uległa świadomość historyczna ustawicznie aktualizowana, a więc 
względna, wykluczająca warianty, które dziedzictwo oświetlają niegas-
nącym żywym blaskiem; postęp uznano za kamień węgielny historii, 
sprzęgając go przede wszystkim, jeśli nie wyłącznie, z techno-scjentys-
tycznymi zwycięstwami. Można więc mówić o kryzysie kultury. Koła-
kowski nie sądzi jednak, aby materialne korzyści zdobyte dzięki gwał-
townemu rozwojowi techniki i nauki należało odrzucać. Zło jest od-
wieczne, a zło współczesne, według niego, nie tyle jest poczęte z cywili-
zacyjnych sukcesów, ile z ich zawrotnego tempa i możliwości niewłaś-
ciwego ich samoniszczycielskiego eksploatowania, czego znamiennym 
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przykładem była ostatnia wojna światowa, a po niej wyścig militarny na 
tle ustawicznych wojen lokalnych. Kłopoty z kulturą, wielorakie i bume-
rangiem powracające, mają źródło w nienasyconej pogoni za luksusowym 
dobrobytem, nieograniczoną władzą, totalną administracją zniewalającą 
jednostki ludzkie, ale też nie mniej niebezpieczne są tendencje anarchizu-
jąco-permisywne, rojenia o powrocie do natury, manifestowanie ucieczki 
od cywilizacji jakoby z charakteru swego antyludzkiej. Na gruncie takich 
ekstremalnych postaw i dążności rodzi się mitotwórstwo, które nawet 
przy najlepszych intencjach wiedzie do piekielnych następstw. 
Kłopotem najdotkliwszym i centralnym naszego czasu okazał się totalita-
ryzm w rozmaitych jego przejawach. Jemu też, jego punktom wyjścio-
wym, hipokryzji ideologicznej i złowrogim manipulacjom Leszek Koła-
kowski poświęcił mnóstwo prac, pośród których najcelniejsze są trzyto-
mowe Główne nurty marksizmu (1976-78) — dzieło dzisiaj już klasyczne. 
Wykazał w nim między innymi, że ideologiczne założenia nie są niewinne 
i że szczególnie w perspektywie koncepcji kładącej nacisk na to, aby świat 
nie tylko wyjaśniać, ale i przekształcać, ich skutki praktyczne nie okazują 
się bynajmniej notoryczną deformacją programu wyjściowego. Z racji 
bowiem dwuznaczności i luźności przyjętych aksjomatów owe deforma-
cje są niejako prowokowane. W odpowiedzi na marksistowską filozofię 
praxis Leszek Kołakowski nie tyle przyłączył się do słynnej marksowskiej 
tezy interpretującej Feuerbacha, ile — co może wydać się zaskakujące 
— po swojemu ją strawestował i zasymilował. Mianowicie teoretyczne 
wywody o podstawach i wymogach etyki oraz kluczowych kwestiach 
filozofii politycznej (tzn. o istotnych treściach demokracji i jej kształcie 
w opozycji do totalitarno-autorytarnych założeń) nie mogą i nie powinny 
pozostać bez praktycznego ciągu dalszego. Skoro pytamy, jak dobrze 
i godziwie żyć, jak zorganizować świat społeczny gwarantując optimum 
swobód jednostkowych i wspólnotowych interesów w imię samorządnoś-
ci (choćby wedle recepty pogodzenia ze sobą konserwatywnych, liberal-
nych i socjalistycznych, jak to z przymrużeniem oka wyłożył Leszek 
Kołakowski w 1978 r.) — trzeba się angażować. Niekoniecznie wprost 
jako homo politicus, ale przynajmniej zabierając głos ilekroć wolność jest 
zagrożona. Tak też Kołakowski postępował od r. 1956, stając się jednym 
z czołowych autorytetów moralnych dla całego ruchu dysydenckiego 
w Polsce i krajach tak zwanych demokracji ludowych. 
Jego sposób uprawiania filozofii uprzytomnia, na czym zasadza się 
pozytywne mitotwórstwo (przeciwko mitotwórstwu pozornemu albo 
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zgoła rakogennemu), klarowne i mistrzowskie stosowanie warsztatu 
wykształconego w szkole analitycznej, wykazuje, że w świecie manichej-
skim, nękanym nieusuwalnymi sprzecznościami i konfliktami bez wy-
borów bezwzględnie dobrych, można i należy szukać umiaru, to znaczy 
rozwiązań zachowujących względną równowagę między skrajnościami, 
ustawiczne caveat przeciw choćby drobnym symptomom barbarzyństwa, 
aktywnym w życiu społecznym. Wszystko to prowadziło do rzucenia 
rękawicy, spes contra spem, rzeczywistości koszarowej, w której każdy 
człowiek podobnie jak każda rzecz był własnością Lewiatana i jego 
samozwańczej emanacji, rzekomo przodującej w procesie wszechdziejo-
wym. Wszelako to nie działalność obywatelska, lecz działalność filozo-
ficzna i wynikające z niej konsekwencje oraz obowiązki, była i pozostała 
naczelnym powołaniem Leszka Kołakowskiego. 

3. Jeśli powyższa, jakże uboga i uproszczona, charak-
terystyka toposów właściwych dla widzenia i rozumienia przez Kołakow-
skiego sensu istnienia jest dostatecznie perswazyjna, wypada mi się 
zatrzymać nad jeszcze jedną, ostatnią już kwestią, która przewija się 
przez całą jego twórczość: mianowicie czym jest filozofia, co usprawied-
liwia jej rolę i funkcję wydającą się hipertrofią i pasożytnictwem. 
Refleksje metafilozoficzne z lat sześćdziesiątych — między innymi ta, do 
której się już odwołałem — stanowiły wstępne rozeznanie. Filozof 
— fabrykant słów i to nader abstrakcyjnych — bywa notorycznie 
podejrzany o jakiś kamuflaż, zakrywający spekulacjami i chimerycznymi 
propozycjami swoje niecne jakoby nieróbstwo. W samej rzeczy jednak, 
jak tłumaczył Kołakowski już w r. 1962, nie ma powodu dociekać jak 
i po co istnieje filozofia, skoro w życiu codziennym, pół-świadomie 
obecna jest zawsze i wszędzie, choć w trudno uchwytnym stanie ciekłym. 
Świadomy jej kształt zadomowiony jest w światopoglądzie potocznym, 
zaś filozof-profesjonalista transformuje go dzięki swej robocie krytycznej 
w stan samowiedzy. Samowiedzy — podkreślmy — uczestniczącej. 
Uczestnictwo owo dotyczy mitotwórstwa, czyli niezbywalnego i pod-
stawowego składnika wszelkiej kultury. Filozof podejmuje ponadto 
ustawicznie ponawiany wysiłek samookreślenia się, aby nie tylko uspra-
wiedliwić swą poznawczą pasję, będącą uderzającym nad-datkiem 
z punktu widzenia potrzeb biologicznych i bezpośrednio odczuwalnej 
użyteczności społecznej, ale ponadto, i przede wszystkim, aby rozpoznać 
jako mitoznawca własne możliwości wpływania na bieg wydarzeń 
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duchowych i materialnych. Nie są one wielkie. Dokonują się pośrednio, 
na skutek niewiadomych i nie tych samych wcale mechanizmów, ale są 
faktem niewątpliwym. 
Spośród plejady filozofów urzędowych i samomianowańców przynaj-
mniej ci najwięksi, oczywiście nieliczni, wpływali i wpływają na pewno 
na dzieje kultury i to w sposób niekiedy wcale znaczący. W Horror 
metaphysicus — książce, która nie ma równych sobie w światowej 
literaturze przedmiotu —jeszcze raz i najpełniej powrócił Kołakowski 
do problematyki metafilozoficznej. Filozofia, wciąż na cenzurowanym, 
skazywana była co jakiś czas przez samych filozofów na banicję czy 
wymarcie. I oczywiście odżywała — choćby w rozważaniach jej najzaw-
ziętszych samooskarżycieli. Jej krewniaczką najbliższą jest religia —jak 
i ta żyje ona nie tyle odpowiedziami, co przeklętymi pytaniami, które 
należą do kondycji ludzkiej, nie inaczej niźli oddychanie i pobieranie 
pokarmu, śmiech i płacz, ciekawość świata, miłość i śmierć, etc. Filozo-
fować — to tyle, co z obawy przed chaosem budować porządek i nada-
wać sens rzeczywistości, ale też, w jednakowym stopniu tyle, co burzyć 
ów ład okazujący się ułudnym i przejściowym i korygować sens ustalony. 
W dwu parodystycznych tekstach, mało znanych czytelnikowi pol-
skiemu, tj. w Ogólnej teorii nieuprawiania ogrodu (z r. 1985) i Legenda 
cesarza Kennedy'ego (z r. 1986) Kołakowski prowadzi do granic całkiem 
prawdopodobnego absurdu możliwe wypaczenia mitotwórcze, które 
czyhają na filozofa bądź historyka filozofii. 
Pierwszy z tych tekstów na przykładzie koncepcji marksistowskiej, 
psychoanalitycznej, egzystencjalnej, strukturalnej i analityczno-seman-
tycznej ujawnia pułapki wszystkoogarniających teorematów, które mają 
być wyłącznymi depozytariuszami prawdy, a pozostają w jawnym 
skłóceniu ze sobą i, co najważniejsze, z doświadczeniami życiowymi. 
Każdy z owych teorematów wyraża pogardę dla ogrodnictwa, zajęcia 
nie tylko użytecznego, ale —jak już stary Goethe zauważył — budują-
cego chyba pełniejszy sens egzystencji niźli pokrętna sofistyka uczonych 
antagonistów. Tekst drugi demonstruje kiedyś tam w dalekiej przyszłości 
odbywający się spór trzech szkół antropologicznych, których rzecznicy 
rekonstruują erę uważanego za cesarza Johna Kennedy'ego, zmyślając 
na różną modłę historię naszych czasów w oparciu o szczątkową 
i wybiórczą dokumentację źródłową. W obu tych kapitalnych kpinach 
Kołakowski, bezlitosny mitoznawca, nie dezawuuje mitotwórstwa w spo-
sób bezapelacyjny. Jest ono przecież nieodzownym nadawaniem sensu 
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naszemu przypadkowemu bytowaniu i chaotycznej ludzkiej przeszłości, 
rzecz jednak w tym, aby zdawać sobie sprawę z kruchości tego, co się 
skonstruowało. Stąd zapewne skromność Leszka Kołakowskiego, która, 
jak do mnie dotarło, niektórym wydaje się kokieterią. Nic błędniejszego. 
Wie on doskonale, jak dużo dokonał, ale też świadomy jest, że wszelkie 
koncepcje wznoszone są na ruchomych piaskach, zwłaszcza kiedy roszczą 
pretensję do oczywistej pewności i wyłączności. Żadnej też pozy, żadnej 
sztuczności nie znajduję w licznych oświadczeniach Kołakowskiego 
0 chwiejnym statusie filozofa oraz we wskazówce, że nade wszystko win-
no go cechować poczucie samokrytyczne. Świat wydaje się być pozbawio-
ny matrycy, a jednocześnie bez niej obejść się nie możemy. Stąd natarczy-
we, kto wie czy nie daremne, pytania o nią — i właśnie owa pytajność jest 
chlebem powszednim filozofii. Ta zaś, niezdolna do ukonstytuowania ję-
zyka ekumenicznego, który godziłby w jakimś wspólnym mianowniku 
zderzone ze sobą różnorakie poglądy, winna być nie ich zakładniczką, 
lecz podejrzliwym świadkiem. Filozof znający granice swych możliwości 
jest świadom tego, że prawda mu wciąż umyka, ale czyha nań wciąż poku-
sa nieustanna, aby wytropić jakąś Arcy-Prawdę. Kiedyś pisząc o prawdo-
mówności i prawdzie (szkic z r. 1966) Kołakowski zwracał uwagę, że prze-
ciwieństwo mitoznawstwa i mitotwórstwa, czyli ujawnianie utopijności 
zamierzeń filozoficznych i ich, rzekłoby się, zarazem nieustępliwego uto-
piotropizmu są objawem znerwicowanej kultury, jednocześnie kwitnącej 
1 chorej. Wydaje się, że filozofia, partycypując w owej nerwicy jako jej 
trwała komponenta od zarania cywilizacji, przeżywa dzisiaj ową sprzecz-
ność ostrzej niż kiedykolwiek, nasiliły się bowiem zmagania między war-
tościami i diabeł dumnie podnosi głowę. Dlatego między innymi daje o so-
bie znać spotęgowana refleksja metafilozoficzna — samobójcza w tren-
dzie postmodernistycznym, ozdrowieńcza w takiej wersji, w jakiej upra-
wia ją Kołakowski. 
Filozofia, jak powtarza, nie temu służy, aby kryzysy leczyć, lecz temu, 
aby je w całym świetle ujawniać. 

4. W rozmowie z Siegfriedem Lenzem (z r. 1979) 
Leszek Kołakowski przystał na to, że fatum — choć niepoznawalne 
— może urabiać losy indywidualne bądź zbiorowe. Niechaj wolno mi 
więc będzie przypuścić — nawiązując do mej swawolnej wypowiedzi na 
początku tego sprawozdania, że Bóg (albo, jak kto woli, siły nieznane 
zwane Opatrznością) powołał był do istnienia filozofa polskiego, o jakim 
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się dotąd nie śniło: trafiającego w sam środek tarczy naszego stulecia, 
a podejmującego zarazem kwestie, które wyznaczają treść i zakres 
philosophia perennis. O umyśle krystalicznie jasnym, w analizach ostrym 
jak diament, a przy tym zdolnego jak poeta czy religijny wizjoner do 
wejrzenia w gęstwę spraw najbardziej zawiłych i ciemnych, które buntują 
się przeciw językowym artykulacjom. Myśliciela wytrawnego i subtelne-
go, a zarazem moralistę i człowieka zaangażowanego in publicis, który 
w tej czy innej mierze dał przykład wzorcowy wielu rocznikom młodzieży 
studenckiej, intelektualistom i artystom, etc. jak żyć wedle zasady non 
possumus. Mieliśmy kilku uczonych w tej dziedzinie wiedzy, uznanych za 
wspaniałych nauczycieli w kraju i cenionych wysoko za granicą, ale nie 
pomylę się chyba stwierdzając, że nie było filozofa tak wszechstronnie 
utalentowanego i tak głęboko rozpatrującego kondycję ludzką w ogóle 
i szczególne jej przejawy w naszym stuleciu. Nikt też dotąd tak jak Leszek 
Kołakowski nie rozsławił w takim stopniu polskiej filozofii. Wolno wyjść 
zasadnie poza przyjęty tu naturalny układ odniesienia, to znaczy rodzime 
dziedzictwo i stan kultury z regionu byłego tak zwanego obozu socjalisty-
cznego. Również w relacji do dokonań filozofii światowej dzieło Leszka 
Kołakowskiego należy do najprzedniejszych. 

Wyróżnia je między innymi zadziwiająca symbioza różnych wątków 
filozoficznych. Symbioza, której niepodobna sprowadzić ani do arbi-
tralnej mieszaniny rozmaitych ingrediencji, ani do systemu z żelaznymi 
obręczami. Jego myśl dynamiczną i otwartą, a przy tym wciąż samoregu-
lującą się, charakteryzuje mądrość i szczególna dramaturgia dyskursu, 
którą można by ująć w dwu figurach — ołowiu na skrzydłach i Jakubo-
wej drabiny. Figurach zdawałoby się nie do pogodzenia, a właśnie w ich 
spektrum rozpięty jest według Kołakowskiego sens istnienia ludzkiego 
i na nich opiera się samowiedza filozoficzna. Dzięki tej oryginalnej 
symbiozie umiał on celnie użyźnić rzeczywistość, którą inni mieli za 
ugory, albo odwrotnie — odsłonić jałowiznę tam, gdzie innym rzekomo 
udało się nazbierać wory pełne ziaren. Uznanie jego wybitności, potwier-
dzonej już licznymi pracami o jego oeuvre w kraju i za granicą, to dziś 
święto naszej kultury, a szczególnie Uczelni Łódzkiej, która może być 
dumna z tego, że był on ongiś jednym z jej pierwszych wychowanków. 

O d r e d a k c j i : Tekst ten stanowi laudatio wygłoszone na uroczystości nadania Leszkowi 
Kołakowskiemu doktoratu honoris causa Uniwersytetu Łódzkiego. 
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