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Sexual personae 

„Nikt nie rodzi się kobietą", oświadczyła kiedyś Si-
mone de Beauvoir, przenosząc rewolucyjnie pojęcie kobiecości ze sfery 
natury do sfery kultury. 
Jeśli przyjmiemy za autorką La deuxième Sexe (1949), że nasza kobieca 
egzystencja, w której spełniamy społeczne wymagania i oczekiwania, 
uprzedza oraz formuje esencję płci — to uchylamy bezwzględny bio-
logiczny determinizm i torujemy drogę wątpliwościom, czy i jak pełnić 
rolę narzuconą przez „innych": społeczeństwo, mężczyzn... Rolę tę 
możemy dalej przyjąć lub odrzucić, pojawia się tu moment wyboru 
i miejsce dla aktu woli. Droga buntu zostaje otwarta, a sama Simone de 
Beauvoir śmiało nią podąża, poświadczając własnym życiem głoszoną 
filozofię egzystencjalną. Świadectwem zaś jej wolnych decyzji są grube 
tomy pism autobiograficznych, odnotowujących liczne wyzwania rzu-
cane przez pisarkę opinii publicznej. La deuxième Sexe, skąd pochodzi 
owo rewolucyjne zdanie, zawiera nie tylko przesłanie podważające 
pozycję i rolę kobiety w społeczeństwie, ale także historyczny przegląd 
obrazu kobiet w literaturze kreowanego przez pisarzy mężczyzn, między 
innymi przez Stendhala i D. H. Lawrence'a. Simone de Beauvoir pro-
paguje pogląd, że oto l'ensamble de civilisation oddziałuje opresyjnie na 
jednostki płci żeńskiej, by oczywiście przystosować je do pełnienia 
odpowiadającej mężczyznom roli. 
Rzucone hasła zastąpienia losu znoszonego losem wybranym wywołały 
dalej szerszy ferment i legły u podstaw powojennych ruchów feminis-
tycznych, szczególnie we Francji i na gruncie anglosaskim. Niezgoda na 
ograniczenia narzucane kobiecie przez szeroko rozumianą „cywilizację 
zachodnią" zaczęła stawać się modna pod koniec lat pięćdziesiątych. 
Aforyzm na ten temat, wypowiedziany przez felietonistę brytyjskiego 
miesięcznika „Esquier", zrobił karierę i trafił do „Skarbca cytatów": 
„w naszej cywilizacji mężczyźni obawiają się, że nie są dość mężczyznami, 
a kobiety obawiają się, że mogą uchodzić tylko za kobiety". 
Simone de Beauvoir nie była oczywiście pierwszą pisarką wyrażającą 
świadomie kobiecy punkt widzenia, kwestionującą pozycję społeczną 
kobiety i rzucającą wyzwanie normom obyczajowym swojego czasu. 
Poprzedza ją długi szereg prekursorek: M-me de Stäel, Mary Woll-
stonecraft, George Elliot, Rebecca West, Virginia Woolf, a w Polsce 
Konopnicka, Orzeszkowa, Zapolska, Dąbrowska, Nałkowska, by nie 
wspomnieć o licznych sufrażystkach... La deuxième Sexe patronuje 
jednak powojennej feministycznej krytyce literackiej, która w pełni 
rozwinie się dopiero w późnych latach sześćdziesiątych, po studenckiej 
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rewolcie, ośmielona — zwłaszcza w krajach anglosaskich — ruchem 
„Women Liberation". Wywalczone wówczas zmiany programów uni-
wersyteckich oraz szerszy dostęp kobiet do studiów spowodowały 
napływ bojowo nastawionych studentek, gotowych kształcić się na 
kierunkach humanistycznych, które później złożą się na tzw. studia 
kobiece. Akademicka krytyka literacka i teoria literatury mieć będzie 
wśród nich miejsce ważne. 
W połowie lat osiemdziesiątych „studia kobiece" zdobywają sobie 
ustalone miejsce w programach uniwersytetów krajów anglosaskich, są 
mocno upolitycznione, a w Stanach współtworzą — wraz z Nowym 
Historyzmem i dekonstrukcjonizmem — swoisty establishment na wy-
działach języków nowożytnych. 
0 ile krytyka angloamerykańska kładzie większy nacisk na demaskację 
społeczną, dokonywane przez mężczyzn zafałszowania obrazu kobiet 
w literaturze, odszukiwanie i lansowanie pisarek nieznanych, zagubio-
nych przez historię literatury, to krytyka francuska — eksportowana 
potem do USA — skupia się raczej na specyficzności wypowiedzi 
kobiecej w ciągłym poszukiwaniu écriture féminine. Analiza językowa 
prowadzi do wykorzystania doświadczeń intelektualnych psychoanalizy, 
semiotyki, poststrukturalizmu, dekonstrukcjonizmu, by dojść zwykle 
do konkluzji o „męsko zdominowanym" charakterze większości języków 
zachodnich. Granice feminizmu w krytyce i teorii literatury nie są jasno 
wytyczone, łatwo przepływa on w swym nurcie demaskatorskim zarówno 
w nowy historyzm zajęty tropieniem determinacji społeczno-historycz-
nych pisarza, jak i w dekonstrukcjonizm, badający sprzeczności dyskursu 
kobiecego. W ostatnim przypadku nie obywa się bez pewnych zgrzytów, 
gdyż — jak zauważa Terry Eagleton — trudno jednym tchem mówić 
prawdę o dominacji i opresji, oraz podważać pojęcie wszelkiej prawdy...1 

Tak czy inaczej, wzbogacony o te związki feminizm tworzy szkołę 
liczącą się i jest na amerykańskich zwłaszcza campusach potężnym, 
opiniotwórczym lobby. 
Sytuacja idealna do rodzenia się herezji, buntu intelektualnego, choć 
równocześnie pamiętać wypada, że niełatwo buntować się przeciw 
zbuntowanym... A jednak feministyczna orientacja w humanistyce 
amerykańskiej, gdzie wpływy jej są największe i temperatura emocjo-
nalna również, doczekała się dysydentki. 
Camille Paglia, rocznik 1947, urodziła się w rodzinie włoskich emigran-
tów. Sądząc po liczbie nazwisk bliższych i dalszych krewnych w po-
dziękowaniach i dedykacji do jej głośnej książki, Sexual Personae, można 
przypuszczać, że pochodzi ona ze środowiska pielęgnującego mocne 

1 Por. T. Eagleton The Ideology of the Aesthetics, Oxford 1991, s. 385. 
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więzi familijne. Ojciec, profesor literatur romańskich, ośmielił ją ponoć 
do bycia „oryginalną", rozbudził szersze zainteresowania intelektualne 
i w ogóle — j a k twierdzi Paglia — stworzył monstrum, którego potem 
nie potrafił opanować. Kiedy owo monstrum trafiło później w latach 
sześćdziesiątych na Uniwersytet w Yale, nie chciało być traktowane jak 
„tylko kobieta". Z czystej przekory Camille Paglia zostaje bojowniczką 
ruchu na rzecz równouprawnienia homoseksualistów i jako jedyna 
studentka w Yale deklaruje orientację lesbijską. Udział w owym jedno-
osobowym ruchu nie ułatwia jej później kariery w szkolnictwie i startu 
wydawniczego. Po kilku łatach nauczania w prywatnej szkole w Ver-
mont, zakończonego jakąś bijatyką z uczniami w dyskotece, Camille 
Paglia traci posadę, podejmuje przypadkowe wykłady na kursach 
wieczorowych dla robotników, utrzymuje się czasami z zasiłku dla 
bezrobotnych. Te doświadczenia dają jej pewne poczucie przewagi wobec 
kolegów ze świata uniwersytetów (tzw. Ivy league), którzy na ogół 
robotników i biedę znają tylko z literatury. Stąd też być może jej 
rosnąca podejrzliwość wobec wielu pewników liberalnej lewicy, dzielo-
nych przez nią kiedyś z generacją buntowników '68. Zwłaszcza jednego: 
„Mężczyźni poddają kobiety opresji. Nie ma rzeczywistych różnic między 
płciami". 

W toku pracy nad rozprawą doktorską pod kierunkiem Harolda 
Blooma, Camille Paglia dochodzi do wniosków rozmijających się z te-
zami feminizmu. Rozprawę tę (w rozszerzonej wersji) próbuje opub-
likować, kołacząc daremnie do siedmiu poważnych oficyn wydaw-
niczych. Otaczają aura skandalu, z biegiem lat nie tyle już obyczajowego, 
co intelektualnego. Pozycja outsidera, osoby spoza uznanych akademic-
kich klanów, nie sprzyja wydaniu głośnej później książki Sexual Per-
sonae. Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson. W końcu 
wydaje ją Yale University Press, zapewne nie bez poparcia samego 
Blooma. Wyraźnie nadszedł czas na zjawisko idące pod prąd głównych 
nurtów feminizmu, coraz bardziej grzęznących w jałowej „kulturze 
narzekania" amerykańskiej lewicy. 
Książka Paglii zrobiła natychmiastową karierę. „Sexual personae jest 
ogromną sensacją, w najlepszym tego słowa znaczeniu" — rekomen-
dował ją Harold Bloom, a krytyk „The Nation" dodawał: „ta książka 
jest czerwoną kometą na zasnutym smogiem firmamencie". „Świetna, 
niepokojąca książka... Agresywnie oziębła, kiedy tylko nie jest gorąca. 
Każde zdanie kłuje jak igła" — przyjmował jej brytyjskie wydanie 
Anthony Burgess. 
Paglia zaatakowała „feministyczny establishment", podważając wspom-
niany pewnik o eksploatacji i opresji kobiet przez mężczyzn i równości 
płci. Nie od razu bynajmniej; do swych heretyckich przekonań wyłożo-
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nych w Sexual Personae doszła stopniowo, przez autentyczne w końcu 
doświadczenia lesbianizmu i utopijne marzenie o idealnej, amazońskiej 
społeczności. „Zatoczyłam pełne koło — mówi — powracając prosto do 
natury."2 Dokładnie do punktu wyjścia Simone de Beauvoir. U Paglii 
jednak to biologiczna esencja poprzedza egzystencję w kulturze, stwa-
rzającej stereotypy męskości i kobiecości, personae, Jungowskie i Berg-
manowskie osobowości społeczne, uzewnętrznienia wspólnych treści 
głębokich... 

„Na początku była Natura" — zaczyna Camille Paglia z biblijnym 
patosem. Ten wstęp od razu ustanawia ton książki, zdradzającej misjo-
narski wręcz temperament, powagę z jaką traktuje autorka swoje 
rewelacje na temat związku człowieka z biologią, przeżywanie seksual-
ności wraz ze społeczną ekspresją. 

Nie możemy mieć nadziei na zrozumienie płci i rodzaju, zanim nie wyjaśnimy naszej 
postawy względem natury. Płeć jest kategorią natury. Społeczeństwo jest sztuczną 
konstrukcją, obroną przeciw siłom natury. Bez społeczeństwa bylibyśmy ponoszeni przez 
burzę na barbarzyńskim morzu, jakim jest natura. Możemy te formy zmienić powoli lub 
szybko, ale żadna forma zmiany społecznej nie zmieni natury samej.3 

Paglia stoi na gruncie „kanonicznego rozumienia kultury zachodniej", 
wierzy w jej jedność i odrzuca modernistyczny pogląd, że po pierwszej 
wojnie światowej nastąpiło zerwanie jej ciągłości, rozpad na pozbawione 
znaczenia fragmenty. Całość została ocalona dzięki kulturze masowej, 
której zresztą poświęci swój następny tom. Kultura popularna konser-
wuje tradycyjne stereotypy męskości i kobiecości, które zbyt łatwo 
wyrzucone zostały na śmietnik historii przez modernistów, postmoder-
nistów i feministki. Tymczasem — zawierają one przesłanie prawd 
naturalnych, między innymi takich, jak fundamentalna i nieredukowalna 
różnica płci. Aktywność, skłonność do gniewu i konstrukcja przed-
miotów jako atrybuty męskości, równowaga, stabilność, przekazywanie 
życia jako atrybuty kobiecości. Są to oczywiście typy czyste, w realnym 
życiu często pomieszane, co nie zmienia istoty dwu odrębnych jakości. 
Głębokiej przepaści między osiągnięciami kobiet i mężczyzn nie można 
tłumaczyć jedynie względami społecznymi. (Nie znaczy to, że oczywiste 
ograniczenia i przeszkody dla aktywności kobiet nie istnieją i że nie 
należy ich zwalczać...) Cała kultura tworzona przez człowieka w ogóle, 
jest przeciwna naturze, jest wyzwaniem rzuconym pierwotnym siłom, 
jednak w zmaganiach tych nie ma równości. Kobieta ma do pokonania 

2 Wywiad dla „Independent" z 17 stycznia 1993, s. 4. 
3 C. Paglia Sexual Personae. Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson. 
London 1991, s. 1. 
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więcej przeszkód — zarówno naturalnych, jak i społecznych. Szczególnie 
w cywilizacji zachodniej, gdyż w kulturze Dalekiego Wschodu dane jest 
jej żyć — jakoby — zgodnie z pierwotnym powołaniem. 
Istotą kultury zachodniej jest nacisk kładziony na indywiduum, osobo-
wość i na wytwarzanie przedmiotów — jako przeciwstawienie się 
ciemnym, nieuchwytnym, groźnym i rozrodczym siłom natury, nie bez 
przyczyny nazywanym konwencjonalnie „matką". Starożytność grecka 
nazwała te pierwiastki konstruktywnego budowania i dzikiego żywiołu 
— Apollinem i Dionizosem, ale korzeniami swymi cywilizacja europejska 
sięga głębiej, do starożytnego Egiptu, gdzie dążność do opanowania 
żywiołu przez konstrukcję i formę była bardzo silna. 
Symbolem kultury europejskiej jest dla Paglii zbroja rycerska, przedmiot 
z peryferii zainteresowań historii sztuki i antropologii, które domagają 
się zasadniczej rewizji. „Książki o sztuce powinny być napisane od 
nowa" — uważa Paglia, jak na rewelatora przystało. W centrum winien 
się znaleźć człowiek w zbroi, człowiek-rzecz, najpełniejsze wcielenie 
zachodniego separatystycznego ego, znieruchomiała persona. Paglia 
wskazuje na bezpośrednią linię prowadzącą od greckich i rzymskich 
rzeźb, przez średniowieczną zbroję do renesansu klasycyzmu i dalej, do 
różnych przejawów zmagania osoby z żywiołem biologicznym w kulturze 
nowożytnej Europy. Sexual Personae przynosi ogromną, oszałamiającą 
erudycyjnie egzemplifikację starcia pierwiastka apollińskiego (męskiego, 
uciekającego przed naturą, czyli kobietą, matką, partnerką seksualną) 
i dionizyjskiego (kobiecego, rozrodczego, wchłaniającego). W swojej 
erudycji — autorka okazuje się zachłanna jak Natura sama, jednakowo 
swobodnie i żywiołowo operując materiałem egzemplifikacyjnym z dzie-
dziny sztuki, literatury oraz religii w różnych epokach i cywilizacjach. 
Nie ogranicza się przy tym do zjawisk ze sfery kultury, przykładem 
może być wszystko, zarówno arcydzieła, jak i trywialna codzienność, 
a subtelnej analizie „persony" poddana być może tak bogini Artemida, 
jak i zwykły domowy kot. W owej wielkiej syntezie poszczególne 
dyscypliny i przejawy europejskiej kultury tracą oczywiście swą odręb-
ność, zredukowane do przykładów elementarnego zmagania „twardej 
osoby" z żywiołem, z determinacją biologii, seksualności. Zmaganie to 
ma różne koleje i fazy, jednak najsilniejszy kryzys wywołać musiał 
w kulturze europejskiej „szczyt kultu separatystycznego ego" — roman-
tyczny indywidualizm, prowadząc ją do stopniowej dekadencji. 
Książka Paglii, wyrastając z inspiracji Harolda Blooma, przypomina 
o istnieniu innej niż dekonstrukcjonistyczna „szkoły z Yale".4 Odnaj-

4 Oto próbka polemicznego starcia: „Ze wszystkiego, co importuje się z Francji , 
najbardziej wstrętne jest przekonanie, że nie ma osoby poza tekstem. Czy jest coś bardziej 
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dujemy tu podobne rozumienie kanonu kultury zachodniej, aktu twór-
czego jako aktu woli, dowartościowanie romantyzmu i szczególny, 
Bloomowski apokaliptyczny czy też rewelatorski ton. Autorka 'sama, 
podobnie jak romantyczni rewelatorzy, oscyluje od wzniosłości do 
przyziemności — Natura, jak duch, tchnie kędy chce... Nawet w super-
markecie, gdzie zawsze znaleźć można jakąś parę w średnim wieku, 
z dominującą żoną, odmawiającą mężowi kupienia hot doga. Oto proszę 
— kobieta poddaje opresji mężczyznę! Dionizos i Apollo! 
Przy całej zawrotnej karierze w amerykańskich, a także brytyjskich 
mass-mediach — Camille Paglia kontentować się musi skromną posadą 
wykładowcy Uniwersytetu Pensylwania. Dla zwartych środowisk aka-
demickich prestiżowych uniwersytetów pozostała outsiderem, zrażając 
sobie lewicę powyższymi herezjami, a prawicę stylem życia i publicznymi 
wynurzeniami erotycznymi, wszystkich zaś razem wziętych nonkonfor-
mizmem i żywiołowym temperamentem. W Pensylwanii ma do czynienia 
z młodzieżą z rodzin o niższym statusie społecznym, często trudną 
i zaniedbaną. Nie musi teraz jednak uciekać się do doświadczeń z dys-
koteki w Vermont, s tacją na wynajęcie dwu potężnych, odbijających od 
jej drobnej sylwetki czarnych ochroniarzy. W obronie własnej, a także 
— myśli, co chyba nie jest tak zupełnie nowe?... 

Maria Korzeniewicz 

Świat według Paglii 

Camille Paglia, profesor wydziału humanistyki na 
Uniwersytecie Sztuki w Pensylwanii, należy do najwybitniejszych przed-
stawicielek amerykańskiego feminizmu, choć walczące feministki USA 
zwalczają z całą gwałtownością również i ją. Jej niekonwencjonalne 
poglądy, a także pasja polemiczna, każą wypowiadać się w pismach 
codziennych na jak najbardziej aktualne tematy. Krytykuje także kobiety 
—je j zdaniem dominującą płeć — za głupotę i nieumiejętne posługiwanie 
się swą siłą. Podjęła się niezwykle ambitnego zadania: napisania feminis-
tycznej historii sztuki zachodniej. Owocem tego przedsięwzięcia jest 
Sexual Personae. Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson — 

zmanierowanego, agresywnego i nieubłaganie konkretnego niż paryski intelektualista za 
swoim bombastycznym tekstem? Paryżanin staje się prowincjonalny, kiedy próbuje 
zabierać głos w imieniu uniwersum. Za każdą książką stoi jakaś osoba, mająca za sobą 
jakąś inną historię (...) osobowość jest zachodnią rzeczywistością" (tamże. s. 34). 
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