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Ciało i Parnas 

Na codzień sądzimy, że wiemy mniej więcej o co 
ogólnie chodzi, że raczej z grubsza się orientujemy, mam na myśli 
istnienie, toteż czytamy, i ewentualnie piszemy, książki szczegółowe 
w stosunku do całości, jaką jest życie, fragmentaryczne, a to, powiedzmy, 
historie jednego motywu, opisy podróży czy na przykład monografię 
poety. Jolanta Brach-Czaina jest zdecydowanym wrogiem fragmentu 
(„rzeczywistości okaleczonej") i ma odwagę — wobec tej naszej mniej 
więcej wiedzy, wobec przykrycia całości naszymi specjalizacjami zawo-
dowymi i prywatnymi — mówić właśnie wprost o całości, wprost 
0 istnieniu jako takim i ujawniać wprost swoje egzystencjalne wiary. 
1 to, by tak rzec, działa. Szczeliny istnienia 1 w krótkim czasie doczekały 
się wielu dużych recenzji i są książką, o której „mówi się". Na podstawie 
własnego doświadczenia, emocjonalnej reakcji (a te pozwolę sobie tutaj 
przedstawić, gdyż książka wymaga, chociażby siłą swego magnetycznego 
języka, czegoś innego niż systematycznej relacji, wymaga wypowiedzi 
na żywo, spontanicznej) powiedziałbym nawet, że wywołuje gorączkę, 
bierze za gardło. Podczas lektury parokrotnie wołałem „puść, zgoda", 
i parokrotnie też, gdy nabrałem powietrza, bezczelniałem, krzycząc: nie! 
— słowem czułem śię na egzorcyzmach, chwilami bliski wyrzucenia 
z siebie tej przeszkody, która, jak opisuje Brach-Czaina, nie pozwala 
„otworzyć się na istnienie", w istnieniu „zaistnieć" (wreszcie to słowo 
— „zaistnieć" — nie chciane przez stylistów, znajduje swoje głębokie 
uzasadnienie, rację bytu). Zatem najpierw „zgoda" — bo to jest bodajże 
najważniejsze ze słów-kluczy tej książki, wielokrotnie powracające, 
w połączeniu z jednym, niepodzielnym, oczywistym, lecz wciąż niedo-
strzeganym, zagadywanym, wciąż przegapianym: istnieniem. Najłatwiej 
jest mi tę „zgodę na istnienie" wyrazić, gdy czytam rozważania nad 
lekceważonym, wymijanym — i z Heideggerem, i bez Heideggera — 
światem życia codziennego: jego ścierkami, jego naczyniami w zlewie, 
jego pościelą rano zbyt długo rozbebeszoną: jego konkretnymi sposo-
bami obecności. Jolanta Brach-Czaina postępuje z egzystencją jak ongiś 
Braudel z historią: przywraca jej „długie trwanie" — codzienność i jej 
szczególną, wyższą metafizycznie i poznawczo wartość nad trwaniem 
krótkim — znaczącymi wydarzeniami, które wybuchają intensywnie 
i na chwilę, lecz które nas bez reszty — bez uwagi dla toczącej się 
codzienności — pochłaniają; dla których sądzimy, że żyjemy. Dzięki 
samemu tytułowi rozdziału Krzątactwo zyskujemy czy odzyskujemy 

1 J. Brach-Czaina Szczeliny istnienia, PIW, Warszawa 1993. 
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(i na tym polega świetność książek-wizji: nie na nazywaniu tego, co 
dopiero przyjdzie, lecz tego, co jest) istotną, ale zapoznaną kategorię 
bytu. Od tej pory będę lepiej pamiętał, że w każdej czy niemal w każdej 
czynności tkwi i „-anie" (jak „krzątanie"), i jego uszlachetniona, po-
głębiona postać: ,,-actwo" (nawet jeśli leksykalnie nie zawsze pozwala 
się ona utworzyć), że wszystkie czynności (podobnie jak rzeczy) są 
„konkretem zdolnym zamienić się w obiekt egzystencjalny", „jeśli mają 
moc oddziaływania, jeśli nastąpi nasze zderzenie czy spotkanie z nimi, 
byśmy zdolni byli zbierać sens z konkretem egzystencjalnym złączony" 
(s. 14). Opisy takich spotkań: naszych rąk z brudnymi naczyniami 
w zlewie, ze ścierką rzuconą w kąt, naszego głodu z wiśniowymi 
pierogami tworzą fenomenologię à rebours, w której to przede wszystkim 
przedmiot wysyła sensy w stronę podmiotu2: 

Jakby odwracał się kierunek spojrzenia, a nawet zwracał się nam trud. Wygląda to na 
wdzięczność rzeczy. Gdy próbujemy zrozumieć przesłanie płynące ku nam od egzystenc-
jalnego konkretu, ostatecznie dochodzimy do rozumienia siebie. Może dlatego, że sami 
jesteśmy egzystencjalnym konkretem i że następuje tu spotkanie istniejących, w którym 
odsłania się sens wspólny [s. 16-17] 

Tymi samymi słowami, gdybym wtedy potrafił, opowiedziałbym dzień 
spędzony kiedyś na nauce wyrobu chleba u pewnego piekarza z prze-
paską na biodrach: w chwili poprzedzającej wypiek, pouczał, kiedy 
bierzesz w dłonie okrągłą już masę, by ją ostatecznie uformować, musisz 
na ułamek chwili w nią się wsłuchać: wyśle do ciebie znak i wtedy ty 
wyślesz dłońmi swój. 
Ale kiedy w tym samym toku myślowym pisze Brach-Czaina: „by coś 
usłyszeć, trzeba samemu zamilknąć" (s. 11). kiedy mówi o „świadomości 
fałszywej", a zatem i o świadomości autentycznej, takiej, która realizuje 
się w głębokim obcowaniu z rzeczami i czynnościami (w przeciwieństwie, 
można dodać, do świadomości „egzystencjalistycznej", dla której kon-
takt z faktycznością jest fatalnym zagrożeniem), kiedy wreszcie gromi 
język i nazywa nas „partaczami, gdy mowę bytu zagłuszamy własną" 
(s. 21), przestaję się temu tekstowi poddawać — choć chleb był wtedy 
świetny, a przeżycie wielkie. Nie dlatego, że mam za złe strącanie 
człowieka z podmiotowego superpiedestału czy że uważam, tak jak 
żałuje tego Cioran, że wewnętrzna mowa bytu jest nam zasadniczo 
niedostępna: 

Oddychamy zbyt szybko, by chwytać rzeczy w nich samych [...]. Nasz oddech je postuluje 
1 je zniekształca, tworzy je i odmienia. Marzenie o egzystencji neutralnej niczemu nie 
służy. Chcieliśmy być podmiotami, a każdy podmiot jest zerwaniem ze spokojem Jedności. 

2 Por. T. Komendant Jabłko i wiśnia, „Twórczość" 1993 nr 7. 
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Kontakt z tym, co Jolanta Brach-Czaina nazywa „faktycznością" i jej 
mową należy do kategorii egzystencjalnej, którą na potrzebę tych 
rozważań nazwę „przygodnością". Czymś, co może się zdarzyć, otworzyć 
przed nami, jak właśnie szczelina istnienia, ale nie zdarza się wbrew 
czemuś, przeciwko czemuś: wbrew językowi, przeciwko naszej mowie, 
przeciwko naszemu istnieniu, dotychczas na istnienie „nie otwartemu". 
Tu nie ma warunków wstępnych ani czegoś za coś: autentyczności za 
nasze symbole, wartości (to drugie słowo-klucz książki) za naszą ślepotę 
czy naszą gadaninę. To się nie zdarza przez obnażenie, odrzucenie czy 
„powściągnięcie siebie" (s. 21), przez „wypłaszczenie się" ze słowa, które 
nas garbi; to przychodzi „przygodnie" — raz tak, dziesięć razy nie — 
jako jedna z możliwych egzystencji, jeden ze stanów wpisanych w jej 
rozpiętość, jak, powiedzmy, niepohamowany szloch czy śmiech, jak 
nieodparta senność, jak zmęczenie po długim biegu i wreszcie jak, 
o czym za chwilę, wariackie gadanie. 
Cenna to możliwość, rozszerzająca, lecz niech nie muszę w zamian 
likwidować innych: czy bezwzględnie nie da się wejść w okręg współist-
nienia z faktycznością (rzeczą, czynnością) przy pomocy słowa? Zmy-
wanie sterty brudnych, obślizgłych naczyń, które tak świetnie zostają 
opisane w Krzątactwie. Kiedy myślę, biorąc kolejne talerze, o tej 
czynności jako o bitwie pod Salamanką, zwyciężaniu flotylli Nelsona, 
czy jako o iluś tam milach podwodnej żeglugi, oddaję się zmywaniu, 
doświadczam go, idzie mi całkiem raźno, a i talerze mrugają do mnie 
okiem. Przyjaciel nazwał któregoś dnia zmywanie „odborsuczaniem", 
spodobało mi się: czy nie nastąpiło tu jakieś spotkanie z czynnością? 
Kiedy „odborsuczam", a nie „zmywam", zdarza mi się czuć lekką 
werwę, wewnętrzne poruszenie z dokładności tego, co robię, z uczest-
nictwa w czynności, w szczelnym obiegu między mną a rzeczą. 
To moje wariackie gadanie, którym też uświęcam codzienność; a według 
Szczelin istnienia byłyby to — wraz z całą filozofią intencjonalności — 
„fałszywe spekulacje", „miraże dumy", „złudzenia wyobraźni maskujące 
nagi fakt nudy", słowem, raz jeszcze, „partactwo". Więc, skoro mowa 
0 partactwie, mam inny, może lepszy argument: w obronie słowa 
1 zarazem, już teraz pełną parą, przeciwko bezwarunkowej „zgodzie". 
Rozumienie i opis istnienia w jego wymiarze podstawowym, faktycznym, 
dokonują się w książce pod hasłem, wielokrotnie powtarzanym, „niech 
to, co jest, będzie", hasłem absolutnej akceptacji życia danego jakim 
jest, życia jako najwyższej instancji, bo „dzikiego boga". Za zgodą tą 
idzie całkowite uznanie faktyczności, istnienia, a szczególniej ciała i jego 
„mowy" we wszelkiej postaci jaką przedstawia. Istnienie cielesne, i wszel-
kie materialne — w przeciwieństwie do wyobraźni i intelektu — ob-
darzone jest bezpośrednio znakiem wartości, do której trzeba umieć, 
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a przede wszystkim chcieć, dotrzeć. Pytanie moje jest takie: czy w sa-
mym ciele, tej pełni, która ma być, która winna być uznana skoro 
jest, nie ma też „partactwa", podobnego „partactwa", jakim wobec 
istnienia może być słowo? Weźmy dla przykładu choroby (ale niektóre 
tylko choroby są „partactwem"), powiedzmy chorobę Parkinsona. Oto 
z łóżka wstaje, próbuje wstać mężczyzna. Jego ruchy przypominają 
pływanie: powolne, wszystkimi kończynami naraz, tyle że o powietrze 
zaczepić się niepodobna. Trochę jak żuk odwrócony na plecy. Wresz-
cie udaje mu się zsunąć na podłogę. Stoi. Wstępna przeszkoda poko-
nana, ale ta druga nie jest prostsza. Trzeba zrobić krok. Dla parkin-
sonika trudne jest to, co ma początek. Czyli prawie wszystko. Zada-
niem jest pierwszy, drugi krok, potem pójdzie już łatwiej. Nogi, mięś-
nie nóg już gotowe, już napięte, widocznie drżą, poruszają piżamą, 
ręka już zawieszona w powietrzu, łokieć gotowy do pracy przesuwania, 
już nawet korpus wychylony (teraz porównanie ze skoczkiem narciar-
skim) do przodu, już, już, wydaje się, a człowiek ruszy. Ale jeszcze 
nie, falstart torsu, bo stopy wciąż tkwią w podłodze. To jeszcze nie 
ruch, to na razie pomnik Wyruszającego Przed Siebie. I dopiero teraz 
drżenie w nogach, wciąż niedokonane parcie ud do przodu, staje się 
tak silne, że podrywa stopy, zmusza je najpierw do imitacji kroków, 
do przebierania w miejscu, i wreszcie — ten, kto w sąsiednim pokoju 
słyszy narastające szuranie, wie że drzwi się zaraz otworzą — z tego 
przebierania stopami, z tego szurania wyrywa się forma, funkcja, cel: 
krok prawdziwy, naprzód. 

Chodzi mi przede wszystkim o to, co przed krokiem, o to dziwne 
rozdzielenie siły i zamiaru, które czyni z chorego, nazwijmy to tak, 
jeźdźca bez konia (bo jest prowadzący, ale nie ma jak) albo konia bez 
jeźdźca (bo jest siła. ale nie prowadzona). O to wstępne drżenie przed 
uczynieniem kroku, o tę energię, która niewątpliwie jest (tak, energii, 
życia, tu bynajmniej nie brakuje), lecz która jest tylko dla siebie, i niczemu 
nie służy (żeby chociaż lała się ropa, coś uchodziło, coś się tłumaczyło, 
jak w grypie, owrzodzeniu żołądka, gruźlicy, czy obejmowało psycho-
fizyczną całość jak w ataku histerii — „filozoficznie" chorobach lepszych, 
lepiej czy uczciwiej wobec istnienia skonstruowanych). Energia dla 
energii, tak jak sztuka dla sztuki. Życie drga sobie w zamkniętym 
korytarzu, który do niczego nie prowadzi. Czyste istnienie (siła, energia) 
dla samego siebie, bezfunkcyjne bulgotanie, Parnas ciała. Podobnie jak 
są dla siebie słowa, jak są obrazy dla wyobraźni, spekulacje dla intelektu 
— to wszystko, co nazwane zostało w stosunku do bytu „partactwem". 
„Interesuje mnie mowa faktów elementarnych, w których duch ciała 
mówi wprost symbolami" (s. 202) — pisze Jolanta Brach-Czaina. Ale, 
tak jak w przypadku języka wyobraźni, również symbole ciała — obok 
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tych wspaniałych — mogą być „spartaczone", bo, jak przed chwilą, 
puste, skierowane tylko do siebie, bo nieudane, bo niepełne. „Mowa 
ciała", podobnie jak mowa języka, wytwarza również kiepskie formy, 
puszczone symbole, pustą sztukę zakrywającą jego także niemistrzostwo, 
niepełną genialność. I w niej są bzdety, uproszczenia, słabe strony. 
Widać to w niektórych objawach codziennego funkcjonowania ciała. 
Bynajmniej nie w czymś takim jak pocenie pod pachami czy oddawanie 
moczu, gdyż one są arcydzielne, znakomicie wykonane, dopełniające 
genialnie obiegów, których są częściami, ale, powiedzmy, pojedynczy 
włos tam gdzie nie trzeba, tłuszczak (to taka mięsista kula) na łysej 
głowie, czy, nie bez przypadku przysłowiowy, pryszcz na pupie: cielesna 
grafomania. 
W podobnym „grafomańskim" czy „partackim" porządku można na 
przykład rozpatrywać czynności następujące po oddaniu kału. Osoba 
rodząca, umierająca, osoba charcząca i spluwająca flegmą czy trzęsąca 
się w gorączce nie jest karykaturalna i źle o „mowie ciała" nie świadczy. 
(Przeglądam właśnie fotograficzną ikonografię szpitala La Salpêtrière 
za czasów Charcota: przedstawia ona rzeczywiście niezwykłą mowę 
ciała, tak rzeźbiarską, tak artystyczną, że same histeryczki, świadome 
efektu, zaczęły z czasem teatralizować swoje pozy.) Ale to, co nazywamy 
podcieraniem się? Fucha, nie bardzo udane. Ta dziwna, niezwyczajna 
pozycja nóg, lekko podkurczonych, delikatnym dreptaniem stóp osią-
gających konieczną precyzję, to wystawienie pośladków, najbardziej 
absolutne w kategorii wystawienia, to patrzenie wzrokiem gdzie wzrok 
nie sięga... Niezwykłe w sumie, jedyne w swym rodzaju ułożenie ciała, 
wyjątkowo nieudana szczególność pozycji, która wplata w swą błazeń-
skość, w swoje „partactwo" i przynosi minimalny choćby stopień 
zażenowania. 
Nie jest to tyle kwestia gnostyckiej niezgody na ekskrement, nie on jest 
tutaj przedmiotem oskarżenia, a sytuacji, którą wywołuje i która, 
podobnie jak przypadek parkinsonika opisany wyżej, nie pozwala na 
wyrażenie, mówiąc słowami z powieści Milana Kundery, „kategorycznej 
zgody na byt" (niech to, co jest, będzie), każe rozliczać ciało, tak jak 
rozliczamy język, z jego mielizn i niedokonań. 
„Kategoryczną zgodę na byt" Kundera uważa za metafizyczną podstawę 
kiczu. Byłoby czymś wielce niestosownym zestawianie z tą definicją 
Szczelin istnienia, książki, w której świetna proza filozoficzna staje się 
chwilami piękną prozą poetycką (dokonuje się w niej, paradoksalnie, 
jakby otwarcie języka, jego rozcięcie do głębi, tak jak można rozciąć 
ciało). Poszukując określenia unifikującego poszczególne rozważania, 
dochodzę natomiast do pojęcia Złotego Miasta, Miasta Istnienia, Miasta 
Ciała, w którym wszystko, co nas spotyka, nadaje się — gdy zrozumieć 
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zawartość tego spotkania — do przyjęcia. Nie jest to bynajmniej Miasto 
szczęśliwe, odwrotnie, to raczej città dolorosa; dostęp do niego nie jest 
ucieczką od tragiczności, nie odsuwa cierpienia i nie likwiduje problemu 
zła, każe wręcz cierpienie uznać i poznać jego sensy (w rozdziale 
Nietykalność poświęconym kondycji ofiary, który wymaga oddzielnej 
glosy). To doskonałe miasto nie leży, jak marzenie, w bliższej lub dalszej 
przyszłości, nie jest też żadnym rajem utraconym w niepamiętnej prze-
szłości; tkwi ono pod cienką warstwą czasu, który płynie. I, w przeci-
wieństwie do innych Złotych Miast, można w nim żyć teraz i już, 
rzeczywiście w nie schodzić, jeśli potrafi się wypowiedzieć wreszcie 
pełnym głosem tę jedną gotowość, to jedno zdanie: zgoda, niech to. co 
jest, będzie. 
Wśród różnych ciężarków, którymi tę proponowaną zgodę przyta-
piam, zwłaszcza wtedy, gdy każe ona słuchać „mowy ciała", jest jesz-
cze jeden, wstydliwie banalny, bo dotyczący płci. W fascynującym 
rozdziale Otwarcie, poświęconym rodzeniu i przychodzeniu na świat, 
autorka pisze, na razie przekonywująco: „Możemy dążyć do zagęsz-
czeń istnienia i jego doświadczania. Co nie wiąże się z płcią oczywiś-
cie. Jest to etyka androgyna" (s. 44). Lektura rozważań poświęco-
nych miłości (rozdział Wnikanie) nie daje już jednak podstaw do tego 
stwierdzenia. Nie biorą one bowiem pod uwagę, nie biorą pod uwagę 
do końca, męskiej seksualności, męskiej mowy (a raczej milczenia) 
ciała. Czytamy tam: 
Miłość prowadzi ku doświadczeniu zagęszczonego istnienia. Otwiera na nie. [...] Pozwa-
la wniknąć w sedno. Prowadzi do węzłów dziejącego się bytu. Odsłania tożsamość kre-
acji, poznania i współistnienia. To właśnie uzmysławia nam i ofiarowuje każdy akt mi-
łości [s. 201], 

Powiem najdosadniej: w chwili męskiego spełnienia miłosnego aktu 
— wiadome i proste: post coitum omne animal etc. — dochodzi nie do 
zagęszczenia, a do rozrzedzenia istnienia. Ujawnia się jego negatywne 
sedno. Nie jest to otwarcie, lecz zamknięcie, a jeśli otwarcie, to na 
otchłanną pustkę: szczelina istnienia okazuje się swoistą zasadzką. 
W męskim ciele uruchamia się — choćby na krótki moment — proces 
unieobecniania, odrzucenia od tego, co jest. Jest to jakby ewaporyzacja 
własnej istności, dosyć przerażające, nawet tragiczne, bo zdarzające się 
w chwili najwyższej, doświadczenie odłączenia od bytu, odepchnięcia 
od niego, który nie jest nawet zaprzeczony, zabity, ale trwa poza, 
niedostępny; bytu, który nie mówi, a milczy, sobie i dla siebie. I także 
dlatego nie może być między nimi całkowitej zgody, i być może także 
dlatego nie trafiam do Miasta. 

Marek Bienczvk 
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