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pokoleń polskich artystów przekonują także listy do Wojciecha Stattlera. 
W Krytyce czytelna jest analogia między Anglikami, którym swego 
czasu także odmawiano talentów artystycznych, i Polakami, rzekomo 
pozbawionymi zdolności malarskich, a więc pozostającymi bez szans na 
stworzenie „szkoły narodowej" kiedykolwiek, także w przyszłości. 
Hogarth-Polak wskazuje na bezsens zbiorowego określania rodzaju 
talentów przynależnych różnym nacjom. 

Dorota Kudelska 

Woda czysta, woda przejrzysta... 
(O wierszach Adama Mickiewicza 
i Wallace'a Stevensa) 

Wiersz Adama Mickiewicza Nad wodą wielką i czystą 
zachwycał i fascynował wiele pokoleń krytyków. Wiersz ten należy do 
tzw. liryków lozańskich, które są niezwykłe „nie tylko jako zakończenie 
długiej drogi liryki Mickiewiczowskiej, lecz także jako zamknięcie jej 
w sposób najmniej oczekiwany — w stylu, który mógłby się stać startem 
poety ku nowej, odmiennej metodzie kształtowania wypowiedzi, po-
czątkiem innej, rewolucyjnej linii rozwoju...'". Chwaląc rzadką perfek-
cyjność liryków lozańskich, krytycy nie byli jednak zgodni co do ich 
interpretacji. Cytując ostatnią strofę Nad wodą wielką i czystą, Zgorzelski 
na przykład zauważa, że „cały system środków literackich tego wiersza 
zamknięty jest kluczem alegorii"2. W przeciwieństwie do alegorii we 
wczesnych utworach Mickiewicza „tu każda alegoria jest w pełni otwarta 
(...). Znaczenie jej podano nam mniej natarczywie, mniej bezwzględnie, 
subtelniej, delikatniej. Sens metaforyczny zasugerowano mniej pro-
gramowo, a bardziej lirycznie, w sposób niedopowiedziany, poetycko 
zaszyfrowany"3. Oczywiście, krytycy szukali klucza do tych alegorii 
w biografii pisarza. Na przykład Krzyżanowski stwierdza naiwnie, że 
znaczenie liryków lozańskich polega na tym, że „zostały napisane przez 
wielkiego poetę, którego biografia jest nam znana i dla którego żywimy 
głęboką sympatię".4 Z kolei Przyboś, który odczytuje z tego wiersza 

' Cz. Zgorzelski O sztuce poetyckiej Mickiewicza, Warszawa 1976, s. 42. 
2 Zgorzelski, op. cit., s. 398. 
3 Zgorzelski, op. cit., s. 398. 
4 J. Krzyżanowski History of Polish Literature, Warszawa 1978, s. 251. 
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zapewne więcej elementów własnej biografii niż samego Mickiewicza, 
określa liryk Nad wodą wielką i czystą jako medytację „nad upływającym 
— na zawsze — życiem"5. 
Celem mojego artykułu nie jest odnalezienie klucza do alegorycznych 
tajemnic wiersza Nad wodą wielką i czystą: jeśli bowiem, jak twierdzi 
Zgorzelski, alegorie te są otwarte „jakby na wszystkie strony świata"6, 
to żaden klucz nie będzie do nich pasował. Chciałbym natomiast rzucić 
nowe światło na arcydzieło Mickiewicza szukając jego śladów w innym 
arcydziele: w utworze Wallace'a Stevensa Wiersze z naszego klimatu.1 

Wallace Stevens jest powszechnie uważany za jednego z największych 
poetów amerykańskich dwudziestego wieku. Czy zatem może być coś 
bardziej bezzasadnego od porównywania wiersza Nad wodą wielką 
i czystą, napisanego około 1839 r. przez emigranta politycznego w Szwaj-
carii, z Wierszami z naszego klimatu, napisanymi prawie sto lat później 
przez prawnika z Hartford w stanie Connecticut? Pomiędzy tymi utwo-
rami nie ma przecież żadnych śladów intertekstualności ani dowodów 
wpływu: Stevens nie czytał po polsku i prawdopodobnie wiedział bardzo 
niewiele, jeśli w ogóle coś wiedział, na temat polskiej literatury. 
Formalne właściwości obu wierszy przynależą do różnych epok literac-
kich, języków czy tradycji i są zasadniczo odmienne. Nad wodą wielką 
i czystą jest wierszem rymowanym, napisanym ośmiozgłoskowym wier-
szem sylabicznym. Wersy są intonacyjnie zamknięte, silnie zorganizo-
wane w system metrycznych i syntaktycznych paralelizmów. Wiersz 
Mickiewicza sprawia wrażenie spokojnej rezygnacji. Tymczasem Wiersze 
z naszego klimatu są utworem nierymowanym, napisanym wierszem 
wolnym z silnymi dominantami jambicznymi. Stevens reguluje strumień 
wersu za pomocą przerzutni, cezur i trocheicznych substytucji. Posługuje 
się kalamburami, uwielbia paradoksy i wykorzystuje figury etymolo-
giczne. W rezultacie ton jego wiersza jest bardziej nieformalny, a czasem 
nawet sardoniczny. 
Jednak równie istotny jak ich formalne odmienności może być fakt, że 
Nad wodą wielką i czystą i Wiersze z naszego klimatu nie są utworami 
w jakiś zasadniczy sposób nieporównywalnymi. Oba wiersze to wszak 
utwory liryczne. Mają mniej więcej tę samą liczbę wersów. W obu 
utworach zasób jednostek leksykalnych jest wyraźnie ograniczony, 

5 J. Przyboś Czytając Mickiewicza, Kraków 1950, s. 146. 
6 Zgorzelski, op. cit., s. 398. 
7 Cytowany w artykule wiersz Stevensa podaję w tłumaczeniu Jarosława Marka Rym-
kiewicza z tomu: W. Stevens Wiersze, wybór i przekład J. M. Rymkiewicz, Warszawa 
1969. Ze względu na interpretacje Keily'ego, w kilku miejscach artykułu zmuszony byłem 
jednak fragmenty tego wiersza tłumaczyć filologicznie. Z tego samego powodu dokonuję 
także korekty tytułu (przyp. tłum.). 
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a nawet uproszczony. Każdy z nich jest organizowany i porządkowany 
przez wyrafinowany system powtórzeń: Mickiewicz posługuje się chętnie 
takimi środkami jak anafora, izokolon, polisydeton, podczas gdy Stevens 
używa anadiplosis. W obu wierszach, co więcej, obserwacje metafizyczne 
opierają się na metaforycznej konstrukcji, którą tworzą precyzyjnie 
zbudowane obrazy. Przełożony na medium wizualne, wiersz Mickiewicza 
mógłby być serią szybko szkicowanych pejzaży, skomponowanych być 
może w formie tryptyku. Techniką przedstawiania byłby światłocień, 
stwarzający iluzję głębi i przestrzeni. Tymczasem wiersz Stevensa jest 
świadomie skomponowaną martwą naturą. W tej nowoczesnej kompo-
zycji przestrzeń i perspektywa zostałyby spłaszczone; paleta byłaby 
zgaszona, być może pastelowa. Jednak pomimo wszystkich różnic, 
Mickiewiczowskie szkice górskiego jeziora i Stevensa portret kwietnej 
kompozycji mogłyby mieć jeden wspólny element kompozycyjny: obraz 
„wody wielkiej, czystej, przejrzystej" oraz „świata czystej wody" [a 
world of clear water]. Każdy z wierszy zaczyna się od tego obrazu, który 
— będąc zwornikiem struktury i znaczeń utworu — rozwija się następnie 
w skomplikowany układ metafor. Uporczywość, z jaką obaj poeci 
wracają do obrazu „czystej wody", oraz centralne miejsce tego obrazu 
w konstrukcji obu wierszy stają się zaskakującym literackim podobień-
stwem, zdumiewającą zbieżnością w ewolucji literatury, zapraszającą 
do dociekań historycznoliterackich, które w innej sytuacji byłyby nieuza-
sadnione. 

Metafora obrazu „czystej wody" 

Porównanie wierszy Mickiewicza i Stevensa musi 
zostać poprzedzone przez krótką analizę metafory obrazu „czystej 
wody". Obraz ten nie pełni w obu utworach identycznej funkcji i ma 
w nich różne znaczenia. Metafory dlatego przecież są podstawowymi 
tropami języka poetyckiego, że służą raczej sugerowaniu i zwielokrotnia-
niu niż precyzyjnemu określaniu i ujednoznacznianiu. Niemniej cechy 
obiektu, będącego podstawą porównania, muszą w jakimś zakresie po-
krywać się z cechami obiektu, z którym został on porównany. Fizyczne 
właściwości czystej wody są przeto granicą zakresu znaczenia tej meta-
fory. Właściwości te, ogólnie rzecz biorąc, mogą być podzielone na 
jakości kojarzone z czystością oraz jakości kojarzone ze światłem. 
Pierwszy zespół jakości specyficznych dla czystej wody wywodzi się z 
jej ontologicznej integralności. Czysta woda jest wolna od cząsteczek 
różnych zawiesin oraz innych obcych substancji. Jest czysta, zatem jest 
kojarzona ze świeżością, nieskazitelnością, prostotą, kryształową prze-
zroczystością i doskonałością. W wielu religijnych obrzędach, np. 
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w baptyzmie, czysta woda oznacza oczyszczenie połączone z odnowie-
niem i ponownymi narodzinami. Jako medium przezroczyste, niczym 
powietrze, oznacza nieobecność, która faktycznie jest obecnością. 
Drugi zespół cech specyficznych dla czystej wody jest związany z efektami 
światła. Powierzchnia czystej wody zachowuje się jak lustro, odbijając 
promienie światła. Czysta woda jednak nie tylko odbija przedmioty, 
które są ponad nią, ale także odsłania te, które w niej się znajdują. 
Odbijająca powierzchnia czystej wody jest zatem bardziej skompliko-
wana niż powierzchnia zwykłego lustra. Na takiej powierzchni to, co 
podwodne, to, co naziemne i to, co podniebne jest trudne do rozróżnienia 
— tworzy efekt, który Monet w sposób mistrzowski wykorzystał w swo-
im obrazie lilii wodnych w Giverny.8 

Czysta woda, oczywiście, ma wszystkie fizyczne właściwości zwykłej 
wody. Dwie z nich warte są przypomnienia. Pierwszą jest płynność: 
woda może albo płynąć, albo stać nieruchomo; woda nie ma żadnej 
własnej formy, ale przyjmuje kształt tego, w czym się mieści. Druga 
właściwość wody jest związana z jej zasadniczą rolą w procesach 
biologicznych — woda jest źródłem życia. W starożytności woda, 
podobnie jak ziemia, ogień i powietrze, była uważana za jeden z żywiołów 
tworzących kosmos. W historii stworzenia świata, w księdze Genesis, 
istnienie wody poprzedza istnienie światła i samych niebios (Genesis 1:2). 

„Wiersze z naszego klimatu": lustro 

Podobnie jak opowieść o stworzeniu świata w księdze 
Genesis, tak wiersz Stevensa zaczyna się od motywu wody, światła 
i ziemi. Światło jest wpisane w znaczenie przymiotnika „błyszczący" 
[brilliant], utworzonego od francuskiego czasownika briller, czyli „lśnić" 
[to shine], Z kolei Ziemia jest wpisana w tworzywo dzbana i w jego 
półkolisty kształt. Podobnie jak w księdze Genesis, stworzenie świata 
nieorganicznego poprzedza pojawienie się świata organicznego. W dru-
gim wersie różowe i białe goździki reprezentują nie tylko rośliny, ale 
także życie zwierząt: nazwa kwiatu jest utworzona z łacińskiego źródło-
słowu cam oznaczającego „ciało". Jednak Stevens uwydatnia nie tyle 
sam akt tworzenia, co status stworzonego jako fait accompli. Nie ma 
aktora i nie ma akcji: wyrażenia rzeczownikowe w dwóch pierwszych 
linijkach nie są połączone żadnymi czasownikami ani spójnikami. 
Goździki i woda w dzbanie po prostu istnieją — i nic więcej. Czytelnik 

8 Czysta woda nie tylko odbija, ale także załamuje światło. Ani Mickiewicz, ani Stevens 
nie wykorzystują jednak tej właściwości czystej wody. 

http://rcin.org.pl



GLOSY 130 

nie dowiaduje się, kto lub co jest odpowiedzialne za tę kwietną kom-
pozycję. W rzeczywistości — to czytelnik, który dochodzi do konwen-
cjonalnego wniosku, że kwiaty znajdują się w dzbanie, staje się jedynym 
źródłem ruchu, twórczej aktywności. 
W przerzutni pomiędzy drugim a trzecim wersem poeta rozszerza 
perspektywę widzenia z kształtu dzbana na ramy pokoju, w którym 
znajduje się dzban. Porównane do „śnieżnego powietrza" światło jest 
w pokoju zimną obecnością, śnieżnym puchem, który spłaszcza prze-
strzeń i zaciera kształty przedmiotów. W rezultacie światło odbija tylko 
samo siebie — efekt ten jest morfologicznie zwielokrotniony poprzez 
powtórzenie słów „śnieżny" i „śnieg" w trzecim i czwartym wersie. 
Rozszerzanie perspektywy kulminuje w wyrażeniu „sam dzień" [the day 
itself], które znajduje się w cezurze wersu siódmego. „Dzień" jest 
synekdochą „kosmosu". Chociaż poprzedzony został przez zaimek 
zwrotny itself, to jednak ruch od „dzbana" do „kosmosu" wraca do 
„dzbana". „Dzban" staje się przeto metaforą uproszczonego „Kosmosu". 
W kosmosie tym ruchy złożone [synthetic] i wzbudzane [inductive] 
nieuchronnie stają się ruchami okrężnymi, przekształcając się w roz-
proszone [analitical], redundantne systrofy9 w wersach 8-10. Dlatego 
pierwsza strofa kończy się tak jak się zaczyna — obrazem białych 
i różowych goździków w porcelanowym dzbanie. 
O ile w pierwszej zwrotce we fleksji dominuje tryb wskazujący, to 
w drugiej strofie dominuje tryb łączący. Opisawszy model „całkowitej 
prostoty" [complete simplicity] poeta zastanawia się nad jej siłą i atrak-
cyjnością. Ten epitet, tak istotny dla formy i treści Wierszy z naszego 
klimatu zasługuje na staranne objaśnienie. „Prostota" [simplicity] ozna-
cza „stan bycia nieskomplikowanym", „niewinnym", „czystym" i „po-
zbawionym ozdób"; „upraszczać" oznacza „redukować do podstawo-
wych elementów", „zmniejszać zakres i złożoność", „czynić bardziej 
zrozumiałym'"0. „Całkowity" [complete] oznacza „mający wszystkie 
niezbędne części", „doprowadzony do końca", „gruntowny", „wszech-
stronny" i — w sensie botanicznym — „dwupłciowy" [monoclinous]n. 

9 Systrofa (gr.) — figura retoryczna (łac. conglobatio) oznaczająca nagromadzenie 
przypadkowych elementów reprezentujących określony przedmiot (przyp. tłum.). 
10 Por. hasło „Simplicity", Webslers Ninth New Collegiate Dictionary, 1988. 
" Hasło „Complete", Websters Ninth New Collegiate Dictionary, 1988. W kontekście 
kompozycji złożonej z kwiatów denotacja słowa „dwupłciowy" [monoclinous], czyli mający 
równocześnie pręciki i słupki w tym samym kwiecie, jest nawet bardziej intrygująca niż 
słowo „niedoskonały/niedokonany" [the imperfect] w wersach 21 i 23, które denotuje 
posiadanie pręcików lub słupków, ale nie obu naraz. Ogrodniczy podtekst Wierszy 
z naszego klimatu jest tu poza obszarem moich zainteresowań. W kontraście pomiędzy 
„całym" a „niedokonanym/niedoskonałym" poeta może podkreślać różnice pomiędzy 
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Wszystkie te znaczenia istnieją w każdym elemencie martwej natury. Na 
przykład cecha „czystości" skojarzona z czystą wodą zawiera także 
pojęcia „prostoty" i „pełni". Świat „bieli" oznacza „jasność", „nie-
złożoność" i „niewinność", ponieważ odbarwia nawet barwy goździków, 
które co najwyżej stają się bardziej różowe, ale nie czerwone.12 Obraz 
dzbana symbolizuje pomniejszenie rozmiaru: półkolisty kształt przed-
miotu zawiera w sobie świat zredukowany do niezbędnych elementów, 
świat, który ma tylko niezbędne części. Jako całość kompozycja złożona 
z kwiatów staje się zatem metaforą piękna i doskonałości, hermetycznej 
samowystarczalności i samoodniesienia. Innymi słowy, kompozycja 
złożona z kwiatów staje się metaforą nieskazitelności dzieła sztuki. Jako 
dzieło sztuki martwa natura jest sztuczna: nawet goździki, jedyny element 
naturalny, zostały odcięte od swych korzeni i wprowadzone do wnętrza. 
Co więcej, proces uproszczenia zbliża się do artystycznej stylizacji: 
woda jest oczyszczona, kolory i cienie są pobielone. 
Także wskazana w szóstym wersie przez jego anakolutyczne załamanie, 
przez cezurę, która oddziela „kolory" od „bezosobowego kogoś"13, 
formalna perfekcja estetycznego przedmiotu jest niewspółmierna z ob-
serwującym i nienasyconym podmiotem. W zestawieniu z tym pod-
miotem kompozycja złożona z kwiatów staje się oksymoronem: całościo-
wość, istotna treść staje się jakoś niekompletna, nieistotna. W drugiej 
strofie, z kolei, bohater liryczny chciałby wiedzieć, co mogłoby się 
zdarzyć, gdyby ktoś był tak czysty i prosty jak dzieło sztuki. Podmiot 
mógłby być odarty ze zbędnych cierpień, tak jak może być odarty 
z ubrania. Jednak istota człowieka, dusza ogołocona [nakedsoul], która 
jest diabelsko skłębiona [evilly compounded] i „żywotna", nie może być 
oczyszczona i uproszczona. Może być jedynie ukryta. Nawet całkowicie 
estetyzowany/znieczulany podmiot mógłby nadal chcieć więcej i więcej 
potrzebować. Dla „świata białych i śnieżnych zapachów" jest to mało. 
Jest to w rzeczywistości świat nieobecnej nieobecności zapachów, zmys-
łów, zamysłów i zmysłowości.14 

W finałowej strofie Wierszy z naszego klimatu poeta wyjaśnia, dlaczego 
ludzka dusza mogłaby być niezadowolona z doskonałości. „Umysł 

samo wystarczalnością, hermafrodyczną doskonałością a wieczną niekompletnością, 
nienasyconą heteroseksualnością. 
12 Wyrażenie „różowe i białe kolory" jest ambiwalentne: czy dzban zawiera kolor różowy 
i biel, czy też zawiera kolory, która razem są różowe i białe? 
13 W oryginale: Pink and white carnations — one desires / So much more than that. 
W tłumaczeniu filologicznym: „Różowe i białe goździki — pragnie się / O wiele bardziej 
niż tamto" (przyp. tłum.). 
14 W oryginale: world of absencean absence of scents, sense, senses, and sensuality (przyp. 
tłum.). 
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nigdy-nie-spoczywający" [never-resting mind] jest dynamiczny. Ale 
doskonałość, tak jak kompozycja kwietna, jest statyczna i nierucho-
ma. „Wrócić / do tego, co tak długo tworzono" [come back / to 
what had been so long composed] oznacza przeto powrócić do „ze-
wnętrznego świata"15, wielobarwnego, ruchomego, mocnego świata 
natury, który leży poza błyszczącą, hermetyczną próżnią wewnątrz 
dzbana znajdującego się we wnętrzu pokoju. 
Jak wskazuje retoryka trzeciej zwrotki, podtekstem Wierszy z naszego 
klimatu jest Upadek. Nawet gdyby Człowiek był z powrotem umiesz-
czony w Edenie, mógłby nadal chcieć go opuścić. Kulminacją wiersza 
jest paradoksalny aforyzm znajdujący się w dwudziestym pierwszym 
wersie: „naszym rajem jest czas niedokonany" [The imperfect is our 
paradise]. Raz jeszcze Stevens gra etymologiami: słowo „raj" wywodzi 
się z awestańskiego16 słowa oznaczającego miejsce ograniczone. W prze-
ciwieństwie do raju „doskonałości/dokonania" [perfection] symbolizo-
wanego za pomocą ograniczenia miejsca, raj „niedoskonałości/niedo-
konania" musi być bezgraniczny i otwarty.17 Nie może być wyodrębniony 
ze świata, który go otacza; żaden anioł nie strzeże jego bram. Tak więc 
ten niedoskonały/niedokonany raj wykracza nie tylko poza „ogranicze-
nie" w sensie delimitacji i definicji, ale także poza „domknięcie" w sensie 
„zakończoności" i „pełni". 
Aforyzm „czas niedokonany jest naszym rajem" przywołuje także 
tytuł wiersza. Raj na mocy konwencji umieszczany jest w tropikach. 
Poeta przeciwstawia żar tego niedoskonałego raju zimnemu światu 
bieli i śnieżnym zapachom. Także słowo „wiersze" w tytule i wyra-
żenie „w słowach ze skazą i w uporczywych dźwiękach" [flawed 
words and stubborn sounds] w dwudziestym czwartym wersie potwie-
rdzają, że poeta wypowiada się o poezji. Zarówno dla poety, jak 
i czytelnika zadawalające doświadczenie estetyczne musi być cierni-
ste. Tak jak inne cierniste doświadczenie, czuciowe, sensualne albo 
jeszcze inne, to doświadczenie jest kombinacją tak przyjemności, jak 
i bólu. Harold Bloom uważa kalambur oparty na słowie „kłamie/le-
ży" [lies] w dwudziestym czwartym wersie za „najpiękniejszy mo-
ment wiersza": „Zachwyt kłamie nam słowami ze skazą i uporczy-
wymi dźwiękami", ale ten zachwyt także leży albo tkwi w takich 

, s H. Bloom Wallace Stevens: „The poem of our climate", Ithaca 1977, s. 143. 
16 Awestański — jeden z języków staroirańskich, w którym napisano Księgi Zoroastra 
nazywane też Awesta (przyp. tłum.). 
17 W utworach Zbigniewa Herberta czytelnik także może odnaleźć podobny kontrast 
pomiędzy doskonałym „rajem" świata aniołów i „niedoskonałym" rajem świata ludzi. 
Zob. S. Barańczak Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Londyn 1984. 
s. 60-70. 
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dźwiękach"18. Bloom rezygnuje jednak z rozważenia, w jaki sposób 
ta zasada działa w konkretnym wersie. Kalambur oparty na słowie 
„kłamie/leży" ilustruje na przykład pewien typ leksykalnego „stru-
mienia": nieprecyzyjną relację pomiędzy znaczonym a znaczącym. 
Podobnie dźwięczna głoska dziąsłowo-szczelinowa [z] ilustruje upo-
rczywość dźwięków. Artykulacja tego fonemu, który umieszczony 
jest na końcu słów: lies („kłamie/leży"), words („słowa"), sounds 
(„dźwięki") może trwać w nieskończoność, zagraża rozciągnięciu po-
za soniczną przestrzeń wiersza. Tak więc to niekończące się zzzz nie 
tylko podmywa sens zamknięcia, sens, będący w ostatnim wersie 
konkluzją, ale także sens miejsca, które jest ograniczone, sens tego, 
że wiersz wyraźnie różni się od otaczającego go świata dźwięków. 

„Czysta woda" versus „Umysł nigdy-nie-spoczywający" 
(Odbicie w wierszach Mickiewicza i Stevensa) 

Powyższa interpretacja Wierszy z naszego klimatu 
uwydatnia takie tematy i struktury retoryczne, które wskazują możliwość 
nowego podejścia do liryku Nad wodą wielką i czystą. Być może 
najbardziej zasadniczym tematem obu utworów jest ontologiczne prze-
ciwstawienie bycia i stawania się. W obu utworach temat ten ujawnia się 
bowiem w poetyckim kontraście pomiędzy statycznym dziełem stwo-
rzonym, spełnionym obiektem estetycznym, a dynamicznym twórcą, 
niepełnym, nienasyconym podmiotem. Co więcej, w obu poematach te 
kontrasty są w istotnym stopniu ilustrowane przez metaforę czystej 
wody. Najbardziej fundamentalną strukturą retoryczną w wierszach 
Stevensa i Mickiewicza jest ruch wzbudzany od szczegółu do ogółu. 
Oba poematy rozpoczynają się od elementu kreacji, a ich kulminacją są 
prawdy, które okazują się paradoksalne i tragiczne zarazem. 

„Czysta woda w błyszczącym dzbanie": przedmiot estetyczny. Jak już 
wspomniałem w rozdziale Metafora obrazu „czystej wody", wspólnymi 
cechami obrazu czystej „wody w błyszczącym dzbanie" Stevensa oraz 
Mickiewiczowskiego obrazu „wody wielkiej i przejrzystej" są przezro-
czystość, czystość i doskonałość. W Wierszach z naszego klimatu poetycki 
zarys tych jakości prowadzi do wniosków na temat poezji — jest 
wypowiedzią metaestetyczną. Umieszczenie kwestii metaestetycznych 
na pierwszym planie głównego obrazu Wierszy z naszego klimatu 
sugeruje, że sprawy te mogą być również pierwszoplanowe w głównym 
obrazie wiersza Nad wodą wielką i czystą. 

18 Bloom, op. cit., s. 143. 
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Jedną ze stałych tajemnic wiersza Mickiewicza była symboliczna wartość 
spokojnej, czystej wody, która odbija „opoki", „czarne obłoki" i „świat-
ło". Wskazówka służąca rozwiązaniu tej tajemnicy może znajdować się 
w naturze odbicia, które obejmuje nie tyle odtworzenie, co transformację 
odbijanego obiektu. Na odbijającej powierzchni, takiej jak lustro, obraz 
odbijanego obiektu jest odwrócony stronami i przekształcony, bo płaski 
i sprowadzony do dwóch wymiarów. Tak więc odbicie jest analogiczne, 
ale nie identyczne z odbijanym oryginałem. Co więcej, obiekt odbijający 
się oddziałuje na wygląd, ale nie na istotę powierzchni odbijającej. 
W ten sposób fenomen odbicia zawsze obejmuje grę pomiędzy trwałym 
i zmiennym, między istotą a istnieniem. 
Ta gra jest odzwierciedlona w formalnej strukturze wiersza Nad wodą 
wielką i czystą. Przykładowo, w trzech pierwszych zwrotkach wersy 
nieparzyste, które są utożsamione ze spokojem i przezroczystością wody, 
są stałe. W rzeczywistości, pierwszy i trzeci wers trzeciej zwrotki są 
identyczne z pierwszym i trzecim wersem drugiej i trzeciej zwrotki. 
Wbrew tej ramie, którą tworzą metryczna, syntaktyczna i leksykalna 
powtarzalność, równe wersy ujawniają ograniczone serie wariacji. Naj-
pierw skały, następnie chmury, a w końcu błyskawica przenikają przez 
niezmienną, odbijającą powierzchnię. Ale nawet te wariacje okazują się 
być jednak zawile ukształtowane. Przykładowo, pierwsze słowo w każ-
dym wersie w pierwszych trzech zwrotkach jest czasownikiem w czasie 
przeszłym dokonanym, wers ósmy rymuje się z wersem czwartym, dzieli 
z nim ten sam wzór akcentów i podąża za tą samą syntaktyczną 
sekwencją złożoną ze słowa „odbiła" plus rzeczownik, plus zaimek 
zwrotny „ich", plus przymiotnik. W takim systemie paralelizmów 
metonimiczne koneksje rozwijają się pomiędzy leksykalnymi, syntak-
tycznymi lub metrycznymi elementami, które są strukturalnie analogicz-
ne. Stabilne, solidne słowo „opoki", które kończy wers drugi jest na 
przykład semantycznie skontrastowane z efemerycznym, ulotnym sło-
wem „obłoki", które kończy wers szósty. Niemniej oba te słowa są 
połączone rymem, oba mają te same samogłoski ułożone w takim samym 
porządku, oba są amfibrachami i oba są modyfikowane przez przymiot-
nik „czarne". Te formalne podobieństwa prowadzą do zacierania różnic 
semantycznych. W pewnej mierze słowa „opoki" i „obłoki" stają się 
metaforami dla samych siebie: „opoki" uczestniczą w efemeryczności 
i niesubstancjalności „obłoków", tak jak „obłoki" biorą udział w groźnej 
stabilności i solidności słowa „opoki".19 

19 Wyrażenie „czarne obłoki" jest oksymoronem, w którym „obłoki" oznaczają chmury 
kłębiaste. Napięcie pomiędzy przymiotnikiem i rzeczownikiem wywołuje następne wraże-
nie, że „obłoki" w jakiś sposób są groźne. Co więcej, w perspektywie narracyjnego 
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Być może najbardziej uderzająca refleksja w wierszu Nad wodą wielką 
i czystą związana jest ze słowem „odbiła", które rozpoczyna wersy 
czwarty, ósmy i dwunasty. W tej refleksji o „refleksie na wodzie" wiersz 
komentuje w sposób najbardziej otwarty, intensywny i ironiczny swoją 
własną kompozycję. Tematyzując odbicie w naturze i przedstawiając to 
zjawisko w strukturze wiersza, Mickiewicz odkrywa kwestię estetycznego 
wymiaru istoty i istnienia. Przede wszystkim Mickiewicz formułuje 
problem tego, czym jest wiersz i co przedstawia. Tak jak Stevensowski 
obraz kompozycji złożonej z kwiatów, tak Mickiewiczowska ewokacja 
alpejskiego jeziora jest metaforą sztuki. To zrównanie piękna Dzieła 
Stworzonego z pięknem samej kreacji jest oczywiście gestem typowo 
romantycznym. Mickiewiczowski szacunek dla estetycznego przedmiotu 
przypomina Keatsa. Podobnie jak „woda wielka i czysta", forma, istota 
dzieła sztuki pozostaje nie zmieniona: „Rzecz, która jest piękna jest 
radością na zawsze / Jej uroda wzrasta; nigdy nie przemieni się w ni-
cość..." [A thing of beauty is a joy for ever: / Its loveliness increases; it will 
never / Pass into nothingness...]20. Mimo to, podobnie jak spokojna 
powierzchnia jeziora, tak i dzieło sztuki odbija czasy i sprawy, sym-
bolizowane być może przez „opoki", „obłoki" i „błyskawice".21 A zatem 
może być w dowolnym momencie inspiracją dla nowych sposobów 
wyrażania i percepcji: 

Gdy z nas, dzisiejszych, już nic nie zostanie 
Inne niż nasze poznasz bóle, nieba, 
Lecz, drużka człeka, znów dasz mu wskazanie: 
Piękno jest prawdą, prawda pięknem — oto co wiesz na ziemi i co wiedzieć trzeba.22 

„Umysł nigdy-nie-spoczywający": podmiot nienasycony. Czasownik 
„odbić/odbijać" w wierszu Mickiewicza powtarza się oczywiście nie 
dwa, ale trzy razy. Trzecia część tego poliptotonu pojawia się jako 
forma „odbijam" w wersie szesnastym. Ta transformacja od czasow-
nika dokonanego w czasie przeszłym do czasownika niedokonanego 
w czasie teraźniejszym podkreśla istotne przejście między wersami 1-14 
i 15-22. Przyboś charakteryzuje to przejście jako „jawnie prymitywne": 

rozwoju pierwszych trzech zwrotek, „czarne obłoki" zapowiadają skłębione chmury 
deszczowe, które przyniosą pioruny i błyskawice w zwrotce trzeciej. 
20 J. Keats Endymion, w: The Complete Poems, Middlesex 1973, s. 107. 
21 Ktoś mógłby się zastanawiać, co dokładnie mogą symbolizować „opoki", „obłoki" 
i „błyskawice"? Problem oczywiście polega na tym, że te symbole są równocześnie 
nadokreślone i otwarto-skończone. Moim celem nie jest jednak sugerowanie ostatecznej 
interpretacji, chciałbym jedynie wskazać nowe możliwości interpretowania. 
22 J. Keats Oda do greckiej urny, przeł. Miriam [Zenon Przesmycki], cyt. za: Poeci języka 
angielskiego, t. 2, Warszawa 1971. 
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„najpierw trzy obrazki z natury, jako ilustracja stanu duchowego, 
potem arcyoczywista refleksja".23 W rzeczywistości jest ona o wiele 
bardziej wielowymiarowa niż sądzi Przyboś. Może być także scharak-
teryzowana jako ruch od bezosobowego do osobowego, od odbijającego 
przedmiotu do odbijającego podmiotu. Rzeczywiście, wyrażenie „woda 
wielka i czysta" staje się w piętnastym wersie obiektem lirycznego 
spojrzenia bohatera wiersza. Innymi słowy, tak jak „opoki", „obłoki" 
i „błyskawice" były odbijane w wodzie, tak woda (a pośrednio „opoki", 
„obłoki" i „błyskawice") jest odbijana w oczach: „I wszystko wiernie 
odbijam"24. 
Strukturalna zmiana pomiędzy pierwszą a drugą częścią Nad wodą 
wielką i czystą wzmacnia syntaktyczne odwrócenie albo odbicie pod-
miotu i przedmiotu. Krytycy długo dyskutowali czy i w jakim stopniu 
bohater liryczny utożsamia się z „wodą wielką i czystą". Z jednej strony 
bohater liryczny wydaje się porównywać siebie do wody w końcowej 
linijce wiersza: „Mnie płynąć, płynąć i płynąć". Z drugiej strony jednak 
„woda wielka i czysta" przede wszystkim „odbija" i „stoi", podczas gdy 
bohater liryczny „widzi", „odbija", „pomija" i „unosi się" (albo płynie, 
albo żegluje, albo dryfuje). Takie metaforyczne podejście do tej kwestii 
może być jednak mylące. Ani przedmiot i jego odbicie, ani element 
porównywany i porównujący nie są idealnie zgodne. Być może bardziej 
produktywne podejście mogłoby się rozpocząć od rozpoznania, że relacja 
pomiędzy bohaterem lirycznym a „wodą wielką i czystą" może być 
metonimiczna — tak jak relacja pomiędzy dziełem sztuki a artystą, albo 
pomiędzy wierszem a jego czytelnikiem. Takie związki metonimiczne 
mogą być z kolei wzmocnione przez związki metaforyczne. Na przykład 
ludzkie oko, powierzchnia, od której odbija się wewnętrzna głębokość 
i zewnętrzne wydarzenia, może być analogiczne do alpejskiego jeziora 
z jego spokojną wodą.25 

Tak jak Stevens, Mickiewicz zatem bada nie tylko naturę kreacji, ale 
także naturę relacji pomiędzy twórcą a jego dziełem. W podkreślaniu 
żywiołu, w wyrazistych znakach otwarcia wersów, obaj poeci podkreślają 
swe role twórców i status swych wierszy jako dzieł stworzonych. Podob-
nie jak w Wierszach z naszego klimatu, tak i w liryku Nad wodą wielką 
i czystą dzień jest przez poetę świadomie uproszczony i wystylizowany. 

23 J. Przyboś, op. cit., s. 145. 
24 Angielski bezokolicznik to reflect może mieć znaczenie „myśleć" albo „rozważać". 
Polski bezokolicznik „odbić/odbijać" nie ma tych znaczeń. [Maje natomiast rzeczownik 
refleks — W. B.] 
25 W rzeczywistości, na odbijającej powierzchni oka poety odbite obrazy „opok", 
„obłoków" i „błyskawic" nie mogłyby być dłużej odwrócone. 
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Ale jeśli podtekstem Wierszy z naszego klimatu jest opowieść o stworze-
niu w księdze Genesis, to podtekst w wierszu Nad wodą wielką i czystą 
jest bardziej klasyczny. Świat Mickiewicza składa się z czterech żywiołów 
znanych mitologii greckiej. Są nimi: ziemia („opoki"), woda, powietrze 
(„obłoki") i ogień („błyskawice"). Zgodnie z tym, co zostało przypom-
niane w ostatniej zwrotce, każdemu z tych żywiołów przypada szczególne 
miejsce i funkcja. Bohater liryczny nie jest wolny od tego naturalnego 
porządku. W rzeczywistości wydaje się nawet całkowicie mu podlegać. 
Jeśli bowiem świat Stevensowskiej kompozycji kwietnej jest bezczasowy, 
to świat Mickiewiczowskiego jeziora w Alpach jest bezlitośnie zanurzony 
w czasie. Począwszy od czasu przeszłego w wersach 1-12, przez czas 
teraźniejszy w wersach 13-18, aż po czas przyszły implikowany w nie-
dokończonej konstrukcji wersów 19-22, czas w wierszu Nad wodą wielką 
i czystą upływa linearnie. Zgodnie z obserwacją Zgorzelskiego, tendencje 
narracyjne z wczesnej poezji Mickiewicza istnieją nawet w radykalnie 
od niej różnych lirykach lozańskich26. Rzeczywiście, pierwsze trzy 
zwrotki w liryku Nad wodą wielką i czystą zdają się kreować „wydarze-
nie": najpierw górskie jezioro, następnie gromadzenie się chmur, a potem 
błysk i wyładowanie światła i energii. Jako element dzieła sztuki, to 
wydarzenie ma prawo być niekonsekwentne: 

A woda, jak dawniej czysta 
Stoi wielka i przejrzysta 
[w. 13-14] 

Ale z punktu widzenia obserwującego podmiotu tak jednak nie jest. 
Chociaż odbija on wszystko wiernie, to przecież nie jest jednak zwier-
ciadłem.27 Jest pod wpływem tego, czego doświadcza. Jest dynamicznym 
istnieniem, a nie statyczną istotą. Tracąc każdą określoną formę, reaguje, 
selekcjonuje i porusza się: 

I dumne opoki czoła, 
I błyskawice — pomijam 
[w. 17-18] 

Obaj — i Stevens, i Mickiewicz — tworzą zatem kontrast pomiędzy 
statycznością stworzonego przedmiotu a dynamiką myślącego i tworzą-
cego podmiotu, „umysłu nigdy-nie-spoczywającego". Różnica pomiędzy 
obydwoma poetami „leży" we wnioskach, które obaj wyciągają z tego 
przeciwstawienia. Ponieważ poza centralną metaforą, która jest im 

26 Zgorzelski, op. cit., s. 45. 
27 W języku angielskim, słowa I („ja") oraz eye („oko") są homonimami. Paronomas-
tyczną możliwość tej zbieżności Stevens mógł wykorzystać w trzynastym wersie Wierszy 
z naszego klimatu (przyp. tłum.). 
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wspólna, te dwa wiersze są uderzająco podobne w swym konsekwentnym 
rozwoju, w zmierzaniu do końcowego aforyzmu. Jeśli oba wiersze 
rozpoczynają się od analizy poszczególnych zjawisk, to także oba kończą 
się odkryciem tragicznych praw, nie dających się przezwyciężyć konflik-
tów. Dla Mickiewicza, romantyka, problem polega na konflikcie po-
między człowiekiem a naturą. Jako istota stworzona, człowiek jest przez 
ten konflikt tworzony; jako istota tworząca, człowiek sam siebie tworzy 
w tym konflikcie. Jednak nigdy nie może być jednością z tym, co go 
stworzyło lub z tym, co sam stworzył. Nigdy nie może być Pygmalionem 
ani Galateą. Podobnie jak niezmącona, czysta woda, odbija piękno 
otaczającego go świata. Ale woda przybiera kształt tego, w czym się 
znajduje. Tracąc jedność, wciąż niekompletną, człowiek musi „płynąć, 
płynąć i płynąć". Będzie się zmieniał, rozwijał, umrze. 
Stevens wywodzi się z tradycji romantyzmu, ale, będąc poetą wieku 
dwudziestego, posuwa się o krok dalej. Dla niego konflikt przebiega nie 
tyle pomiędzy człowiekiem i naturą, co dokonuje się w naturze człowieka: 
w „diabelsko skłębionym", „żywotnym" „ja".28 Ta wiecznie niekomplet-
na jaźń rozkoszuje się działaniem, a nie rezultatem. Stevens nie rozpacza, 
że nie może być Pygmalionem. A nawet raczej rozpaczałby, gdyby nim 
był. Nawet wówczas, gdyby udało mu się stworzyć Galateę, to mógłby 
zniszczyć model. Przeto ucieka od kreacji do Kreacji, do tego, „co było 
tak długo stwarzane". W tym przypadku do świata zewnętrznego, 
jakkolwiek nie znaczy to, że Stevens wraca do romantycznego konfliktu 
z naturą. W taki sam sposób, w jaki zwierciadło odwraca obraz, Stevens 
odwraca biegunowe rozmieszczenie wartości w myśli romantycznej. 
Doskonałość staje się niedoskonałością, śmierć staje się życiem, czysta 
woda w błyszczącym dzbanie — zbełtanym strumieniem. Tak więc tam, 
gdzie Mickiewicz znajduje jedynie tragiczną rezygnację, Stevens odkrywa 
również zachwyt. 

Postscriptum 

Porównanie Wierszy z naszego klimatu oraz liryku 
Nad wodą wielką i czystą pobudza do dodatkowej i w pewnym sensie 
nietypowej obserwacji. Jak wspomniałem w rozdziale „ Wiersze z naszego 
klimatu": lustro, wiersz Stevensa poświęcony jest nieobecności zapachów, 
zamysłów i zmysłowości. Przy całym swym formalnym pięknie, arcy-

28 Wers ten [The evilly compounded, vital I] jest bardzo wieloznaczny i można go również 
tłumaczyć: „Diabelnie skłębione, żywotne Ja". Angielskie wyrażenie evil eye może oznaczać 
„urok, urzeczenie" w znaczeniu „rzucać na kogoś urok" (nb. Evil One oznacza „szatana"), 
a paronomazja obejmuje ponadto nagłos słów evilly i vital (przyp. tłum.). 
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dzieło Mickiewicza jest schronieniem niepokojącej nieobecności. Ale-
goria otwarta „jakby na wszystkie strony świata"— w rzeczywistości 
nie jest w ogóle otwarta. Można przypomnieć komentarz Miłosza z jego 
Historii literatury polskiej, że liryki lozańskie są „czystą poezją, która 
graniczy z milczeniem"29. Do tych dwuznacznych ocen można by 
dorzucić następujący problem sformułowany przez Przybosia: „Czyżby 
autor Pana Tadeusza, budowniczy obrazów rozwijanych z konsekwencją 
geometryczną, nie dokształcił tego brulionowego — być może — wier-
sza?"30. Te słowa wypowiedział ktoś, kto chciałby więcej, kto potrzebo-
wałby więcej niż tylko „świata białych i śnieżnych zapachów". Mic-
kiewiczowskie jezioro w Alpach może być rzeczywiście zbyt zimne, 
ponieważ czas przeszły niedokonany jest dla nas tak bardzo gorący. 

David Keily 
przełożył Włodzimierz Bolecki 

Wallace Stevens 

Wiersze naszego klimatu 

Przejrzysta woda w jaśniejącym dzbanie 
I biel, i róż goździków. Światło 
W pokoju, jak powietrze śnieżne, 
Odbijające śnieg. Śnieg świeżo opadły, 
Pod koniec zimy, gdy wracają popołudnia. 
I biel, i róż goździków — niźli to, pragniemy 
O wiele więcej. Nawet dzień 
Jest uproszczony: to dzban bieli, 
Chłód, chłodna porcelana, niska i okrągła, 
A w niej goździki. Goździki, nic więcej. 

Doskonała prostota. O, jeśliby nawet 
Odarła nas ze wszystkich cierpień, ukrywając 
Witalne ja, stopione z elementów grzesznych, 
By je przemienić w świecie wód przejrzystych, 
W świecie bieli o krawędziach jaśniejących, 
Żądalibyśmy więcej, więcej potrzebując. 
Więcej niż świat zapachów, śnieżących się, białych. 

29 Çz. Miłosz The History of Polish Literature, Berkeley 1983, s. 230. 
10 J. Przyboś, op. cit., s. 145. 
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III 

A!e zostanie nieznużony umysł, 
Abyśmy chcieli zbiec i wrócić znowu 
Do tego, co tak długo niegdyś składaliśmy. 
Wiedz: naszym rajem czas niedokonany. 
A w tej goryczy rozkosz możesz znaleźć, 
Jeśli w nas ciągle płonie czas niedokonany, 
Tylko w słowach ze skazą i w upartych dźwiękach. 

przełożył Jarosław Marek Rymkiewicz 

Wiersze z naszego klimatu 

Czysta woda w lśniącej misie, 
Różowe i białe goździki. Światło 
W tym pokoju bardziej jak śnieżne powietrze 
Odbijające śniego. Świeżo spadły śnieg 
Przy końcu zimy, kiedy znów są popołudnia. 
Różowe i białe goździki — pragnie się 
0 ileż więcej. Sam dzień 
Jest uproszczony: misa bieli, 
Chłód, chłodna porcelana, niska i okrągła, 
W niej goździki i więcej nic. 

Powiedz nawet, że tak, zupełna prostota 
Zdarła z ciebie troski, odebrała 
Źle urządzone, witalne Ja 
1 stworzyła je na nowo w świecie bieli, 
Świecie czystej wody, lśniąco-brzeżnym, 
A chciałoby się więcej, a żąda się więcej, 
Więcej niż świat białych i śnieżnych zapachów. 

III 

Zostanie odpoczynku nie znający umysł, 
Aby chciało się uciec, wracać znów 
Do tego, co tak długo było układane. 
Niedokonany czas jest naszym rajem. 
Zauważ, w tej goryczy skąd bierze się zachwyt, 
Skoro niedokonany czas tak mocno tkwi w nas: 
Z upartych dźwięków i skażonych słów. 

przełożył Czesław Miłosz 

O d t ł u m a c z a : Tytuł artykułu pochodzi ode mnie. Przekład Miłosza odkryłem już po 
złożeniu artykułu do druku. 

http://rcin.org.pl


	keily-woda
	WA248_72884_P-I-2524_keily-woda



