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Maria Delaperrière 

Arkana modernizmu 

Wieczność zdegradowana 
Świadomość modernistyczna jest z natury rzeczy 

świadomością kryzysową, której początków nie da się dokładnie 
uchwycić, ale jej źródeł można się doszukać w procesie „odczaro-
wywania świata". W renesansie można by przypomnieć szczególną 
rolę Zwingla i Kalwina1 jako inicjatorów rozdziału między wiarą 
i rozumem2, w wieku siedemnastym kryzys objawił się w libertyniz-
mie wyrastającym z inspiracji kartezjańskich3, wreszcie Aufklärung 
wyznacza ostateczną cezurę między fideizmem a racjonalistycznym 
empiryzmem4. 
Zupełnie inaczej przedstawia się natomiast kryzys końca dzie-
więtnastego wieku, kiedy chodzi już nie tyle o reakcje przeciw 
dawnym tradycjom, ile o korozję wewnętrzną samego ukształtowa-

1 C. Vigée Aux sources de la littérature moderne, Ph. Nadal 1992. 
2 C. Vigée dopatruje się genezy modernizmu w nurtach dysydenckich: chodzi przede wszyst-
kim o podważenie boskiej istoty Eucharystii. Sprowadzając Eucharystię do symbolu, różno-
wiercy zapoczątkowali wyłom w samej koncepcji wiary chrześcijańskiej (tamże). 
3 P. Hazard Kryzys świadomości europejskiej 1680-1715, przcl. J. Lalcwicz, A. Siemek, wstęp 
M. Żurowski, Warszawa 1974. 
4 Cezura ta nigdy jednak nie jest ostateczna. Racjonalizm modernistyczny zostanie poddany 
krytyce zarówno przez Jeana Jacques'a Rousseau jak i przez Kanta. http://rcin.org.pl
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nego5 już w pełni modernizmu. Modernizm występujący przeciw 
samemu sobie to bodaj największy paradoks fin de siècle'u. Bo jak 
inaczej określić ogromną falę sprzeciwu antyracjonalistycznego 
i antyutylitarnego, która ogarnie całą Europę? Paradoks to tym 
większy, żc w krajach Europy Wschodniej ewolucja dziewiętnasto-
wiecznego społeczeństwa burżuazyjnego przebiegała dużo wolniej. 
A mimo to dla człowieka z Europy Wschodniej i Zachodniej 
wspólną wykładnią sztuki końca wieku staje się przecież reakcja na 
społeczny utylitaryzm. Ta prowokacyjna walka z filistrem leży także 
u źródeł polskiego modernizmu, który urósł, jak wiadomo, do rangi 
odrębnego okresu historycznoliterackiego. Niemniej jednak zbież-
ności między kryzysem zachodnim a młodopolskim wydają się dużo 
mniej oczywiste, kiedy sięgnąć głębiej pod podszewkę napięć spo-
łecznych, do jego metafizycznych przesłanek. 

Dziewiętnastowieczny kryzys zachodni modernizmu rodzi się pod 
wpływem narastającej hegemonii Rozumu, która stopniowo dopro-
wadza do zachwiania równowagi między Podmiotem a Kosmosem. 
Jednostka traci wtedy oparcie w Wieczności, będącej metafizycznym 
wymiarem wolności. Jej doczesnym substytutem staje się materialis-
tyczna konieczność, która wprawdzie u Hegla przybiera jeszcze 
aspekt teologicznego pojednania z Duchem Czasu, ale u Marksa 
będzie już tylko koniecznością historyczną. Toteż najistotniejszym 
przejawem kryzysu staje się walka z Czasem historycznym jako źród-
łem nowej alienacji. Stąd fascynacja teraźniejszością, która zdominuje 
sztukę i literaturę. Chwila bieżąca wydaje się jedynym ujściem dla 
zagrożonej wolności indywidualnej. Jest rzeczą charakterystyczną, że 
pierwsi teoretycy estetyki modernizmu — Stendhal, Gautier i Baude-
laire6 utożsamiali czas z ruchem. Sztuka natomiast, zwłaszcza sztuka 
malarska, pozwalała ten ruch utrwalać. Analizując płótna Konstante-

5 Zdaniem Touraina właśnie wiek dziewiętnasty jest wiekiem w pełni modernistycznym. Dzie-
więtnastowieczny modernizm doprowadził stopniowo do unicestwienia Podmiotu, społeczeń-
stwa i religii, co spowoduje z kolei reakcje „postmodernistyczne" w wieku dwudziestym. Por. A. 
Touraine La critique de la modernité, Paris 1992, s. 218 i nast. 
6 Nawiązując do łacińskiego znaczenia terminu modernus Stendhal utożsamił modernizm 
z romantyzmem. W romantycznej wersji modernizmu liczy się przede wszystkim aktualność 
historyczna teraźniejszości jako najwyższego atrybutu sztuki nowoczesnej. (Por. H. J. Jauss 
Pour une esthétique de la reception, tłum. [fr.] C. Maillard, Paris 1990, s. 197.) U Baudelaire'a 
(i T. Gautiera) modernité jest autodestrukcyjna i autokratyczna; wiersz Baudelaire'a Héauton-
timorouménos. 
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go Guyesa, Baudelaire zwraca uwagę na proces „wyrywania" ulotne-
go piękna z teraźniejszości, dochodząc do słynnej definicji moderniz-
mu w sztuce, której jedna połowa sięga do tego co przejściowe, 
zmienne, przypadkowe, a druga zanurza się w wieczność i niezmien-
ność7. Nic jest to definicja jednoznaczna. Wieczność zachowuje tu 
jeszcze częściowo wymiar metafizyczny a równocześnie utożsamia się 
z ruchem, to znaczy bezustannym stawaniem się, bez żadnych szans 
na spełnienie (istotą stawania się jest przecież z natury rzeczy 
niespełnienie!). Teraźniejszość przybiera u Baudclaire'a wymiar fan-
tasmagorii zapowiadającej już dwudziestowieczne awangardy, a rów-
nocześnie grawituje jeszcze w stronę romantycznej wizji Wieczności 
transcendentalnej. 
Ostatecznego odejścia od Wieczności można by się dopatrzeć dopie-
ro chyba u Nietzschego, choć i tu nic od razu jest ono widoczne. Nie-
tzscheańska koncepcja „Wiecznego powrotu" zdaje się w pierwszej 
chwili nawiązywać do helleńskiego czasu cyklicznego, znajdującego 
się na antypodach chrześcijańskiego czasu linearnego. Równocześnie 
jednak Nictzscheański powrót „tego samego" okaże się powrotem 
inności8. To nie byt tożsamy z sobą powracający bezustannie w dziele 
twórczym, ale sam powrót jako afirmacja różnicy i wielości będzie 
interesować modernistycznego artystę. 
W ten sposób Nietzsche podważył samą naturę ontologiczną bytu 
odsłaniając jego przypadkowość, a stąd już tylko krok do dwudziesto-
wiecznej awangardy, w której zarówno poczucie czasu jak i przypad-
kowość, zajmować będą istotne miejsce. Jak zdominować czas? 
Najbardziej radykalną odpowiedź dawał — jak wiadomo — Marinct-
ti, starając się opanować upływ czasu fizycznego w sposób czysto 
techniczny, wyprzedzając go szybkością automobilu czy aeroplanu. 
Mogłoby się to wydać śmiesznie naiwne, gdyby brać postulaty Mari-
nettiego dosłownie. Ale przebija z nich jeszcze inny sens. Wyścig 
z czasem odwołuje się do kategorii egzystencjalnych, pozwala nic tyl-
ko, jak oświadcza Marinctti: „pociąć na kawałki wielką kiszkę wiecz-
ności"9, ale staje się swoistą formą zanegowania śmierci, która wraz 

7 Ch. Baudelaire Malarz życia współczesnego, w tegoż: O sztuce. Szkice krytyczne, wybór i tłum. 
J. Guze, wstęp J. Starzyński. Wrocław 1961, s. 194. 
8 G. Deleuze Nietzsche i filozofia, tłum. i posłowie B. Banasiak, Warszawa 1993. 
9 T. Marinctti Roi dc Bombance, „Mercure dc France", 1905. 
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z zanikiem porządku kosmicznego świata i oswajających rytuałów 
została odarta z sensu. Toteż ostateczną bronią przeciw śmierci jako 
prawu natury będzie odrzucenie świata natury, pogoń za nowością i w 
ostatecznym już rozrachunku — autodestrukcja. W ten sposób Mari-
netti, a za nim wielu twórców awangardy, przekształcą na własną 
modłę modernistyczne przesłanie Baudclaire'a: 

Trzeba po prostu tworzyć, bo tworzenie jest niepotrzebne, nie wynagrodzone, ignorowane, 
pogardzane, bohaterskie. [...] Koncepcji sztuki niezniszczalnej i nieśmiertelnej przeciwstawiamy 
stawanie się, zniszczalność, przejściowość i efemcryczność10. 

Tu pojawia się pierwsza aporia awangardowa, polegająca na ciągłym 
pędzie naprzód, a co za tym idzie, na przymusie bezustannej nowości 
będącej w istocie ucieczką przed materialistyczną koniecznością. 
Toteż powtarzająca się negacja doprowadzić musiała à la longue do 
„tradycji negacji"11, a tym samym zaprzeczyć samej zasadzie tworze-
nia awangardowego. 
Aporię tę uświadomiono sobie zresztą bardzo wcześnie: przymus 
nowości przeradzał się w konieczność, której nie mogła sprostać 
wyobraźnia. Jedyną furtką prowadzącą do domniemanej wolności sta-
wał się przypadek. W ten sposób poetyka „chwili" i poetyka „przy-
padku", choć z natury bardzo odmienne, znalazły się u podstaw 
metafizycznych awangardy. Już od Mallarmćgo począwszy aż po Jar-
ry'ego, Maxa Jacoba i dadaistów, gra z przypadkiem (lub gra w przy-
padek) zdaje się otwierać nowe ścieżki dla zagubionej wolności 
indywidualnej. U Mallarmćgo chodzi wprawdzie przede wszystkim 
o rozziew między przypadkiem i koniecznością, myśl twórcza porów-
nana do osławionego „rzutu kostki" nie obala bowiem przypad-
kowości w sztuce, sama konieczność jest jeszcze równoznaczna 
z wieczną esencją, a sam rzut uruchamiający konstelacje znaczeń 
ułatwia jedynie przejście w nieznane. Natomiast Jarry i dadaiści inter-
pretują przypadkowość po nietzscheańsku: porównują gest twórczy 
do gry w kostkę, ale chodzi im nie tyle o ilość rzutów, które, dzięki 
powtarzaniu gestu, doprowadzają do oczekiwanych kombinacji, ile 
o rzut jedyny, potwierdzający zarówno przypadek, jak i konieczność 

10 Cyt. za B. Eruli Marinctti et Jarry, moderne et postmoderne, w: Littérature et modernité, 
Champion Slatkin 1988, s. 77. 
11 O. Paz Points de convergence. Du romantisme à l'avant-garde, Paris 1972. 
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jako zespół możliwości, z których jedna została w danym przypadku 
zaktualizowana. U Jarry'ego przypadek jest równoznaczny z grą 
wyobraźni, na której zasadzać się będzie „patafizyka", czyli „wiedza 
ustalająca prawa rządzące wyjątkiem"12. A dzieła oparte na grze przy-
padku i konieczności muszą być tworem prowizorycznym, nieświado-
mym i wymykającym się wszelkiej kontroli. Pozwalają na uzyskanie 
jedynie wolności pozornej w zawieszeniu między gestem irracjonal-
nym a absurdem. 
Wszystkie awangardy były od początku przeniknięte „patafizyką", to 
znaczy syndromem jedyności i bezustannej inwencji, czego nie unik-
nęli także i polscy twórcy. Wydaje się jednak, że przymus nowości 
miał dla nich bardziej historyczne niż ontologiczne zabarwienie. Kie-
dy Jasieński woła: „oto jest prawdziwa gigantyczna poezja, jedyna, 
dwudziestoczterogodzinna, wiecznie nowa"13 — chodzi mu chyba 
raczej o dziennikarską aktualność poezji związanej z teraźniejszością 
niż o podważanie istoty ontologicznej istnienia dzieła w czasie. Podo-
bnie u Peipera: wieczność znajduje utopijny odpowiednik w monu-
mentalnej trwałości dzieła dobrze skonstruowanego. 
Fakt, że polska estetyka awangardowa oparła się syndromowi bezus-
tannej nowości łączy się chyba z odmiennym poczuciem czasu histo-
rycznego, które już wprawdzie zabarwiło się racjonalistycznym 
subiektywizmem, ale jeszcze nie zerwało w pełni z kosmicznym obra-
zem Wieczności. Zasygnalizuję tylko kilka najważniejszych przykła-
dów. 
Najpierw w twórczości Leśmiana, gdzie bergsonowskie „stawanie się" 
zlewa się paradoksalnie z dzianiem w naturze. Otóż, jak wiadomo, 
dzianie się jest udziałem pasywnym w „stawaniu się Kosmosu" nieza-
leżnym od jednostkowego dziejącego się bytu. Jest współgraniem 
z naturą hamującą z góry subiektywizm. Ale skądinąd wiemy, że to 
lcśmianowskie dzianie się natury (i w naturze) dokonuje się w samej 
świadomości, jest tworem wyobraźni, a więc mimo wszystko jest też 
stawaniem się, tylko jakby wtopionym w „dzianie". Stąd niezwykłość 
Leśmiana, który ogarnia świat pozbawionym iluzji spojrzeniem 
modernisty, a zarazem sięga do odległych korzeni mitycznych. 

12 Por. A. Jarry Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, 1911. Cyt. za M. Tison 
Braun Dada et le surréalisme, Paris 1973, s. 4. 
13 B. Jasieński „Pieśń o głodzie". Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, Wrocław 1979, 
BN I 230, s. 156. 
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Podobne dylematy pojawiają się także u Witkacego, który chyba naj-
głębiej wniknął w mechanizmy zachodniego modernizmu. Nic znaczy 
to jednak, by je akceptował. Witkacy tworzy światy, w których uderza 
przypadkowość egzystencji bohaterów, ale skądinąd każe im uświada-
miać sobie, że samo istnienie jest więzieniem, niezrozumiałą jednoś-
cią w wielości. Ale czym właściwie jest „wielość" witkacowska? 
Jesteśmy już bardzo chyba blisko nietzschcańskiej gry w kostkę, 
w której jedyność gestu (a więc egzystencji) wchodzi właśnie w kon-
takt z nieskończoną wielością. Tylko że Nietzsche prowadził swoją 
grę po dionizyjsku, rzucając wyzwanie celowości świata, u Witkacego 
— przeciwnie, metafizyczna wizja ciągłości świata wyostrza antyno-
mie przypadku i przeznaczenia. 
Dopiero chyba Gombrowicz upodobni się do Zaratustry wybierając 
zbawczą zasadę gry, ale nie będzie to już rozgrywka między niebem 
a ziemią. Przypomnijmy opowiadanie Filidora, w którym rzut piłeczki 
tenisowej wyzwala całą serię absurdalnych zachowań nie odwołu-
jących się już ani do metafizycznego fatum, ani do konieczności 
materialistycznej — natychmiast jednak zyskujących „sens" dzięki 
zbiorowej burzy oklasków. Antynomia zostaje pokonana socjologią, 
oczywiście, po gombrowiczowsku, sparodiowaną. 

Upojenie dionizyjskie czy perspektywizm? 
Najistotniejszy spór w sztuce modernistycznej toczy 

się wokół Podmiotu. W świecie zdominowanym przez rozum Pod-
miot wyzwala się stopniowo z symbolicznych więzi z Kosmosem, co 
z kolei prowadzi do wybujałego rozwoju świadomości indywidualnej, 
odrywającej się od świata zewnętrznego. Hegel nie bez słuszności 
przepowiadał śmierć sztuki utożsamianej z Absolutem. Stanowiła ona 
jakby logiczne następstwo „śmierci Boga", której Hegel był już w peł-
ni świadom, choć dopiero Nietzsche nadał jej wymiar werdyktu. Ale 
Hegel wierzył jeszcze w modernistyczną teologię, w której Duch 
Dziejów łączyłby skutecznie idee metafizycznego Absolutu z racjona-
listycznym ideałem postępu. Nietzscheanizm, który pojawia się na 
terenie mocno już podminowanym przez relatywizm poznawczy 
będzie się sprzeciwiać zarówno chrześcijańskiej „religii smutku", jak 
i racjonalistycznemu wyjałowieniu ducha, zarówno idealizmowi pla-
tońskiemu jak i historyzmowi heglowskiemu. Z jednej strony głosić 
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będzie twórcze spełnienie „woli mocy", z drugiej zapowiadać jej roz-
mycie w perspektywicznym nihilizmie. 
Nic więc dziwnego, że od polowy dziewiętnastego wieku aż po awan-
gardy dwudziestowieczne filozofia nietzscheańska stanie się źródłem 
bardzo odmiennych czy wręcz przeciwstawnych inspiracji, aktualizu-
jąc w pewnym sensie to, co już w danym okresie, czy też w danej 
kulturze istniało potencjalnie. Taką specyficzną recepcję nietzschea-
nizmu można zaobserwować w Polsce, gdzie, jak wiadomo, odegrał 
on decydującą rolę w rozwoju modernistycznej myśli na przełomie 
wieków. Otóż, począwszy od Przybyszewskiego aż po Berenta i Brzo-
zowskiego, polscy moderniści dopatrywali się w nictzschcanizmie 
tego, czego dopatrzyć się chcieli, przepuszczając go przez rodzime fil-
try neoromantyzmu. „Wola mocy" została zinterpretowana jako 
irracjonalna „radość tworzenia" przeciwstawiająca się naturalizmo-
wi14, jako „uduchowienie sztuki"15, bądź też „duchowy potencja-
lizm"16, wreszcie jako źródło nowej etyki, w której „czyn staje się 
źródłem wiary"17, a wolność twórcza jedynym przystępnym Absolu-
tem18. Toteż ciekawych analogii z nadczłowiekiem doczekają się 
zarówno utwory Mickiewicza, jak i Król Duch Słowackiego, przy 
czym analogia podkreśla wyraźną przewagę rodzimych modeli. 
Tak więc polski modernizm został podporządkowany narodowemu 
„mitowi przetrwania", który z kolei odwoływał się do aksjologicznych 
ideałów. Stąd szczególne upodobanie do nietzscheańskiego kultu 
Dionizosa nawiązującego do helleńskich obrzędów mistcryjnych jako 
apoteozy sil żywiołowych i zbiorowości pojednanej z naturą. Wpraw-
dzie aspekty te pojawiały się także w innych kulturach (głównie rosyj-
skiej i niemieckiej), gdzie potęga żywiołu miała być próbą ocalenia 
Podmiotu, ale w polskiej tradycji dionizyjskiej obok mitu łączności 
człowieka z naturą (Przybyszewski, Leśmian) dionizyjskość wiązać się 
będzie z mitem kolektywistycznym, aktywizmem i działaniem zabor-

14 Por. S. Przybyszewski Zur Psychologic des Individuums. I. Chopin und Nietzsche (1891), w 
tegoż: Wybór pism, Wrocław 1966, s. 33. 
15 Por. W. Berent I'. Nietzsche. Z psychologii sztuki, tłum. i dopiski W. Berenta, „Chimera" 
1902, t. VI, z. 17, cyt. za: Odgłosy. (Wybrane fragmenty polskich tekstów o Fryderyku Nietzschcm), 
oprać. R. Nycz, „Teksty" 1980 nr 3. 
16 Por. L. Staff Nadmiar, w: Sny o potędze, Warszawa 1901, s. 138. 
17 Por. S. Brzozowski Współczesne kierunki w literaturze i sztuce, „Głos" 1903. 
18 Tamże. 
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czym (Miciński, Kasprowicz i in.). Ważny wydaje się też fakt, że Dio-
nizos inspirował nic tylko pisarzy młodopolskich — powróci też 
w powojennej poezji futurystów i Skamandrytów: Michał Głowiński 
podkreślił kiedyś słusznie rolę nictzscheanizmu jako elementu łączą-
cego Młodą Polskę i dwudziestolecie, ułatwiającego irracjonalne 
pojednanie z cywilizacją. Poprzez mit dionizyjski poeci zaczęli opie-
wać realność, miasto stało się scenerią rytualną, „pochwałą Agory 
jako najodpowiedniejszego miejsca obrzędu"19. Stąd także fascynacja 
pantcizmcm whitmanowskim ogarniającym wszystko i ciekawie zbie-
gającym się z koncepcją Nietzschego, który pisał w Wiedzy radosnej, 
że dawniej dzieło czerpało siły z obrzędu, a teraz artysta musi narzu-
cić dzieło, musi zwabiać „biednych, wyczerpanych i chorych z wielkie-
go ludzkiego gościńca cierpienia na ubocze chwileczki"20. 
A jednak dzisiaj te analogie wydają się dotykać tylko powierzchni 
nictzscheanizmu. U Nietzschego upojenie dionizyjskie nie tylko 
zdzierało zasłonę iluzji, w której pogrążała sztukę kontemplacja apol-
lińska, ale sięgało głębiej do jej metafizycznych korzeni. Dionizos 
sprzeciwiał się nic tylko Apollinowi, ale także Sokratesowi i wreszcie 
Chrystusowi. Dionizyjska afirmacja życia uwalniała od chrześcijań-
skiego poczucia winy. Chrześcijańskiemu (w jego mniemaniu „nihilis-
tycznemu") dążeniu do świętości przeciwstawiał Nietzsche Dionizosa 
triumfalnego, dla którego samo istnienie było wystarczająco święte, 
by usprawiedliwić egzystencję i inhercntnic z nią związane poczucie 
cierpienia. 
Otóż wydaje się dość uderzające, że w polskiej wyobraźni poetyckiej 
opozycja ta zanika. Dionizosa zdaje się wypierać figura Chrystusa 
podszyta Dionizosem! Przypomina się natychmiast niesamowity śmie-
jący się Pan Jezus Micińskiego oraz „Chrystus miasta" Tuwima mie-
szający się z tłumem. Inny przykład to poeta (Chrystus? Dionizos?) 
z Pieśni o głodzie Jasieńskiego, którego atakuje rozszalały motłoch. 
Nie są to chyba różnice jedynie formalne. 
Jak już była mowa, poszczególne kryzysy między epokami nie osiąg-
nęły w Polsce nigdy skrajności kryzysów zachodnich. Wiek dziewięt-
nasty, stworzył mity prowidcncjalistyczne, a etos zbiorowy odwoływał 
się do wymiaru sakralnego. Toteż kiedy polscy futuryści przedkładają 

19 M. Głowiński Maska Dionizosa, „Twórczość" 1961 nr 11, s. 73-106. 
20 Cyt. za M. Głowińskim, tamże. 
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obsceniczny biologizm nad tematykę techniczno-produkcyjną, afir-
mują tym samym prymitywną jedność z naturą, a ich programowa 
blasfemia bądź to odwołuje się jeszcze do sacrum, bądź też pełni fun-
kcję sakralizującą wobec rzeczywistości maszynistycznej21. Rodzące 
się po wyzwoleniu polskie utopie awangardowe tkwią wprawdzie 
korzeniami w nietzscheanizmie, ale jest to nietzscheanizm przepusz-
czony przez filtr rodzimych tradycji rytualnych (Dionizos jako symbol 
odrodzenia narodowego), obca jest natomiast polskim modernistom 
zarówno nietzscheańska dekonstrukcja metafizyczna (kiedy kar-
tezjańskie „ja myślę" przekształca się w „to we mnie myśli"), jak 
i „syndrom mallarmeański" znajdujący się u podłoża współczesnej 
hegemonii językowej. Przyjrzyjmy się bliżej tym przemianom. 
Punktem wyjścia dla koncepcji sztuki u Nietzschego staje się, jak wia-
domo, „śmierć Boga", którą zapowiadał już Hegel, ale teraz ma ona 
zupełnie inną wymowę. Warto tu przypomnieć interesującą spekulac-
ję, której dokonuje E. Blondel przekształcając Nietzscheański wer-
dykt „Got ist Tod"22, czego wprawdzie Nietzsche nie wyraził tak 
dobitnie, jednak cała jego koncepcja filozoficzna opiera się na 
zaprzeczeniu judcochrześcijańskiej jedyności Boga, niezgodnej — 
zdaniem autora Zaratustry — z samą istotą boskości mogącej się 
objawić jedynie w wielości. W takim rozumieniu „śmierć Boga" jako 
jedyna, raz na zawsze ustalona (lub objawiona) idea, zdaje się otwie-
rać nieskończone możliwości twórcze człowieka, mobilizując jego siły 
aktywne przeciw tradycyjnym siłom reaktywnym (naśladowczym), 
które dotychczas były motorem kultury europejskiej. Nietzscheański 
nadczłowiek staje się więc artystą, twórcą samego siebie i twórcą 
nowych wartości poza dobrem i złem, zwróconych przeciw wszelkiej 
prawdzie dogmatycznej. 
Stąd nowa koncepcja sztuki, która będzie się wiązać z pytaniem 
o wartość samej Prawdy. Jeżeli przyjąć za Nietzschem, że Prawda 
jako wartość absolutna nie istnieje, że istnieje jedynie pragnienie 
Prawdy, które przybiera formę subiektywnych przeświadczeń i wie-
rzeń, to i dążenie do Prawdy traci swój sens. Wszelkie „dojście" do 
Prawdy jest jedynie dojściem do przekonania, że się ją posiadło. 

2 1 Por. M. Delaperrière Les avant-gardes polonaises. Etude sur l'imagination poétique, Paris-
Warszawa 1990. 
22 E. Blondel Nietzsche, le corps et la culture, Paris 1986, s. 329-330. 
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Ponieważ Prawda nie jest Bytem, odpowiedź na pytanie o świat nie 
może się sprowadzać do afirmacji faktu („to jest"), ale jest jedynie 
jego interpretacją („to znaczy, że jest"). 
Sprowadzenie Prawdy do wymiaru wartości subiektywnej znalazło się 
u podstaw nietzscheańskiego perspektywizmu; wszelkie zjawiska 
i fakty są interpretowane w zależności od punktów widzenia jednost-
ki, to znaczy od jej woli. 
I tu pojawia się rola sztuki jako jedynej możliwości zbliżenia się do 
Prawdy. O ile bowiem świat jest pozorem i wszelki kontakt z rzeczy-
wistością opiera się na iluzji, a dostępna nam jest tylko interpretacja, 
to najpełniejszą interpretacją świata będzie sztuka, jako interpretacja 
najbardziej twórcza, oddalająca się od wszelkich systemów myślenia 
dogmatycznego. 
Szczególną rolę przyznaje Nietzsche metaforze dającej nieskończone 
możliwości zwielokrotniania sensów, dzięki którym: „Wola pozoru, 
iluzji, zmylenia, stawania się i metamorfozy jest głębsza i bardziej 
«metafizyczna» niż wola prawdy, rzeczywistości, bytu."23 

W metafizyce nietzscheańskiej dostrzega się dzisiaj często zapowiedź 
współczesnego nihilizmu związanego z teoriami ultraindywidualis-
tycznymi (Deleuze, Foucault), czy też z postmodernistyczną retoryką 
(Pcirce, Paul de Man). Tymczasem dla Nietzschego właśnie prawda 
zrelatywizowana ukazywała się jako „prawdziwsza", a grożący jej ni-
hilizm miał być przezwyciężany przez sztukę, jako „najwyższy bodziec 
«woli mocy»"2'1, stwarzającej szanse na przekroczenie własnego subie-
ktywizm u (Selbstüberwindung)? 
Cała dwudziestowieczna sztuka awangardowa, bez względu na jej 
rozmaite warianty, będzie się charakteryzować ustępowaniem platoń-
skiego świata idei na rzecz perspektywicznej gry sensów i wartości, 
oddalania się od arystotelesowskiej mimesis i zastępowania jej interp-
retacją faktów (to znaczy „reprezentacja reprezentacji" świata), 
redukując sztukę do kombinacji formalnych. Skoro jednak wszystkie 
formy stają się możliwe, skoro funkcjonują poza wszelką hierarchią 
wartości, doprowadzić muszą siłą rzeczy do konformizmu, z czego 
zdali sobie dość prędko sprawę dwudziestowieczni awangardziści: 

23 J. L. Fcry Homo aestheticus, Paris 1990, s. 257. 
24 G. Deleuze Nietzsche i filozofia. 
25 E. Blondel Nietzsche le corps et la culture, s. 326. 
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„Forma jest względna, ponieważ jest najważniejsza" — pisał Kandyn-
ski.26 Tej pułapki nic przewidział twórca „woli mocy". WzgIędnos'ć 
wartości estetycznych uniemożliwi stopniowo wszelką rewoltę, for-
malizm sztuki doprowadzi do kryzysu samej sztuki. Wyraźne tego 
konsekwencje ponosi sztuka współczesna rozmywająca się w rela-
tywizmie wartości, który w najogólniejszym skrócie można by zde-
finiować jako modernizm świadomy samego siebie, modernizm 
pozbawiony iluzji nic tyle co do nieograniczoności możliwości formal-
nych, ile co do sensu ich bezustannego powielania. 

Między kreacjonizmem a nihilizmem 
Dziś powstaje pytanie, czy perspektywizm musiał 

doprowadzić do kryzysu i za obecny stan rzeczy obwinia się najczęś-
ciej awangardy. Kiedy współcześni postmoderniści szukają antenatów 
dla sztuki współczesnej, wymieniają na pierwszym miejscu ready 
made Duchampa. Ale tu właśnie objawia się złożoność pierwotnych 
założeń awangardowych, które w swych początkach niewiele miały 
wspólnego z nihilizmem. Począwszy od doświadczeń Cczannc'a sztu-
ka współczesna wyraźnie dąży do przezwyciężenia rozdziału między 
światem rzeczywistym a świadomością i znów łączy się z doświadcze-
niem samej realności. Nic chodzi tu jednak o naśladowanie natury, 
które byłoby niezgodne z aspiracjami świadomości indywidualnej, ale 
o uchwycenie przedmiotu jako sumy indywidualnych oglądów świata. 
Doprowadza to do załamania się perspektywy w kubizmie, co w pla-
nie estetyki staje się odpowiednikiem perspektywizmu nietzschcań-
skiego. Apollinaire wyczuł doskonale tę niezwykłą analogię, gdy pisał 
à propos kubizmu: 

Sztuka grecka rozumiała piękno w kategoriach czysto ludzkich. Brala człowieka za miarę dos-
konałości. Ideałem malarzy nowoczesnych jest nieskończony wszechświat i temu właśnie ideało-
wi winni jesteśmy nową miarę doskonałości, która pozwoli malarzowi odziać przedmiot 
w proporcje zgodne ze stopniem plastyczności, jaki sobie zamierzył. 
Nietzsche odgadł możliwości takiej sztuki [i] wytacza przez usta Dionizosa proces sztuce grec-
kiej.27 

Doświadczenia kubistyczne mają jednak jeszcze inne znaczenie. 

26 „Almanach der Blaue Reiter", Klinksieck 1981, s. 202. 
27 G. Apollinaire Kubiści. Rozważania estetyczne, tłum. J. J. Szczepański, Kraków 1967, s. 21-
22. 
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Negując możliwość dojścia do świata realnego poprzez percepcję, 
kubizm zbliżał się do relatywizmu naukowego (prawa Ricmanna), 
rozbijając perspektywę opowiadał się za nieeuklidesową wizją świata. 
W ten sposób subiektywizm perspektywiczny i obiektywny racjona-
lizm naukowy zbiegały się w kubizmie proponując nowe widzenie 
rzeczywistości, w którym wolność twórcza pozostawałaby w bezpo-
średniej relacji z wymaganiami już nie rzeczywistości zewnętrznej, ale 
samego dzieła. 
Kubizm dochodził do utopii realności bardziej realnej niż realizm, 
poświadczonej przez naukę, a równocześnie zgodnej z wymaganiami 
perspektywizmu, o których Nietzsche pisał w Wiedzy radosnej: 

Lecz zdaje mi się, żc dziś przynajmniej jesteśmy dalecy od śmiesznej nieskromności wyrokowa-
nia z naszego kata, że tylko z tego kąta można mieć perspektywy. Świat stal nam się raczej „nie-
skończony" o ile nie możemy odeprzeć możliwości, że zawiera w sobie nieskończone 

•>0 
interpretacje. 

Zbieżność nietzscheanizmu z interpretacją apollinairowską kubizmu 
uwydatnia zjawisko załamania się Podmiotu jako świadomości kie-
rowniczej, na której opierała się sztuka tradycyjna. Począwszy od 
kubizmu dzieło twórcze zaczęło zyskiwać autonomię, co stopniowo 
doprowadzić miało do hyperrealistycznych aberracji uprawianych 
przez twórców pop artu Warhola czy Dubuffeta w imię tzw. n'impor-
te quoi, które stało się dziś postmodernistyczną zasadą estetyczną. 
Ale czy tak się stać musiało? Zarówno w malarstwie, jak i poetyckich 
eksperymentach kubistycznych można od początku zauważyć dwuto-
rowość dążeń, które z jednej strony grawitowały ku kreacji jako wyra-
zowi wewnętrznej konieczności (nécessité intérieure Kandinsky'ego, 
orfizm Dclaunay'a, suprematyzm Malewicza, puryzm Reverdy'cgo), 
co doprowadziło do sztuki areferencyjnej, dającej upust subiektywiz-
mowi, z drugiej natomiast preferowały inwencję jako nowy kontakt 
z realnością (Picasso, Braques, Duchamp, Apollinaire, Cendrars). 
Między tymi dwoma biegunami będą się kształtować rozmaite nurty 
sztuki i literatury, które bynajmniej nie prowadzą do rozwiązań jed-
noznacznych. Weźmy na przykład kolaż jako jedną z najistotniejszych 
zasad twórczych nowej sztuki. Przypadkowość poszczególnych zesta-

28 F. Nietzsche Wiedza radosna (La Gay a Scicnza), tłum. L. Staff, Warszawa 1910-1911, 
[paragraf 374 Nasza nowa nieskończoność, s. 349]. 
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wień wywołuje tu odwrócenie relacji między twórcą a dziełem: nie 
artysta tworzy dzieło, ale dzieło tworzy artystę. Powstaje wtedy dzie-
ło-przedmiot (jioème-objet) istniejące samo w sobie i rządzące się 
własnymi prawami (tak je pojmował Apollinaire w Kaligramach 
i Cendrars w Poematach elastycznych). Ale równocześnie kolaż pro-
wokuje wyobraźnię, staje się źródłem obrazu poetyckiego, który 
Reverdy zdefiniuje jako wytwór umysłu zestawiającego dwie odległe 
rzeczywistości niemożliwe do pogodzenia w świecie realnym. Kolaż 
staje się wtedy bodźcem ułatwiającym prześlizg z denotacji na kono-
tacje, twórczym aktualizowaniem nieskończonych sensów i wyrazem 
wewnętrznej konieczności, którego domagał się Kandynski. 
Ujmując awangardyzm z perspektywy postmodernistycznej, François 
Lyotard29 powołuje się na pojęcie wzniosłości rozumiane w sensie 
Kantowskim jako rozdarcie między koncepcją dzieła, które się rodzi 
w świadomości artysty, a możliwością komunikowania go. Tak po-
wstaje kryterium nicprzedstawialności (imprésentable) w sztuce 
nowoczesnej. Artysta może akcentować własną wobec niej bezsil-
ność lub, przeciwnie, zagłuszać ją intensywnością inwencji. Stąd po-
dział proponowany przez Lyotarda — na sztukę „melancholijną" 
(Malewicz, Chirico, Proust, Joyce) i novatio (Picasso, Duchamp). 
Spróbujmy rozwinąć tę sugestię. „Melancholijność" kojarzy się z 
BaudcIaire'owską tęsknotą za geniuszem zagubionym w modernis-
tycznym społeczeństwie, ideą artysty przeklętego, poety-rywala 
nieobecnego Boga, wiedzie w nieznane strefy wyobraźni, jest poszu-
kiwaniem Absolutu. O ile novatio prowadzi do formalistycznego po-
wielania inwencji, o tyle „melancholia" kieruje na sekretne tereny 
bytu. 
„Melancholia" mogłaby więc uchodzić za antymodernistyczną próbę 
ocalenia Podmiotu, gdyby ocalenie było jeszcze możliwe. Pamiętamy 
jednak, że awangardy na Zachodzie rodziły się na terenie mocno już 
wyjałowionym z elementów sakralnych, w przestrzeni, w której zani-
knęły magiczne związki między niebem a ziemią. O ile u Baudelaire'a 
natura była jeszcze słownikiem symboli odpowiadających sobie intym-
nie30, to dla Mallarmćgo niebo ziało już pustką, jedynie sztuka sięgała 

29 F. Lyotard Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris 1988. 
30 H. R. Jauss posuwa się dużo dalej uważając, że correspondances oznaczają jedynie związki 
pamięci (Por. H. R. Jauss Pour une esthétique de la reception.) 
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esencji języka utożsamionego z Absolutem, aż stała się wartością 
autonomiczną u Rimbauda i Lautréamonta — wreszcie u Valé-
ry'ego, u którego zatriumfuje nihilizm hermeneutyczny (sens utworu 
zmienia się w zależności od interpretacji). Wybujały subiektywizm 
modernistyczny prowadził więc stopniowo do atrofii świata przedsta-
wionego, a następnie do inwolucji Podmiotu. Należy jednak pamię-
tać, że zjawisko redukcji świata materialnego sięga jeszcze dalej 
wstecz, wyprzedzając znacznie modernizm. Stanowi przecież inhe-
rentną cząstkę europejskiej kultury chrześcijańskiej, która od zarania 
charakteryzowała się swoistą „nienawiścią do świata"31, negując mate-
rię, zmysły i naturę była apologią ascezy, którą tak dobitnie Nietzsche 
później atakował. Tylko że w koncepcji chrześcijańskiej owa wysubli-
mowana samotność prowadziła do jedności mistycznej z transcenden-
cją, mistycyzm był warunkiem epifanii. W świecie zdesakralizowanym 
ogołocona ze zmysłowości rzeczywistość odsłania coraz wyraźniej 
przepaść między substancją bytu a świadomością. Toteż właśnie 
w symbolizmie zachodnioeuropejskim można dopatrzyć się począ-
tków współczesnego nihilizmu. Podmiot ogołocony z metafizyki prze-
staje być Podmiotem, staje się świadomością czystą, która afirmuje 
sam akt tworzenia — ważniejszy odtąd niż dzieło. Symbol może 
kierować już tylko ku sobie, gubiąc się we własnych odbiciach. W su-
biektywistycznej reakcji na modernizm kryło się więc nie mniejsze 
niebezpieczeństwo dla sztuki niż to, które niosły ze sobą społeczne 
prawa użytkowości. 
Obraz samotności totalnej „ja" piszącego skazanego na świat, w któ-
rym komunikowanie staje się niemożliwe, naznaczy poezję „post-
chrześcijańską" Hofmannsthala, Rilkego i Benna, George'a, Yeatsa 
i Valery'ego, by powrócić w postmodernistycznej schizofrenii poezji 
współczesnej zdominowanej przez Heideggera, o której pisze Michel 
Dćguy: „dzieło modernistyczne jest sądem, który x przyznaje y w spo-
sób arbitralny: błądzenie wśród przypadkowości, kolaż, pismo auto-
matyczne, montaż, wyborna kadaweryzacja"... Prawda w sztuce nie 
jest już ani „adequatio, ani olatheia, co więc o niej sądzić?"32 

Inaczej w awangardach polskich, gdzie na przykład Peiperowskie 
odejście od mimesis nie doprowadza bynajmniej do arbitralności zna-

31 Tezę tę ciekawie rozwija C. Vigée w: Aux sources de la littérature moderne. 
32 M. Deguy Jumelages suivis de Made in USA. Poèmes, Paris 1978, s. 199. 
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ku, wiersz tworzy nadal Podmiot. Nawet u Ważyka, który uległ najsil-
niej wpływom kubizmu francuskiego, technika jukstapozycji wyko-
rzystywana jest w sposób bardzo osobisty, i zamiast prowadzić do 
reifikacji Podmiotu kieruje się raczej ku psychizacji świata przedmio-
tów". Podobnie Przyboś, nawiązując zawiłymi drogami do Malewicza, 
będzie się starał do końca zachować nadrzędność świadomości w sto-
sunku do języka. 
Najistotniejszych różnic należy jednak szukać w samych tradycjach 
modernistycznych, w których odmiennie kształtowała się nie tylko 
ewolucja przestrzeni sakralnej, ale w której sam świat natury pozostał 
fundamentem wyobraźni poetyckiej nie zrywając całkowicie z pier-
wotnym mitotwórczym charakterem sztuki i poezji. Otóż, o ile sym-
bol jest wyrazem rozbicia świata, mit sugeruje jego jedność. Jak 
słusznie pisze Blanchot: 

Angażując się w historię mityczną przeżywamy jej sens, jesteśmy nią przeniknięci, myślimy jej 
kategoriami, odbieramy jej czystość, bo czystość prawdy można uchwycić tylko w rzeczach, 
w których ona się realizuje jako akcja i uczucie. Mit ciągle się tworzy na nowo, ponad sensem, 
który ukazuje: jest jakby manifestacją stanu prymitywnego, gdzie człowiek nie poddaje się wła-
dzy myśli poza rzeczami, rozumuje jedynie po to, by wcielić sam ruch myśli w rzeczy i w ten 
sposób daleko od zubożenia tego o czym myśli, wgłębia się w myśl najbogatszą, najważniejszą 
i najbardziej godną uwagi.1' 

Znowu przychodzi na myśl Leśmian i jego mitotwórcza obrona przed 
unicestwieniem. W świecie Leśmiana nie ma już, jak wiadomo, Abso-
lutu; a mimo to pusty zaświat materializuje się w micie, sięga do 
korzeni nie tylko samego języka plemiennego (taką terapię uprawiał 
już Mallarmé), ale i do ludowego obrzędu jako przeciwwagi negatyw-
nej ontologii. Rytuały uobecniające Absolut-Nicość zbawiają od nie-
istnienia. Leśmian jako poeta pogranicza dwu okresów literackich 
mógłby otwierać polski szereg modernistów melancholijnych, do któ-
rych należałoby również wpisać Czyżewskiego, Wata, Schulza, 
Witkacego. Każdy z nich wyczuwał inaczej groźbę nihilizmu moder-
nistycznego. Wspólnym podłożem byłaby właśnie powracająca na róż-
ne sposoby obrzędowość, w której pytanie o Absolut odsyła do 
zbiorowości (nawet u Witkacego tajemnica istnienia solidaryzuje 
bohaterów i niweluje ich antagonizmy!). Największy kłopot byłby jak 

33 Uwagi te rozwinęłam w pracy Les avant-gardes polonaises. Emde sur l'imagination poétique. 
34 M. Blanchot langage et fiction". La Part du feu, Paris 1949, s. 84. 
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zwykle z Gombrowiczem, najbliższym przecież Nietzschemu, i to 
zarówno temu od „Dionizosa", jak i temu od „perspektywizmu". 
Gombrowiczowski obrzęd w kościele międzyludzkim to zarazem 
parodia rodzimych rytuałów, jak i interakcja będąca warunkiem egzy-
stencji. Ferdydurke uznać można zarówno za karykaturę polskiej For-
my, jak i za wybitny przykład trzeciej fazy europejskiej powieści 
modernistycznej, powieści, którą Kundera stawia na równi z Człowie-
kiem bez właściwości czy Lunatykami. A jednak to nie Gombrowicz, 
ale Sartre miał wyznaczyć ścieżki powojennemu modernizmowi. Pisze 
Kundera: 

To, że Mdłości Sartre'a a nie Ferdydurke stały się przykładem nowego kierunku miało opłakane 
konsekwencje: noc poślubna filozofii i powieści toczyła się w atmosferze wzajemnej nudy [...]. 
Odkryte w trzydzieści lat po fakcie dzieło Gombrowicza, podobnie jak i dzieło Brocha czy 
Musila (i oczywiście Kafki), nie miało już niezbędnej siły, aby narzucić się pokoleniu i stworzyć 
kierunek.35 

Autor Ferdydurke także i w Polsce nie został w porę zrozumiany. Nie 
dane mu było wpłynąć na rozwój modernizmu powojennego. Dzisiaj, 
zanim zostanie definitywnie pasowany na „postmodernistę", warto by 
może pójść śladem Kundery i spojrzeć na Gombrowicza z perspekty-
wy powieści przed-Balzakowskiej, sięgającej do źródeł Rabclais'go 
i Ccrvantesa, a znajdujących się na antypodach fenomenologicznego 
unicestwienia. 
Dochodzimy więc do ostatecznego pytania o rolę i miejsce polskiej 
literatury w modernistycznych (czy postmodernistycznych?) bata-
liach. Jest to sytuacja pełna paradoksów. Modernistyczny indywidua-
lizm zachodni spowodował erozję świata tradycji, zanik porządku 
hierarchicznego, odczarowanie świata, przejście od wspólnoty do 
społeczeństwa organicznego, od świata zamkniętego do universum 
bez granic, odartego z iluzji i wiary w prawdę absolutną. Polska lite-
ratura wsobna, swojska i połonocentryczna wytwarzała własną wizję 
świata, w której modernizm wiązał się z tradycją, indywidualizm ze 
zbiorowością, subiektywizm z Kosmosem, racjonalizm z intuicją. 
Może nadal będzie się wybraniać Gombrowiczowską dewizą „bycia 
pomiędzy"? 

35 M. Kundera Le Testament trahi, Paris 1993, s. 293-294. 
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