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Zacznijmy od truizmu. Literatura jest po to, aby
o niej mysle¢, méwic i pisac. Tekst literacki, niepodobny zupetnie do
innych typéw wypowiedzi, domaga si¢ egzegezy, wyzwala potrzebg
dyskusji, wyjasnienia, interpretowania — bez tego byltby niepotrzebny
i martwy. Historia literatury réwniez wyrosta z owej potrzeby zglgbia-
nia tajemnicy dziela i jego tworcy. Jednakze szersze ambicje poznaw-
cze tej dziedziny wiedzy uchylily, uniewaznily jakby podstawowy
paradoks, zawierajacy si¢ w refleksji o tworczosei literackiej. Ten
mianowicie, iz specjalna wartos¢ literatury — to wszystko, co decydu-
je o jej szczegblnym bycie, o epifanicznym istnieniu w jgzyku —
wymyka si¢ mniej lub bardziej uczonej egzegezie, nie poddaje sig
wyjasnianiu, rozlozeniu na czynniki proste. Nie ma jednej egzegezy,
bo gdyby byla, literatura stalaby si¢ niepotrzebng gmatwaning zna-
czen, bezsensownym zaszyfrowywaniem tresci, ktore da si¢ wyrazi¢
musi — przynajmniej na chwil¢ — zapominac o tym paradoksie, musi
przyjac jakas jedynie wlasciwa czy najwlasciwsza interpretacjg dzieta
— inaczej nic nie napisze. A przeciez nie chodzi tu tylko o odizolo-
wane interpretacje, takie, jakie, ma prawo tworzy¢ kazdy zwykly czy-
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telnik. Jest znacznie gorzej, bo badacz, chcac wyjasniaé dzieje litera-
tury, musi réwniez uznad, wstgpnie zatozy¢, iz §wiatem, ktdry opisuje,
rzadza koniecznosci, prawidlowosci, zaleznosci, oczywistosci, a przy-
padki nietypowe i dziwaczne ekscesy, nie sa w istocie nietypowe, tyl-
ko wymagaja jeszcze bardziej pracowitego, glebszego wyjasnienia.
Stuza temu celowi, utrwalajg go takie pojecia i kategorie badawcze
jak wplywy, motywy, klasyfikacje, periodyzacje, prady, kierunki,
poréwnania, konteksty itd. Bez nich nie ma historii literatury.
Natomiast samg literatur¢ podobna wizja $wiata zaraz by zniszczyla,
unicestwita (co nie znaczy, iz niektérym tworcom to si¢ nie zdarza).
Jej warto$¢ bowiem polega na tajemnicy, niepewnosci, wieloznacz-
nosci, zdziwieniu, zaskoczeniu, na formulowaniu pytan, a nie odpo-
wiedzi.

Jak wida¢ zatem, literatura i historia literatury majg zupelnie
przeciwne punkty wyjscia. Inne wigc s ich konsekwencje i inne mar-
ginesy wolnosci. Twoérca moze by¢ ostentacyjnie subiektywny, jawnie
nieodpowiedzialny, prowokujacy — nie ttumaczy si¢ z tego, co robi.
Intelektualista—wyjasniacz — odwrotnie. Udaje pewnos¢, nawet gdy
powatpiewa — lubi dowody, fakty, efektowne uogdlnienia, nazwane
problemy. Jego Swiat to Swiat przejrzystych argumentow. W praktyce
oczywiscie wszystko si¢ trochg¢ micsza, sa powiesci jak artykuly,
a artykuly jak pocmaty. Lecz nie o tym bedzie teraz mowa, i nie
o konwencjach obu tych dziedzin. Wazniejsze sg ich marginesy wol-
nosci. W skrdcie, w symbolicznym skrécie, daloby si¢ powiedzieé, ze
literatura opicra si¢ na metaforze, za$ historia literatury (i w ogdle
refleksja o tekstach) na dostownosci. Wolnoscig literatury, terenem
swobodnych kombinacji, bytaby jej zdolno$¢ wyrazania niewyrazal-
nego poprzez naddatck znaczeniowy nadbudowany nad tekstem,
a zwigzany z jego szczegllng organizacjg jgzykowa. Wolnoscig histo-
rii literatury natomiast bytby naddatek interpretacji (przechodzacej
czasem w przeinterpretowanie) — do czego tekst dostarcza material-
nej podstawy. Owe dwa rodzaje wolnosci nie sa tozsame. Nielinearna,
jednoczesna oscylacja znaczeni literackich jest nieprzektadalna na
dyskursywny, linearny tok wywodu. Pierwotny cel historii literatury,
czyli potrzeba zrozumienia dziejéw pewnego obszaru kultury oraz
swoiscie deterministyczna wizja $wiata, konieczna przy realizacji tego
celu sprawily, iz powstal mit o naukowym charakterze takich badan.
Przekonanie, ze da sig ogarnaé, sprawdzi¢, opisaé, podsumowac, wy-
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ttumaczy¢, ze mozna sig zblizy¢ do pewnego kresu, do ostatecznych
diagnoz. Przekonaniu temu stuza nieszczgsne ,,stany badan”. Staramy
si¢ wierzy¢ w ich sensowny przyrost, w postep. A to ztudzenie, bo
réznice w interpretacji biorg si¢ gléwnie z czasu i miejsca, z tego, kto
i kiedy na dzieto patrzy. Ale trzeba si¢ tudzi¢, by mdc istnie¢ nauko-
wo. Gombrowicz zakpit okrutnie z pretensji badaczy do uporzadko-
wanej wszechwiedzy. Trudno si¢ oprze¢ i nie zacytowaC owego
fragmentu Dziennika:

Rzuémyz okiem na girlandg glupstwa, owijajaca si¢ wok6t naszej erudycji.

Przeciez to skandal, zeby oni dotad nie mieli j¢zyka na wyrazenie swojej ignorancji; wciaz
i wylacznie musza wyraza¢ zatem swoja wiedzg, swoje ,,opanowanie przedmiotu”.

Gdy zasiadaja na podium i zabieraja glos, klamka zapadla: musza wiedzie€, nie wolno nie wie-
dzie€ lub wiedzie€ mniej wigcej, nawet gestem, nawet mrugnigciem nie moga zasygnalizowa¢, ze
ich wiedza dziurawa i na chybit trafit...

Na obszarze wszystkich dyskusji, trawigcych episteme zachodnia, nie dojdzie was jeden jedyny
glos, kt6ry by zaczat od ,dokladnie nie wiem... nie znam... dobrze nie przeczytalem... kto by tam
to wszystko zapamigtal... nie ma czasu na czytanie... co§ tam wiem, ale niezbyt...” A przecie od
tego trzeba by zacza¢! Ale kt6z by si¢ powazyl! Mogliby tak zacza€, ale wszyscy naraz, dawszy
sobie uprzednio stowo honoru! [...]

Zatracg jeszcze o oczywista glupotg metod, chorych na tg sama wewngtrzng sprzeczno$é, o Kt6-
rej juz nadmienialem. Metody humanistycznej episterne zachodniej s3 tym bardziej $ciste, im
bardziej ich obiekt jest nieokre§lony; tym bardziej naukowe, im mniej ich obiekt nadaje si¢ do
naukowego ujgcia.

Fakultety humanistyczne uniwersytetéw pekaja od cigzkiej, profesorskiej bzdury. Delenda est
Cartago! Likwidowa¢! [W. Gombrowicz Dziennik 1961-1966, Paryz 1971, s. 207-208).

Gombrowicz dobrze wyczul, ze ta nauka jest cokolwiek podejrzana,
ze niby formutuje sady absolutne, kategoryczne, a jednoczesnie wszy-
scy gryza sig¢ strasznym przypuszczeniem, iz dysponuja — kazdy
z osobna — jaka$ zupelnie inng wiedza. Wtasnie. Dramat bierze sig
stad, Ze owa nauka bardziej przypomina rzemiosto artystyczne. Kto
ma lepszy materiat i lepiej go wykorzysta, ,,obrobi”, uzyska lepszy
efekt. No, ale gdyby si¢ to wydato, powstatby og6lny kryzys. Cho¢ on
i tak istnieje, co prawda w stanie niejawnym, chronicznym, wigc tatwo
spychanym do podswiadomosci. Paradokséw nie da si¢ wyming¢. Dla-
tego tez historia literatury jest dzicdzing samo si¢ wyniszczajaca. Juz
nawet podczas odosobnionego, konkretnego badania naukowego
czegokolwiek popada si¢ w rozterki. Wszystko, o czym si¢ akurat
pisze, zdaje sig jakby konieczne i oczywiste, ale po glgbszym namysle
— to nie tak bardzo. Nasze zmudnie konstruowane syntezy czgsto
wiszg w powietrzu, gdzieniegdzie tylko dotykaja ziemi, lecz nigdy cal-
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kiem nie przylgna do faktéw. W humanistyce zawsze sg ,,dwa korice”,
jak w przekletej psychologii — parafrazujac Dostojewskiego. To niby
zabawne, niby ma urok jakis, niestety nie wtedy, kiedy si¢ chce cos
uczciwie zbadaé. Bo okazuje sig, ze nie mozna uczciwie. W efekcie
— tylko watle teoryjki, podchody, naginanie faktéw do granic wytrzy-
malosci, przeinterpretowywanie, tworzenie abstrakcyjnych bytéw
w rodzaju ,Swiadomosci epoki”, ktére tak naprawd¢ nie istnieja,
a jesli, to w sferze idealnych wyobrazen oraz poboznych zyczen. Lat-
wo teoretyzowac, gorzej pOzniej stosowal teori¢ w praktyce histo-
rycznoliterackiej. Popada si¢ bowiem w bigdne kolo. Bez teorii, bez
wstepnej koncepcji, bez hipotezy nie sposéb odnalez¢ si¢ w chaosie
materiatu. A z teorig — skoro juz powstanie — po co jeszcze zmud-
nie badaé? Zeby ja niechcacy obalié? Kryje si¢ w tym sprzecznosé
i pewna nieuczciwos¢: jezeli si¢ cos robi ,,pod teorig”, to podswiado-
mie szuka si¢ przyktadow potwierdzajacych. Sama hipoteza przeciez
stwarza koniecznos$¢ okreslonego uporzadkowania materiatu. Sfor-
mutowanie nowe;j teorii sprowadza caly wysitek do zera, a ta nowa
bywa rownie wzgledna. Po tym wszystkim, jesli badacz sam si¢ nie
zniszczy, zniszczg go z czasem inni. Tq samg bronig. Co wigcej, histo-
ria literatury nie jest bynajmniej pisaniem o czyims$ pisaniu, ale pisa-
niem o czytaniu. O osobistym, a nie obiektywnym czytaniu. I nawet,
gdy przyznaje si¢ racj¢ poprzednikom, to nie catkiem. Bo inaczej
w ogole trzeba by przestac czytaé. Tu wiedza nie nawarstwia sig, nie
dodaje, nie sumuje, cho¢ stwarza takie pozory. Wazna jest zawsze
lektura wlasna.

Skutki takiego stanu rzeczy, tej nieusuwalnej paradoksalnosci historii
literatury, sg dos$¢ ponure. Jej stan posiadania szybko si¢ rozpada,
dezaktualizuje — w przeciwienstwie do literatury. Prace badaczy nie-
dlugo zyja i wkrétce stajg si¢ pomocniczym materialem w pracach
kolejnych badaczy. Poza tym — dla przecigtnego konsumenta bele-
trystyki, historia literatury jest strasznie sucha i nudna. Czytelnik taki
szuka w opracowaniu kontynuacji wrazen z lektury, dalszego ciagu
dziela, a znajduje co$ zupetnie innego. Najczesciej odczuwa zmecze-
nie i zawdd, bo z uczonego tekstu, atakujgcego go cigzka artylerig
erudycji, dowiaduje si¢ w konicu, ze w dziele bylo tylko to, nic wigcej,
zadnej nieokreslonej glgbi, zadnej tajemnicy. Z autora pozostaje
wyzety strzgp, a puchnie papier badacza.

Historia literatury ma wilasciwosci wampiryczne. Nieusuwalnym
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sktadnikiem jcj twdrczosci, jej zycia — jest inna tworczos¢. Dlatego ta
nauka, niby-nauka, trzyma si¢ na uboczu, kryje w cieniu. Nie zrobi
przewrotu. Nawet jesli ozywi pisarza zapomnianego, to pracuje na
rzecz tradycji, nie innowacji. Taki jej los. Wampir moze zostac€ co naj-
wyzej mscicielem.

Pisanie, ktdre dziala, ktdre powoduje ruch, Zycie, musi by¢ zbiorem
potencji, niegotowosci, luk, braku, niezadowolenia. Musi w czytelni-
ku stwarzal wrazenie, ze wszystko jest jeszcze do powiedzenia, ze
Swiat sig¢ dopiero zaczal. Tak funkcjonuje literatura. Wybitna —
odkrywa nie zauwazone dotad mozliwosci, staba — draznigc, pokazu-
je, ze cos da sig zrobi€ lepiej. A co czyni z literatury jej badacz? Widzi
w niej pewng catos¢, uniwersum, spetnienie, prawidtowos¢, system.
I bardzo si¢ stara widzie¢ jak najwigcej. Z taka Swiadomoscia rece
doprawdy opadaja, ogarnia zniechgcenie, ze ,wszystko juz bylo”, ze
wszystko wymyslili, ze juz starozytni Grecy i ich nastgpcy... A wspot-
czesno$¢ moze tylko wywaza¢ otwarte drzwi. Niestety, im lepsza,
glebsza, wszechstronniejsza jest interpretacja historycznoliteracka,
tym skuteczniej paralizuje zmiang w mysleniu o literaturze i w same;j
literaturze. Doskonatos¢ bywa niekiedy obezwladniajaca.

Jaka wigc funkcjg¢ pelni historia literatury, ta dziwna wiedza—nie-
wiedza o do$¢ dwuznacznym statusie? Jest niewatpliwie swoistym
magazynem kultury, przechowujacym 1 zabezpieczajacym literackie
dokonania przeszlo$ci. Poza tym — i to uwaza sig za jej rownie waz-
na funkcjg — oswaja terazniejszo$¢ przy pomocy tradycji. Nie uda sig
napisa¢ historii literatury bez wstgpnego zalozenia, iz opisywane
dzieje rozwijajg si¢ w sposéb ciagly, ze jedno pochodzi z drugiego.
Wszystko ma swoja genezg, prapoczatek, przyczyng, precedens, pre-
kursora, kontynuatora, epigona. Nawet bunt i negacja znajduja uza-
sadnienie, pozwalajg si¢ wplesS¢ w ten lancuszek genealogii. Przy
takim spojrzeniu wspolczesnos¢ rysuje sig¢ jako ,ciag dalszy”, tatwo
wpasowuje si¢ w wykreslone na obszarze przeszlosci schematy i kla-
syfikacje. Czy nie jest to jednak kolejne ztudzenie? Historia i teraz-
niejszos¢ sa tylko na pierwszy rzut oka bezposrednio poréwnywalne,
bo przeciez sa zbudowane z zupelnie innej materii i inny rodzaj
poznania oferuja. Przeszlo$¢ istnieje w nieciggltych fragmentach,
kawatkach, zapisanych szczatkach. Wymaga rekonstrukeji, wypetnia-
nia luk. Jest jakby Ingardenowskim bytem intencjonalnym. TeraZniej-
szos$¢, przeciwnie — uobecnia si¢ w zaggszczonym, nieprzerwanym
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ciggu réznorodnych doswiadczed, w nicustannym — chcianym czy
nie — naporze chaosu informacji. Nad przeszloscia mamy wszakze
pewna przcewagg, dysponujemy jej wizjg calosciowa, taka, jakiej nie
miat Zaden 6wczesny czlowiek z osobna. Mamy bowiem dokumenty,
ktére nie byly wtedy do ogladania. TeraZniejszo$¢ nie dostarcza
w tym zakresie podobnej wiedzy. To wiedza znacznie wgzsza, subiek-
tywna, tyle ze wilasnie dzigki owej subiektywnosci petna, bez luk.
Krétko mowiac, obraz przesztosci mamy szeroki, cho¢ dziurawy,
teraZzniejszosci — znacznie ograniczony, lecz szczelny, ze szczegéta-
mi. Historykowi sytuacja taka nie sprawia moze wigkszego klopotu,
badacz litcratury musi si¢ jednak z tym liczy¢, poniewaz literatura
wyrosta wiasnic w duzej mierze z tamtych konkretéw, drobin czasu,
z tamtych prywatnych ciagtosci, ktdre sa obecnie najmniej uchwytne,
prawie niepoznawalne. W praktyce trudno mie¢ to na uwadze, wigc
trzeba sig tudzi¢, ze tych dziur w naszym widzeniu przesziodci nie ma,
ze to, co wicmy, wystarcza do zarysowania nieprzerwancj linii dzicjéw
literatury.

Prawdziwy problem zaczyna sig wtedy, gdy chce sig ta sztukowana tra-
dycja oswajac i objasnia¢ wspdtczesnosé. Bo zeby to zrobié, zeby ,,pa-
sowato”, nalezy wspdtczesno$é podziurawi€ i zredukowaé do tamtych
wypreparowanych, sklcjonych schematéw. Innego wyjscia whasciwie
nie ma, skoro ludzie potrzebujg tradycji, to boja si¢ utraty tozsamosci.
Przy kryzysie religii i paru jeszcze innych wartosci mit tradycji, ciagtos-
ci kulturowej, stwarza poczucie bezpieczenstwa, stabilnosci. To
w romantyzmie wybuchto strasznie owo wlazenie — wtasnie w literac-
kie korzenie, bo jak je nazwac? Przeciez nie mityczne, mity juz dawno
lezaly pogrzebanc i trzcba je byto reanimowac. Tak jest do dzis. Stad
mania ,naukowcj gcnezy” wszystkiego i naukowych dowoddéw dla
naszej duchowej tozsamosci. Ale to zgubna droga, bo tkwi w tej dzia-
talnosci nie dajacy si¢ usuna¢ paradoks. Mamy jakby wzmacniac tra-
dycja obecne zycie, a tymczascm mamy znacznie ostrzejsza niz inni
wizjg zaglady. Czymze jest bowiem wyrwanie od zapomnienia, reani-
macja dawnosci? Doskonale wiemy, ze ona fatwiutko ginie i §lad po
niej nie zostajc. Picsi nie ujdzie calo, nicstety, moze znikna¢ z papie-
rami, wigc trzeba ja wyry¢ w $wiadomosci wspotczesnych. To wiek XIX
wymyslil, ze literaturg uda si¢ zastapi¢ mitologig. Dlatego i historia
literatury nabrata szczegdlnego znaczenia, powierzono jej misj¢ ani-
matorki tradycji, misj¢ odczytywania zaszyfrowanych przestan z prze-
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sztosci. Trudno wszakze wypelniaé t¢ misj¢ z dobra wiara, biorac pod
uwagg niebezpieczenistwo zredukowania w ten sposéb wspdtczesnosci
(bo im bardziej jesteSmy tamtymi, z tamtych, tym bardziej przestajemy
by¢ soba). Pozostaje tez niepewnos¢, czy owa ,,pieSi”, z takim trudem
przywracana zyciu, bgdzie w stanie zy¢ dalej sama, poza krggiem spec-
jalistow. W koncu rodzi si¢ przypuszczenie jeszcze gorsze, albo i lep-
sze, w kazdym razie podstawowe: ze moze to nie my przywracamy
tradycje, ale wlasnie zywa, niezalezna od woli jednostki tradycja, ktéra
chodzi swoimi niezbadanymi drogami, ze to ona stwarza nas, razem
z naszymi wyborami i interpretacjami.

Te wszystkie paradoksy dzisiejszej historii literatury, podejrzana
dwuznacznos€ jej statusu — pomigdzy naukowoscia a kreacja, migdzy
historig a wspolczesnoscia, migdzy obowiazkiem a wolnoscia — caly
ten chaos wplywa na zle samopoczucie badaczy. Z poczatku owa nie-
okreslonos¢ historii literatury wydaje si¢ nawet pociagajaca, kusi
powaga swych zadan i wieloscig mozliwosci. Bo jest si¢ jakby tworca
i w dodatku jakby czyms wigcej, ponad wszelkg literacka produk-
cja. Bo mozna zosta¢ demiurgiem wsrdd bezbronnego materiatu.
Mozna zaspokoi¢ ambicje intelektualne i stylistyczne. Szybko jednak,
w konkretnej praktyce, dominowaé zaczyna meczace poczucie braku
wlasnej tozsamosci, poczucie, ze naprawdg jest si¢ kim$ bardzo nie-
okreslonym, rozrywanym przez sprzcczne i obce sobie sily. Scisle
naukowo, z rozmachem a uczciwie dziata¢ nie sposdb, zadowolenie sig
drobnym, cho¢ pewniejszym przyczynkarstwem tez okazuje si¢ niewy-
godne duchowo wobec powszechnej ambicji tworzenia obszernych
nowych syntez i koncepcji. Realizacja misji reanimacji tradycji rowniez
wymaga jakiej$ dozy zlej wiary, uchylajacej podejrzenie, ze to postan-
nictwo jalowe. Zadna tez, najgl¢bsza nawet, interpretacja historyczno-
literacka nie zaspokoi niczyjej autentycznej potrzeby ekspresji,
bowiem albo odczuwa si¢ wtedy spetanie, okreslone przez obszar ana-
lizowanego tekstu, albo trzeba przerwac wszystkie tamy i opuscic sze-
regi badaczy, zosta¢ pisarzem, ktdry takze przeciez zywi si¢ literatura,
tylko inacze;j.

Takie pomieszanie kompetencji, hierarchii, celow, zakresu dziatania,
taka ni to wolno$¢, ni to niewola, stwarza poczucie bezsensu, dwuzna-
cznosci, jalowosci uprawiania tej dyscypliny wiedzy. Rodza si¢ zarzuty
szaleficze, samobdjcze. Ze byle grafoman wigcej znaczy w kulturze, bo
kto§ w koricu o nim pisze, niz my, co w najlepszym razie trafiamy do
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przypiséw. Ze tutaj nie zostaje si¢ Rimbaudem. Ze jestesmy spctani
literatura, jeste$my jak ksigzyce, blyszczymy odblaskiem arcydziet,
odblaskiem cudzych wielkich spraw, lub — co najwyzej — o$wietlamy
marnym ptomykiem mroki miernoty niewartej uwagi, by nas samych
cho¢ trochg byto widaé. Owe pretensje tworcze polaczone z zachwia-
niem wlasncj tozsamosci sprawiajg, iz praca historyka literatury zaczy-
na wyglada¢ nicjasno moralnie: czy nic chodzi w niej przypadkiem
o to, aby wejS¢ do wiecznosci tylnymi drzwiami, pétlegalnie, za plecami
wielkich. Przeciez interpretator stwarza z tekstu jakby wlasny tekst, na
miar¢ wlasnego o nim marzenia.

Ten proces dewaluacji wartosci pisania o literaturze zauwazyt Konwic-
ki w swoich uwagach na temat krytykow:

Nikt nie chce by€ oficerem, kazdy chce zosta¢ generalem. Nikt nie chce by¢ duchownym, kazdy
chce zosta¢ Bogiem. Nikt nie chce obja$nia¢ wszech§wiata, kazdy chce stwarzaé wszechSwiaty.
[...] Zalewa nas wszystkich straszliwa, wysoka pod niebo fala, bezwzgledna i jeszcze nierozpo-
znawalna fala. Ale fala czego? [T. Konwicki Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1981, s. 44).

Wiasnic. Przeciez te ambicje nie biorg si¢ ze wzrostu znaczenia litera-
tury. Przeciwnic. Wiek XIX, wick wieszczdw i pisarzy, nic miat takich
probleméw. Nasz nicdobry stan ducha wziat sig raezcj ze sprzecznosci,
w jakie nauka o literaturze si¢ uwiklata. Z tego, ze probujac pogodzic
rézne swe funkcje, serwituty, marzenia i mozliwosci stata si¢ tworem
hybrydycznym, nieokreslonym. Z jednej strony historia literatury ,,ma
sig¢ dobrze czytac” i — ze wzgledu na odbiorcow laikéw — wyjasniac
rzeczy dawno juz oczywiste dla specjalistéw. Z drugiej za§ — wywod
gmatwany jest odwotaniami, nadmiernymi skojarzeniami, ttumacze-
niem sig autora z czytanych lektur, gaszczem nazwisk, tytuléw i przypi-
sOw. A w tym wszystkim ukrywaja si¢ jeszcze intcrpretacje i wlasne
poglady badacza. Wierzymy niby, ze historia literatury nic moze byc
tylko dla wtajemniczonych specjalistdw, bo nie moze, tak jak inne nau-
ki, dostarcza¢ wynikow swych teorii w postaci produktéw uzytkowych.
Przeciez takim produktem nie sag — i nie chcemy, zeby byly — wylacz-
nic prace popularyzatorskie i podrgczniki — z natury rzeczy powicrz-
chowne, operujace skrotem. Tymczasem okazuje sig, Zc wigkszo$¢
prac historycznoliterackich dociera tylko do zainteresowanego grona
»,zawodowcOw”, umiejacych sig porusza¢ w tym labiryncie konwencji,
umiejacych oddzicli¢ istotne od nieistotnego, cho¢ koniecznego balas-
tu. I tak, nicpostrzezenie, sami dla siebie stajemy si¢ racja bytu.
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