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O ZWYCIĘSTWIE KULTURY NAD POLITYKĄ. 
JAK ODWIECZNI WROGOWIE STWORZYLI SUWERENNE 

PAŃSTWA I WSPÓŁCZESNĄ WSPÓLNOTĘ NORDYCKĄ

Region nordycki postrzegany jest współcześnie jako wspólnota. Jego 
mieszkańcy używają terminu Norden (dosł. Północ), który jest adekwat-
nym określeniem regionu geografi cznego obejmującego nie tylko Półwy-
sep Skandynawski, ale także Islandię, Wyspy Owcze oraz Finlandię. Jest 
także pewnym pojęciem, za którym kryją się ukształtowane historycz-
nie czynniki, jak oparta na wspólnej wczesnośredniowiecznej podstawie 
bliskość kulturowa. Wspólne były wierzenia, język, sagi, kultura życia 
codziennego i społecznego, dążenia do poznawania świata i zdobywania 
nowych terytoriów, a nawet podobny sposób przyjmowania chrześci-
jaństwa. Zwraca uwagę ówczesne podobieństwo pokrewnych języków 
skandynawskich (poza fi ńskim), a sięgając do czasów nowożytnych  — 
wyznanie ewangelicko-augsburskie (z pewnymi drobnymi różnicami) 
i tradycje wspólnot państwowych. Norden to także specyfi czny dla tego 
regionu system społeczny, ekonomiczny i polityczny, a także odróżnia-
jąca się od reszty Europy mentalność. Gdy zaś porównać dziewiętnasto-
wieczne procesy modernizacyjne, okaże się, że we wszystkich częściach 
regionu nordyckiego przebiegały one podobnie, na zbliżonej podstawie 
społecznej i ekonomicznej. A niemal identyczne struktury i funkcjono-
wanie Kościołów luterańskich w XIX w. wpłynęły na powstanie i rozwój 
w całym regionie masowego ruchu kaznodziejskiego i wolnych Kościołów.

Jednak gdy przyjrzeć się dziejom regionu, okaże się, że aż do począt-
ków XX w. państwa nordyckie bywały ze sobą przeważnie skłócone i jeśli 
nie dążyły do wzajemnego podporządkowania, to najchętniej zamie-
niłyby cieśniny duńskie w nieprzebyte wąwozy. Począwszy od epoki 
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wikińskiej Skandynawowie zmagali się ze sobą o hegemonię w regionie. 
W toku tych walk stopniowo wykształcały się odrębne języki nordyckie, 
ale przede wszystkim niezależne i silne monarchie. W 1397 r. połączyła 
je unia kalmarska. Monarchie, które ją powołały, to Dania, Norwegia 
i Szwecja. W unii znalazły się także Grenlandia, Islandia i Wyspy Owcze 
(norweskie), Finlandia (szwedzka) oraz w okresie późnego średniowie-
cza księstwa Szlezwik i Holsztyn (duńskie). Kusząca wydaje się refl eksja, 
że stanowiła ona pewien prototyp współczesnej wspólnoty nordyckiej. 
W rzeczywistości jednak był to — wbrew zawartym w traktacie kalmar-
skim zapisom o równości partnerów unijnych  — układ zdominowany 
przez Danię i wyraz jej dążeń do hegemonii w regionie nordyckim. O ile 
Norwegia, osłabiona pod każdym względem „czarną śmiercią”, stanowiła 
w systemie kalmarskim raczej przedmiot niż podmiot polityki, to z pew-
nością nie można tego było powiedzieć o szybko rozwijającej się Szwecji. 

Szwecja praktycznie już od połowy XV w. usiłowała rozluźnić krę-
pujące pęta unii kalmarskiej, na co kolejni duńscy monarchowie odpo-
wiadali upartą koronacją na królów Szwecji i zwalczaniem antyduńskich 
powstań chłopskich oraz buntów możnowładczych. Apogeum walki przy-
padło na rok 1520. Duński król Chrystian II wywołał zwycięską wojnę 
ze Szwecją i koronował się na jej króla, po czym w sposób bulwersujący 
już współczesnych pozbył się opozycji magnackiej: w trakcie korona-
cji w Sztokholmie wymordował blisko stu zaproszonych na uroczystość 
i należących do szwedzkiej elity magnatów. „Krwawa łaźnia” zmobilizo-
wała wszystkie stany społeczeństwa i wyniosła na tron Gustawa Eriks-
sona, założyciela dynastii Wazów. Wykopała także przepaść między Danią 
i Szwecją, inicjując trwające trzy stulecia nieustanne wojny o dominium 
Maris Baltici. To wówczas narodziło się po obu stronach Sundu pojęcie 
„wroga dziedzicznego” (arvefi ende), żywotne jeszcze na początku XIX w.

W latach reformacji biskup Trondheim Olav Engelbrektsson usiło-
wał wykorzystać opór  Norwegów przeciwko narzucanemu przez Danię 
luteranizmowi i podjął próbę zdobycia niezależności. Nie tylko się nie 
powiodła, ale nawet pogorszyła status Norwegii wobec Danii. Z określo-
nego w traktacie kalmarskim podmiotu równego Danii, kraj ten został 
sprowadzony w 1536 r. do roli podporządkowanej Kopenhadze prowincji. 

Rozpad unii kalmarskiej stworzył nowy układ geopolityczny w regio-
nie nordyckim. Pojawiły się wówczas dwie monarchie: Dania-Norwegia 
wraz z Islandią, Wyspami Owczymi, Grenlandią i księstwami Szlezwik-
-Holsztyn w zachodniej części regionu, zaś po stronie wschodniej Szwecja 
ze ściśle zintegrowaną prowincją Finlandią. System dwu monarchii nor-
dyckich przetrwał aż do początków XX w., choć wydarzenia epoki napole-
ońskiej — zawirowania dyplomatyczne, wojny oraz przemiany ustrojowe 
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i terytorialne części regionu — nieco go przetasowały. W wyniku klęski 
w wojnie z Rosją w 1808 r. Szwecja bezpowrotnie utraciła prowincję fi ń-
ską; w 1809 Finlandia jako Wielkie Księstwo została włączona do Impe-
rium Rosyjskiego. Zaś dzięki dyplomatycznym umiejętnościom nowego 
szwedzkiego następcy tronu, założyciela nowej dynastii Bernadotte i póź-
niejszego Karola XIV Jana, Szwecja zyskała poparcie mocarstw (zwłasz-
cza Rosji) dla rekompensaty w postaci przyłączenia Norwegii. W wyniku 
krótkiej wojny szwedzko-duńskiej i na mocy traktatu kilońskiego z 1814 r. 
Norwegia została oderwana od monarchii duńskiej i po ponad czterystu 
latach związek duńsko-norweski przestał istnieć. 

Wydarzenia roku 1814, a zwłaszcza przypieczętowujący zmianę przy-
należności Norwegii traktat kiloński, stały się impulsem do walki naro-
dowej Norwegów, którzy rozpoczęli trwającą kilka miesięcy nieudaną 
próbę wybicia się na niepodległość. Choć suwerenne państwo norwe-
skie wówczas nie powstało, udało się im wywalczyć równorzędny status 
w szwedzko-norweskiej unii personalnej. Trwałą zdobyczą, która do dziś 
pozostaje dla Norwegów symbolem wolności, była uchwalona w toku 
walki liberalna konstytucja. 

Dania zdołała zatrzymać wszystkie norweskie posiadłości atlantyc-
kie, które Norwegia w posagu wniosła do unii kalmarskiej. Ostatecz-
nie w regionie nadal istniały zaledwie dwie monarchie: na wschodzie 
szwedzko-norweska unia personalna, na zachodzie natomiast Dania 
z wszystkimi terytoriami zamorskimi, tj. Islandią, Wyspami Owczymi, 
Grenlandią oraz księstwami Szlezwik i Holsztyn. Powyższy układ geopo-
lityczny przetrwał aż do XX w.

Kilka stuleci konfliktów i wojen wpłynęło na wykształcenie się 
w regionie nordyckim negatywnych stereotypów, wzajemnej wrogości 
i postawy „wroga odwiecznego”, izolacjonizmu i nacjonalizmów. Na 
początku XIX w., w chwili zakończenia wojen napoleońskich, pomiędzy 
wszystkimi krajami regionu utrzymywała się głęboka niechęć, a czasem 
wręcz nienawiść. Szwedzi pamiętali Danii sztokholmską „krwawą łaźnię” 
i niemal każdą próbę zbliżenia politycznego interpretowali jako chęć 
odtworzenia unii kalmarskiej. Norwegowie zaś wypominali jej 400 lat 
„niewoli” oraz sprzedanie, jak mawiano, Norwegii Szwedom. 

Przezwyciężenie tych wszystkich uprzedzeń i przełamanie wzajemnej 
niechęci wynikało z wielu powodów i miało źródła w wielu procesach. 
Proponuję zwrócić uwagę na jedno zjawisko — na koncepcję tzw. skan-
dynawizmu, czyli nowej nordyckiej wspólnoty. Idea wypłynęła ze strony 
duńskiej elity kulturalnej, która w odwołującym się do średniowiecznej 
historii i kultury (zwłaszcza sag i mitologii nordyckiej) zbliżeniu nordyc-
kim widziała ratunek dla Danii — już nie mocarstwa, ale małego, słabego 
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i żyjącego w poczuciu zagrożenia państwa. Przez całe XIX stulecie idea 
ewoluowała: od oświeceniowych w założeniu programów naukowej 
i literackiej współpracy, poprzez romantyczne koncepcje jedności pan-
narodowej, które usiłowali propagować studenci z Kopenhagi, z różnym 
skutkiem namawiając do zacieśniania więzów kolegów z Uppsali, Lund 
oraz Christianii (późniejszego Oslo), by wreszcie w drugiej połowie XIX w. 
zainteresować nordyckich monarchów.

Źródeł skandynawizmu szukać należy w XVIII w., w tradycjach duń-
skiego i szwedzkiego oświecenia. Ograniczał się on wówczas do postu-
latów rozwijania kontaktów naukowych i literackich w imię szerzenia 
oświaty i wiedzy o sąsiadach1. Powszechny postęp cywilizacyjny był 
w tym przypadku kryterium odrzucenia przez skandynawskich uczonych 
tezy o odwiecznym wrogu dziedzicznym, a wrogość wobec odmiennej 
nacji była po prostu sprzeczna z nakazami rozsądku. Skandynawizm ten 
ograniczał się do osobistych przyjaźni duńskich i szwedzkich intelektu-
alistów, nie wychodząc poza krąg problematyki literackiej i naukowej 
(zwłaszcza historycznej), był jednak pierwszym przełamaniem swoistego 
tabu, jakim były stosunki Danii ze Szwecją2. Pierwszy krok do unionizmu 
nordyckiego (jak to przedstawia większość historyków skandynawskich), 
to bardzo ostrożne poznawanie się, tłumaczenia literatury duńskiej 
i szwedzkiej oraz edytorstwo.

Jak dużym obciążeniem były historyczne zaszłości, pokazują dzieje 
różnego rodzaju nieudanych inicjatyw wydawniczych, kierowanych 
przez Duńczyków w stronę szwedzkich uczonych i pisarzy. Głosy nie-
chęci  — i to z obu stron  — dowodziły istnienia silnie zakorzenionych 
uprzedzeń do sąsiada i wynikających z nich podejrzeń o rzeczywiste, 
a niecne motywy działania. Kopenhascy uczeni wskazywali na skutki 
uboczne zbliżenia skandynawskiego w postaci „amalgamacji” obu kultur 
i zanikania ich odrębności np. językowych3. Przedstawiciele szwedzkiej 
elity kulturalnej, odrzucając ideę współpracy, przywoływali (dwieście lat 
po „krwawej łaźni” sztokholmskiej!) czasy unii kalmarskiej.

Idea skandynawizmu przetrwała w postaci prywatnych znajomości 
i kontaktów między uczonymi i artystami. Ich utrzymanie miało o tyle 
głębszy sens, że po 1814 r. nie tylko wszystkie stosunki ofi cjalne między 

1 J. Clausen, Skandinavismen historisk fremstillet, København 1900.
2 Np. kontakty historyków, Szweda Svena Lagerbringa (1707–1787) i Duńczyka 

Jacoba Langebeka (1710–1775), które od wymiany pamfletów przekształciły się w ko-
rzystną dla obu współpracą naukową. Podobny wydźwięk miała przyjaźń rzeźbiarza 
szwedzkiego Johana Tobiasa Sergela (1740–1814) i malarza duńskiego Nicolaia Abraha-
ma Abildgaarda (1743–1809).

3 „Københavns Universitets Journal”, København 1797, seria wyd. 5, t. 4, s. 156 n.
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Danią a Szwecją praktycznie zamarły, ale nawet owe nieofi cjalne usi-
łowano powstrzymać drogą restrykcji i administracyjnych przeszkód. 
Mając na względzie utrzymanie dobrych stosunków z Rosją, Karol Jan 
dążył do ograniczenia wszelkich kontaktów obywateli szwedzkich z Danią, 
za którą nadal ciągnęła się opinia niefortunnej sojuszniczki Napoleona. 
Uczonym władze odmawiały wydania paszportu bez podania przyczyny, 
innych poddawano ścisłej inwigilacji4. Duńskie władze nie pozostawały 
dłużne. W 1816 r. wydano zakaz podróżowania szwedzkimi statkami, co 
wobec znacznie droższej komunikacji duńskiej skutecznie ograniczyło 
na pewien okres wszelkie kontakty5. Mimo to podróże naukowe i lite-
rackie, a także prywatne, nie ustawały, a nawet powoli przekształcały 
się w modę. Taki charakter nosiły bez wątpienia pielgrzymki szwedzkich 
miłośników poezji do domu wybitnego duńskiego poety romantycznego 
Adama Oehlenschlägera. Symbolicznym dla późniejszych apologetów 
skandynawizmu wydarzeniem stała się w czerwcu 1829 r. promocja tego 
twórcy w katedrze w Lund na króla poezji nordyckiej. „Minął czas roz-
dzielenia i niechże nigdy nie powróci w wolnym, nieskończonym świecie 
ducha” — z tymi słowami wybitny szwedzki poeta Esaias Tegnér nałożył 
poecie duńskiemu na głowę wieniec laurowy6. 

Uczestnicy tych spotkań tworzyli wraz z duńską elitą intelektualną 
grupę, która w naturalny sposób realizowała postulaty skandynawizmu, 
rozumianego jako wzajemne poznawanie i kształtowanie nowego w histo-
rii kultury Skandynawii poczucia jedności nordyckiej7. Owocem tego 
praktycznego współdziałania było m.in. promowane przez duńskiego 
historyka i krytyka literackiego Christiana Molbecha czasopismo, podej-
mujące historyczną i artystyczną tematykę skandynawską8.

Narodziny nowej nauki, archeologii, która miała rzucić światło na naj-
starsze dzieje Skandynawii, to rezultat współpracy duńskich i szwedzkich 
badaczy przeszłości, Duńczyka Christiana J. Thomsena, twórcy trójpo-
działu czasów prehistorycznych na epokę kamienia, brązu i żelaza, oraz 
Szweda Brora Emila Hildebranda. Dla przełamywania barier być może 
większe znaczenie miały kontakty towarzyskie. Recytowanie wierszy 

4 V. Andersen, Et livs poesi, Adam Oehlenschläger, t. 2, København 1899–1900, s. 232.
5 List Ch. Molbecha do L. Hammarskjölda, 30 V 1816, Christian Molbech. Brevveksling 

med svenske forfattere og videnskabsmaend, oprac. M. Borup, t. 1, København 1956, s. 143.
6 „Ude og Hjemmet”, København, 19 I 1879.
7 Patrz liczna korespondencja: Udvalg af breve fra maend og quinder skrevne gjennem 

en lang raekke aar til Peder Hjort, t. 1–2, oprac. P. Hjort, København 1867–1869, t. 2, s. 336.
8 „Nordisk Tidsskrift for Historie, Litteratur og Kunst” (1827–1836), patrz także: ko-

respondencja na ten temat Molbecha z pisarzami i historykami szwedzkimi, w: Ch. Mol-
bech, Breveksling, t. 1, s. 32, 37, t. 2, s. 16–17, 72–73.
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o tematyce skandynawskiej stanowiło urozmaicenie i swego rodzaju 
przerywnik spotkań przy alkoholu, od którego Skandynawowie bynaj-
mniej nie stronili. 

Dla przemiany prostego postulatu poznawania literatury krajów 
sąsiednich w koncepcję unionizmu o wymiarze panskandynawskim 
szczególne znaczenie miał nordycki romantyzm, który skupiał się przede 
wszystkim na zagadnieniach fi lozofi cznych i historycznych.

Romantyczny zwrot i zagłębienie się w dziejach Skandynawia zawdzię-
cza norweskiemu fi lozofowi i przyrodnikowi Henrikowi Steff ensowi. Jego 
osobiste kontakty z braćmi Schleglami, Schellingiem, Tieckiem, Nova-
lisem, zapoznanie się z dziełami Herdera, Fichtego, ale także Kanta, 
Goethego i Schillera, zaowocowały cyklem wykładów w Kopenhadze na 
przełomie lat 1802 i 1803. Steff ens uważał się za rzecznika niemieckiego 
idealizmu fi lozofi cznego, który interpretował jako jedność i nieskoń-
czoną harmonię wszechrzeczy. Jednostki, jak mówił, pragną potwierdzić 
swą niezależność, lecz wszechogarniająca jedność walczy o ich orga-
niczne połączenie w harmonijną całość. Za Kantem głosił, że historia jest 
dowodem przenikania wolności i konieczności. Widział w tym połączenie 
 wolności jednostki i jej podporządkowania wyższym celom9.

Za jej czynnik jednoczący uważał, znów sięgając do koncepcji nie-
mieckich klasyków idealizmu, wiecznego ducha (ideę), obecnego zarówno 
w przyrodzie, jak i w dziejach ludzkości. Przyznawał jednak, że znacznie 
trudniej określić go w tym drugim przypadku, ponieważ ruch indywi-
dualistyczny jest silniejszy, zdeterminowany wolną wolą człowieka. Rze-
czywistość składa się więc z będących w ciągłym konfl ikcie jednostek, 
a te z kolei składają się na wyższą jednostkę — naród. Każdy zaś naród, 
o ile dysponuje trwałym i odrębnym charakterem narodowym, pozostaje 
w konfl ikcie z innymi — a wyrazem tego konfl iktu jest właśnie „Historia”. 
W ten sposób narody (Nationerne) poddane ciągłej zmienności dziejowej, 
zmierzają ku nieuniknionemu celowi, którym jest ostateczne urzeczy-
wistnienie wolności. Czynnikiem wprowadzającym narody w ruch, zda-
niem interpretującego schellingianizm Steff ensa, jest idea (duch), czyli 
wyrażona w poezji, sztuce i fi lozofi i — religia. Postulat religijności rozu-
miał jednak także po schellingiańsku: „Historia zaczyna się od Bogów. 
Za dziejami kryje się mitologia, która jest źródłem bytu, zaś wyrazem 
okresu boskiego jest najczystsza poezja i język”10.

9 F. Rønning, N. F. S. Grundtvig. Et bidrag til skildring af dansk  åndsliv i det 19. århundre-
de, København 1907–1914, s. 60–61.

10 J. Steenstrup, Historieskrivningen i Danmark i det 19. Aarhundrede, København 1889, 
s. 35–37.
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Idąc za wskazówkami Steff ensa, Duńczycy, a także Norwegowie, 
doszukiwali się w mitologii nordyckiej i w najdawniejszych dziejach 
Skandynawii źródeł i potwierdzenia wolności jako istoty narodowości.

Narodowa optyka historiografi i skandynawskiej, tak ściśle związana 
z politycznymi i społecznymi przemianami w Skandynawii na początku 
XIX w., była swoistym miernikiem ewolucji świadomości narodowej 
w Danii, Szwecji i Norwegii. Nacjonalizm skandynawski można określić 
jako skierowany do wewnątrz, skupiający się na pielęgnacji własnych 
cech narodowych. Widoczne jest to szczególnie w przypadku Danii, która, 
zepchnięta do pozycji małego, prowincjonalnego państewka Europy, 
poszukiwała swej siły w wartościach narodowych. Historiografi i duńskiej 
wyznaczono rolę pokrzepienia samopoczucia narodowego przez wydo-
bycie z dziejów momentów wspaniałych i chwalebnych, ukazania oko-
liczności, w jakich mogły w przeszłości zaistnieć, a następnie dzięki tej 
wiedzy wskrzeszenie nowej, wspaniałej Danii. Od historyków Duńczycy 
domagali się recepty na choroby współczesności, na upadek monarchii 
duńskiej, utratę Norwegii i stale zagrożenie ze Wschodu i Południa. 
I historycy, wspomagani przez drugą „pocieszycielkę” narodu — literaturę 
romantyczną, „złoty wiek” dziejów odnaleźli w nordyckiej starożytności 
i w średniowieczu, w epoce wspólnoty nordyckiej i pełnej wolności, tzn. 
w okresie dominacji monarchii duńskiej. Wniosek nasuwał się sam — czyn-
nikiem gwarantującym państwom skandynawskim odrodzenie i wyzwo-
lenie spod obcych wpływów jest nordycka Jedność. I oto, zdając sobie 
sprawę ze swej zewnętrznej i wewnętrznej słabości, Duńczycy głosili, że 
narodowa wolność jest możliwa wyłącznie przez integrację nordycką.

„Nordyckość” usiłowano wyjaśnić różnicą między ludami germań-
skimi: północnogermańskimi, czyli nordyckimi, oraz południowogermań-
skimi, czyli niemieckimi11. Nie bacząc na wymogi obiektywizmu histo-
rycznego, starano się za wszelką cenę udowodnić odrębność Danii i całej 
Skandynawii, gdzie wolność, czyli nordycki duch narodowy, zachowały 
się w najczystszej postaci12. Wniosek ten nakazywał, w trosce o zachowa-
nie czystości narodowej Skandynawów, odcięcie się od wszelkich obcych, 
także  śródziemnomorskich i słowiańskich wpływów, których doszuki-
wano się również w narodowości niemieckiej. Za sprzeczny z ideologią 
nordycką uznano pangermanizm, który z „czystego ducha nordyckiego” 
wyciągał krańcowo odmienny wniosek. Ideolodzy niemieckiego ruchu 
zjednoczeniowego akcentowali znaczenie nordyckiego ducha narodowego 
jako platformy ideowej zjednoczenia wszystkich ludów germańskich, 

11 Ibidem.
12 „Nyt Aftenblad”, København, 25 IX 1824.
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niemieckich i skandynawskich w Wielką Germanię. Ponieważ postulat 
ten oznaczał dla Duńczyków po prostu wchłonięcie Danii przez Niemcy, 
a ponadto na wschodzie Europy rozwijał się, w ich rozumieniu równie 
groźny, panslawizm, skandynawizm wydawał się koniecznym antidotum13. 

Pierwsze oznaki takiej wykładni skandynawizmu, wysuwającej na 
pierwszy plan elementy narodowościowe wraz z postulatem kształce-
nia świadomości narodowej i nordyckiej  — panskandynawskiej zaryso-
wały się w twórczości poetyckiej, jak zwykle najszybciej podchwytującej 
nowe idee. W poezji zadomowił się specyfi czny „duch Północy”, uosabia-
jący wspólnego dla wszystkich trzech narodowości ducha narodowego. 
Podobną myśl ogłosił Hans Christian Andersen w wierszu zaczynającym 
się od słów „Jesteśmy jednym ludem  — nasze imię Skandynawowie” 
(1839)14. Romantyczne przenikanie się świadomości narodowej i ponad-
narodowej znalazło wyraz w teoriach Hansa Christiana Ørsteda, fi zyka 
i przyrodnika, odkrywcy magnezu. Okazją stały się organizowane od 
1839 r. kongresy przyrodników skandynawskich. Stosunek do owych zjaz-
dów przedstawicieli poszczególnych narodów to także ocena romantycz-
nego skandynawizmu. Dla Szwedów były one wyrazem oświeceniowych 
„wiecznych idei o nauce bez granic”, Norwegowie praktycznie potrak-
towali je jako forum wymiany doświadczeń, jedynie Duńczycy uznawali 
kongresy za wyraz zbliżenia narodowego, za pierwszy krok do zjedno-
czenia kultur, języków, nauki15.

Ogromne znaczenie dla przełamywania barier miała skandynawi-
styczna działalność kopenhaskich studentów, którzy dwukrotnie zorga-
nizowali liczne zloty studenckie. W 1843 r. w zjeździe w Uppsali oprócz 
miejscowych wzięli udział studenci z Kopenhagi i Lund; z norweskiej 
Christianii nikt się nie pojawił. Dwa lata później, gdy w Kopenhadze 
ugoszczono żaków z Lund i Uppsali, z Christianii przybyło trzech odważ-
nych. We wszystkich zlotach uczestniczyły setki studentów, w euforii 
namawiających do powrotu do dawnej wikińskiej wspólnoty. Symbo-
licznym przypieczętowaniem skandynawizmu studenckiego był udział 
w wojnie duńsko-pruskiej w latach 1848–1850 ochotników z uniwersy-
tetów nordyckich, nawet z Christianii. 

13 Briefwechsel der Gebrüder Grimm nordischen Gelehrten, wyd. E. Schmidt, Berlin 1885, 
s. 219, 230, 234. Zwróćmy w tym miejscu uwagę, że również w polskiej myśli filozoficz-
no-historycznej pojawia się w pierwszym okresie utraty niepodległości słowianofilska 
koncepcja Zoriana Dołęgi-Chodakowskiego, która również przypisywała wszelkie nie-
szczęścia narodowe obcym wpływom łacińskim. 

14 „Vi er et folk — vort navn er Skandinaver”, H. C. Andersen og Norden, Dansk littera-
tur historie, red. C. Albeck, F. Billeskov Jansen, t. 1–2, København 1967, t. 2, s. 300.

15 „Den Constitutionelle”, Christiania, 16 VII 1840.
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Uprzedzenia Szwedów wobec Danii i Duńczyków udało się przełamać. 
W drugiej połowie XIX w., gdy ideę podchwycili monarchowie, inicjatywa 
ściślejszych związków wypłynęła właśnie ze strony Szwecji. Natomiast 
urazy, jakie żywili Norwegowie wobec swej dawnej metropolii (pisano 
o „zbrodniach popełnianych przez 400 lat unii”…) i wynikająca z nich izo-
lacja, sprawiały, że obsesyjnie odrzucali oni wszelkie pomysły Duńczyków 
stworzenia „unii nordyckiej”. Skupieni na własnych problemach odbu-
dowy norweskiej kultury narodowej po stuleciach duńskiej dominacji 
(choćby norweskiego języka literackiego), do idei nowej unii podchodzili 
nieufnie. Zwłaszcza że jako jedyny partner wśród trzech narodów nor-
dyckich nie mieli własnego państwa. Dopiero w drugiej połowie XIX w., 
gdy skandynawizm przekształcił się w ofi cjalnie popieraną przez dwory 
i rządy nordyckie koncepcję, Norwegowie także ją sobie przyswoili. 
Oczywiście, nie w takim kształcie, w jakim lansowali ją romantycy: jako 
dość enigmatycznie określaną wspólnotę kultury i ducha nordyckiego, 
ale całkiem praktycznej bliskiej współpracy. Dowodem może być choćby 
zawarta w latach 1873–1875 unia monetarna, wprowadzająca we wszyst-
kich państwach koronę i øre. Unia nordycka nigdy nie powstała, jednak 
jej idee nie tylko przetrwały w formie obecnej wspólnoty Norden wszyst-
kich niepodległych państw, ale przede wszystkim w nowej  mentalności 
i postrzeganiu nordyckich sąsiadów.

W XX w. trzy dalsze kraje nordyckie uzyskały niepodległość. W roku 
1905 dzięki porozumieniu rozpadła się unia szwedzko-norweska, a obywa-
teli norweskich zapytano nawet w referendum, czy popierają koncepcję 
Norwegii suwerennej. W kontekście wspomnianych uprzedzeń Norwe-
gów wobec Danii, zwłaszcza po roku 1814, zaskakujący wydaje się wybór 
właśnie duńskiego księcia z królewskiej dynastii na pierwszego monarchę 
niepodległej Norwegii. Książę Karol, drugi w kolejności syn króla Danii 
Fryderyka VIII, jako monarcha Norwegii przyjął imię Haakona VII. Duń-
ski książę wydawał się mimo wszystko bliższy kulturowo Norwegom niż 
jakikolwiek inny kandydat do tronu. 

Droga uzyskiwania niepodległości przez Islandię była długa; dopiero 
w 1918 r., w powojennej tendencji do samostanowienia narodów zgod-
nie z orędziem prezydenta Thomasa Woodrowa Wilsona, stała się suwe-
rennym państwem w duńsko-islandzkiej unii personalnej. Porozumienie 
przewidywało przeprowadzenie po 25 latach referendum w sprawie peł-
nej niepodległości, do którego doszło w 1944 r. Fakt, że miało to miejsce 
podczas II wojny światowej i okupacji Danii, czasem skłania do błędnego 
wniosku, że Islandczycy skorzystali po prostu z okazji i zbuntowali się 
przeciwko duńskiej władzy. Cały proces odbył się jednak lege artis. Pozo-
stałe dwa terytoria — Wyspy Owcze oraz Grenlandia — mają umocowany 
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konstytucyjnie status autonomiczny w ramach monarchii duńskiej, choć 
Grenlandia jest od 1979 r. na najlepszej drodze do uzyskania pełnej nie-
zależności. Trudno powiedzieć, że państwa regionu nagle połączyła przy-
jaźń, jednak zmiany kulturowe i w mentalności sprawiły, że wszystkie 
powyższe procesy przebiegały w sposób pokojowy, na drodze porozu-
mienia i kompromisu. Nawet poważne spięcie między Danią i Norwegią 
na tle sporu o Grenlandię w latach trzydziestych zostało rozstrzygnięte 
przez międzynarodowy arbitraż. 

W najgorszej sytuacji znalazła się Finlandia, zmuszona walczyć o nie-
podległość z siłą spoza nordyckiej rodziny  — imperialną Rosją czasów 
caratu i rządów bolszewików. Droga do suwerennego państwa wiodła 
przez krwawą wojnę domową u schyłku I wojny światowej (1918), która 
w dużej mierze spowolniła bolszewicką ekspansję. Gdy dwadzieścia lat 
później Finlandia zmagała się w wojnie zimowej z Armią Czerwoną, w sze-
regach fi ńskiej armii walczyli ochotnicy z wszystkich krajów nordyckich.

II wojna światowa, a zwłaszcza diametralne zmiany w międzynaro-
dowym powojennym statusie neutralnych dotąd państw nordyckich, 
zwracają uwagę na inne aspekty funkcjonowania wspólnoty nordyckiej. 
Przypomnijmy: podczas wojny Norwegia i Dania padły ofi arą niemieckiej 
inwazji, Finlandia zmagała się z ZSRR i walcząc o swe wschodnie terytoria 
zawarła sojusz z III Rzeszą, Islandię prewencyjnie zajęli alianci, Szwecja 
zaś pozostała neutralna, choć jej kontakty z Niemcami znacznie prze-
kraczały granice neutralności. Doświadczenia wojenne nie pozostały bez 
wpływu na decyzje polityczne, które w pewnym zakresie wprowadziły 
do wspólnoty elementy ją dzielące. Wprawdzie powołana przez państwa 
regionu w 1953 r. Rada Nordycka tworzyła w istocie namiastkę unii (eko-
nomicznej, celnej, rynku pracy, kultury i nauki), ale jednocześnie Dania, 
Islandia i Norwegia przystąpiły do NATO; neutralne pozostały Szwecja 
i Finlandia. Pojawienie się tendencji integrujących w skali europejskiej 
dodatkowo zmieniło charakter wspólnoty nordyckiej: Dania, Szwecja oraz 
Finlandia związały się Unią Europejską, Norwegia i Islandia pozostały 
poza tymi procesami, choć ich związki z UE pozostają dość silne. W rezul-
tacie rola współpracy państw regionu na płaszczyźnie Rady Nordyckiej 
znacznie osłabła. 

Niemniej jednak rodzi się pytanie, dlaczego Islandia i Norwegia, odci-
nając się od pozostałych państw nordyckich, pozostają poza procesem 
integracji europejskiej. Dlaczego Norwegowie dwukrotnie w referendum 
odrzucili perspektywę przyłączenia się do Unii? Trudno sądzić, by jaką-
kolwiek rolę odgrywały w tym wypadku historyczne tradycje sprzed unii 
kalmarskiej, zwłaszcza że Islandia straciła swą suwerenność 150 lat przed 
jej zawarciem. Tym, co łączy oba te państwa, jest stosunkowo krótki 
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„staż” niepodległości: Islandii od 1944 r. (autonomii od 1918), Norwe-
gii od 1905 r. (autonomii od 1814). Szczególnie w dziewiętnastowiecznej 
Norwegii czytelny jest proces kształtowania się nowoczesnego narodu 
i świadomości narodowej, budowy lub — jak pisano już w pierwszej poło-
wie XIX stulecia  — odbudowy norweskiej kultury narodowej. Dla tak 
niedużego narodu, rekonstruującego swą narodową tożsamość po wie-
kach podległości, charakterystyczne było permanentne poczucie zagro-
żenia, które kazało odrzucać nawet po 100 latach od rozpadu unii z Danią 
wszelkie tradycje wspólnej niegdyś kultury. Na przełomie XIX i XX w. 
pisano wręcz o „dwóch norweskich plemionach” — jednym z szacunkiem 
odnoszącym się do duńsko-norweskich tradycji kulturowych, drugim 
z nienawiścią je odrzucającym. Zjawiskiem, które narodziło się w XIX 
stuleciu, był norweski nacjonalizm, zaprawiony strachem przed obcym. 
Gdy w roku 1972 przeprowadzono referendum dotyczące ewentualnego 
przystąpienia Norwegii do ówczesnej Europejskiej Wspólnoty Gospodar-
czej, narracja sporu została zdominowana przez hasła narodowe, wolno-
ściowe i walki o zachowanie suwerenności Norwegii, tak przecież istotne 
w XIX stuleciu. W dniu głosowania, 25 września, przeciwnicy EWG zor-
ganizowali akcję rozpalania staronordyckich varde (ildvarde), czyli stosów 
drewna w kamiennych kołach, które służyły za ostrzeżenie w przypadku 
niebezpieczeństwa lub wojny.

Negatywne postawy, stereotypy i uprzedzenia nie zniknęły więc cał-
kiem ze współczesnej nordyckiej mentalności, w której ogromną rolę 
odegrały nacjonalizmy. W powyższych rozważaniach wskazuję jednak 
na niektóre zjawiska kulturowe i procesy w historii państw nordyckich, 
które umożliwiły im stopniowe odzyskiwanie utraconej państwowości — 
bądź budowę całkiem nowych państw — w sposób pozwalający na unik-
nięcie rozlewu krwi. Jeśli z pewną dozą przesady założyć, że państwa 
regionu nordyckiego powstały na gruzach dawnej unii kalmarskiej, to 
wypracowana przez kilka stuleci kultura polityczna wspólnoty pozwoliła 
przekształcić negatywnie ocenianą historię unii w budującą świadomość 
i pamięć tradycję historyczną. 
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