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Szczurze ogony i duch czasu 
Zawsze uważałam, że histroryk literatury dawnej 

więcej może zażyć w obcowaniu z tekstem przyjemności, niż badacz 
utworów napisanych w czasach sobie współczesnych. W tekstach 
dawnych urzeka nas styl, cudownie odmienny od naszych przyzwy-
czajeń, barwny, obdarzony znakami czasu. U współczesnych tych 
znaków nie widać — nie dlatego, że nie istnieją, bo każdy zapis je za-
wiera, ale dlatego, że ich nie dostrzegamy z równą wyrazistością. To 
też przyczynek do odpowiedzi na pytanie, dlaczego wciąż dręczy nas 
zamęt i wydaje się, że żyjemy w czasach jeśli nie chaosu, to postmo-
dernistycznego manieryzmu, co w niektórych w Polsce budzi odruch 
niechęci jeśli nie — obrzydzenia. 
Tymczasem obcując z dokumentem literackim czy obyczajowym, 
który zdążył się już interesująco zestarzeć, dociera do nas w pełni, je-
go dziwność. Czasem zresztą już teksty pisane całkiem niedawno zy-
skują ten walor. Część dwudziestolecia międzywojennego zyskała już 
mnóstwo wdzięku — jak utopijne marzenia o Peipera o tym, że 
tworząc nowy typ poezjowania i piękna, uda się zmienić świat. Nie 
ma większych szaleństw, jak le, wymyślone racjonalnie, w nadziei 
uporządkowania świata. Ośmielam się nawet twierdzić, że odkrywa-
nie szaleństwa rozumu jest jedną z rozkoszy zawodu historyka liera-
tiuy. Najwspanialsze są momenty zetknięcia się z niezamierzoną 
śmiesznością. 
Rozkosze bywają rozmaite: wszystkie są spontaniczne i bezintere-
sowne. Małą próbkę takich rozkoszy dedykujemy czytelnikom pod 
choinkę w dziale „Archiwalia". Oto, żyjący w wieku rozumu, ksiądz http://rcin.org.pl
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Libory Sroczyński czuje się w obowiązku poinformować czytelnika 
o dokładnych wymiarach stajenki betlejemskiej, losach osła i wohi 
a także o tym, że dromadeńusza (nie mylić z wielbłądem) karmi się 
nie inaczej, tylko pszenicznymi kluskami. I zapewnia, że kobieta, 
która cierpi na brak pokarmu, zostanie uleczona, gdy wypije z na-
pojem ziemię ze stajenki... 
Sfera wyobrażeń związanych z kobietą jest w ogóle szczególna. I nie 
tylko mężczyźni ulegają tu różnorakim szaleństwom. Pamiętam na 
przykład, że Irena Krzywicka na fali reformatorskiego zapału, jaki 
ogarnął zwolenników postępu w dwudziestoleciu międzywojennym, 
zgłosiła projekt, aby każdej kobiecie z mocy ustawy przysługiwał je-
den dzień wolny w miesiącu — wszak wiadomo, że może się żle 
czuć. Kwestię, co na to same kobiety, wszak takie rozstrzygnięcie 
głęboko naruszałoby ich intymność, załatwiła prostym stwierdze-
niem, że wstyd nie wytrzymuje naukowej krytyki, wszak to, co natu-
ralne nie powinno być wstydliwe. Już tu dostała się szczypta owej 
przyprawy, która zaprawia charakterystycznym smakiem różne zna-
leziska. 
W poszukiwaniu owego smaku sięgnęłam ostatnio po „Poradnik dla 
płci pięknej albo higienę piękności" Augusta Debay, francuskie 
dzieło z pierwszej połowy XIX wieku. Poradnik ów należał do mło-
dzieńczych lektur Stefana Żeromskiego, który wszakże studiował ra-
czej wersję rosyjską tej poczytnej książki, a nie mniej dostępny — 
przekład polski z 1849 roku. 
Debay jest bardzo rozsądnym zwolennikiem higieny i z początku 
wydawało się, że żadne interesujące szaleństwo go się nie ima. O 
gorsecie ma zdanie jak najgorsze. Zaleca umiar we wszystkim, prze-
strzeganie czystości, zmianę bielizny co najmniej dwa razu w tygo-
dniu i sen w dobrze przewietrzonym pokoju. Swoim czytelkiczkom 
radzi, w jaki sposób utrzymywać świeżą, białą cerę i daje wskazówki 
dietetyczne, które i dziś można uzać za całkiem rozsądne. 
Przechodząc jednak do działu „Higiena małżeńska" zmienia adre-
sata — i swoje zalecenia kieruje już tylko do mężczyzny. Być może 
rozmowa na „te tematy" z damą byłaby zbyt śmiała. Poleca mężowi 
delikatność wobec żony: spełnianie jej życzeń, rozmowy, wzajemne 
zrozumienie i wystrzeganie się zazdrości. Powinien szanować jej 
godność i strzec się wszystkiego, co mogłoby ją zranić, czy urazić, 
jak „wyrazy rumieniące wstydniwość" i grubiańskie żarty. Lepiej też 
żeby zrezygnował ze spania w szlafmycy, nawet jeśli jest do niej 
przyzwyczajony: „ Ten ubiór na głowie zdaje się, że je straszy i bywa 
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przedmiotem uszczypliwych żartów. Bo w rzeczy samej, szlafmyca 
nosi z sobą woobrażenie starości; nieszczęsny kształt jej niezmiernie 
się zbliża do gaśnika, co zgolą nie sprzyja odżywianiu na nowo og-
nia miłości. Pomimo całego uszanowania należnego temu ubraniu, 
osłaniającemu tyle głów szanownych, powiemy, że lepiej bez niego 
się obchodzić. " 
Debay, jak zwykle rozsądny i umiarkowany, stanowczo zaleca bar-
dzo umiarkowaną dietę na okres ciąży. Przestrzega też małżonków 
przed dziwnymi chęciami żon w tym okresie — którym należy czy-
nić zadość, o ile jest to nagły apetyt na owoce, sosy, czy galarety. By-
wa jednak — choć zdarza się to niezwykle rzadko, ale należy i z 
tym się liczyć — że stan odmienny „przywodzi niektóre kobiety do 
czynów krwawych i dzikich". Jakiż to? Ano, wampiryzm... „Tak na 
przykład niewiasta, która nie miała większej rozkoszy przez czas 
swej ciąży nad zwabianie do piwnicy dziatek, żeby im pruć żyły gru-
bą szpilką i wysysać z nich krew!" Zdana się też nieodparty pociąg 
do mięsa, osobliwie — mięsa ludzkiego, a szczególnie — własnego 
męża. Mamy więc przypadki kanibalizmu. Pewna kobieta, „zbrzy-
dziwszy sobie wszelkie pokarmy", wprost nie mogła się powstrzy-
mać: „Żądza ta stała się tak gwałtowna, tak zapamiętała, że zabiła 
[swojego męża] w nocy; pożarłwszy część trupa, resztę nasołiła i sta-
rannie schowała. Gdy minęło to szaleństwo do pożywania ciała lu-
dzkiego, otwarcie wyznała swą zbrodnię. " 
Oczywiście Debay wie, jak wiele jest przesądów. Toteż je zwalcza. 
Opowiada na przykład o pewnej kobiecie, która od kabalarki otrzy-
mała radę: „Zjadać codzień ogon szczura zamarynowany wprzód 
w occie i posypany pieprzem. Może czytelnicy mniemać będą, że to 
była roślina mająca takie nazwisko; wcale nie: był to piękny ogon 
szczura, i to jeszcze ogromnego gatunku, mus niger, potrzebowała go 
co ranek i zjadała surowy z octem i oliwą, jakby wyborne karczo-
chy. Przez cały miesiąc mogła mieć codzień to szczególne śniadanie 
bez najmniejszego uszczerbku w zdrowiu. Nagle zabrakło szczurzych 
ogonów!... młoda kobieta przestraszona tym brakiem, przyrzekła ku-
pować ogony na wagę złota. Znęcony zyskiem dostarczyciel, przej-
rzał wszystkie kanały w mieście, w nadziei znalezienia ogonów, 
niestety! próżne były poszukiwania. Wtedy sądził, że łatwo przyjdzie 
oszukać, przynosząc pani ogony wielkich myszy; lecz na pierwszy 
rzut oka pani poznała zdradę, wpadła w gniew i wypędziła oszusta. 
Potrzeba jej było koniecznie szczurzych ogonów... Nazajutrz nie mo-

http://rcin.org.pl



ANNA NASIŁOWSKA 4 

gąc mieć ulubionej potrawy na śniadanie, dostała czarnej melan-
cholii i z gorączką położyła się w łóżko. " 
Nie będę trzymała czytelników w niepewności — historia skończyła 
się dobrze. Sytuację uratował lekatz, który widząc, że inne argumen-
ty nie skutkują — użył podstępu. Wytłumaczył owej kobiecie, że ten 
sposób kuracji jest mu dobrze znany. Dobroczynny wpływ ogranicza 
się jednak do pierwszych trzydziestu ogonów, trzydziesty pierwszy — 
może już być zgubny. Wdzięczne szczury powinny wystawić pomnik 
lekarzowi. 
I sądzą państwo, że tego nie ma współcześnie? Jest. Ale bez takiego 
wdzięku... Kto nie wierzy — niech przeczyta szeroko reklamowaną 
powieść Małgorzaty Saramonowicz „Siostra". Zamiast szczura — 
karaluchy. Tyle, że to nie jest tak cenione przeze mnie szaleństwo ro-
zumu, ale przesąd użyty z premedytacją. Wyznam szczerze — wolę 
szczurze ogony. 

Anna Nasiłowska 
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