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We wstępie do książki La vie des plantes. Une métaphy-
sique du mélange [Życie roślin. Metafizyka miesza-

niny] włoski filozof Emanuele Coccia w następujących 
słowach definiuje rolę roślin w kulturze zachodniej:

Wspominamy o nich od niechcenia, ich nazwy nam 
umykają. Filozofia od zawsze je zaniedbywała, ra-
czej z powodu pogardy niż przeoczenia. Stanowią 
kosmiczną ozdobę, nieistotny, kolorowy przypadek 
zaprzątający marginesy naszego namysłu. Współ-
czesne metropolie uznają je za nadmiarowe bibelo-
ty, element miejskiej dekoracji. Poza murami miast 
przypada im, czyli chwastom, rola gospodarzy lub 
przedmiotów masowego przemysłu. Rośliny są za-
wsze otwartą raną metafizycznego snobizmu, który 
definiuje naszą kulturę.1

Co ciekawe, ta ogólna uwaga odnosi się także do margi-
nalnego znaczenia nadawanego roślinom w kontekście 

 1 E. Coccia La vie des plantes. Une métaphysique du mélange, Payot 
& Rivages, Paris 2016, s. 15 [wszystkie cytaty z języka francuskiego 
w przekładzie własnym – C.Z.]
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miejskim, podkreśla bowiem dwojakość przypisywanego im statusu: z jed-
nej strony chodzi o ich walor dekoracyjny, wykorzystywany chociażby przez 
architektów pejzażu i urbanistów, z drugiej natomiast o rolę intruza zakłó-
cającego porządek zielonej infrastruktury. Podobną prawidłowość możemy 
obserwować w odniesieniu do autobiograficznie nacechowanej prozy będącej 
przedmiotem niniejszej analizy. Istotnie, w polu percepcji autorów znajdują 
się zarówno historycznie i społecznie usankcjonowane sposoby organizacji 
miejskiej zieleni, czyli tzw. formy zwarte, w postaci chociażby ogrodów czy 
parków, jak i formy swobodne, zwłaszcza ,,roślinność spontaniczna”, czyli 
chwasty. W przeciwieństwie do tej, która stanowi część uładzonego pejzażu 
miejskiego, roślinność niepodlegająca profesjonalnej interwencji, samorzut-
na i ekspansywna, odpowiada zwykle terenom obrzeżnym, niezagospoda-
rowanym, a nawet niepodatnym na zmapowanie. Obydwu typom interakcji 
z roślinnym środowiskiem towarzyszy zatem odrębny zasób praktyk miej-
skich, a także literackich sposobów ich obrazowania.

Refleksja nad tym, w jaki sposób flora miasta współtworzy jego material-
ny, a także kulturowo-społeczny charakter, cieszy się długą, częściowo zapo-
znaną tradycją. Za jej szczególne rozwinięcie można uznać twórczość pisarzy 
sytuujących swoje rozmyślania na pograniczu nauk społecznych lub huma-
nistycznych i prozy eseistyczno-autobiograficznej. W niniejszym artykule 
zamierzam przyjrzeć się relacjom między sprawczością roślin w minionym 
stuleciu i XXI wieku a strategiami narracji na temat kulturowej historii mia-
sta. Wychodząc od XX-wiecznego i XXI-wiecznego Paryża rozpatrywanego 
w kontekście autobiograficznej prozy autorstwa Claude’a Eveno (L’humeur 
paysagère), Alexandre’a Lacroix (Voyage au centre de Paris) i Philippe’a Vasseta 
(Un livre blanc), czerpiąc równocześnie z propozycji teoretycznych botanika 
Petera Del Tredici (rośliność kosmopolityczna), architekta pejzażu i pisarza 
Gilles’a Clémenta (trzeci pejzaż) i geografa Bradleya L. Garretta (miejska 
eksploracja), pragnę przyjrzeć się roślinnej szacie tego miasta, jej uwikłaniu 
w historię – na przykładzie okupacji niemieckiej, kulturowej rewolucji Maja 
1968 roku, przemian postindustrialnych – a nade wszystko różnorodnym 
praktykom miejskim i ich literackim przekształceniom, pozwalającym nam 
lepiej uchwycić ten wieloaspektowy związek.

I. Mieszczanin w ogrodzie
Warto przypomnieć, że historia nowoczesnej, XIX-wiecznej, zielonej in-
frastruktury Paryża pokrywa się z latami panowania Napoleona III, który 
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z okresu wygnania wyniósł także zainteresowanie londyńskimi parkami. 
W istocie, zakrojona na szeroką skalę modernizacja francuskiej stolicy doby 
II Cesarstwa, zwana także jej ,,haussmanizacją”, stworzyła podwaliny jej 
dzisiejszego ekosystemu (jego cztery zasadnicze filary to parki, ogrody, la-
ski i skwery) opartego w dużej mierze na konfiguracji symetrycznie roz-
mieszczonych, zielonych płuc: położonego na zachodzie Lasku Bulońskiego, 
na wschodzie Lasku Vincennes, i dwu nowo utworzonych wówczas par-
ków o nieco skromniejszych rozmiarach – Buttes-Chaumont na północy 
i Montsouris na południu2. Tym samym nowocześnie zaprojektowane prze-
strzenie zielone, wywodzące się zwykle z dawnych królewskich obszarów 
łowieckich lub arystokratycznych wilegiatur, w szóstej i siódmej dekadzie 
XIX wieku zostały otwarte dla szerokiej publiczności. Nie należy jednak 
zapominać, że społecznie usankcjonowane sposoby korzystania z tych en-
klaw dawały pierwszeństwo uprzywilejowanym, zasobnym mieszkańcom 
Paryża i choć miasto zazieleniło się za sprawą upiększonych szpalerami 
drzew przestronnych alei, a także ogólnie dostępnych skwerów, to fatalne 
warunki mieszkaniowe ubogiej ludności pozbawionej możliwości obcowa-
nia z fantazyjnie zaaranżowaną zielenią nie zmieniły się zasadniczo w tym  
okresie3.

Za paradygmatyczny przykład organizacji tej poniekąd ekskluzywnej 
formy miejskiej zieleni można uznać ogród, którego nazwa wywodzi się od 
germańskiego garto (niem. garten) i jednoznacznie wskazuje na definiujący 
charakter ogrodzenia. Z antropologiczno-historycznej perspektywy miasto 
i ogród lub park wywodzą się z podobnego gestu: wydzielenia, wyznaczenia 
granicy, a także odseparowania. Zieleń miejska – wymagająca poskromienia, 
ujęcia w karby i funkcjonalizacji – jest zarazem nośnikiem pewnej tęsknoty 
(za tym, co utracone) i obawy (nakazującej ograniczenie jej sprawczości), 

 2 F. Choay Haussmann et le système des espaces verts parisiens, ,,Revue de l’Art” 1975 No. 29, s. 83- 
-99. Baron Haussmann, któremu powierzono przebudowę Paryża, miał swojego nieco za-
pomnianego odpowiednika odpowiedzialnego za zieloną infrastrukturę, był nim Jean-Charles 
Adolphe Alphand. Cesarz natomiast przedstawił własne szkice dotyczące organizacji lasków 
i parków wzorowane m.in. na londyńskim Hyde Parku.

 3 S. Lefay Le jardin pittoresque entre ouverture et exclusion : les paradoxes de l’intimité,  w: Jardins et 
intimité dans la littérature européenne (1750-1920), dir. S. Bernard-Griffiths, F. Le Borgne, D. Ma-
delénat, PUBP, Clermont-Ferrand 2008, s. 41-53. Obecność w laskach pełniła funkcję nobilitu-
jącą, to w nich należało bywać, a raczej pokazywać się w pełnej krasie, natomiast możliwość 
skorzystania z krzesła w parkach do drugiej połowy ubiegłego wieku wiązała się z konieczno-
ścią uiszczenia opłaty.
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zupełnie jakby roślinność przywodziła na myśl wieś, a zatem nie-miasto, 
element do pewnego stopnia obcy lub nawet groźny, prawie zawsze zaś go-
rzej wartościowany. Uprzedmiotowiające podejście do flory, czy też szcze-
rzej natury, wyrastające z antropocentrycznych przesłanek filozoficznych, 
zgodnie z którymi natura pełni rolę służebną, osiągnęło swój paroksyzm 
we francuskim ogrodnictwie doby André Le Nôtre’a, kładącym szczegól-
ny nacisk na ozdobność i regularność kompozycji4. Co ważne, przetrwało 
ono upadek monarchizmu i na trwale zaważyło na stosunku do – nie tylko 
miejskiej – roślinności.

Ogród to także, jak dobrze wiemy, wyeksploatowany motyw literac-
ki, miejsce bukoliczne (Arkadia, Eden), a zarazem chronotop denotujący 
w okresie romantyzmu koncepcje egalitarne i utopijne. O ile jednak topos 
klasycznego ogrodu wiązał się raczej z harmonią, ładem, wreszcie zdrowiem 
i odnową (za sprawą uzdrawiających właściwości roślin, w tym zwłaszcza 
ziół), o tyle ogród dekadencki zyskał złowrogi wymiar – symbolizował wy-
naturzenie, generował matrycę wyobrażeń erotycznych. Zarówno w prozie, 
jak i w sztuce użytkowej końca XIX i początku XX wieku na pierwszy plan 
wysunięto budzące fascynację gatunki patogenne, niecodzienne, egzo-
tyczne, ich łacińskie nazwy przywodziły na myśl rzadkie choroby5. Nie bez 
znaczenia był tu również nowy porządek miejskich praktyk kulturowych, 
których celem było okiełznanie i poskromienie roślinnego żywiołu. Miesz-
czanie, zwłaszcza przedstawiciele burżuazji, upodobali sobie wycieczki do 
ogrodu botanicznego, arboretum, stanowiących nieodłączną część wystaw 
światowych, oranżerii. Popularnością cieszyły się ogrody zimowe, a tak-
że ogrodowe szklarnie. Ich na wskroś sztuczny, ostentacyjnie zamknięty 
i duszny charakter odpowiadał zarówno wyobrażeniu na temat idealnie 
urządzonego wnętrza, jak i nade wszystko scjentystycznej idei laborato-
rium, a zarazem kolonialnej kartografii świata fauny i flory. Obcowanie 
z roślinami nabrało waloru edukacyjnego, poznawczo wzbogacającego, przy 

 4 Histoire des jardins de la Renaissance à nos jours, dir. M. Mosser, G. Teyssot, Flammarion, Paris 1991.

 5 G. Sicotte Le jardin dans la littérature fin-de-siècle, ou quand un motif narratif devient un objet 
esthétique, ,,Projets de Paysage Revue scientifique sur la conception et l’aménagement de 
l’espace” 2011, http://www.projetsdepaysage.fr/editpdf.php?texte=621 ( 15.11.2017). Podręczni-
kowego przykładu zestetyzowanej fascynacji naturą, przekładającej się na styl sztuki dostar-
cza secesja. Sztuka współczesna, zwłaszcza bioart, wchodzi w głębsze interakcje ze światem 
roślinnym, zob. M. Bakke Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Poznań 2015.
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czym udoskonalana od czasów Linneusza taksonomia działała równocze-
śnie niczym narzędzie wiedzy i władzy6.

Na przeciwległym biegunie utylitarnych użytków, którym podporządko-
wywano miejską roślinność, a zarazem w odniesieniu do odrębnych grup 
społecznych, sytuowały się dydaktycznie zabarwione projekty dotyczące 
ogrodów jako przestrzeni kształcenia najmłodszych i poprawy jakości ży-
cia robotników. Rodzimym przykładem byłyby dobrze znane ogródki jorda-
nowskie oraz tzw. ogrody Raua zakładane na terenach miast pod zaborami, 
przeznaczone zaś dla dzieci i młodzieży. Nieco wcześniej (dokładnie trzy de-
kady) od Henryka Jordana podobny pomysł wysunął inny lekarz-społecz-
nik, Moritz Schreber (stąd Schreberplatz oraz Schrebergarten). Idea ogródków 
robotniczych, znanych jako miejskie ogródki działkowe, sięgająca korze-
niami rewolucji przemysłowej w Wielkiej Brytanii, przyjęła się i we Francji. 
W efekcie w przededniu I wojny światowej region paryski liczył ponad tysiąc 
pięćset takich parceli, z których połowa znajdowała się na przedmieściach7. 
Ten w pewnym stopniu podrzędny wymiar przestrzenny i klasowy pozosta-
nie ich cechą charakterystyczną. Do dziś można zauważyć znaczące różnice 
w rozmieszczeniu terenów zielonych, a także ich dostępności: podczas gdy 
zachodnie, zamożne obrzeża miasta sąsiadują z niegdysiejszymi parkami 
królewskimi, rogatki północne i wschodnie pozbawione są podobnego kon-
taktu. Nie dziwi zatem fakt, że to właśnie tam najsilniej rozwinęło się oddolne 
i kolektywne ogrodnictwo. Podczas gdy na mieszkańca regionu Seine-Saint-
-Denis przypadają dwa metry kwadratowe zieleni, ten sam współczynnik 
w odniesieniu do regionu Hauts-de-Seine osiąga ponad dziesięciokrotnie 
wyższą wartość8. Tym samym możliwość wchodzenia w interakcję z miejską 
florą pozostaje przywilejem, a poszczególne praktyki zdają się znamionować 
przynależność do określonej grupy społecznej9.

 6 M. Cettou Jardins d’hiver et de papier: de quelques lectures et (ré)écritures fin-de-siècle, ,,A Con-
trario” 2009 No. 1, s. 99-117.

 7 Cent ans d’histoire des jardins ouvriers 1896-1996. La Ligue française du coin de terre et du foyer, 
dir. B. Cabedoce, P. Pierson, Éditions Créaphis, Paris 1996. W literaturze przedmiotu rodzinne 
bądź miejskie ogródki działkowe figurują pod kilkoma nazwami, wśród których wyliczyć można 
następujące: jardins ouvriers/associatifs/communautaires, partagés, familiaux, collectifs.

 8 D. Franck „Pas de parcs pour Paris ?”, „Bulletin de l’Association de géographes français” 1989 No. 
3, s. 185-191.

 9 W przeciwieństwie do kultury polskiej, w obrębie której miejskie ogródki działkowe zostały 
szeroko spopularyzowane, częściowo zatracając swój robotniczy rodowód, we francuskim 
kontekście pozostają nadal silnie naznaczone klasowo. Klasa średnia obcowanie z przyrodą łą-
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II. Ogródki warzywne i ogrody pamięci
O tym dwutorowym typie interakcji z miejską zielenią – zarazem jako przed-
miocie uczonej, estetyzującej kontemplacji, jak i wernakularnych praktyk – 
wspomina Claude Eveno, pisarz, wykładowca i reżyser, na co dzień zajmujący 
się urbanistyką i studiami nad pejzażem, autor książek L’humeur paysagère i Re-
voir Paris. Źródeł swoich zainteresowań dopatruje się właśnie w przebywaniu 
w rodzinnych ogrodach bądź w ich namiastkach: „Trudno o bardziej banalną 
czynność umysłową niż wspominanie ogrodu z własnego dzieciństwa. Nawet 
dzieci biedoty zamieszkującej paryskie przedmieścia korzystały ze strefy tak, 
jakby była prawdziwym ogrodem. Nie ulega wątpliwości, że wspomnienia 
z tego okresu były dla nich tak samo magiczne, jak te, które przywoływać 
mog li ich lepiej sytuowani rówieśnicy zamieszkujący wolnostojące domy 
z przyległym ogrodem10”. Autobiograficznie zabarwiona narracja Eveno osa-
dzona jest w kontekście historycznym, dzięki któremu zostaje stematyzowa-
ne doświadczenie pokoleniowe:

Inna, równie banalna myśl: przez długi okres miasto [Paryż – przyp. C.Z.] 
zamieszkiwane było przez dzieci przybyłe doń na fali wiejskiego exodusu, 
pierwsze pokolenie wewnętrznej emigracji, zachowujące związki z ro-
dzimą wsią. Jestem jednym z nich, moją pamięcią rządzą wspomnienia 
ogródka bretońskiej prababki i tego [należącego do – przyp. C.Z.] prapra-
babki pochodzącej z Chartres. W obydwu przypadkach chodziło o zwykle 
ogródki warzywne, lecz moje dziecięce spojrzenie nie dostrzegało owej 
przeciętności, czyniąc z nich miejsca ogromne i o bogatej roślinności, 
przepełnione niespodziankami, których doświadczałem przy okazji 
każdego z wakacyjnych pobytów.11

czy z wyjazdami na wakacje, a także pobytami w nabytych domach na wsi lub letniskowych (fr. 
résidence secondaire), stosunkowo słabo przyjął się popularny w innych krajach Zachodu nurt 
miejskiego ogrodnictwa związany ze zwrotem ekologicznym ostatnich dekad, zob. C. Blondy, 
L. Vacher, D. Vye Les résidents secondaires, des acteurs essentiels des systèmes touristiques litto-
raux français?, ,,Territoire en mouvement Revue de géographie et aménagement”, http://jour-
nals.openedition.org/tem/3344  (25.11.2017).

 10 C. Eveno L’humeur paysagère, Christian Bourgois, Paris 2015, s. 14. Strefa, inaczej zona (zone non 
ædificandi), to otaczający miasto pas ziemi szerokości 250 metrów, na którym nie wolno było 
stawiać budynków, w Paryżu powstała na skutek zburzenia dawnych fortyfikacji w połowie XIX 
wieku. Aż do jej stopniowej likwidacji w latach 20. XX wieku była gęsto zapełniona nielegalną, 
tymczasową zabudową wznoszoną przez najbiedniejszą ludność stolicy stanowiącą miejski 
proletariat.

 11 Tamże, s. 17.
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Ten element wydaje się szczególnie istotny, gdyż w pewnym stopniu sta-
buizowany i słabo obecny we współczesnych narracjach autobiograficznych 
osadzonych we francuskiej stolicy12. Narrator przywołuje z pamięci odwie-
dzane na różnych etapach życia ogrody odległych krajów, w tym także te, któ-
re są naznaczone intymnymi wspomnieniami (najczęściej paryskie lub pod-
paryskie), jednak każdorazowo postrzega opisywany pejzaż przez pryzmat 
bogatych odniesień malarskich, filmowych, historycznych i literackich. Tym 
samym w jego konstrukcję zostaje wpisana inherentna dlań i nierozstrzy-
galna podwójność: to zarazem widok natury i przedstawienie tego widoku. 
Kluczem jest tu przetworzenie pierwotnego stanu natury przez człowieka 
i zapośredniczenie kulturowe, które pozwala uchwycić specyfikę tak poj-
mowanej przyrody. Jeśli zatem w krajobrazie się nie mieszka i dostarcza on 
innego, niecodziennego typu doświadczenia, to w istocie narrator przenosi 
postawę flâneura w przestrzeń otaczającej go zieleni: spacerując po miejskich 
parkach i ogrodach, kontempluje spektakl usztucznionej, ujarzmionej natu-
ry, a zarazem snuje opowieść osadzoną w rytmie eseistycznej, kunsztownie 
rozbudowanej frazy.

Z kolei warte dostrzeżania odstępstwo od tej reguły stanowi doświadcze-
nie rodzinnych ogródków, które choć wyłamuje się z codzienności młodo-
cianego paryżanina, opiera się właśnie na zwyczajności i prostocie tej formy 
obcowania z zielenią:

W Chartres zanurzałem się w innym świecie, ponieważ ogród mojej pra-
prababki był ogródkiem warzywnym usytuowanym na przedmieściach 
i ten jego podmiejski rys – rys, którego sobie oczywiście wówczas nie 
uświadamiałem – odróżniał go od bretońskiego ogródka warzywnego. 
W rzeczywistości było w nim niewiele roślin, rządziły nim jednak te same 
zasady rozmieszczania sadzonek, tworzył znaczącą całość.13

W podmiejskich warzywnikach dochodzi bowiem do głosu bez mała ma-
giczne myślenie o roślinach i ich relacjach z człowiekiem. Na pierwszy plan 

 12 Pisarze paryscy wywodzący się z innych regionów Francji wspominają o tym w swoich auto-
biogeografiach, por. B. Duteutre L’été 76, Gallimard, Paris 2011; P. Le Guillou Géographies de la 
mémoire, Gallimard, Paris 2016; C. Thomas Cafés de la mémoire, Seuil, Paris 2008, natomiast 
w przeciwieństwie do robotniczego, wiejskie pochodzenie sięgające więcej niż jednego poko-
lenia wstecz zostaje zwykle przemilczane.  

 13 Tamże, s. 19.
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zostaje wysunięta zasada homologii różnych istnień, ich niewidocznych, lecz 
odczuwanych powiązań:

Żywot tego, co roślinne, jawił mi się jedynie pod postacią drzew owo-
cowych, to w odniesieniu do nich, zwłaszcza – posadzonego w dniu 
moich urodzin i w celu uczczenia tej okazji – drzewka brzoskwinio-
wego, wyczekiwałem zbiorów. To drzewo było moim sobowtórem-
-bliźniakiem, w tamtym zabobonnym świecie obawiałem się umrzeć 
w tym samym czasie, co ono, i choć obawa ta okazała się nieuzasad-
niona, to jego uschnięcie – w kilka lat po śmierci mojej babki – gdy 
ogródek warzywny przekształcono w trawnik i już tylko ono przypomi-
nało mi o Edenie mojego dzieciństwa, pogrążyło mnie w prawdziwym  
smutku.14

Przywołany powyżej fragment to badaj jedyny moment, w którym narra-
tor przezwycięża postawę kontemplatora i znawcy, by zwrócić uwagę na 
nieco nostalgicznie nacechowaną opowieść o bezpowrotnie utraconym 
poczuciu jedności z naturą, ulotnym stanie ujawniającym się w okre-
sie dzieciństwa. Sposób, w jaki Eveno konstruuje obrazy kontaktu z florą 
miejską, nie odbiega bowiem od tradycji literackiej, każącej postrzegać te-
reny zielone, a zwłaszcza ogrody, jako loci pamięci lub niczym pretekst do 
ćwiczenia uwagi i biegłości w nazywaniu otaczającego nas świata. W po-
dobnej perspektywie powyższa praktyka dyskursywna nie służy jednak 
pielęgnowaniu relacji opartej na współzależności, zdecydowanie bliżej jej  
do ujarzmienia.

III. Kulturowa sprawczość roślin: wojenne paulownie i rewolucyjne pyłki
Alexandre Lacroix jest zarówno dziennikarzem, jak i poczytnym powieścio-
pisarzem. W książce Voyage au centre de Paris, składającej się z prawie pięć-
dziesięciu niewielkich rozdziałów odpowiadających poszczególnym adresom 
francuskiej stolicy, autor posiłkuje się biografią botaników: Williama Nylan-
dera i Bouly’ego de Lesdain, aby nakreślić tło własnego podejścia do flory 
Paryża. Wybór opisywanych miejsc jest raczej nieprzypadkowy, ponieważ 
każde z nich obrosło w siatkę kulturowych odniesień. Tym samym projekto-
wana autobiograficzność pozostaje dłużna częściowo jedynie prześwietlanym 

 14 Tamże, s. 22.
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kliszom. Warto jednak odnotować różnicę w fokalizacji i przyjętej metodzie 
pisarskiej: jeśli Eveno koncentruje się, lub wręcz zatrzymuje, na doświadcze-
niu wzrokowym nieśpiesznego przechodnia i spacerowicza, postrzegającego 
rośliny w pozycji pionowej, Lacroix sytuuje swojego narratora w zgoła od-
miennej pozycji:

Niewykluczone, że z inaczej ukształtowanym spojrzeniem, z innymi 
a priori, w pierwszej kolejności dostrzegalibyśmy w Paryżu jego wiejski 
charakter. Siedzę właśnie na kamiennym nadbrzeżu Sekwany, na wyso-
kości quai du Louvre. Oczywiście jest ono wyłożone kamienną kostką 
brukową, jednak spomiędzy niej wyrasta meszek mchu o silnie jasnozielo-
nym odcieniu, można wręcz odnieść wrażenie, że wydobywa się zeń jakaś 
wewnętrzna światłość. Bruk jest nierówny i wybrzuszony, podważają go 
korzenie stuletnich drzew. Nurt rzeki pode mną unosi kołyszące się w nim 
rośliny morskie. Naprzeciw mnie w rzekę wcina się skwer Vert-Galant, 
zarastają go wierzby płaczące, których rozczochrane czupryny powiewają 
na wietrze.

Co właściwie zmienia się w wyniku przyjęcia pozycji siedzącej? Po pierwsze, 
pole tego, co widziane – to już nie tylko horyzont, ale także otoczenie, które 
sprawia, że znajdujemy się nieco bardziej wewnątrz materialno-organicz-
nego świata. Po drugie, zasób zmysłów uruchamianych do sondowania tego 
środowiska. Dzięki zmianie pozycji narrator może silniej odczuć wybrzusze-
nie podłoża, na którym siedzi, i zlokalizować jego przyczynę, poczuć wiatr 
i zapach rzeki, wreszcie wymacać wyrastającą między kamieniami odmianę 
mchu, a nawet dać się chwilowo jej oślepić. Dostrzega także rośliny z pozoru 
nieistotne, chociażby wspomniane mchy i porosty, a odgrywające przecież 
kluczową rolę w ekosystemie stolicy:

To do tej odmiennej lektury środowiska miejskiego przywykli specjaliści 
od flory: zielarze amatorzy lub profesorzy nauk o życiu. W 1866 roku bo-
tanik finlandzkiego pochodzenia, niejaki William Nylander, opublikował 
niewielki traktat zatytułowany Porosty ogrodu Luksemburskiego. Wyszcze-
gólniał w nim prawie trzydzieści trzy gatunki i trzy odmiany porostów. 
Trzydzieści lat później Nylander ponowił swoje badania, znacznie po-
większając ich obszar. Wnioski, do których doszedł i które zaprezentował 
w Porostach regionu paryskiego, były niepokojące: gęsta zabudowa fabryczna 
nieużytkowanych terenów otaczających miasto spowodowała zniknięcie 
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wszystkich zaobserwowanych przez niego wcześniej trzydziestu trzech 
gatunków. Fala drugiej rewolucji przemysłowej zdusiła roślinność 
stolicy.15

Zdaje się, że Lacroix wybiera ten aspekt środowiskowej historii Paryża nie bez 
powodu, lecz po to, by na przykładzie praktyki badawczej Nylendera i wpływu 
rewolucji przemysłowej na florę wykazać głęboką współzależność wszyst-
kich elementów miejskiego ekosystemu. Jego wrażliwość ukształtował zaś 
zwrot, jaki dokonał się w humanistyce pod koniec ubiegłego wieku. W nastę-
pujących słowach problem ujmował wówczas amerykański historyk Richard 
C. Foltz: „A przecież powinnyśmy pamiętać, że ludzie wchodzą w interakcje 
nie tylko ze sobą nawzajem, lecz również – wszędzie i zawsze – ze światem 
nie-ludzi. Wszelkie działania człowieka zachodzą w kontekście ekosystemów, 
które w różnym miejscu i czasie mają na nie najróżniejszy wpływ16”. Jeszcze 
dobitniej wyraża dziś pokrewną myśl filozofka Lucy Irigaray. Sformułowana 
przez nią koncepcja ontologicznej relacyjności zakłada, że: „życia nigdy nie 
da się zredukować do «bytu» czy «obiektu». Możemy jedynie komunikować 
się i tworzyć wspólnotę poprzez nie. To przez tlen, jakiego dostarczają nam 
rośliny, przychodzimy na świat i możemy żyć dzięki oddychaniu. […] świat 
roślin może działać jako żywy pośrednik […]”17.Takim właśnie pośrednikiem 
między ludzkimi i nie-ludzkimi mieszkańcami stolicy Francji okazują się 
rośliny w ujęciu Lacroix:

Choć pasjonujące, to szczególne podejście do Paryża rozpatrywanego 
jako ekosystem zostało poniechane aż do czasu publikacji w roku 1948 
rozprawy autorstwa Maurice’a Bouly de Lesdain zatytułowanej Ekologia 
( fanerofity-mchy-porosty) niektórych terenów Paryża. We wstępie do swego 
dzieła Bouly de Lesdain wyjaśnia wyjątkowe okoliczności, które dopro-
wadziły go do podjęcia badań. Podczas okupacji zmuszony był do pobytu 

 15 Tamże, s. 198.

 16 R.C. Foltz Czy przyroda jest sprawcza w znaczeniu historycznym? Historia świata, historia 
środowiska oraz to, w jaki sposób historycy mogą pomóc ocalić Ziemię, przeł. A. Czarnacka, w: 
Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2010, s. 633.

 17 Rozmowa z legendarną filozofką i aktywistką:  Luce Irigaray, przeł. K Szopa, ,,Nowa Orgia  
Myśli” 2017, http://nowaorgiamysli.pl/index.php/2017/11/16/rozmowa-z-legendarna-filozofka- 
-i-aktywistka-luce-irigaray/  (03.01.2018, podkreślenia – redakcja NOM).
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w Paryżu. Ten pełen determinacji doktor postanowił wykorzystać przy-
musowe wakacje podarowane mu przez Historię do zbadania poszczegól-
nych terenów: parku Monceau, cmentarza Montmartre, ogrodu botanicz-
nego Jardin des Plantes, ogrodów Tuileries, a wreszcie nabrzeża Sekwany 
między mostami Grenelle i Bercy.18

Znamienny jest w tym kontekście także wybór bohaterów, czyli botaników 
prowadzących badania w czasie zawieruchy dziejowej, ale też trochę mimo 
niej. Dzięki zapośredniczeniu opowieści w konkretnej biografii narrator ulega 
w końcu, charakterystycznej dla technik pisania o roślinach, pokusie cyto-
wania ich nazw własnych w oryginale:

Odnośnie do nadbrzeży nasz naukowiec podjął się wpierw identyfika-
cji różnych środowisk wspomagających wegetację. Tym samym schody, 
umacniające koryto rzeki i ścieżki do holowania, mury i podtrzymują-
ce je parapety, wszystkie one tworzą stację wapienną, w której chronią 
się barbula muralis, bryum argentum, a nawet, nieco rzadziej, homalothecium 
sericeum. W tej roślinnej panoramie znajdują się także bardziej intymne 
zakątki, na przykład u podnóża murów […] znaleźć można rośliny kar-
łowate jak erigeon canadensis lub caloplaca inscrutus var. urbana z pięknymi 
złocistymi plechami.19

Warto zauważyć, że współczesna humanistyka ekologiczna, rozwijana cho-
ciażby w obrębie wspomnianej już historii środowiskowej, stawia sobie za 
cel zbadanie sprawczości nie-ludzkich podmiotów, w tym roślin, interpre-
tuje także to, jak krajobraz reaguje na wydarzenia historyczne20. W efekcie: 
„zmienia się również sposób myślenia o samej przyrodzie. Przestaje być ona 
postrzegana wyłącznie jako bierne tło wydarzeń historycznych i zaczyna 
występować w roli sprawcy (agenta) historii człowieka”21. Ten aspekt jest 
równie silnie obecny u Lacroix, który skrupulatnie odnotowuje botaniczne 
ciekawostki z okresu II wojny światowej:

 18 Tamże, s. 199.

 19 Tamże, s. 199-200.

 20 Zob. D. Beerling The Emerald Planet. How Plants Changed Earth’s History, Oxford Univeristy 
Press, Oxford 2007; E. Domańska Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013 nr 1/2, s. 13-32. 

 21 Nie-miejsca pamięci. Elementarz, red. R. Sendyka, Kraków 2017, s. 50.
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Dlaczego wiosną 1942 roku paulownie, rośliny ozdobne przeszczepio-
ne z Chin, obsypały się obfitym różowym kwieciem o niesłychanie in-
tensywnym zapachu, na nigdy dotąd niespotykaną w naszych stronach 
skalę? Konsensus dotyczący tej drażliwej kwestii, który wypracowano 
w obrębie wspólnoty naukowej, brzmiał następująco: podczas okupacji 
ruch samochodowy uległ tak znacznemu zmniejszeniu, a zużycie węgla 
drzewnego na opał zmalało tak istotnie, że powietrze w mieście uwolniło 
się od zatruwających żywe organizmy gazów, a flora gwałtownie odżyła.22

W istocie, burzliwe wydarzenia historyczne, w poczet których można wpisać 
okupację niemiecką lub falę rewolucji kulturowej maja 1968 roku, modyfikują 
nie tylko przebieg życia codziennego, ale i ekosystem Paryża. Wstrzymanie 
ruchu samochodowego, a nade wszystko pracy pobliskich fabryk, chwilowo 
redefiniuje relacje miasta industrialnego i jego przyrody23. Opisywana zależ-
ność – dotycząca wpływu wydarzeń historycznych na warunki bytowania 
i rozwoju flory – sięga znacznie dalej. Te same paulownie, budzące zachwyt 
Ernsta Jüngera, okupanta przebywającego wówczas w Paryżu, postrzegane 
były jako przejaw niezwykłości tego okresu, urastając do rangi elementu opo-
wieści czy wręcz mrocznej, miejskiej legendy. Paradoksalnie bowiem obsy-
pany kwiatami, wypełniony samosiejkami Paryż okresu okupacji w oczach 
jego mieszkańców tracił swój metropolitalny charakter, ulegał równocześnie 
przemocy i prowincjonalizacji. Z jednej strony nazbyt bujna roślinność sta-
nowiła widomy znak poniżenia, z drugiej natomiast, dzięki zaadministro-
wanej w mieście uprawie, pozwalała wzbogacić skromne racje żywieniowe. 
Ta powikłana relacja wydaje się pod wieloma względami symptomatyczna 
dla stosunku do flory miejskiej wyrażanego nie tylko przez pisarzy.

IV. Trzeci pejzaż, czyli postindustrialne chaszcze i podmiejskie eksploracje 
Dziennikarz i prozaik średniego pokolenia, Philippe Vasset, należy do tego 
samego grona pisarzy-podmiejskich eksploratorów co m.in. François Bon, 
François Maspero, Jacques Réda, Jean Rolin, Denis Tillinac24. Vasset jest au-

 22 Voyage au centre…, s. 201.

 23 Na temat tego drugiego epizodu piszę obszerniej w artykule Miejska fauna Claude’a Arnauda. 
O kontrkulturowej topografii literackiej Paryża lat 70. XX wieku, ,,Teksty Drugie” 2014 nr 6, s. 175.

 24 Zob. F. Martin-Achard Des promenades dans cette épaisseur des choses reconstruites. Introduc-
tion au récit périurbain (Bon, Rolin, Vasset), ,,Comparaison. International Journal of Comparative 
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torem wielu cenionych powieści, lecz największą popularnością cieszy się 
wydana przed dekadą Un livre blanc [Biała książka], stanowiąca część pro-
jektu „geografii równoległej”, w ramach której pisarz postanowił sprawdzić, 
co kryje się w miejscach oznaczonych na mapach jako białe plamy, współ-
czesne terrae incognitae usytuowane zwykle na obrzeżach metropolii. W tym 
celu, przy użyciu oficjalnej kartografii25, postanowił przez rok eksplorować 
niezmapowane zakątki regionu paryskiego. Efektem prowadzonego przez 
niego śledztwa stała się książka i interaktywna mapa dostępne na stronie 
kolektywu. Pisarz opublikował następnie wskazówki dotyczące uprawianych 
przez niego praktyk, czyli rodzaj antyporadnika, który zamiast tradycyjnej, 
miejskiej przechadzki promuje raczej podmiejski rekonesans26.

Opowieść Vasseta nie tylko zainspirowała wielu czytelników do podjęcia 
podobnych działań, ale i wpisała się w zyskujący popularność nurt eksplo-
racji miejskiej. Urbex (ang. urban exploration), nazywany też speleologią lub 
archeologią miejską (ang. urban spelunking/archeology), łączy się z praktyką 
hackowania konkretnych typów przestrzeni, np. opuszczonych budynków 
(najczęściej użyteczności publicznej lub postindustrialnych, typu fabryki, 
koszary, szpitale, sanatoria, parki, silosy, składowiska), wreszcie dachów 
i kanałów, a także tuneli i katakumb27. Eksploratorzy miejscy próbują dostać 

Literature” 2008 No. 1, s. 5-27; F. Zanghi Zone indécise : périphéries urbaines et voyage de proximi-
té dans la littérature contemporaine, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 
2014; I. Porfido Un livre blanc de Philippe Vasset ou le silence des cartes, ,,Revue italienne d’études 
françaises” 2015 No. 5, http://journals.openedition.org/rief/1038, (20.11.2017); É. Colon Neither 
lieux de mémoire, nor non-lieux: toward a concept of precarious spaces in Philippe Vasset’s Un 
livre blanc, ,,French Studies” 2017 No. 71, s. 66-83. Po drugiej stronie kanału La Manche podobne 
praktyki (pod)miejsko-literackie rozwijają m.in. pisarze Iain Sinclair, Will Self i Robert MacFar-
lane, we Włoszech zaś chociażby Gabriella Kuruvila, a także Laboratorio di arte urbana Stalker/
Osservatorio nomade, co pozwala sformułować tezę o podmiejskiej eksploracji jako coraz po-
pularniejszej praktyce kulturowej, współkonstytutywnej dla wyłaniającego się na przecięciu 
reportażu, eseju i prozy autobiograficznej nurtu literatury współczesnej, a zwłaszcza najnow-
szej. Martin-Achard nazywa ten typ pisarstwa opowieścią podmiejską lub literaturą in situ (fr. 
récit périurbain/littérature in situ), Dominique Viart natomiast literaturą terenową (fr. littérature 
de terrain), zob. D. Viart, B. Vercier La littérature française au présent. Héritage, modernité, muta-
tions, Bordas, Paris 2005. 

 25 Autor wybrał szesnaście obszarów nieoznaczonych na mapie Paryża numer 2314 OT sporzą-
dzonej przez IGN (fr. Institut géographique national).

 26 P. Vasset Pour en finir avec la promenade, w: Le grand Paris est un roman, dir. H. Bleskine, Éditions 
La Villette, Paris 2008, s. 61-64.

 27 Zob. B. L. Garrett Explore Everything: Place-hacking the City, Verso Books, New York 2013, P. Do-
braszczyk The Dead City: Urban Ruins and the Spectacle of Decay, I.B. Tauris, New York 2017. 
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się do miejsc niezamieszkanych, nieużywanych, niszczejących czy wręcz po-
padających w ruinę, przede wszystkim wszak niewidocznych, słabo znanych 
lub po prostu opuszczonych i przez to zapomnianych, nad którymi władzę 
przejęła przyroda. Swoje wyczyny, które z zasady nie powinny pozostawiać 
śladów ani modyfikować zastanego stanu rzeczy, rejestrują za pomocą zdjęć 
lub notatek, niekiedy efektem podobnych wypraw stają się blogi, albumy 
fotograficzne, a także książki. W tej perspektywie interesująco wypada ro-
mantyczna topika ruin wchodząca w dialog z poetyką postapokaliptyczną, 
gdyż obydwie akcentują rolę roślin zarastających niegdysiejsze tereny zur-
banizowane. Co ciekawe, tego typu miejsca stanowią również inspirację dla 
nowych rodzajów podejścia do miejskiej flory, redefiniują jej rolę i znaczenie 
dla ekosystemu, a przede wszystkim bioróżnorodności. Jak trafnie odnotowu-
je Kinga Zinowiec-Cieplik: ,,Lata 90. XX wieku, z głośnymi rewitalizacjami 
wielkopowierzchniowych poprzemysłowych katastrof przyrodniczych, jak 
Park Krajobrazowy Duisburg Nord w zagłębiu Rurhy, czy Park Krajobrazowy 
Cospuden na południe od Lipska, jako prekursorzy, przygotowały grunt dla 
współczesnych zielonych idei28”.

Narrator Un livre blanc wchodzi w kontakt z florą i fauną paryskich pery-
ferii, wielokrotnie podczas swoich wypraw doświadcza jej różnorodności, 
istotne wydaje się tu – charakterystyczny dla całej podmiejskiej biosfery – 
element zaskoczenia, nieprzewidywalności, a także oporu stawianego przez 
nie-ludzkie podmioty:

Teren, graniczący od północy ze strefą przemysłową regionu Val-de-Se-
ine, od południa z autostradą 86 i od wschodu z linią kolejową RER C, jest 
zupełnie dziki; zarastające go chwasty sięgają mi do ramion, są tu wy-
suszone bagna i kępy trzciny. Podczas mojej pierwszej wizyty stanąłem 

W kontekście Urbexu obserwować możemy procesy, które zachodzą w odniesieniu do sporej 
części poszczególnych niecodziennych praktyk miejskich. O ile początkowo są one udziałem 
nielicznej grupy wtajemniczonych, amatorów, często również artystów, członków grup awan-
gardowych lub kontrkulturowych (za przykład niech posłuży psychogeografia i dryf uprawiany 
przez Sytuacjonistów, ale również graffiti), o tyle stopniowo przeradzają się w coraz bardziej 
popularne hobby, a na końcu zostają przejęte przez przemysł turystyczny oferujący chociażby 
wycieczki do miejsc opuszonych, eksploracje dzielnic biedy, stref skażonych itd. W ten sposób 
wyłoniła się m.in. czarna turystyka (ang. dark tourism).

 28 K. Zinowiec-Cieplik Nowoczesna natura we współczesnym mieście, „Zeszyty Naukowe Uczelni 
Vistula” 2017 nr 53, s. 177. Autorka artykułu używa określenia ,,roślinność spontaniczna” (ang. 
spontaneous vegetation), choć być może bardziej adekwatne byłoby istniejące wyrażenie ,,ro-
ślinność samorzutna”.
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nawet oko w oko z lisem (to on czmychnął jako pierwszy). Z roślinnej 
gęstwiny wyłaniają się jedynie jasnożółte paliki podtrzymujące dwuspa-
dowy daszek, które miarowo znaczą przebieg podziemnych gazociągów 
wysokiego ciśnienia. Teren przecina parę ścieżek, które jednak urywają 
się nagle niczym pas wykładziny i dalej trzeba przedzierać się przez krze-
wy jeżynowe.29

Opisane w prozie Vasseta rośliny nie stanowią ani przemyślnej ozdoby, ani 
intruza. One po prostu istnieją i to na takich samych prawach jak każdy inny 
element biosfery wpływającej na kształt miasta w procesie, którego kłącza 
rozciągają się daleko poza granice bulwaru peryferyjnego Paryża. Co więcej, 
obecność ,,dzikich chaszczy” pozwala narratorowi przedefiniować zakres se-
mantyczny metropolii. Eksplorowane przez Vasseta tereny niezmapowane 
to nie tyle suburbia, ile część samego miasta, jego heterogenicznej struktury, 
której najsłabiej zbadane elementy pobudzają jedynie potrzebę doświadcza-
nia przygody.

Ingo Kowarik, badający zadrzewienia pojawiające się na terenach silnie 
zurbanizowanych (głównie w obrębie pozostałości postindustrailnych), ar-
gumentuje na rzecz rozważnej integracji nowoczesnych ekosystemów z sys-
temami zielonej infrastruktury, która uwzględniałaby zarówno estetyczne 
potrzeby mieszkańców, jak i historyczne i socjo-ekonomiczne uwarunkowa-
nia danego miasta30. Z kolei Peter Del Tredici dzikie rośliny obszarów zurba-
nizowanych nazywa roślinami kosmopolitycznymi31. Badacz zwraca uwagę 
na interesujący fakt, który niekiedy umyka naszej uwadze, a mianowicie na 
znaczące różnice w podejściu do tych samych gatunków roślin uwarunkowa-
ne wyłącznie zmiennym kontekstem ich występowania: ,,Wielu mieszkańców 
miast interpretuje obecność rośliności samorzutnej w ich sąsiedztwie jako 
przejaw degradacji i zaniedbania, nawet jeśli te same rośliny występujące na 
przedmieściach lub na wsi mogliby postrzegać jako ,,dzikie kwiaty”. Tym sa-
mym, kontekst występowania roślin w istotnym stopniu wpływa na sposób, 
w jaki je postrzegamy32”.

 29 P. Vasset Un livre blanc, Fayard, Paris 2007, s. 27.

 30 Wild Urban Woodlands, eds. I. Kowarik, S. Körner, Springer, Berlin 2005. 

 31 P. Del Tredici The Flora of the Future. Celebrating the botanical diversity of cities, ,,Places: Journal” 
2014 No. 4.

 32 P. Del Tredici Spontaneous Urban Vegetation: Reflections of Change in a Globalized World, ,,Natu-
re and Culture” 2010 No. 5, s. 309 [przekład własny – C.Z.].
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Jeszcze większym orędownikiem roślin kosmopolitycznych i samorzut-
nych wydaje się autor koncepcji Trzeciego Pejzażu, francuski botanik i eko-
teoretyk, Gilles Clément. Jak twierdzi: 

Gdy tylko przestajemy postrzegać pejzaż jako przedmiot przemysłu, od-
krywamy nagle – czy chodzi o przeoczenie kartografa, zaniedbanie po-
lityka? – mrowie miejsc nieokreślonych, pozbawionych funkcji, którym 
trudno nadać nazwę. Jest to konglomerat, którego nie można przypisać 
ani do terytorium cienia, ani do terytorium światła. Sytuuje się na margi-
nesach. Na skraju lasów, wzdłuż dróg i brzegów rzek, w zapomnianych za-
kątkach kultury, tam, gdzie nie docierają maszyny. Pokrywa powierzchnie 
nieznacznych rozmiarów, rozproszone niczym zacierające się końce pola, 
jednolite i rozlegle niczym torfowiska, wrzosowiska, tereny, na których 
niedawno poniechano uprawy. Między tymi fragmentami pejzażu nie za-
chodzi żadne podobieństwo formy. Jedyny punkt wspólny: ich terytorium 
stanowi schronienie dla – zewsząd wygnanej – bioróżnorodności. Dla 
tego powodu możemy określić te miejsca za pomocą jednego terminu. 
Proponuję pojęcie Trzeciego Pejzażu.33

Idee wyłożone przez Clémenta, akcentujące zwłaszcza pozytywne aspekty 
roślinności uważanej dotychczas za niepożądany i eliminowany komponent 
flory niebędącej częścią miejskich systemów zielonych, bez wątpienia znaj-
dują swoje literackie rozwinięcie w utworach Vasseta i pokrewnych pisarzy-
-eksploratorów. Zarówno Clément, jak i autor Un livre blanc zwracają uwagę 
na konieczność współbycia mieszkańców i nie-ludzkich aktorów wynikającą 
z uwikłania w sieć wzajemnych zależności. Jak zauważa botanik, określenie 
,,środowisko” (fr. environnement) denotuje otoczenie, czyli to, co znajduje się 
wokół lub też obok człowieka, natomiast w rzeczywistości stanowimy część 
ekosystemu. Właściwiej byłoby zatem mówić o stanie przynależności lub 
zanurzenia.

Koncepcja Trzeciego Pejzażu jest wyraźnie polemiczna wobec założeń ar-
chitektury krajobrazu, odbiega również od antropologii pustych przestrzeni34 
w tym stopniu, w jakim kwestionuje zasadność tego określenia. Przyroda nie 
znosi próżni, a nieużytki, tereny niezabudowane, postindustrialne lub nie-

 33 G. Clément Manifeste du Thiers paysage, Éditions Sujet/Objet, Paris 2004, s. 4.

 34 J. Kociatkiewicz, M. Kostera Antropologia pustych przestrzeni, w: Pisanie miasta – czytanie mia-
sta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Wydawnictwo Fundacji „Humaniora”, Poznań 1997. 
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zmapowane obszary miasta w rzeczywistości wcale nie są puste, choć niejed-
nokrotnie naruszają horyzont oczekiwań jego mieszkańców35. Szczególnego 
rodzaju świadectwa na temat zmian zachodzących w podejściu do miejskiej 
flory, ale też różnorodności postaw i praktyk z nią związanych dostarcza za-
tem twórczość pisarzy, którzy potrafią dostrzec i literacko zobrazować kul-
turową sprawczość roślin.
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 35 Nature en ville. Désirs & controverses, dir. L. Bourdeau-Lepage, La librairie des territoires, Lyon 
2018.
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