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Zjawiska te (i kilka innych) dokonały już prawdziwego wyłomu - tak 
w dziedzinie literatury, jak i krytyki. Wniosły do nich nowe jakości, 
zapewniły im autentyczny rozwój, którego nie powstrzymały nadcho-
dzące „przymrozki". Chyba na tym terenie należałoby szukać przykła-
dów prawdziwej „odwilży". 

Mariusz Zawodniak 

Cenzura PRL 
a współczesne edytorstwo 

Seminarium, jakie prowadzę w obecnym roku akade-
mickim 1996/97, nazwałem „Krytyk - badacz - edytor". Tak również 
przebiegała moja własna droga do edytorstwa. Nie leżało ono w moich 
planach, lecz stało się czymś koniecznym i naturalnym. 
Przygotowując książkę o pisarstwie Borowskiego nie mogłem nie za-
uważyć, jak wiele jego młodzieńczych wierszy przepadło czy rozpro-
szyło się i że bez nich niejasna pozostanie jego droga do prozy. Roz-
począłem poszukiwania, które zakończyły się nadspodziewanym wy-
nikiem. Znalazłem 34 wiersze, co stanowiło około 1/6 całej zachowanej 
spuścizny, w związku z czym wydałem jej wybór w serii celofanowej 
(jeden tekst okazał się oświęcimskim anonimem). Moje ustalenia co do 
częściowo zrealizowanego przez Borowskiego planu rozszerzenia opo-
wiadań lagrowych w cykl o „czasach pogardy" wymagał również inne-
go sposobu wydania prozy, co też przeprowadziłem. 
Tak samo nie do wykonania była monografia o Dąbrowskiej bez zazna-
jomienia się z jej poufnymi dziennikami. A po lekturze podjąłem się 
wydania ich wyboru, a raczej - trzykrotnych wyborów (dwóch polskich 
i jednego niemieckiego), ponieważ uznałem, że modyfikują one jej 
dorobek, i odkrywają pewną inną perspektywę w nowszej literaturze 
polskiej. 
Pozostałe moje przedsięwzięcia edytorskie wynikały z „marzeń powie-
szonego". Ponieważ Przygody człowieka myślącego wydały mi się nie-
udane, chciałem dlà czytelników ocalić przeznaczone do powieści 
świetne tragigroteskowe opowiadania okupacyjne pt. A teraz wypij-
my..., co okazało się niekonieczne, ponieważ Przygody... same się ja-
koś bronią. Skoro przyjaciele Scibora Rylskiego nie potrafili latami 
odnaleźć najostrzejszej jego powieści współczesnej, skonfiskowanej 
w 1965 roku, zawziąłem się i szybko znalazłem i wydałem Pierścionek 
z końskiego włosia, pozycję istotnie wyjątkową. Wreszcie obecnie bo-
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rykam się z zebraniem korespondencji Tadeusza Borowskiego, gdyż 
jest to wspaniałe źródło wiedzy o nim i o życiu literackim, i ostatni do 
wydania kawał jego prozy. 
Jak widać, edytorstwo przez wiele lat dla mnie, parającego się współ-
czesną literaturą, wynikało z uprawiania krytyki czy badań, a zarazem 
było ich warunkiem. Dopiero kiedy zająłem się całością literatury czasu 
PRL (właśnie ukazała się w PWN-ie moja Próba scalenia), zdecydo-
wałem się poprowadzić seminarium edytorskie, żeby uświadomić parę 
spraw ogólniejszych i wszcząć wokół nich jakiś ruch. 
Cenzurę w nagłówku moich rozważań traktuję, oczywiście, jako pars pro 
toto. Zawsze kiedykolwiek istniała kontrola słowa, kontrola literatury, 
była ona częścią systemu kontroli społeczeństwa i stojącej poza nim fi-
lozofii komunikacji, a w pewnym sensie i tradycji literackiej. Czy szcze-
gólna moc słowa, jaką wyznawała, i co ważniejsze-posiadała literatura 
polska od czasu romantyzmu, nie zakładała też istnienia pewnych tabu, 
nieodzownych dla je j kontynuowania? Poza cenzurą zaborców istniała 
też cenzura własna, również w Drugiej Rzeczypospolitej, która zakazy-
wała np. ekranizacji Róży czy Pamiętników chłopów, gdyż podważałoby 
to polską kulturę symboliczną bądź siało niezdrowy ferment. 
Wszelkie historyczne analogie bledną jednak wobec sprawy cenzury 
w państwach totalitarnych XX wieku. Staje się ona jednym z głównych 
narzędzi socjotechniki - i hitleryzmu, i bolszewizmu, i to socjotechni-
ki nad podziw skutecznej. Przemoc fizyczna, dobrze znana, osławiona, 
nie była dla nich istotniejsza niż przemoc duchowa. 
Nie jestem zwolennikiem demonizowania PRL i odmawiania je j ja-
kichkolwiek zasług historycznych, lecz przyznać muszę, że świeżo wy-
jawione fakty i opracowania dotyczące cenzury — poza kilku ważnymi 
studiami z sesji Biblioteki Narodowej i IBL z 1990 r.1, mam na myśli 
zbiór dokumentów pt. Główny Urzc/cl Kontroli Prasy 1945-1949 w op-
racowaniu Darii Nałęcz2 i z je j wstępem, a przede wszystkim same ar-

M.in. A. Kłoskowska Kontrola myśli i wolność symboliczna, K. M. Dmitruk Kon-
trola literatury, T. Goban-Klas Literacki Gułag. Glawlit, czyli najwyższe stadium cenzury, 
J. Czachowska Zmagania z cenzurą słowników i biografii literackich w PRL, K. Toka-
rzówna Cenzura w „Polskiej Bibliografii Literackiej", A. Urbański Cenzura - kontrola 
kontroli (system lat siedemdziesiątych), B. Sułkowski „Ten przeklęty język ezopowy", 
S. Siekierski Drugi obieg. Uwagi o przyczynach i społecznych funkcjach, w: Piśmienni-
ctwo - systemy kontroli - obiegi alternatywne, t. 1-2, pod red. J. Kosteckiego i A. Bro-
dzkiej, Warszawa 1992. 
2 

Główny Urząd Kontroli Prasy 1945-1949, oprać. D. Nałęcz, „Dokumenty do 
dziejów PRL" nr 6, Warszawa 1994. 
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chiwa GUKPPi W, które stały się częściowo dostępne - nie mogą, nawet 
po wszystkich rewelacjach ostatnich lat, nie skłonić do zastanowienia. 
Jak wiadomo, w pierwszym okresie powojennym w Polsce, cenzura -
dotkliwa w prasie, zwłaszcza PSL-owskiej - nie dawała się jeszcze 
szczególnie we znaki literaturze. Gdy Dąbrowska podniosła tę kwestię 
na zjeździe literatów w Łodzi w grudniu 1946 w polemice z referatem 
Żółkiewskiego, uznano je j przemówienie za przesadne (tak pisał wów-
czas również Kisielewski w sprawozdaniu ze zjazdu w „Tygodniku Po-
wszechnym"). Historyk musi przyznać racje niepokojom pisarki. De-
kret o powołaniu Głównego Urzędu z dnia 5 lipca 1946 roku, rozsze-
rza jącego wciąż swe kompetenc je , powstał według na j lepszych 
wzorów. Jedną z pierwszych ekip doradców sowieckich przysłanych 
do Polski stanowili właśnie specjaliści od wolności słowa. Przyjechali 
oni zaniepokojeni doraźnością i niewystarczalnością rozwiązań pra-
wnych dotyczących cenzury, jakie powziął wpierw ZPP w Moskwie, 
a następnie rząd lubelski. Była to ekipa utworzonego jeszcze za czasów 
Lenina Gławlitu („Gławnoje Uprawlenije po Diełam Litieratury i Is-
skustwa"), które Tomasz Goban-Klas nazwał, parafrazując tytuły in-
nych dzieł, „najwyższym stadium cenzury" i „literackim Gułagiem". 
Ten tajny organ skupiał bowiem w sobie „wszystkie aspekty ideowo-
politycznej, militarnej i ekonomicznej kontroli" nad komunikacją spo-
łeczną, a więc i wszelkie funkcje panowania nad słowem, nad myślą 
i nad ich twórcami i stał się jedną z głównych dźwigni totalitaryzacji 
ZSRR. Do jego kompetencji, prócz „konfiskaty publikacji nie nadają-
cych się do rozpowszechniania", należało m.in. „wydawanie pozwoleń 
na działanie wydawnictw, periodyków [...], na eksport i import litera-
tury", „przygotowanie wykazu dzieł, których publikowanie i rozpow-
szechnianie jest zakazane" oraz „pociąganie do odpowiedzialności 
osób naruszających wymogi Gławlitu, jego organów lub pełnomocni-
ków". Pod auspicjami tej instytucji powstał nie tylko wspomniany de-
kret, lecz również cały system kontroli nad życiem duchowym w Polsce 
i usytuowanie go w mechanizmie władzy w PRL. Autentyczny mece-
nat państwowy, jaki należał do tradycji lewicy i był przez Polskę Lu-
dową od początku rozwijany, uzupełniono o importowany i perspekty-
wiczny system kontroli l i teratury, sprawowany przez na jwyższe 
szczeble partii - administrację państwową - zideologizowany Związek 
Literatów - aż po cenzurę i UB. To zestawienie, wzorem Gławlitu, li-
teratury z ideologią, administracją i ekonomiką kulturalną, mediami, 
związkiem zawodowym i aparatem represji w systemie władzy, dzier-
żonej w tym zakresie przez Jakuba Bermana, Zenona Kliszkę i innych, 
ma zdecydowane piętno totalitarne. 
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Oczywiście, nie chcę przez to powiedzieć, że system ten w Polsce roz-
winął się równie wspaniale i uzyskał równie niezwykłe rezultaty jak 
w kraju swego pochodzenia. U nas nie doprowadził on do wyniszczenia 
czołówki literatury ani do zupełnej degradacji i rozkładu współczesnej 
literatury. Nie zdołał on ani zastraszyć pisarzy, ani zachować swego 
incognito. Pisarze prowadzą swoją własną grę z cenzurą, usiłując z róż-
nym powodzeniem ją przechytrzać. Począwszy od końca roku 1958, od 
zjazdu wrocławskiego ZLP, rozpoczynają solidarną walkę z cenzurą 
i wzbiera ona bezustannie na sile. Oparciem dla niej jest wolna strefa 
emigracji literackiej, gdzie publikuje się coraz więcej niedopuszcza-
nych utworów z kraju. Cenzura usiłuje dostosować się do tej sytuacji: 
wciągnąć literatów do dialogu z cenzorami czy przerzucić swe obo-
wiązki na innych, tzn. na wydawców i redaktorów, co jej się nie udaje. 
Mało tego, w miarę rozkładu PRL cały system kontroli słowa degene-
ruje się całkowicie. Dawniejsze zapisy cenzury (nie zachowały się ich 
oryginały) miały jeszcze jakąś logikę ideologiczną czy polityczną. 
W początkach lat siedemdziesiątych, jak świadczy Czarna księga cen-
zury-, wywieziona i wydana przez Tomasza Strzyżewskiego3, obracały 
się one już w sferze obłędnego absurdu. Niezależnie od lepszych czy 
gorszych okresowych koniunktur, ten totalny system kontroli trwa w 
kraju nienaruszenie do 1976 roku i w razie potrzeby brutalnie ingeruje. 
Przekroczenie wszelkich granic wytrzymałości doprowadziło zbunto-
wanych literatów do wyzwolenia się spod zasięgu cenzury, do drugiego 
obiegu. Jeśli spojrzeć całościowo, z pewnego już oddalenia, można po-
wiedzieć, że literatura polska minionej epoki wyszła spod tych opresji 
„ogromnych wojsk, bitnych generałów / policji tajnych, widnych 
i dwu-płciowych" jeśli nie zwycięsko, to obronną ręką - mimo ogrom-
nych strat. 
Zacznijmy od strat osobowych, od tzw. cenzury podmiotowej, czyli od 
właściwego temu systemowi przenoszenia walki ze słowami i pogląda-
mi na walkę z ludźmi. Choć nie posuwano się do ostateczności, nie 
brakowało przypadków więzienia i szykan za przekonania, za publika-
cje za granicą (od J. Brauna i Wańkowicza po Jana Józefa Lipskiego 
i Michnika). Wprawdzie nie było wypadku banicji, lecz prowokowano 
i zmuszano do opuszczania kraju bez możliwości powrotu (casus Hłas-
ko, kilkunastu pisarzy pochodzenia żydowskiego). Kilkudziesięciu li-
teratów internowano podczas stanu wojennego. Na sporą skalę pozba-
wiano prawa do wykonywania zawodu (od indywidualnych przypad-
ków, jak Stawara, po późniejsze zbiorowe listy zakazujące publikacji). 

Czarna księga cenzury PRL, t. 1-2, Londyn 1977. 
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Przede wszystkim jednak system ten nie mógł nie odbić się w widoczny 
sposób na samej literaturze. I to głównie nie poprzez doraźne interwen-
cje cenzury, lecz poprzez narzucone zmiany strukturalne w kulturze 
i manipulowanie całym procesem literackim. Jako rezultat pierwszy 
wymieniłbym zmuszenie literatury do cofnięcia się w prywatność. Naj-
lepiej uchwycił to zjawisko Jerzy Stempowski, pisząc do Dąbrowskiej 
jako tłumaczki Pepysa, że jego dziennik jest „doskonałą receptą na cza-
sy, kiedy nie wszystko nadaje się do druku i kiedy piszący muszą szu-
kać w czernieniu papieru satysfakcji innych niż te, jakich może dostar-
czyć czytelnictwo". Stokroć bardziej niż do Cromwellowskiej Anglii 
recepta ta odnosiła się do powojennej rzeczywistości polskiej. Wiele 
spraw nie tylko w zniewolonym kraju, lecz i na wolnej emigracji nie 
oglądało światła druku i czerniono nimi pisma prywatne. Mam na myśli 
nie tylko dzienniki prywatne Nałkowskiej, Elzenberga, Iwaszkiewicza, 
Adolfa Rudnickiego, lecz również wspomnienia łagrowe Wiktorii 
Kraśniewskiej (Barbary Skargi), Pamiętnik Jasienicy, korespondencję 
Wańkowicz-Miłosz, a także archiwum „Kultury", gdzie dochodziły do 
głosu nie publiczne, dyskretne treści tego czasu. Ta prywatna literatura 
znacznie różniła się od drukowanej wówczas publicznie i dziś się nią 
zaczytujemy. 
Prócz tych znamiennych ograniczeń, sam proces powstawania literatu-
ry w PRL był obiektem ciągłych zabiegów. Nie mówię o okresach naj-
gorszych. Nawet gdy minęła przymusowa indoktrynacja i zbankruto-
wał program socrealistyczny, gdy sfery wolności się poszerzały - pro-
ces literacki nie przestawał być ściśle kontrolowany i sterowany. 
Tępiono wszystko co mogło wyrosnąć ponad „średnią blokową" i stać 
się czymś nowym, nieoczekiwanym, a więc ryzykownym. 
Zwykle proces literacki kształtują grupy czy czasopisma poprzez pro-
gramy i praktykę, inicjując nowe postawy myślowe czy etyczne i prądy 
artystyczne. O poważnych grupach literackich (z małymi, i na krótko, 
wyjątkami; nie mówię o drobnych grupach, przeważnie prowincjonal-
nych, tych istniało wiele) oraz o uzewnętrznianiu się ich w ogóle nie 
mogło być mowy, gdyż państwo koncesjonowało i utrzymywało cza-
sopisma. Jeśli nawet początkowo udzielano koncesji pismom przedsta-
wiającym poważniejsze propozycje tego rodzaju (jak to miało miejsce 
po Październiku z „Europą", „Rzeczą" i „Krytyką"), to cofano je je-
szcze przed pierwszym numerem. Najbardziej pilnowano młodych. Nie 
dopuszczano do wykrystalizowania się i dłuższego żywota dążeń po-
koleniowych. Manipulowano „Pokoleniem", Nurtem", „Po prostu" 
i zamykano je. Najbardziej wyrazista „Nowa Fala" w ogóle nie mogła 
zdobyć własnego pisma. Na rzecz tezy o świadomym tępieniu ciągłości 
w tej dziedzinie przemawia fakt, że jedynie dwa pisma kulturalne: „Ty-
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godnik Powszechny" (z trzyletnią zresztą przerwą) i „Twórczość" prze-
trwały cały okres PRL-u, i to ze względów raczej pozaartystycznych. 
Wiele zjawisk artystycznych musiało się kamuflować, gdyż były ideo-
logicznie podejrzane lub niebezpieczne. Tak było ze specyficznym pol-
skim egzystencjalizmem, którego początki spotkały się z odprawą 
w głównym organie teoretycznym partii, w „Nowych Drogach"4 . Uta-
jony żywot wiodła też polska neoawangarda; nazwy tej w ogóle nie 
używano, gdyż wedle pseudomarksistowskiej teorii wszelkie tendencje 
neoawangardowe wiązano z burżuazyjnym dekadentyzmem. Toteż li-
czne zjawiska neoawangardowe (malarska „Grupa Krakowska", teatr 
Kantora, pisarstwo Różewicza, Białoszewskiego, poezję lingwis-
tyczną, katowickie pismo młodych „Tak i nie" i in.) obejmowano mgli-
stą nazwą nowoczesności . Idee, prądy w literaturze występowały 
w formie poronnej i w ochronnych barwach. 
W tych warunkach literatura miała wygląd mniej wyrazisty, jakby węż-
szy horyzont i krótszy oddech, a je j efekty nie sumowały się. W bada-
niach nad tą epoką nie znajdują zastosowania tradycyjne kategorie kie-
runków myślowych i prądów artystycznych. Dynamikę literatury czasu 
PRL określają raczej paradygmaty, wiązki propozycji, produkujące 
bardziej doraźne i pragmatyczne wzorce i wyznaczające mniejsze wy-
cinki procesu literackiego. Tymi sposobami literatura próbowała za po-
mocą języka ezopowego, rozmaitych form zastępczych, alegorycznych 
wypowiadać niecenzuralne treści (tak było np. z opowieściami Andrze-
jewskiego, z powrotem literackim do monarchii habsburskiej po to, by 
mówić o utraconych kresach, z prozą historyczną budzącą patrioty-
cznego ducha etc). 
Wydawałoby się, że ten cały system indoktrynacji, presji, manipulacji, 
sit wydawniczych, preferencji papierowych i drukarskich, system me-
cenatu z jednej, a gróźb i prześladowań z drugiej strony nie pozosta-
wiał już wiele pracy bieżącej cenzurze. Tymczasem, pozostała po jej 
centrali dokumentacja, świadczy o czymś przeciwnym. Zakłady ni-
szczenia słowa mełły literaturę bezustannie, na pełnych obrotach. Nie 
wiadomo, jaką część dokumentacji urzędu na Mysiej stanowią te blisko 
cztery tysiące teczek, nie opisanych i nie spenetrowanych jeszcze, do 
których sięgają studenci naszego seminarium. Nie wiadomo, ilu cenzo-
rów trudziło się nad literaturą w całej Polsce. Lecz przez tę sieć nic nie 
mogło przefrunąć niezauważenie. Rozliczano ich bynajmniej nie od 
lektur, lecz od liczby przepuszczanych - w pojęciu władzy - herezji 

Dyskusja nad książką A. Schaffa Marksizm a jednostka ludzka, „Nowe Drogi" 1965 
nr 12. 
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i gaf. Jedno można powiedzieć bez obawy o przesadę, że był to zespół 
na pewno znacznie większy i płodniejszy niż cała krytyka literacka tego 
czasu razem wzięta. Co popularniejsze pozycje literackie mają w 
GUKPPiW-ie po kilkanaście anonimowych recenzji. Przeważnie jest 
to przeraźliwa nowomowa polityczno-literacka. Oto parę próbek. O Le-
wantach A. Brauna: „Niepokoi nie ukazanie widoków zmiany na lepsze 
w ujęciu sprawy życia małżeńskiego «partyjniaków» oraz niewłaściwe 
spojrzenie na pozycję kobiety - w utworze nie ma ani jednej pozyty-
wnej sylwetki kobiecej". O Uwaga! Człowiek Kuśmierka: „Błędne jest 
w dwóch pierwszych opowiadaniach ukazanie przypadkowości w uja-
wnieniu demaskacji kułaka, który jest zbyt aktywny, a chłop zbyt bier-
ny". O Boldynie Putramenta: „Drugie dno powieści - to prawdy i uo-
gólnienia na temat władzy, na temat iluzorycznej wartości tzw. „mitów 
bohaterstwa" .. . Trudno tu coś zmienić przy pomocy ingerencji. Rzecz 
leży w klimacie, w nastroju utworu. Dlatego uważam, że w obecnym 
kształcie powieść nie może się ukazać" . O Układzie zamkniętym 
M. Nowakowskiego: „.. .dla tych i innych powodów opowiadam się za 
stanowczym zdjęciem w całości tego opowiadania [Zdarzenie w mia-
steczku], bowiem może ono przynieść wyjątkową szkodę polityczną, 
a w wypadku opublikowania w obcym języku zostałoby natychmiast 
wykorzystane przez wrogie nam ośrodki na Zachodzie. Podobnie jak 
cała książka". 
Czasami zdarzają się i ... obrońcy literatury, prawdziwi straceńcy. 
Wśród znanych mi opinii najżarliwszego, i tym razem zwycięskiego, 
obrońcę znalazła Polska jesień J. J. Szczepańskiego (z jedyną wówczas 
w literaturze wrześniowej wzmianką o 17 września włącznie). Pisze 
on: „Przez pokazanie oddziału, który do końca pozostaje zdyscyplino-
wany, Szczepański nie popełnił chyba żadnego odchylenia polityczne-
go, aczkolwiek odstąpił od przyjętej dotychczas zasady pokazywania 
sanacyjnego wojska w rozsypce". I dalej: „Z wkroczeniem wojsk ra-
dzieckich nie zetknęliśmy się w powieści z bliska, nie mniej jednak 
echa jej znajdujemy w rozmowach żołnierzy... Ponieważ sprawa ta zo-
staje rozładowana przez Funta, który mówi do obojętnego Strączyń-
skiego: «Pan nie wierzy, bo pana przez całe życie straszyli bolszewi-
kiem w domu i w szkole i wszędzie». Uważam, że problem ten nie wy-
maga żadnych poprawek". 
W ocalałych aktach cenzury brakuje, niestety, tego co nas najbardziej 
interesuje - wykazów konfiskat, a jeśli w niektórych opiniach istnieją, 
to tylko w formie wyliczenia stron, odsyłających do nie istniejącego 
egzemplarza. Cenzura pracowała na dwóch odbitkach książki, starając 
się nie pozostawiać po sobie konkretnych śladów. Egzemplarz, który 
wracał do wydawnictwa z poleceniami cenzury, był przekazywany na-
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stępnie do drukarni, gdzie dokonywano tzw. wtórnej kontroli (w dru-
karniach utrzymywano ekspozytury cenzorskie). I obydwa niszczono, 
Cięcia cenzorskie skonkretyzować można dziś jedynie albo przez au-
tora, jeśli żyje i jeśli pamięta, czy autorski egzemplarz, albo przez eg-
zemplarz wydawniczy, jeśli zachowało się wydawnictwo i jeśli zacho-
wały się jego archiwa... 
Jak poczyna sobie współczesne edytorstwo z wartościową literaturą 
czasu PRL, której mamy, jak się wydaje, niemało. Niektórzy spośród 
żyjących autorów, zwłaszcza ci, którym nie brak możliwości wydawni-
czych (mam na myśli np. Różewicza, Herberta, Krynickiego czy Kor-
nhausera) zadbali o uporządkowanie i przywrócenie pełnych tekstów, 
w których do niedawna panoszyła się cenzura. Niektórzy, nawet nie 
żyjący, mają jakieś swoje instytucje czy swych edytorów, którzy dbają 
o ich przyzwoite wydanie (np. Iwaszkiewicz). Gorzej z normalnymi 
wznowieniami normalnych wydawnictw, nawet dawnych, jeśli chodzi 
o nieżyjących autorów. Do zupełnych wyjątków należy skrupulatne 
przywracanie skonfiskowanych tekstów, jak to zrobiła np. red. Marian-
na Sokołowska w PIW-ie wobec Obłędu Krzysztonia czy Utworów ze-
branych Białoszewskiego. Na ogół wydawnictwa, nawet pamiętające 
PRL, nie posiadają pełnej świadomości, że mają do czynienia z litera-
turą szczególnego czasu, literaturą w pewnym sensie nie gotową i moc-
no pokiereszowaną przez cenzurę, wymagającą większej inwencji i sta-
ranności wydawniczej. 
Ale problem nie sprowadza się do aktywności i dobrej roboty. Idzie 
o trudniejsze zagadnienia wydawnicze. Polska tekstologia i edytorstwo 
mają rozwiniętą teorię, która jednak nie całkiem wystarcza i pasuje do 
ubiegłej epoki. Pomińmy kategorię „tekstu kanonicznego", którą, jak 
dowiódł prof. Z. Goliński3, i w stosunku do tradycji trudno niejedno-
krotnie zastosować. Weźmy jednak kluczowe kategorie - „woli auto-
ra", „tekstu najbliższego intencji autora" czy „ostatniego wydania". 
Prócz pisarza niejedne ręce grzebały w jego tekstach, jak zaświadcza 
swego czasu skonfiskowany, ma się rozumieć, wiersz Kornhausera 
o GUKPPiW, czyli Urzędzie poezji6: 

Państwo zmieni naród na obóz socjalistyczny 
Ojczyznę na miasta przemysłowe 
Barykady na skład makulatury 
Wypadki grudniowe na powieść Bratnego 

^ Z. Goliński Edytorstwo - Tekstologia. Przekroje, Wrocław 1969. 
6 J. Kolnhäuser Urz.qd poezji, cyt. za L. Szaruga, Walka o godność. Poezja polska 
wiatach 1939-I9M, Wrocław 1993, s. 281. 
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Niektóre nazwiska na inicjały [...] 
Państwo jest najwybitniejszym poetą polskim. 

W odniesieniu do literatury tego czasu pierwszą kategorią stać się musi 
kategoria tekstu integralnego, przywracanie, o ile naturalnie się da, peł-
nego autentycznego tekstu autorskiego. Co prawda i tę zasadę podwa-
żał np. Kisiel w przedmowie do autorskiego wyboru 100 razy głową w 
ściany, utrzymując, że interwencje cenzorskie też jakoś odzwierciedla-
ją ówczesne życie (nie przeszkadzało mu to zresztą przywracać osten-
tacyjnie skonfiskowanych w całości felietonów)7. O ile autor nie po-
stanowił w danej sprawie inaczej, tekst integralny powinien być - moim 
zdaniem - ambicją i honorem wydawcy. Powinniśmy zestawić listę 
wybitnych utworów, o których wiadomo, że kursują w kalekiej postaci 
i postarać się przywrócić im wygląd autorski. 
Ale intencje i wola autora w tej epoce zmienne były. Np. książkowe 
wydanie Popiołu i diamentu poprawione było przez autora pod wpły-
wem niektórych akceptowanych przez niego uwag krytyków - poza 
eskalującymi, potem narzucanymi przeróbkami cenzury. Mamy wiele 
szczegółowych analiz zdefektowanych czy zniszczonych przez cenzurę 
tekstów (choćby analiz Z. Jarosińskiego), brakuje natomiast ich kon-
sekwencji wydawniczych. Szukając np. najbliższego intencji autora 
tekstu Popiołu i diamentu należałoby według mnie wydać nie wersję 
czasopiśmienniczą z „Odrodzenia" i nie dalsze wydania, lecz pierwsze 
wydanie książkowe (możliwie bez nielicznych wówczas ingerencji 
cenzorskich). 
Prof. K. Górski8 proponował, aby nie uwzględniać „woli autora", gdy, 
jak pisał, z powodu demencji starczej niszczy własny utwór. W okresie 
socrealizmu, ale i później, problem ten ma ostrzejszą wersję: niszczenie 
lub przerabianie własnych utworów o wyrobionej renomie pod wpły-
wem gwałtownego przyjmowania nowej wiary (np. Borowski). Nie 
wolno tu honorować woli autora, lecz autentyczne wersje i ich zaprze-
czenia traktować jako dwa odrębne utwory. 
Tak jak edytorstwo lekceważy znaczenie tekstu integralnego, tekstolo-
gia dzisiejsza ogranicza się do tekstów istniejących. Paradoksem czasu 
PRL są zarówno książki, które zniknęły, jak i książki, które trzeba do-
piero wykreować. Te ostatnie pochodzą z rejonów, które nazwałem „li-
teraturą prywatną" i tutaj niezbędna jest inwencja edytorów, krytyków 
i badaczy. Do książek, które zniknęły, zaliczam też zwały maszynopi-

S. Kisielewski 100 razy gtowq w ściany, Warszawa 1997, s. 11. 
K. Górski Tekstologia i edytorstwo dziel literackich, Warszawa 1975. 

http://rcin.org.pl



103 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 136 

sów, które wskutek niewydolności wydawniczej ostatnich lat PRL nie 
zostały wydane i zalegają - nie przeczytane od nowa - szafy, półki czy 
piwnice wielu wydawnictw, np. „Czytelnika", PIW-u, Ossolineum oraz 
tzw. książki „zaniechane", czyli mówiąc wprost niegdyś skonfiskowa-
ne, które zwłaszcza przy likwidowaniu wydawnictw wyrzuca się po 
prostu na śmietnik. Niedawno „Arkusz" pisał właśnie o takim skandalu, 
związanym z likwidacją Wydawnictwa Poznańskiego (sic\), i druko-
wał fragmenty przeznaczonej do wyrzucenia powieści rozrachunkowej 
Bogusława Koguta z 1958 roku pt. Chłopiec z zapałkami (pierwotny 
tytuł Błąd Andersena), jak też wspominał o odnalezionych tam naj-
wcześniejszych opowiadaniach Włodzimierza Odojewskiego9 . 
Wobec ogromnych dewastacji niewiele pozostało do zrobienia dla 
osobliwej i w dużej mierze wartościowej literatury okresu PRL. Jeśli 
mamy zrobić cokolwiek sensownego, musimy sobie uświadomić, że 
zwłaszcza w stosunku do niej edytor powinien być tekstologiem, tek-
stolog - krytykiem, a krytyk - badaczem, co też od początku było do 
dowiedzenia. 

Tadeusz Drewnowski 

'J K. Dorczyk Pozycja zaniechana. Z archiwum Wydawnictwa Poznańskiego, „Ar-
kusz" 1997 nr 4. 
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