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z Warszawy od przyjaciela. Wyjaśnienie utwierdziło Delegaturę w przekonaniu, iż autorem 
zakwestionowanego wspomnienia jest Józef Czapski (publicysta, krytyk, artysta malarz 
przebywający od zakończenia wojny na emigracji, stały współpracownik miesięcznika 
„Kultura", „Wiadomości" oraz radia „Wolna Europa". Jak wiadomo (patrz strona 24 Noty 
biograficzne niektórych emigrantów polskich oprać, przez GUKPPiW), J. Czapski używa 
m.in. pseudonimu J. Cz. 
Notatka została więc wyeliminowana dzięki prawidłowej i zasługującej na uznanie pracy 
cenzora. 
W rezultacie redakcji „Tygodnika Powszechnego" nie udała się próba zmylenia naszego 
urzędu. 

Joanna Hobot 

Klemperer i „retoryki opresji" 
Dwutomowy wybór Dzienników Victora Klempe-

rera1 stał się w Niemczech sensacją wydawniczą. Volker Ulrich, recen-
zent „Die Zeit" nazywa ponad tysiącpięćsetstronicowy diariusz „dzie-
łem niezwykłej wagi, najwybitniejszym, obok dziennika Anny Frank, 
świadectwem mrocznej epoki nazizmu". Temperatura i zakres tematy-
czny dyskusji wokół Dzienników, w których na powrót przywołane zo-
stały „przeklęte niemieckie problemy", pytania o źródła totalitaryzmu, 
a także wątek obecnych w kulturze europejskiej „obrazów obcego" 
świadczą o tym, że wydawnictwo Aufbau Verlag nie przeliczyło się 
w swoich rachubach, anonsując publikację jako ein Jahrhundertwerk. 
Ten typowo niemiecki zrost można tłumaczyć dwojako: jako „dzieło 
stulecia", a także dzieło, w którym wiek dwudziesty odnajduje swój, 
przejmująco trafny, wizerunek. 
Dzienniki ukazują się niemal pół wieku po opublikowaniu pierwszego 
wydania najsłynniejszego dzieła Victora Klemperera - błyskotliwego 
studium nazistowskiej nowomowy, LTI. Notizbuch eines Philologen 
{LTI. Notatnik filologa, wyd. polskie 1983). Dziś Klemperer w poto-
cznej świadomości jest przede wszystkim twórcą LTI\ właściwie tylko 
podtytuł owej książki przypomina, że był on również cenionym roma-
nistą, uczniem Karla Vosslera, autorem monografii Pierre'a Corneille'a 
i dwutomowej historii literatury francuskiej okresu oświecenia. 

V. Klemperer Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebücher 1933-1945, 
Berlin 1995. 
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Udostępnienie czytelnikom Klempererowskich dzienników nie było 
wcale sprawą oczywistą, zwłaszcza że przed laty sam autor dokonał 
spośród zapisków, zajmujących kilka tysięcy stron, znaczącego wybo-
ru. Właśnie LTI powstało w oparciu o wojenny diariusz, traktowany 
raczej jako rzecz nie przeznaczona do publikacji w całości. To, że do-
szło do wydania dzienników, jest zasługą dwojga ludzi. Rękopis dia-
riusza, zdeponowany po śmierci autora w archiwum Sächsische Lan-
desbibliothek w Dreźnie, przez kilkadziesiąt lat odszyfrowywała druga 
żona pisarza, Hadwig Kirchner-Klemperer. Zredagowania i opracowa-
nia edytorskiego monumentalnego dzieła podjął się Walter Nowojski, 
który już wcześniej brał udział w przygotowywaniu edycji młodzień-
czych wspomnień Klemperera. 
Świadomość - wzajemnie uwarunkowanej - genezy Dzienników i LTI 
może skłaniać do pochopnego, fałszującego oszacowania ich rangi, ich 
wobec siebie usytuowania. Bo też relacja między dwoma tekstami nie 
daje się łatwo sprowadzić do prostej zależności między brudnopisem, 
wstępnymi notatkami i dziełem właściwym. Oczywiście, w Dzienni-
kach pojawiają się „pierwowzory" wątków, znanych z LTI. I tu i tam 
odnajdujemy fragment o słowach, które „trzeba będzie zakopać na dłu-
gi czas", niczym „trefne" naczynia, które w celu rytualnego oczyszcze-
nia zakopywali ortodoksyjni Żydzi, czy też uwagi o Goebbelsowskim 
języku, posiłkującym się retoryką „ringu bokserskiego". Dzienniki na-
leży jednak czytać ze świadomością ich odrębności - genologicznej, 
stylistycznej, tematologicznej wreszcie. 
W LTI, zbierane w ciągu dwunastu lat notatki zostały uporządkowane, 
przekształcone w figury eseistycznego dyskursu, podążającego tropem 
drobiazgowych analiz „języka, który wypadł z formy". Mimo to trudno 
Notatnik filologa uznać za tekst jednorodny - wywodowi eseistyczne-
mu towarzyszą wszak fragmenty autobiograficzne. Epizody z życia ro-
dziny Klempererów w nazistowskich Niemczech pojawiają się jednak 
jako znaczący element narracji, wybrany z wielu innych, podobnych; 
jako element podporządkowany zasadzie celowej egzemplifikacji . 
W Dziennikach mamy do czynienia z surowym materiałem - opisany-
mi z przerażającą precyzją „inwariantami opresji", powtarzającymi się 
w nieskończoność. To logika sennego koszmaru, porządek tortury bez 
końca. Dziennikowe zapiski układają się w wielostronicowe opisy try-
wialnych zdarzeń egzystencji: szczegółowe relacje o dolegliwościach, 
na które cierpiała Ewa Klemperer, o trudnościach aprowizacyjnych, 
wreszcie o przeprowadzkach do miejsc odosobnienia, zwanych „Juden-
hausami". Męka dnia codziennego w państwie totalitarnym, pozbawia-
jąca egzystencję wymiaru duchowego, redukująca „ludzkie" do „bio-
logicznego". 
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Autor LTI uprawia intymistyczną formę zapisu, mając świadomość 
przysługujących jej przywilejów i ograniczeń. Uznana za cechę gatun-
kową dziennika nieciągłość narracji osiąga u Klemperera postać krań-
cową. Zapiski (zwłaszcza w drugim tomie, obejmującym zdarzenia 
z lat czterdziestych) są fragmentaryczne, nie dokończone, tok zdań sta-
je się nieregularny, rwany. Bezosobowość frazy (uderzająca u tak wy-
trawnego stylisty) przypomina anonimowy przekaz „telegraficznej de-
peszy". Wiedza o okolicznościach powstawania dziennika sprawia, że 
jesteśmy jak najdalsi od potraktowania owej ascetyczności zapisu jako 
przejawu wyspekulowanej literackości. A jednak, w postawie Klempe-
rera-diarysty nietrudno zauważyć swoisty - i paradoksalnie literacki -
„gest zaniechania", wyrażający się w rezygnacji z tego wszystkiego, co 
mogłoby zostać uznane za przejaw stylistycznego czy kompozycyjnego 
nadmiaru. Ta strategia - dyscyplinująca styl, kiełznająca pokusę „nad-
aktywnej" retoryki - była, jak o tym świadczą liczne autotematyczne 
wypowiedzi, założeniem świadomym. Klemperer zamierzał „obserwo-
wać, wszystko i do końca, notować nie pytając, czy uda się kiedykol-
wiek wykorzystać notatki" (zapis z 17 stycznia 1942). 
Przejmująca jest ta, nagle odkryta, niewspółmierność egzystencji i li-
teratury, i szerzej - intelektualnej aktywności, wypowiadającej się 
w słowie. To nowy wątek, którego na próżno szukać w LTI. W Dzien-
nikach ujawniają się obszary doznań, w zetknięciu z którymi uprawiane 
przez Klemperera dyskursy ponoszą klęskę. Należy do nich przede 
wszystkim motyw ciała jako źródła bólu. Cierpienie fizyczne staje się 
tematem Dzienników, ich, szczególnego rodzaju, centralnym (obok 
problemów języka) „fi lozofemem". Dojmująca obecność ciała, do-
świadczanego przez głód (Hunger, der buchstäblich weh tut [głód, któ-
ry dosłownie sprawia ból]), zimno, nieludzkie zmęczenie, tworzą feno-
men, który nie pozwala wytłumaczyć się do końca historią, zredukować 
do niej. Historia użycza „formy", odbudowuje cierpienie, które zawsze 
będzie doznaniem bardziej elementarnym, niezapośredniczonym przez 
język, rozum, ideologię. 

Wydaje się, że to najcenniejszy, najbardziej rewelatorski wątek Dzien-
ników - docieranie do „samego siebie, którego nie znam, o którym nie 
wiem". Intelektualista, badacz literatury francuskiego oświecenia, ale 
i współczesny liberał, „człowiek oświecenia"2 zostaje zmuszony do 
przedefiniowania pojęcia egzystencji. Jej nowa, poszerzona formuła 
obejmuje szczególne doświadczenie cielesności. Ciało, które boli, 

O tradycji oświecenia jako formacji myślowej, z którą utożsamiał się Victor Klem-
perer, por.: G. Jackel Der tapfere Zeuge, „Neue deutsche Literatur" 1995 nr 6, s. 192. 
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przestaje być wrogiem śmiertelnym świadomości, przeciwnie - otwiera 
dostęp do utajonego „ja", do inaczej pojętej podmiotowości. 
Jeden z dominujących w obrębie Dzienników nurtów tematycznych 
można więc określić jako - dokonywaną na wielu poziomach - próbę 
samookreślenia w warunkach krańcowych, pod ciśnieniem okrutnych, 
ekstremalnych okoliczności. Stałym wątkiem, przenikającym Dzienni-
ki od pierwszych do ostatnich niemal stron, jest proces dramatycznego 
przewartościowywania etnicznej i kulturowej tożsamości . Wśród 
współtowarzyszy Klempererów w „domu żydowskim" znalazło się 
małżeństwo Bruck, o którym autor dziennika pisze: sie waren leiden-
schaftlich deutsch. Namiętna niemieckość, namiętność bycia Niemcem 
były także udziałem (a raczej losem) autora LTI. W dziennikach jest 
sporo fragmentów świadczących o tym, jakim upokorzeniem były dla 
Klemperera - ewangelickiego konwertyty, pruskiego weterana pier-
wszej wojny światowej - „odosobnienie", przymus noszenia gwiazdy 
i dopisywania do swojego nazwiska imienia Israel. 
Klemperer nie tylko czuje się Niemcem: wstydzi się za Niemców, uwa-
ża nazizm za zjawisko z grunta obce niemieckiej tradycji i kulturze. 
Dopiero z czasem - „kosmopolityczny i wolteriański" - Klemperer za-
czyna mówić o głębokim poczuciu wspólnoty ze społecznością Żydów. 
Czyta klasyków myśli i historiografii żydowskiej: Martina Bubera, 
Theodora Herzla, Franza Rosenzweiga, Ismara Elbogena. 
Była już mowa o ascetycznym, surowym ukształtowaniu językowym 
Dzienników. Nie znaczy to jednak, że brakuje w nich wyznaczników, 
które porządkowałyby, strukturyzowały akt lektury. Nieregularny rytm 
i porządek nadają - jak się wydaje - diariuszowej narracji fragmenty, 
sygnowane znakiem LTI (lub jego odpowiednikami: „Sprache des Drit-
ten Reiches", „Linqua Tertii Imperis"). Dopiero w dziennikach, na tle 
wyczerpującej relacji z życia w państwie totalitarnym, widać wyraźnie, 
czym była idea napisania studium o języku Trzeciej Rzeszy - projek-
tem obliczonym na ratowanie duchowej niezależności w sytuacji egzy-
stencjalnego zniewolenia. Warsztat filologa stwarzał szansę obiektywi-
zacji jednostkowego doświadczenia, wyjścia poza, zniekształcającą 
jasność widzenia, perspektywę ofiary. Dzięki temu nawet uciążliwe 
rewizje gestapo można było wykorzystać jako okazje do zbierania 
„osobliwego" materiału badawczego. Klemperer z perwersyjną pieczo-
łowitością notuje w dzienniku wyzwiska, które padają w czasie najść 
gestapowców (Schwein, Judenschwein, Sau, Miststück), traktując je nie 
w kategoriach opresji, osobistego upokorzenia, ale właśnie jako prze-
jaw „choroby" języka, jako znak znieprawienia kultury. 
Rekompensując sobie przymusową bezczynność, Klemperer krok po 
kroku zdaje relację z tego, jak skażona świadomość przekłada się na 
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stan skażenia języka. Dziś jego konstatacje utraciły walor rewelacji, 
ciągle jednak imponują jeszcze celnością sądów, przenikliwością inter-
pretacji, jakiej poddano „zebrany materiał". Z cząstkowych opisów 
„skaz języka" wyłania się obraz - by przywołać trafną formułę Michała 
Głowińskiego - „dyskursu rytualnego", który steruje zachowaniami ję-
zykowymi jego użytkowników. Wedle autora LTI manipulacja dosko-
nała to krańcowe uprzedmiotowienie aktu mówienia, poddanie się dzia-
łaniu „języka, który składa słowa i mówi za ciebie". Użytkownik języka 
Trzeciej Rzeszy nie mówi, ale „jest mówiony". Nie dokonuje s e l e k -
c j i - j e s t s k a z a n y na usztywnione, nieselekty wne istnienie 
w języku. 
„Retoryka opresji", „retoryka egzekucji" pojawia się w niniejszym 
omówieniu nieprzypadkowo. Dzienniki każą raz jeszcze przemyśleć 
znaczenie motta do LTI o mowie, która jest „czymś więcej niż krew". 
Wymowa owego motta daleka jest od oświeceniowej idei „mowy ro-
zumnej", języka pojmowanego jako instrument racjonalizacji świata. 
Język, który jest „czymś wiecej niż krew" - określa, warunkuje na po-
ziomie elementarnym - jest bardziej pierwotny niż nie tylko rozum, ale 
i to wszystko, co mieści się w horyzoncie ludzkiego doświadczenia. 
Nie jest funkcjonalnym narzędziem, kontrolowanym przez mówiącego; 
to raczej dyskurs sprawuje władzę nad mówiącym. Ostateczną konsek-
wencją, wynikającą z lingwistycznego projektu Klemperera, wydaje 
się - bliskie współczesnemu, poststrukturalistycznemu myśleniu o ję-
zyku - obnażenie iluzji mówiącego podmiotu, który w myśl antropo-
logii kartezjańskiej, stanowił sens, był rozumnym centrum mowy. 
Jeśli przyjmiemy, że istota doświadczenia duchowego Klemperera sy-
tuuje się gdzieś na przecięciu naszkicowanych wyżej wątków: poszu-
kiwania własnej tożsamości i refleksji nad językiem, wówczas wcale 
nie taką znów „interpretacyjną ekstrawagancją" wyda się czytanie 
Dzienników wespół z esejem Jacques' a Derridy Edmond Jabé i kwestia 
księgi. W szkicu tym autor Glas definiuje „doświadczenie żydowskie" 
(w przeciwieństwie do doświadczenia i języka „sokratejskiego") jako 
zgodne z przeświadczeniem zakładającym, że „istnieć to znaczy istnieć 
w księdze"3. Ten, kto chce dotrzeć do istoty „ludzkiego", do jądra eg-
zystencji, musi rozpoznać reguły tego, co językowe, gramatyczne. Eg-
zys tencja ob jawia się tylko poprzez egzegezę , w akcie „bycia-
mówienia". „Byt jest gramatyką"4. 

3 Cyt. według: J. Derrida Die Schrift und die Differenz, Frankfurt a. Main 1989, s. 117. 
4 Tamże, s. 118. 
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W tym kontekśc ie w y d a j ą się znaczące ponawiane nieustannie 
w dziennikowych zapiskach deklaracje o pisaniu, opisywaniu świata 
jako „życiowej misji", „obowiązku", „profesji" (der Pflicht zu schrei-
ben, es ist meine Lebensaufgabe, mein Beruf, zapis z dn. 31 stycznia 
1942). Pisanie jest elementarnym odruchem egzystencjalnym, w sensie 
nie-metaforycznym „gestem życiodajnym", podtrzymującym i fundu-
jącym istnienie. Nie mniej istotny jest typograficzny układ tekstu dzien-
nika, w którym zapiski sygnowane skrótem „LTI" nie zostały w żaden 
szczególny sposób wyróżnione w stosunku do pozostałych fragmen-
tów. Zdarzenia egzystencji towarzyszą zdarzeniom w obrębie języka, 
a raczej obie sfery „dziania się" przenikają się, tworząc pole zjawisk 
o wspólnym statusie istnienia. 
Klemperera z bohaterem Derridiańskiego studium zdaje się łączyć pre-
dylekcja do ontologizacji refleksji nad językiem. Opis degeneracji 
słów, formuł językowych jest zarazem opowieścią o autokompromita-
cji pewnej formacji kulturowej, pewnego projektu duchowości, który 
nie potrafił obronić się przed inwazją myślowego i językowego kiczu. 
Pęknięcie sięga od słowa do świata, od niesmacznego, ale w miarę je-
szcze „niewinnego" Verjudung, którym uzasadniano czystki na nie-
mieckich uczelniach, do masowych deportacji do Oświęcimia i There-
sienstadt. 

Aleksandra Ubertowska 

Literatura emigracyjna 
w krajowych bibliografiach 
literackich 

Polskość jest jedna - pisał 7 maja 1959 r. prof. Stefan Vrtel-Wierczynski do Marii Danile-
wiczowej1. - Dlatego też w Polskiej Bibliografii Literackiej pragniemy dać obraz polskiej 
jedności bibliograficznej w dziedzinie życia literackiego w kraju i za granicą. Pani Mario, 
byłbym Pani wdzięczny i zobowiązany za rozważenie tego projektu i doniesienie, czy 
w ogóle jest to możliwe do zrealizowania. Sądzę, że Biblioteka Polska, która ma liczne 

Brudnopis listu datowanego Poznań 7 V 1959 r. w Archiwum PAN Oddział w 
Poznaniu. 
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