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Yoriko Shōno, tokijskie opowieści i doświadczenia
W twórczości Yoriko Shōno (ur. 1956), uznawanej za jed-
ną z najbardziej rewolucyjnych współczesnych japoń-
skich pisarek, Tokio przełomu XX i XXI wieku zajmuje 
ważne miejsce. Afektywną mapę Tokio, które pojawia 
się czasami jako temat, kiedy indziej jako motyw bądź 
miejsce akcji, odnajdujemy w takich utworach Shōno 
jak Shimoochiai no mukō [Po drugiej stronie Shimoochiai, 
1994], Shibuyairo no Asakawa [Asakawa w kolorach Shi-
bui, 1996], Paradaisu Furattsu [Paradise Flats, 1997], Tōkyō 
yōkai fuyū [Fruwające duchy z Tokio, 1998)] i wielu innych 
powieściach i opowiadaniach. Jednak najwięcej miejsca 
pisarka poświęciła współczesnemu Tokio w uhonorowa-
nej prestiżową Nagrodą im. Akutagawy powieści Taimu 
surippu konbināto [Kombinat zakrzywionej czasoprze-
strzeni, 1994]. Utwór ten, napisany w charakterystycz-
nym dla prozy Shōno duchu literatury slipstreamowej1, 

	 1	 T. Tatsumi uznaje pisarstwo Shōno, oprócz utworów takich pisarzy jak 
m.in. Masahiko Shimada, Jūgi Hisama, Ryū Murakami, Haruki Muraka-
mi, Yasutaka Tsutsui, za reprezentatywne dla istniejącego w japońskiej 
postmodernistycznej literaturze nurtu slipstreamowego. Zob. T.  Tat-
sumi Nihon henryū bungaku. Slipstream Japan [Japońska literatura slip-
streamowa. Sleapstream Japan], Shinchōsha, Tōkyō 1998, s. 3-8, 212.
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przepełnionej atmosferą surrealizmu i sennego niepokoju, jest w jej pisar-
stwie, jak zauważa Yoshinori Shimizu, krytyk i autor biografii literackiej 
Shōno, zwiastunem utworów o tematyce tokijskiej2.

Nasuwa się tutaj pytanie o źródło obecności Tokio w twórczości pisarki, 
o jej doświadczanie miasta, związki biograficzne i emocjonalne. Przyjrzyjmy 
się zatem, w wielkim skrócie, relacjom Shōno z tą największą metropolią 
świata, miastem-molochem, skupiającym w swoich granicach trzydzieści 
procent ludności całej Japonii, miejscem, gdzie tętni i pulsuje serce japoń-
skiego archipelagu.

Wprawdzie Shōno nie urodziła się w Tokio, mieszka w nim jednak, a ściślej 
mówiąc – w tokijskim okręgu stołecznym – już od trzydziestu lat3, czyli dłużej 
niż w swoich rodzinnych stronach, Ise, stanowiących, podobnie jak Tokio, 
istotny punkt odniesienia dla jej twórczości.

Na świat przyszła w portowym, przemysłowym mieście Yokkaichi, ale 
całe swoje dzieciństwo i lata młodzieńcze, aż do ukończenia liceum, spę-
dziła wraz z rodzicami w pobliskim Ise, miejscu z wielu względów szczegól-
nym. Ise bowiem to miasto, które z racji znajdującej się w nim sintoistycznej 
świątyni Ise jingū, gdzie czci się boginię Amaterasu – mityczną protoplastkę 
rodu cesarskiego, źródło niezliczonych legend i mitów – uznawane jest w Ja-
ponii za święte. Później Shōno będzie pisała o Ise właśnie jako o „świętym 
mieście”, przepełnionym duchowością, gdzie sinto i buddyzm koegzystu-
ją na równych prawach. Jak sama przyznaje, w Ise narodziło się jej pisar-
stwo, a religijna atmosfera miasta i jego okolic ukształtowały jej wrażliwość  
artystyczną4.

	 2	 Y. Shimizu Shōno Yoriko. Kokū no senshi [Yoriko Shōno, wojowniczka pustki], Kawade Shobō 
Shinsha, Tōkyō 2002, s. 125.

	 3	 Shōno przeprowadziła się do Tokio (administracyjna jap. nazwa: Tōkyō to – metropolia Tōkyō) 
w 1985 roku i mieszkała w nim przez czternaście lat. W 1999 roku, powodowana koniecznością 
znalezienia odpowiedniego lokum dla czterech kotów, które przygarnęła i którym chciała za-
pewnić bezpieczne i godne warunki życia, wyprowadziła się z Tokio i zamieszkała w prefektu-
rze Chiba. Prefektura ta znajduje się w bezpośrednim sąsiedztwie Tokio i z racji tego zaliczana 
jest do tokijskiego okręgu stołecznego (Tōkyō ken). Por. Y. Shimizu Shōno Yoriko. Kokū no senshi, 
s. 27 oraz Y. Shōno Aibetsu sotoneko zakki [Zapiski o podwórkowych kotach i bólu rozstania], 
Kawade Bunko, Tōkyō 2005, s. 7.

	4	 Zob. Kaeritai: Watashi dake no furusato. Shōno Yoriko san, Mie ken, Ise shi [Chcę wrócić. Moje 
rodzinne strony. Yoriko Shōno, prefektura Mie, miasto Ise], „Mainihi Shinbun”, 11.12.2008, http://
adr.s201.xrea.com/shono/text/mainichi200812.html (14.11.2014). Por. także Y. Shimizu Yoshinori 
Shōno Yoriko. Kokū no senshi, s. 27.
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Lecz to o Tokio, nie o Ise, będzie pisała Shōno jako o mieście, które kocha5. 
To Tokio przyniosło jej sukces literacki, to tutaj autsajderka, mieszkająca sa-
motnie i wbrew silnej w jej rodzinnych stronach tradycji, niemająca zamiaru 
wychodzić za mąż i rodzić dzieci, będąca człowiekiem, dla którego niezby-
walne jest poczucie wolności i możność samostanowienia, odnalazła swoje 
miejsce – jako człowiek i jako pisarka.

Od czasu zamieszkania w Tokio posypały się na Shōno liczne nagrody, 
a wśród nich te najważniejsze, które ugruntowały jej literacką pozycję i sławę. 
Droga do niej była nad wyraz trudna, pełna wyrzeczeń, naznaczona niedo-
statkiem i alienacją. Pierwszą swoją nagrodę literacką, Gunzō, przyznawaną 
debiutantom, Shōno otrzymała, mieszkając jeszcze w Kioto, w 1981 roku, za 
powieść Gokuraku [Raj]. Było to w rok po ukończeniu studiów prawniczych na 
Uniwersytecie Ritsumeikan6. Lecz kolejne lata, mimo całkowitego poświę-
cenia się pisarstwu, nie przyniosły jej spektakularnych sukcesów. Przepro-
wadziła się wtedy do stolicy (w 1985 roku), z nadzieją, że bliskość wydawców 
i energia nowego miejsca pozwoli jej naprawdę zaistnieć w świecie literackim 
i utrzymać się z pisarstwa. Okres ten był dla niej czasem niekończących się 
przeprowadzek, wędrówek po nieznanym jeszcze wtedy Tokio i jego peryfe-
riach. Najpierw zamieszkała na zachodnich krańcach tokijskiej metropolii, 
w mieście Hachiōji, oddalonym od centrum o ponad godzinę drogi pocią-
giem. Później – na dalekich wschodnich przedmieściach, w Kodaira, po-
tem znów na zachód od Shinjuku – centralnej dzielnicy Tokio – w Nakano7. 
To swoje krążenie po Tokio i powolne zbliżanie się do niego opisała później 
w powieści Ibasho mo nakatta [I mieszkać nie miałam gdzie, 1992]8.

Na prawdziwy sukces literacki, licząc od daty kiotyjskiego debiutu, mu-
siała Shōno czekać aż dziesięć lat. Po przeprowadzce do Tokio nadal niestru-
dzenie pisała, wynajmując maleńkie, niedrogie mieszkania i żyjąc na granicy 
ubóstwa. Publikowała opowiadania i nowele w czasopiśmie literackim „Bun-
gei” i choć niektóre z nich przyciągnęły uwagę krytyków, jako pisarka pozo-
stawała ciągle nieznana. Jak trafnie ocenia Shimizu, źródłem niepowodzeń 
Shōno była nieprzystawalność jej literatury – poważnej, w pewnym sensie 

	 5	 Por. Y. Shōno Aibetsu sotoneko zakki, s. 7.

	6	 Shōno studiowała prawo cywilne i handlowe.

	 7	 Y. Shimizu Shōno Yoriko. Kokū no senshi, s. 27-28.

	8	 Y. Shōno Yoriko Ibasho mo nakatta [I mieszkać nie miałam gdzie], Kōdansha, Tōkyō 1992.
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aspołecznej, a jednocześnie ideologicznej – do czasów, w których tworzyła9. 
Lata 1980-1990 były bowiem okresem rozkwitu japońskiej ekonomii bańki 
mydlanej, czasem beztroskiej zabawy i konsumpcji. Nastawieni na rozrywkę 
czytelnicy nie rozumieli zaangażowanej prozy młodej pisarki, jej abstrak-
cyjnego, pełnego niedomówień i gier językowych stylu. Jej pisarstwo odbie-
gało znacznie od popularnych, znajdujących uznanie w oczach czytelników 
utworów Banany Yoshimoto, Eimi Yamady, Harukiego Murakamiego czy 
Gen’ichirō Takahashiego, których wspólną cechą było zerwanie z tradycją 
intelektualnej, zaangażowanej literatury modernistycznej. W latach wielkiej 
japońskiej prosperity pisarze, należący do pierwszego japońskiego pokolenia 
czytającego wczesnych amerykańskich postmodernistów10, interesowali się 
przede wszystkim światem kultury popularnej, mass mediów, mangi, muzyki 
pop i subkultur, a przy tym ich utwory, oscylujące między literaturą popular-
ną i literaturą o wysokich walorach artystycznych, pisane były językiem co-
dziennym, odzwierciedlającym sposób wyrażania się młodych ludzi. Podczas 
gdy Murakami wydawał, jedną za drugą, modne wtedy powieści o czasach 
młodości, przesiąknięte smutkiem i melancholią, w których królowały pięk-
ne dziewczyny, miłość, alkohol i muzyka, a Yamada szokowała czytelników 
odważnymi scenami erotycznymi, Shōno, by użyć słów Shimizu, „utknęła 
w jakimś zaklętym, przepełnionym żalem zaułku, nie mającym nic wspól-
nego z młodością, i walczyła z rzuconym na nią urokiem, który otrzymała 
w prezencie już na wyjściu”11.

Dobre lata dla Shōno nadeszły dopiero po roku 1990, kończącym w Ja-
ponii, wraz z pęknięciem ekonomicznej bańki mydlanej, okres prosperity. 
Paradoksalnie sukces pisarski Shōno przyszedł wraz z wielkim japońskim 
kryzysem, z nadejściem czasów chaosu i zagubienia, spowodowanego kra-
chem na tokijskiej giełdzie, gwałtownym spadkiem cen nieruchomości, 
bankructwem banków, dużych i małych przedsiębiorstw, zadłużeniem ludzi. 
Kiedy powszechny stał się niepokój o bliską przyszłość, któremu towarzyszyła 
dotkliwa świadomość słabości człowieka rzuconego na żer drapieżnej, neo-
liberalnej gospodarki, literatura Shōno, uwrażliwiona na wszelkie przejawy 

	9	 Y. Shimizu Shōno Yoriko. Kokū no senshi, s. 29.

	10	 Takich jak na przykład Vonnegut, Brautigan, Burroughs, Barthelme, Coover. Por. L. McCaf-
fery, S. Gregory Introdution. Fiction in the Age of Japan’s Post-millennial Twenty-first-century 
Culture, „The Review of Contemporary Fiction” 2002 June 22, http://www.highbeam.com/do-
c/1G1-89928959.html (2.01.2015).

	11	 Y. Shimizu Shōno Yoriko. Kokū no senshi, s. 29.
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nierówności i niesprawiedliwości, umykająca jednoznacznym określeniom, 
została wreszcie zauważona. Rok 1991 przyniósł pisarce uznaną Nagrodę 
Nomy za egzystencjalistyczną powieść Nani mo shite nai [Nic nie robię]. Jej bo-
haterka, dotknięta dziwną egzemą obu rąk, siedzi zamknięta w jednym poko-
ju, prawie nie wychodząc na zewnątrz. Utrzymuje się z niewielkich pieniędzy, 
przesyłanych jej przez ojca, a kontakty z otoczeniem nastręczają jej dużych 
trudności12. Nagrodzone w 1994 roku kolejne powieści (mimo że całkowicie 
różnią się tematyką) łączy z poprzednią motyw walki ze światem zewnętrz-
nym. Pierwsza z nich to Nihyakkaiki [Ceremonia buddyjska w dwieście lat po 
śmierci], utwór, który przyniósł Shōno miano feministki. Pisarka rozprawia 
się w nim ze wspólnotą społeczną z rodzinnych stron, będącą dla samotnej 
kobiety źródłem nieustającej presji13. Za powieść tę Shōno została uhonoro-
wana Nagrodą Mishimy. Drugim utworem jest Taimu surippu konbināto [Kom-
binat zakrzywionej czasoprzestrzeni]14, nagrodzony, jak już zostało wcześniej 
wspomniane, Nagrodą Akutagawy. Otrzymanie trzech nagród, noszących 
z uwagi na ich wyjątkowy prestiż wspólną nazwę sankan – „trzy korony”, wy-
windowało pisarstwo Shōno na bardzo wysoką pozycję i przyniosło jej zain-
teresowanie mediów. A wydanie w postaci kieszonkowej w 2007 roku zbioru 
tych trzech powieści przyczyniło się do spopularyzowania jej pisarstwa.

Miasto, miłość i podróż, czyli afektywnie przez Tokio
Kreślona nadzieją, lecz w równej mierze wypełniona odczuciami niepokoju, 
niepewności, a nawet strachu, symboliczna mapa Tokio, jaką tworzy Shōno 
w Taimu surippu konbināto [Kombinacie zakrzywionej czasoprzestrzeni], po-
krywająca się w pewnej mierze z rzeczywistą mapą kolei, z którą główna bo-
haterka powieści i jednocześnie narratorka nigdy się nie rozstaje („Co, jak 
co, ale mapę tokijskich kolei mam zawsze w kieszeni”15), stanowi uchwytne 

	12	 Bohaterka tej powieści jest alter ego pisarki. Podobnie jak w  wielu innych utworach Shōno, 
tu również zasadnicze elementy świata przedstawionego pokrywają się z faktami z jej życia. 
Zob. Y. Shōno Nani mo shitenai, w: tejże, Shōno Yoriko. Sankan shōsetsushū (Zbiór trzech koron-
nych powieści Yoriko Shōno), Kawade Shobō, Tōkyō 2007.

	13	 Zob. Y. Shōno Nihyakkaiki (Ceremonia buddyjska w  dwieście lat po śmierci), w: tejże, Shōno 
Yoriko. Sankan shōsetsushū ( Zbiór trzech koronnych powieści Yoriko Shōno), Kawade Shobō, 
Tōkyō 2007.

	14	 Y. Shōno Taimu surippu konbināto, w: tejże Shōno Yoriko. Sankan shōsetsushū.

	15	 Y. Shōno Taimu surippu konbināto, s. 37.
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świadectwo jej podróży po Tokio. Geopoetycki obraz miasta wyznaczają to-
ponimy stacji kolejowych – Toritsu Kasei, Takada no Baba, Shinjuku, Yoyogi, 
Tōkyō, Shinagawa – aż do odległej stacji Umishibaura, w przemysłowym 
rejonie Kawasaki. Ta podróż to rzeczywiste, konkretne, namacalne, a jedno-
cześnie afektywne, rodzące się gdzieś z czeluści nieświadomie doświadcza-
nej intensywności błądzenie po odległych krańcach miasta w poszukiwaniu 
wyśnionej miłości. Kōrisei16, słowo oznaczające odczucie zdrętwienia, spara-
liżowania, a mniej dosłownie – kompletnego zaabsorbowania, zachłyśnię-
cia się, zahipnotyzowania, jakiego doświadcza bohaterka, stanowi próbę 
zwerbalizowania nietypowego stanu, w który wprowadziła ją miłość rodem 
z posthumanistycznego świata fantazji. I właśnie to uczucie, mocne, choć 
zupełnie dla niej niezrozumiałe, będzie jedynym prawdziwym stymulantem 
jej tokijskich peregrynacji.

Afekt, emocja, uczucie – płynne stany, będące pojęciami, które w ostat-
nich czasach zrewolucjonizowały współczesną humanistykę i zostały przez 
nią uznane za sposoby poznania równoprawne z rozumem17, wydają się je-
dynym właściwym kluczem do odczytania trudnej interpretacyjnie, hetero-
genicznej powieści Shōno18. Teoria afektów, która pojawiła się w polu zain-
teresowania współczesnej teorii literatury, sztuki i mediów w latach 90. XX 
wieku, została uznana, by użyć słów jednego z jej głównych twórców, Briana 
Massumiego, za zasadniczą „dla zrozumienia kultury późnego kapitalizmu, 

	16	 Tamże, s. 11 i in.

	17	 Zob. E. Rybicka Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literac-
kich, Universitas, Kraków, s. 267. Por. też K. Bojarska Wstęp. Poczuć myślenie: afektywne proce-
dury historii i krytyki (dziś), „Teksty Drugie” 2013 nr 6, s. 13.

	18	 Spośród niewielu japońskich krytyków, którzy do tej pory pokusili się o analizę Taimu surippu 
konbināto [Kombinatu zakrzywionej czasoprzestrzeni], na uwagę zasługują następujące prace: 
H. Fujiwara Toki wa suberi umi no kioku ga yomigaeru [Czas się ślizga, wspomnienia morza odży-
wają], w: Gendai josei sakka dokuhon 4. Shōno Yoriko [Przewodnik po współczesnych japońskich 
pisarkach 4. Yoriko Shōno], red. Y. Shimizu, Kanae Shobō, Tōkyō 2006, s. 54-57, oraz K. Takeuchi 

„Taimusurippu konbināto” + dokusha = (sōzō + rensō) x tawamure = ∞ [Kombinat zakrzywionej cza-
soprzestrzeni + czytelnik = <wyobraźnia + skojarzenia> x zabawa = ∞], w: Gendai josei…, s. 58-61. 
Pierwszy autor odczytuje powieść, posługując się figurą pamięci, druga autorka – skojarzeń 
i gry. Sam Shimizu we wspomnianej już biografii literackiej Shōno, koncentruje się na podróży, 
zob. Y. Shimizu Shōno Yoriko. Kokū no senshi, s. 125-127. Spośród krytyków zachodnich wyróżnia 
się postmodernistyczna, globalizacyjna i  „senna” interpretacja tej powieści, zaproponowana 
przez J. Brown w  artykule Caught in a  ‘Restless Dream’: Contemporary Japanese Women Wri-
ters and the Era of Globalization, w: Japan in the Age of Globalization, ed. C. Holroyd, K. Coates, 
Routledge, London–New York 2014, s. 158-175.
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opartej na informacji i obrazach, kultury, w której tak zwane wielkie narra-
cje uważa się za sprawę przeszłości”19. Massumi zwraca przy tym uwagę, że 
choć nasza ponowoczesna kondycja odznacza się nadmiarem afektu, brakuje 
jeszcze specyficznej dla jego teorii terminologii. Uznaje więc za istotne upo-
rządkowanie definicji afektu, emocji i uczucia, pojęć używanych dotychczas 
„niechlujnie” jako synonimy. Afekt to coś, co można nazwać intensywno-
ścią20, zakotwiczoną głęboko w cielesności, umożliwiającą „wtargnięcie tego, 
co przedosobowe, przedspołeczne i przedwerbalne”21. Afekt ma zatem cha-
rakter prepersonalny i prekognitywny. Emocja zaś w tym kontekście to „in-
tensywność opanowana i uznana”22, rozpoznana, subiektywna treść, „socjo-
lingwistyczne utrwalenie jakości pewnego doświadczenia, które od samego 
początku uważa się za coś osobistego”23. Uczucia, z kolei, są rodzajem wrażeń, 
które zestawione z doświadczeniem czującego, znajdują właściwe miejsca  
i nazwy24.

To  właśnie uczucie, nieodgadniona miłość do wyśnionego tuńczy-
ka, stan rozpoznany przez bohaterkę, i jednocześnie narratorkę, o nazwi-
sku Sawano jako całkowicie irracjonalny, popycha ją w  przedziwną po-
dróż po współczesnym Tokio. Podczas tej podróży rozróżnienie na sen 
i  jawę w zasadzie nie istnieje. Bo rzeczywistość często bywa równie ab-
surdalna i przerażająca jak sen, a świat zewnętrzny, doświadczany przez 
Sawano po części wbrew jej woli, jest bolesny i  chaotyczny jak senny 
koszmar. O tym wszystkim dowiadujemy się już z fragmentu otwierają-
cego utwór. Jego pierwsze zdanie jest przy tym miniaturowym arcydzie-
łem na miarę pisarstwa Shōno, zawierającym w sobie prawie całą fabułę  
powieści:

	 Zdarzyło się to latem ubiegłego roku. Pewnego dnia cierpiałam mi-
łosne katusze z powodu snu, w którym byłam zakochana w tuńczyku, gdy 
nagle ktoś zadzwonił; nie wiem, może to był ten tuńczyk, a może Super 
Jetter, w  każdym bądź razie nalegał, żebym gdzieś poszła i  ostatecznie 

	19	 B. Massumi Autonomia afektu, przeł. A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013 nr 6, s. 115.

	20	 Tamże.

	21	 K. Bojarska Wstęp. Poczuć myślenie: afektywne procedury historii i krytyki (dziś), s. 14-15.

	22	 B. Massumi Autonomia afektu, s. 116.

	23	 Tamże.

	24	 K. Bojarska Wstęp. Poczuć myślenie: afektywne procedury historii i krytyki (dziś), s. 15.
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skończyło się na tym, że pojechałam na stację Umishibaura. Jest to koń-
cowa stacja linii Tsurumi, należącej do Kolei Japońskich JR. Na jednym 
końcu jej długiego peronu jest morze, na drugim – wyjście, będące jed-
nocześnie służbowym wejściem do Toshiby, którym mogą przechodzić 
wyłącznie pracownicy fabryki. Zatem, z jednej strony jest morze, z dru-
giej – Toshiba. Istnieją więc dwa sposoby opuszczenia peronu – można 
wskoczyć do morza, albo w recepcji fabryki pokazać przepustkę. Inny-
mi słowy, jeśli ktoś niebędący rybą, wężem wodnym ani pracownikiem 
Toshiby wysiądzie na tej stacji, nie pozostanie mu nic innego, jak tylko 
poczekać, aż pociąg będzie wracał.
	 W takie właśnie miejsce kazał mi jechać mój telefoniczny rozmów-
ca, którego w żadnym razie nie byłam w stanie zidentyfikować. Przede 
wszystkim należy zacząć od tego, że kiedy z głębokiego snu wyrwał mnie 
dźwięk telefonu, pomyślałam sobie, że to też mi się śni.25

Jak dowiadujemy się z dalszych kart powieści, bohaterce przyśniło się 
morze – kiedy dokładnie?, nie wiadomo, bo czas linearny nie ma w tej po-
wieści żadnego zastosowania, przeszłość, teraźniejszość i przyszłość wśli-
zgują się jedna w drugą, załamują, przenikają. A więc było to morze wyzie-
rające spomiędzy przemysłowego krajobrazu i zupełnie niekojarzące się  
z miłością:

Morze ze snu, w którym widziałam mojego tuńczyka, nie miało od-
powiedniego do miłości niebieskiego koloru, lecz połyskiwało tłustą, 
metaliczną szarością, a drobne falki na jego powierzchni radośnie po-
mrukiwały. Taki właśnie niewielki skrawek morza wyzierał spomiędzy 
zamkniętego, betonowego świata, rozciągającego się po drugiej stronie 
wzgórza, które porastała wyschnięta trawa.26

Rozmówca telefoniczny, zachęcając bohaterkę do wyjścia z domu, wabił ją 
perspektywą ujrzenia morza, ale to nie ono, a miłość do tuńczyka, nieodparte 
pragnienie spotkania się z nim, chęć skonfrontowania z „rzeczywistością” 
i zrozumienia obezwładniającego ją uczucia, było jedynym powodem, dla 
którego ostatecznie zdecydowała się wyjść z domu:

	25	 Y. Shōno Taimu surippu konbināto, s. 9-10.

	26	 Tamże, s. 11.
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nie lubię prawdziwego morza, chcę tylko ujrzeć moje morze ze snu. Chcę 
raz jeszcze spotkać się z Tuńczykiem i upewnić się, co tak naprawdę do 
niego czuję. A żeby tego dokonać, muszę wyjść.27

Również w wywiadzie udzielonym redaktorom czasopisma poświęconego 
współczesnej japońskiej literaturze, który wraz z fragmentem przekładu Ta-
imu surippu konbināto [Kombinatu zakrzywionej czasoprzestrzeni] ukazał się 
w 2002 roku w amerykańskim czasopiśmie literackim „The Review of Con-
temporary Japanese Fiction”28, pisarka mówi o tym, że punktem wyjścia przy 
pisaniu tej powieści było dla niej uczucie, miłość pozbawiona jakiegoś kon-
kretnego obiektu. Tuńczyk był bowiem w zamierzeniu autorki kochankiem 
symbolicznym, takim, który nie istnieje, mającym umożliwić wyobrażenie 
sobie miłości bez właściwego jej obiektu29.

Gdyby zatem nie zapalnik, jakim była miłość do tuńczyka, niezależnie jak 
bardzo fantasmagoryczna i wyidealizowana, gdyby nie emocje, w tym wy-
padku współgrające z logiką działania, Sawano nie wyruszyłaby w swą sur-
realistyczną, afektywną podróż po Tokio. Nie odkryłaby wielu miejsc, wywo-
łujących w niej nostalgiczne wspomnienia z dzieciństwa, nie namalowałaby 
emocjami sugestywnego, filtrowanego zmysłami obrazu współczesnego Tokio.

Tokio Tuńczyka, Umishibaury i Blade Runnera
Niewiele jest w Taimu surippu konbināto [Kombinacie zakrzywionej czaso-

przestrzeni] jednoznacznych, typowych opisów tokijskich miejsc i krajobra-
zów, gdyż jak trafnie zauważa Tatsumi, Shōno zawsze bardziej interesowało 
ukazywanie miasta jako rodzaju chimery, amalgamatu miejsca i ludzi, niż 

	27	 Tamże, s. 35.

	28	 Zob. Y. Shōno Time Warp Complex, przeł. A. Fulford, z pomocą Y. Takahashi i N. Ito, wystylizo-
wane przez M. Keezinga, „The Review of Contemporary Fiction”  2002 June 2, http://www.the-
freelibrary.com/Time+Warp+Complex.-a089928975 (02.01.2015). Tłumaczenie obejmuje około 
połowy oryginału.

	29	 S. Gregory, L. McCaffery This Conflict Between Illusion and Brutal Reality: an Interview with Yoriko 
Shono, http://www.thefreelibrary.com/This+Conflict+between+Illusion+and+Brutal+Reality%
3a+an+Interview+with...-a089928974 (02.01.2015). Później Shono zweryfikowała, a może raczej 
rozszerzyła znaczenie motywu kochanka-tuńczyka o aspekt religijny, dodając, że występujący 
w  jej powieści „antropomorficzny tuńczyk jest inkarnacją bogów shintoistycznych i  buddyj-
skich”. Zob. Y. Shōno Atogaki. Eien no shinjin, sono nigaki “eikō” o kiroku [Posłowie. Wieczna de-
biutantka i jej zapiski o gorzkiej „chwale”], w: tejże Shōno Yoriko. Sankan shōsetsushū, s. 250.
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obrazowanie jego genius loci30. Tak więc Tokio, po którego labiryntach krąży 
Sawano, miasto wyzierające ze szczelin, spomiędzy, z prześwitów, zarówno 
czasu, przestrzeni, jak i świadomości (tak właśnie, jak rodzi się afekt), uj-
rzymy jakby przypadkiem, mimochodem. Jest jak przeszkoda do pokonania 
w pogoni za snem; pojawia się przelotnie, uchwycone kątem oka przez okno 
pociągu, staje się nazwą stacji, banku, fabryki. Ciemny, ponury obraz miasta 
wyłania się spośród odczuć i myśli bohaterki, pragnącej podtrzymać stan 
miłosnego odurzenia, którego trwanie poza snem wydaje się jej zagrożone 
(„Chciałam utrzymać się w stanie miłosnego upojenia. To wszystko działo się 
jednak we śnie i gdybym się obudziła, to nie byłoby już zupełnie tak samo”31).

Tak więc Sawano, choć nie ma na to  najmniejszej ochoty, wychodzi 
z domu, by udać się na pobliską stację kolejową. Chce dotrzeć do znajdującej 
się na przeciwnym krańcu Tokio Umishibaury, w przemysłowym, poprzeci-
nanym fabrycznymi budynkami rejonie miasta. Tam, na terenach zabranych 
morzu, tłoczą się kombinaty przemysłowe i wielkie magazyny. To właśnie 
w takim industrialnym krajobrazie ma nadzieję odnaleźć morze, o którym 
wcześniej śniła, a w tym morzu – tuńczyka ze snu:

Przemierzając senny krajobraz, ja z mojego snu natknęłam się na sklep 
rybny, w którym stały drewniane skrzynki z rybami. […] Oprócz ryb po-
układane w nich były butelki o różnych kształtach, wyjątkowo brzydkie, 
ale za to zupełnie przezroczyste. Bardzo zapragnęłam mieć taką butelkę, 
więc podeszłam bliżej. I wtedy zobaczyłam, że ryby sprzedaje ten właśnie 
TUŃCZYK. Tak naprawdę różnił się od zwykłego tuńczyka, tylko z kształ-
tu go przypominał. […] To był mój tuńczyk-kochanek. Nie zaszło jednak 
między nami nic poza wymianą spojrzeń, tylko to. Był to tuńczyk do ko-
chania, który wybuchał, kiedy się go dotknęło. To było właśnie coś takie-
go. I na tym koniec, nie było żadnego dalszego ciągu. Taka to była miłość.32

Miłość jako afekt, „efektywny zapalnik głębokiego przeżycia i myśli”33,  
staje się więc w Taimu surippu konbināto [Kombinacie zakrzywionej czaso-

	30	 Por. T. Tatsumi Nihon henryū bungaku. Slipstream Japan…, s. 209.

	31	 Y. Shōno Taimu surippu konbināto, s. 11.

	32	 Tamże, s. 11-12.

	33	 Tymi słowami Bojarska określa afekt, podążając w jego odczytywaniu tropem Gilles’a Deleuze’a. 
Zob. K. Bojarska Wstęp. Poczuć myślenie: afektywne procedury historii i krytyki (dziś), s. 14.
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przestrzeni] katalizatorem dla halucynacyjnej podróży. W jej efekcie, morze 
zostanie odnalezione, tuńczyk i miłość – niestety nie. Zanim jednak dowiemy 
się tego, znajdziemy się wraz z bohaterką, o godzinie dziesiątej rano na pero-
nie stacji Toritsu Kasei  (il. 1), gdzie kupi bilet. Przestrzeń wokół wydaje się jej 
bezpiecznie znajoma. W pewnym momencie budzi się i widzi, że jest na innej 
stacji, choć nie pamięta, kiedy wsiadła do wagonu. Pociąg znów rusza, kobieta 

ponownie traci świadomość (pamięta tylko stację Araiyakushimae) i w sta-
nie półsnu dojeżdża do stacji Takadanobaba. Na razie zna drogę prawie na 
pamięć, więc może spokojnie spać. W Takadanobabie musi się jednak prze-
siąść do pociągu linii Yamanote, żeby dojechać do stacji Shinjuku. Niestety 
przespała stację i obudziła się dopiero na Yoyogi. Zaczyna więc sprawdzać 
na mapie, jak dojechać do Tsurumi, gdzie już tylko ostatni raz przesiądzie się 
do pociągu, który zawiezie ją do Umishibaury. Padają nazwy różnych stacji; 
sytuacja w związku z rodzajem biletu, który kupiła, komplikuje się i Sawano 
musi wrócić z Yoyogi do Shinjuku. Stąd mogłaby już jechać prosto do Shi-
nagawy, zajęłoby to jej nie więcej niż dwadzieścia minut, a z niej do Tsuru-
mi i Umishibaury, choć jednak mieszka już w Tokio od dziesięciu lat, ciągle 

Mapa tokijskich kolei i droga z Toritsu Kasei do Umishibaury.
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ma jeszcze mentalność onieśmielonego stolicą prowincjusza. I jak na pro-
wincjusza przystało, wsiada do pociągu linii Chūo, przecinającej w poprzek 
centralne Tokio. („Takim jak ja prowincjuszom przyjeżdżającym do stolicy 
wydaje się, że cała Japonia kontrolowana jest przez linię Chūō  (il. 2). Jechała 
nim, gdy po raz pierwszy przybyła tu z rodzinnych stron. Przez okna pociągu 
widzi nieprzyjazne, betonowe miasto, z jego drapaczami chmur i zwalistymi, 
podobnymi do siebie budynkami:

	 Po prawej stronie, w kierunku jazdy pociągu, widać apartamentowiec 
Lions Shinanomachi, budynek Sekisui; widzę bok ściany banku Sanwa 

Linia Chūō ze stacji Shinjuku do stacji Tōkyō.
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i  zaczynam odczuwać 
głód, być może pobu-
dzony smrodliwym po-
wietrzem dochodzącym 
z  budynku stacji…; bo-
iska i  stadion basebal-
lowy, fioletowe ściany 
Centrum Sportowego 
w Kandzie. Dalej poczta, 
która jest wielokrotnie 
większa od szkoły pod-
stawowej w  moich ro-

dzinnych stronach  (il.  3). Mury zakrywają niebo. Budynki wokół stacji 
Tokio wyglądają jak mrowiska albo gniazda pszczół. Zbyt duże, z oknami 
jak łebki od szpilek. Są zwaliste, o dziwnych kształtach i wyglądają, jakby 
były specjalnie powielone  (il. 4). W zachodnim Shinjuku też takie były. 
Tak właśnie wygląda budynek Urzędu Metropolii Tokijskiej. Kiedy tam 
byłam? A może we śnie widziałam go w telewizji? 
	 Z Shinjuku do Tokio. Całe Tokio można przejechać raptem w pięt-
naście minut. A potem już jest zwykłe Tokio, takie, w którym się miesz-
ka, które Tokijczycy nazywają prawdziwym Tokio. Tak sobie rozmyślam,  
patrząc przez okno po-
ciągu.34

Na stacji Tōkyō, na któ-
rej się przesiada, nie była 
już od dwóch lat. Tyle lat 
nie odwiedzała rodzinnych 
stron, nie widziała rodzi-
ców. Tłum ludzi nieusta-
jąco przelewa się przez 
nadziemne i  podziemne 
przejścia i tunele35 (il. 5).  

	34	 Tamże.

	35	 Rzeczywiście stacja Tōkyō, to, oprócz Shinjuku i Ikebukuro, największy węzeł kolejowy miasta. 
Przecinają się tu linie torów pociągów państwowych i prywatnych, dalekobieżnych i podmiej-
skich, superekspresu shinkansen i metra, pociągów jadących do wszystkich zakątków kraju.

Poczta przed stacją Tōkyō.

Stacja Tōkyō, budynki jak mrowiska.
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Sawano stoi na peronie linii Keihin Tōhoku, skąd za chwilę niebieski pociąg 
zawiezie ją do Tsurumi; przygląda się zielono-białemu shinkansenowi. Uczuciu 
zagubienia towarzyszy lęk – boi się, widząc dużą przestrzeń między brzegiem 
peronu a wejściem do wagonu. Tak samo czuje się, kiedy wsiada do pociągu 
na stacji Toritsu Kasei36.

Od Shinagawy krajobraz się zmienia. Kończą się masywne budynki i wie-
żowce, pojawia się zwykłe Tokio. „Spomiędzy budynków, jak spod kocich ogo-
nów, wyglądają ciemne mieszkania”37. Niskie, nierówne zabudowania, małe, 
brzydkie domki, ustawione rzędem tak blisko torów, że przez ich rozsunięte 
papierowe ścianki shōji można prawie zajrzeć do wnętrza mieszkań, dotknąć 
bielizny suszącej się na balkonach, wietrzących się kołder  (il. 6). Niewielkie 
budynki mieszkalne i potężne bloki; w oczy rzucają się głównie nazwy fabryk, 
firm, zakładów: Gare Ōmori Kōjō, Asahi Garasu, Asahi Danbōru…. I znów 
bloki, bloki, bloki – aż się człowiekowi robi niedobrze od bloków, „blokowe 
zmęczenie”38.

	36	 Y. Shōno Taimu surippu konbināto, s. 40.

	37	 Tamże, s. 41.

	38	 Tamże, s. 41-42.

Tłum w podziemiach stacji Tōkyō.
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Po przybyciu do Tsurumi, choć Umishibaura jest tuż-tuż, aż dwie godziny 
trzeba czekać na właściwy pociąg. Dlatego, że jest niedziela – zakład Toshiby 
ma wolne, pociągi jeżdżą rzadziej niż w tygodniu, kiedy pracownicy fabryki 
dojeżdżają do pracy. Sawano wychodzi więc na zewnątrz stacji, przeciętnej, 
takiej jak każda inna, z przyciągającym wzrok pachinko. I nagle przestrzeń 
się załamuje i gdzieś ze szczelin umysłu wyłaniają się obrazy – Yokkaichi, 
w którym się urodziła i gdzie mieszkała jej babcia. Jako dziecko spędzała tam 
wiele czasu. Śmierdzące ryby, nie do zjedzenia, które ludzie łowili w kanale, 
w pobliżu domu babci, niedaleko kombinatu przemysłowego… To może dla-
tego we śnie widziała kombinat… Wreszcie wsiada do pociągu jadącego do 
Umishibaury. Za oknami przesuwa się zrujnowany, industrialny krajobraz, 
„następstwo rozwiania się snu o przemysłowej potędze, scena ukazująca to, 
co zostało, gdy wszystko się skończyło”39. Gdy dojeżdża na miejsce, wydaje jej 
się, że rozpoznaje morze, które widziała we śnie. Ale tuńczyka ze snu tam nie 
ma. Z peronu widzi olbrzymie cysterny, magazyny i budynki kombinatu na 
przeciwległym brzegu szerokiego brudnego kanału  (il. 7 i 8). Wiele z nich nie 
jest już wykorzystywanych, metalowe konstrukcje pokrywa rdza. To miejsce 

	39	 Tamże, s. 27.

Od Shinagawy w kierunku Umishibaury, niskie, małe budynki…
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Widok z peronu na stacji Umishibaura.

Widok z peronu na stacji Umishibaura.
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przypomina o czasach dawnej prosperity, nadziejach na nigdy niekończący się 
rozwój gospodarczy, który rozpoczął się w latach 60. XX wieku i którego pro-
dukująca telewizory i elektroniczne oprzyrządowanie fabryka Toshiby była 
doskonałym przykładem. Sen o bogactwie i potędze legł w gruzach w począt-
kach lat 90., wraz z pęknięciem bańki ekonomicznej. Tym bardziej żałośnie 
prezentuje się napis, który Sawano widzi na ścianie fabrycznego budynku: 
„Podążajmy wraz z fabryką w XXI wiek, w czasy wiecznego postępu”40.

Krajobraz przemysłowego Tokio i jego okolic po pęknięciu gospodarki 
bańki mydlanej porównywany jest w Taimu surippu konbināto [Kombinacie 
zakrzywionej czasoprzestrzeni] ze światem slumsów z bliskiej przyszłości, 
znanym z filmu Blade Runner (polski tytuł Łowca androidów, 1990). To futury-
styczne arcydzieło filmowe Ridleya Scotta z 1982 roku41, będące klasycznym 
już przykładem kina science-fiction i nurtu neo-noir, ukazuje postapoka-
liptyczny świat. Jego akcja dzieje się w 2019 roku w Los Angeles, a tema-
tyka, prowokująca do rozważań o sensie człowieczeństwa, koncentruje się 
na problemie koegzystencji ludzi i androidów. Wprawdzie u Shōno nie ma 
humanoidalnych androidów, lecz postacią łączącą świat ludzi z nie-ludzkim  
jest ukochany tuńczyk ze snu, będący w części człowiekiem, w części rybą. 
Bohaterka powieści zastanawia się nawet, czy jej tuńczyk nie jest sztucznym 
tworem, produkowanym w Toshibie, czymś w rodzaju robota. Ostatecznie 
jednak odrzuca myśl, że w Toshibie produkowane są replikanty, choć już samo 
podejrzenie tworzy subtelną, utkaną z posępnych skojarzeń sieć powiązań 
powieści Shōno z filmem42.

Motywem nadrzędnym, łączącym oba utwory jest wizja dystopicznej 
przyszłości. Jednak podczas gdy film Scotta stanowił dopiero przepowied-
nię zglobalizowanego świata, Shōno ukazuje Tokio w  dobie globalizacji 

	40	 Tamże, s. 76.

	41	 Film powstał na podstawie powieści kultowego pisarza science-fiction Philipa K. Dicka Do An-
droids Dream of Electric Sheep? w 1968 roku (polski przekład Sławomira Kędzierskiego Blade 
runner. Czy androidy marzą o elektrycznych owcach?, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2001).

	42	 Można znaleźć wiele motywów łączących Blade Runnera z Taimu surippu konbināto [Kombina-
tem zakrzywionej czasoprzestrzeni], np. oczy replikantów vs oczy Tuńczyka – te, które patrzą 
na Sawano we śnie, jak również te, które widzi na niebie w fantasmagorycznej wizji, i wresz-
cie te, które są sprzedawane w sklepie spożywczym; replikanci – humanoidy z wmontowaną 
ludzką pamięcią, odruchami, a nawet emocjami vs tuńczyk-kochanek, ludzko-rybia hybryda; 
postać replikantki Rachel, w której zakochuje się Rick Deckard, tytułowy blade runner vs tuń-
czyk, w którym zakochuje się narratorka; spreparowana pamięć Rachel vs zaburzona przez sen, 
splątana pamięć bohaterki Taimu surippu; łuska węża vs łuski tuńczyka i in.
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urzeczywistnionej, a raczej, jak zauważa Janice Brown – glokalizacji, lokal-
nego efektu globalizacyjnego43. Z powieściowych dialogów z rozmówcą tele-
fonicznym (ostatecznie nie wiadomo, kim on jest, może znajomym Iks, może 
wydawcą, a może samym tuńczykiem) i monologów bohaterki, uwięzionych 
między snem i jawą, wyłaniają się zubożałe jeszcze w czasach kryzysu paliwo-
wego lat 70. przedmieścia Tokio – ciche i smutne, jeszcze bardziej podupadłe 
w wyniku pęknięcia bańki i kryzysu, który po nim nastąpił44. Padają trzeźwe 
uwagi o biednych imigrantach w Tokio, „od Peru, po Bangladesz i Honkong”, 
a pozornie nieskładna historyjka o Alim z Kenii odsłania Tokio, o jakim rzad-
ko słyszymy:

Od Peru po Bangladesz i Hongkong, na myśl przychodzi mi tylko to zda-
nie z piosenki o robotnikach z różnych krajów. Aaa, zdaje mi się, że kiedyś 
chodzili pod moim oknem w dzień Świętego Walentego i wołali, że sprze-
dają czekoladę z Zimbabwe. A może z Kenii? Nie. Z Kenią to nie chodziło 
o czekoladę. Z Kenii był Ali, który przyszedł ze szpitala w Urawie, żeby 
odwiedzić swojego znajomego, który sprzątał w szpitalu znajdującym się 
naprzeciwko mojego mieszkania. Znajomego nie było, więc nie mógł po-
życzyć od niego pieniędzy na bilet powrotny. Gdyby poszedł pożyczyć na 
przykład od policjantów na rogu, to mogliby go zatrzymać za nielegalny 
pobyt – paszportu też nie miał – poprosił więc mnie, żebym mu poży-
czyła siedemset yenów. Dopiero co przeprowadziłam się do Koritsu Kasai 
i jak usłyszałam, że przyjechał z Kenii, a było wtedy zimno, to zrobiło mi 
się go żal, a może raczej zrobiło mi się smutno, bo nie mogłam sobie fi-
zycznie wyobrazić odległości do Kenii, więc pożyczyłam mu te siedemset 
yenów. A tymczasem minął już rok. I jeszcze mi nie oddał. Co się z nim 
mogło stać? Może pojechał na wybory do Kenii? Nie. To ja idę na wybory. 
Powiedziałam przez telefon, że idę na wybory.45

Tytuł filmu Scotta wielokrotnie pojawia się w powieści Shōno, zawsze 
w odniesieniu do zniszczonego, przemysłowego krajobrazu Umishibaury 
i prowadzących do niej smutnych, podupadłych w czasach kryzysu tokijskich 
przedmieść.

	43	 Zob. J. Brown Caught in a ‘Restless Dream’…, s. 168.

	44	 Y. Shōno Taimu surippu konbināto, s. 27.

	45	 Tamże, s. 19-20.
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Umishibaura, jako awatar współczesnego Tokio, nie napawa optymizmem. 
I nie jest pocieszające, że wizja zniszczenia, przemysłowej ruiny, jaką odnaj-
dujemy na stacji, to jak podkreśla Shōno, obraz stworzony na potrzeby po-
wieści46. Bowiem neoliberalna, ponowoczesna Japonia, ukazująca wyraźnie 
swoje oblicze w powieściowym Tokio – miejscu, w którym współczesnemu 
człowiekowi, a szczególnie kobiecie, nie jest łatwo się odnaleźć – wyłania się 
z Taimu surippu konbināto [Kombinatu zakrzywionej czasoprzestrzeni] z bole-
sną oczywistością. Choć Shōno jest przy tym wyjątkowo w swojej powieści 
krytyczna, nie feruje opinii, nie ocenia. Świadomie unika wszelkiego zaan-
gażowanego dyskursu, czy to politycznego, czy społecznego. W zamian za 
to przedstawia bardzo osobisty punkt widzenia, zastępując logiczne myśle-
nie poznaniem zmysłowym i opisując językiem dekonstrukcji47, co naprawdę 
czuje48. Ważne są dla niej własne doznania, emocje, afekty, i to one mają w tej 
niezwykłej powieści prawdziwą wartość poznawczą. Tworzy się dzięki nim 
rozedrgany obraz współczesnego Tokio z drugiej połowy ery Shōwa i pierw-
szych lat Heisei. Składają się nań falujące, przenikające się stany, które, prze-
kute w słowa, przekładają się na nękający współczesnego człowieka (nie tylko 
tokijczyka i Japończyka) lęk, niepokój i brak wiary w przyszłość.

	46	 S. Gregory, L. McCaffery This Conflict between Illusion…

	47	 Dekonstrukcja języka u Shōno przejawia się przez rozkładanie słów na pojedyncze sylaby, gry 
słowne i tworzenie wielopoziomowych skojarzeń, i służy, według jej własnych słów, „krytyce 
języka japońskiego, i  tak już zdeformowanego”. (This Conflict Between Illusion…) Przykładem 
takiego dekonstruowania języka w „Kombinacie zakrzywionej czasoprzestrzeni” jest następu-
jący fragment:

		  „– Co? O co znów chodzi? – I znów padło coś dziwnego.
		  – No, prze, cież, mówię: Umishibaura, UMISHIBAURA.
 Czyżby nagle, w  jednaj chwili zmienił temat? I  czasy też się zmieniły, z  ery Heisei wróciliśmy do 

Shōwa?...Ale, o czym on właściwie mówi, o jakiejś stacji? Najpierw „umi” – morze, a potem ja-
kaś nazwa stacji, której nie dosłyszałam?

		  – Najpierw jest stacja, tak?, a  potem morze?, a  później coś jak Umishinagawa, Umashiroura, 
nami, shimaura?, ej, poczekaj chwilkę! – Dopiero co się obudziłam i nie miałam humoru; byłam 
zaspana i dlatego wszystko mi się myliło. Ale on nic nie zauważył i nadal poważnie tłumaczy.

		  – No-mó-wię, U-MI-SHI-BA-U-RA.
		  – Ki-mishi-manara? Kimishimanara? W górach? – Humor jeszcze bardziej mi się popsuł i znów 

pomyliłam słowa. Od razu sobie skojarzyłam, że w pobliżu Nary jest miejsce, które nazywa się 
Kimishima. Pochodzę z Ise i w tym rejonie pełno jest miejsc o nazwach dwuwyrazowych, jak 
Ise Matsuzaka, Ise Kawasaki. I skojarzyłam sobie, że pewno ludzie z Kimishimy, urodzeni w Na-
rze, wymyślili taką nazwę, żeby uczcić Narę. […]”. Y. Shōno Taimu surippu konbināto, s. 20-21.

	48	 Por. Wypowiedź Shōno w wywiadzie S. Gregory, L. McCaffery This Conflict Between Illusion…
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Abstract

Beata Kubiak Ho-Chi
University of Warsaw
An Affective Topography of Contemporary Tokio in Yoriko Shōno’s Novel Taimu 
Surippu Konbināto [Time Slip Kombinat]

Kubiak Ho-Chi reads Yoriko Shōno’s novel ‘Time Slip Kombinat” (1994) in the light of Brian 
Massumi’s theory of affect. She highlights the importance of affect and the cognitive 
potential of studying the emotional interaction between the individual and the place 
(Tokyo) in Shōno’s novel. She also emphasizes the correspondence between the chaos 
of the city and the chaos of feelings, which becomes apparent in the novelistic world 
after the industrial catastrophe. While Shōno is still untranslated into Polish, in Japan 
she is counted among the most revolutionary contemporary writers. Saturated with an 
atmosphere of surrealism and a nightmarish combination of dream and wakefulness, 
her experimental prose represents a postmodern Japan as well as a modern individual 
lost in the globalized world, filled with fear and lacking all faith in the future. 
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