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6zef Ignacy Kraszewski w liscie z 28 marca 1854 roku
do brata Kajetana dziekuje za nuty oraz powiadamia, ze
przesyltka sprawila mu wielkg przyjemnos$¢ i ze nauczyl
sie juz niektorych utworéw'. Wiemy, ze byt czlowiekiem
systematycznym i pracowitym — na gre na instrumencie
poswiecat godzine dziennie. W listach pisanych z Zyto-
mierza w tym samym czasie powraca prosba o zakupie-
nie i przestanie torszonu, papieru do akwareli, ktérego
na prowincji nie mozna dostad; bo rysunkami i technikg
akwarelows autor Starej basni takze sie zajmowal.
Juliusz Stowacki donosi w licie do matki, Na forte-
pianie gram prawie co dzien, ale niestety bez nut... mam
jednak dosy¢ latwosci w improwizowaniu — i fortepian
mi uprzyjemnia wiele chwil szarej godziny. Albo: ,Ste-
fanie serce mdleje / Warszawscy dwaj muzycy / Tych nocy
czarodzieje / Szopenek i Maurycy” — pisal Bohdan Zaleski

1 ).l. Kraszewski Listy do rodziny 1820-1863, cz. I: W kraju, oprac. W. Da-
nek, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1982, s. 295.

2 List do matki z Genewy, 13 lipca 1834 roku, Korespondencja Juliusza
Stowackiego, t. 1, oprac. E. Sawrymowicz, Ossolineum, Wroctaw 1962,
s. 252. Zob. takze hasto Fortepiany, w: .M. Rymkiewicz Stowacki. En-
cyklopedia, Sic!, Warszawa 2004, s. 128-131.
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do Stefana Witwickiego, a jednym z przywotanych tutaj wirtuozéw jest oczy-
wiscie Maurycy Mochnacki®.

W podrdznych zapiskach Stowackiego — zbiorze, ktéry znamy jako Al-
bum rysunkowe z podrozy na Wschéd* — szkice otéwkiem i akwarele przeplata-
ja sie z przepisanymi juz na czysto tekstami utworéw poetyckich i rachun-
kami. Inny raptularz — zapiski podrdzne, wsrdd ktorych znajduja sie pie$ni
Podrézy do Ziemi Swigtej z Neapolu, jest zbiorem bardzo zréznicowanym: frag-
menty poematu laczg sie z wykonywanymi jakby od niechcenia szkicami
i rachunkami, gdzie$ miedzy nimi czasem przemykajg kolumny cyfr. Wia-
domo, ze Stowacki jest autorem, ktory swoim edytorom sprawit wiele klo-
potow, z czego szczegblowo zdajg sprawe Marek Troszyniski w fascynujacej
opowiesci stanowiacej wstep do wydania Raptularza® czy Maria Kalinowska
i Henryk Glebocki w tekstach wprowadzajacych do lektury Podrdzy do Ziemi
Swigtej z Neapolu®. Barwnie i trafnie ujmuje to Jarostaw Marek Rymkiewicz,
piszgc o cudownym chaosie Stowackiego, ktory jest odzwierciedleniem
chaosu rzeczywisto$ci’. Cytat ten przywolywany byt wielokrotnie, w r6z-
nych pracach, gdyz coraz bardziej ewidentne staje sie to, ze pis$mienni-
cze ekstrawagancje autora Krola-Ducha nie domagajg sie uporzadkowania
i ostatecznych edytorskich decyzji wyznaczajacych jedyna wlasciwg kolej-
nos¢ linii, lecz nowej formy, ktdra pozwoli nam — czytelnikom — obcowa¢

3 Zob. A. Kowalczykowa Warszawa romantyczna, PIW, Warszawa 1987, rozdziat ,xxx".

4 ). Stowacki Album rysunkowe z podrézy na Wschéd, wstep i komentarz E. Grzeda, Ossolineum,
Wroctaw 2009.

5 ). Stowacki Raptularz 1843-1849. Pierwsze petne wydanie wraz z podobizng rekopisu. Opraco-
wanie edytorskie, wstep, indeksy M. Troszynski, Topos, Warszawa 1996.

6 M. Kalinowska Juliusza Stowackiego ,Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu”. Glosy, stowo/obraz te-
rytoria, Gdansk 2011. Zob. zwtaszcza artykut Henryka Gtebockiego Zaginiony raptularz Juliusza
Stowackiego z podrézy na Wschdd (1836-1837) — odnaleziony po 70 latach w zbiorach rosyjskich,
s.161-186.

7 .Rozumiejac intencje (niewatpliwie szlachetne) wydawcow, trzeba jednak tu powiedzie¢, ze
zaprowadzajac swoj wydawniczy porzadek w rekopisach Juliusza Stowackiego (oddzielajac
Jrachunki i wydatki” od ,cztowieka w kapeluszu o szerokim rondzie", a wiersz Z Nilu od zapisku
+August 24 Neapol”), wydawcy ci raczej stabo zdawali sobie sprawe z tego, co robig [...]. Bardzo
wazna, moze najwazniejsza cecha umystu (moze cecha talentu) Stowackiego — umiejetnosé
wytwarzania w rekopisach (w catym dziele) straszliwego i cudownego nieporzadku (i odtwa-
rzania przy jego pomocy straszliwego i cudownego nieporzadku istnienia) — byta w ten spo-
sob przez wydawcow skrzetnie zacierana i ukrywana”, .M. Rymkiewicz Stowacki. Encyklopedia,
s.102. Zob. Cate hasto Dziennik podrézy na Wschéd — los rekopiséw, s. 100-104.



SZKICE MALGORZATA LITWINOWICZ-DROZDZIEL OKO | REKA

z tym splataniem jako nieredukowalng i bezbledna wersjg — nie tekstu,
ale dzieta®.

Nie chciatabym jednak p6j$¢ w tym tekscie $ciezka monograficzna i zaja¢
sie wylacznie pismiennoscig Juliusza Stowackiego, cho¢ niewgtpliwie autor
ten bedzie tutaj przewodnikiem. Zaczynam od przywolania innych przykla-
déw, by nieco lepiej naswietli¢ kwestie, ktdra mozna sformutowac nastepu-
jaco: pismiennos¢ w wieku XIX oznaczala zbior kompetencji, takich jak wy-
sokokontekstowa lektura, pisanie ($wiadome postugiwanie sie gatunkami),
prowadzenie pisemnych rachunkdw, czytanie nut i umiejetnos¢ odtwarzania
ich na instrumencie®. Wszystkie one byly dodatkowo zakorzenione w sieci
praktyk, ktore rozpoznajemy dzi$ niekoniecznie jako wylacznie pismien-
ne; skladaly sie one jednak na calo$¢ sytuacji komunikacyjnej, wzajemnie
wspieraly i o$wietlaly swoje znaczenia (wypada zaznaczy¢, ze mamy tutaj
na mysli jedynie malg czes¢ spoleczenstwa polskiego — swiat mieszczan-
ski i niewielkg czes$¢ stanu szlacheckiego). Wiemy oczywiscie, ze Stowacki
przez jakis czas w mlodosci ksztalcil sie malarsko, a czescig legendy bio-
graficznej Maurycego Mochnackiego jest watek zaprzepaszczonego talentu
muzycznego — ale te przypadki wlasnie niespelnionej wybitnosci wydaja sie
jedynie przemawia¢ za przyjeciem tezy o powszechnym wystepowaniu tego
bogatego zestawu umiejetnosci pismiennych, przynaleznych XIX-wiecznemu
czlowiekowi kulturalnemu. Pojecia, ktorymi potocznie postugujemy sie, by
odda¢ tego rodzaju kulturowe doswiadczenie, wedlug mnie z tym wlasnie
doswiadczeniem sie rozmijaja. Juliusz Stowacki czy Jozef Ignacy Kraszewski

8 Zob.np hasto Krél-Duch, jak go wydac w Stowacki Encyklopedia, s. 243-247. Jarostaw Marek Rym-
kiewicz pisze o pomysle ,topograficznego” wydania dzieta Stowackiego i o mozliwym tego
efekcie: ,Mielibysmy Kréla-Ducha jako straszliwy stos rozsypanych fragmentdéw, dtuzszych
i krotszych, bez sensu, bez tresci, bez tadu i sktadu — czyli wtasnie to, co mi sie tu marzy — by-
toby szalencze dzieto szalerica w catym swoim szalenstwie. A takze — i to jest tu najwazniejsze

- w catej swojej wariackiej prawdzie. [...] Kolejni edytorzy mogliby wiec wybiera¢ z catego tego
beztadu i bezsensu najpiekniejsze fragmenty i uktada¢ z nich antologie pod tytutem Sto naj-
piekniejszych strof Krola-Ducha albo Tysigc najpiekniejszych fragmentéw Kréla-Ducha. Dopiero
wtedy zobaczyliby$my, ze ten poemat szalenca jest jednym z najwiekszych dziet literatury
polskiej".

9 Czesciej to zreszta instrument klawiszowy — fortepian i jego rozmaici salonowi krewniacy,
w podstawowym zakresie tatwiejszy do opanowania od skrzypiec czy altéwki. Ciekawe zresz-
ta, ze w zadnym znanym mi XIX-wiecznym tekscie pedagogicznym nie podnosi sie tej umiejet-
nosci jako zbednej w przypadku chtopcow; a przeciez postac ,panienki grajgcej na fortepianie”
w tak wielu tekstach publicystyczncyh i literackich jest uosobieniem umiejetnosci zbednych,
anachronicznych, odbiegajacych od wymagan rzeczywistosci.
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jako niespelnieni rysownicy czy muzycy? Wydaje mi sie to tak samo
watpliwe, jak dzisiejsze poczucie artystycznego niespelnienia, ktére miatoby
towarzyszy¢ nam przy wykonywaniu zdjec¢ czy przy $piewach o charakterze
towarzyskim. Co nie zmienia faktu — i to jest prawdziwy, niegteboko ukryty
powdd pisania tego tekstu — ze tego wszystkiego nie potrafimy. Czytanie nut
i szkice sg z natury zarezerwowane dla profesjonalistow, ewentualnie moga
miesci¢ sie w wachlarzu aktywno$ci okreslanych jako tworczosé amatorska;
z calg pewnoscig nie s3 powszechnymi praktykami zycia codziennego. Sa-
dze, ze jest to nie tylko efekt najrozmaitszych specjalizacji, w wyniku ktérych
dzisiaj juz w wieku kilkunastu lat — bo przeciez na poziomie liceum — nalezy
zobowigza¢ sie do bycia humanistg albo tez podazy¢ sciezkg matematyczno-
-przyrodnicza. Jest to takze efekt przesuniecia piSmiennosci w systemie prak-
tyk kultury. Moze to bardzo prosta kwestia: dwiescie lat temu piSmiennosé
byta mocno zwigzana z fizycznos$cig. Nie byla oczywiscie takim umeczeniem
ciala, jak praca sredniowiecznego kopisty™, ale daleka byla od zamknietej
ramy praktyki, ktdrg przynosi z pewnoscig era maszyny do pisania i naste-
pujacych po niej urzadzen; juz przy pisaniu na maszynie nie mozna przeciez
swobodnie gryzmoli¢ na marginesach, a z calg pewnoscig nie mozna rysowac
iwykonywac¢ tych wszystkich czynnosci, ktore okresla sie stowem doodle. Roz-
poznanie ,miedzy uchem a okiem jest reka” brzmi oczywiscie monstrualnie.
Taka diagnoza nie jest niczym nowym: miedzy kulturg oralng a kultura druku
mamy terytorium rekopismiennosci. Wypada jednak od niej zaczaé.

Tutaj jednak warto sie zatrzymac: bo moze nie chodzi o rekopismiennos¢
tylko o $wiatrob 6t recznych,kulture, wktdrej wypada miec zajete rece:
tamborkiem i igla, potracaniem klawiszy, gazeta, fajka, pidrem. Tak przeciez
mozna zobaczy¢ wszystkie te gesty rejestrowane przez pismiennictwo XIX
wieku: ujmowanie w dlon piéra/otdéwka, siadanie do fortepianu, przerzucanie
kart powiesci czy albumu, hafty i wycinanki — jako kulture zajetych rak.
Wydaje mi sie, ze stan okreslany jako ,nie mam co zrobi¢ z rekoma” zaczal by¢
odczuwany jako zrddlo zaklopotania czy zawstydzenia wlasnie w XIX wieku
w kulturze Zachodu i zostal odziedziczony przez postburzuazyjna nowoczes-
no$¢ (bohaterowie ksigzek Ruth Benedict czy Bronistawa Malinowskiego
raczej nie miewali takich probleméw). Wypada tu krétko dodad, ze zajmo-
wanie rgk zwigzane bylo z zajmowaniem czasu — a to polgczenie otwiera

10 Zob.np. L.D.Reynolds, N.G. Wilson Skrybowie i uczeni. O tym, w jaki sposéb antyczne teksty prze-
trwaty do naszych czasow, przet. P. Majewski, Wydawnictwa UW, Warszawa 2008, czy G. Pianko
Praca pisarza, ksiegarza i bibliotekarza w starozytnosci, PWN, Warszawa 1995.



SZKICE MALGORZATA LITWINOWICZ-DROZDZIEL OKO | REKA

wiele zagadnien wiazacych sie z ksztaltujacym sie w XIX wieku etosem pracy
iuzytecznosci, a takze wizerunkiem cztowieka publicznego.

Wszystko to nie bylo takie latwe, bo liczba czynnosci, ktérymi mozna byto
na widoku publicznym zajmowac rece, byla przeciez mocno ograniczona
(i r6znily sie one w zaleznosci od plei i wieku), aich techniki — przedmiotem
zmudnego treningu, ktdrego reguly nie zawsze byly jasne. Tak wiele drobnych
form , przypismiennych” przynosi nam ta kultura: przypiski, dopiski, notatki
uscibolone na marginesach, pojedyncze stéwka, skreslenia i nadpisania; nie
byly one zapisem swobodnego ruchu dloni, raczej sladem powsciagliwych
i przesyconych pewng nerwowoscig gestow.

Ewa Felinska uczy sie pisa¢

Niestety! Az dzi$ smutno przypomnie¢ nieszczesne koleje losu! Wszyst-
kie laury uzbierane przy czytaniu opadaly z gtowy skoro sie bralam do
pidra i seksterna. Matka nauczyla mie pisac litery bardzo po prostu, bez
zadnych konceptow, bez zadnych 0zddb, a wiersz wzorowy p. dyrekto-
ra, do ktdrego trzeba bylo swoj zastosowad, byt zupeknie inny: bardzo
manierny, bardzo wytworny. A ja, popsuta pierwszg nauka ani wez nie
moglam schwyci¢ wykwintnej maniery i nalamac reke do robienia piek-
nych wykretaséw, zalecajacych litery P. dyrektora, ktéry nam podal do
nasladowania.

Coc¢ bo to byla za nienasladowania doskonalos¢ kazdej litery w szcze-
g6lnosci, i jaka harmonia ogdtu. Wszystkie laski na papierze byly
ustawione tak prostopadle do linii oldwkiem w spodzie nakreslonej,
ze gdyby do kazdej pion przylozy¢, tenby nie zboczyl ani na pot wlo-
sa. Wygladaly one proste i rownolegle jak kolki w sztachetach, urza-
dzone przez dobrego stolarza. A miedzy niemi gdzie niegdzie brzuszki
niby cyrklem mierzone. Wszakze to jeszcze nic w miare artystycznosci
wielkich liter. Jakie misterne przy kazdej wykretasy!! Niby rézyczki,
niby arabeski, ktére zajmowaly wiecej daleko miejsca niz sama litera,
ktdra jakby tonela w ozdobach. Jednem stowem, ta artystyczno$¢ byla
rozpaczg dla nieukow takich jak ja, ktéra nauczono pisac litery najpro-
zaiczniej na $wiecie."

1 E.Felinska Pamietnikiz zycia, serial, t.1, Wydawnictwo J6zefa Zawadzkiego, Wilno 1856, s. 91-92.
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Ten dlugi fragment Pamigtnikow z Zycia Ewy Felinskiej unaocznia wiele
klopotdéw zwigzanych z wdrazaniem w $wiat pisma. Autorka cytowanych
wspomnien urodzila sie w roku 1793. Oznacza to, ze opisywana historia
wydarzyla sie na przelomie wiekéw. Pisanie nie stuzy tutaj zapisywaniu
niczego — naucza sie go jako sztuki, ktéra moze sie przyda¢ w najlepszym
razie przy uroczystym skladaniu podpisu. Felinska widzi dziwno$¢ tej sy-
tuacji, bo wezeéniej juz probowata w ramach domowej edukacji pisma jako
medium dgzgcego do transparentnosci. Litery pisane ,bardzo po prostu”
mialy z pewnoscig pozostawac czytelne, ale przede wszystkim stuzy¢ temu,
by piszacy przestal zdawac sobie sprawe z ich istnienia, by uznal je za zna-
ki istniejace w spos6b oczywisty i niekwestionowalny. Mialy wiec stuzy¢
temu, co zwykle nazywamy pisaniem, ktore na ogé! nie jest przeciez czyn-
no$cig autotematyczng.,Uczone” pismo bylo pelne ozdobnikéw i arabesek,
podkreslajacych celebrowanie aktu pisania, zapisywanie bywalo nazywane
podniosle — kresleniem, charakteryzowaly je zamaszysto$¢ gestéw i pew-
na podnioslos¢ calej sytuacji. Czwarty akt Zemsty Aleksandra Fredry jest
przeciez takim trafnym studium nieporadnosci: Dyndalski nie ma pisa¢d
ceremonialnie, ale funkcjonalnie (i podszy¢ sie przy tym pod inng oso-
be, za pomocg stylu i charakteru pisma przywdziaé przebranie). Do czego
to prowadzi — wszyscy pamietamy, trudno znalez¢ czlowieka, ktéry by sie
przy tym nie zasmiewal: ,Co to jest? — B. — To? - B duze — a capite, jasnie
panie. — B? To kreska, gdziez dwa brzuszki?”. Nie nalezalo to wszystko do
pojawiajacej sie wlasnie na horyzoncie kultury zajetych rak Felinska
szybko sie zresztg o tym dowiedziala, gdy zostala wystana do Holynki,
bogatszego domu, utrzymywanego — jesli wierzy¢ jej relacji — w duchu
bliskim Benjaminowi Franklinowi. W gospodarstwie tym — ku zdumieniu
dziewczynki — istnial oddzielny budynek, ktdry pelnil funkcje wylacznie
kancelarii majatku. Dokumenty nie byly w nim przechowywane oprocz
czy mimo innych rzeczy, ale tylko same dla siebie. Eaczylo sie to z nowym
etosem pracy — tym, w ktorym fundamentami tadu staja sie rejestr i zegar,
w miejsce ustnej umowy i czasu agrarnego. Ewa w czasie pierwszej lekcji
w Holynce demonstruje z pewng duma staropolska sztuke pisania, na co
guwernantka krzyczy ,a pfe!”, a nowy nauczyciel, Mizunski, komentuje:
»litery zbytecznie proste i wiele niepotrzebnych wykretaséw”. I zleca za-
czecie nauki pisania od nowa, od lasek i wielkich liter oraz postugiwanie
sie zupelnie innym rodzajem pidra. Nauczyciel ten zresztg zajmowatl sie
przygotowaniem calego warsztatu pisania: ,On zawsze liniowal sekster-
na, temperowal pidra, ukladal poczatkowie reke, pisal wzorowe wiersze,
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i kiedy niekiedy, przychodzit dawaé arytmetyke”*. Nauka pisania jest
tu bardzo podobna do nauki rzemiosta — najwazniejszymi jej atrybuta-
mi okazuja sie narzedzia i umiejetno$¢ sprawnego postugiwania sie nimi.
Wazne jest: unikanie kleksw, stawianie liter w odpowiedni sposdb, osiag-
niecie powtarzalnosci i tego stopnia standaryzacji, ktdry mozliwy jest do
uzyskania w rekodziele (wykonywane przez szewca buty sg — by tak rzecz
— unikatowe, ale powinny by¢ powtarzalne, chodzi wszakze o to by mozna
je byto w razie koniecznosci naprawié, nie psujac pierwotnego wygladu,
a nawet dorobi¢ brakujacy egzemplarz).

Nauka pisania jako czynnosci ceremonialnej czy bardzo swoistej sztuki
uzytkowej (wazniejsze s3 w niej podpis/napis niz wytwarzanie komunika-
tywnego tekstu przeznaczonego do czytania) pozostawalo zreszta w pew-
nym oderwaniu od dawnych podrecznikéw stuzacych do nauki pisania — co
jest zreszta jednym z bardzo wielu dowodoéw na heteregenicznosé, nieréw-
nomiernos¢ i nierdwnoczesno$¢ proceséw zmian zwanych modernizacjg.
W roku 1825 wznowiono XVI-wieczng Ortografie polskq Stanistawa Zabo-
rowskiego™ — nie jako zabytek jezyka polskiego, lecz jako ciagle uzyteczny
podrecznik. Mogloby sie wydawac, ze zapis jezyka polskiego na poczatku
XIX wieku byl juz wzglednie ustabilizowany, jednak powrdt do XVI-wiecznej
ortografii moze sugerowac co$ innego.

Pismo ma oddawac¢ brzmienie - tak w najwiekszym skrdcie mozna odda¢
sens opracowania ksiedza Zaborowskiego, a system znakéw, skladajacy sie na
to, co nazywamy alfabetem — ma odpowiada¢ zréznicowaniu dzwiekowemu
jezyka; czyli by¢ systemem odpowiadajacym temu, co dzi$ nazywamy ukla-
dem fonemdw - tych elementarnych jednostek mowy, ktore niosg zmiane
znaczenia. Mamy u Zaborowskiego np. cztery rodzaje a; sg to ,cztery znako-
mite brzmienia, niekiedy i znaczenie wyrazoéw zmieniajace”™, a odpowiadajg
im znaki: a z kropka u gory, a z kropka na dole, a nosowe.

Tak droga jesli sie pisze przez a z kropka goérng znaczy po lacinie via, jezeli
za$ bez kropki, znaczy¢ bedzie to samo co pretiosa: o takze w pierwszym

12 Tamze, s.148.

13 Ksiedza Stanistawa Zaborowskiego Ortografija Polska, z taciriskiego na polski jezyk przetozona,
z przydaniem uwag ttumacza, tudziez Ortografii Seklucjana i spisu bibliograficznego grammatyk
i Stownikow polskich, przez Andrzeja F. Kucharskiego, w Drukarni J6zefa Weckiego przy ulicy
Senatorskiej nro 463, Warszawa 1825.

14 Tamze,s.7.
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wyrazie jest twarde (durum). Chociaz wiecej jeszcze jest brzmieri tej litery
a, dla Polakéw jednak, zwlaszcza niedouczonych, dosé jest tych czterech,
ktére sg gtdwniejsze (principales) i do ktérych inne sie odnosza.”™

Zaborowski, omawiajgc kolejne litery abecadla, zaczyna zawsze od ich
brzmienia, a zr6znicowaniem brzmienia i niesionych przez nie znaczen
charakteryzujg sie tutaj rowniez spélgloski takie jak m czy n — do$¢ wyda-
waloby sie stabilne, bo niepodlegajace ubezdzwiecznieniu. Polskie abecadlo
umieszczone w tym podreczniku sklada sie z 52 znakdéw! Wydaje sie, ze au-
tor stawia przed ortografia dwa zadania: po pierwsze — ma ona stuzy¢ za-
pisywaniu brzmien jezyka polskiego. Po drugie — powinna by¢ systemem,
ktéry pozwala unies¢ i odzwierciedli¢ roznice niosace znaczenie, od tych,
ktére mozna potraktowaé jako zmiennos$é wykonawczg, indywidualny czy
regionalny rys mowy.

Juliusz Stowacki w jednym z listdw zdradza zainteresowanie, a nawet
pewng fascynacje, metodami nauki czytania i z wyczuwalnym ozywieniem
pisze:

nauczylem sie metody Jacotot, ktdra jest teraz bardzo uzywang we Fran-
cji. Dzieci ta metodg uczone bardzo sie predko wprawiajg do czytania
i pisania, z rezonowaniem ucza sie historii i jeografii; wyszly juz o tym
ksigzki — i te kiedys, posytajac wam moje wiersze, dla Melanki przystac
nie omieszkam. Metoda ta zastdsowang jest i do muzyki, i do rysunkdw,
ale czytanie i pisanie najlepiej mi sie podoba: nie dreczy dzieci ucze-
niem sie abecadla ani dlugim sylabizowaniem, ale pokazujac dziecku na
ksiazce frazes, czyta sie go poty, poki sie go dziecko na pamiec nie na-
uczy; a potem kaze mu zgadywad, gdzie kazda litera... a nastepujacych
stowach powtdrzone drugi raz litery, kaze dziecku zgadywa¢, gdzie je juz
widzialo. Tak, kiedy sie dziecko czytaé jeden frazes nauczy, juz drugi idzie
tatwiej — i widzialem, ze postepy dzieci sa zadziwiajace. Sprobdjcie uczy¢
takim sposobem Melanke, obracajcie jeden frazes tysiagcznymi sposoba-
mi, rozdrabniajac go na stowa, na litery, na sylaby — nie porzucajcie tego
frazesu, poki sie go doskonale nie nauczy — a upewniam wam, iz po kilku
miesigcach czytac bedzie doskonale.®

15 Tamze.

16 List do matki, Paryz 10 grudnia 1831 roku, cytat za: Korespondencja Juliusza Stowackiego, t. 1,
s.87-88. Jak dodaje w przypisie do listu Eugeniusz Sawrymowicz — chodzi tutaj o metode, ktorg
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Wart podkreslenia jest zintegrowany charakter tej metody — nauka czy-
tania przeklada sie na zainteresowanie geografia i historig — oraz sukcesy
w dziedzinie rysunkéw i muzyki. To zresztg zwraca uwage — bo mowi sie
przeciez tutaj o metodzie Jacotot jako treningu przede wszystkim w czytaniu,
ktdra to umiejetnosé nie jest przeciez rOwnoznaczna z umiejetnoscia pisa-
nia; i bardzo dobrze moze sie bez niej obywac. Mozna angazowac¢ oko, reke
pozostawiajac w spokoju. Wydaje sie zreszta, ze historia praktyk pismien-
nych przyjela taki wlasnie kierunek: wartoscig stala sie funkcjonalizacja pis-
ma — uproszczenie, szybkos$¢ zapisu az do catkowitej wlasciwie rezygnacji
z pisania odrecznego. Dzisiaj jest ono w catkowitym odwrocie; i nie chodzi
tylko o te zanikajgcg takze wsrdd elit umiejetnosé, ale tez o prawie catkowite
ograniczenie praktyk rekopismiennych do rezerwatéw prywatnosci. Zapiski
w kalendarzu — owszem, ale ktdz z nas przyjalby recznie pisang prace albo
prowadzil korespondencje urzedowsa za pomocg odrecznie pisanych podan,
skarg i wnioskow?

Przesuniecie to wida¢ juz pod koniec XIX wieku. Popularny i tani podrecz-
nik z konica tego stulecia” akcentuje przede wszystkim umiejetno$¢ czytania.
Elementarzyk Reussnera rozpoczyna sie od nauki kreslenia linii i ich nazywa-
nia (pozioma, réwnolegla, prostopadla, ukosna, prawoukosna, lewoukosna).
Te za$ ¢wiczenia sg poprzedzone zaleceniem:

Przed rozpoczeciem nauki z ksigzki, powinni uczniowie nauczy¢ sie
rozpoznawaé przedmioty, ktore ich otaczajg, powinni poznac tychze

stworzyt Jean Joseph Jacotot (1770-1840) i ogtosit w pracy Méthode d'enseignement universel,
Paris 1822. Wspomina o tej metodzie i proponuje jej wtasng adaptacje Klementyna z Tanskich
Hoffmannowa w podreczniku Rozrywki dla dzieci. Wydawane przez Autorke ,Pamigtki po dobrej
matce”, t.1, Poznan 1832.

17 Najnowszy elementarz albo pierwsza nauka pisania i czytania dla dzieci poczgtkujgcych w szkole
iw domu. Napisat Plato v. Reussner, autor niemieckiej i angielskiej metody. Wydanie pierwsze
z wzorkami rysunkéw, czesc¢ |, Sktad gtowny w Ksiegarni Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1888
oraz Najnowszy elementarz albo pierwsza nauka Rysunkéw, Pisania, Czytania i Rachunkow dla
dzieci poczgtkujgcych w szkole iw domu, napisat Plato v. Reussner, autor niemieckiej i angielskiej
metody. Wydanie I. Z objasnieniami metodycznymi i wzorkami, czes$¢ |, Sktad gtdwny Ksiegarni
Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1888. Z prospektdw zamieszczonych na ostatniej stronie oby-
dwu elemantarzy wynika, ze Reussner byt takze autorem ksigzeczek do samodzielnej nauki
jezyka angielskiego (w 24 lekcjach bez nauczyciela), elementarza polskiego, a planowat tez ele-
mentarze ruski i niemiecki — miaty one mie¢ zastosowanie takze do nauki rysunkow, pisania,
czytania i rachunkéw. Obydwie ksigzeczki sg skromnych rozmiaréw i niedrogie (10 i 25 kopiejek),
sktadaja sie z instrukeji dla nauczyciela, nadaja sie wiec takze do edukacji domowej, cwiczen
pisma (kratkowane arkusze z wzorami figur) oraz tekstow do nauki czytania.
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przedmiotéw ksztalty, barwy, objetos¢ i uzytecznosé. Nauczyciel objas-
nia dzieciom to wszystko, nastepnie pyta je o rdzne rzeczy, ktdre znajg,
a miedzy innymi o czesci ciala; kaze im odrézniaé np. glowe od nég, czyli
gore i dol, reke prawg ilewsy itp."™

Okazuje sie wiec, ze kluczem do nauki pisania (i pozostalych pokrewnych
umiejetnosci, zdefiniowanych w tytule podrecznika) nie jest ,oddanie
brzmienia’, lecz rozumienie stosunkdw przestrzennych. Sama zas nauka pisa-
nia staje sie ¢wiczeniem z kre$lenia linii, ktore — w okreslonych konstelacjach
- zyskujg znaczenie. Jak dobrze wiemy, r6znica graficzna miedzy trojkatem
réwnoramiennym a literg A jest niewielka, réznica znaczen — przepastna.
Nauka pisania, ktora wedlug Reussnera obejmuje jakby réwnolegle dwa po-
rzadki — ,pisany” (jest do tego formularzyk w ¢wiczeniach) i, drukowany”
- rozpoczyna sie od zliczenia kresek w znaku i okreslenia ich wzajemnego
polozenia. Uczen ¢wiczy wiec rysowanie prostych, potem dodaje do nich linie
krzywe — co akcentuje samg wage procesu uczenia sie. Dzieci zwykle sponta-
nicznie nie rysujg przeciez linii prostych — musza wiec przezwyciezy¢ swoja
naturalng sktonnos¢ do bazgrania (rysowania niegeometrycznego, wycho-
dzenia poza linie i nietrzymania linii poziomych — czyli wszystkiego, co robia
na etapie spontanicznych rysunkow i samodzielnego pozaszkolnego przy-
swajania umiejetnos$ci pisemnych) i odnalez¢ sie w porzadku geometrycz-
nym (linie i kratki, litery jako figury sktadajace sie z prostych), by dopiero od
niego przejs¢ do nauki kreslenia zaokraglonych linii, ktore beda skladaly sie
na to, co nazywamy pisaniem liter pisanych. A to w odrdznieniu od pisania
liter drukowanych, ktére nadal sg przeciez pisane; chodzi wiec ostatecznie
o pismo jako ¢wiczenie z rozrdzniania porzadkéw. To, co pisane, umozliwia
jednak w niewielkim stopniu odzwierciedlenie tego, co indywidualne, nie
bez powodu méwisie o charakterze pisma indywidualnego, a nie jego
kroju czy wzorze.

Najmniejszy znak, kazda litere, kre$li nauczyciel na tablicy, (ktéra jest jego
prawa reka i gléwnym pomocnikiem), po nakresleniu objagnia uczniom,
wymawia wyraznie i glo$no, poczem kaze powtarzaé uczniom wyraznie
a glosno kazda litere, kazdy wyraz lub zdanie, najprzéd pojedynczo, na-
stepnie razem chérem, a nakoniec znowu pojedynczo w celu przekonania
sie, czy juz wszystko dobrze zapamietaly. Nakoniec kaze im pisa¢, a po

18 Najnowszy elementarz... Rysunkéw, Pisania, s. |.
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napisaniu czytac to, co napisaly. Nie idzie tu o to, by dzieci pisaty kali-
graficznie, gdyz na to czasu bedzie jeszcze dosy¢ pozniej; lecz gtéwnie
o to, aby zapamietaly ksztalty liter, calo$¢ wyrazu i zdania i aby mogty
z pamieci jako tako nakregli¢®

— zaleca Reussner. Wedlug tego kursu po napisaniu kazdej litery nauczyciel
kaze odszukiwac taki sam znak w ksiazce drukowanej. Pewien nacisk kla-
dzie sie na to, by dzieci uczyly sie najpierw pisaé (oddzielne litery i to, co
same z nich ztozyly), a dopiero potem czytaé — teksty drukowane. Nauczyciel
ma tutaj stuzy¢ jako ,zywa ksigzka” (s. III) — wymawia litery, wyrazy, zdania
gtosno i dobitnie, a uczniowie po nim powtarzajg. W nauke te zaangazowane
sg przede wszystkim oko, ucho i glos. Miedzy naukga rzemiosta, przez ktérg
przechodzi Ewa Wendorfféwna, pdzniej Felinska, a zaleceniami elementa-
rza Reussnera jest ogromna rdznica i wyrazne przesuniecie; reke ¢wiczy sie
nadal, ale jej ukladaniu nie poswieca sie juz nadmiernej uwagi (,nie idzie
o to, by dzieci pisaly kaligraficznie”). Nadal waznym elementem nauki pisma
pozostaje dyscyplina, ale jej znaczenie i cel zostaja zmodyfikowane: wazna
staje sie czysto$¢ pisania. Przy czym nie chodzi tutaj tylko o lek przed
kleksem, ale o catkowite podporzgdkowanie czynnosci pisania wartosciom
takim jak czytelno$¢ (w dobie staropolskiej przeciez niezbyt istotna) czy uzy-
teczno$¢. Wedlug zalecen Reussnera nie mozna pisa¢ przypadkowych pota-
czen liter, w elementarzu umieszcza sie ,odpowiednie” polaczenia i wyrazy,
nalezy pisa¢, ,unikajgc bezpotrzebnych, oderwanych zglosek i wyrazéw bez-
my$lnych”?. Nie oznacza to calkowitego uniewaznienia nauki kaligrafii — jej
elementy do dzi$ przeciez pojawiaja sie w poczatkowych etapach edukacji
szkolnej. Coraz wiekszy kladzie sie jednak nacisk na aspekty pragmatyczne
- szybkos¢ i efektywno$¢ pisania.

Pismo, osoba, materialnosé

»Hersylce za kilka stéw wdzieczny jestem — widok sam jej kruczkowatych
liter ucieszyt mie”* — pisal Stowacki. W literaturze i pi$miennictwie osobi-
stym XIX i jeszcze XX wieku mozna odnalez¢ wiele podobnych fragmentéw,

19 Tamze,s. I, wyréz. M.L.-D.
20 Tamze,s. Il

21 List do matki z 23-24 sierpnia 1844, Korespondencja Juliusza Stowackiego, t. 1, s. 209.
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w ktdrych zrodtem wzruszenia jest nie tre$¢ listu, a sam widok znakéw kres-
lonych przez nadawce, wlasnie tego opornego wobec standaryzacji charak-
teru pisma, ktory w jakis sposob odpowiadat przeciez charakterowi osoby,
przywolywal ja i stawial czytajacemu przed oczyma — niekoniecznie w aurze
wzniostosci. Rados¢ Stowackiego na widok , kruczkowatego” pisma przyrod-
niej siostry to swiadectwo czulej familiarnosci.

Listy byly wazne wsrdd pamiatek, ktore Stowacki mial ze sobg na
emigracji:

Czasem w dzien dzdzysty wyjmuje z szuflady dawne moje koresponden-
cje — a male rézne swistki papieru wiele mi przypominaja. Zatuje zawsze
listkéw Olesi, ktére zostaly w moim thumoku, w ktérym byta szkatutecz-
ka Pawta... Miedzy innymi lzy wyciskajacymi relikwiami chowam matla
ksigzeczke Ludwika Spitznagla, pelng dziecinnych rysunkéw i wierszy.
W sztambuchu moim dziecinnym mam was wszystkich — polowa napi-
sOw w tym sztambuchu juz do umarlych nalezy, jak wczesnie...?2

Znamienna jest ta praktyka przegladania korespondencji, z ktorej zwierza sie
autor listu. Nie jest to ponowna lektura listdw — nie méwi sie ani o czytaniu,
ani wlasciwie o listach, ale o malych $wistkach, zaginionych listach i sztam-
buchu. List staje sie listkiem, zasuszonka, obrazkiem. Gdybysmy pod przy -
wolywane przez Stowackiego obiekty, okreslane jako ,moje korespondencje”,
podstawili fotografie, wszystko znalazloby sie na swoim miejscu. Fragment
ten pochodzi z roku 1834, za pie¢ lat Daguerre ogtosi swoj wizerunek, a dwie
dekady p6zniej praktyka wspominania czesto bedzie wigzac sie z ogladaniem
fototografii i rozpamietywaniem wizerunkow tych, ktérzy odeszli albo od-
dalili sie w czasie i przestrzeni. Ale fotografia w jakis sposéb standaryzuje
praktyke wspominania i unieruchamia obiekty tych wspomnien. Fotografia
XIX-wieczna to przeciez okreslone gatunki® i formaty — a,,moje korespon-
dencje’, od czasu do czasu wyciagane z szuflady, rozwijaja mape odwolan do
zroznicowanych praktyk. To scenariusz porozumienia, za pomocg ktérego
wspominajacy komunikuje sie z wlasng pamiecia, a te listki-swistki sg czyms

22 List do matki z 27 kwietnia 1834, Korespondencja Julisza Stowackiego, t.1, s. 240.

23 Mam tu na mysli bardzo prostg rzecz: portret, fotografie grupowa czy tez stylizacje, ktére
byty oferowane w atelier fotograficznych. Nie ma przeciez w XIX wieku zdje¢ ,z zaskoczenia”,
zawsze jest za to — poza, gest, kostium, unieruchomienie — przez pierwszy okres fotografii
takze dostowne, bo zwigzane z ograniczeniami technicznymi i dtugim czasem naswietlania.
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wiecej niz fotografia, bo przywoluja zawsze osoby wykonujace znak-czyn-
noscé-zapis: kto$ wpisuje sie do sztambucha, ktos rysuje obrazek i ornament,
inny pisze list, ktos$ robi wycinanke, a inny wykleja karte zielnika, dama roz-
ktada wachlarz, ktos album z rycinami albo atlas geograficzny.

Sadze, ze gdyby dobrze sie przyjrzeé¢, mozna by znalez¢ u Stowackiego
(i pewnie nie tylko u niego) wiele takich scenariuszy poruszania pamieci
iwyobrazni przez uruchamianie odniesien do praktyk — wlasnie tych, ktére
skladajq sie na bogatg mape XIX-wiecznej pismiennosci. Oczywiscie — jesli
przez piSmienno$¢ rozumiemy kreslenie i rozumienie znakow, a nie tylko sta-
wianie liter i ich odcyfrowywanie. Swojg droga — i to tez jest temat na krotki
tekst — dlaczego w jezyku polskim méwi sie odcyfrowywaé. A moze sie tak
nie méwi? Tylko odszyfrowywac? Tak czy inaczej — literowaé (np. napis) —
to fraza zwigzana z niewprawng lekturg. Zaawansowany czytelnik nigdy nie
odliterowuje tekstu, tylko czyta go, jakby liter po prostu nie bylo.

Wypada tutaj przypomnieé kapitalng interpretacje Podrozy do Ziemi Swigtej
z Neapolu, ktdra dal Ryszard Przybylski w studium po$wieconym poemato-
wi*, zwlaszcza w analizie piesni VII poswieconej wizycie w klasztorze Mega
Spileon.

Zaczyna sie ta piesn od stwierdzenia, ze opis jest ukladaniem kompo-
zycji dla oczu z liter i cyfr. Oznacza to, ze czytelnik nie otrzyma obrazéw
»~wymalowanych stowami’, lecz szereg informacji dotyczacych sposobu
tworzenia kompozycji. Podkreslenie tzw. unaoczniajacego charakteru opisu,
tzn. zapowiedz, ze czytelnik zobaczy ten klasztor, nie moze budzi¢ zdumie-
nia. Zobaczenie opisywanej rzeczy przez czytelnika przewidziane bylo juz
w teorii descriptio u Kwintyliana. Intryguje natomiast stwierdzenie, ze nie
bedzie to malowidlo klasztoru, obraz, tableau, lecz jego plastyczny odpowied-
nik. Romantyczna poezja opisowa, chociaz wykorzystala juz, w niebywalym
zreszty stopniu, mozliwos$ci tkwigce w ,,malowaniu stowem”, nie przestata
nadal tworzy¢ obrazow®.

Stowackiemu zalezy wiec na tym, by czytelnik — nawet ten, ktory nigdy nie
odwiedzil Peloponezu — unaocznit sobie przestrzen wbudowanego w skalng
szczeline klasztoru i zbudowal w wyobrazni rodzaj makiety. Siega tutaj poeta
do wiedzy, umiejetnosci i doswiadczen 6wezesnego czlowieka kulturalnego,
czyli potencjalnego czytelnika utworu. Na sekwencje odwolan sktadajg sie:

24 R. Przybylski Podréz Juliusza Stowackiego na Wschéd, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1982,
zwtaszcza rodziat , Album greckie”.

25 Tamze,s.18-19.
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album zawierajacy arabeskowe rysunki Callota, wachlarz, w ktdrego zalo-
mach znajduja sie obrazy, ukazujace sie oczom ogladajacych i znikajace; wy-
cinanka, zwana wystrzyzynka. Wedlug Przybylskiego calo$¢ tej piesni jest
zaproszeniem do robdt recznych, ktére przyniosg efekt w postaci swoiste-
go kolazu (w czasach, w ktdrych ta forma przeciez jeszcze nie istnieje). Jesli
potraktowac poetycki tekst Stowackiego jako instrukcje — nalezy najpierw
wykonaé wycinanke/wystrzyzynke (warto przypomnie¢, ze gatunek ten nie
byl jedynie dziecieca gra, a wycinankowe fantasmagorie Hansa Christiana
Andersena sg tego najlepszym dowodem?). Ta wycinanka — jak zaleca Sto-
wacki — powinna by¢ widokiem jakiegos$ niemieckiego miasteczka, z ktdre-
go jedne elementy nalezy usuna¢, inne dodaé, spoi¢ strukture na tekturowej
podstawie, umie$cié na uprzednio namalowanym tle (szmaragdowa gora,
cyprysy, klasztorna skala), dorysowad, czego brakuje (dym z komina).

Wszystkiego nie da sie opowiedzie¢ ani napisa¢, mozna to jedynie ode-
graé, unaocznic za posrednictwem teatru codziennych przedmiotéw. Znak
XIX-wiecznej piSmiennosci zwigzany jest z materia, cialem i dzialaniem, jest
zawsze $ladem akcji i do tego kontekstu sie odwoluje. By¢ moze tylko w nim
jest zrozumialy, jesteSmy w kulturze zajetych rak, wktorejtakze poemat
moze by¢, rekg-dzietem”

26 Zob. strona muzeum Andersena w Odense http://hca.museum.odense.dk/klip/billedstart.
asp?language=en (20.06.2015). Reprodukcje wielu tych wycinanek znalazty sie w polskim wy-
daniu ksigzki).Ch. Andersen Basnie i opowiesci, t.1-3, przet. B. Sochanska, Wydawnictwo Media
Rodzina, Poznan 2006.
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Abstract

Matgorzata Litwinowicz-Drozdziel
UNIVERSITY OF WARSAW
The Eye and the Hand: Literacy in the Nineteenth Century

This article presents nineteenth-century literacy as a cultural phenomenon related
to other practices such as drawing, notation, mathematical representation, etc.
Litwinowicz-Drozdziel's analysis is based on contemporary accounts — descriptions of
writing lessons, methodologies and handbooks of the time, literary manuscripts, as well
as texts whose interpretation we can broaden precisely by placing them in the context
of graphemic practices.
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