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,NIEPOKOJ” - NIEMAL ZAPOMNIANY TOM POETYCKI TADEUSZA
ROZEWICZA Z 1947 ROKU

Tytul mojego szkicu wydawac sie moze czysta prowokacja, skoro chodzi o jedna
z najwazniejszych publikacji poetyckich w literaturze polskiej XX wieku. A jednak,
mimo powszechnie uznanej rangi, Niepokdj to ksiazka stabo opisana i stabo funk-
cjonujaca w dyskursie historycznoliterackim. W jakiej$ mierze bede staral sie to
nadrobi¢, ale chce rowniez pokazaé, ze pierwszy tom poetycki Rézewicza czytany
w oryginalnym ksztalcie z 1947 roku pozwala w nowy spos6b spojrze¢ na poczatki
jego tworczosci.

1

Zaczne jednak od powodow swoistego zapoznania Niepokoju — dwa sa zasadnicze.

Po pierwsze, zjawisko to wiaze sig, cokolwiek paradoksalnie, z aprobata, z jaka
poezja Rozewicza szybko sie spotkala. Juz w drugiej polowie lat piecdziesiatych
XX wieku zaledwie trzydziestoparoletni autor Ocalonego ogloszony zostat ,klasykiem”
- przy okazji wydania, jak na klasyka przystato, Wierszy zebranych!. Rewersem
sukcesu bylo ksztaltowanie sie zestawu wierszy uznawanych za najwazniejsze
i najbardziej reprezentatywne, a takze ich stereotypowych interpretacji. Wtasnie
w drugiej polowie lat piecdziesiatych wczesna poezje Rozewicza zaczeto czytac
i ceni¢ przede wszystkim jako naznaczone perspektywa ,postkatastroficzna” dzieto
,pogrobowca wojny”"? - co zarazem wiazato sie ze spychaniem na margines innych
jej watkéw: widocznego zwlaszcza w utworach najwezesniejszych zafascynowania
poetyka awangardowa spod znaku Przybosia czy niebtahego, chociazby ze wzgledow
ilosciowych, zaangazowania w socrealizm?.

W przypadku Niepokoju ksztaltowanie sie¢ schematéw interpretacyjnych row-
nalo si¢ sprowadzaniu obszernego i wewnetrznie zr6znicowanego zbioru wierszy do

1 L. Flaszen recenzje Wierszy zebranych Rozewicza (1957) zatytulowat po prostu: Laurka dla
najmtodszego klasyka (,Przeglad Kulturalny” 1958, nr 9, z 27 I - 5 III).

2 J. Blonski, Szkic portretu poety wspétczesnego. W: Poeci i inni. Krakow 1956, s. 225, 239. Przy-
woluje okreslenia Blonskiego, poniewaz jego Szkic portretu to jeden z najwazniejszych tekstow
kodyfikujacych lekture poezji autora Ocalonego.

3 Wlatach 1950-1956 Rozewicz co roku publikowat nowy tom poetycki - z wyjatkiem r. 1953, w kt6-
rym wydal jednak Wiersze wybrane.
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utworéw przywolujacych doswiadczenie wojny, odczytywanych jako autobiograficz-
ne swiadectwo tego doswiadczenia. Taki model lektury umacniat si¢ w dekadach
nastepnych -

Model lektury, ktory identyfikuje osobe autora z podmiotem mowiacym wiersza, narzucal sie
zwlaszcza w przypadku emblematycznego dla tworczosci Rozewicza wiersza Ocalony, ktéry w odbiorze
potocznym stal sie swoista synekdochalna reprezentacja catego jego poetyckiego dorobku i elementem
najpowszechniejszego chyba deskryptywnego odpowiednika nazwiska autora.

Tomasz Kunz wspomina o odbiorze potocznym - ,klasyk” Rézewicz trafit do
programow szkolnych - ale traktowanie Ocalonego jako po prostu zapisu traumy
wojennej autora i jako utworu ,synekdochalnie” reprezentatywnego dla jego wczes-
nej poezji to interpretacja nierzadko akceptowana takze przez badaczy literatury.

Powstanie selektywnego kanonu wierszy i ich stereotypowych odczytan to za-
pewne zjawisko nieuchronne, gdy poeta zdobywa szersza aprobate oraz poczytnosc.
W przypadku Roézewicza jednak - i tu przechodze do drugiego powodu swoistego
zapoznania Niepokoju — byt to proces wspolgrajacy z jego decyzjami edytorskimi:
Roézewicz nigdy nie przedrukowal tego tomu w oryginalnym ksztalcie z 1947 roku.
Przeciwnie, w zbiorowych wydaniach wiasnych wierszy zmienial jego kompozycje
i, co istotniejsze, zestaw zawartych w nim utworéw, czes¢ skazujac na zapomnienie,
inne poddajac redakcyjnym poprawkom, nierzadko daleko idacym. Po raz pierwszy
zrewidowal i przeredagowal Niepoldj wlasnie w drugiej potowie lat piecdziesiatych,
w Poezjach zebranych; zmiany wtedy wprowadzone Andrzej Skrendo podsumowu-
je nastepujaco: ,,1/5 wierszy zostala usunieta, potowa zas pozostatych przerobiona
[...]"S.

Dla Skrendy, jednego z najwazniejszych dziS komentatorow tworczosci Rozewi-
cza, analiza edytorskich przemian Niepoloju to ostatecznie argument za teza zasad-
nicza i postmodernistyczna z ducha: Rozewicz nieustannie ,»przepisuje« sam siebie”,
a ,niestabilnos¢ konstytuuje Rozewiczowski idiom™S; to zas, ze ,niestabilnosc” jest
szczegblnie wyrazna w przypadku Niepokoju, autor Przepisywania Rézewicza sklon-
ny jest uznac za gest ,arbitralny”, ,symboliczny””. Mozna jednak nada¢ dzialaniom
iwyborom Rézewicza sens konkretny. Mozna i chyba trzeba, skoro uderzajaca cecha
recepcji Niepolkoju pozostaje — antynomiczna wobec tekstowej ,niestabilnosci” -
trwalosc¢ stereotypow interpretacyjnych z tym tomem zwiazanych, wzmacnianych
decyzjami poety ,przepisujacego” ksiazke z 1947 roku.

T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rézewicza. Od poetyki tekstu do poetyiki lektury.
Krakow 2005, s. 128.

A. Skrend o, Przepisywanie Rézewicza. W: Przodem Rézewicz. Warszawa 2012, s. 124. W ory-
ginale Niepokdj zawieral 54 wiersze, w wersji z 1957 r. — 40; liczba ta zwiekszyta sie nieco w kolej-
nych edycjach zbiorowych Rézewicza (szczegélowe wyliczenie zmian zob. ibidem, s. 123-124).

6 Ibidem, s. 123.

Za interpretacja ,symboliczna” przemawia, zdaniem Skrendy (ibidem, s. 133), to, ze ,przepisu-
jac” po raz kolejny Niepokdj na potrzeby tomu poezji, ktéry ukazat sie w 2005 r. w Utworach ze-
branych, ,Rézewicz pisze swoja pierwsza ksiazke na nowo, Zeby niejako domknaé wiasna droge
poetycka”. Jednak z oczywistych wzgledéw trudno taka interpretacje zastosowac do wezesniejszych
niemal o p6t wieku Wierszy zebranych z 1957 roku.
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Trwalosc¢ zwiazanych z Niepokojem Klisz interpretacyjnych nierzadko poswiadczaja
opinie czytelnikéw profesjonalnych, paradoksalnie takze te, w ktérych problem
stereotyp6w interpretacyjnych funkcjonujacych w odbiorze wczesnej poezji Roze-
wicza jest dostrzegany i werbalizowany, co zdaje sie zapowiada¢ probe krytycznej
ich weryfikacji. Dwie takie nieudane préby chcialbym tu przywotac.

Czytelnika Niepokoju, jak i nastepnych toméw Rozewicza, uderza ich wielkie zréznicowanie we-
wnetrzne. Napotyka rézne tematy, odmienne tonacje, przeciwstawne rozwiazania artystyczne. Nie do-
strzega sie naturalnie tego zréznicowania przy redukcji ich do utworéw ,prawdziwie” Rézewiczowskich.
Przy takim postepowaniu poezja ta sie homogenizuje, ujednolica, gdy naprawde rzadza nia krancowe
przeciwienstwa. Gdy sie w wierszach Rézewicza szuka tylko charakterystycznych dla jego pokolenia
glosow, nie slyszy sie innych, niekiedy réwnie istotnych.

- konstatowat juz w latach siedemdziesiatych XX wieku Tadeusz Ktak®. Konstata-
cja to bardzo trafna i inspirujaca, ale w tekstach Klaka poswieconych poczatkom
dziatalnosci literackiej Rozewicza® pozostaje swego rodzaju niespetniona obietnica.

Badacza bowiem nie interesuje krytyczny oglad ,homogenizacji”, ktéra nazna-
czona jest recepcja Niepokoju i Czerwonej relcawiczki, lecz zupelnie inne zagadnie-
nie: dlaczego te tomy poetyckie ,,0 przetomowym znaczeniu”!'° nie od razu zdobyty
powszechna aprobate. Ostatecznie Klak, zafascynowany tworczoscia Rézewicza
i pelen dla niej uznania, buduje opowies¢ o poezji autora Niepokoju jako osiagnie-
ciu tak przemyslanym i nowatorskim!!, ze nie byli mu w stanie sprosta¢ nawet
nietuzinkowi czytelnicy. Narracja ta ma ciemna strone: wplywa na interpretacje
przywolywanych faktow, jest na swdj sposéb tendencyjna. Przykladem moze by¢
efektowne stwierdzenie z poczatku Kontekstéw , Niepokoju™:

O Nagjcichszym sztandarze Adama Wlodka pisano wiecej niz o Niepokoju, pierwszemu poswiecili
swe piora krytycy i pisarze uznani (Kazimierz Czachowski, Kazimierz Wyka, Jerzy Zagorski), o wezesnych
ksiazkach Rézewicza pisali raczej réwiesnicy, jesli nie liczy¢ okazjonalnych wypowiedzi Leopolda Staffa
i Juliana Przybosia!2.

Perswazyjna moc tego stwierdzenia zawartego w rozprawie, w ktorej tytule
podkresla sie wage kontekstow, wynika wlasnie z braku precyzji w zarysowaniu

8  Wroku 1977 T. Ktak opublikowat rocznicowy tekst XXX lat ,Niepokoju” (,Poezja” 1977, nr 11),
ktory nastepnie rozszerzyl i pod tytulem Wolét , Niepokoju” Tadeusza Rézewicza zamiescit w swo-
jej ksiazce Reporter réz. Studia i szkice literackie (Katowice 1978). Cyt. za przedrukiem w pozniejszej
pracy T. Ktaka, Spojrzenia. Szkice o poezji Tadeusza Rézewicza (Katowice 1999, s. 91), w ktorej
szkic ten ukazal sie w identycznym ksztalcie, poza, niezbyt fortunna, zmiana tytutu na: Konteksty
,Niepoloju”.

9 W Spaojrzeniach obok Kontekstéw ,Niepokoju” znalazt sie obszerny, napisany w latach dziewiec-
dziesiatych, tekst T. Klaka Wejscie Rézewicza.

10 Ktak, Spojrzenia, s. 81.

11 W Kontekstach ,Niepokoju” to wazna supozycja, ktora zostata zwerbalizowana w Wejsciu Rézewicza,
gdzie Ktak (Spojrzenia, s. 35) wprost stwierdza, ze mlody poeta ,zamierzal iS¢ konsekwentnie
obrana przez siebie droga” i konsekwentnie ,budowal fundamenty calej swojej liryki”, dokonujac
tym samym literackiego przelomu - ,bowiem liryka ta powodowala prawdziwy przelom w poezji
polskiej, i nie tylko w niej, otwieratla nowa epoke poetycka”.

12 Ibidem, s. 81.
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tychze. W niematym stopniu zainteresowanie dla tomiku Wtodka wiazalo sie z tym,
ze ukazal sie on w 1945 roku i byt nie tylko jedna z pierwszych publikacji poetéw
wowczas najmtodszych, ale w ogéle jedna z pierwszych po wojnie publikacji poetyc-
kich (nb. Wyka odniost sie do wierszy Wtodka zdecydowanie krytycznie!3); Niepokdj
ogloszony zostal péttora roku pozniej, co moze sie¢ wydawac niezbyt duzym dystan-
sem czasowym, lecz wtedy oznaczalo to juz zupelnie inna sytuacje wydawnicza
i zdecydowanie bogatsze w wydarzenia zycie literackie. Jednak przede wszystkim
trudno zgodzi¢ sie z sugestia, ze wyjatkowos¢ Rozewicza pozostawala niedostrze-
zona, skoro jeszcze przed ukazaniem sie Niepokoju, gdy jego wiersze znano tylko
z publikacji prasowych, ksztaltowala sie opinia, Ze jest on jedynym mlodym poeta,
,przed ktorym zdaje sie by¢ otwarta droga wybitnych osiagnie¢”!4, opinia podzie-
lana publicznie takze przez Wyke!S.

Watpliwosci budza nie tylko szczegolowe stwierdzenia, ale i budowane przez
Klaka uogdlnienia. Tezie, ze mtodzi pisarze i poeci byli jako$ marginalizowani w po-
wojennym zyciu literackim!6, przeciwstawi¢ mozna doktadnie odwrotna i, jak sie
wydaje, lepiej uargumentowana teze Zbigniewa Jarosinskiego, ktéry podkreslat, ze
po 1945 roku tworcy z pokolenia 1920 niezwykle szybko stali sie waznymi posta-
ciami w polskiej literaturze!?.

Ale najwieksza wada narracji Klaka jest zaniechanie. Cho¢ badacz dostrzega
w tomie poetyckim Rézewicza ,krancowe przeciwienistwa”, nie zajmuje si¢ proble-
mem, w jakim stopniu ich wystepowanie wplyneto na odbiér Niepokoju, czy je-
go ,przelomowos¢” byla w ogole dostrzegalna, skoro pojawiala sie uwiklana w owe
~przeciwienstwa”. Pytania te prowadza do jeszcze jednego, bardziej zasadniczego:
w jakim stopniu ,homogenizacja” wczesnej poezji Rozewicza, jej ,redukcja [...] do
utworow »prawdziwie« Rozewiczowskich”, tej poezji jednak dobrze sie przystuzyla,
wydobywajac, a moze wrecz wspottworzac jej przelomowosé?

3

Drugi znaczacy tekst probujacy podwazy¢ spetryfikowane sposoby lektury Niepo-
koju, ktory chce tu przywolaé, to szkic Krzysztofa Klosiniskiego zawarty w jego
ksiazce Poezja zalu i zatytulowany po prostu ,Niepokdj” Tadeusza Rézewicza'®.
Klosinski zrédlo stereotypow w odczytywaniu wczesnych wierszy Rozewicza widzi

13 K. Wyka, Wiersze Wtodka. ,0drodzenie” 1945, nr 40, z 2 IX.

14 Jaszcz [J. A. Szczepanski], Punkty kontrolne. ,Dziennik Literacki” 1947, nr 1, z 7-14 IIL
Kiak zna ten artykul i przywoluje sad Jaszcza - w innym miejscu swojej rozprawy (Spojrzenia,
s. 114).

15 Zob. Kto jest realista? Rozmowa z K. Wyka. ,Dziennik Literacki” 1947, nr 10, z 9-15 V: ,Wiersze
zebrane w Niepokoju Rézewicza bardziej mnie przejely w tomie nizZ rozproszone po czasopismach.
Jedyny to autentycznie miody glos po tych ciemnych czasach wojennych”. Prywatnie Wyka byt
w ocenie Niepokoju bardziej wstrzemiezliwy, o czym bedzie jeszcze mowa, ale nieodmiennie wyroz-
nial Rozewicza na tle innych mtodych poetéw.

16 Ktak, Spojrzenia, s. 81-82.

Z. Jarosinski, Rok 1945 jako cezura literacka. W zb.: Stare i nowe w literaturze najnowszej.

Z problemouw literatury polskiej po 1945 roku. Red. L. Wisniewska. Bydgoszcz 1996, s. 19.

18 K. Ktosinski, ,Niepokdj” Tadeusza Rézewicza. W: Poezja zalu. Katowice 2001. Pierwsza, naj-
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w marginalizowaniu czy wrecz pomijaniu ich literackosci. Traktowanie Ocalonego
jako ,das Literarische Kunstwerl” — Klosinski do$¢ nieoczekiwanie robi tu aluzje
do Ingardena - ,zostalo zaraz po wojnie uniemozliwione”, poniewaz doszto do
.szczegdlnej fiksacji sensow”, wynikajacej z narzucenia ,kaganca kontekstu histo-
rycznego”!°. Autor Poezji zalu przywoluje Edwarda Balcerzana, ktory juz w latach
siedemdziesiatych pisat:

W 1947 roku, kiedy ukazal sie Niepokdj Tadeusza Rozewicza, trudno by oczekiwac recepcji prefe-
rujacej fikeyjnos¢ opowiedzianych w tym wierszu wydarzen. Bez watpienia, Ocalony Rézewicza jest
dzietem sztuki i petna interpretacja musi ten fakt uwzglednié. [...] Ale dla czytelnika z 1947 roku Oca-
lony byl przede wszystkim wyznaniem autora (nie podmiotu fikcyjnego), znakiem zwréconym ku nie-
dawnej przeszlosci narodu (a nie ku przestrzeni wewnatrztekstowej), jak i inne, wspomnieniowe, publi-
cystyczne itp. dokumenty okropnosci wojny. [...] Jego poetycko§¢ miata sens instrumentalny: jak
w folklorze in statu nascendi?°.

Utozsamiajac ,fikcyjnosé”, o ktérej pisal Balcerzan, z literackoscia, Klosiniski
zwraca uwage na jej istnienie we wczesnych wierszach Rozewicza, pokazuje ich
uwiklanie w procedury metaforyzacyjne i relacje intertekstualne.

Interpretacje Klosinskiego, erudycyjne i wyrafinowane, oparte na odwotaniach
do autorytetow humanistyki przelomu wiekow (Derrida, de Man, Lacan), maja
jednak zaskakujaco stabe fundamenty filologiczne. Jedna z konsekwencji ,,przepi-
sywania Rozewicza” jest to, ze, jak zauwazyl Skrendo przy innej okazji, ,nie wszy-
scy, ktorzy spieraja sie o jego [tj. Niepokoju] role w historii polskiej poezji, siegaja
po pierwodruk™! - i Klosinski moze by¢ wtasnie przyktadem takiego badacza.
Tylko formalnie bowiem zajmuje sie tomem z 1947 roku, de facto zajmujac si¢ jego
~przepisana” przez poete wersja: konsekwentnie przywotuje wiersze z Niepokoju za
wydaniem zbiorowym poezji Rozewicza z 1988 roku.

Nie mniej istotny jest inny anachronizm pojawiajacy sie w rozwazaniach Klo-
sinskiego. Naruszenie ,normalnosci”?? w traktowaniu wierszy Rozewicza jako dziet
literackich wiaze badacz z dominujacym wsréd czytelnikéw przekonaniem o ,do-
kumentalnym” charakterze tych utworéw. Lecz cho¢ w cytowanym tu, a takze przez

obszerniejsza czes¢ tego tekstu, posSwiecona wierszowi Réza, ukazala sie najpierw w ,,Pamietniku
Literackim” (1999, z. 1) pt. Imie rézy i bywa czesto przywolywana za pierwodrukiem.

19 Ktosinski, ,Niepokdj” Tadeusza Rézewicza, s. 154-155.

20 E. Balcerzan, Interpretacjajako ,proba cato$ci” (na przylktadzie polskiej liryki powojennej). W zb.:
Zagadnienia literaturoznawczej interpretacji. Studia. Red. J. Stawinski, J. Swiech. Wroctaw
1979, s. 87. Zob. tez E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965. Cz. 1: Strategie liryczne.
Warszawa 1982, s. 24-25. Latwiej w tym przypadku zacytowaé bezposrednio Balcerzana niz Klo-
sinskiego, poniewaz jego uwagi uwiklane zostaly w referowanie i komentowanie fragmentu Inter-
pretagji jako ,préby catosci”, z ktérego pochodzi ten cytat. Referowanie to zreszta w petni aproba-
tywne, co z dwéch powodéw warto podkresli¢. Po pierwsze: Balcerzan traktuje Ocalonego jako
oczywista synekdoche wezesnej poezji Rozewicza i u Klosinskiego brak sygnatéw dystansu wobec
tego zabiegu. Po drugie: zaskakuje u autora piszacego pod koniec XX w. i oczytanego w literaturze
postmodernistycznej aprobata dla stanowiacej fundament sformutowan strukturalisty (w latach
siedemdziesiatych XX w.) Balcerzana wyraznie modernistycznej opozycji ,dzieta sztuki” i ,doku-
mentu”; by¢ moze, watpliwosci, jakie pociaga za soba odwolanie sie wspoltczesnie do tej opozycii,
Klosinski stara sie zamaskowa¢ Ingardenowska peryfraza.

21 A. Skrendo, Twoérczosé Tadeusza Rézewicza w zarysie. W: Przodem Rézewicz, s. 14.

22 Klosinski, ,Niepokdj” Tadeusza Rézewicza, s. 155.
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Klosinskiego, fragmencie artykulu Balcerzana mowa o ,czytelniku z 1947 roku”,
autor Poezji zalu pokazuje istnienie tego przekonania nie na podstawie pierwszych
opinii o Niepokoju, ale - tekstow pézniejszych, poczynajac od waznych ujec¢ Blon-
skiego i WyKki z lat piecdziesiatych. Najwyrazniej Zrodlem wyobrazen Klosinskiego
(i Balcerzana) na temat ,czytelnika z 1947 roku” sa, wbhrew tej peryfrazie, sposoby
interpretacji poezji Rozewicza, ktore zaczely sie ksztaltowac w dekadzie nastepnej
i przez badaczy zostaly ekstrapolowane na lata czterdzieste.

Anachronizmy w rozwazaniach Klosinskiego powoduja, Ze rewersem niecheci
do ,kaganca kontekstu historycznego” okazuje sie w nich stereotypowe postrzega-
nie tego kontekstu. Rozumowanie autora Poezji zalu warto wiec odwrocic: to nie
kontekst historyczny jest ,kagancem [...], ktoremu zawdzieczamy owa szczegdlna
fiksacje sensow w odczytaniu takich wierszy, jak Ocalony™?3, ale przeciwnie: ,fik-
sacja sensow” wiaze sie ze schematycznym postrzeganiem owego kontekstu i jego
oddzialywania na poezje Rozewicza.

4

Na zakonczenie uwag wstepnych warto przywotaé recenzje Niepokoju, zasadnicze
zrodlo wiedzy na temat ,.czytelnika z 1947 roku”. Nie potwierdzaja one przekonania,
ktore zyskalo potem status oczywistosci, ze tom mlodego poety czytano jako ,do-
kument okropnosci wojny”, a jego ,poetyckos¢” miala dla pierwszych czytelnikow
jedynie ,sens instrumentalny”. Bylo wtasciwie dokladnie odwrotnie: Niepokdj czy-
tano przede wszystkim - uzyjmy jeszcze jednego okreslenia Balcerzana - w ,,prze-
strzeni wewnatrztekstowej”, jako tom poetycki i to wlasnie jego ,poetyckos¢” glow-
nie interesowala recenzentow.

Wyrazistym tego przykladem moze by¢ omoéwienie Niepokoju opublikowane
przez Stanistawa Lema. Odnotowal on tematyke wierszy, wskazujac na ich ,wy-
dzwiek” — ,Wydzwiek poezji Rézewicza jest pesymistyczny: przezycia okupacji roz-
bily mu hierarchie pojec¢ etycznych i wiare” — ale zrobil to dostownie w jednym, tym
wlasnie, zdaniu. Natomiast nieliczne w recenzji obszerniejsze cytaty, cho¢ pochodza
z utworéw wojne przywotujacych, postuzyly Lemowi do rozwazania kwestii warsz-
tatowych: Dole, mowiaca o zabitym partyzancie, zacytowal, chcac unaocznic czy-
telnikowi i pochwali¢ obrazowanie oparte na ,niedocenianej prostocie”, z kolei
fragment wiersza Z domu mojego, ktérego bohater stracit w wyniku wojennego
kataklizmu dom rodzinny i najblizszych, zostal przywolany, aby pokaza¢ metafo-
ryke Rozewicza, to, ze mlody poeta umiatl trafnie wykorzystaé ,metafore na stuzbie
ksztaltu lirycznego™2?.

Dla recenzentow waznym ,wewnatrztekstowym” zagadnieniem byla kwestia
inspiracji literackich widocznych w wierszach Niepokoju. Jako oczywiste odnoto-
wywali oni zwiazki z poezja Przybosia, ale wskazywali tez na inne zapozyczenia
i pokrewienstwa, w tym - co warto podkresli¢, bo potem ten trop z interpretacji

25 Ibidem, s. 154.

24 8. Lem, Wiersze Rézewicza. ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 45, z 9 X1, s. 6. Jako ciekawostke
warto odnotowac¢, ze pozniejszy wybitny prozaik recenzje Niepokoju napisal z pozycji... mtodego
poety katolickiego.
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poezji Rozewicza zniknie — na Zrodla literackie dykcji sprozaizowanej, ktora po latach
stanie sie synonimem poezji ,R6zewiczowskiej”: w uzyciu takiej dykcji recenzenci
dos¢ zgodnie, roznie zreszta to oceniajac, widzieli wptyw poezji francuskiej, Apolli-
naire’a i surrealistow, a takze okupacyjnej poezji Milosza. Ponownie postuze sie tu
recenzja Lema: w ,prostocie” Doli dostrzegl on ,,cos z Miloszowskich skrotow lirycz-
nych” i podobienstwo do ,o0szczednej w wypowiedzi przedwojennej poezji francu-
skiej"?.

Natomiast zdecydowanie mniejsze zainteresowanie budzil w recenzentach Nie-
pokoju zapis doswiadczenia wojennego; jeden z nich - co z punktu widzenia poz-
niejszych wyobrazen o ,czytelniku z 1947 roku” wydawac sie moze niezrozumiata
osobliwoscia — w ogdle pominat wojenna tematyke wierszy Rozewicza milczeniem?S.
Byl to przypadek skrajny, ale wyjaskrawiajacy tendencje dominujaca w omowieniach
ksiazki mtodego poety.

Przywola¢ tu wszakze trzeba jeszcze jedna recenzje, ktora ukazala sie w ,Od-
rodzeniu” i ktérej autorem byt Jerzy Zawieyski. To tekst wazny zaréwno ze wzgledu
na miejsce publikacji, jak i ze wzgledu na wysoka range autora w 6wczesnym zyciu
literackim, a takze dlatego, ze podkresla znaczenie tematu wojny w wierszach Ro-
zewicza, co wiecej, do pewnego stopnia antycypuje pozniejsze sposoby ich inter-
pretacji. Ale nawet Zawieyski, ktory uznanie dla utworéw z Niepokoju wyrazal przez
przypisywanie im ,realistycznosci” — mowit o ich ,realizmie poetyckim” czy po

25 Ibidem. Dostrzeganie intertekstualnego aspektu prozaizacji, ktéra pojawita sie w wierszach Roze-
wicza, wplywu, a co najmniej ,pokrewienstwa” miedzy nimi a ,poetyka uproszczonego nadrealizmu”
bylo dla krytykow w drugiej polowie lat czterdziestych czyms$ oczywistym. J. Bionski (Poezja
Rézewicza. ,Tworczos¢” 1949, z. 7, s. 113), ktérego wyrazenia z recenzji Czerwonej rekawiczki tu
przywoluje, ukonkretnia to skojarzenie wskazujac ,pokrewienstwa” miedzy Ocalonym a wierszem
P. Eluarda Gabriel Péri. Jednoczesnie warto w tym kontekscie zauwazyé, ze utrwalanie sie
sposobu lektury wezesnej poezji Rézewicza jako przede wszystkim dziela ,pogrobowca wojny”, do
czego Blonski walnie sie przyczynit Szkicem portretu poety wspétczesnego w potowie dekady na-
stepnej, oznaczalo zacieranie intertekstualnych uwiklan tej poezji. Proces to dobrze widoczny
wtasnie w Szlcicu portretu. Co prawda, ze wskazania na ,pokrewienstwo” ani z zestawienia Ocalo-
nego z Gabrielem Péri Blonski (Szkic portretu poety wspétczesnego, s. 239) w tym tekscie nie
rezygnuje, ale podkresla, ze ma na mysli jedynie ,pozorna wycieczke wplywologiczna”, i mowi
zdecydowanie: ,Powtarzam: nie chodzi o wptyw, bo go nie ma, ale o analogie”. Jednak stanowczos¢
Blonskiego nie wydaje sie uzasadniona, watpliwy jest bowiem jej fundament, twierdzenie, ze
awangardowych poetoéw francuskich ,Rézewicz po prostu nie znal - bo nie znat ich jezyka, jak
chetnie przyznaje” (ibidem, s. 237). W drugiej polowie lat czterdziestych ukazala sie glosna wtedy
Antologia wspétczesnej poezji francuskiej opracowana przez A. Wazyka (Btonski przywoluje
ja zreszta w przypisie, zob. ibidem, s. 273), ukazala sie, co prawda, w roku wydania przez Rézewi-
cza Niepokoju, ale przektady w niej zawarte byly wezesniej publikowane w prasie literackiej i Ro-
zewicz kilka miesiecy przed wydrukowaniem Ocalonego w ,Odrodzeniu” mogt czyta¢ Gabriela Péri
P. Eluarda (Wiersze. ,Kuznica” 1945, nr 9, z 28 X), wplywu nie da sie wiec wykluczyé. To
prawdopodobna hipoteza, w dodatku jest rzecza pewna, Ze Rozewicz w pierwszych latach dziatal-
nosci literackiej wiersz Eluarda poznat i najwyrazniej go cenil, skoro sam napisal utwér poswie-
cony pamieci francuskiego komunisty, zamordowanego w czasie wojny przez hitlerowcow, utwor,
ktory takze zatytulowal Gabiel Péri (pierwodruk, w dziesiata rocznice $mierci Périego: . Tworczos¢”
1951, z. 10; przedruk w: T. R6zewicz, Wiersze i obrazy. Warszawa 1952) i w ktorym cytuje
fragmenty wiersza Eluarda w przekladzie J. Kotta, opublikowanym po raz pierwszy w ,Kuznicy”
jesienia 1945 (a nastepnie zamieszczonym w antologii Wazyka).

26 Zob. W. Kiwilszo, Dlaczego poezja niepokoju? ,Wies” 1948, nr 6, z 8 II.



150 ROZPRAWY I ARTYKULY

prostu o ,realizmie” - i stwierdzal, ze ,Wiersze, wyrosle z wojny, sa obnazeniem
faktow”, ze wyrazaja ,surowa prawde”, nie traktowal ich ostatecznie jako prostej
ekspresji ,faktow” i ,prawdy”. Widzial w nich bowiem nie tyle ,dokument”, ile jed-
nak - i przede wszystkim — osiagniecie artystyczne, pisal o ,wrazeniu poetyckim
duzej miary” oraz o ,zwyciestwie poety”?”.

5

Opublikowany wiosna 1947 Niepokdj zawieral 54 utwory i byly to, jak glosila za-
mieszczona na koncu tomu adnotacja, ,Wiersze z lat 1945-1946" (N 7128). W zde-
cydowanej wiekszosci - tylko siedmiu z nich to nie dotyczy — utwory te byly wczesniej
drukowane w pismach literackich, w ktérych nazwisko Rézewicza pojawialo sie od
wrzesnia 1945, kiedy zadebiutowal na famach ,Odrodzenia”. Niepolkdj mial zarazem
charakter tomu wierszy zebranych z okresu, o ktéorym mowa w adnotacji: R6zewicz
wlaczyt do niego wlasciwie wszystkie opublikowane wczesniej w prasie utwory
poetyckie (poza satyrycznymi, drukowanymi gtéwnie w ,Szpilkach” i w $laskim
,Kocyndrze??). Wyjatki sa nieliczne i jedynie potwierdzaja regute: do ksiazki nie
wszedl wiersz Do zotnierza-tutacza, opublikowany w 1946 roku we wrzesniowym
numerze tygodnika ,Wies”, zapewne w zwiazku z rocznica wybuchy wojny, bo po-
wstal w okresie okupacji, nosit date ,, 1943 r.”3%; w Niepokoju nie znalazla sie Elegia
na powrét umartych poetéw, manifest niecheci do poezji tradycyjnej, w tym przy-
padku zadecydowal zapewne publicystyczno-satyryczny charakter utworu3!; Ro-
zewicz do Niepokoju nie wlaczyt rowniez Katastrofy, méwiacej o tragicznym wypad-
ku kolejowym, ktory to wiersz po ukazaniu sie w ,Odrodzeniu” sprowokowat
w prasie rozwazania o ,katastrofie w poezji”’, bulwersowal bowiem dosadnoscia
obrazowania, w tym erotycznego32.

Pomijajac te wyjatki, Niepokdj zbierat wszystkie opublikowane wczesniej nie-

J. Zawieyski, Poezja niepokoju. ,Odrodzenie” 1947, nr 42,z 19 X, s. 5.

28 W ten sposob lokalizuje cytaty z tomu: T. Rozewicz, Niepokdj. Krakow 1947. Liczba po skrécie

wskazuje stronice.

Czesc z nich poeta wlaczyl do tomu Usmiechy, wydanego dopiero w r. 1955, warto wiec pamietac,

ze powstawaly one réwnolegle z ,powaznymi” wierszami z Niepokoju, Ze, méwiac inaczej, autor

Ocalonego pisywal jednoczesnie utwory satyryczne i humorystyczne.

80 T. R6zewicz, Do zotnierza-tutacza. ,Wies" 1946, nr 34/35, z 1-7 IX. W pozniejszych przedrukach
tego utworu poeta zaznaczal, ze jego wspotautorem byt Janusz Rézewicz - zob. Nasz starszy
brat. Oprac. T. R6zewicz. Wroctaw 1992, s. 5.

31 T. Rozewicz, Elegia na powrét umartych poetéw. ,Pokolenie” 1946, nr 1.

32 T. Rozewicz, Katastrofa. ,Odrodzenie” 1946, nr 43, z 27 X. Zob. Wtad., Katastrofa w poezji.

JRzeczpospolita” 1946, nr 298, z 29 X, s. 6. Autor felietonu domysla sie, ze gdy Rozewicz pisze

o ,usmiechnietych zadach kobiet / na kartofliskach” obserwowanych przez jednego z pasazeréw

pociagu, chodzi o oddanie ,rozpalonej wyobrazni chtopca”, tym niemniej uznaje to wyrazenie za

dowdd upadku poezji, podobnie jak opis klopotéw bohatera z artykulacja (,Pijany, stowa ciagnat

/ z ust jak slimaki / oslinione i sliskie / przyklejat do szyby”); felieton zamieszczony w ogélnopol-

skim dzienniku przedrukowywany byl w prasie lokalnej. Warto przy okazji odnotowaé, ze juz

w pazdzierniku 1946 Roézewicz, co ,Wlad.” konstatuje oczywiscie z dystansem, zaliczany byt ,do

niecodziennych zjawisk w szkétce poetyckiej Przybosia”.

29
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satyryczne utwory Rozewicza z lat 1945-194633, i to zbieral o tyle dostownie,
ze autor przedrukowat je w ksiazce bez wprowadzania Zadnych znaczacych zmian34.

Obfitos¢ prasowych pierwodrukéw wierszy tworzacych Niepokdj jest faktem
wartym uwagi i wykorzystania. Choc¢ oczywiScie nie mozna traktowac dat pierwo-
drukéw jako danych rozstrzygajacych kwestie czasu powstania poszczegolnych
utworow, uwzglednienie tych dat pozwala natozy¢ na zawartos¢ ksiazki Rozewicza
pewien porzadek chronologiczny (w tomie kolejnos¢ pierwodrukéw nie zostata za-
chowana) i w efekcie wydoby¢ z niej interesujace informacje.

Taki zabieg ujawnia przede wszystkim wyrazna ewolucje: w ciagu mniej wiecej
pottora roku, od wrzesnia 1945 do wezesnej wiosny 1947, kiedy w prasie literackiej
drukowane sa wiersze, ktére wejda juz do Czerwonej rekawiczki, Rézewicz przecho-
dzi od wzorowania si¢ na awangardowej poezji Przybosia do poetyki zdecydowanie
bardziej ascetycznej, ograniczajac czy wrecz rugujac metafory na poziomie zdania

33 Bez przebadania archiwum poety trudno wypowiadac sie o wierszach, ktore wtedy zapewne po-

wstaly, ale nie zostaly zakwalifikowane przez autora, badZ jego 6wczesnego mentora Przybosia, do
druku (zob. interesujacy list Przybosia do Rézewicza z wrzesnia 1945, w ktérym pojawia sie kilka
tytuléw wierszy mlodego poety, nie zawsze dajacych sie dzi§ zidentyfikowa¢ - T. Rézewicz,
Margines, ale... Wroctaw 2010, s. 139). Na podstawie dostepnych materialéw mozna wymienic
jeden taki przyklad, bardzo zreszta interesujacy: wiersz O maleristwie piosenka. Z. Majchrow-
ski (Rozewicz. Wroctaw 2002, s. 86) opublikowal zdjecie maszynopisu tego utworu, datowanego
Jkwiecien 1945 r.”, z poprawkami Przybosia, dajacymi wyobrazenie o wskazowkach, jakie mistrz
kierowal do miodego ucznia. Ale nie mniej interesujace jest to, ze wiersz opowiadajacy o groznym
dla wroga, lecz czulym dla niemowlecia zolnierzu — ,radzieckim / plowym / Iwie”, wlaczony przez
Roézewicza do tomu Czas ktéry idzie, wydanego w r. 1951, kiedy utwor ten mégl sprawiac wra-
zenie sielankowej idealizacji rzeczywistosci konica wojny dokonanej zgodnie z wymogami socreali-
zmu - powstal jednak wr. 1945, a tym samym zdumiewajaco uproszczona i sentymentalna wizje
radzieckich ,lwow” w calosci zapisac trzeba na konto autora.

W przypadku dwu wierszy: Martwy owoc i Z domu mojego, zmiana polegala na nadaniu im tytutu
- w pierwodruku tytutu one nie mialy (zob. ,Odrodzenie” 1946, nr 33, z 18 VIII). Jedynym w zna-
czacym stopniu zmienionym utworem w Niepokoju byl Przemarsz przez wie$, pozbawiony w edycji
ksiazkowej w stosunku do pierwodruku (,Pokolenie” 1946, nr 3, z 1 X, s. 5) siedmiu koricowych
Wersow:

34

Dziewczynka Scisneta lalke czerwona i niebieska
otwarla usteczka na ogromnego Szefa

z piskiem uciekla

na plecach drzaly warkoczyki

Smieszne mysie ogonki z kokardami.

Kiedy odeszli rozchylily sie na szybach
biale kwiaty pod tchnieniem goracych warg. [w. 27-34]

Zmiana moze by¢ odczytana jako istotna: w jej wyniku wiersz nabiera innego charakteru, nie jest
juz tylko rodzajowa scenka, a to, co owe konicowe wersy poprzedzalo i bylo w pierwodruku tylko
poetyckim opisem obrazka wiszacego na Scianie chlopskiej chaty, stajac sie zakoriczeniem, jedno-
czesnie wprowadza wzniosla sugestie blogostawienstwa dla odwiedzajacych chate partyzantow:

na obrazach wschodzily aureole

i biala Golebica migotata piérami

nad Synem. [w. 24-26]

Ale niewykluczone, Ze jest to zmiana przypadkowa: siedem werséw zamykajacych Przemarsz w nie-
wielkim rozmiarami Niepokoju powinno sie znalez¢ na nastepnej stronicy ksiazki i, by¢ moze,
Jwypadlo” przy tamaniu tekstu (zob. N 43-44).
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i zblizajac styl swoich utworow do jezyka potocznego. Jednoczesnie chronologiczna
perspektywa pierwodrukow pozwala dostrzec, Ze proces uwalniania sie spod wply-
wu Przybosia mial w przypadku autora Niepoloju przebieg ztozony i meandryczny,
nie bylo naglego zwrotu czy zerwania. Tak wiec np. Smieré podchorazego, w ktorej
Rozewicz siega po Przybosiowskie metafory, aby pisa¢ o doswiadczeniu wojennym
(bedzie jeszcze o tym utworze mowa), zostal opublikowany po Ocalonym, funkcjo-
nujacym potem jako sztandarowy przyktad tematyki i poetyki ,Rozewiczowskiej"3.

Rozewicz tuz po wojnie rozpoczynal od fascynacji awangarda w wersji Przybo-
sia, aby nastepnie przejs¢ szybka i radykalna ewolucje od metaforyzacji do proza-
izacji swoich wierszy. Na takim poziomie uogdlnienia sa to fakty w pracach Roze-
wiczowi poswieconych odnotowywane; stosunkowo duzo pisano o wptywie Przybo-
sia na najwczesniejsze wiersze autora Niepokoju36. Ale warto do tej kwestii wrocic,
poniewaz i ten wplyw, i zwiazana z wyzwalaniem sie spod niego ewolucja tworczo-
Sci poetyckiej Rozewicza traktowane bywaja zazwyczaj jako zjawiska marginalne,
rozgrywajace sie gdzies na obrzezach tomu z 1947 roku. Tymczasem tom ten,
chociazby ze wzgledu na swoj charakter ,wierszy zebranych”, zapisywal zar6wno
6w wplyw, jak i owa ewolucje w sposob wyrazny, co mialo istotne konsekwencje
dla jego odbioru.

A byl to na poczatku, tzn. w roku 1945, wpltyw bardzo silny. Juz w kwietniu
tego roku Rozewicz opublikowal manifest Rekwizyty i duch, w ktérym objawil sie
jako zwolennik poezji rozwijajacej idee Awangardy Krakowskiej. Manifest otwiera-
o gromkie stwierdzenie: ,Poeta, jako tworca rzeczy nowych, jest nowatorem i re-
wolucjonista™7, catos¢ zas niewielkiego tekstu brzmiata ,jak telegraficzne stresz-
czenie programu poetyckiego Tadeusza Peipera z jego Nowych ust™8. Warto tez
zauwazyc, ze cho¢ w kwietniu 1945 dzialania wojenne jeszcze trwaly, a Rozewicz
mial za soba wszystkie przezycia, ktére zlozyly si¢ na jego osobiste doswiadczenie
wojny (w tym te najistotniejsze — udzial w partyzantce, Smierc¢ brata Janusza),
w manifescie brak do niej odniesien, co sugeruje, ze, zdaniem autora, nie miala
ona wplywu na zasady tworzenia poezji. To oczywiscie tylko sugestia Rekwizytow
i ducha, trudno powiedzie¢, w jakiej mierze Swiadomie wprowadzona, cho¢ warta
odnotowania, zwlaszcza w kontekScie p6zniejszych wypowiedzi Rézewicza na ten
temat; ale, rzecz jasna, manifest mial przede wszystkim poswiadczaé¢ aspiracje
tworcze autora. Jest tez w jakims stopniu naturalne i zrozumiate, ze cho¢ poczat-
kujacy poeta pisze o ,rzeczach nowych”, ,nowatorstwo” oznaczalo w jego przypad-
ku wybor mistrza literackiego i proby jego nasladowania; a to, ze Rozewicz wybral
Przybosia, nie bylo czym$ niezwyklym ani oryginalnym, jak stwierdza Grzegorz

35 T. Rézewicz: Ocalony. ,Odrodzenie” 1946, nr 15, z 14 IV; Smier¢ podchorgzego. Jw., nr 21,
z 26 V. Jeszcze pozniej, prawie pot roku po pierwodruku Ocalonego, ukazat sie wiersz Zywi umie-
rali (,Pokolenie” 1946, nr 3, z 1 X), w ktorym Rézewicz prébuje metaforycznie przedstawi¢ zagtade
Zydow.

Zob. A. Skrendo, Przybos i Rézewicz. Paralela. W: Poezja modernizmu. Interpretacje. Krakow
2005; autor daje tu takze przeglad wezesniejszych opinii na temat relacji miedzy oboma poetami.
Tekst Rozewicza ukazat sie 14 IV 1945 w pierwszym numerze ,Przemian”, dodatku Zwiazku Za-
wodowego Literatow w Czestochowie do dziennika ,Glos Narodu” (nr 50). Cyt. za: L. M. Bartel-
ski, Wkregu bliskich. Szkice do portretéw. Krakéw 1967, s. 178.

38 Okreslenie Majchrowskiego (op. cit., s. 79).

36
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Wolowiec: ,Dla wiekszoSci debiutujacych tuz po wojnie poetow byl Przybos praw-
dziwym Mistrzem”°.

Fascynacje Przybosiem Swietnie wida¢ w ,najwczesniejszych” (gdy spojrze¢ na
zawartos¢ Niepolcoju z perspektywy chronologicznej) wierszach Rézewicza, opubli-
kowanych jesienia 1945. Bardzo chlodno ocenit je Karol Wiktor Zawodzinski
w swoim Rzucie oka na literature polska 1945 roku:

Tylko z podpisu Rozewicza w ,Odrodzeniu” odrézniamy jego pierwociny od wzoru [tj. Przybosial;
tenze proza opowiada zupetnie dorzecznie??, ale w wierszu jest zahipnotyzowany maniera mistrza. Tak
tatwo zafundowac sobie satysfakcje osiagniecia celu: anch’io son’ poeta! 4!

Zawodzinski nie lubit poezji awangardowej i to, ze R6zewicz wzorowatl sie na
Przybosiu, niewatpliwie z gory zle nastawialo krytyka do poczatkujacego poety. Ale
najciekawsze w opinii Zawodzinskiego jest to, Ze jakkolwiek w pierwszym momen-
cie wydawac sie ona moze przede wszystkim objawem idiosynkrazji*?2, w podsumo-
waniu dorobku literatury polskiej za rok 1945 byla po prostu uzasadniona. W tym-
ze roku Rozewicz opublikowal w ,,Odrodzeniu” szes¢ wierszy wyraznie odwolujacych
sie do wzorca poezji awangardowej, w jednym z nich - Na widnokregu - dajac wrecz
pastisz Przybosia, pod wzgledem nie tylko poetyki, ale i wyboru bohatera, zupelnie
w tworczosci Rozewicza wyjatkowego: jest nim rolnik-siewca.

Na widnokregu wschodzi
cztowiek

na widnokregu powiek
idac

zlocisty sieje blask

w dioniach zapowiedz
niesie zniw

na niebie obtok

peten nut

na glowie lazurowy kask
z ramienia

urodzajny rzut

ziemie i niebo spina

w tuk

widnokrag3.

By¢ moze, wyrazisto$¢ patronatu Przybosia nad pierwszymi drukowanymi
wierszami Rozewicza wynikala w jakiej$ mierze z tego, ze autor Miejsca na Ziemi
byl szefem dziatu poezji w ,,Odrodzeniu” i mlody poeta mniej lub bardziej swiadomie
wybieral i przesylat do redakcji takie teksty, ktore mogly liczy¢ na jego przychylnosé.

39 G. Wotlowiec, Nowoczesni w PRL. Przybos i Sandauer. Wroctaw 1999, s. 45.

40 Jesienia 1945 T. Rozewicz opublikowal w ,Odrodzeniu” takze pierwsze opowiadania, w ktorych
odwotywat sie do przezy¢ z okresu stuzby w partyzantce: Borem, lasem... (nr 43, z 23 IX) i Kiedy
opadty liscie (nr 56/57, z 23-30 XII); opowiadania te, przeredagowane (zwlaszcza pierwsze z nich,
zatytulowane w nowej wersji Ciezar), wejda potem do zbiorku Opadty liscie z drzew (1955).

4 K. W. Zawodzinski, Rzut oka na literature polska 1945 roku. Poznan 1946, s. 28-29.

42 Tak opinie Zawodzinskiego traktuje Ktak (Spojrzenia, s. 88), ktory pomija jej kontekst i przywo-
luje jako przyklad jaskrawego niezrozumienia przez krytykow oryginalnosci wierszy Rozewicza.

43 T. Rozewicz: Na widnokregu. ,0drodzenie” 1945, nr 42, z 16 IX; N 61.
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Ale warto pamietac, ze cho¢ w swojej tworczosci Rozewicz szybko sie od tego wply-
wu uwolnil, byt w owym okresie szczerym admiratorem Przybosia i jako poety, i jako
czlowieka*4.

Mimo szybkiej ewolucji widocznej w wierszach Rézewicza wplyw Przybosia
w ,zbiorowym” tomie opublikowanym w 1947 roku stanowil watek bardzo wyraz-
ny i odnotowywany przez wszystkich recenzentow. Takze Zawieyski, ktory najwy-
zej ocenial ,antypoetycki” sposob wyrazenia przez Rozewicza ,surowej prawdy”
doswiadczenia wojennego, dostrzegal, ze ,Niektore wiersze dzwiecza Przybosiem
w sposob bardzo niewatpliwy”4°.

I tu ujawnia sie inny jeszcze pozytek ze spojrzenia chronologicznego na zawar-
toS¢ Niepokoju. Mozna mianowicie zauwazy¢, ze procesowi wypracowywania wia-
snego idiomu poetyckiego odpowiadaja niejako symetrycznie zmiany wprowadzane
potem przez Rozewicza do tego tomu: ,wczesne” wiersze, o ile w ogéle byly prze-
drukowywane, poddane zostaly radykalnym zabiegom redaktorskim, polegajacym
gléwnie na uproszczeniu jezyka, na rugowaniu metafor i epitetow, wiersze ,pozne”
byly czesciej przedrukowywane i nierzadko bez zadnych zmian. Znamienne sa
dalsze losy szesciu wierszy opublikowanych przez Rozewicza jesienia 1945 w ,Od-
rodzeniu”: wszystkie znalazly sie w Niepokoju, ale tylko dwa z nich weszly nastep-
nie do Rozewiczowskiego kanonu i byly przez niego przedrukowywane — po wiekszych
lub mniejszych zmianach stylistycznych?®. ,Przepisywanie” Niepokoju rzadzi sie
uchwytna regula i ma walor pragmatyczny: prowadzi przede wszystkim do wyre-
tuszowania i zmarginalizowania wplywéw Przybosia. Jak to ujat Skrendo, ,Rozewicz
nie tylko pomija wiersze zdradzajace genealogie Przybosiowska, niektore takze
przerabia, aby pokrewienstwo takie zatrze¢™4”.

6

Zawartos¢ Niepokoju dokumentuje szybka ewolucje poezji Rozewicza w la-
tach 1945-1947. Jak juz pisalem, ewolucja ta miala przebieg meandryczny, nie
jest tez jasne, w jakiej mierze byla efektem przemyslanych decyzji, a w jakiej in-
stynktownych poszukiwan; uderza w kazdym razie, ze przygotowujac Niepokdj
poeta nie potrafit czy nie chciat dokonaé wyboru sposrod opublikowanych wezesniej
wierszy, mimo ze pozostawienie ich wszystkich oznaczalo wprowadzenie do ksiaz-

4 Podsumowujac pierwszy okres ich znajomosci w liScie napisanym w listopadzie 1947, po wyjezdzie

Przybosia na placowke dyplomatyczna w Szwajcarii, Rozewicz zaliczyt sie do jego ,szkoly” i stwier-
dzal: ,to bylo nie tylko terminowanie u Mistrza, [...] nie tylko byla to szkota rzemiosta, ale szkola
charakteréw — sumienia — moralnosci” (cyt. za: Ktak, Spojrzenia, s. 39). Zob. tez T. Drewnow-
s ki, Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Rézewicza. Wyd. 2, uzup. Krakow 2002,
s. 86-87.
4% Zawieyski, op. cit., s. 5.
46 Zabiegi redaktorskie Rozewicza mozna obserwowac na przykladzie utworu Ranny, ktérego prze-
miany zaprezentowal Skrendo w Przepisywaniu Rézewicza (s. 125-130) - jest to jeden z dwu
przedrukowywanych sposrod owych szesciu pierwszych wierszy; drugim jest Listopad 1944.
Skrendo, Przybo$ i Rézewicz, s. 149. Nb. trudno uzgodni¢ te rzeczowa konstatacje ze sformuto-
wana pozniej przez Skrende (Przepisywanie Rézewicza, s. 133) ,symboliczna” interpretacja
.przepisywania” Niepokoju.

47
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ki ,krancowych przeciwienstw”. Ten brak selekcji tym bardziej zastanawia, ze
Rozewicz probowal jednak podporzadkowac zréznicowany zbior swoich wierszy
ogbélnemu zamystowi - staral sie skonstruowaé tom, ktérego dominanta mialo by¢
doswiadczenie wojny, tom ,postkatastroficzny™8. Na taki zamyst wskazuje wpro-
wadzenie ramy kompozycyjnej: Niepoldj otwierata Maska, jeden z najbardziej potem
znanych wierszy Rozewicza, wydrukowana w dodatku kursywa, co podkreslato jej
wyjatkowos¢ i nadrzedna role wobec innych utworéw zbioru, zamykata zas Gwiaz-
da zywa, wiersz wchodzacy w swoisty dialog z Maslkaq, pokazujacy, ze ucieczka od
pamieci o wojnie i od powojennej traumy, o ktérej mowa w utworze inicjalnym -
stynne ,uciekajmy uciekajmy” (N 3) - jest niemozliwa.

Drugi zasadniczy zabieg konstrukcyjny stanowilo w Niepokoju wymieszanie
wierszy mniej lub bardziej bezposrednio przywolujacych wojne z tymi, w ktoérych
takich przywotan brak. Przy ,postkatastroficznej” koncepcji tomu byt to zabieg
konieczny, poniewaz wérod wierszy tworzacych Niepokdj te zwiazane z doswiadcze-
niem wojny bynajmniej iloSciowo nie dominowaly. Wydaje sie, ze intencje poety
dobrze odczytywal Zawieyski, gdy stwierdzat:

Co chwila napotykamy w tomie rzeczy niewojenne, ale co chwila takze wracamy na nowo do wojny.
To zespolenie i przeplatanie odmiennej i roznorodnej wiedzy poetyckiej o Swiecie — poteguje wrazenie
catosci i nadaje jej akcent przejmujacego tragizmu®®.

Ale wymieszanie ,rzeczy niewojennych” i ,wojennych” odbierane by¢ moglo -
i odbierane bylo, czego dowodza inne recenzje — odmiennie: jako objaw niezdecy-
dowania czy braku konsekwencji, poszukiwan chaotycznych na poziomie zar6wno
poetyki, jak i tematyki. Tym bardziej ze w ksiazce Rozewicza pojawily sie zestawie-
nia utworow, ktére mogly wrecz bulwersowac, gdy np. po wierszu Matka powieszo-
nych, w ktérym mowa, i to w jego zakonczeniu, o obojetnosci innych (,idzie na dno
/ ociera sie o szorstka luske ttumu”, N 9), autor umiescil estetyzujacy obrazek
jesieni — Bursztynowego ptaszka (.Jesien / ptaszek bursztynowy / przejrzysty /
z galazki na gatazke / nosi krople ztota”, N 10)%°.

Musze tez podkreslic, ze jezeli pisalem o widocznej w Niepokoju ewolucji, to byly
to uwagi formulowane z perspektywy historycznoliterackiej, sila rzeczy niedostep-
nej pierwszym czytelnikom ksiazki Rozewicza. W roku 1947 nie mieli oni podstaw,
aby ujmowac jej zawartoS¢ w porzadkujacej pespektywie ewolucji, skoro rezygnu-
jac z ukladu chronologicznego autor usunal tym samym zasadnicza wskazowke
pozwalajaca uchwycic jej kierunek. Dlatego w utworach, w ktorych dzisiaj sktonni
jestesmy widziec¢ krystalizowanie sie idiomu ,rozewiczowskiego”, w 1947 roku do-
strzegano przede wszystkim radykalna i chaotyczna zmiane literackich patronéw,

48 To celne okreslenie J. Btoniskiego stosuje tu anachronicznie, pojawilo sie bowiem dopiero
w jego recenzji Pieciu poematéw (,Pogtosy i zapowiedzi”. ,Wies” 1950, nr 25, z 25 VI), ale na zna-
czenie kompozycji Niepokoju zwracali juz uwage jego pierwsi czytelnicy — zob. S. Lichanski,
Duwa pokolenia awangardy. ,Twoérczos¢” 1948, z. 1, s. 93.

49 Zawieyski, op. cit., s. 5.

50 Watpliwosci zwiazane z kompozycja nieobce byly samemu Rozewiczowi, ktory w nastepnych wy-
daniach Niepokoju zmienil ja, przesuwajac wiersze ,wojenne” zasadniczo do pierwszej czesci tomu,
a Matke powieszonych i Bursztynowego ptaszka rozdzielil wierszem Dola (poczynajac od Wyboru
wierszy z 1953 r.).
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to, ze metaforyzowanie a la Przybo$ mlody autor zastepowal, nasladujac z kolei
awangardowych poetow francuskich, ,pewna maniera prozaizowania”!.

Roznorodnos¢ wspéltworzacych Niepokdj wierszy rodzila ,trudnosé w rzetelnym
i sprawiedliwym ocenianiu Rozewicza"52. Henryk Vogler, dajac bardzo zreszta przy-
chylny opis tomu, tytulowy ,niepokéj” odnosit réowniez do wyboréw artystycznych
poety (motyw ten powracal w innych recenzjach, by¢ moze pod wplywem Voglera
- jego recenzja byta chronologicznie pierwsza):

Poezja Rozewicza jest nie tylko poezja niepokoju, ale takze szukania. Wiele tu jeszcze elementow
- przy rzadkiej ich pieknosci i odwadze poetyckiej — niezdecydowania, wiele rozmaitych zrédet inspira-
cji, ktore nieraz wydaja sie nawzajem wykluczac i wymagac¢ beda w przysztosci, dla osiagniecia osta-
tecznej dojrzatosci, oczyszezenia i zdecydowanego wyboru®2.

Jeszcze jedna opinie z 1947 roku warto tu przywota¢, upubliczniona dopiero
po kilkudziesieciu latach, ale znaczaca, bo jej autorem byt Kazimierz Wyka. W czerw-
cu tego roku pisat on w liscie do Czestawa Mitosza:

Ratuj, bo z poezja w tym kraju katastrofalnie Zle. Jezeli tomik robétek poetyckich Rézewicza staje
sie wydarzeniem i ja nawet nie unikne napisania o takowym, bo ustawiony w tle, ten tomik co$ jednak
mowi, zwaz, jak wyglada tto%*.

Nawet jezeli wzia¢ poprawke na stylistyczna nonszalancje, zrozumiala w pry-
watnym liscie, zaskakuje dzis i taka ocena Niepokoju, i lekcewazacy ton, w jakim
zostala sformulowana, zaskakuje takze ze wzgledu na osobe autora: 10 lat pézniej,
po Pazdzierniku, Wyka stanie sie waznym promotorem tworczosci Rézewicza.
W dodatku badacz byt w swym sceptycyzmie wobec Niepokoju najwyrazniej szcze-
ry — i konsekwentny: recenzji tego tomu (ani Czerwonej rekawiczki) nie napisal. Nie
wydaje sie tez kwestia przypadku, ze w omowieniu ksiazki poetyckiej Rozewicza,
ktore ostatecznie ukazalo sie w redagowanej wtedy przez Wyke , Tworczosci”, motyw
warsztatowych ,robotek” byt akcentowany - i krytykowany. Autor recenzji, Stefan
Lichanski, stwierdzal zdecydowanie, ze w Niepokoju, podobnie jak w wierszach
innych miodych poetéw, ,technicyzmu literackiego jest za wiele”, i przedstawiat
ponura wizje upadku polskiej poezji, zbyt skoncentrowanej na problemach warsz-
tatowych - ,zabawa w ukladanie efektownych deseni ze siéw trwa nadal i liryka
polska stacza sie coraz glebiej w formistyczne prestidigitatorstwo, coraz bardziej
prymitywne i naiwne”. Rozewicza, zdaniem Lichanskiego, pozytywnie wyrdozniata
sposrod rowiesnikow powaga problematyki niektérych wierszy, ukazanie spowo-
dowanego przez wojne ,kryzysu moralnego”, ale ostateczna ocena tej poezji nie byla
jednoznaczna; podobnie jak w przypadku innych recenzentow, dystans Lichanskie-

51 QOkreslenie B. O stromeckiego (Niepokdj. ,Nowiny Literackie” 1947, nr 29, z 5 X, s. 6); zna-
mienne jest tez zakonczenie jego recenzji Niepokoju: ,Zastanawiajac sie nad wierszami Rozewicza
dochodzimy do przekonania, ze indywidualnos¢ autora toruje sobie droge dopiero poprzez puszcze
materiatu poetyckiego, jakim dysponuje dorobek naszych czaséw”.

52 A. Braun, Zaczarowany flet. ,Po Prostu” 1947, nr 6, z 20 X, s. 5. Recenzja ta owa trudnosé¢ sama
Swietnie ilustruje, zawiera bowiem charakterystyke poezji Rézewicza zdecydowanie odbiegajaca od
pozniejszych sposob6w jej ujmowania: dla Brauna autor Niepokoju to pelen melancholii ,obserwa-
tor Swiata”, to ,poeta pozbawiony pasji”, a ,Ton uczuciowy jego wierszy jest raczej letni”.

53 H. Vogler, Niepokdj poety. ,Dziennik Literacki” 1947, nr 15, z 13-18 VI, s. 2.

54 (Cz. Mitosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950. Krakow 2007, s. 122.
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go budzila jej nieprzejrzysta wieloksztaltnosc: ,jest po prostu wyrazem wszech-
stronnych mozliwosci rozwojowych talentu, ktory jeszcze ze swej fazy mglawicowe;j
nie wyszedi”®°,

Niektore sady recenzentéw Niepokoju czy opinia Wyki z 1947 roku moga dzis
zaskakiwac. Zapewne w jakims stopniu dowodza, jak chce Tadeusz Klak, nieumie-
jetnosci dostrzezenia oryginalnosci Rozewicza. Ale tez osobliwosc tych opinii staje
sie mniej osobliwa, gdy rozpatrywac je w kontekscie pierwotnej wersji Niepokoju.
Byla to ksiazka poetycka naznaczona dwoma dazeniami. Z jednej strony - do za-
pisania doswiadczenia wojny i powojennej traumy. Z drugiej — do zaspokojenia
aspiracji literackich mtodego autora. To drugie dazenie w wielu wierszach Niepo-
Jeoju, nie tylko tych ,najwczesniejszych”, wyraznie dominuje i mozna podejrzewac,
ze stoi za nimi pragnienie, aby, jak to sarkastycznie, ale nie bez racji ujal Zawo-
dzinski, ,zafundowaé sobie satysfakcje osiagniecia celu: anch’io son’ poeta!” Sa
w Niepokoju wiersze warsztatowe, ,robotki” w stanie czystym (Z notatel czy obraz-
ki poetyckie, ktorych banalnos¢ miata zapewne réwnowazy¢ niezwyklosc jezyko-
wego ujecia (Na widnokregu, Zabawa ogrodowa, Wiatraczek, Droga na zachdd,
Storice), jak i niemata grupa utworéw, w ktorych poeta staral sie sprostac tematom
w poezji ,odwiecznym”: opisac wiosne (Kwiecien, Deszcz wiosenny, Gotyk i wiosna),
jesien (Bursztynowy ptaszel, Jesienny wiersz, Odlot) badz relacje milosna miedzy
dwojgiem ludzi (Dtoniom poety, Stad, Kiedy odchodzisz, Uciszenie, Doskonata, Po-
zegnanie). OczywiScie, ,Niepokoj miodego poety jest nie tylko niespokojnym szu-
kaniem nowego ornamentacyjnego efektu dla dawno juz przezwyciezonych wzru-
szen”, jak pisat Vogler®, cho¢ takim szukaniem réwniez bywat weale nierzadko.

7

W pierwszej ksiazce poetyckiej Rozewicza uderza, ze obok wierszy wyrazajacych
,surowa prawde” wydarzen wojennych pojawiaja sie w znaczacej liczbie ,poetyckie
robotki”. Ale dla dzisiejszego czytelnika zapewne bardziej nawet zaskakujace jest
to, ze uznana potem za charakterystyczna dla Rézewicza sprozaizowana stylistyka
Maslki czy Ocalonego nie zawsze obowiazywala takze wtedy, gdy autor podejmowat
temat wojny. I nie chodzi jedynie o forme przekazu poetyckiego, ale o mniej lub
bardziej wyraznie sugerowany sposob odbioru doSwiadczenia wojennego i jego
interpretacje. Podam tu trzy najwyrazistsze przyklady, cytujac wiersze w catosci,
poniewaz, co zdecydowanie nieprzypadkowe, zaden z nich nie wszedt do Rozewi-
czowskiego kanonu.

W lutym 1946, zaledwie dwa miesiace przed opublikowaniem Ocalonego, R6-
zewicz wydrukowat w ,Odrodzeniu” (1946, nr 7, z 17 1) wiersz Pacyfikacja, przy-
wolujacy dramatyczne wydarzenie: spalenie przez Niemcow polskiej wsi, zapewne
za pomaganie partyzantom (i w pierwodruku, i potem w Niepokoju wiersz ten jest
poprzedzony utworem przedstawiajacym post6j partyzantéw w zaprzyjaznionej
wiosce i zatytulowanym wilasnie Postdj).

5 Lichanski, op. cit., s. 94, 93.
5%  Vogler, op. cit., s. 2.
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Czub sosny zatoczyl widnokrag
musnieciem lekkim jak wiatr,
smuga czerwona nad lasem

i glowa wschodzit dzien.

Wartownik kudiaty w kozuchu
kutakiem przecieral powieki,

by widzie¢ w glab las,

szron zdmuchiwal z rzes z drzew.

Pod gére na obtokach

wspinal sie samolot. Wyzej

moze stulil skrzydta i spadt

w niebo, znikl. Na lotkach blysnat
krzyz.

Zahuczal motor na trakcie,
zahuczaly motory dokota,
alarm,

z galezi stracil 1zejsze od echa
biale ptatki $niegu strzal.

Samolot wzbil niebo w gore,
pikowal w dot,

salwa strzaskal galezie,

drzewo rozprut az do rdzenia
bialej kosci.

Mineto potudnie. Na $niegu

diugi modry cien. Schodzit dzien.
W podlesnej wsi pialy o zachodzie
czerwone koguty, a w lesie
umieraly rézowe echa.

- ten miody (rozstrzelany

w biegu, nim krzyknat)

niesie na ustach gwiazdke sniegu
nie stopiona tchnieniem. [N 47-48]

Zmetaforyzowanie tego wiersza jest tak duze, ze wlasciwie gdyby usuna¢ tytul,
mozna by miec klopot z precyzyjna odpowiedzia na pytanie, co tu jest przedmiotem
opisu. To niewatpliwie efekt zafascynowania poezja Przybosia; fascynacji tej zresz-
ta mlody autor nie ukrywa, przeciwnie, sygnalizuje ja Swiadomym ,przybosizmem”:
w glab las™7.

Czytana po latach Pacyfikacja moze zaskakiwag, i jako wiersz Rozewicza, i ze
wzgledu na poetyke uzyta do pisania o drastycznym wydarzeniu z czaséw hitlerow-
skiej okupacji. Obie te kwestie Scisle si¢ zreszta ze soba wiaza, Pacyfikacja zaska-

57 O widocznym w Pacyfikagji silnym wplywie Przybosia pisat niedawno J. Lukasiewicz (TR.
Krakow 2012, s. 30-31), dajac szczegbtowa analize tego wiersza. Do odnotowania jest jednak
pewna osobliwosc¢ rozwazan Lukasiewicza: Pacyfikacje cytuje on za pierwodrukiem w ,Odrodzeniu”,
a wiersze z Niepokoju - z Utworéw zebranych z 2005 r. i brak w jego rozwazaniach informacji, ze
Pacyfikacja znalazta sie w Niepokoju. Trudno powiedzieé, czy jest to efekt niedopatrzenia, czy tez
objaw uleglosci wobec Rézewiczowskiego ., przepisywania”.
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kuje, bo stoi na antypodach sprozaizowanej dykcji ,Rozewiczowskiej”, ktora, co jest
miara sukcesu autora Ocalonego, zyska potem powszechna aprobate i zostanie
uznana za niejako ,naturalny” sposoéb ujmowania wydarzen i dosSwiadczen wojen-
nych. Warto wiec przypomnieé, ze metaforyzowanie w poezji polskiej tych wydarzen
i doswiadczen nie byto i przed, i tuz po 1945 roku czyms wyjatkowym, wystarczy
przywotac utwory Gajcego, Baczynskiego — czy Przybosia. Poetyka autora tomu
W gtab las (1932) nie ulegla w latach 1939-1945 znaczacym przemianom, a jego
mtodzi wielbiciele nasladowali ja niezaleznie od tematu®8. Dla ,czytelnika z 1947
roku” Pacyfikacja byla zapewne utworem mniej niezwyklym, niz jest nim dla czy-
telnika dzisiejszego.

Natomiast z punktu widzenia ewolucji poezji Rozewicza wazne jest to, ze Pacy-
fikacji nie mozna potraktowacé jako przypadkowego efektu eksperymentéw literac-
kich mlodego autora. Przeciwnie, wypada uznac, ze Rozewicz w roku 1945 czy na
poczatku roku nastepnego wybieral taka poetyke swiadomie, wlasnie jako narzedzie
méwienia o wojnie w poezji. Wazkim argumentem jest tu wiersz Smieré podchorg-
zego:

Pytasz mnie
jak zginat Henryk.

Zginatl biegnac
lecz obtok plynat dalej.

Dziewczyno

czemu chwytasz w otwarte usta milczenie
jak srebrna rybe

z oczu spadla tuska.

Krzycz.

Kule maja kres swego lotu

jak ptaki

splywaja tukiem paraboli

opadaja taskawe jak owoce dojrzale
kule bez celu

ktore nie trafity

sa jak piskleta.

Zginal biegnac.

Nim dobiegi,

u zenitu

skrzyzowat zycie z torem kuli

w punkcie

do ktorego dazyli.

Moze tylko w dioni niesieni przez Boga.

Zginal biegnac
lecz obtok ptynat dalej. [N 54]

58 Np. J. Lau opisat przybosiowskimi metaforami pierwsza publiczna egzekucje w Krakowie w 1943 1.
(20 rozstrzelanym na Modrzejéwce). Wiersze Laua opublikowane w tomiku U ptomienia wiosna
1945 zapewnily mu tuz po zakonczeniu wojny pozycje najwybitniejszego mlodego nasladowcy
Przybosia - zob. krétka recenzje-note K. Wy ki ,U ptomienia” (,Odrodzenie” 1945, nr 31, z 1 VII).
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Punktem wyjScia jest w tym wierszu sytuacja dialogu. Dialog to jednak niezwy-
kly, a suponowana konwersacyjnosc¢ zostata wykorzystana do wprowadzenia kon-
trastu: na pytanie, ktére mogloby by¢ zadane w zwyczajnej rozmowie, pada odpo-
wiedZ niezwyczajna, podmiot méwiacy okazuje sie¢ bowiem poeta. Buduje obraz,
w ktorym konkrety zostaly wyrazone tropami poetyckimi, w efekcie to, co méwi,
odlegte jest od codziennych uzy¢ jezyka i potocznego ujmowania rzeczywistosci®®.

Efekt kontrastu miedzy zwykloscia a poetycznoscia byt zapewne jeszcze wyra-
zistszy w momencie ukazania sie pierwodruku Smierci podchorazego w maju 1946
(,Odrodzenie” 1946, nr 21, z 26 V). Kontekst narzucat konkretyzacje tego, co w tek-
Scie niedookreslone: tytutowa Smier¢ to zapewne Smier¢ w walce, w czasie niedaw-
no zakonczonej wojny. Co istotniejsze, moment historyczny wzmacnial szczeg6lna
~ZWyczajnosc” poczatkowego pytania: tego typu pytanie padalo czesto, czego autor
musial by¢ Swiadomy, w rozmowach potencjalnych czytelnikow jego wiersza, czyli
tych, ktorzy - sila rzeczy byly to wiosna 1946 synonimy - zdolali przezy¢ wojne
i okupacje i ktorzy dowiadywali sie teraz o wojennych kolejach losu, a zatem nie-
rzadko o okolicznosciach Smierci bliskich, przyjaciot, znajomych.

Z tego tez powodu manifestacyjnie poetycka odpowiedZ na pytanie o okolicz-
nosci Smierci konkretnego czlowieka — owa konkretnos¢ podkresla wymienienie
podchorazego z imienia — odczyta¢ mozna jako Swiadomy gest metapoetycki, jako
wyraz przekonania autora, ze w taki sposob mozna i warto o dramatycznych wy-
darzeniach wojny pisac. A jednoczesnie poetyckos$¢ ujawnia swoisty walor terapeu-
tyczny: tropy poetyckie, eufemizujac, pozbawiaja tytutowa Smier¢ drastycznosci
i sugeruja nieuchronnos¢ wydarzen czy nawet ich zgodnosc¢ z wyrokami Boskimi.
Warto tu odnotowaé, ze Smieré podchorqzego to wiersz autora Ocalonego takze
w doslownym, chronologicznym rozumieniu tej peryfrazy: Ocalonego opublikowat
Rozewicz w ,,Odrodzeniu” kilka tygodni wezesnie;j.

Jeszcze pozniej niz Smieré podchorazego, bo w koricu sierpnia 1946, ukazat sie
inny interesujacy wiersz Rozewicza: Walka®®. W Niepokoju autor potaczyt oba wier-
sze w efektowny dyptyk, spoiwem jest pojawiajacy sie w nich motyw biegu, ktory
dodatkowo podkresla zwiazek bohatera Walki z zabitymi ,towarzyszami broni”:

Biegne, aby pojac,

aby zycie objaé¢ oburacz
oto dojrzaly moje dionie
w Swietle opadajacych lat

jesli wyjde z ciemnosci
czy stane sie jako Swiatto
moze tylko bede 1snit
moze tylko

za mna cien
nieodstepny towarzysz jasnosci

59 Bardziej szczegotowa analize wiersza Smier¢ podchorqzego daje w szkicu Tadeusz Rézewicz pisze

wiersze w 1946 roku, czyli poeta modernistyczny wobec wojny (,Poznanskie Studia Polonistyczne”
2014, nr 24).

Ten wiersz, jako jedyny z trzech tu omawianych, Rozewicz jeszcze raz przedrukowal: w Wyborze
wierszy z 1953 r.; nie zmienia to jednak faktu, ze jest to utwoér zapomniany.

60
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musze cien odlaczy¢ od Swiatta
pomoézcie mi umarli za wolnos¢
i prawde towarzysze broni
ktorzy jestescie

sama Swiatloscia wiekuista.

Noc, jak kolumna stoi miedzy nami,
marzenie o wielkosci wienczy jej glowice
siegam po wieniec ktory zdobi

czolo jasne mego przyjaciela

rozstrzelanego w cudownym miesiacu maju
stawa slodka jak oko sarny

tak przychylna jak gataz jabloni

tak pelna jak owoc ktory dojrzat w dioni.

W ciemnym puchu noc mie zwodzi
pachwinami kobiet

blyska perla okragla jak brzuch.
Czarne roze o swicie

odzyskuja barwy i ciernie

~dosy¢ ma dzien na nedzy swojej”
Watpiacego wiedza umacnia:

cien jest owocem Swiatla

ktore pada na mnie. [N 55-56]

Walka jest wierszem pod wieloma wzgledami zaskakujacym. Zaskakuje juz
sfunkcjonalizowanie tytulu: pojawiajace si¢ w utworach Rézewicza wezesniej (za-
réwno w porzadku pierwodrukéw, jak w porzadku Niepoloju) przywotania wydarzen
wojennych, a takze sasiedztwo Smierci podchorazego sugerowalyby znaczenie do-
stowne okreslenia tytulowego, a tymczasem czytac je trzeba przenosnie, jako me-
taforyczny synonim zycia; podobnie metaforyzuje sie motyw biegu.

Walka zaskakuje zasadniczym konceptem: w calosci oparta zostata na ogélni-
kowej, symbolicznej opozycji Swiatla i cienia, podczas gdy juz w okresie Niepolkoju
dla Rozewicza charakterystyczne bylo skupianie sie na konkrecie, nawet jezeli
metaforycznie opisanym (chociazby tak, jak to sie dzieje w Pacyfikacji i w Smierci
podchorqgzego).

Zaskakuje w Walce patos, zwlaszcza w strofie piatej, a jeszcze bardziej sposob,
w jaki Rézewicz go uzyskal: poprzez odwotanie do tradycyjnej topiki i mato orygi-
nalnej, wrecz anachronicznej stylistyki (,stawa” jako ,wieniec ktory zdobi czolo”).

Zaskakuje cytat biblijny, pochodzacy z Ewangelii wedtug $w. Mateusza (6, 34)6!
- to bodaj jedyny w powojennej poezji Rozewicza®? przyktad siegniecia do Biblii jako
do autorytetu niekwestionowanego, w trybie czysto alegacyjnym (warto zauwazy¢,

61 Sformulowanie jest zreszta dosc niezwykle, na granicy zrozumiatosci; przytaczam odnosny fragment
w thumaczeniu Biblii Tysiqclecia (Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. W przektadzie z je-
zylcéw oryginalnych. Oprac. Zesp6t Biblistow Polskich [...]. Wyd. 3, popr. Poznan 1990): ,Starajcie
sie naprzod o krélestwo Boga i o Jego sprawiedliwos¢, a wszystko bedzie wam dodane. Nie troszcz-
cie sie wiec zbytnio o jutro, bo jutrzejszy dzien sam o siebie troszczy¢ sie bedzie. Dosy¢ ma dzien
swojej biedy”.

62 W latach 1938-1939 mtodziutki Rozewicz opublikowat kilka wierszy w piSmie Sodalicji Marianskiej
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ze takze w Smierci podchorazego przywotanie Boga czyta¢ mozna nie tylko w kate-
goriach zwrotu retorycznego).

Ale przede wszystkim zaskakuje, zwlaszcza w konteksScie utartych wyobrazen
o poezji Rozewicza, aktywizm bohatera Walki. Wojna stanowita dla niego doswiad-
czenie dramatyczne, byl on Swiadkiem Smierci ,towarzyszy broni”; doswiadczenie
to jednak nie przerodzilo sie¢ w zniewalajaca traume, przeciwnie, stalo sie swego
rodzaju fundamentem poczucia obowiazku wobec tych, ktérzy wojny nie przezyli,
i motywowato do dziatania.

Niezwyktos¢ Walkiwidac dobrze, gdy zestawi sie ten utwor z arcywaznym pézniej
w recepcji poezji Rozewicza Ocalonym, ktorego bohaterem jest czlowiek straumaty-
zowany, dotkniety tak zasadnicza atrofia emocji i wartosci, ze zdaje sie to uniemoz-
liwia¢ jakakolwiek aktywnos¢, dzialanie, dazenie do celu. Sa to utwory wlasciwie
antytetyczne, ukazujace zdecydowanie odmienna reakcje na doswiadczenie wojny,
a ta odmiennos¢ uderza tym bardziej, Ze w obu pojawia sie podobna metafory-
ka: bohater Ocalonego szuka ,nauczyciela i mistrza”, ktory ,,odzieli Swiatlo od ciem-
nosci”, bohater Walli traktuje to jako zadanie, z ktérym sam pragnie si¢ zmierzy¢:
~musze cien odtaczyc od swiatta”, albowiem ,watpiacego wiedza umacnia”®3.

By¢ moze, osobliwos¢ Walki w jakiejs mierze tlumacza okolicznosci towarzy-
szace publikacji tego utworu. Ukazal sie on w pierwszym numerze ,Pokolenia”,
pisma, ktére miato by¢ trybuna mlodych ludzi o AK-owskiej przesztosci, aprobu-
jacych jednak przemiany polityczne, jakie zaszly w Polsce wraz z konicem wojny.
Niewykluczone, ze Rozewicz, ktory zostal oficjalnie krakowskim korespondentem
tego pisma, probowal w swoim wierszu wyrazi¢ postawe kregu wspotpracownikow
~Pokolenia”, akcentujac aktywizm ufundowany na poczuciu moralnego zobowiaza-
nia wobec tych, ktorzy zgineli, i mozliwe, ze z proba wejscia w role trybuna pewnej
zbiorowosci wiaza¢ trzeba zaskakujaco anachroniczna stylistyke tego utworu.

Ale nawet jesli tak bylo, pozostaje faktem, ze Rozewicz nie traktowal Walkijako
wiersza jedynie okolicznosciowego, skoro zdecydowal sie przedrukowac¢ go w Nie-
pokoju, efektownie taczac ze Smierciq podchorgzego. Co wiecej, niezaleznie od
swoich osobliwosci, Walka wydaje sie utworem bardzo waznym w dorobku autora
Niepokoju i wypada zgodzic sie z Klakiem, gdy stwierdza, ze powinna powrdci¢ do
kanonu jego wierszy®*: Walka w sposob stosunkowo najbardziej otwarty wyraza
i ttumaczy owczesna postawe Rozewicza, o wiele lepiej niz Ocalony czy inne naj-
bardziej potem znane utwory z lat 1945-1946. Byla to postawa mlodego cztowieka
z partyzancka przeszloScia, ktory, mimo bagazu wojennych doswiadczen, zdaje
mature i podejmuje studia, a przede wszystkim aktywnie dazy do realizacji swoje-
go marzenia o ,stawie stodkiej jak oko sarny”, zwiazanej z dzialalnoscia literacka:

,Pod Znakiem Maryi” - zob. T. Ktak, Liryka sodalisa. O juweniliach poetyclkich Tadeusza Réze-
wicza. W: Spojrzenia.

63 Jako przeciwstawienie Ocalonego zwyklo sie w rozewiczologii czytac, z inspiracji Blonskiego, Ga-
tazlce oliwwna z Czerwonej rekawiczki (zob. Skrend o, Twoérczo$é Tadeusza Rézewicza w zarysie.
W: Przodem Rézewicz, s. 19), warto wiec podkresli¢, ze takie przeciwstawienie, i to bardziej zasad-
nicze, fundujace ,kraficowe przeciwienstwo”, pojawia sie juz w obrebie Niepokoju.

64 Ktak, Spgjrzenia, s. 90. Autor zreszta na stwierdzeniu tym poprzestaje, zapomnianego utworu
w zaden sposob nie prezentujac i nie wyjasniajac, dlaczego miatby do Rézewiczowskiego kanonu
wrocic.
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poczatkujacy poeta w okresie gimnazjalnym, jeszcze przedwojennym, nastepnie
autor wydanych w konspiracji Ech lesnych, rozpoczyna juz niejako oficjalna dzia-
talnos¢ literacka, wiele piszac i publikujac — obok utworéw ,powaznych” réwniez
satyryczne i humorystyczne (wierszem i proza), a takze opowiadania oparte na
przezyciach z okresu okupacii.

Aktywizm bohatera Walki jest istotnym tropem autobiograficznym w Niepolkoju
- co kaze z dystansem spojrze¢ na dominujace w rozewiczologii przekonanie, ze
takim tropem jest skrajna trauma bohatera Ocalonego®. I to w swietle Walki zro-
zumiale staje sie - zaskakujace w kontekscie Ocalonego - wspomnienie powojennej
rzeczywistosci, jakie autor Niepolkoju zawart w p6znym wierszu Serce podchodzi do
gardta:

w roku 1945
w pazdzierniku
wyszedlem z podziemia

zaczatem oddychac

stowo za stowem
odzyskiwalem mowe

zdawato mi sie

ze ,Wszystko” ukiada sie
dobrze

nie tylko w mojej glowie
ale na Swiecie

w domu w ojczyznie

razem z Przybosiem szukalem
miejsca na ziemi

razem ze Staffem zaczatem
odbudowe od dymu

z komina

razem z profesorem Kotarbinskim
glosowatem 3 x tak %6

65 Traktowanie Ocalonego jako postaci wykreowanej przez Rozewicza i od niego roznej nie jest zresz-

ta ujeciem w rézewiczologii zupelnie nie wystepujacym, bywa niekiedy mniej lub bardziej otwarcie
wypowiadane. Bodaj najwyrazniej starat sie to zrobi¢ A. Sciepuro w ksiazce Kto jest poetq.
Formy ,ja” lirycznego w poezji Tadeusza Rézewicza (Katowice 2001). Jednak, cenna ze wzgledu na
zasadniczy zamysl, ksiazka Sciepury to jednoczesnie szczegdlnie spektakularny przyklad kata-
strofy, jaka pociaga za soba zbytnie zaufanie do poety i nieuwzglednianie Rozewiczowskiego
przepisywania”. Sciepuro cytuje wiersze Rézewicza wytacznie z wydania zbiorowego z r. 1988, co
prowadzi do jaskrawych nieporozumien i wytwarza swoista fikcje zaré6wno na poziomie interpre-
tacji (status fikcji przypisac trzeba waznemu dla Sciepury, opatrzonemu rozbudowanym komen-
tarzem, ,faktowi”, ze po Ocalonym pojawia sie wiersz Nazywam milczeniem - w oryginalnym
Niepolkoju z 1947 r. po Ocalonym nastepowala Dola), jak i na elementarnym poziomie doboru
uwzglednionych tekstéw (Sciepuro nie przywotuje - i prawdopodobnie nie zna — Walki, innych
wierszy usunietych przez poete z Niepokoju czy wielu jego utworéw socrealistycznych, cho¢ cala
druga czesc¢ ksiazki poswieca twoérczosci Rozewicza z okresu panowania doktryny realizmu socja-
listycznego).
66 T. Rozewicz, Wyjscie. Wroctaw 2004, s. 27.
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8

Pacyfikacja, Smieré podchorazego, Walka to wiersze skazane potem przez Rozewicza
na zapomnienie.

Przyczynila sie do tego zapewne ich wyrazista ,poetyckos¢”, zdecydowanie roz-
na od ksztaltujacego sie wiasnie sprozaizowanego idiomu ,Rézewiczowskiego”.
Mowiac inaczej: trudno byloby uznac, ze wiersze te sa dzietem ,szarego czlowieka
z wyobraznia / mala kamienna i nieubtagana”, by przywota¢ autocharakterystyke
bohatera Wyobrazni kamiennej, traktowanego zazwyczaj jako porte parole autora®’.

Ale ostatecznie, jak sie wydaje, to nie ,poetyckoS¢” przesadzita o losie tych
wierszy — kanoniczna potem wersja Niepokoju zawiera przeciez troche ,poetyckich
robotek”. Wazniejsze okazalo sie zapewne to, ze tropy poetyckie postuzyly do wy-
razenia doswiadczenia wojennego, ktore, jakkolwiek znaczace i dramatyczne, nie
stalo sie obezwladniajaca trauma - mozliwy jest dystans estetyczny (Pacyfikacja),
konsolacja (Smieré podchorazego) czy deklaracja budowania wtasnego zycia na wzor
mtodzienczych wyobrazen, ktérych owo doswiadczenie nie zdotato zmienic¢ (Walka).
W tych wierszach nie jawi sie ono jako ,nieublagane”, nie determinuje w jedno-
znaczny sposob ani ich poetyki, ani postawy poety.

W stynnej frazie z Wyobrazni kamiennej, bardzo czesto przywolywanej w opisach
wczesnej tworczosci Rozewicza, to wlasnie epitet ,nieubtagana” wydaje sie kluczo-
wy. Wyznacza punkt wyjscia, niejako inicjuje rozwijana potem przez autora Niepo-
kojunarracje o wojnie jako zasadniczej cezurze w dziejach poezji. Groza doswiadczen
wojennych wymusita opowiedzenie si¢ po stronie etyki i mowienia ,wprost” — prze-
ciw estetyce i poszukiwaniu efektownych metafor. Tak Rozewicz przedstawial to
w potowie lat szescdziesiatych w znanym eseju Do zrédet®®. Rownie znane jest
pochodzace z tej samej dekady postowie do antologii wierszy Leopolda Staffa ,Kto
jest ten dziwny nieznajomy”, zawierajace m.in. czesto cytowany fragment ukazu-
jacy okolicznosci powstania poezji ,sprozaizowanej”:

Taniec poezji zakonczyt swoj zywot w okresie drugiej wojny Swiatowej w obozach koncentracyjnych,
stworzonych przez systemy totalitarne. My wszyscy, ktorzy przezyliSmy epoke czasow pogardy, razem
z André Malraux zadaliSmy sobie to pytanie: ,Czy na tej starej europejskiej ziemi cztowiek umart, czy
nie?” Poezja Ruchu Oporu i poezja powojenna dala na to pytanie odpowiedz nie w jezyku Muz, lecz
w jezyku ludzkim. Nawroty réznego rodzaju ,tancéw poetyckich” nie wytrzymaty proby czasu. Stowo
przestato sie dziwi¢ stowu. Metafora przestata rozkwitac®.

Wyrazna jest tu sugestia ,nieubtaganej”, deterministycznej zaleznosci: ,gra-
niczne”7? doswiadczenie drugiej wojny Swiatowej, nieuchronnie, i wlasciwie natych-
miast, skoro odnosi si¢ to takze do ,poezji Ruchu Oporu”, wymuszato radykalna
przemiane poetyki. I cho¢ Rozewicz nie pisze tu o wlasnej tworczosci, trudno przy-

67 Wyobraznie kamienng Rozewicz wiaczyt do Czerwonej relawiczki (1948), ale pierwodruk tego
wiersza mial miejsce juz w lutym 1947 (,Odrodzenie” 1947, nr 6, z 9 1), jeszcze przed ukazaniem
sie Niepokoju - wraz z wierszem Szerolcie czerwone usta, ktory w Niepokoju sie znalazt.

68 T. Rozewicz, Proza 2. Krakow 1990, s. 113. Pierwodruk: ,Studia Estetyczne” 1966, nr 3.

69 Cyt. jw., s. 44. Antologia ,Kto jest ten dziwny niezngjomy” ukazata sie w 1964 roku.

70 Rozewicz powoluje sie na Jaspersowskie pojecie Grenzsituation — obszerny cytat z niemieckiego
filozofa znalazl sie w postowiu po przywolanym tu fragmencie.
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puscic, aby te konstatacje mialy sie do niej nie stosowac. Przeciwnie, narracja
o wojnie jako cezurze w dziejach poezji jest jednoczesnie narracja budujaca mit
genezy poezji autora Niepokoju: doswiadczenie wojny zdeterminowalo powstanie
~Rozewiczowskiego” idiomu, w ktérym sprozaizowana dykcja stuzy ekspresji powo-
jennej traumy psychicznie ,okaleczonego” (jak sam siebie okresla w Lamencie, N 8)
bohatera tej tworczosci.

Jest to jednak narracja tylez na poziomie retoryki efektowna, co po prostu
niejasna, kluczowe dla niej pojecia sa bowiem mgliste i niejednoznaczne’!. Tak
rzecz sie ma np. z pojeciem jezyka ludzkiego, ktéremu trzeba przypisac¢ réwnocze-
$nie dwa rézne znaczenia, do obu bowiem Rézewicz sie odwotuje. W odniesieniu
do ,poezji Ruchu Oporu” 6w ,jezyk ludzki” oznaczal zapewne, zgodnie z duchem
polskiej frazeologii, méwienie ,po ludzku”, w sposéb zrozumialy dla odbiorcow, co
w praktyce dowartosciowywalo, i tak dzialo sie¢ w warunkach okupacji, tworczosc
literacka uzywajaca ,jezyka Muz”, tyle ze oswojonego przez konwencjonalizacje,
zgodnego z nawykami odbiorcow i podporzadkowanego wyrazaniu zbiorowych
emocji’2. Takim ,jezykiem ludzkim” postugiwat sie sam Rozewicz, gdy jako ,Satyr”
pisal utwory dla towarzyszy broni z partyzanckiego oddzialu; znamienne, zZe ich
zbior zatytulowat Echa lesne, podkreslajac aluzja do Zeromskiego zwiazek z polska
tradycja literacka (i polska historia)”®.

Co innego oznacza ,jezyk ludzki” w odniesieniu do sprozaizowanej poezji po-
wojennej: w tym wypadku chodzi o rezygnacje z ,tanca poetyckiego” metafor, sto-
sowanie w utworach prostoty stylistycznej, potocznosci, zwyczajnosci - tyle Ze sam
zabieg wprowadzenia takiej stylistyki do polskiej poezji naruszat w drugiej potowie
lat czterdziestych przyzwyczajenia odbiorcow i utrwalone przekonania o ,poetyc-
kosci” wiersza. Byl to w swej istocie zabieg awangardowy i tak tez odbieral go
wczytelnik z 1947 roku”, co zgodnie potwierdzaja recenzje pierwszych toméw po-
etyckich Rézewicza”.

71 Zwracal na to uwage A. Skrendo (Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka trans-

gresji. Krakow 2002, s. 87, 97).

Tak rozumiany .jezyk ludzki” bylby bliski ,folklorowi”, w znaczeniu, jakie nadal temu okresleniu
Balcerzan charakteryzujac poezje okresu wojny — zob. cytowany tu wczesniej fragment Inter-
pretacji jako ,proby catosci”; zob. tez tego autora: Poezja polska w latach 1939-1965, s. 38-68.

73 Warto odnotowa¢, ze choc, jak sugeruje manifest Rekwizyty i duch, juz w punkcie wyjscia twor-
czosci powojennej Rozewicz odcinal swoja (przyszla) poezje od wplywu tak rozumianego ,jezyka
ludzkiego”, nie oznaczalo to jednak jego potepienia. Przeciwnie, w r. 1946, w jedynej bodaj w swo-
im dorobku recenzji, juz jako autor Ocalonego, bronil ,poezji obowiazku” z czaséw wojny, postu-
gujacej sie sztafazem tradycyjnych srodkéw literackich, aby oddaé¢ emocje zbiorowe, bronit, mimo
ze Srodki te zostaly uzyte niezbyt sprawnie. Zob. T. R6zewicz, Poezja obowigzku. ,Odrodzenie”
1946, nr 28, z 14 VII. Recenzja dotyczyla tomu wierszy W. Szewczyka Posqgi (Katowice 1945),
i wiersze te rzeczywiscie wymagaly obrony: patos zderzony z nieporadnoscia literacka dawat
w utworach Szewczyka efekt niekiedy niezamierzenie groteskowy, np. gdy w utworze Generat Si-
Icorski autor deklarowat: ,Generale, wiedziales, Ze jesteSmy wierni, / wszak nam nieraz gladziles
lica w Oswiecimiu”.

Jak pisal w oméwieniu Niepokoju recenzent ,Nowin Literackich”, Ostromecki (op. cit., s. 6),
JNiektore »chwyty«, cata atmosfera tej poezji obca jest wlasciwie czemus, co w rozwoju naszej po-
etyki jest czym$ organicznym, robi czesto wrazenie transplantacji dos¢ mechanicznej, odnoszacej
sie raczej do zewnetrznego wygladu wiersza. Widaé tu zblizenie do poezji francuskiej doby ostatniej
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Ale przede wszystkim stwierdzic trzeba, ze narracji o wojnie jako cezurze w dzie-
jach poezji nie da si¢ uzgodni¢ z zawartoscia Niepokoju. Pokazuje ona w swojej
roznorodnosci, ze, parafrazujac samego Rozewicza, w 1945 roku metafora nie
przestata rozkwitac, takze w jego owczesnych wierszach. Co istotniejsze, dowodzi,
Ze nie istniata oczywista, ,nieublagana” reakcja poetycka na doswiadczenie wojny,
nie byto narzucajacego sie zwiazku miedzy tym doswiadczeniem a sposobem mo-
wienia o nim w utworze poetyckim. Zawartos¢ Niepokoju ujeta w porzadku pierwo-
drukow ujawnia, ze sprozaizowany idiom pojawil sie w wierszach Rézewicza dopie-
ro kilkanascie miesiecy po zakonczeniu wojny, nie od razu tez zaczatl dominowac.
Niepokdj nie jest efektem przejscia od ,jezyka Muz” do ,jezyka ludzkiego”, ale
zbiorem utworéw, w ktorych obrebie przejscie to dopiero sie dokonuje.

Abstract

PIOTR PIETRYCH Jan Kochanowski University, Kielce

“NIEPOKOJ” (“ANXIETY")-TADEUSZ ROZEWICZ'S 1947 ALMOST FORGOTTEN POETIC
VOLUME

Tadeusz Rozewicz's 1947 Niepokdj (Anxiety) is one of most crucial poetic volume in the history Polish
20" c. literature and, as a matter of fact, most forgotten one. The article attempts to explain the origin
of this paradoxical situation in which one should see both the consequences of the steps taken by
Rozewicz himself who markedly rephrased the volume, and a token of interpretive stereotypes durabil-
ity that accumulated around Anxiety and that can be found even in the papers by such scholars (e.g.
Tadeusz Klak, Krzysztof Ktosiiski) who declared the intention of critical evaluation of those stereotypes.
Nonetheless, the article is also an attempt to reduce the literary historical carelessness: it aims to sketch
the image of Anxiety's reception among its first readers, and above all it shows the diversified content
of the 1947 volume which questions the fixed conviction about the straight and independent relation-
ship between Roézewicz's war experience and poetics of his early poems.
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