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Dickens, Drood i domysły
Aleksandra Budrewicz
(Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN, Kraków)

Dickens rozpoczynał pracę nad ostatnią powieścią, walcząc z licznymi trudno-
ściami. W sferze zawodowej w czasie poprzedzającym pisanie był bardzo zajęty 
publicznymi odczytami w Wielkiej Brytanii i w USA (1867-1868); radowały go one 
i dawały możliwość artystycznego spełnienia w dziedzinie, która od dzieciństwa 
go fascynowała – teatrze; były też okazją do bardzo dobrych zarobków. Niepo-
kój lekarzy wzbudzał jednak pogarszający się stan zdrowia pisarza – wiązano go 
z uciążliwościami intensywnego podróżowania po USA oraz z silnym ładunkiem 
emocjonalnym, który łączył się nieodzownie z odczytami. Szczególnym wyzwaniem 
był jeden z najczęściej odgrywanych przez Dickensa fragmentów, a zarazem szcze-
gólnie drastyczny – scena z Oliviera Twista, w której Bill Sikes w okrutny sposób 
morduje młodą kobietę Nancy. Dickens czuł się coraz słabszy fizycznie, mimo 
to wziął udział w pożegnalnej serii 12 odczytów (11 stycznia – 15 marca 1870 r.), 
wbrew zaleceniom lekarzy1. John Thacker podkreśla jednak, że im głębiej studiuje 
się ostatnią powieść Dickensa, tym silniej wzrasta w czytelniku przeświadczenie, 
że mimo złego stanu zdrowia i złożonych problemów autor nie stracił zdolności 
pisania piękną i klarowną angielszczyzną2.

W sferze prywatnej z kolei Dickens zmagał się z silną kilkuletnią traumą, spo-
wodowaną udziałem w katastrofie kolejowej (9 czerwca 1865 r.). Fizycznie nie 
odniósł ran, lecz do końca życia prześladował go lęk, ujawniający się szczególnie 
podczas kolejnych podróży. Jedna z córek pisarza, Mary, opisała wspólny powrót 
z ojcem koleją z Londynu do posiadłości Gad’s Hill w hrabstwie Kent: „ojciec nagle 
zacisnął ręce na poręczy siedzenia, stał się blady jak kreda, na czoło wystąpiły mu 
wielkie krople potu i mimo że starał się zwalczyć lęk, był on tak silny, że [ojciec – 

 1 P. Schlicke, The Mystery of Edwin Drood, hasło w: Oxford Reader’s Companion to Dickens, red. idem 
Oxford 2000, s. 399.

 2 J. Thacker, Edwin Drood: Antichrist in the Cathedral, London 1990, s. 136. Autor jest przy tym prze-
konany (jak większość badaczy), że Edwin został zamordowany przez swojego wuja (s. 21).

Napis XXII 2016

http://rcin.org.pl



Aleksandra Budrewicz Dickens, Drood i domysły

107

A. B.] musiał wysiąść na następnej stacji”3. Ponieważ coraz bardziej zaniepokojeni 
lekarze stanowczo odradzili kolejne publiczne odczyty, Dickens powrócił, choć 
z trudem, do pisania. Była połowa roku 1869. Autor Oliviera Twista intensywnie 
szukał nowego tematu i tytułu dla mającej powstać powieści. Być może wątek Nancy 
i Billa stał się inspiracją dla kolejnego utworu4, może był nią też spory sukces, jaki 
rok wcześniej odniósł przyjaciel Dickensa, uznany pisarz William Wilkie Collins 
(1824-1889), publikując w 1868 roku powieść epistolarną The Moonstone (pol. Kamień 
księżycowy5), którą często uważa się za pierwszą powieść detektywistyczną w historii  
literatury6. 

Powieść The Mystery of Edwin Drood była ostatnim, choć nieukończonym dzie-
łem Dickensa. Pracował nad nią do ostatnich dni życia7 – 8 czerwca 1870 roku, po 
całym dniu pracy, zasłabł i upadł w swojej posiadłości Gad’s Hill. Nie odzyskał już 
przytomności. Zmarł następnego dnia. 

Pierwszy miesięczny numer Edwina Drooda opublikowano 31 marca 1870. Sprze-
dano imponującą liczbę 50 tysięcy kopii (to o 10 tysięcy więcej niż w przypadku 
poprzedniej powieści Nasz wspólny przyjaciel 8). Przed drukiem Dickens uzgadniał 
z wydawcami wielkość rozdziałów. Pisarz z zaskoczeniem i przerażeniem przyjął 
informację wydawców (spółka Chapman i Hall), że dwa pierwsze odcinki powieści 
są za krótkie (brakowało 12 stron), i aby szybko naprawić sytuację, postanowił do-
łączyć część rozdziału drugiego do pierwszego, a niedokończony jeszcze rozdział 
trzeci połączyć z drugim9. Zakładano dwanaście odcinków – to niewiele jak na 
standardy obszernych zazwyczaj powieści wiktoriańskich i jak na typową powieść 
Dickensowską. Kiedy Dickens zmarł, gotowych było sześć odcinków powieści. Za 

 3 “Father suddenly clutched the arms of the railway carriage seat, while his face grew ashy pale, and great 
drops of perspiration stood upon his forehead, and though he tried to master the dread, it was so strong that 
he had to leave the train at the next station”, M. Dickens, My Father as I Recall Him, London 1896, 
s. 111-112. Wszystkie tłumaczenia cytatów z opracowań anglojęzycznych w tym artykule pochodzą 
od autorki tekstu (A. B.).

 4 Taką hipotezę przedstawił Charles Forsyte w studium The Decoding of Edwin Drood, New York 1980, 
s. 15. O tym tekście piszę szerzej pod koniec artykułu.

 5 W. Collins, Kamień księżycowy, tłum. W. Komarnicka, t. 1-2, Warszawa 1960.
 6 Wendy S.  Jacobson wymienia inne utwory literackie, które najprawdopodobniej, choć w  różnym 

stopniu, miały znaczący wpływ na kształt Edwina Drooda. Były to np. Makbet Williama Szekspira 
(1606), Wikary z Wakefield Oliviera Goldsmitha (1766), ballada Roberta Southeya Jaspar (1798), 
Wyznania angielskiego opiumisty Thomasa De Quinceya (1821), a  także Dzwonnik z  Notre Dame 
Victora Hugo (1831). Zob. W.S. Jacobson, The Companion to “The Mystery of Edwin Drood”, London 
1986, s. 2.

 7 Mamie Dickens wspomina na przykład, że 30 maja 1870 intensywnie pisał Drooda i mimo jego 
ogólnej satysfakcji z pracy, widać było, że jest już bardzo zmęczony (M. Dickens, op. cit., s. 117).

 8 M. Slater, Dickens. A Life Defined by Writing, New Haven, London 2009, s. 609.
 9 A.J. Cox, The „Drood” Remains Revisited – the Sapsea Fragment, “Dickens Quarterly” vol. 24, nr 2, June 

2007, s. 91.
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jego życia opublikowano trzy z nich (od kwietnia do czerwca 1870 roku), resztę – 
już po jego śmierci (od lipca do września 1870 roku); pisarz zdążył jeszcze zrobić 
korektę czwartego odcinka10. 

Dickens robił notatki do swoich powieści od czasu publikacji Dombeya i syna. 
Każdy odcinek miał osobne zapiski, zachowały się (choć ubogie) notatki do Ta-
jemnicy Edwina Drooda, które są dołączane do najnowszych wydań powieści11. 
Na pierwszej stronie pisarz zamieścił własne pomysły na tytuł i nazwiska nie-
których bohaterów, część zapisków wydaje się niejasna i nieczytelna. Są to naj-
częściej krótkie równoważniki zdań oraz poszczególne słowa i frazy, czasem 
pytania z odpowiedziami samego pisarza, na przykład „Czy nadal kontynuować 
wątek Edwina Drooda i Róży? Doprowadzić między nimi do końcowej sceny  
w Nr V? IV? Tak”12.

Powieść zaintrygowała wielu krytyków i czytelników, a spora część z nich spró-
bowała napisać własne zakończenia utworu. Jednak ze względu na wysoką pozycję 
Dickensa w świecie literackim, a także fragmentaryczny status powieści, niektórzy 
badacze, jak Angus Wilson, przekonują, że nigdy nie będzie można prawdziwie, 
obiektywnie i w pełni ocenić krytycznie tego tekstu13. Recenzje powieści były 
w większości pochlebne, choć wczesne komentarze bywały lekceważące. Wilkie 
Collins określił ją jako „ostatni, melancholijny wytwór umęczonego umysłu”14, 
a Bernard Shaw – jako „gest człowieka, który w trzech czwartych był już martwy”15. 
W późniejszych latach nie koncentrowano się na Droodzie jako książce napisanej 
przez umierającego pisarza; wręcz przeciwnie – dostrzegano i podziwiano intelektu-
alną witalność Dickensa16. Od wielu lat uwaga badaczy skupia się jednak na zupełnie 
innym aspekcie: zagadce zniknięcia i ewentualnej śmierci tytułowego bohatera oraz 
spekulacjach na temat jego dalszych losów (zagadkowość sytuacji podkreśla także 
tytuł powieści, w którym użyto słowa mystery, czyli tajemnica). Zainteresowanie 
części badaczy wzbudza także postać Datchery’ego, tajemniczego detektywa, który 
pojawia się pod koniec tekstu; w związku z czytelniczym entuzjazmem wobec tej 
postaci Steven Connor użył nawet określenia „obsesja”, wiążąc ją z rosnącą chęcią 

 10 P. Schlicke, op. cit., s. 400.
 11 Podobnie postąpił polski wydawca ostatniego przekładu powieści: do tekstu dołączono uzupełnie-

nie w postaci Notatek Dickensa i planów odcinków powieści. Zob. Tajemnica Edwina Drooda, tłum. 
J.S. Zaus, Zakrzewo 2010, s. 269-282.

 12 Ibidem, s. 276.
 13 A. Wilson, Introduction, w: Ch. Dickens, The Mystery of Edwin Drood, pod red. A.J. Coxa, ze wstępem 

A. Wilsona, London 1993, s. 11. 
 14 “Dickens’s last laboured effort, the melancholy work of a worn-out brain”, M. Slater, op. cit., s. 611.
 15 A. Wilson, op. cit., s. 10.
 16 Ibidem.

http://rcin.org.pl



Aleksandra Budrewicz Dickens, Drood i domysły

109

czytania Drooda jako powieści detektywistycznej. Ten zaś gatunek wymaga istnienia 
dwóch czynników: zagadki oraz osoby, która ją rozwiązuje17. 

Istotnie, Tajemnicę Edwina Drooda klasyfikuje się często jako powieść detektywi-
styczną18, a jej autora uważa się za twórcę powieści sensacyjnej, głównie ze względu 
na jego głębokie zainteresowanie zbrodnią i przestępcami19. Wiktoriańska powieść 
sensacyjna postrzegana jest jako kolebka fikcji detektywistycznej20. Była literacką 
odpowiedzią na szczególne zainteresowanie wiktorian zbrodnią i śledztwem. Ba-
dacze są zgodni, że odzwierciedlała wiele autentycznych przestępstw, jakie miały 
miejsce w dziewiętnastowiecznej Anglii21. Początkowo była ostro krytykowana 
– za sprzyjanie niskim gustom, melodramatyczne wątki, ulotność tematyki oraz 
za oddziaływanie na emocje czy wręcz fizyczną sferę czytelników zamiast na ich 
intelekt22. Lata sześćdziesiąte XIX wieku były w ogóle czasem sensacji: sensacyjnych 
zdarzeń i fikcji sensacyjnej, sensacyjnych ogłoszeń w prasie, skandali, przestępstw 
oraz „umasowienia” kultury23. Powieść sensacyjna miała w gruncie rzeczy zaspo-
koić pragnienia czytającej publiczności. Była owocem oraz oznaką wielkich zmian 
w fikcji w połowie epoki wiktoriańskiej, lecz także – czy przede wszystkim – od-
powiedzią na narastające w społeczeństwie brytyjskim nastroje niepokojów i obaw 

 17 S. Connor, Unfinished Business: the History of Continuations, Conclusions and Solutions, w: Ch. Dickens, 
The Mystery of Edwin Drood, London 1996, s. 293-294. Podobnie interpretował powieść Lawrence 
Frank w artykule News from the Drood: Archaeology, Detection and “The Mystery of Edwin Drood”, w: 
Dickens Studies Annual. Essays on Victorian Fiction, vol. 28, red. S. Friedman, E. Guiliano, M. Timko, 
New York 1999, s. 66.

 18 Np. G. Philo, hasło: Solutions to „The Mystery of Edwin Drood”, w: Oxford Reader’s Companion to Dic-
kens, op. cit., s. 403.

 19 Ibidem, s. 116. Por. też P. Toms, “The Narrow Track of Blood”. Detection and Storytelling in “Bleak Ho-
use”, w: idem, Detection & Its Designs: Narrative & Power in 19th-Century Detective Fiction, Athens 
1998, s. 71-92.

 20 A. Radford, Introduction, w: idem, Victorian Sensation Fiction, New York, s. 6; S. Tytler, Power and 
Patriarchal Hegemony on the Fiction of Mary Elizabeth Braddon, “Nineteenth-Century Feminism”,  
3 (Fall/Winter) 2000, s. 58. 

 21 T. Boyle, Black Swine in the Sewers of Hampstead: Beneath the Surface of Victorian Sensationalism, New 
York 1989, s. 146.

 22 Te argumenty podkreślał Henry Longueville Mansel, profesor filozofii na Uniwersytecie Oksfordz-
kim, w  artykule Sensation Novels („Quarterely Review” kwiecień 1863, 13, s.  495-496), będącym 
atakiem na powieść sensacyjną. W podobnie krytycznym tonie wypowiadała się Geraldine Jewsbury, 
porównując utwory sensacyjne do „czegoś tak nienaturalnego jak dym wydobywający się z dymiącej 
fajki palacza haszyszu” (“unwholesome as the smoke which curls up from the puffing pipe of the smoker of 
hashish”; New Novels, „Athenaeum” 29 lipca 1865, s. 147; cyt. za: A. Radford, op. cit., s. 12). Mimo 
bardziej wyważonego i spokojnego tonu Margaret Oliphant wyrażała obawy, że powieści tego rodza-
ju fatalnie wpłyną na czytelników; niepokoił ją „nowy impuls” powieści, którego źródłem jest zbrod-
nia (Sensational Novels, „Blackwood’s Edinburgh Magazine” maj 1862, 99, s. 257-80). O związku 
między fikcją a fizjologią w przypadku powieści sensacyjnych (na przykładzie mesmeryzmu i powie-
ści The Woman in White Wilkie Collinsa) pisała współcześnie Alison Winter w studium Mesmerized: 
Powers of Mind in Victorian Britain, Chicago 1998, zwł. s. 224.

 23 L. Pykett, The Nineteenth-Century Sensation Novel, Devon 2011, s. 1-2.
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związanych z coraz większymi zmianami w życiu społecznym oraz tak zwanego 
wiktoriańskiego kryzysu wiary.

Z tekstów krytycznych omawiających dalsze losy i różnego rodzaju parafra-
zowanie powieści Dickensa należy wymienić cytowane wcześniej obszerne stu-
dium Wendy S. Jacobson The Companion to “The Mystery of Edwin Drood” oraz 
opracowanie Stevena Connora, będące posłowiem do wydania Edwina Drooda 
z roku 199624. Connor wyróżnia cztery rodzaje „objaśnień” dalszego ciągu powieści: 
melodramatyczno-sensacyjny (pierwsze trzydzieści lat od ukazania się powieści 
do końca XIX wieku), kryminalistyczno-śledczy (dwie dekady wieku XX), egzo-
tyczno-psychologiczny (1930-1960) oraz tekstualno-ironiczny (końcowe lata XX 
wieku). Zagadka Drooda bywała objaśniana w dwóch formach: jako kontynuacja 
i dopełnienie tekstu oryginalnego oraz jako abstrakcyjne wyobrażanie sobie dalszego 
ciągu powieści i motywów, które kierowały bohaterami. Obie te formy przenikają 
się wzajemnie. 

Pierwsze recenzje powieści (w czasopismach „The Examiner”, „The Illustrated 
London News”, „The Athenaeum”) były w większości pozytywne i koncentrowały 
się głównie na bohaterach, a nie na fabule utworu. Opinie negatywne dotyczyły 
charakteryzowania postaci, zwłaszcza rodzeństwa Landless (recenzenci „Vanity Fair” 
i „The Graphic” oskarżyli Dickensa o to, że wykorzystuje „siłę swojego nazwiska”, 
aby przyciągnąć czytelników, podczas gdy powieść jest zaskakująco słaba25); umilkły 
po niespodziewanej śmierci pisarza. Kwestia niedokończonej powieści okazała się 
dla wielu recenzentów przeszkodą w formułowaniu jednoznacznych opinii i krytyki. 
Rozpowszechniła się nawet plotka o tym, że Wilkie Collins będzie kontynuować 
pisanie Drooda. Przybywało komentarzy, opinii i refleksji o powieści, a pragnienie 
poznania „prawdziwego zakończenia” Drooda spowodowało, że zarówno pisarze-
-amatorzy, pasjonaci, jak i uznani badacze twórczości Dickensa (i literatury dzie-
więtnastowiecznej w ogóle) rozpoczęli własne poszukiwania rozwiązania zagadki. 
W efekcie powstało sporo utworów różnej jakości, które świadczą o czytelniczym 
pragnieniu „dopowiedzenia” dalszego ciągu powieści, ale także o uzurpowaniu sobie 
przez czytelników prawa do bycia „nowym Dickensem”.

Fabuła Tajemnicy Edwina Drooda rozgrywa się w Londynie i Cloisterham (wzo-
rowanym na Rochester, niedaleko którego Dickens mieszkał w dzieciństwie). Ty-
tułowy Edwin to młody architekt, który na mocy testamentu ojca i pod wpływem 
rodziny ma poślubić Rose Bud. Młodzi nie kochają się, choć szanują, wspólnie 

 24 S. Connor, Unfinished Business the History of Continuations, Conclusions and Solutions, w: Ch. Dickens, 
The Mystery of Edwin Drood, op. cit., s. 286-307. Oba teksty posłużyły w prezentowanym tekście jako 
prymarne źródła informacji na temat dalszych losów Tajemnicy Edwina Drooda.

 25 W.S. Jacobson, The Companion to The Companion to “The Mystery of Edwin Drood”, op. cit., s. XV.
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podejmują więc decyzję o zerwaniu zaręczyn. Ważnym bohaterem jest John Jasper, 
uzależniony od opium wuj Edwina i nauczyciel muzyki oraz świecki kantor katedry 
w Cloisterham. Skrycie kocha się w Rose, ale dziewczyna go się boi. Osierocone 
bliźnięta Neville i Helena Landless przyjeżdżają do Cloisterham, gdzie opiekuje 
się nimi kanonik Septimus Crisparkle. Helena rozpoczyna naukę na pensji panny 
Twinkleton, gdzie zaprzyjaźnia się z Rose Bud i staje się obiektem adoracji ze 
strony Edwina. Brat Heleny sceptycznie odnosi się do tej znajomości, między nim 
a Edwinem wybucha kłótnia, którą próbuje tonować pan Crisparkle, zapraszając 
obu mężczyzn na uroczystą kolację. Nagle i niespodziewanie Edwin znika w ta-
jemniczych okolicznościach: po raz ostatni widziany był na spacerze nad brzegiem 
rzeki. Podejrzenie pada na Neville’a, który wyraźnie nie lubił zaginionego. Spinka 
do mankietu i zegarek Edwina odnajdują się w rzece, jego ciała jednak nie ma. 
Jasper publicznie ogłasza, że będzie szukać osoby odpowiedzialnej za zniknięcie 
Edwina, i wysuwa przypuszczenie, że winny może być Neville. Po kilku miesiącach 
spotyka się z Rose i wyznaje jej miłość, a jednocześnie sygnalizuje, że ma dowody 
świadczące na niekorzyść Neville’a i może je wykorzystać, chyba że Rose odwza-
jemni jego uczucie. Przestraszona dziewczyna ucieka do Londynu, aby schronić się 
u zakochanego w niej pana Grewgiousa (lata wcześniej kochał on jej matkę, więc 
miłość do Rose jest niejako przedłużeniem i przeniesieniem tego uczucia na córkę).

W Cloisterham pojawia się tajemniczy nieznajomy – pan Datchery – który 
wynajmuje mieszkanie naprzeciwko domu Jaspera. Czujnie słucha wszelkich infor-
macji o Jasperze i za każdym razem, kiedy je poznaje, zapisuje kredą na drzwiach 
pokoju kolejną kreskę. Jasper jest też śledzony przez kobietę, od której w przeszłości 
kupował opium. Wydaje się ona znać pewien sekret dotyczący Jaspera. Następnego 
dnia kobieta i Datchery spotykają się na porannym nabożeństwie w katedrze. Kiedy 
Datchery dowiaduje się, że kobieta zna Jaspera, szybko wraca do domu i przed 
śniadaniem rysuje „grubą kreskę ciągnącą się od góry do dołu drzwi”26.

Pierwsza faza czytelniczych zmagań z dokończeniem powieści zaowocowała 
czterema formami dramatycznymi i narracyjnymi. Dwie pierwsze powieści opierały 
się na podobnym sensacyjnym wątku i jego rozwiązaniu. The Mystery of Edwin Drood 
amerykańskiego pisarza Roberta Henry’ego Newella, piszącego pod pseudonimem 
Orpheus C. Kerr, zaczęto publikować w odcinkach już w dwa dni po śmierci pisarza 
w nowojorskim czasopiśmie „Pulcinello” (ostatni odcinek ukazał się w listopadzie 
1870 roku; całość opublikowano jako The Cloven Foot jeszcze w tym samym roku 
1870). Akcję i bohaterów Drooda przeniesiono do Ameryki, a utwór przybrał formę 
komicznej burleski. Podczas świąt Bożego Narodzenia pijany Jasper (w powieści 
nazwany został Bumstead) zamurowuje Drooda w grobie, po czym zapomina 

 26 Ch. Dickens, Tajemnica Edwina Drooda, op. cit., s. 268.
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o swoim czynie i rozpoczyna poszukiwania jego mordercy. Tytułowego bohatera 
udaje się jednak uratować – w przebraniu ucieka do Egiptu w stanie Illinois. Kilka 
lat później Drood opowiada swoją historię Bumsteadowi, a ten przyznaje się do 
popełnionego czynu. 

Między październikiem 1871 a majem 1872 roku ukazywała się anonimowo po-
wieść John Jasper’s Secret. Niektórzy przypisywali jej autorstwo Wilkie Collinsowi, 
ale po pewnym czasie okazało się, że autorem utworu jest amerykański dziennikarz 
Henry Morford. Fabuła również została osnuta na historii zamurowania Drooda 
przez Jaspera w podziemiach katedry. Podobnie jak w poprzedniej powieści tu 
Droodowi także udaje się uciec, a Jasper jest ścigany przez Datchery’ego. Powieść 
uzupełniały ilustracje podobne do oryginalnych autorstwa Luke’a Fildesa.

Zdecydowanie ciekawsza była kolejna próba dopowiedzenia dalszej części Drooda. 
Powieść The Mystery of Edwin Drood Complete: Part Second of the Mystery of Edwin 
Drood ogłoszono jako tekst, który podpowiedział duch samego Dickensa (ta in-
formacja pojawia się już w obszernym tytule powieści). Na marginesie dodajmy, że 
o tego rodzaju ciekawostkach pisała także prasa polska27. W publikacji The Mystery 
of Edwin Drood Complete zamieszczono także przedmowę pióra Dickensa pisaną 
jakoby „z zaświatów”, w której autor z obawą oddaje czytelnikom tekst, będący 
owocem współpracy tajemniczych sił: „oddaję w ręce publiczności tekst, którego 
każde słowo pojawiło się na papierze wyłącznie za pośrednictwem ziemskich rąk, 
użytych przeze mnie tak, jak operator używa urządzenia, które transmituje słowa 
przez tysiące mil za pomocą elektryczności”28. Medium, które miało przekazać myśl 
Dickensa czytelnikom, był Thomas P. James, drukarz z amerykańskiego miasta 

 27 O powieści pisano u nas od lat dziewięćdziesiatych XIX wieku mniej więcej do lat trzydziestych wie-
ku XX. Wiele wypowiedzi sugerowało, że dalszy ciąg Edwina „dopisało” za pisarza medium spiryty-
styczne. Notki tego rodzaju wpisywały się w rosnące wówczas w Polsce zainteresowanie spirytyzmem 
i mesmeryzmem (podzielali je np. polscy powieściopisarze Bolesław Prus i Władysław Stanisław 
Reymont; zob. K. Olkusz, Materializm kontra ezoteryka. Drugie pokolenie pozytywistów wobec „spraw 
nie z tego świata”, Racibórz 2007). Por. np. A. Krzyżanowski (N. Korwin-Szymanowska), Telepatia 
w powieści, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1892, nr 392, s. 189; K., Mediumizm, „Prawda” 
R. 14: 1894, nr 19, s. 221; L. Krzywicki, Celebracja żywiołowa: przyczynek do psychologii spirytyzmu, 
Warszawa 1898, s. 17-18; K. Wais, Spirytyzm. Odczyt wygłoszony we lwowskiej „Czytelni Katolickiej” 
w lutym 1920 roku, Lwów 1920, s. 14; J. Bajsarowicz, Problem mediumizmu (Zarys teorii), „Higiena 
Ciała i Sport” R. 1: 1925, nr 3, s. 18; Dzieła zmarłych autorów dyktowane z zaświata, „Głos Polski. 
Specjalny niedzielny dodatek literacko-społeczny”, R. 11: 1928, nr 64, s. 3; L. Denis, Zjawiska spi-
rytystyczne współczesne, „Hejnał. Miesięcznik Wiedzy Duchowej” R. 8: 1936, nr 8, s. 334. Zob. też 
A. Budrewicz, Dickens w Polsce. Pierwsze stulecie, Kraków 2016, s. 99.

 28 „[…] to give the public a work, every word of which could only be placed on paper through the agency of 
earthly hands, used by me as the operator uses the instrument which transmits words thousands of miles by 
the power of electricity”, Ch. Dickens, T.P. James, The Mystery of Edwin Drood Complete: Part Second of 
the Mystery of Edwin Drood, By the spirit-pen of Charles Dickens, through a medium. Embracing, also, 
that part of the work which was published prior to the termination of the author’s earth-life, Brattleboro 
VT 1873, s. XI. Cyt. za: S. Connor, op. cit., s. 288. Przedmowę Medium’s preface podpisano: Thomas 
Power James.
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Brattleboro. Fabuła „przekazana przez Dickensa” jest pełna absurdalnych rozwią-
zań ( Jasper oszalał po zamordowaniu Edwina, wydaje mu się, że widzi jego ducha 
wychodzącego z krypty kościoła; zostaje umieszczony w zakładzie dla obłąkanych, 
z którego ucieka; umiera, błądząc i bełkocząc w śniegu; Edwin, już jako zamożny 
współwłaściciel firmy, poślubia Rose). Mimo to badacze zwrócili uwagę na związek 
między „zmartwychwstaniem” Drooda a – niejako – samego Dickensa.

Inną propozycję, sentymentalno-melodramatyczną, przedstawiła Elizabeth New-
ton (pseudonim Gillan Vase) w utworze A Great Mystery Solved (1878). Edwin 
znów ratuje się przed śmiercią i odtąd żyje jako Robert Brandis. Osią powieści jest 
zniknięcie z krypty zwłok pani Sapsea (sprawcą morderstwa jest Jasper). Praw-
da zostaje w rezultacie ujawniona, Jasper przyznaje się do chęci zabicia Edwina 
i popełnia samobójstwo w więziennej celi. Wariacją na temat Drooda była także 
powieść The Welfleet Mystery (1885) Sary Elizabeth Forbush Downs (piszącej pod 
pseudonimem Georgie Sheldon). Bohaterowie Dickensa otrzymali nowe imiona, 
powieść została niejako przepisana na nowo, z dołączeniem nowych scen, będących 
paralelami fragmentów oryginalnego Drooda. Powieść wydano wkrótce w formie 
pojedynczego woluminu, lecz nigdy nie została wznowiona, głównie dlatego że 
czytelnicy uznali tekst za bardzo trudny w lekturze i odbiorze29.

Wszystkie pięć przedstawionych powyżej tekstów łączy brak oryginalnych roz-
wiązań fabularnych i wiarygodnych wątków konsekwentnie prowadzonych przez 
autorów. W każdym tekście Jasper jest winny śmierci / zniknięcia Edwina, ofierze 
udaje się przeżyć, a niedoszły zabójca zostaje ukarany. Nadrzędnym celem twórców 
jest wykreowanie atmosfery grozy, aury rodem z powieści gotyckiej oraz wielu scen 
o silnym ładunku melodramatycznym. Zawiedzeni i zniecierpliwieni czytelnicy 
Dickensa próbowali nadać sens niedokończonej fabule i stworzyć przynajmniej 
teksty o zbliżonym napięciu emocjonalnym. Utwory prozatorskie stanowiły sporą 
część tych poszukiwań, ale nie jedyną.

Na podstawie Drooda zaczęły powstawać także sztuki teatralne. Ich autorami 
byli Walter Stephens (1871), G.H. Macdermott (1872) i Robert Hall (1876). Jedną 
z wcześniejszych adaptacji teatralnych był spektakl w londyńskim Surrey  Theatre 
(premiera 4 listopada 1871 roku) w opracowaniu Waltera Stephensa. Jasper ukazany 
jest jako winny śmierci Drooda, a tajemniczym Datcherym okazuje się Helena 
Landless w przebraniu. Rok później utwór wystawił inny londyński teatr, The 
Britannia Theatre, autorem adaptacji był Gilbert H. Macdermott, który także inter-
pretował Jaspera jako niedoszłego mordercę Drooda, jednak tytułowemu bohaterowi 
i tym razem udaje się uciec. Jeden z synów pisarza, Charles Dickens Junior, pisarz 
i redaktor założonego przez ojca pisma „All the Year Round”, również próbował 

 29 W.S. Jacobson, The Companion to “The Mystery of Edwin Drood”, op. cit., s. XIX.
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dokończyć powieść. W roku 1880 razem z Josephem Hattonem przerobili ją na 
dramat, lecz ten nigdy nie został wystawiony, mimo że oczekiwania podekscyto-
wanych czytelników i teatromanów były ogromne: zakładano bowiem, że skoro 
przy kontynuacji powieści pracuje sam syn Dickensa, to sztuka z pewnością zawiera 
„prawdziwe” zakończenie, zgodne z pomysłami pisarza. W interpretacji Dickensa 
Juniora i Hattona Jasper dusi Drooda oraz Neville’a, a zanim zostanie ujęty przez 
policję, popełnia samobójstwo. 

Pierwszym spektaklem na podstawie Drooda było przedstawienie w Chicago 
i zaraz później w Baltimore (1870). Autorem scenariusza był Thomas Cooper De 
Leon, a sztuka miała być – podobnie jak powstała trzy lata później wersja pro-
zatorska Thomasa P. Jamesa – efektem działania i podpowiedzi ducha  Dickensa, 
z którym połączono się podczas seansu spirytystycznego. W tym samym roku 
przygotowano jeszcze jedno przedstawienie na podstawie Drooda (autorem ada-
ptacji scenicznej był Augustin Daly), lecz sztuki nie wystawiono, najprawdo-
podobniej dlatego że nie była w żaden sposób związana z duchem Dickensa, 
czym mógł się pochwalić De Leon. Z pozostałych wczesnych amerykańskich 
adaptacji scenicznych powieści wymieńmy sztuki Freda Stinsona (1870), Williama  
H. Younga (1873), Roberta Belmonta (1873) oraz wspólne dzieło Thomasa Addisona 
i Arthura L. Griffina (1889).

Powstające powieści i sztuki były głównie wariacjami na temat Drooda; z pew-
nością popularyzowały powieść i jej autora, podtrzymywały zainteresowanie tek-
stem, stanowiły część kulturalnej rozrywki, ale nie można ich zaklasyfikować jako 
poważnych argumentów w dyspucie na temat dalszego ciągu powieści. Tę zaś 
rozpoczął artykuł opublikowany anonimowo w „The Cornhill Magazine” w 1884 
roku. Autorem tekstu okazał się Henry Sutherland Edwards, a centralną jego myślą 
było przedstawienie Datchery’ego jako detektywa zatrudnionego przez Grewgiousa. 
Odpowiedzią na artykuł Edwardsa były eseje naukowca i astronoma Richarda Proc-
tora, publikowane pod pseudonimem Thomas Foster w pismach „Knowledge” oraz 
„Belgravia”. Proctor dowodził w nich (oraz w późniejszej książce), że tajemniczy 
Datchery to tak naprawdę Drood w przebraniu, którego Jasper nie zdołał zabić, 
ale który chce się mścić na swoim niedoszłym mordercy30. Wartościową częścią 
ustaleń Proctora było wyeksponowanie wątku, który według badacza powtarza 
się regularnie w twórczości Dickensa (w tym w Droodzie): motywu przestępców 
oglądanych i podglądanych, a wreszcie demaskowanych przez tych bohaterów, 
których złoczyńcy ignorowali. Według badaczki Edwina Drooda Wendy S. Jacobson 
praca Proctora zainicjowała tak zwaną „szkołę rezurekcjonistów” w badaniach nad 

 30 R.A. Proctor, Watched by the Dead: A Loving Study of Dickens’s Half-Told Tale, London 1887.
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omawianą powieścią, gromadzącą badaczy przekonanych, że Edwin żyje i powróci 
na karty powieści w ostatnich rozdziałach31. 

Książka Proctora, uznawana do dziś za ważną część studiów nad Edwinem 
Droodem, zapoczątkowała okres największego naukowego zainteresowania powieścią 
Dickensa, obejmujący lata 1905-1914. Podobne do Proctorowskich argumenty i spo-
sób wnioskowania zawierała praca Andrew Langa The Puzzle of Dickens’s Last Plot, 
opublikowana rok po ukazaniu się książki Proctora. W tym samym czasie ukazało 
się inne ważne studium o Droodzie, obszerna książka Johna Cuming Waltersa pt. 
Clues to Dickens’s Mystery of Edwin Drood 32, w której autor wyodrębnił trzy „ta-
jemnice” związane z fabułą powieści (rozróżnienie powielane zresztą przez innych 
badaczy i czytelników, również współcześnie): czy Edwin żyje, czy nie, kim był 
tajemniczy Datchery i „the opium woman” 33. Powtórzeniem wielu refleksji Cuming 
Waltersa, ale przy tym krytyką sądów „rezurekcjonistów” (Proctora i Langa) było 
studium profesora Uniwersytetu Cambridge Henry’ego Jacksona About Edwin Dro-
od (1911). Z zagadką zniknięcia Drooda zmagał się także William Robertson Nicoll 
w książce The Problem of „Edwin Drood”: A Study in the Methods of Dickens; cenną 
częścią jego pracy jest zebranie „zewnętrznych dowodów” na hipotezy o dalszych 
losach Edwina Drooda. W rozdziale drugim External Testimonies34 autor omawia 
niektóre wypowiedzi Johna Forstera i Kate Dickens-Perugini, będące świadectwami 
ich rozmów z Dickensem i echem intencji samego pisarza co do dalszych losów 
bohaterów powieści.

Początek XX wieku to ważny moment w badaniach nad twórczością Dickensa 
w ogóle: powstało wówczas stowarzyszenie The Dickens Fellowship, które rozpo-
częło publikację czasopisma „The Dickensian”. Obie formy popularyzowania wiedzy 
o pisarzu istnieją do dziś. Od początku XX wieku do około 1930 roku czasopismo 
to opublikowało mniej więcej 80 prac poświęconych rozwiązaniu zagadki Drooda 
i dalszym losom bohaterów powieści35. Jednym z najbardziej aktywnych uczestników 
wymiany zdań o powieści był Willoughby Matchett, który z furią dowodził, że 

 31 W.S. Jacobson, The Companion to “The Mystery of Edwin Drood”, op. cit., s. XX.
 32 J. Cuming Walters, Clues to Dickens’s “Mystery of Edwin Drood”, London 1905; por. też idem, The 

Complete Mystery of Edwin Drood, London 1912 (zwł. s. 213-228).
 33 Autor jednoznacznie uznaje, że Drood nie żyje, a winny jego śmierci jest Jasper (Clues to Dickens’s…, 

op. cit., s. 31, 45). Skrupulatnym, a przy tym ciekawym rozważaniom o Datcherym poświęca dwa 
rozdziały (IV i V); z detektywistyczną pedanterią przedstawia dochodzenie do rozwiązania zagad-
ki dotyczącej jego prawdziwego statusu, eliminując poszczególnych bohaterów. W wyniku swojego 
„śledztwa” uznaje, że Datcherym jest Helena Landless (s. 72), zaś kobieta zażywająca opium może 
być matką Jaspera.

 34 W. Robertson Nicoll, External Testimonies, w: idem, The Problem of “Edwin Drood”: A Study in the 
Methods of Dickens, London 1912, s. 20-68.

 35 A. Wilson, op. cit., s. 13.
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Cuming Walters nie miał racji, typując Helenę jako Datchery’ego, a Jaspera jako 
mordercę Drooda36. Inną stanowczą odpowiedzią na „dowody” badaczy był list Lu-
ke’a Fildesa wydrukowany w „The Times Literary Supplement”, w którym malarz 
z pasją twierdził, że jako ilustrator powieści, a zarazem długoletni współpracownik 
Dickensa, wie (albo przynajmniej umie trafnie przewidzieć), że pisarz nie byłby 
w stanie manipulować oczekiwaniami odbiorców, w związku z czym bezpodstawne 
jest twierdzenie, że Drood nie żyje. Krytycy z kolei nie ufali jego zapewnieniom 
i wyrażali swoje wątpliwości co do tego, czy Fildes jest w stanie poprawnie pamiętać 
zamiary i plany Dickensa po 35 latach, jakie upłynęły od czasów ich znajomości. 
Do dyskusji włączyła się ostatecznie córka pisarza Kate Dickens-Perugini, która 
w eseju wydanym w 1906 roku oświadczyła, że Fildes ma rację i że jedynym wia-
rygodnym źródłem informacji na temat twórczości ojca jest obszerna biografia 
Johna Forstera37. Dodajmy, że pierwszy mąż Kate, Charles Collins (młodszy brat 
Wilkiego Collinsa), pracował przy projektowaniu strony tytułowej powieści już 
jesienią 1869 roku (w połowie stycznia 1870 roku pracę nad ilustracjami przejął 
Luke Fildes ze względu na pogarszający się stan zdrowia Collinsa38).

Publikacje ilustratora i córki Dickensa nie zniechęciły kolejnych pokoleń pisa-
rzy i fanów pisarza do ponownego przyglądania się tajemnicy zniknięcia Edwina 
Drooda. W roku 1908 w Londynie wystawiono sztukę Josepha Comynsa Carra 
na podstawie powieści Dickensa; Edwin nie zostaje zamordowany, żeni się z Rosą 
i wiodą wspólnie szczęśliwe życie. Fabuła nie wpisywała się więc w treść oświadczeń 
Fildesa i Kate Dickens, za to podjął je chętnie Charles E. Grigsby (pseudonim: 
Edwin Charles) w pracy Keys to the Drood Mystery: Drood został, według autora, 
zamordowany. Nowością były refleksje dotyczące wpływu Makbeta Williama Szek-
spira na treść Drooda – dla współczesnych dickensologów są to uwagi oczywiste, 
lecz na początku wieku XX odczytywano je jako myśli oryginalne, a przynajmniej 
wykraczające poza tradycyjne wątpliwości czytelników (Drood żyje czy nie). Kon-
trowersje wokół zagadki Edwina Drooda miała zakończyć publikacja Bertrama 
Waldena Matza w „The Dickensian” Last Words on the Drood Mystery, która w za-
mierzeniu wydawcy pisma miała być ostatnią jakąkolwiek wypowiedzią badaczy 

 36 W.S. Jacobson, The Companion to “The Mystery of Edwin Drood”, op. cit., s. XXI.
 37 “And so he told his plot to Mr Forster, as he had been accustomed to tell his plots for years past, and those 

who knew him must felt it impossible to believe that in, the last year of his life, he should suddenly become 
underhand, we might say treacherous, to his old friend by inventing for his private edification a plot that 
he had no intention of carrying into execution.” (K. Perugini, Edwin Drood and the Last Days of Charles 
Dickens, “Pall Mall Magazine”, vol. 36, czerwiec 1906). Cyt. za: G. Watkins, Dickens in Search of 
Himself: Recurrent Themes and Characters in the Work of Charles Dickens, Houndmills 1987, s. 141, 158. 
Autorka podkreśla, że Kate zależało głównie na ocaleniu reputacji ojca, a nie na obronie Forstera 
przed atakami krytyków (s. 141).

 38 J.R. Cohen, Charles Dickens and His Original Illustrators, Columbus 1980, s. XXIV.
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skupionych wokół The Dickens Fellowship na temat dalszych losów powieści. 
Istotnie, przez wiele kolejnych lat nie publikowano w piśmie żadnych tekstów 
na ten temat. Nie przeszkodziło to jednak innym autorom w kolejnych próbach 
podejmowaniu tematu dalszego ciągu Tajemnicy Edwina Drooda. 

Chyba najbardziej oryginalnym sposobem na czytelnicze zmaganie się z treścią 
powieści był proces Johna Jaspera, jaki zorganizowało The Dickens Fellowship 
w Londynie 7 stycznia 1914 roku39. Był to rodzaj udramatyzowanego wydarzenia, 
podczas którego Jasper miał zostać przesłuchany i osądzony przez wytypowanych 
sędziów (m.in. Gilberta Keitha Chestertona) i ławę przysięgłych. Oskarżali go 
B.W. Matz i J. Cuming Walters; według obrony z kolei (Cecil Chesterton, młodszy 
brat Gilberta, a także Walter Crotch) nie można uznać, że popełniono morder-
stwo, ponieważ nikt nigdy nie odnalazł ciała domniemanej ofiary. Proces trwał 4 
godziny i 20 minut; zakończyło go wystąpienie dramaturga George’a Bernarda 
Shawa40, który oświadczył, że przysięgli wydali werdykt: ze względu na to, że nie 
znaleziono ciała Edwina Drooda, Jasper miał zostać uniewinniony, lecz po głębszym 
namyśle postanowiono jednak postawić mu zarzut nieumyślnego spowodowania 
śmierci siostrzeńca41. Taki sposób finalizowania procesu nie spodobał się wielu 
dickensologom współpracującym z „The Dickensian”; proces był dla nich okazją do 
ostatecznego i pogłębionego pochylenia się nad zagadką Drooda, lecz w rezultacie 
okazał się farsą42.

Kontrowersje i dysputy wokół londyńskiego procesu jeszcze bardziej wzmoc-
niły zainteresowanie Droodem i przyczyniły się do zorganizowania kolejnych po-
dobnych wydarzeń, tym razem w Ameryce Północnej. Trzy lata później odbył 
się proces w Filadelfii (zorganizował go jeden z amerykańskich oddziałów The 
Dickens Fellowship), w 1921 roku w Toronto, a w 1931 roku w Montrealu. Żaden 
nie przyniósł sensacyjnych odkryć ani nie zakończył debat. Po pierwszej wojnie 
światowej na łamach „The Dickensian” pojawiło się kilka artykułów podnoszących 

 39 Proces został spisany i wydany drukiem jako Trial of John Jasper, lay precentor of Cloisterham Cathedral 
in the county of Kent, for the murder of Edwin Drood engineer: heard by Justice Gilbert Keith Chesterton 
sitting with a special jury, in the King’s Hall, Covent Garden, W.C., on Wednesday, the 7th January, 1914, 
London 1914. Cały dokument liczy 79 stron. Szczegółowy zapis procesu zawiera także ostatnie 
polskie tłumaczenie powieści (Tajemnica Edwina Drooda, op. cit., s. 299-393).

 40 Edward A. Thurber, Simplicity and “Social ” Literature, “The Sewanee Review”, vol. 23, No. 3 (lipiec 
1915), s. 345.

 41 Ibidem, s. 78-79. O procesie donosiła także prasa polska już w 1914 roku: „Gdy proces przeciągał się 
zbyt długo, sędzia zwrócił uwagę zastępców prawnych i jury, że zebrano się ze szczerym zamiarem 
powieszenia kogoś, a pomimo wysiłków obustronnych cel upragniony jest dosyć daleki. [W końcu 
zgodzono się na kompromis i uznano] Johna Jaspera winnym nie morderstwa, lecz – zabójstwa. Po 
wyroku odnalazł się… Edwin Dwood (!). Tak się więc zakończył ten proces – karnawałowy.” (St. G., 
Tajemnica Dwooda [sic!], „Świat” R. 9: 1914, nr 4, s. 13-14). 

 42 S. Connor, op. cit., s. 295-296.
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kwestię Drooda, lecz po procesie londyńskim emocje zdecydowanie opadły. Ory-
ginalną lekturę powieści zaproponowała Margaret M. Spain (pisząca pod pseudo-
nimem Mary Kavanagh) w tekście A New Solution of The Mystery of Edwin Drood, 
w którym przedstawia dwóch Jasperów: prawdziwego (zamordowanego rok przed 
rozpoczęciem akcji powieści) i fałszywego (udającego, że jest wujem Edwina)43. 
„The Dickensian” opublikował trzy teksty aktora Felixa Aylmera, według które-
go Jasper jest niewinny. Innym pomysłem było wyeksponowanie autentycznego 
zainteresowania Dickensa mesmeryzmem i orientalizmem, które odczytano jako 
centralne kategorie w Droodzie – tę lekturę zaproponował Aubrey Boyd w artykule 
A New Angle on the Drood Mystery (1922). 

W 1930 roku Howard Duffield opublikował artykuł John Jasper – Strangler44, 
w którym dowodził, że Jasper należy do organizacji Kult Thuggee (Thugów – 
dusicieli), grupy fanatyków religijnych z Indii, znanych z rytualnych morderstw 
popełnianych w imię bogini Kali45 (świadczyć o tym miał na przykład jego czarny 
szal, przypominający jedno z narzędzi zbrodni, których używano podczas morderstw 
Thuggee). Insynuacje Duffielda spotkały się z negatywną reakcją badaczy46. Był 
jednak wśród nich naukowiec o wielkim autorytecie, który zaakceptował część 
pomysłów Duffielda (choć nie przyjął jego argumentów o tak bliskim spotkaniu 
dwóch odmiennych kultur). W 1941 roku Edmund Wilson opublikował esej, który 
do dziś pozostaje jednym z najważniejszych i najczęściej przywoływanych tekstów 
o Dickensie. Był to obszerny artykuł Dickens: the Two Scrooges47. Pisze w nim m.in. 
o podzielonej osobowości Jaspera, która miała niejako odpowiadać złożonej psychice 
samego Dickensa. Współczesne studia nad Droodem również eksponują różnorakie 

 43 W.S. Jacobson, The Companion to “The Mystery of Edwin Drood”,, op. cit., s. XXV.
 44 “The Bookman” 1930, s. 581-588.
 45 Grupę tę określa się czasem jako pierwszą w świecie mafię. Był to profesjonalny i niezwykle bru-

talny gang działający od XVI do XIX wieku (niektóre źródła podają, że zalążki organizacji to już 
wiek XIII) i  skupiający złodziei oraz zabójców, atakujący głównie podróżnych. Według obliczeń 
jeden thug był odpowiedzialny za śmierć ponad 900 osób (M.P. Roth, An Eye for an Eye: A Global 
History of Crime and Punishment, London 2014, s. 165; zob. też: W.S. Jacobson, John Jaspers and the 
 Thuggee, “Modern Language Review”, lipiec 1977, vol. 72 Issue 3, s. 526-537.). Wyobrażenie thugów 
w Europie współkształtowała także powieść Philipa Meadowsa Taylora Confessions of a Thug [Wy-
znania thuga], opublikowana w 1839 r. Jak pisał Adam Leszczyński na łamach „Gazety Wyborczej”, 
„Thugowie szybko stali się częścią zbiorowej wyobraźni Brytyjczyków i uosobieniem orientalnego 
barbarzyństwa Indii” (http://wyborcza.pl/alehistoria/1,121681,17805195,Dusiciele_bogini_Kali.
html [stan z 25 października 2016 r.]). Dziewiętnastowieczna prasa brytyjska publikowała artykuły 
o  thugach np. w „Illustrated London News” i  redagowanych przez Dickensa „Household Words” 
(E.  Godfrey, Masculinity, Crime and Self-Defence in Victorian Literature, New York 2011, s.  26). 
Te aspekty podpowiadają powody, dla których Jaspera można było kojarzyć z niebezpiecznymi fana-
tykami z XIX wieku. 

 46 S. Connor, op. cit., s. 300.
 47 E. Wilson, Dickens: the Two Scrooges, w: idem, The Wound and the Bow…, op. cit.,, s. 1-104.
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aspekty psychologiczne, np. studium Eve Kosofsky Sedgwick poświęcone seksu-
alności w powieści48.

Po drugiej wojnie światowej opublikowano kilka tekstów na nowo interpretu-
jących powieść. Była to na przykład seria artykułów Richarda M. Bakera w cza-
sopiśmie „The Trollopian”49 poświęconych wielorakim zagadnieniom związanym 
z Droodem. Autor zebrał wiele refleksji i pomysłów poprzedników, nie zgodził się 
z teoriami Duffielda, natomiast przychylił się do refleksji Wilsona i Boyda. Ory-
ginalną myślą Bakera był pomysł, że Datcherym może być inny bohater powieści, 
Grewgious, dotychczas rzadko zauważany przez badaczy. Inny powojenny projekt 
prezentowała książka Felixa Aylmera The Drood Case, w której autor broni podej-
rzewanego przez większość czytelników Johna Jaspera. Edgar Johnson w biografii 
Dickensa z 1951 roku50 podjął nowy wątek, związany z kochanką pisarza Ellen 
Ternan; według badacza portret Heleny Landless mógł być wzorowany właśnie 
na Ellen. Sugerowano także, że Edwin Drood utorował drogę popularnej książce 
Roberta Louisa Stevensona Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886)51. Dowo-
dząc tezy o śmierci Drooda z rąk Jaspera, Richard M. Baker w studium The Drood 
Murder Case zauważa, że nawet imię i nazwisko tytułowego bohatera są wyjątkowe 
ze względu powtarzalność spółgłoski „d”, która może budzić skojarzenia z bryłami 
spadającymi na drewnianą trumnę, a nazwisko „Drood” stwarza asocjacje z poję-
ciami doom (fatum), dread (strach, groza) i death (śmierć)52.

W tym czasie opublikowano dwa wydania krytyczne powieści, które do dziś 
stanowią podstawę i źródło wielu współczesnych prac filologicznych na temat 
Drooda: było to wciąż popularne i szeroko rozpowszechnione w świecie wydanie 
Penguina w opracowaniu Arthura J. Coxa53 oraz wydanie pod redakcją Margaret 

 48 E. Kosofsky Sedgwick, Up the Postern Stair: Edwin Drood and the Homophobia of Empire, w: eadem, 
Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, przedmowa W. Koestenbaum, New 
York 1985, s.  185-200. Także na gruncie polskim kwestie psychologiczne w  powieści wzbudzają 
zainteresowanie badaczy – por. artykuł Magdaleny Pypeć Creating Psychology in the Victorian Novel 
– „The Mystery of Edwin Drood”, w: From Queen Anne to Queen Victoria. Readings in 18th an 19th 
century British literature and culture, red. G. Bystydzieńska, E. Harris, vol. 2, Warszawa 2010, s. 385-
394. Autorka zwraca uwagę, że Edwin Drood w głównej mierze dotyczy ukrytych pokładów psychiki 
ludzkiego umysłu (s. 387). Por. też Simon J. James, The Mystery of Edwin Drood, w: A Companion 
to Charles Dickens, red. D. Paroissien, Malden 2008, s. 444-451.

 49 Pismo zostało później przekształcone w “Nineteenth-Century Fiction”. Baker opublikował artykuły 
zebrane w książce The Drood Murder Case (1951).

 50 E. Johnson, Charles Dickens: His Tragedy and Triumph, Boston 1952. 
 51 Ten argument pojawił się w książce Masao Miyoshi The Divided Self. A Perspective on the Literature 

of the Victorians, New York 1969.
 52 „[…] the dull alliterative recurrence of the ’d’s’ is like so many clods thumping down on a plain wooden 

coffin; the odd surname holds a brooding sense of doom, a suggestion of dread and death.” (R.M. Baker, The 
Drood Murder Case, op. cit., s. 138).

 53 Ch. Dickens, The Mystery of Edwin Drood, red. A. J. Cox, op. cit. 
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Cardwell54. Trzecim ważnym opracowaniem krytycznym powieści jest wydanie 
z obszernym artykułem Stevena Connora, często tutaj przywoływane55. 

W tekstach naukowych z kolei zagadnienie dalszego ciągu powieści jest już 
w zasadzie rzadko podejmowane. Charles Forsyte opublikował pracę o „odko-
dowywaniu” Edwina Drooda (1980)56; książka ta zyskała uznanie badaczy. Autor 
opisuje w niej osobiste zmagania z tekstem powieści, którym jest wyraźnie zafa-
scynowany. W części pierwszej książki przedstawia wyniki „własnego śledztwa”, 
zaś w drugiej prezentuje własne pomysły na ciąg dalszy Drooda57. Podchwytuje 
i naśladuje styl Dickensa, choć, jak zaznaczył, nie próbował imitować pisarza, ale 
raczej znaleźć styl, który zaakceptują współcześni czytelnicy, przy jednoczesnym 
„podążaniu za oryginałem tak gładko, jak to możliwe”58. W 1983 roku na łamach 
międzynarodowego tygodnika literackiego „Times Literary Supplement” William 
Wallace Robson napisał, że Datchery to po prostu Charles Dickens, który wpro-
wadził siebie samego na karty powieści po to, aby uprawomocnić i uwiarygodnić 
„rozwiązalność” zagadki59. 

Do najnowszych krytycznych wydań Edwina Drooda dołączany jest często tak 
zwany „fragment Sapsea”. Thomas Sapsea to jeden z bohaterów powieści, burmistrz 
Cloisterham. Badacze nie są zgodni co do autentycznego pochodzenia i przezna-
czenia owego fragmentu. Biograf Dickensa John Forster oświadczył, że znalazł ten 
tekst w zapiskach pisarza i że jest to ciąg dalszy Drooda napisany przez Dickensa 
(świadczą o tym szczegóły, takie jak rodzaje atramentu – granatowy i brązowy, użyte 
przez pisarza podczas pisania oficjalnej części powieści oraz „fragmentu Sapsea”, 
a także rodzaj i wielkość stron, na których sporządzono zapis). Wybitny znawca 
twórczości Dickensa Michael Slater sądzi jednak, że nie był to rękopis Drooda, 
a założenie Forstera opiera się na fakcie, że narrator odnalezionego fragmentu 
tekstu nazywa się Sapsea60. Margaret Cardwell, redaktorka wydania krytycznego 
Drooda61, częściowo zgadza się z sądami Forstera, lecz według niej odnaleziony 
fragment był jedynie brudnopisem, a nie gotowym materiałem, który można było 

 54 Ch. Dickens, The Mystery of Edwin Drood, red. M. Cardwell, Oxford 1972.
 55 Ch. Dickens, The Mystery of Edwin Drood, red. S. Connor, op. cit.
 56 Ch. Forsyte, op. cit.
 57 Part 1: A Personal Investigation (s. 11-106); part 2: The Mystery of Edwin Drood Completed (s. 107- 

-218). Ibidem.
 58 “I did not try to imitate the Inimitable, but rather to find a style that would be acceptable to readers today, 

and at the same time follow on the original narrative as smoothly as possible” (ibidem, s. 107).
 59 W.W. Robson, “The Mystery of Edwin Drood”: the Solution?, “Times Literary Supplement” 11 listo-

pada 1983, s. 1246, 1259. Cyt. za: S. Connor, op. cit., s. 303. 
 60 M. Slater, Dickens. A Life Defined by Writing, New Haven, London 2009, s. 588.
 61 Ch. Dickens, The Mystery of Edwin Drood, red. M. Cardwell, op. cit.
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dołączyć do reszty powieści62. Niektóre wydania powieści, oprócz „fragmentu Sap-
sea”, zamieszczają także jej fikcyjne dalsze ciągi63. 

Do dziś powstało około 200 różnego rodzaju „dokończeń” powieści w postaci 
tekstów literackich, filmów, sztuk i musicali. Na podstawie Edwina Drooda nakrę-
cono dwa filmy nieme (1909 i 1914), z kolei pierwszy film dźwiękowy zrealizowano 
w 1936 roku (reżyseria: Stuart Walker, rolę Jaspera grał Claude Rains), a kolejny 
dopiero w 1993 roku (w reżyserii Timothy’ego Foldera, z Robertem Powellem 
w roli Jaspera). W obu wersjach Jasper przedstawiony jest jako winny śmierci 
Drooda. Z wersji muzycznych wymieńmy dwuaktowy spektakl Drood w reżyserii 
Ruperta Holmesa, który wyróżniał się wieloma możliwymi zakończeniami w za-
leżności od wyników głosowania publiczności (w ten sposób spektakl nawiązał do 
tradycji brytyjskiej pantomimy, która charakteryzuje się między innymi aktyw-
nym udziałem widowni w realizacji przedstawienia). W maju 2015 roku muzeum 
Charlesa  Dickensa w Londynie zorganizowało wystawę A Dickens whodunnit: 
Solving the mystery of Edwin Drood, poświęconą ostatniej powieści Dickensa i do 
dziś nierozwiązanej w niej zagadce. Jednym z eksponatów była praca zaliczeniowa 
z filologii, napisana w latach siedemdziesiatych przez współczesną amerykańską 
autorkę powieści kryminalnych Patricię Cornwell; podczas studiów filologicznych 
stworzyła ona dalszy ciąg powieści w formie pracy zaliczeniowej pt. The Mystery of 
John Jasper. Istnieje także specjalna strona internetowa http://www.droodinquiry.
com/, przedstawiająca na przykład „zeznania świadków” (czyli między innymi 
opinie dzieci Dickensa i Johna Forstera) oraz zachęcająca internautów do głoso-
wania związanego z losami Edwina Drooda. Podobną funkcję ma inicjatywa The 
Buckingham Project Petera Orforda64. Kluczem do rozwiązania zagadki Edwina 
Drooda bywały kwestie pozamerytoryczne. W pracy poświęconej największym 
literackim zagadkom detektywistycznym John Sutherland wypowiada się o spra-
wie Edwina Drooda i wyraża przypuszczenie (choć go nie rozwija), że to Jasper 
był winny jego śmierci; wnioskowanie oparte jest na niepokojącym fonetycznie 
brzmieniu nazwiska bohatera65. 

 62 A.J. Cox, The “Drood” remains revisited – the Sapsea fragment, “Dickens Quarterly” vol. 24, nr 2, June 
2007, s. 90 [86-102]. Autor badał fragment Sapsea przez wiele lat (por. jego wcześniejsze artykuły: 
The „Drood” Remains, „Dickens Studies” 2, 1966, s. 33-44; The “Drood Remains” Revisited: The Title-
Page, “op. cit., s. 14-28; The “Drood” Remains Revisited: the First Fancy, “Dickens Quarterly” vol. 23, 
Issue 2, June 2006, s. 108-120, Magnetic Sympathy in „The Mystery of Edwin Drood”, „Dickensian” 
96 (2000), s. 209-242) i wyraził przypuszczenie, że być może była to najwcześniej napisana część 
Drooda (The “Drood” Remains Revisited – the Sapsea fragment, op. cit., s. 94).

 63 Na przykład wydanie The Mystery of Edwin Drood Dickensa ze wstępem Edwarda Blishena (London 
1980), które zawiera rozdziały od 23 do 41 napisane przez Leona Garfielda.

 64 http://www.dailymail.co.uk/news/article-3087802/The-Mystery-Edwin-Drood-solved-Dickens-
-unfinished-novel-finally-gets-ending.html [stan z 9 października 2016 r.].

 65 J. Sutherland, The Literary Detective: 100 Puzzles in Classic Fiction, Oxford 2000, s. 620.
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Współcześnie Tajemnica Edwina Drooda wciąż intryguje, ale chyba częściej 
pisarzy niż filologów. Z propozycji najciekawszych i najbardziej znanych należy 
wymienić trzy powieści: The Disappearance of Edwin Drood Petera Rowlanda66, Spra-
wa D. włoskich pisarzy Carla Fruttero i Franca Lucentiniego67 oraz Drood Dana 
Simmonsa68. W powieści Rowlanda pojawia się fikcyjny detektyw Sherlock Holmes 
oraz autentyczny pisarz Wilkie Collins, którego podejrzewa się o zamordowanie 
Dickensa jako swego rodzaju zemstę za kradzież pomysłu na powieść69. Najbardziej 
oryginalną propozycją jest Sprawa D., parodia powieści detektywistycznej70, której 
akcja rozgrywa się podczas konferencji naukowej w Rzymie, sponsorowanej przez 
japoński koncern, na którą zaproszono literackie fikcyjne autorytety w dziedzinie 
kryminalistyki, takie jak: Sherlock Holmes, Herkules Poirot, komisarz Maigret, 
Philip Marlowe, Lew Archer, Porfiry Pietrowicz, ksiądz Brown. Zgromadzeni 
detektywi mają za zadanie rozwiązać zagadkę Drooda podczas kilkudniowych 
obrad. W fabułę wpleciono tekst Tajemnicy Edwina Drooda Dickensa – w efekcie 
powstała oryginalna „powieść w powieści”. Powaga obrad i morderstwa w tle są 
rozbijane swobodną i często humorystyczną narracją. Po wspólnym przeczytaniu 
pierwszego rozdziału Drooda na konferencji narrator mówi na przykład:

» Ale w Dickens Roomie nikt nie myśli o przyjemnościach czerpanych 
z lektury. Tutaj – zapamiętaj to sobie, czytelniku, mamy do czynienia 
ze skrupulatnymi, nawet fanatycznymi badaczami. Trzeba ich zrozu-
mieć: po pierwsze, ci zawodowcy nie chcą uchybić swoim zobowią-
zaniom wobec japońskich sponsorów; po drugie, obawiają się, że nie 
uchwycą w zalążku wszystkich tajemnic TED-u [skrót od tytułu The 
Mystery of Edwin Drood – A. B.], i wreszcie po trzecie – jak już wia-
domo czytelnikowi – niektórzy z nich skłonni są do ekshibicjonizmu71.

Z kolei w Droodzie Dana Simmonsa narratorem jest Wilkie Collins opowiadający 
pięć ostatnich lat życia Dickensa. Biografia pisarza splata się z jego twórczością 

 66 P. Rowland, The Disappearance of Edwin Drood, London 1991.
 67 Ch. Dickens, The Mystery of Edwin Drood / C. Fruttero, F. Lucentini, La verità sul caso D.: romanzo, 

Torino 1989. Wydanie polskie: Ch. Dickens, C. Fruttero, F. Lucentini, Sprawa D. czyli Zbrodnia 
rzekomego włóczęgi, tłum. M. Hołyńska, Warszawa 1996. 

 68 D. Simmons, Drood: a novel, London 2009. Wydanie polskie: D. Simmons, Drood, tłum. M. Strzelec 
i W. Szypała, Warszawa 2012.

 69 S. Shastri, Intertextuality and Victorian Studies, Hyderabad 2001, s. 131.
 70 D. Abbate Badin, Dickens’s “The Mystery of Edwin Drood” and Fruttero & Lucentini’s Attempt to Complete 

It’, w: Dickens: The Craft of Fiction and the Challenges of Reading, Proceedings of the Milan Symposium, 
Gargnano September 1998, red. R. Bonadei, C. de Stasio, C. Pagetti, A. Vescovi, Milano 2000, s. 320. 

 71 Ch. Dickens, C. Fruttero, F. Lucentini, Sprawa D. czyli zbrodnia rzekomego włóczęgi, op. cit., s. 20.

http://rcin.org.pl



Aleksandra Budrewicz Dickens, Drood i domysły

123

literacką, a całość obszernej (ponad 800 stron) powieści utrzymana jest w nastroju 
grozy. Oto fragment będący rozmową Collinsa i Dickensa:

» – No, Wilkie, życzę ci powodzenia. – Dickens parska niewymuszonym 
śmiechem. – Powinieneś jednak coś jeszcze wiedzieć, zanim spróbujesz 
dokończyć moją książkę w oparciu o szkic, który nigdy nie powstał… 
Otóż młody Edwin Drood naprawdę nie żyje. John Jasper, znajdując 
się pod wpływem takiej samej mieszanki opium i laudanum, jaką się 
w tej chwili raczysz, zamordował go w Wigilię. Czego zresztą czy-
telnik, mając za sobą połowę książki, sam się już domyśla.

 – To niedorzeczne – powtarzam. – John Jasper jest tak zazdrosny 
o względy Róży Bud, że postanawia z a b i ć  swojego siostrzeńca? Co 
dalej? Zostało nam pół książki, które zamierzasz wypełnić… Czym? 
Spowiedzią Jaspera?

 – Owszem. – Dickens uśmiecha się diabolicznie. – Nie inaczej. Na 
dalszy ciąg Tajemnicy Edwina Drooda składają się głównie wyznania 
Johna Jaspera i jego drugiej, alternatywnej tożsamości, Jaspera Drooda72.

Wszystkie trzy powieści wiążą się z intertekstualnym traktowaniem Edwina 
Drooda i dowodzą współczesnego zafascynowania szerszym i praktycznym „wy-
korzystaniem” czytelnika jako kogoś, kto w szczególny sposób współkreuje świat 
przedstawiony w powieści. Według wyliczeń Philipa Hobsbauma, opublikowanych 
w 1988 roku, powstało 65 różnych propozycji rozwiązań i dalszego ciągu powieści; 
w 23 z nich przekonywano, że Edwin żyje, większość jednak (42) uznała, że został 
zamordowany przez Jaspera73. Różnorodność czytelniczych zabaw z niedokończoną 
powieścią Dickensa zdumiewa, czasem nawet szokuje, ale – jak twierdził Steven 
Connor74 – niezbicie dowodzi szacunku, jakim przez lata darzono ten tekst, w wielu 
krajach i na różnych kontynentach. Aspekt szacunku wobec tekstu pierwotnego 
jest ważny i chyba warto odwołać się do definicji aluzji literackiej, sformułowanej 
przed laty przez Konrada Górskiego, który zwrócił uwagę, że jest to 

» rodzaj hołdu złożonego dawniejszemu dziełu, do którego nowe na-
wiązuje jako do pewnej podniety twórczej. Posługując się w sposób 

 72 D. Simmons, op. cit., s. 754-755.
 73 P. Hobsbaum, A Reader’s Guide to Charles Dickens, London 1988, s. 276.
 74 S. Connor, op. cit., s. 303. W innym tekście Connor zwraca uwagę, że powieści takie jak Drood dają 

czytelnikom możliwość większej odpowiedzialności związanej ze „współpracą” z autorem oryginału 
(S. Connor, Dead? Or alive? Edwin Drood and the work of mourning, „The Dickensian” 1993, nr 89, 
s. 86).
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jawny i otwarty cudzym dziełem jako pośrednikiem w wyrażaniu in-
tencji własnej, autor, który sięga po aluzję literacką, podnosi znaczenie 
i wartość cudzego dzieła w całokształcie literackiego życia, propaguje 
pośrednio jego treść, zmusza czytelnika, aby zapoznał się z utworem, 
bez którego znajomości dane dzieło nie może być w pełni zrozumiałe75.

Podnoszenie znaczenia i wartości Edwina Drooda oraz jego popularyzowanie 
z pewnością wiążą się ze wszystkimi przedstawionymi w prezentowanym tekście 
parafrazami oraz licznymi aluzjami do dickensowskiego bohatera. Studia Andrzeja 
Stoffa pokazują, że aluzja literacka jest rodzajem reinterpretacji tradycji oraz sprzy-
ja „ludzkiemu porozumiewaniu się, wymianie myśli i doświadczania wartości”76. 
Te refleksje warto przypomnieć w przypadku czytelniczych fascynacji Tajemnicą 
Edwina Drooda. W tym ujęciu aluzja, parafraza, trawestacja rozumiane są szerzej: 
jako rodzaj intertekstualnej gry, która tworzy nowe układy powiązanych ze sobą 
dzieł i ożywia rozmaite sposoby komunikacji kulturowej, korzystając z odwołania 
do znanego wzorca77. Możliwość hipotetycznego kreowania dalszego ciągu powieści, 
zarówno w tradycyjnym rozumieniu „wyobrażania sobie” kolejnych losów bohatera, 
jak w postmodernistycznym pochylaniu się nad lukami w teście, jest od dawna dla 
czytelników Drooda niezwykle kusząca78. Parafrazowanie79 Drooda trwało wiele 
lat i w efekcie zaowocowało bardzo dużą liczbą tekstów, które najprościej można 
ująć w dwie podstawowe grupy: 1. wyjaśnianie tego, co mogło się stać z Edwinem 
na podstawie tekstu powieści oraz – w części przypadków – materiałów związa-
nych z życiem i twórczością Dickensa; 2. dopisywanie dalszego ciągu, tworzenie 
fikcyjnych opowieści. Obie grupy można dodatkowo wewnętrznie podzielić, na 
przykład na teksty tworzone przez amatorów oraz specjalistów, utwory prozatorskie 
i dramatyczne, a także realistyczne i fantastyczne. Pojęcia, których można użyć 

 75 K. Górski, Aluzja literacka (Istota zjawiska i jego typologia), „Twórczość” 1961, nr 8, s. 103.
 76 A. Stoff, Tezy o aluzji literackiej, w: Aluzja literacka. Teoria – interpretacje – konteksty, praca zbiorowa 

pod red. A. Stoffa i A. Skubaczewskiej-Pniewskiej, Toruń 2007, s. 19; Aluzja literacka jako reinrer-
pretacja tradycji, w: ibidem, s. 181-194. Inne teksty zebrane w tym tomie (m.in. Anny Skubaczew-
skiej-Pniewskiej, Bogdana Burdzieja czy Dariusza Brzostka) także wskazują na szerokie rozumienie 
pojęcia oraz na rozległe perspektywy badawcze w humanistyce, łączące się z omawianym zagadnie-
niem.

 77 Zob. Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1976, s. 27. Kwestię najrozmaitszych 
intertekstualnych dialogów i zabaw z kulturą dziewiętnastowieczną porusza np. książka zbiorowa 
Przerabianie XIX wieku. Studia pod red. E. Paczoskiej i B. Szleszyńskiego, Warszawa 2011.

 78 Pisał o tym Simon J. James (op. cit., s. 444).
 79 Rozumienie terminu „parafraza” podaję za Januszem Sławińskim i Słownikiem terminów literackich 

(op. cit., s. 291): „przeróbka utworu literackiego rozwijająca, często także swobodnie i  żartobliwie 
upraszczająca, jego treści, oddająca je za pomocą środków odmiennych niż zastosowane w pierwo-
wzorze, przy zachowaniu jednak rozpoznawalnego podobieństwa do owego pierwowzoru”. 
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do opisu poszczególnych utworów-adaptacji Tajemnicy Edwina Drooda, oscylują 
wokół parafrazy, aluzji, pastiszu, wariacji. Liczne i różnorodne adaptacje Drooda 
są z pewnością testem czy też potwierdzeniem kanonicznego statusu80 nie tyle 
tej powieści, ile twórczości Dickensa w ogóle. Dodajmy, że powieść jest znana 
w Polsce; dotychczas ukazały się cztery przekłady Edwina Drooda81, a ponadto 
dwie z omówionych wcześniej parafraz (Sprawę D. oraz Drooda) przetłumaczono 
na język polski. 

Współczesnych tekstów literackich zainspirowanych – pośrednio lub bezpo-
średnio – twórczością i biografią Dickensa jest bardzo wiele. Do samych Wielkich 
nadziei nawiązują (i w różny sposób dopowiadają czy modyfikują ich treść) po-
wieści: Jack Maggs Petera Careya, Mr Pip Lloyda Jonesa i najnowsza – Havisham 
Ronalda Frame’a. Dodger Terry’ego Pratchetta został zainspirowany Olivierem 
Twistem, zaś Tattycoram Audrey Thomas jest ciekawą metafikcyjną opowieścią 
o spotkaniu bohaterki Małej Dorrit z samym Dickensem. Reinterpretacje powie-
ści Dickensa, których dokonali wymienieni autorzy, świadczą o nieprzemijającej 
randze autora Davida Copperfielda i jego wysokiej pozycji w kanonie literatu-
ry światowej, lecz także o aksjologicznym dialogu prowadzonym przez pisarzy 
współczesnych z Dickensem ze względu na niezmienną atrakcyjność jego dzieł 
i obecnych w nich wartości82. 
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Aleksandra Budrewicz
Dickens, Drood and speculations
The article discusses a wide range of adaptations and paraphrases of an unfinished 
novel by Charles Dickens entitled The Mystery of Edwin Drood (1870). These “varia-
tions” can be divided into continuations of the plot of the novel, as well as scholars’ 
and readers’ investigations into the mysterious disappearance of the eponymous 
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character. These “solutions” started to appear right after Dickens’s sudden death, and 
they have been published ever since. The article offers a chronological presentation 
and the discussion of the texts which refer to The Mystery of Edwin Drood. Some of 
the theatrical and film adaptations are mentioned. Some attention was also given 
to the Polish reception of the novel, although the main focus for the author is the 
way The Mystery of Edwin Drood has been appropriated and adapted, and the extent 
to which it challenged readers’ responses to the novel. 

Keywords: adaptation, detective novel, paraphrase, Victorian literature.
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