GIVO L,
™
& i
- 7,
A 7 s
s 7
= ™
S
A 3
4, o
INSTITUT BADAN LITERACKICH POLSKIE AKADEMI HAUK
st f Leeary Rosecech Pt Aoy of Sencas

Pamigtnik Literacki 2012, 1, s. 147-186

Rewizje romantyczne w prozie najnowszej

Arkadiusz Baglajewski




Pamigtnik Literacki CIII, 2012, z. 1
PL ISSN 0031-0514

ARKADIUSZ BAGLAJEWSKI
(Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin)

REWIZJE ROMANTYCZNE W PROZIE NAJINOWSZEJ

Pod koniec pierwszej dekady XXI wieku ukazaty si¢ trzy powiesci, w ktorych
niepokojace lata czterdzieste XIX stulecia odzywajg pod piorem pisarzy kreslacych
kryminat po polsku, romans po angielsku i w jezyku wegierskim epicka, wielo-
watkows, ironiczng histori¢ towianizmu. Juz ten fakt jest wystarczajacym powodem,
by nieco blizej przyjrze¢ si¢ trzem powiesciom, ktorych akcja umieszczona zosta-
ta w czasach romantyzmu: Dysonasowi Ewy Stachniak, Julowi Pawta Gozlinskie-
g0 1 Mesjaszom Gydrgya Spiro, i ich bohaterom — Mickiewiczowi, Stowackiemu,
Krasinskiemu, Towianskiemu i innym. Jaka wizja romantyzmu lat czterdziestych
wylania si¢ z pisanych wspotczesnie powiesci? Powiedzmy wstepnie, ze rewizjo-
nistyczna i w uktadaniu przeszto$ci nowym historyzmem oraz feminizmem pod-
szyta, takoz splatana i nieoczywista w filiacjach i powinowactwach wewngtrznych,
widzianych dzisiaj — a wigc, jak wierzg tworcy, blizej niz kiedykolwiek snujaca si¢
z wnetrza epoki.

Ich troje

Dysonas Ewy Stachniak, powie$¢ napisana w jezyku angielskim, przetozona
nastepnie przez wytrawng tlumaczke Anng Przedpetska-Trzeciakowska na jezyk
polski, to, jak czytamy na oktadce ksigzki — romans historyczny'. Dzieje mitosci
Zygmunta Krasinskiego i Delfiny Potockiej, a pézniej ,,trudna” mito$¢ matzenska
Zygmunta i Elizy z Branickich, z Delfing w tle — oto osnowa przedstawianych
zdarzen, wydobytych z autentycznych zrodet dokumentarnych (przede wszystkim
z listow bohaterow tej opowiesci: Zygmunta i Elizy Krasinskich), cho¢ jak zazna-
cza autorka, relacja dokumentarna nie jest w prosty sposob przenoszona jako bu-
dulec narracyjny, ale podlega r6znym zabiegom dyskursywnym, o czym przyjdzie
jeszcze powiedzie¢ w dalszych rozwazaniach.

W postowiu do powiesci Stachniak podkresla fikcjonalny charakter Dysonan-
su, opartego wszakze na ,.listach i dokumentach epoki” — ,,Niektore z tych listow
zainspirowaly sceny Dysonansu, cho¢ interpretacja wydarzen pozostata moja” —
wyznaje autorka (s. 335). W wywiadzie udzielonym ,,Odrze” (2010, nr 2) Stachniak
mocno podkresla swoje prawo do fikcjonalnej interpretacji wydarzen, zapisanych

' E. Stachniak, Dysonans. Przet. A. Przedpetska-Trzeciakowska. Warszawa
2009. Dalej cytaty lokalizuje bezposrednio w teks$cie, podajac numer stronicy.
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w dokumentach epoki. Nie chodzi tu bynajmniej o tradycyjna (i przy tym staro-
swiecka) fikcjonalizacje, kiedy opierajac si¢ na zachowanych dokumentach histo-
rycznych beletrysta maluje obraz przesztosci, tu i 6wdzie koloryzujac zdarzenia
dla oddania klimatu i charakteru epoki i ludzi w niej dzialajacych.

Pisarka swoja powies¢ sytuuje w kregu herstory, cho¢ nie obnosi si¢ — wzorem
postmodernistycznych narracji historycznych — z samowiedza metodologiczng jako
dominantg poznawczg (odwolajmy si¢ tu do klasycznych juz zapewne ustalen
Briana McHale’a?). To po trosze romans i opowie$¢ biograficzna, ale romans
1 opowies¢ ukazywane w postmodernistycznej optyce: gry prawdy i zmy$lenia.

Herstory, prawda i zmyS$lenie

Postuchajmy, co méwi Ewa Stachniak w wywiadzie prasowym, zapytana
o0 swoja $wiadomo$c¢ jako pisarki parajacej si¢ herstory:
Dla mnie herstory jest naturalng konsekwencja potrzeby przemyslenia polskiej historii
Z mojego, a wiec rowniez kobiecego punktu widzenia. Mysle o historii jako narracji, w ktorej
nieustannie pytamy o to, kim jestesmy. Odpowiadajac, nie tylko okreslamy nasz stosunek do
przesztosci i jej wpltywu na terazniejszo$¢, ale takze odkrywamy uwarunkowania i granice
naszej tozsamosci.

I wazne wyznanie o charakterze metodologicznym:

Taka definicja historii zaktada relatywno$¢ doswiadczenia i ciggla potrzebe interpretowa-
nia przesztoéci na nowo, szczegdlnie z innych niz tradycyjne punktéw widzenias.

Jestesmy wigc w kregu inspiracji nowego historyzmu, w jego feministyczne;j
wersji. Postawmy zatem pytanie: co znaczy owa relatywnos$¢ doswiadczenia hi-
storycznego wigzana wyraznie z postulatem otwarcia na inne punkty widzenia?
W wywiadzie Stachniak mowi o innych gtosach — postaci zmarginalizowanych,
stabo dotad ujawniajacych sig, stabo styszalnych, w powiesci z kolei owe nie po-
jawiajace si¢ albo nie dos¢ dobrze styszane glosy stara si¢ wprowadzi¢ w obreb
dokonywanej rekonstrukcji przesztosci.

Ta dialektyka nadawania znaczen w nowej konstrukcji dyskursywnej margi-
nalizowanym dotad w kulturze kobiecym gtosom, ich wydobywanie z nieistnienia
albo nadawanie im brzmienia w nowej konstrukcji dyskursywnej jest zabiegiem
charakterystycznym dla feministycznych postulatoéw przemyslenia i przepisania
od nowa kultury do tej pory jawnie patriarchalnej, wykluczajacej wtasnie owe inne
glosy. Swietnie do tego nadaje si¢ herstory, bedace programowym wypetnianiem
luki w historii, widzianej tym razem z perspektywy kobiet. Siggajac do Craiga
Owensa mozna powiedziec¢, ze chodzi o zastapienie meskiego przywileju mowie-
nia, w ktorego ramach kobieta jest ,,jedynie reprezentowana”, a w jej imieniu zawsze
wypowiada si¢ kto inny — ,,stalg obecnos$cia zenskiego glosu”* w nowej kulturze.

2 B. McHale, Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana dominanty.
Przet. M.P. Markowski.Wzb.: Postmodernizm. Antologia przektadow. Wybrat, oprac., przedm.
opatrzyl R. Ny cz. Krakoéw 1997.

3 Gdzie jest ich glos? Z E. Stachniak rozmawia M. Mizuro.,Odra” 2010, nr 2, s. 74.

4 C. Owens, Dyskurs Innych: feministki i postmodernizm. Przet. M. Sugiera. W zb.:
Postmodernizm, s. 428-429.



REWIZJE ROMANTYCZNE W PROZIE NAJNOWSZE] 149

Helene Cixous apelowata z kolei, by kobieta wreszcie siebie napisata®. Kobie-
ta, ktora miataby pisac o kobiecie wypartej ze §wiata pisma, tym samym wprowa-
dzataby ja w napisang na nowo histori¢.

[Pisanie to] Akt, ktory upamigtni Zabranie Gtosu przez kobiete, a wigc i jej prze-
lomowe Wejscie w Historig, ktorazawsze opieratasi¢ na jej wyparciu. Piszac,
wyku¢ bron przeciwko antylogosowi. Pisa¢, by wreszcie moc przejaé inicjatywe
W swojej sprawie, by mie¢ praw o imiejsce, w calym systemie symbolicznym, w procesie
historycznym®.

Cixous w kobiecym pisaniu widzi antyfalliczng ekspresj¢ kobiecej mowy,
zdolnej przetamac ciszg, bedaca do tej pory ,,glosem” kobiet w historii. Pisanie to
$piew kobiety — pisanie bialym atramentem, inny gtos, inna ekspresja, odmienna
od meskich glosow.

Przejdzmy wszakze na grunt konkretow tekstowych.

W Dysonansie ujawnia si¢ szczeg6lna perspektywa kobiecego pisarstwa. Po-
wiem zrazu metaforycznie: narracja zbiera dukty kobiecego pisma, otwiera si¢ na
nie, przemienia pierwotne gltosy w inne, cho¢ podobne do pierwotnych sg ich tony.
Otoz sytuacja dyskursywna opiera si¢ na zachowanych listach Elizy z Branickich
Krasinskiej — przetozonych z je¢zyka francuskiego na polski, ktore w ksigzce Stach-
niak podlegaja rozmaitym zabiegom i przetworzeniom narracyjnym w powiesci
— tu bardzo porgczny bytby, wiem, ze niemodny dzisiaj, termin semiotykow — be-
dacej wtornym systemem modelujacym Ow ,,pierwszy glos”, ktory zreszta tez nie
jest pierwszym, bo zapisany po francusku glos Elizy zostaje ,,przetozony” przez
wspotczesng autorke na angielski i nastgpnie przez ttumaczke na polski, a za ist-
niejagcym polskim przektadem jest wpisywany w nadrzedng sytuacje dyskursyw-
ng, bedacg propozycja inne go wizerunku kultury romantycznej. Pismo Elizy
Krasinskiej byloby istniejacym, bo utrwalonym w listach, autentycznym
glosem.

Inny jest status drugiego gltosu kobiecego — Delfiny Potockiej. Jak wiadomo,
jej listy do Krasinskiego nie zachowaty sig, ale skadinad wiemy takze, ze jej glos
istnial w piSmie, zanim stat si¢ niema ,,obecnoscia” (sladem po obecnosci). Do-
trwato do dzi$ kilkadziesiat mniejszych i wigkszych przytoczen autenty c z-
nego glosu/pisma Potockiej w listach Krasinskiego — na zasadzie cytatéw w no-
wej sytuacji dyskursywnej. Zreszta, przypomnie¢ warto, iz w odmetach historii
zaginal inny jeszcze glos Potockiej — jej $piew, wzbudzajacy w tamtej epoce za-
chwyt, cho¢by samego Chopina. Wiemy, ze pigknie $piewata, ale nie znamy, bo
nie ustyszymy, pigkna jej $piewu. Wiemy, ze pisata i ze w o0wczesnej kulturze
istniat dukt jej pisma, lecz pozostato dzi$ zaledwie kilkadziesiat sladow tego pisma.
W dodatku ironia losu sprawita, ze sa to w duzym stopniu $lady ,,myteczek”, bte-
dow w mowie i pisaniu po polsku, ktére w swych listach do niej staral si¢ korygo-
wac Krasinski. Istnieje wszakze inny jeszcze glos, ten mianowicie, ktory mozna
wydoby¢ z listow Krasinskiego, gdzie wyrazna sytuacja toczacego si¢ dialogu
pozwala na mniej czy bardziej subtelne, wszelako jednoznaczne wyprowadzenie
glosu Potockiej z owych listow. Np. wtedy, kiedy Krasinski nawigzuje do wspdlnych

5 H. Cixous, Smiech Meduzy. Przet. A. Nasitowska. Konsultacia M. Bienczyk.
,,Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 147.
¢ Ibidem,s. 152—-153.
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rozmow, do przemyslen, do prezentacji pogladéw, jak w takim chociazby liscie,
gdzie 6w glos jest uwiktany w projekcj¢ poety:
i twarz Twoja, 1 gtos Twoj mieszaty si¢ w mojej wyobrazni. [...] Wtedy ujrzatem znéw Ciebie,
[...] a Ty$ stala zadumana, pojmujaca, pigkna wyrazem uwielbienia na twarzy. [...] i nie zwaza-
tem, Ze id¢ przez Forum, bom myslat o Tobie, [...] wszedtem jak w magnetycznym $nie do mego

pokoju i zaprawde przyszedtem do Ciebie. [...] Pamigtasz, Dialy, owe spokojne stonca Niemiec,
[...] siadatas do fortepianu i jak duch niewidzialny $piewatas w ciemnosci [...]. [LD-1 110-111]7

Kto wie, moze w $rednich wiekach Ty si¢ nazywata Francesca [...]. I dlatego lubita$ po-
wtarza¢ wiersz: L 'amor che a nullo amato, etc., etc., nie wiedzac, nie pamietajac, ze dla Ciebie
napisany [...]. [LD-1 113]

A oto przyktad glosu Potockiej przywotanego w liscie — cdz, stabo czytelnego
poza sytuacja znang im obojgu:
Piszesz sobie niedbale o zamiarze matki, o wieczorze w czwartek, o tym, bym nos schowat,

jesli przypadkiem dwie karety miasto jednej ujrze etc., etc. Co Tobie si¢ stato? [...] Powiadasz:
Cela serait dur et impoli. Och,Dialy! [LD-1178-179]

W tych dniach ostatnich ja Twojem listy wszystkie uporzadkowat i przebieglem od pierw-
szego bileciku, pytajacego si¢ o zdrowie moje, od pierwszego listu zartujacego z mysli porwa-
nia za pomocg malp wiostlujacych, do ostatniej karteczki [...]. [LD-1 185]

Pozostaty wigc drobiazgi, $lady — ironia losu, zwazywszy, ze poeta pisat w jed-
nym z listow: ,,widze¢ z Twego listu, ze 1 Ty smutna i rozlazta bardzo, cho¢ Twoje
listy arcydzietami natchnienia w poréwnaniu z moimi” (LD-1 243).

Pytanie o metode¢ — ustawianie kobiecego glosu

Jak ,,mowi” Delfina w powiesci? Jak ,,pisze” swoja histori¢ Eliza? I jakie
miejsce zajmie w tej innej historii Zygmunt Krasinski?

Powiedzmy od razu, ze odmiennie niz w tradycyjnej (patriarchalnej) wersji
historii romantycznej gtos Krasinskiego jest tu przesunigty do wnetrza kobiecego
pisma: Delfiny i Elizy. Oddanie glosu kobietom i ,.kobiece” (feministyczne) prze-
orientowanie historii ma istotne skutki — w kilku aspektach funkcjonowania pro-
pozycji Stachniak jako herstory, feministycznej prozy historycznej i feministycz-
nego romansu zarazem.

Propozycje Stachniak mozna wiec widzie¢ w kregu oddzialywania nowego
historyzmu, w zainteresowaniu tym, co konkretne, a nie abstrakcyjne (zycie, romans
bohaterow z przesztosci), w przyznaniu znaczenia marginesom (to nie historia
mitosci Krasinskiego, ale wiwisekcja relacji mitosnych, wyraznie ukazywanych
od strony kobiet).

W ten oto sposob istniejace fakty, znane szczeg6ly sa jakby od nowa ustana-
wiane, pojawiajg si¢ w nowych kontekstach. Czesto macierzysty kontekst jest tu
swobodnie traktowany i krytyk wychodzacy z tradycyjnych przestanek mogtby to
i owo zakwestionowac, stawiajgc przy tym pytanie o prawomocno$¢ metody. By-

7

Skrotem LD odsytam do: Z. Krasinski, Listy do Delfiny Potockiej. Oprac., wstgp
Z. Sudolski. T. 1-3. Warszawa 1975. Liczba po taczniku oznacza tom, nastgpne liczby — stroni-
ce. Ponadto stosuje tu skrot LE = Swiadek epoki. Listy Elizy z Branickich Krasinskiej z lat 1835—1876.
T. 1. Z r¢kopisu odczytat, wybratl i skomentowal Z. Sudolski. Przel. U. Sudolska. Warszawa
1995. Liczba po skrocie wskazuje stronice.
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loby to jednak nieporozumieniem. Owszem, np. na s. 91 autorka przytacza wiersz
Znow wraca wiosna jako napisany w trakcie sceny wyznan mitosnych Zygmunta
i Delfiny Potockiej w Nicei, w Villi Rey (akcja toczy si¢ w 1843 roku, tymczasem
wiersz powstat w styczniu 1842, kiedy poeta przebywal w Monachium), ale cyto-
wany fragment wiersza ,,pasuje” do sytuacji mitosnej bohaterow, ukazywanej od
strony Delfiny:

— Napisalem co$ dla ciebie, kiedy taka byla$ zajeta z Nanette w ogrodzie — mowi Sigis.

[...]

Wargi Zygmunta poruszaja si¢ bezglosnie i Delfina, przez krotka, stodka chwile, wzru-
szona niespokojnym wyrazem, jaki pojawia si¢ na jego twarzy, zawsze kiedy ma przeczytac
jeden ze swoich wierszy, my$li z obawa, ze rozstanie z nim przyjdzie jej trudniej, niz sadzi.

— Postuchaj:

Znow wraca wiosna — przeszlte wraca zycie
1 dawna radosé, i dawna podnieta:

[-]

Delfina czuje ciepto jego reki. Patrzy na rozgwiezdzone za oknem niebo. [s. 91-92]

Rzeczywiscie, moglby kto$ zarzuci¢ autorce swobode w sieganiu po fakty
1w ich ponownym umieszczaniu w innym kontekscie. Pytanie: czy autor powiesci,
tworu fikcjonalnego, ma prawo do tak swobodnego traktowania faktow, skoro —
trzymajac si¢ tego przyktadu — wiemy, ze wiersz bedacy elementem sceny powie-
sciowej nie powstat w tym kontekscie? A nie jedyny to przyktad owej swobody
w sigganiu po fakty i nowej ich kontekstualizacji.

Zobaczmy jeszcze inne mechanizmy rekontekstualizacji zdarzen i sytuacji.

W narracji powiesciowej przytoczony jest list Elizy Branickiej do Olesi (Ale-
ksandry Potockiej), jako powstaty w roku 1843 (wtedy toczy si¢ akcja tej sceny).
Jednak fragment o ,,epidemii koncertow”, na ktorych bywata Eliza, pochodzi na-
prawde z listu pisanego do Aleksandry Potockiej z Sankt Petersburga 15/27 IV
1838 (LE 94). Inny czas, inne miegjsce — ale fakt pozostal. Kolejny przyktad: frag-
ment z owego listu (,,powoli, nieustepliwie, zmieniam si¢ w bezduszng salonowa
lalk¢ Maman [...]”, s. 96), mozemy zlokalizowa¢ w liscie z 9 VIII 1840 (,,Jestem,
jesli cheesz, wystrojona lalg do siedzenia w salonie mego ojca [...]”, LE 127), a wigc
w powiesci jest usytuowany w nowym konteks$cie, zostal na nowo napisany: $cislej
mowigc, wyjety z pierwotnego kontekstu i wmontowany w nowy. Jeszcze jeden
przyktad. Scena rozmowy Krasinskiego z de Montfortem o Napoleonie w $wietle
listu poety (LD-1 313) miata miejsce w Karlsbadzie w roku 1841, natomiast w po-
wiesci wspomniana jest w roku 1843, bo wtedy de Montfort, synowiec Napoleona,
starat si¢ o reke Elizy.

Mowiac jezykiem epoki, zbyt duzo tu ,,mytek”, bysmy ich nie zauwazyli
1 mogli przej$¢ obok nich obojetnie, nie stawiajac pytania o metode. Co wlasciwie
znaczy w $wietle owych przetworzen, rekontekstualnych uzasadnien, swobodnych
montazy sam fakt, ktéry miat miejsce w przesztosci w konkretnym kontekscie,
ijak interpretowac owo jawne przemieszczenie, wedrowke faktu i niekiedy catego
zespotu faktow w nowe konteksty historyczne. Czym jest, w tej sytuacji, historia?
Jak poznajemy przeszto$¢?

Warto spojrze¢ na powies¢ Stachniak z perspektywy tych — i innych — pytan,
od strony nowego historyzmu i stamtad ptynacych inspiracji metodologicznych.
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Pisane na nowo — dygresja o nowym historyzmie

Mozna wigc przypomniec, ze spojrzenie na histori¢ — gtéwnie nicejski epizod
z biografii Delfiny Potockiej, Elizy Branickiej i Zygmunta Krasinskiego z potowy
lat czterdziestych XIX wieku — zostato tu ustawione od strony gtosu kobiet. Od-
najdywanego, wyprowadzanego z listow, ale kontekst sytuacyjny zostat tez zre-
konstruowany na podstawie innych zrodet: podrecznikow medycznych, dokumen-
tow, pamietnikow. Wszystko jest tu rbwnie wazne i rownowazne; jak si¢ okaze
w trakcie lektury, zaczng graé istotna role takze przedmioty. Odwotujac sie do
koncepcji Clifforda Geertza mozna powiedzie¢, ze to wszystko sktada si¢ na ,,g¢-
sty opis”, swoistg sie¢ roznorodnych dyskurséw, przywotanych z przesztosci
i poddanych rekontekstualnej interpretacji®.

Hayden White w eseju Literatura a fikcja wyraza przekonanie o obcosci, od-
sunigciu terazniejszosci od przesztosci. Poczucie nieciggltosci miedzy naszymi
czasami a przeszlo$cig sprawia, ze przesztos¢ stata si¢ zbiorem osobliwosci.

Tak pojete wydarzenia mozna wyrwac z ich historycznego kontekstu i umiesci¢ w jakiej-
kolwiek reprezentacji historii nie tyle jako dokumenty, relikty, monumenty lub inne tego ro-
dzaju wskazniki, ile jako wytacznie wirtualne obiekty przesztosci lub obiekty wirtual-
nej przesztosci’.

Jezeli odnies¢ te konstatacje do uprzednio cytowanych fragmentéw, mozna
dostrzec w metodzie Stachniak postmodernistyczne przeswiadczenie o zasadniczo
konstruktywistycznej relacji w stosunku do faktu (dokumentu), ktory podlegac
moze daleko idacej obrobee, przeksztatceniu. To przeswiadczenie bierze w nawias
(raz mniejszy, innym razem wiekszy) ontologiczng doniostos¢ faktu i jego konte-
kstu, redukujac fakt do fikcjonalnej mozliwosci w jednym, acz nie jedynym, z kon-
tekstow. Wspolczesna, postmodernistyczna rekonstrukcja jest jedna z kilku (kil-
kunastu?) mozliwo$ci opowiedzenia o przesztosci poprzez te same fakty. Oczywi-
Scie, jesli taka intencjonalna rekonstrukcja jest stuszna, nie zginie pytanie o cene,
jaka przychodzi zaptaci¢ za gr¢ swobodnych przemieszczen. Co czytelnik traci,
skoro powies¢ nie jest narracja historyczna, ale fikcjonalna opowiescia o przeszto-
$ci, czerpigca z takich czy innych faktow, zrodel? Sprobujmy si¢ zastanowic, czy
nieprofesjonalny, cho¢ w miar¢ kompetentny czytelnik rzeczywiscie jest w stanie
wysledzi¢ wszystkie przemieszczenia faktow z pierwotnego kontekstu (utrwalo-
nego w danym liScie np.) w fikcjonalng pisarska rekonstrukcje, otwierajaca kon-
teksty inne od pierwotnych? Chyba nie. Czy daje si¢ w ogole wywazy¢, ile autor
moze zmieni¢, a w ktorym momencie niszczy sam status faktu, bezpowrotnie
umieszczajac go w sferze fikcjonalnych oddziatywan? Raczej nierealne jest wy-
znaczenie takiej granicy, pytania wigc trzeba probowac postawi¢ inacze;.

White, do ktorego obserwacji przyjdzie si¢ jeszcze odwotac, podkresla, ze

8 C. Geertz, Opis gesty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury. W: Interpretacja

kultur. Wybrane eseje. Przet. M. M. Piechaczek. Krakéw 2005.

° H. White, Literatura a fikcja. W: Proza historyczna. Red. E. Domanska. Krakow 2009,
s. 68 (przel. D. Kotodziejczyk). Zob. dobra problematyzacj¢ nowszej $wiadomosci metodo-
logicznej historyzmu w rozdziatach W poszukiwaniu ,,innej” historii. Klopoty historykow i filozofow
oraz Czy powiesciopisarz ma dostgp do przesziej rzeczywistosci ksigzki A. Chomiuk Miedzy
stowem a przeszlosciq. Strategie dokumentarne w polskiej powiesci historycznej ostatniego potwie-
cza (Lublin 2009).
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dla postmodernistycznej wrazliwosci charakterystyczne stato si¢ takie doswiad-
czanie przesztosci, w ktorym, co prawda, dokument przesztosci jest dowodem
istnienia przesztosci, ale ,,owe $lady przesztosci sg skutkami, ktoérych oryginalna
przyczyna przestata istnie¢”. I nieco dalej: ,,Pozostatosci te trwajg do czasow
wspotczesnych jako wskazniki przesztosci, lecz nie funkcjonujg juz jako skutki
powigzan przyczynowych, ktore je kiedy$ wytworzyty”” . Prowadzi to — zdaniem
White’a — w prostej linii do nowego obrazu przesztosci, do konstruowania historii,
w ktérym istotng rolg odgrywa element fikcjonalny. Co prawda, powie$s¢ wyko-
rzystujgca dokumenty, np. listy, diariusze, zapiski autentycznych oséb, pozostanie
powiescia, jesli dokona ich fikcjonalizacji — w przeciwienstwie do rekonstrukcji
stricte historycznej — ale pojawi¢ si¢ moga pytania o sposoby i granice fikcjonali-
zacji czy przemieszczen kontekstualnych autentycznych dokumentow: jak daleko
da si¢ posung¢ w budowaniu nowych powigzan przyczynowych. Owszem, pisarz
moze zawsze podpierac si¢ prawem do swobody tworczej, jednakowoz dos¢ rady-
kalne odejscie od uprzednich relacji faktograficznych w danym momencie histo-
rycznym niszczy tkanke ,,historycznosci” prozy. Jezeli komus zalezy na radykalne;j
dekonstrukcji przesztosci, liczy¢ si¢ musi z tym, ze jego powie$¢ w catosci bedzie
czytana jak utwor ,,wspdlcze$nie” (umownie) historyczny, wszelkie za§ odniesie-
nia historyczne stang si¢ nieistotne.

W prozie Ewy Stachniak nie mamy do czynienia z tak radykalnym odejsciem
od odniesien historycznych, raczej — z wieloma zabiegami przemieszczen, przesu-
ni¢¢ w nowe konteksty znaczeniowe, ale zasadniczo obejmuja one okres czasowy
przyblizony do rzeczywistego. Innymi stowy, przywolane zdarzenia, fakty — nie
wszystkie, oczywiscie — znajdujg swoje potwierdzenie w dokumentach, zrodtach,
cho¢ niekoniecznie w tych samych, ktore sugeruje powies¢. Historia jest tu, po-
wtdrzmy, pisana na nowo.

Pisane na nowo (dalsze rozpoznania)

Co to znaczy? Czy opowiedziana historia oderwata si¢ od znanej nam, cho¢by
z listow z epoki, z przesztosci? Otdz niekoniecznie. Raczej — doszto w narracji
powiesciowej do przemieszczen. Zobaczmy to w mikroskali.

Fragment zatytutowany Ostrzezenie (s. 116—120) w duzym stopniu jest oparty
na parafrazowanym liscie Krasinskiego do Delfiny Potockiej (LD-1 687—688). List
ten Stachniak wyzyskuje jako zasadniczy budulec fragmentu swej powiesci, ale
nie Jest on parafrazowany w calosci. Przeciwnie — zostaje rozbita jego prymarna
SpO_]IlOSC i na nowo montowane sg owe fragmenty w narracje, a przy tym pojawia-
ja si¢ dopelnienia odautorskie i dopowiedzenia z innych zrédet. Mozna powiedziec:
nic nowego, tak przeciez postepowali od dawna tworcy powiesci historycznych.
Ale istota pisania na nowo tkwi w szczegotach. Poruszamy si¢ wigc dalej w mi-
krologicznym ogladzie.

Punkt wyjscia — wprowadzenie Krasinskiego tylnym wejsciem do patacu
Odescalchich w Rzymie (Zofia Odescalchi byta siostrg Elizy) — jest przeniesiony
z wezesniejszego listu Krasinskiego (LD-1 680). Z listu tego wynika, ze Krasinski
do patacu nie dotarl, nogi odmowity mu postuszenstwa i wyczerpany wrocit do

" White, op. cit., s. 69.
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swego pokoju, o czym donosi Dialy. Do patacu trafia i widzi si¢ ,,sam na sam
z panng”, jak nazywa Eliz¢, 16 1 1843. Ze sfery — ogolnie powiedzmy — autorskie-
go wyobrazonego dopowiedzenia pochodzi w powiesci opis postaci; nie wiemy,
czy tak wygladali bohaterowie tego dnia — ale, w $wietle innych zrddet z epoki,
mogli, oczywiscie, tak wygladaé. Wazne bedzie tu co$ innego. Nawet nie to, ze
Stachniak fragmenty listu rozpisuje na dialogi, zmieniajac literalny zapis zrodlowy
—skoro sens zostaje utrzymany. Istotne jest raczej inne roztozenie akcentéw, punk-
tow widzenia. Wyprowadzony z oryginalnego listu ,,gtos” Elizy, ulegnie wzmoc-
nieniu w nowym kontekscie dyskursywnym.

W liscie pisanym do Delfiny ,,méwi” Krasinski, styszymy jego glos: ,,Z tegom
zaczal, ze przeczytawszy w bileciku do brata jej przystanie, chciatem si¢ z nig
widzie¢, by ja reflektowac i zapytaé, czyby nie mogta by¢ szczgsliwszg z kim innym
na $wiecie”. W tym momencie oddaje autor listu ,,glos” Elizie: ,,Na to odpowie-
dziata, ze nic nie zada juz teraz, ze dawniej jej ideatem byto kocha¢ ogromnie i by¢
kochang nawzajem, tak, lecz ze teraz wie, ze z nikim szczg¢sliwa nie bedzie”. I znow
Krasinskiudziela sobie glosu: ,,Na to wyliczylem jej szereg moich wad” (LD-1 687).

W narracji powiesciowej Krasinski przedstawi swoja ,,demoniczng” osobowos¢
po stowach Elizy, ,,dopowiadajacych” epistolarny zapis z 16 1 1843:

— Nie wierze w szczgs$cie na tej ziemi, panie hrabio — mowi spokojnym, pewnym glosem.

—Kiedys, kiedy bytam bardzo mtoda, pragnetam by¢ kochana szalong mitoscia, ale dzis juz nie

wierze, aby to bylo mozliwe. [s. 118]

I tu nastepuje dopowiedzenie, ktorego nie ma w liscie, ale zostato wydobyte
z innego zrodla epistolarnego i przeniesione do nowego kontekstu (LD-1 745):
,Nikt nie moze da¢ mi wigcej szczescia niz pan” (s. 118). Tego zdania potrzebo-
wala autorka, by przeprowadzi¢ swoj zamyst — oto §wiadomy wybor Elizy, cho¢
w Swietle jej listow wiemy, jak wiele bylo w tym czasie wahan.

Stachniak nie chce opowiadaé si¢ wytacznie po stronie Zygmunta, steruje
faktami w stron¢ Elizy — jej odczu¢ i oczekiwan, co dobrze wida¢ w dalszym
fragmencie narracji, opartym na tym samym liscie. W liscie czytamy:

I podata mi r¢ke¢. Jam musiat ja, te reke, do ust podnies¢. Kiedy sie zobaczymy, opowiem

Ci szczegot, ktory mnie mocno uderzyt, a ktorego tu pisac nie chee. [...] Serce pekato, nic nie

odpowiedziatem, jeknatem tylko ghuchym jekiem. [LD-1 688]

W powiesci:

Zygmunt bierze jej dlon i unosi do warg. Dotyk ich jest tagodny i taki lekki. W moim
Ptaku jest rowniez migkkos¢ — mysli Eliza. [s. 121]

We fragmencie powiesci zatytulowanym Gofowa na wszystko w narracji poja-
wia si¢ wyodrebniony list, ktory jakoby Krasinski pisat do Elizy. Ten list sktada si¢
z dwu czgsci pochodzacych z dwu rdznych listow, kierowanych wszakze nie do
Elizy, lecz do Delfiny Potockiej (na s. 216 pierwsze zdania pochodza z LDP-2 765;
kolejne to parafraza LD-2 761).

Autorka Dysonansu jest strong w sporze. Opowiada si¢ konsekwentnie po
stronie ,.kobiecego”, po stronie Elizy, dystansujac si¢ wyraznie od romantycznej
legendy Delfiny — kochanki Zygmunta. W licznych fragmentach jest nieche¢tna
Delfinie i rownie chetnie dowartosciowuje sylwetke psychologiczng Elizy.
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Kiedy narrator snuje rozwazania na temat odwiedzin pracowni Ary’ego Schef-
fera przez Elize i Delfing, czytamy:
To, co wydaje mu [tj. Schefferowi] si¢ mniej zabawne, a nawet zadziwiajace, to stosunek
hrabiego Krasinskiego do mtodej i pigknej zony. Czy me¢zczyzna moze by¢ az tak $lepy, majac
podobny skarb tuz przy sobie? [s. 219]

Oczywiscie, odpowiedz jest tu tatwa do przewidzenia — owszem, Krasinski
jest §lepcem, co zreszta potwierdza narrator w tej samej scenie, kiedy Eliza bedzie
,poprawiata” duchowy portret Delfiny, ktory jako$ nie wychodzi Schefferowi
(,,gorycz usmiechu”, ,,nieobecnosc¢”), w przeciwienstwie do wizerunku Elizy (,,ta-
godna rezygnacja”, uduchowione spojrzenie w dal). Na marginesie: owa malarska
zdolnos¢ Elizy, ujawniona w pracowni Scheffera, stoi w sprzeczno$ci z wyrazany-
mi przez Krasinskiego pogladami na temat talentu zony, postugujacej si¢ amator-
skim pedzlem. Sama Eliza Krasinska do$¢ krytycznie wypowiadata si¢ o swoich
zdolnosciach malarskich (LE 313-314).

Odzyskiwanie kobiecego pisma (glos Elizy)

Helene Cixous postulowata konieczno$¢ odzyskania gtosu jako warunek za-
istnienia (rewaloryzacji) kobiecego pisma. Ewa Stachniak w Dysonansie wydoby-
wa Ow glos i ustanawia kobiece pismo w dwu zasadniczych aspektach. Po pierw-
sze — wyprowadza mikro$lady, nieduze cytaty, dokonujac ich parafrazy, rzadziej
bezposredniego przytoczenia z prymarnego kontekstu, jakim jest epistolografia (to
dotyczy glownie glosu i pisma Delfiny Potockiej czerpanego z listow Krasinskie-
go, cho¢ takze Elizy). I po wtdre — przenosi w obregb narracji samoistne, wigksze
fragmenty pisarstwa epistolarnego Elizy Krasinskiej, dokonujac — o czym wspo-
minatem — przemieszczen, parafraz, montazu w nowym kontekscie powiesciowym.
Oczywiscie, pojawia si¢ takze glos wspotczesnej narratorki, ,,dopowiadajacej”
fikcjonalnie konteksty i ciagi dalsze poruszanych w autentycznych swiadectwach
epistolarnych faktow, zdarzen, sytuacji etc.

Dlatego postepowanie Stachniak mozna w pewnym sensie probowac okresli¢
jako probe ustanowienia ,,poetyki feministycznej, ktora odzyskiwataby éw glos
wrzeciona z mitu o jakiej$ pozagenderowej poetyce” — ze odwotam si¢ do komen-
tarza Nancy K. Miller!!. Wystepuje w Dysonansie jako typowa procedura ,,doda-
wanie”, ,,nadpisywanie” na tek$cie autentycznym tekstu fikcji literackiej, wzmac-
niajgcej OW odzyskiwany glos z przeszlosci. Czgsto zestawiane sg (co przypomina
procedure montazu) dokumenty pochodzace z r6znych zrodel, stopione w jednosc¢
w narracji dzigki parafrazie i fikcjonalnym dopowiedzeniom, domys$leniom — wte-
dy autorstwo zostaje takze przeniesione w nowy kontekst, jak w cytacie (ktory
dalej przytaczam), gdzie Eliza ,kradnie” autorstwo listu Zygmuntowi (cho¢ to
w liscie pojawia si¢ jej glos, zrazu ukryty w narracji Zygmunta, a nastegpnie bez-
posrednio przytoczony w jezyku francuskim).

"' N. K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka. Przet. K. Ktosinska, K. Kto-
sinski. W zb.: Teorie literatury XX wieku. Antologia. Red. A. Burzynska, M. P. Markowski. Krakow
2006, s. 505.
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Oto obszerniejszy fragment z powiesci, ktory mozemy potraktowac jako ty-
powy sposob odzyskiwania i ustanawiania gtosu kobiety:

W Heidelbergu, w listopadzie 1845 roku, [...] hrabina Eliza Krasinska pisze do swego
poslubionego przed dwoma laty meza, ze wyglada spotkania z mme Delfina. [...] ,,Jestem
przekonana — pisze — ze wszystkie moje niemadre niepokoje i obawy z ostatnich tygodni byty
bezpodstawne, jak mi to przez caty czas powiadate$. Bedg si¢ starata by¢ dla niej siostra, ulzy¢
jej samotnosci, umniejszy¢ smutek. Nie wyobrazam sobie, by kto$ nie powitat rado$nie nasze-
go blogostawionego dzieciatka, z tym stodkim usmiechem [...]”. [s. 178]

A oto fragment z listu Krasinskiego, bedacy budulcem sytuacji narracyjnej
1 zrédtem kobiecego gtosu:

Eliza za$ przez caly dzien wczoraj mowila o Tobie, wypytywata mnie o wszystko, co lubisz,
o wszystko, co Cig¢ nudzi, [...] powtarzata, ze si¢ leka, by nie zanudzita Cig, ale Ze si¢ spodzie-
wa, ze choc¢by ona ci¢ nudzita, to Ci¢ malenki rozpogodzi. Jej si¢ wydaje, ze to dziecko gwiaz-
da pogody, ktéra musi rozweseli¢ i1 roz§wietli¢ pokdj, do ktérego wstepuje. W konicu samym,
zegnajac mnie, rzekla: ,,Je ferai tout ce que je peux dans ce monde pour que Md. D. se sente
moins seule, en sentant qu ‘une nouvelle soeur lui est nee”. [LD-2 751]

Kolejny fragment listu Elizy zostaje umieszczony w narracji na zasadzie przy-
toczenia.

Teraz, pisze, po wizycie u doktora Cheliusa, ktory jest bardzo zadowolony z rozwoju Adzia
(goraczka ma przyczyne w zabkowaniu i wkrotce minie), czuje si¢ o wiele lepiej. [s. 178—179]

Ten powiesciowy list jest ,,nadpisany” na liscie Elizy Krasinskie;j:
Malutki dzielnie dotychczas droge wytrzymywat, dzis tylko glowke ma goraca i sen nie-

spokojny. Chilius [!] ma przyjs¢, niecierpliwie go oczekuje, zapewne zabki wykluwaja sig; |[...].
[LE 261]

Pojawia si¢ czgsto inna procedura, kiedy narratorka staje si¢ jak gdyby boha-
terka powiesci, zabiera autorstwo Elizie z istniejacego §wiadectwa epistolarnego.
Dopowiada za nig, wchodzi w jej role.

Oto przyktad; najpierw cytat z listu Elizy Krasinskie;j:

Ale zebys tez wiedziala, co to za rajskie powietrze, na stoncu 40 przeszto stopni ciepta,

a w cieniu 20 i kilka. Roze, jaSminy, migdatowe i pomaranczowe drzewa wciaz kwitna! Piszg
do Ciebie w rannym szlafroku, jeszcze nie ubrana, przy oknie otwartym. [LE 277]

I z powiesci Ewy Stachniak:

Jest czternasty stycznia, temperatura trzydziesci stopni w stoncu, a dwadziescia w cieniu.
Eliza w peniuarze siedzi w ogrodzie i pisze listy. [...]
Rajskie powietrze, pisze Eliza. Jasminy i pomarancze w petni kwitnienia. [s. 286]

Jak widzimy, w narracji pojawia si¢ parafrazowany tekst listu, wlaczony w ob-
reb fikcji literackiej, w ktorej przytoczone glosy Elizy nie zawsze znajduja swoje
potwierdzenia dokumentarne, prowadzone sg na granicy faktu, fikcji i mozliwosci
zaistnienia faktu, jak np. w nastepujacym fragmencie:

Podnidstszy wzrok, Eliza widzi Giles’a pielggnujacego krzew rozany. [...] Ptaki wzbijaja
si¢ w powietrze i nikna. [...]

— Czy nigdy si¢ nie gubiag? — spytata go kiedy$ Eliza.

— Czasami — odpowiedziat Giles. — Odlatuja bez zadnego powodu. [s. 286-287]
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Odzyskiwanie kobiecego pisma
(gtos Delfiny — ni¢ Ariadny)

Ciekawe sg w powiesci Stachniak proby odzyskiwania gtosu Delfiny Potockiej.
Tu autorka nie dysponowata dokumentem zrédtowym w postaci listow, jak w przy-
padku Elizy Krasinskiej. Glosy Delfiny zostaty, jak juz nadmieniatem, poukrywa-
ne w listach Krasinskiego i Elizy jako $lady, nieduze przytoczenia.

Mowita o tym autorka powiesci w wywiadzie dla ,,Odry™:

glos Delfiny Potockiej wlasciwie zaginal. [...] Cheac ustysze¢ Delfing, czytatam listy Krasin-

skiego do niej i cierpliwie wydtubywatam z nich te fragmenty, w ktorych poeta cytowat jej

stowa. [...] Zapisalam spory zeszyt echem jej stow, ale jej powiesciowy glos jest glosem z mo-

jej wyobrazni'2.

Mozna wigc zasadnie widzie¢ w tekstualizacji glosu Delfiny Potockiej (i w pew-
nym stopniu Elizy z listow Krasinskiego do Delfiny Potockiej) feministyczna fi-
gur¢ Ariadny. Miller, interpretujac fragment Heroid Owidiusza, w ktorych Ariad-
na pisze do Tezeusza, by nie pominal jej méwiac o swoich tytutach do stawy,
zZwraca uwage na owo pragnienie ocalenia gtosu jako feministyczng rewaloryza-
cje mitu.

Zgubiona czy odnaleziona, umarta czy zaslubiona postaci reprezentujacej wieczny powrot
narcystycznego pozadania Ariadna wystepuje w liScie, pisanym, aby utrwali¢ to, co juz prze-
czytane [...]".

I teraz chodzi o to, podagzam za wywodem Miller, by wprowadzajac procedu-
ry ,,hadczytania” 6w glos wydoby¢, przywrocic do istnienia owg zakryta ,,zenska
sygnatur¢” — zenskie pragnienie tworzenia sztuki jest bowiem ukryte, zamazane,
celem za$ nadczytania, ,,lektury szukajacej podpisu, jest dotknigcie palcem — figu-
ratywnie — tego miejsca wytworu, gdzie zaznaczylo si¢ przywigzanie pajgczyny
do sieci”'.

Prawem dopowiedzenia — ni¢ Ariadny snuje si¢ w Dysonansie w dwu porzad-
kach. Pierwszy — to owe echa Delfiny Potockiej z listow Krasinskiego, wydoby-
wane, rekonstruowane. Drugi porzadek wiaza¢ mozemy z pracg Stachniak, ktora
niczym przadka tka tekstualny glos swej bohaterki, jak mowita, z wyobrazni —a wigc
oddaje jej swoj glos jako pisarki.

Mozna tu przytoczy¢ dowolny fragment. Np. tak mogta mowi¢ Delfina Potoc-
ka, rozczarowana matzenstwem, pozostajaca w separacji z Mieczystawem (,,czar-
na” legenda me¢za Potockiej przewija si¢ przez korespondencj¢ Krasinskiego, stad
mozliwo$¢ stworzenia takiej sceny), szukajaca uzasadnienia dla nowej mitosci:

— Przesztam nad przepascia, Sigis. Zaptacitam swoja ceng za wolno$¢. Moja dusza zosta-
la zahartowana.
Palce jej bawig si¢ fredzlami szala. [...]

—Rozczarowanie przychodzi powoli — méwi. Z poczatku to tylko przelotna mysl. Chwila,
w ktorej zauwaza, ze maz przestaje na nig patrze¢, gdy z nig rozmawia. [s. 52]

12 Gdzie jest ich glos?, s. 75.
3 Miller, op. cit., s. 509.
4 Ibidem, s. 512.
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Zenska sygnature odszuka autorka Dysonansu w poezjach Krasinskiego pisa-
nych do Delfiny: ,,W jego wierszach znajdzie wyzwolenie od wedréwki po zamar-
znigtych ukrainskich stepach, od wspomnien, w ktérych kroluje mgliste niebo nad
bialymi potaciami $niegu” (s. 67; to trawestacja wiersza Znad wod...). Powiescio-
wa Delfina Potocka czyta utwor Krasinskiego — nb. bedacy poetyckim zapisem ich
mitos$ci — jak tekst-rozpoznanie wlasnej egzystencji.

Ciekawym zabiegiem jest apokryficzna, by tak rzec, historia matej Vivi, zmar-
lej coéreczki Delfiny, wprowadzona $swiadomie przez pisarke w obszar refleksji
bohaterki. Mowita Stachniak w przywotywanym wywiadzie:

Odwiedzitam tez cmentarz Pere Lachaise, na ktorym Delfina Potocka pochowata cztero-
letnig coreczke, ktorej imi¢ si¢ nie zachowato. Miatam nadziejg, ze tam to imi¢ odnajdg. W za-
chowanych listach Krasinskiego do Delfiny poeta pisze o jej corce, uzywajac zwrotow ,,Twoja
malenka”, ,, Twoj aniotek™. [...] We wszystkich rodowych dokumentach Potockich z Tulczyna
corka figuruje jako NN. [...] To zaginione imi¢ dziecka jest jeszcze jednym dowodem na to, jak
wiele z gtosu Delfiny przepadto .

Stad tez wyrasta owa apokryficzna opowies¢ o matej Vivi, przywolywanej we
wspomnieniach Delfiny. Brak, niecobecno$¢ — staja si¢ w ten sposéb odzyskanym
glosem i dziewczynki, i jej matki.

Tu glosu udziela Krasinski, np. w liscie z 9 I 1840, kiedy pisze takie oto stowa:

Pigkne to bylo dziecig, pierwszy raz jej pigknos¢ (cho¢ nieco zarwana z Potockich) mnie
tak uderzyla. [...] Ta twarz niewinna i to niebo naokoto, [..] to, co wszystkim sta¢ si¢ mogto,
a zeszlo 1 przeszto [...]. Obraz jej tylko zostat na tej ziemi [...]. Gdybym umarl w tej minucie,
mysle, ze bym prosto poszedt do nieba, bo obraz tego dziecka zmienit mnie samego catego na
dziecig. [LD-1 137-138]

A w Dysonansie przeczytamy:

Sigis spoglada ku biureczku, na miniaturke u§miechnigtego dziecka z niesfornymi kedzio-
rami. Czarnymi, jak wtosy jej ojca. I na pamiatki ztozone na czarnym aksamicie, przykryte
szklanym kloszem. [s. 61]

W narracji powiesciowej pojawia si¢ tak istotna dla relacji epistolarnej sytuacja
wspotuczestnictwa, dialogu romantycznych kochankow, Zygmunta i Delfiny, czu-
jacych i myslacych we wspdlnocie dwu rozumiejacych si¢ dusz. Tak jak w tym
fragmencie, bedacym parafraza licznych sytuacji epistolarnych z calej zachowanej
korespondencji:

Rozmawiaja o epokach, co nadejda. O przemianach, jakie czekajg ludzkos$¢. Przemianach

optaconych cierpieniem i m¢czenstwem. Bo on jest przekonany, ze ludzko$¢ przejdzie zwycie-
sko ,,probe grobu”, przezwyciezy chwile zwatpienia, dostapi odrodzenia. [s. 74]

Jak we fragmencie z rozdziatu Sekrety, o czym w dalszych rozwazaniach.

Stale obecny jest ,,on” — Zygmunt, Sigis. Ale wobec jej spojrzenia. Sigis — nie
romantyczny wieszcz, lecz poeta uwiktany w szczegdlna sytuacje emocjonalng
mito$ci romantycznej i wymuszonego malzenstwa (cho¢ autorka wyplatuje Elize
z ,,czarnej” legendy znanej z listow poety; ,,ta panna” okazuje si¢ $wiadoma i sub-
telng zong, doskonale rozumiejaca potozenie meza).

15 Gdzie jest ich glos?, s. 76.
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sKobiecy” gtos Zygmunta?

Jak juz wezesniej wspominatem, w powiesci Stachniak, bedacej wszak roman-
sem, historig mitosci Zygmunta Krasinskiego i Delfiny Potockiej oraz ,,trudnego”
uczucia w relacji Zygmunt—Eliza, glos Krasinskiego zostal ustawiony dyskursyw-
nie w perspektywie herstory, jest jakby weryfikowany przez kobiece spojrzenie,
kobieca wrazliwos¢, kobiece przedstawienie znanych w kulturze polskiej dziejow
mitosnego trojkata.

Pojawi si¢, oczywiscie, perspektywa utozsamienia, przenikniecia Zygmunta
w ,,ja” Delfiny, kiedy jej glos odbrzmi w jego ekspresji:

Muzyka nie jest jego zywioltem, ale nie wstrzyma go to, by powierzy¢ jej swoje muzycz-
ne marzenia. W rgkach aniota jej glos, ten gtos, ktéry on nosi w sobie, moglby

sta¢ si¢ malenka gwiazda, ksiezycem srebrniutkim. Harmonia sfer niebieskich. Obrazem
wiecznej prawdy wszech$wiata. [s. 33—34; podkresl. A. B.]

I odwrotna relacja, uzasadniajaca mozliwo$¢ potraktowania glosu poety jako
ekspresji Delfiny Potockiej:

Mysli o jego palcach, trzymajacych piodro, przyciskajacych zatemperowana koncoéwke do
kartki papieru. Pragnie ucatowa¢ jego re¢ke i sta¢ si¢ nia, poplyna¢ w strumieniu krwi, jaka
krazy w jego zylach, ogrzac si¢ w jego ogniu.

,» Tylko nieskonczona mito$¢ moze pojac nieskonczony bol i nieskonczona gorycz”. [s. 212]

Pidro, ktérym on pisze — wymowny jest krotki cytat z jego listu — to pioro,
ktore prowadzi i jej reka, tak ze stowa poety staja si¢ wlasnosciag jego ukochanej,
jego muzy.

Warto tu dopowiedzie¢, ze wydobywane z listéw Krasinskiego szczegdly
obyczajowe, realia polityczne, rozmaite elementy déwczesnego zycia stanowig tu
budulec ukazywanego poprzez konkret tla epoki, jak np. we fragmencie Dary dla
Delfiny (s. 168—170), bedacym parafrazg listu (LD-2 748), w ktérym Krasinski
donosi o przygotowaniach kulinarnych — prezencie dla Delfiny (wygotowany do
konsystencji galarety bulion i kasza gryczana). W innym miejscu (s. 68) pojawi
si¢ parafraza fragmentu epistolarnego zwanego Dziennikiem sycylijskim, a w nim
przypomniana zostanie biekitna suknia ukochanej, przyrownana do morskiej fali
(LD-1 56). Autorka powiesci siegnie czasem po teksty literackie poety, wprowa-
dzajac ich fragmenty (mikrocytaty) w obreb narracji. Opisujac noc kochankéw
(fikcyjna, cho¢ prawdopodobng) przytoczy narratorka fragment z Przedswitu
(bedacy w istocie ,,skrzydlatym stowem’) jako stowa poety:

Zaczat znowu pali¢ di macha, najtansze cygara. Wida¢ koncza si¢ pozyczone pieniadze,

a ojciec stanowczo odmoéwit finansowania synowskich fanaberii. ,,Chce, bym ustyszal krzyk
rodowego aniota, Dialy” — powiedziat jej raz Sigis. [s. 91]

To oczywiste, ze listy Krasinskiego pisane do Deliny Potockiej staly si¢ pod-
stawowym budulcem tej opowiesci (takze w watkach pobocznych, np. pojawiaja-
ca si¢ na s. 257-258 stynna reminiscencja z Ferney z 1831 roku to parafraza listu
do Henryka Reeve’a'®), ale zostaly one takze poddane zabiegowi, ktéry mozemy

16 Z. Krasinski, Listy do Henryka Reeve. Przet. A. Ol¢dzka-Frybesowa. Oprac.,
wstep, kronika i noty P. Hertz. T. 1. Warszawa 1980, s. 635 n.
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z grubsza nazwac swoistym przektadem (przepisaniem) pierwotnych znaczen na
znaczenia modelowane przez kobiecy punkt widzenia.

Zobaczmy to na przyktadzie — doda¢ warto, ze reprezentatywnym.

Oto w poczatkowych partiach powiesci — bedacych zawigzaniem romansu,
ktory zaczat si¢ tuz po wigilii 1838 roku — pojawiajg si¢ parafrazy epistolarnych
fragmentow; wyprowadzone z listow Krasinskiego jego reakcje zostaty przedsta-
wione tak, jakby to nie tylko on je opisywal. Sg konsekwentnie ukazane w perspek-
tywie kobiecego swiata domu Komaréw: pani Honoraty Komarowej, jej corek —
Delfiny i Luszy. To $wiat, w ktorym wiasciwie jedynym mezczyzng bedzie Krasin-
ski. A jego ,,autentyczny” glos zostanie umieszczony w szczegélnej perspekty-
wie dyskursywnej: ,,kobiecej” narracji odzyskiwanego glosu. Wida¢ to dobrze we
fragmencie zatytulowanym Spowied? jej duszy. Tu znajdujemy w inicjalnych par-
tiach czastek tekstu ,,gtosy” Delfiny: ,,— Niech pan stucha — prosi” (s. 36); ,,Pan
tam byl — mowi Delfina. — Pan to pami¢ta”; ,,— Musisz si¢ dowiedzie¢ — szepcze
Delfina — w jaki sposob dusza odstepuje od prawdy” (s. 37).

W tym ,,domu kobiet” pojawia si¢ gltosy poety. Przytoczenia z listoéw (LD-1
79-80) przeniesione w obrgb nowego kontekstu powiesciowego:

Dysonanse i harmonie, powie jej juz niedtugo, to nic innego, jak przelotne formy wiecznej
prawdy. Czyz nie jest tak ze wszystkim? [s. 33]

Zmieni si¢ to w projekcje pragnien mitosnych:

Pragnie dotykac¢ wszystkiego, czego dotknely jej palce. Pragnie by¢ tak blisko, by czu¢
jej kwietny cytrynowy zapach. [...] Przeklina Neapol, gdzie powietrze przesycone jest rozto-
piona siarkg i weglem, szarpigcym mu nerwy. [s. 34; zob. tez LD-1 44]

W rozdziale Sekrety mozliwe bedzie przekierowanie stow Delfiny w czujaca
dusze¢ Zygmunta; stad stowa z jego listow stac¢ si¢ moga — poniekad — jej stowami,
odpowiednikiem jej stanow:

Zygmunt stucha jej calym ciatem, wchtania jej stowa, przejmuje ich cigzar.
— A moze ja nie zastuguj¢ na szczescie? — mowi Delfina. — [...] Moze wszystko, na co

zastuguje, to tylko bol. [s. 57]

Autorka powiesci w kolejnym fragmencie, Plany, przytoczy wypracowywang
przez poete koncepcje ,,nowej kobiety” (LD-1 122—-123)!7, przenoszac epistolarny
dyskurs w sceng salonowej konwersacji. ,,Mowi” tu, co prawda, Krasinski tekstem
swego listu, ale swoj glos kieruje do kobiet: pani Komarowej, Delfiny i Luszy:

Opisywal je, te nowe kobiety.
—Rzeczywiste na ziemi — méwit. — Rozbudzone z trwajacych przez wieki snow. Wotajace
$piewem o mito$¢, a nie o salonowe poklaski. [...] Mezczyzni padna w podziwie na kolana, ale

one utkwig w niebiosach swe I$nigce Zrenice i nie bedg w ogole patrze¢ na mezczyzn — dodawat.
[s. 59]

Ta parafraza listu, do$¢ wiernie idgca za oryginalem, to wazny moment w nar-
racji Stachniak, dajacy autorce powiesci mozliwo$¢ przedstawienia istotnej kon-
cepcji Krasinskiego w jej wlasnej herstory, za pomoca glosu poety —jego pogladow

17 Pisz¢ na ten temat obszernie w ksigzce Poezja ,, trzeciej epoki”. O tworczoSci Zygmunta
Krasinskiego w latach 1836—1843. Lublin 2009, s. 133—145.
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wyrazonych w li§cie pisanym do jednej z ,,kobiet przysztosci”, ktore to poglady
stajg si¢ wyktadnikiem istotnego stanowiska w powiesciowym $wiecie.

Ich troje: one dwie — on jeden

Jak juz wspominatem, Dysonans jest powiescig, w ktorej dochodzi do zna-
miennego podwazenia legendy romantycznej mitosci ,,Sizysa” i Dialy, z ,,t3 panng”
w tle. Takg wersj¢ przedstawil sam Krasinski na kartach swej korespondencji,
przede wszystkim, cho¢ nie tylko, w listach pisanych do Delfiny, stylizowanej na
nowa Beatrycze.

Wielka milo$¢ romantyczna niebanalnych osobowosci z jednej strony i narzu-
cony mariaz z drugiej — nietrudno wskaza¢, jaki wymiar mogta uzyskac taka
struktura w romantycznym wzorze obyczajowym. Ale dzis, kiedy pozegnalismy
si¢ z owymi opozycjami, wigcej Swiattocienia przynosza listy Elizy Krasinskiej
— 1 poprzez nie autorka wspotczesnej powiesci wypowiada swojg interpretacje
zdarzen i sytuacji sprzed 160 lat. Dzisiaj — w optyce powiesciowej Ewy Stachniak
—to ,,one” wyraznie awansujg na media tamtych zdarzen, ,,on” jest przykrawany
do tej nowej sytuacji: dyskursywnej i poznawczej. Nietrudno dostrzec, ze sympa-
tia (nieskrywana) autorki Dysonansu jest po stronie zony romantycznego poety,
ktora ostatecznie ,,wygrywa” pojedynek sprzed lat. Dlaczego tak mogto by¢? Po-
zostawita po sobie listy, ktore pozwolity w kanonicznej historii znalez¢ inny
wymiar, inny ton opowiesci — i to on okazat si¢ po latach ,,silniejszy”.

Ostatnie sceny powiesci toczg si¢ w Nicei. Eliza niespodziewanie staje si¢
$wiadkiem milosnego zespolenia romantycznych kochankow, z ktorych jedno jest
jej przyjaciotka, drugie mgzem. W nicejskim salonie znalazta si¢ jednoczes$nie cata
trojka. Wydawac by sie mogto, ze odzyta mitos¢ Zygmunta i Delfiny, przyttoczo-
na matzenskg proza zycia poety. Ale asa w rekawie ma Eliza — to ona oznajmia
kochankom, iz spodziewa si¢ dziecka. Zygmunt, ktory chwile przedtem trzymat
w ramionach Delfing, zostanie ojcem.

Rozdziat jest zatytutowany Wizje. Nie 54 to WlZ_]e romantycznego poety ani
jego uduchowionej Dlaly To Eliza ma ,,wizje”, wie, ze urodzi jemu dzieci i ze
bedzie patrzyta, jak umierajg na gruzlice.

Nie wie tez, ze kiedy on napisze te stowa, ona bedzie kochata innego. Mezczyzne o dwa-
nascie lat od niej mtodszego, [...] ktdrego poslubi w sze§¢ miesigcy po $Smierci Zygmunta i przy

ktorego boku zechce by¢ pochowana. [s. 331]

A Delfina? Autorka powiesci pozostawia jg nad morzem. Patrzy w dal i czuje
gorzki smak utraty, konca tego, co ludzkie.

Tajemnicze morderstwa w Paryzu

Romantyczny kryminal postmodernistyczny

Powies¢ kryminalna Pawla Gozlinskiego Ju/'® to napisana z pasja rozprawa
z mitami Wielkiej Emigracji: mesjanistycznymi i towianistycznymi mrzonkami,

8 P. Gozlinski, Jul. Wotowiec 2010. Dalej cytaty lokalizuj¢ w tekscie, podajac w nawiasie
numer stronicy.
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a przede wszystkim ideologiami, jak system genezyjski i mistyczny Stowackiego,
najdostowniej wcielanymi w zycie przez maniakalnego morderce grasujacego
w Paryzu w potowie lat czterdziestych XIX wieku. Koncept rewizjonistyczny
Gozlinskiego mozna okresli¢ jako probe krytycznej wiwisekeji ideologii roman-
tycznej (literatury), ktéra — wzorem stricte romantycznym — zostanie wprowadzo-
na w obreb zycia; tajemnicze morderstwa i pogon za mordercg sg tu ukazane
w optyce szczegdlnej: recepcji dziet literackich Stowackiego (i Mickiewicza —
scena z Dziadow czesci 111 z piorunem; pojawig si¢ takze reminiscencje z Krasin-
skiego, majace polemiczny charakter, jak we fragmencie zatytutowanym Krew),
zgodnie z ktérymi popetniane sg okrutne zbrodnie. Literatura modeluje zycie, jest
zrodtem perwersyjnej, bo morderczej, podniety, motywowanej wyraznie historio-
zofig postepu poprzez krew, tworzong, wyznawang i zapisywang przez Stowackie-
go (cho¢ Tadeusz Komendant widzi w wyobrazni sadomasochistycznej Jula
swiadectwo oddzialywania powiesci kryminalnych Marka Krajewskiego ).

Sprobujmy nieco blizej przyjrze¢ si¢ wprowadzaniu romantycznych remini-
scencji w schemat powiesci kryminalno-sensacyjnej, w jej wersji nawiazujace;j, last
but not least, do romantycznych uje¢: powiesci tajemnic i powiesci frenetyczne;.

Os fabularna powiesci Gozlinskiego osnuta jest wokot tajemniczych morderstw
popetianych w Paryzu w lipcu 1845, gléwnie w sSrodowisku polskich emigrantow.
Sledztwo prowadza rownolegle: francuski komisarz Lang i Adam Podhorecki, nb.
podejrzewany poczatkowo przez Langa o niejasng role w pierwszej zbrodni. Pod-
horecki natyka si¢ bowiem na dziwna, ptonaca posta¢, ludzki kadtub z odcigtymi
rekami, ktéry biegnie wprost na niego, i chcgc unikng¢ $mierci, strzela do, jak si¢
niebawem okaze, przyjaciela z szulerni, Janka Ziobry, zabijajac go, a wtasciwie
ktadac kres jego meczarni, rodem — no wilasnie, skad? Poczatkowo nie jest jasne,
ze to reminiscencja fabularna ze Snu srebrnego Salomei Stowackiego — $mierci
Semenki, pozbawionego konczyn i podpalonego przez Regimentarza pacyfikuja-
cego ukrainski bunt.

Taki jest poczatek, zawezlenie intrygi kryminalno-detektywistycznej, prowa-
dzonej, jak si¢ okaze w finale, w zgota nicoczekiwanym kierunku. Gozlinski pet-
nymi gar§ciami czerpie z mozliwosci, ktore dajg mu takie gatunki, jak powiesc
sensacyjna, powies¢ tajemnic, powies¢ detektywistyczna; sg te gatunki zwornikiem
osi fabularnej konstruowanej wedle wypracowanych w owych odmianach sche-
matow. Oto np. gtdwny bohater — stajacy si¢ dla francuskiego komisarza Langa
jednym z podejrzanych, sam z podejrzanego przeistacza si¢ w detektywa, po serii
prob rozpoznajacego morderce. Chociaz zagadka tozsamosci mordercy i jego
motywacji zostanie wyswietlona w dtugiej scenie dramatycznej, skutecznie posze-
rzajacej krag odniesien kryminatu o wymiar inny: starcia ideowego, wlasciwego
powiesci §wiatopogladowe;.

Warto wszakze zwréci¢ uwage na inng jeszcze kwestig, mianowicie budulec,
z ktorego zostata zlozona powies¢ Gozlinskiego. Sam autor w krotkim postowiu
wskazuje istotne dla niego tropy lekturowe, ktore mozemy wysledzi¢ w narracji
Jula jako cytaty, kryptocytaty, parafrazy, reminiscencje fabularne — o tym w dalszych
rozwazaniach. I co$ jeszcze, co nie sytuuje si¢ bezposrednio w polu odniesien in-
tertekstualnych, ale ma wplyw na intertekstualny charakter romantycznego krymi-

Y T. Komendant, ,Jul”. ,,Tworczos¢” 2010, nr 10, s. 153.
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natu Gozlinskiego. To wpisana w ten kryminal teza rewizjonistyczna, autorska
rozprawa z romantycznymi ideologiami mesjanistycznymi, poparta lekturami prac
wybitnych znawcow epoki, jak Maria Janion czy Alina Witkowska, Jarostaw Marek
Rymkiewicz czy Marek Bienczyk oraz sam Gozlinski jako autor pracy Bog Aktor.
Romantyczny teatr wyobrazni (Gdansk 2006)%, ktéorej efekty spozytkowat w fik-
cjonalnym Julu. To juz nie muszg by¢ parafrazy czy kryptocytaty, jak w wypadku
odniesien do tekstow romantykow (Stowackiego, lecz takze Mickiewicza, Krasin-
skiego, pamigtnikéw Potrykowskiego), ale krag ustalen badawczych wprowadza-
nych w obreb narracji w tych momentach, w ktorych uzyskuje ona ksztatt inter-
pretacji ideowej romantycznych uje¢ mesjanistycznych (ze tak je ogdlnie nazwe).

Rok 1845. Sceny z zycia emigracji

Akcja Jula toczy si¢ wigc od pierwszego do ostatniego dnia jula 1845, kiedy
ma miejsce odrazajgca zbrodnia w §rodowisku polskich emigrantow, a za nig na-
stapig kolejne. Ofiarg jest Janek Zebro-Kownacki, zwany potem Jankiem Ziobro.
Pojawia si¢ on w rozpoczynajacych powies¢ scenach z paryskiej szulerni, gdzie
polscy emigranci zgrywaja si¢ do cna, usilujac w ten sposob przykry¢ poczucie
klegski. A moze chodzi nie tylko o to — hazard jest jedyna dostepna rozrywka dla
samotnych mezczyzn. Nic nie zapowiada w tych pierwszych scenach tak frene-
tycznego zdarzenia. JesteSmy w kregu polskiej emigracji, ukazanej w krzywym
zwierciadle — samotni me¢zczyzni, karty, pijanstwo, ngdza wegetacji na paryskim
bruku. Gdzies w tle pojawia si¢ towianczyk Pilchowski, ktory sprzeniewierzyt
fundusze Kota. Trauma beznadziejnej wegetacji ma, z ]edneJ strony, swe zrodta
w rozziewie mi¢dzy nedznym dniem dzisiejszym a wczorajszym zrywem bohate-
roOw powstania, ale — z drugiej strony — losy Adama Podhoreckiego ujawniaja
glebszy charakter traumy emigracyjnej, wyrastajacej z nieudanej wyprawy party-
zantow Zaliwskiego. Oto niosacy chlopom wolno$¢ bohater powstania zostaje
przez nich ukrzyzowany, a wybawienie od niechybnej haniebnej $mierci przycho-
dzi z rak Moskala, Luzyna. Gozlinski, idgc za badaniami historycznoliterackimi,
zwlaszcza za pracami Witkowskiej, przedstawia powszedni dzien emigracji jako
nedze 1 beznadzieje egzystencji powszedniej niegdysiejszych bohaterow?'. Stad
juz prosta droga, chciatoby si¢ powiedzie¢, w ucieczke w mit, sekte, formy istnie-
nia biorgce w nawias codziennos$¢ zycia w zmieniajacej si¢ kapitalistycznej Fran-
cji, owladnigtej, jak to pokazat w swym cyklu Balzak, pasja pienigdza jako glow-
nego punktu odniesienia.

Pieniagdz, a wlasciwie jego fatalna (i fatalistyczna) moc, przewija si¢ takze
w utworze Gozlinskiego: to pienigdze trwonione przez jednych, a wygrywane

20" Oddziatywanie badan Pracowni Romantycznej Instytutu Badan Literackich PAN na my$lenie
Gozlinskiego jako autora rozprawy doktorskiej pisanej pod kierunkiem prof. M. Janion i jako autora
analizowanej powiesci jest wyrazne, a ksigzki takie, jak wiele prac M. Janion z zawarta w nich
wizja romantyzmu, od Gorgczki romantycznej (1975) 1 Odnawiania znaczen (1980) poczynajac, jak
Towianczycy A. Witkowskiej, jak Juliusz Stowacki pyta o godzing J. M. Rymkiewicza
czy Czarny cztowiek M. Bienczyka saturéwnie wymownym $ladem inspiracji i zarazem moga
by¢ dogodnym polem odniesienia powiesciowych interpretacji autora Jula (o tym dalej).

2 Zob. A. Witk owska: Troja po raz ktorys... W: Wielkie stulecie Polakow. Warszawa 1987,
Czes¢ i skandale. O emigracyjnym doswiadczeniu Polakow. Gdansk 1997.
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przez innych w szulerni, to pienigdze moskiewskie, ktére maja skompromitowac
Mickiewicza zgodnie z intryga carskiej ambasady, to pieniadze towianczykow,
zdefraudowane przez Pilchowskiego. A takze brak pienigdzy: batignolski adres
Mickiewicza w owym braku ma swe zrodto, a ngdza gldéwnego bohatera, Podho-
reckiego, tez z tym si¢ wigze. Sg rowniez pienigdze moskiewskie. Rosyjska am-
basada gra falszywymi pieniedzmi, chcac zniszezy¢ Mickiewicza w oczach emi-
grantow. Luzyn przekupuje swych donosicieli, ,,maly bohater” Ziobro wzial wszak
moskiewskie pienigdze. Malwersacje s tu na porzadku dziennym, a srodowiska
oplata agentura (nie tylko moskiewska, ksigdz Dziezynski pisze donosy do Fran-
cuzéw). Tu wigc pieniadz, a tu Ojczyzna. O niej mozna juz tylko marzy¢ albo
coraz bardziej roi¢. Gdzie? W sektach, w gorgczkowo tworzonych (tworzonych
w gruzliczych goraczkach, jak czytamy na s. 366) historiozofiach. Oto mate miesz-
kanie na poddaszu, w ktorym emigrant z dalekiego kraju snuje swe wizje: petne
ogniowego 1 krwawego oczyszczenia, krwawej kapieli ducha, wyzwalanego do
nowych dziatan.

Kto zabil? Zbrodnia z Genezis poczgta

Kto i dlaczego zabit w tak bestialski i tak literacki rownoczesnie sposob Janka
Ziobr¢? Ogien i krew — doprawdy, okropna to i niejasna zbrodnia. Nie jedyna
przeciez tak okrutna i tak literacka zarazem. Oto Marie, Francuzka, z ktéra zyje
Podhorecki, umiera $miercig zony Gruszczynskiego ze Snu srebrnego Salomei (nb.
jeden z bohateréw powiesci nosi to nazwisko) — w rozptatany brzuch morderca
wklada szczeni¢, wyjmujac wezesniej ptod. Wiecej jest takich zbrodni spod znaku
frenezji: mtodzi kochankowie ging w scenerii nocnego ko$ciota, a morderca wy-
cina na ciele ofiary tekst-przestanie do jeszcze zyjacych, o wios od $mierci bedzie
Podhorecki, zamknigty w trumnie w tajemnych paryskich katakumbach. Te zbrod-
nie maja miejsce w Paryzu. I nie jest to Paryz wyznawcoéw Mistrza, jakkolwiek
mowi si¢ tu o towianizmie, cho¢ niezbyt moze obszernie. Nie jest to Paryz emi-
gracyjnych sporow, jakkolwiek akcja toczy si¢ w srodowisku emigrantow.

Zauwazmy, ze Paryz nie przystaje do wyobrazenia Nowych Aten, metropolii
$wiata, centrum owczesnej cywilizacji 1 kultury, przeniknigtej aurg dandyzmu. To
Paryz ,,podziemny”, z powiesci tajemnic rodem. Ot6z tak — Eugeéne Sue i jego
Tajemnice Paryza, miasto podziemnych sekretow, nielegalnych lupanaréw, ztych
dzielnic, btota, cmentarzy, tajnych szulerni. To takze kapitalistyczny moloch — re-
torta budzacego si¢ nowoczesnego zycia w Baudelaire’owskim sensie; miasto
handlu, rozrywki, rewolucyjnego wrzenia ukrytego pod powierzchnig dnia codzien-
nego??. Diabelskie miasto, ktore — jak mniema morderca — ocali¢ moze genezyj ska
ofiara ciata, krwi i ognia. To w tym miejscu, jakze paradoksalnie, spotykaja si¢ dwa
Paryze: ten polskich emigrantow i ten bedacy cywilizacyjnym centrum $wiata.

2 (Ow Baudelaire’owski sens rozumiem za W. Benjaminem (Paryz — stolica dziewietna-
stego wieku. W: Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybor i oprac. H. Ortowski. Poznan
1996 (przel. H. Ortowski))jako formowanie si¢ nowoczesnego sposobu zycia w tyglu wielkie-
go miasta. Nb. w innym eseju W. Benjamina, Paryz Il Cesarstwa wedtug Baudelaire’a (w: jw.,
s. 368-375 {przel. H. Ortowski)), pojawia si¢ istotny trop wiazacy rytm epoki ze strukturami
powiesci detektywistyczne;.
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Postuchajmy, oto monolog wewnetrzny mordercy z cytatem z Genezis z Ducha,
wiecej — z systemem genezyjskim w tle:

Miernoty. Smiechem cheg przegnaé Iek. [...] Co wiedza o przeklenstwie, ktore kaze wiel-
kim duchom i$¢ w gore przez krew, uragajac meczarniom wiasnych braci. [...]

Nieustajaca agonia. Cata natura wydawata mu si¢ wielka fabryka $mierci. Cierpienie byto
energig, ktora wprawiala ja w ruch. Przygladat si¢ rozsypujacym si¢ w proch trupom, z ktorych
wylatywaty dusze, by zagniezdzi¢ si¢ w nowych, doskonalszych formach. [...]

— Albowiem wszystko dla ducha i przez ducha stworzone jest, a nic dla cielesnego celu
nie istnieje... [s. 142—-143]

Genezis z Ducha staje si¢ wigc uzasadnieniem zbrodni: tych dokonanych i tych
planowanych. Wielokrotnie, niczym refren, przewija si¢ w powiesci Gozlinskiego
formuta ocalenia i odnowienia §wiata — poprzez ogien i krew. ,,Zginie cialto, ktore
wiezi wielkiego ducha. Zacznie si¢ wielki ruch. I przemieni ziemie¢” (s. 196). Apo-
kaliptyczne marzenie stalo si¢ w dostownym sensie mordercza ideologig — te
stowa wypowiedziane sg przez morderce, planujacego smier¢ Mickiewicza wedle
scenariusza, ktory ten przewidziat w Dziadach dla doktora Bécu — wieszcz ma
zging¢ razony piorunem, a jego $mier¢ wyzwoli ruch ku nowej ziemi. Oto ironicz-
nie odwrdcona sytuacja, w ktorej widzie¢ mozna nieoczekiwang zemste Stowac-
kiego, cho¢ sam Stowacki o dziataniach mordercy nie wie nic. Rzutowana jest owa
obtedna (bo przeciez bedaca uzasadnieniem zbrodni dokonywanych przez szcze-
gblnego ,,czytelnika” Stowackiego, jakim okazuje si¢ osobnik o podwdjnej tozsa-
mosci Swiderski—Koenig, ktory wyprowadza ostateczne, doprawdy, konsekwencje
z lektury romantyka) ideologia na szerszy kontekst paroksyzmow ideologicznych
epoki — przedstawia je Gozlinski, wcale tego nie ukrywajac, krytycznie, ukazujac
je jako szkodliwe trucizny umystowe, wytworzone przez najwigksze umysty epo-
ki: Stowackiego, Krasinskiego i Mickiewicza (jako wyznawcy Towianskiego).

Niebezpieczne ideologie romantyczne

Oto trzy ideologie, ktore zard6wno ukazuja klimat epoki, charakteryzujg $ro-
dowisko polskich emigrantow, jak tez okreslaja zrédto odmiennosci polskiej kul-
tury, jej zapetlenie wyobrazniowe w krggu swoiscie motywowanej fenomenologii
$mierci, historiozofii postgpu poprzez $mierc.

Po pierwsze: towianizm — stale przejaw1ajqcy si¢ jako emigracyjna herezja,
pozostajaca w zwarciu ze zwalczajacymi ja zmartwychwstancaml Przywolana
zostata w listach Janka Ziobry — postaci fikcyjnej — nie wypowiada sie tu wiec
zaden z autentycznych aktorow towianistycznych. W listach przewija si¢ Mickie-
wiczowska diagnoza, bedaca wszak najlepiej znang wykladnig towianistyczng
z prelekcji paryskich:

Ciesz sig, bo dzien wyzwolin bliski! Jest tu w Paryzu czlek nowy i nowa jest nowina,
ktora glosi. [...]

Jakze niespokojny spogladam w stron¢ Rzymu. Boje¢ sie, zeby ci¢ zle oko ze wzgodrza
Vaticanusa nie porazito, tak jak dawnego mojego przyjaciela Kajsiewicza. [...] OSlepieni!
Prawdy nie chca dojrze¢, ze Kosciot, ktoremu stuza, zmurszat, prawd dawnych broni, a nowych
przyjac nie chce. Wierzaj mi, w nas jest przysztos¢ Wiary i Ojczyzny naszej. Patrzaj duchem,
a nie dogmatem, a zobaczysz, ze bramy nowej epoki si¢ odmykaja! Z nami Mickiewicz, Gosz-
czynski, Stowacki, Chodzko, Kamienski. Francuzi si¢ z nami facza! [...] Z nami duchem pracuj!
[s. 255]
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Druga ideologia jest genezyjski system Stowackiego, zrddto zbrodni — co
ciekawe, ukazany w rozdziale Krew w kontek$cie mesjanistycznej polemiki Kra-
sinskiego (z Psalmow przysztosci), bedacej trzecia z przywolywanych na kartach
powiesci ideologii romantycznych.

W calej powiesci przewijajg si¢ cytaty i kryptocytaty genezyjskie, z jedne;j
strony majgce uzasadni¢ dokonywane zbrodnie, z drugiej — bedace detektywistycz-
nym tropem, ktory trzeba odczytaé, by rozwikta¢ kryminalng zagadke.

Oto gars¢ cytatow:

Zginie cialo, ktore wigzi wielkiego ducha. Zacznie si¢ wielki ruch. I przemieni ziemig.

[s. 196]

Tym bardziej muszg wypetzna¢ z jego mansardy i jak weze dusi¢ ciata, by wyzwoli¢

uwigzione w nich dusze. [s. 302]

Chciatem zeby przestali si¢ trza$¢ o swoje marne zycie [...]. Wtedy moze pojeliby, ze
wszystko dla ducha i przez ducha w mito$ci stworzone jest, a nic dla cielesnego celu nie

istnieje. [s. 361; podkresl. A. B.]

Krasinski z kolei ukazany zostal, za pracami Bienczyka?, jako genialny neu-
rotyk, melancholijny wieszcz zagtady (,,Znéw patrzy na swoje czarne rece. |...]
Czuje, jakby sam siebie od srodka pozerat, jakby wysypywat si¢ z siebie jak piasek
z klepsydry, znikal, z dnia na dzien coraz szybciej umieral”, s. 278), ktory juz
w Nie-Boskiej komedii przewidzial rewolucyjne przesilenie §wiata, a teraz, dostrze-
gajac ksztalty ,trzeciej epoki” (kryptocytat z listu do Scheffera: ,,Przeciez sztuka
jest nieustajgcym proroctwem w duszy cztowieka. Jest wizjg przysztosci, widomym
ksztaltem przeznaczenia”, s. 278) i przepowiadajac ,,otwarte niebo” na gruzach
koputy $wigtego Piotra (ten kluczowy dla historiozofii Krasinskiego z Legendy*
motyw pojawi si¢ w utworze Gozlinskiego wczesniej, w listach Janka Ziobry),
prowadzi zasadniczy spor historiozoficzny z autorem Krola-Ducha.

Oto fragmenty:

— Tak, znatem Jula. My$lalem czasami, ze lepiej, niz on siebie. Ze jestesmy z tego same-
go ducha, ktory rézne przyoblekt ciata. [s. 283]

Stowacki, zdaniem Krasinskiego, dostat si¢ pod wtadanie jakiej$ wsciektej
mocy:

Jakby same golgoty widzial wokot siebie, a §wiat caly chcial meka do przemiany przy-
musi¢. Uwierzyl w mord bardziej niz w Boga. [s. 284]

Krasinski z kolei przepowiada:

ludzkos¢ jest na progu nowej epoki, [...] jeszcze cierpimy i umieramy, ale wkrotce juz $mieré
nie bedzie potrzebna, by duch si¢ przemienial i szedt wyzej. Mowitem mu [tj. Stowackiemu],
ze Polska nie po to na krzyzu skonala, zeby zmartwychwsta¢, ale by¢ wniebowzigta! [s. 284]

Mesjanistyczne formuly przeniesione z intertekstow Przedswitu i Psalmow

3 Zwlaszcza pionierska praca M. Bieniczyka Czarny czlowiek. Krasinski wobec smierci
(Warszawa [1990]) oraz fundamentalne studium M. Janion Dialektyka historii w polemice Sto-
wackiego z Krasinskim (Warszawa 1959) wptynety na ksztatt rozdziatu Krew.

2+ Pisatem sporo na ten temat w ksiazce Poezja ,, trzeciej epoki” (rozdz. Romantyczne i poro-
mantyczne lektury ,, Legendy”).
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przysztosci, rbwnie bluzniercze, jak genezyjskie rewelacje Jula, w ktérych ,,Smierc
jest motorem zycia” — wedle interpretacji, nie godzacego si¢ wszak na taka kon-
statacje, Krasinskiego. Autor Przedswitu swoja polemike ciggnie dalej i cho¢ jego
mesjanizm jest trucizng podobng do towianizmu i filozofii genezyjskiej, to doko-
nuje on logicznej racjonalizacji niebezpieczenstw mysli genezyjskiej, zatracajace;j
sie w fascynacji krwig, bolem, §miercig:

Ale Jul, on juz ma swoje wlasne dogmaty, nie gorsze niz wasze. [...] I tak cata historia
$wiata zmienila si¢ w jego glowie w jedna droge krzyzowa, od Golgoty do Golgoty. Gwiazdy,
kamienie, plazy, narody — wszystkie cierpig jednako i w jednym celu: zeby si¢ duch mogt
wyzwoli¢ z ciata i przybra¢ nowa, doskonalsza forme. Nie wiem, czy od Bonneta to wziat, czy
Bouchera de Perthesa, ze $mier¢ jest motorem zycia. Bo dusze musza wcigz odrzuca¢ dawne
ksztalty, jak za ciasna skorg, by stworzy¢ sobie ciata nowe, doskonalsze...

[...]

Przestraszyles si¢, mtodziencze? Bo to straszna wizja, kiedy postep nieuchronnie doko-
nywac si¢ musi wérdd tortur. A Jul w tym cierpieniu catkiem si¢ zapomnial. [...] Nawet rewo-
lucja jest mu potrzebna tylko jako spazm, jako rzez, ktora go upoi. [...] On si¢ $miercig karmi,
bdlem poi. Rzez ma by¢ zbawieniem! [s. 284-285]

Kto zabil? Fantazy i Sen srebrny Salomei

Kto zabit — dowiemy sie, jak na kryminat przystato, po serii mylnych hipotez,
a jesli mamy na uwadze, Ze jest to romantyczny z ducha kryminat, to nie powinno
nas zdziwi¢, ze tozsamos$¢ mordercy okaze si¢ tozsamoscig sobowtora.

I odpowiedz wywodzaca si¢ z tekstow Stowackiego bedzie obnosita si¢ z takaz
dwojaka tozsamoscia.

Jedna z hipotetycznych odpowiedzi kryje si¢ w komedii Stowackiego — trzeba
tylko przeczytaé Fantazego, t¢ komedi¢ poczeta z ducha Musseta, jako inny tekst,
ktory z niej wyrasta: ,,nasigkniety nowym duchem”?. I udac si¢ po lekturze sceny
cmentarnej... na paryski cmentarz.

Wydawatoby si¢ — btaha komedia.

Historyjka o matzenstwie planowanym wbrew mitosci. Dziewczyna kocha innego, ale jej
rodzice tona w dtugach. Ona wigc musi z mito$ci uczyni¢ ofiar¢ i wyjs¢ za fircykowatego bo-
gacza. On za jej dziewictwo zaptaci do$¢, by wyrownac rodzinne zobowigzania.

Komedia jak misterna szkatutka, skomplikowana, ozdobiona mnoéstwem mitologicznych
figur. Ale on szukat w niej jakiej$ ukrytej historii. Prostej jak olowiana trumna. [s. 144]

Matke Zoski, kochajacej si¢ w Jean-Paulu, jej ojciec tongcy w dtugach ,,sprze-
dat jak klacz” bohaterowi moskiewskiej kampanii, Korwin-Bietzynskiemu — Fan-
tazy zostal wcielony w zycie i dalej przetworzony przez ksiedza Dziezynskiego,
jakby mato bylto tu komplikacji; ksiadz, nieszczgsliwie niegdy$ zakochany w mat-
ce Zoski, postanowit mtodych wpisa¢ w inny romantyczny tekst: wielkiej, praw-
dziwej mitosci. Tyle, ze ta mitos¢ konczy si¢ wedle innego jeszcze ,tekstu” —
$miercia kochankow.

Na cmentarzu scena z jeszcze jednego dramatu Stowackiego poczeta — ,,prze-
pisana” na losy Marie. Fantazy (ktory znalazt swoje ,,0odbicie” w losach Zoski
i Jeana-Paula, okrutnie zamordowanych kochankow) przeistacza si¢ w Sen srebr-

% Gozlinski staje si¢ wige strong w historycznoliterackim sporze o umiejscowienie Fantazego
— w optyce autora Jula dramat Stowackiego sytuuje si¢ w kregu dramaturgii genezyjskie;j.
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ny Salomei — a moze lepiej byloby powiedzie¢: Fantazy 1 Sen srebrny Salomei
mowig t¢ samg rewelacje?

,Marie. Lezy rozciggnigta na plycie grobowca, a jedynym jej ubraniem jest
cien nieznajomego, ktory stoi nad nig ze swoim krzyzem” (s. 204). Filtr gotyckiej
scenerii zostanie przeniesiony w inne konteksty. Marie bedzie uratowana, ale nie
na dlugo. Okazuje si¢, ze nosi w swym tonie dziecko Podhoreckiego.

Morderca postanawia jednak okrutnie uderzy¢ w Podhoreckiego — lekcja,
ktora bedzie bolata bardziej niz wlasna $§mier¢, jak moéwi, to lekcja ze Snu srebr-
nego Salomei. Los zony Gruszczynskiego, powtérzony w losie Marie:

Dlaczego zgineta Marie, a nie on? Co chciat mu powiedzie¢ morderca, wyrzynajac kawa-
tek jej? I kawatek jego? [s. 244]

— Dobry wieczor, Marie.

[...] widzi, Ze me¢zczyzna trzyma w rekach drzace ze strachu czarne szczenig.

[...]
Podaje jej piszczaca kulke. Dziewczyna tuli ja do piersi, chce pocalowaé, kiedy na jej
glowe spada pierwszy cios. [s. 234]

Oto wersja Stowackiego. W relacji Sawy:

Sama pani — widok srogi! —

[ ... ]

[...] bo otworzone
Miata zywota $wiatnice,
1 straszng ptodu zamiang —

[. .. ... ]

I stalo si¢ psia mogita;

Bo i szczeni¢ martwe bylo
Na dnie martwego zywota!?

Polistopadowa trauma Koeniga

Adam Podhorecki, 6w nieoczekiwany detektyw, odkryje, kto zabit. Ale bedzie
to w jakims stopniu ,,mylne” odkrycie. Bo zabit Swiderski, znany w $rodowisku
emigracyjnych szulerni. Tyle ze Swiderski odkryje swoje prawdziwe nazwisko —
Koenig. Putkownik Koenig, cudem uratowany przed niechybng $miercig przez
Podhoreckiego z rak zrewoltowanego mottochu warszawskiego w powstaniu,
ironig losu zmyje pigtno ,,zdrajcy”, kiedy poprowadzi walczgcych na Moskali.
Stanie si¢ jednym z powstancow, a po $mierci starego wiarusa Swiderskiego przyj-
mie jego tozsamo$¢. Doswiadczenie wieszania zdrajcow, przed ktérym uszedt
Koenig, dalo mu asumpt do krystalizacji historiozofii zbrodni, zbieznej z pdzniej-
sza historiozofig Stowackiego.

W rozdziale zatytulowanym Koenig, majacym posta¢ jednoaktowego drama-
tu, co zreszta skutecznie rozbija jednorodnos¢ gatunkowa powiesci kryminalne;j,
zabojca w rozmowie z Podhoreckim stara si¢ uzasadni¢ filozoficznie — w czym
pobrzmiewa dalekie echo Dostojewskiego — swoj paryski teatr $§mierci. Juz w po-
wstanczej Warszawie zrozumial bowiem, ,,ze strach i odwaga to jedno”. Wszyscy
sg narzedziami ludowego trybunatu, a mottoch, cho¢ o tym nie wie i wydaje si¢

% J. Stowacki, Sen srebrny Salomei. Romans dramatyczny w pigciu aktach. Oprac.
A. Kowalczykowa. Wyd. 2, zmien. Wroctaw 1992, s. 58. BN I 57.
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gromadg zadna krwi, jest w istocie Boskim sadem, narzedziem Opatrznosci, ktora
nie rozréznia tchorza, bohatera, zdrajcy, lecz jedynie zada krwi. Krew jest machi-
ng, ,,ktora porusza przysztoscia™. ,,Nie wiesz, w ktorg strong¢ ja pcha, jaki jest sens
tego ruchu. Ale wiesz, ze ten sens jest gdzie$ zapisany, a ty go tylko odczytujesz
swoimi rekami” (s. 359-360).

Koenig-Swiderski zrozumiat, iz sta¢ si¢ moze narzedziem Opatrznosci. Kon-
sekwencja jest paryski teatr §mierci, z tekstow Stowackiego poczety.

Paryski krwawy teatr §mierci

Zrewoltowany lud, w roku 1831 w niejasny, nierozpoznany sposob przez
ofiar¢ krwi pisat przyszte dzieje. I oto po latach Koenig-Swiderski odnalazt jezyk
tego powszechnego prawa procesu dziejowego. To genezyjski jezyk Stowackiego,
ktory na papierze uwiecznit powszechne prawo postepu poprzez krew. Idzie teraz
o0 to, by owo prawo wprowadzi¢ w zycie. Znany romantyczny topos zycia mode-
lowanego przez literature znajduje tu swoje potwierdzenie.

Koenig w pewnym momencie swego wywodu, rozzalony $lepota ludzi przy-
wigzanych do swego cielesnego istnienia, wypowie genezyjskim krypotocytatem
swoje credo mordercy-filozofa:

Chciatem, zeby przestali si¢ trza$¢ o swoje marne zycie, przestali wspotczu¢ umierajacym.

Wtedy moze pojeliby, ze wszystko dla ducha i przez ducha w mitosci stworzone jest, a nic dla
cielesnego celu nie istnieje. [s. 361]

Ludzie, zdaniem Koeniga, $nig snem, z ktérego trzeba ich wybudzi¢: ,,A nic
nie budzi ze snu szybciej niz ogien i krew. Kazda $mier¢ byla znakiem” (s. 362).
Koenig ,,méwi” wigc Stowackim — jedynie ogien moze oczysci¢ ducha w jego
pochodzie ku nowym, wyzszym formom. Za Stowackim powtorzy tez, ze narody
muszg przej$¢ krwawy chrzest do nowego zycia. W swym szalenstwie podkresli,
ze tylko krwawa ofiara moze przebudzi¢ i przemieni¢ narody. Mesjanizm roman-
tyczny — w optyce Gozlinskiego — doszedt tu do swego kresu w szalenstwie boha-
tera.

Dlatego Podhorecki w petnych pasji wystapieniach uderzy w szalencza ide-
ologie Koeniga ,,zdroworozsadkowymi” argumentami. Nie duch olbrzymowi-Sto-
wackiemu dyktuje krwawe rozpoznanie sensu dziejow, ale przerazone $§miercia
gruzlicze cialo kresli niespdjne majaki. Lecz grozne to majaczenia umierajacego
poety w paryskiej samotni — grozne, bo skutecznie zarazaja $miercig.

Ale za p6zno. My$my juz zarazeni, wszyscy zarazeni §miercia. [...] Nas wszystkich trze-

ba trzymac pod kluczem, by$Smy wigcej nie rodzili szalonych mesjaszow. [s. 367]

Stowa te, istotne dla wymowy kryminatu Gozlinskiego, ktory przeistoczyt si¢
w dramat o innych ambicjach niz sensacyjna proza retro, wypowiada przeciez
jeden z zarazonych $miercig, jeden z szalonych emigrantow — owladnigty innym,
co prawda, szalenstwem niz szalenstwo Koeniga-Stowackiego, Mickiewicza czy
Krasinskiego, ale niegdysiejszy bohater ukrzyzowany przez chtopow, zlamany
przez Rosjan, szlifujacy paryskie bruki karciarz, zaprzyj azmony z trumng niczym
z tozem, u§wiadamia sobie wyraznie, iz lekcja jego zycia doprowadzita go do
rozpoznania nicosci, daremnosci istnienia. Niezbyt to przekonujace rozpoznanie,
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pojawia si¢ ono dos¢ nieoczekiwanie, na swoj sposdéb zmuszajgc do ,,wywrdcenia”
dotychczasowego, ,.kryminalnego” sposobu lektury, ktory tak naprawde okazuje
si¢ mniej istotny, niz by to z zastosowania schematu kryminalnego wynikato.
Musiatem zawisnaé na krzyzu, musiatem leze¢ jak zywy trup posrod trupdw i oganiac si¢
przed szczurami [...]. Nie ma Zmartwychwstatego, jest tylko zimna nico$¢ nad dotem po brze-
gi wypetnionym trupami. [s. 368]

Kryminat i nico$¢?

Ostatecznym kresem rozpoznania Podhoreckiego jest nico$¢. To ona stanowi
podszewke falszywych majakow, ktorymi karmi umysty rodakow polski romantyzm
emigracyjny. Doswiadczenie $mierci za zycia i przebycie proby ciata gnijacego
w grobie odziera z nimbu wzniostosci kluczowy dla polskiej umystowosci emigra-
cyjnej (i w ogole Polakoéw catego XIX wieku) mit Polonii ztozonej w grobie,
ktora nie umarta, ale czeka na powstanie w niezmienionej powtoce cielesne;.

Nic z tych rzeczy, zdaje si¢ mowic przez swych bohaterow Gozlinski. Oto —jego
prawo jako powiesciopisarza — uderzenie w mesjanistyczny romantyzm, cho¢ py-
tanie otwarte, czy aby na pewno formuta kryminalu, nie stronigcego przeciez od
rozmaitych efektow sensacyjno-frenetyczno-gotyckich, zdolna byta do uniesienia
tej zasadniczej rozprawy z XIX wiekiem. Ja sadze, ze nie w pelni powinien by¢
zadowolony autor Jula. Wazkie sady z ostatnich stronic powiesci sa wprowadzone
ad hoc, niezbyt dobrze wynikaja z przebiegu fabuty, ktora wszak w kryminale od-
grywa pierwszoplanowa rolg. Swoiste ,,zlamanie” fabuty dramatem, niewatpliwie
dodato znaczenia rewizjonistycznej strategii autora, bardzo krytycznego wobec
mitow romantycznych, ale ostabito i zbanalizowato sensacyjno-detektywistyczny
sztafaz calego utworu.

Kryminal koficzy si¢ wytropieniem i odstonigciem tozsamosci mordercy. Po-
wies¢ pt. Jul ma jednak cigg dalszy — to wtasnie owo autorskie (stad wybor sceny
dramatycznej jako no$nika znaczen) rozprawienie si¢ z mesjanistyczng aurg kul-
tury romantycznej poprzez konfrontacj¢ z proba grobu, ktorej w finatowej scenie,
cztery lata od momentu, kiedy konczy si¢ akcja powiesci kryminalnej, przyglada
si¢ swoiste medium: powracajacy ze szpitala dla obtgkanych, stynnego Charenton
— Koenig, obserwujacy z daleka skromny pogrzeb Stowackiego.

Koenig, jak Podhorecki, jak Stowacki, nie ma juz dawnych ztudzen. Kiedy
Boga zabraknie, opadaja z oczu zludzenia, pozostaje wydane na zer robactwa
ciato, wtasnie sktadane do grobu. Nie ma nadziei, ktora uleczy duszg¢ emigranta
— jest ,,Nic”, a wigc nic nie pozostaje poza stosem zapisanych papierow (choc
nasza wiedza jest inna niz rozpoznanie Koeniga — 6w ,,niewielki stos niewydanych
dziet” po $mierci ich autora do dzi§ ogromnieje i czy nie jest tak, ze przerdst on
$mier¢ ich autora?).

Mesjasze — szalbierze?
W roku 2009 ukazata si¢ w Polsce obszerna, prawie 800-stronicowa (kto dzi$
jeszcze pisze takie ksigzki?) powies¢ wegierskiego pisarza Gyorgya Spird Mesjasze?’.

2 G. Spird, Mesjasze. Przet. E. Cygielska. Warszawa 2009. Przytoczenia w tek$cie
lokalizuje podajac numer stronicy.
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Sam temat moze wydawac si¢ niezwyczajny — oto wegierski autor bierze na warsz-
tat polskich romantykéw. Wiecej — tematem jego powiesci sg dzieje towianczykow,
rzucone na szerokie tlo polistopadowej emigracji polskiej we Francji (zwtaszcza
w Paryzu).

Kogdz tu nie ma: Towianski, Mickiewicz, Stowacki, Goszczynski, Pilchowski,
ksigze Czartoryski, Celina Mickiewiczowa, Ksawera Deybel; stowem — wszyscy.
Ale w pewnym momencie stanie si¢ jasne, ze spotykamy si¢ tu ze znamiennym
wyborem: oto Mickiewicz i Ram — wielki poeta i nieznany przechrzta, dwaj to-
wianczycy stang si¢ dwoma osrodkami opowiesci. Skad taki wybor? I dlaczego
takie potaczenie: Mickiewicz i Ram? Nad tym przyjdzie si¢ zastanowi¢ w dalszych
rozwazaniach, cho¢ najprostsza odpowiedz jest nastepujaca: potaczyt ich Towian-
ski, a wlasciwie towianistyczne marzenie o nowej religii, zawierajacej jednoczesnie
ton chrzescijanski i ton judaizmu.

O nowym historyzmie — jeszcze stow kilka

Siegam do inspirujacej rozprawki Haydena White’a pt. Fikcja historyczna,
historia fikcjonalna i rzeczywistos¢ historyczna®, w ktorej badacz, traktujac fik-
cje jako wyparte Inne dyskursu historycznego, formutuje szereg sadéw inspiru-
jacych dla historyka literatury przygladajacego si¢ wspdlczesnym powiesciom
historycznym.

Oto6z, z jednej strony, istnieje pewnik w postaci udokumentowanej przesztosci
— czytamy u White’a. Ale w powiesci, ktorej akcja osadzona jest w konkretne;j
przesztosci, istnieje — z drugiej strony — nieostra granica migdzy prawda a praw-
dopodobienstwem wystapienia jakiego$ faktu w takiej czy innej sytuacji mentalnej
(do ktorej nie mamy bezposredniego dostepu albo o ktérej mozemy posrednio
wnioskowa¢ z zachowanych sladéw). Innymi stowy — istnieje réznica ,,pomiedzy
dostarczang przez §wiadkow prawdziwg relacja ze zdarzenia a artystycznym po-
traktowaniem rzeczywistego zdarzenia z przesztosci, ktore wykracza poza rozrdz-
nienie prawda-rzeczywisto$¢”?’. Tak oto znalezliSmy si¢ posrod kontrowersji
zwigzanych z ponowoczesnym konstruowaniem historii w prozie: rozpatrywaliSmy
przypadek Stachniak, teraz przyjrzymy si¢ Spird.

Wegierski pisarz we wstepie kresli takie oto uwagi:

Cala akcje powiesci przezywali ludzie, ktorzy naprawdg istnieli, moja rola ograniczyta si¢
do tego, by mozliwie najglebiej ich zrozumie¢. Nie domyslali sig, ze naiwnie i namigtnie prze-
zywaja wielka historig; chyle przed nimi czolo w przekonaniu, ze potraktowatem ich wyrozu-
miale, serdecznie 1 bez uprzedzen, tych moich wspotautorow. [s. 6]

Spir6 wigc, z jednej strony, podkresli swoja aktualng wiedze, niedostepna dla
bohateréow przedstawianej historii: rozumienie zjawisk i procesow z dystansu
czasowego, z drugiej strony — uzna bohateréw utworu Mesjasze za wspotautorow
powiesci. Z ich tekstow czerpie bowiem pelnymi gar§ciami, na co nie omieszka
zwrdci¢ uwagi juz we wstepie.

Ale zanim przejdziemy do sygnalizowanych kwestii, jeszcze kilka refleksji

*® H. White, Fikcja historyczna, historia fikcjonalna i rzeczywistos¢ historyczna. W: Proza
historyczna (przet. A. Zychlinski).
2 Ibidem, s. 185.
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ogolniejszych, wyprowadzonych z lektury White’a, ktére checialbym potraktowaé
jako kontekst teoretyczny przedstawianych rozwazan.

Pisarz, twierdzi White, ma, rzecz jasna, prawo do wyboru takich czy innych
elementdéw przesztosci, do takiego czy innego oswietlenia faktow — problem nie
dotyczy bynajmniej opozycji miedzy faktem a fikcja. Mozliwe sg przeciez jako
odmiany prozy: ,.fikcja faktu”, ,,dokudrama”, ,historyczna metapowies¢”. Wspot-
czesne utwory odwotujace si¢ do przesztosci, jak dowodzi White w tekscie Zda-
rzenie modernistyczne, charakteryzuja si¢ zawieszeniem dystynkcji miedzy rze-
czywistoscig a wyobraznig:

Wszystko przedstawione jest tak, jakby zarowno realne, jak i wyobrazeniowe, realistycz-

nie wyobrazone i wyobrazeniowo realne, nalezato do tego samego porzadku ontologicznego,
co w konsekwencji ostabia referencyjna funkcje obrazow zdarzen.

Efektem owego zawieszenia dystynkcji, na co zwracaja uwage krytycy takie-
go postepowania pisarskiego, jak przywotywana przez White’a Gertrude Himmel-
farb, jest wszakze uzyskanie ,historii na zyczenie”, w ktdrej nie ma rozréznienia
na prawde i fikcjg¢, dokument i falsyfikat. Prowadzi to do zaprzeczenia przesztosci
w jej obiektywnie prawdziwosciowym wymiarze; przesztoscig jest to, co si¢ z nig
zrobi (konstrukcja historyka — mozna powiedzie¢: analogicznie rzecz si¢ ma z po-
wieSciopisarzem).

Przywotuje 6w spor historykow, a nie krytykow literatury, miesci si¢ w nim
bowiem takze kluczowy problem postmodernistycznych powiesci historycznych.
Spor jest tym bardziej istotny, ze odnosi si¢ do fundamentow ontologicznych pro-
zy historycznej pisanej z dzisiejszej $wiadomosci przesztosci. Innymi stowy — do-
tyczy on tego, co okresli¢ mozna jako procedury dostepu do przesztosci i zarazem
procedury jej konstruowania w utworach fikcjonalnych, opartych wszakze na
zrodtach dokumentarnych, wprowadzanych do narracji (jawnie i w sposob ukryty).

Kroétko: przywotanie dokumentu w duzym stopniu ontologicznie stabilizuje
tworzony (konstruowany) przez pisarza obraz przesztosci jako realnosci zakorze-
nionej w prawdzie zdarzenia, ktore przeistacza si¢ w fakty; z drugiej strony —
wszelkie operacje na zrodtach, takie jak fikcjonalizacja zdarzen, ostabiaja 6w
ontologiczny wymiar przesztosci. Ale — i tu siggam po inne wywody White’a —
czesto nie mamy bezposredniego dostepu do kontekstu realnych zdarzen, tak jak
docieramy do nich samych; 6w kontekst jest na tyle odlegly, ze nie w petni czytel-
ny, jasny, domaga si¢ on rozpoznania — z udziatem roznych praktyk interpretacyj-
no-konstrukcyjnych — bedacego interpretacjg, wyborem, gdyz nie mozna mnozy¢
w nieskonczono$¢ kontekstow jakiegos zdarzenia czy faktu. Czgsto tez ,,nagie”
zdarzenia uktadajg si¢ w fakty w pewnym kontekscie, ktory pisarz nasyca wspot-
czesng wrazliwo$cig, wspotczesnym rozumieniem okreslonych emocji, standw
psychicznych uczestnikow zdarzen. Mowiac inaczej — mozna wszak z duzym
powodzeniem odstoni¢ kontekst uprzednich zdarzen, interpretujac je z pominigciem
kulturowych kontekstow, bedacych $wiadectwem konwencji literackich czy kul-
turowych danej epoki (przektadajac konwencje na wspotczesne dyskursy interpre-
tujace). Oczywiscie, trzeba wiedzie¢, w ktorym miejscu nalezy przecinac¢ 6w splot
konwencji 1 faktow, by odstonily si¢ nam one w innym $wietle, by przemdowity do
wspotczesnej (ponowoczesnej) wrazliwosci.

3 H. W hite, Zdarzenie modernistyczne. W: Proza historyczna, s. 287 (przet. M. Now ak).
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Jak wida¢, stale poruszamy si¢ po trajektorii fikcji i prawdy, wspotczesnie
wyjatkowo przestanianych, zamazywanych w powiesciowych dyskursach. Pamig-
tamy, ze fikcja pozwala ztozy¢ elementy prawdy w nowa cato$¢, ktéra zapewne
nigdy w takim wymiarze nie zaistniala w ,,prawdziwe;j” przesztosci (nie mamy do
niej przeciez dostepu, to kanon postmodernistycznych procedur rekonstrukcyjnych).
Ale 6w nowy uktad zdarzen, nowa konfiguracja faktow pozwala dotrze¢ do prze-
szlosci czgsto o wiele lepiej niz niczym nie zmgcony montaz zdarzen, wywiedzio-
ny z dokumentow. Jednak pisarz, co do tego winnismy by¢ zgodni, ma prawo do
takiej fikcjonalizacji faktow, by zdolna byta ,,przemdéwié” przez nie przesztosé, do
ktorej pragniemy dotrzeé, po to, by ja i pozna¢, i zrozumiec.

Prawda, fikcja i poczatki towianizmu

Jak sie rzekto, Mesjasze — obszerna powies¢ z dziejow polskiej emigracji
polistopadowej — to przede wszystkim krytyczna, oparta na wielu zrodtach, ,,roz-
prawa” autora Szalbierza z, nomen omen, szalbierstwem towianizmu. Spird nie
ukrywa bynajmniej swojego krytycznego, rewizjonistycznego stosunku tak do
ideologii, jak do bohaterow sekty Towianskiego.

W poczatkowych partiach powiesci autor idzie za pami¢tnikami Jozefa Potry-
kowskiego?! — stronica za stronicg dokonujac parafrazy wprowadza czytelnika
w klimat polistopadowego przemieszania klgski i euforii patriotycznej podczas
przemarszu wojsk przez Niemcy i Francje, ktore ustgpig miejsca beznadziei emi-
gracyjnego codziennego bytowania w oczekiwaniu na cud powrotu do Ojczyzny.
Oczywiscie wiemy, dlaczego pojawia si¢ na poczatku powiesci tak obszerne wpro-
wadzenie do wlasciwego tematu, jakim jest towianizm. Rozczarowania, nedza
egzystencji i brak perspektyw, obcos¢ emigrantéw to dobra pozywka dla plenienia
si¢ — zdaniem Spird, idacego tu $ladem znanym historykowi literatury chociazby
z prac Aliny Witkowskiej*? — parareligijnych sekt tudziez kryptoreligijnych ocze-
kiwan zbiorowosci zyjacej w krggu mitow patriotyczno-wolno$ciowych, ktore
nijak nie przystajg do otaczajacej rzeczywistosci. W takiej sytuacji musial pojawic
si¢ kto$ taki, jak Towianski.

Pamigtnik Potrykowskiego jest dobrym zrodtem poznawczym mentalnosci,
typowym, rzec by mozna, §wiadectwem wydarzen i mysli do$¢ zwyczajnego losu
emigranta, ktorego zycie na obczyznie rozgrywa si¢ wedle scenariusza: od entu-
zjazmu do wygasania nadziei, znaczonego dotkliwym poczuciem kleski. Naleza-
loby zapytac, dlaczego Splro siega po pamu;tnlk msklego rangg oficera, skoro
bohaterami swojej opowiesci uczyni nie emigracyjng, zoierskg brac, ale elite
wychodzstwa, skupiong niebawem w Kole Sprawy Bozej? Czy 6w pamigtnik,
obficie parafrazowany, stuzy¢ ma jedynie jako konieczne tlo mentalne, dajace
wyobrazenie o skali 6wczesnych oczekiwan i frustracji zbiorowych? Poniekad tak,
lecz nie bytaby to petna odpowiedz. Oto czytamy: ,,Podporucznik P. odnotowywat
w dzienniku wydarzenia, jednak nie swoje mysli” (s. 47). To tworca na ,,wydarze-
niach” (faktach) ma wigc nadbudowywac ,,mysli” (fikcje).

3], A. Potrykowski, Tulactwo Polakéw we Francji. Dziennik emigranta. Oprac.
A. Owsinska. T. 1-2. Krakow 1974.
2 A. Witkowska: Czesé i skandale; Towiarczycy. Warszawa 1989.
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Oto6z juz tu ujawnia si¢ metoda pisarza, majaca istotne konsekwencje poznaw-
cze dla przedsiewzietych sposoboéw konstruowania obrazu przesztosci, tym samym
— reinterpretacji towianizmu. Autor od razu na poczatku ujawnia si¢ w tekscie
bezposrednio, skutecznie rozbijajac iluzje narracji historycznej jako przekazu
z tamtej epoki. Wyposazy swego bohatera-narratora zwanego podporucznikiem P.
(Potrykowski) w catkiem wspodtczesng §wiadomosé, ktdrej, oczywiscie, nie odnaj-
dziemy na kartach pami¢tnika:

Podporucznik P. po raz pierwszy od miesiecy wyprostowat si¢, jak na syna poteznej nacji
przystato [...]. Postanowil, Ze rzucane na papier w pospiechu, niewystylizowane zdania prze-
robi w duchu Tacytowej zwigztosci i jasnosci. Stworzy swoj nardd poprzez opowies¢ o nim,
inaczej niz wszyscy wczesniejsi historycy, ktorzy pasywnie spisywali histori¢. [s. 43]

To nie jest stan $wiadomosci P. — Potrykowskiego, lecz autora dzi$ tworzone;j
powiesci historycznej. W parafraze Potrykowskiego wciska si¢ wigc wspotczesny
glos pisarza, ale ma on jeszcze by¢ w jakim$ stopniu tozsamy z gtosem narrato-
ra P. Dobrze to wida¢ w narracji, kiedy 6w ironiczny wspolczesny dystans bedzie
budowany w oparciu o podwojony intertekst: relacji Potrykowskiego i Mickiewi-
czowskich Ksigg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, gdzie dzisiejszy
narrator prowadzi taka gre tekstami, w ktorej z interferencji intertekstow z jednej
strony powstaje efekt mentalnego dopetnienia charakterystyki emigranta Potry-
kowskiego, z drugiej za$ strony — obniza si¢ rangg Ksigg, skutecznie parafrazowa-
nych przez narratora tak, jak moglby je dos¢ naiwnie i literalnie czyta¢ emigrant
Potrykowski. Oto przyktad tekstu:

Mickiewicz pisal, ze nigdzie nie byto tylu wolnych ludzi, bra¢mi szlachta zwacych sig,

jak w Polsce, a podporucznik P. i z tym si¢ zgadzat. Prawda jest, ze trzech krolow szatanow
rozgrabito jego Ojczyzne. Prawda tez, ze premier Francji Casimir Perier, [...] pozwolit na to.
[...]

[...]

Podporucznik P. przerwat lekture, usmiechnat si¢, bo Ksigga powiadata: ,,Nie wszyscy
jestescie rownie dobrzy, ale gorszy z was lepszy jest niz dobry cudzoziemiec; bo kazdy z was
ma ducha poswiecenia si¢”. I jakkolwiek podporucznik P. nie byt specjalnie religijny, to czut,
jak do szpiku kosci przenika go taska. [s. 53-54]

Nietrudno dostrzec, ze parafraza Ksigg ma odda¢ konstruowany na emigracji
mit wyjatkowosci pielgrzymow, apostotow wolnosci — nietrudno tez zauwazy¢, ze
dla Spir6 idee Mickiewicza sa niebezpieczng mieszanka ,,balsamu” i ,.trucizny”.
Owszem, tagodza odczucie klgski emigrantow, przywracaja wiar¢ w sens czynu
powstanczego, ale rozmijaja si¢ z Owczesnym zyciem politycznym zachodniej
Europy.

Z czasem te nieliczne poczatkowo sygnaty dystansu, obcosci, ironii podwaza
status historyczny opowiesci, stajgc si¢ symptomami daleko istotniejszej postawy,
mianowicie interpretacji przesztosci; wigcej: prowadzonej z dystansu, ironicznej,
kiedy za$ trzeba — szyderczej, interpretacji towianizmu jako obtedu.

W 1841 roku mijato dziesig¢ lat, odkad Polacy wegetowali na emigracji. [...] [ wtedy si¢
wydarzyto.

Mickiewicz oszalat. Duchowy przewodnik Polakdw, Poeta i Prorok dotkniety zostat obte-
dem! [s. 69]

To antycypacja konsekwentnej reinterpretacji towianizmu jako obtedu, wobec
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ktorego Spird zachowuje dystans, wzmacniany i sygnalizowany zarazem odau-
torska ironig: raz stabsza, innym razem gryzaca. I tak juz bedzie w catej powiesci.

Spird buduje wieloglosowy charakter narracji, opartej na przenikaniu si¢ do-
kumentu i komentarza, specyficznie traktowanej ,,prawdy”’ i rownie szczegodlnie
traktowanego ,,zmyslenia”. Autorska rekonstrukcja tamtej sytuacji jest zarazem jej
rewaloryzacjg, opowiedziang przez narratora, ktory bynajmniej nie ukrywa si¢ za
zdarzeniami, ale $miato komentuje, ocenia i jawnie podwaza status samej opowie-
$ci z przesztosci. Chodzi tu o zbudowanie takiego dystansu — ironicznego dystan-
su — zza ktorego wydarzenia, fakty same zaczng si¢ interpretowac, prowadzac
prosto do jawnej odautorskiej tezy.

Oto narracja oparta na wyktadzie Mickiewicza w Collége de France z 14 XII
1841:

O wszystkim zatem mowit Poeta w samym sercu Paryza, w sali wyktadowej wyposazone;j
w niewygodne, twarde tawki [...]. [...]

[...]

[...] Teraz, teraz, teraz Poeta powie wreszcie o tej tajemniczej Sprawie!

Powiedzial: Wszystkie narody stowianskie trwaja teraz w uroczystym oczekiwaniu, kaz-
dy z nich czeka na ide¢ nowa, powszechna. Zachod tez czeka. Niejasne sa czasy dla poetow
francuskich, nie wiadomo, zmierzch to czy §wit. Mozliwe, ze idea, ktdra Zachdd usituje urodzi¢
i ktorej Stowianie wygladaja, bedzie wspolng ideg wszystkich ludow.

Tu si¢ zatrzymat, postuchat gwaru duchéw, po czym mowit dale;.

[...]

A ze z Nauk wykladowca niczego zebranym nie przekazal? Taki miat zamiar. I prawdo-
podobnie sam nie za wiele wiedziat. [s. 114-118]3%

Ironia w parafrazie jest tu wszechobecna. Stuzy, jak wspominatem, zbudowa-
niu dystansu, oSmieszeniu, jest zwornikiem efektu obco$ci — narratora i nas, czy-
telnikdw — wobec bohaterow i ich idei.

Jak tu utozsamic¢ si¢ serio z bohaterami opowiesci, kiedy czytamy — w optyce
podwojnego dystansu: bohaterow sceny i narratora — takie ironiczno-racjonalne
wyjasnienie kluczowych idei nauki Towianskiego w rozmowie Eustachego Janusz-
kiewicza i ksiecia Czartoryskiego, wyprowadzonych z Biesiady i z relacji Mickie-
wiczowskich?

Mistrz powiada, ze kraza wokot nas duchy Dobra i Zta i ze walczg o nas. Mowi, ze mamy
za zadanie doskonali¢ swego ducha i przyjmowac¢ pomoc od duchéw pokrewnych, z zaswiatow.
[...]

[...]

Chwila ciszy.

To Chrystus przyjdzie po raz trzeci?

Po raz trzeci, méwi Eustachy i czerwieni si¢.

3 Oto fragmenty z wykltadu A. Mickiewicza (Literatura stowianska. Kurs drugi.
W: Dzieta. Wyd. Rocznicowe. T. 9. Oprac. J. Ma$lanka. Warszawa 1997, s. 14-15 (przel.
L. Ptoszewski)),odpowiadajace” narracji Spird, cho¢ bez trudu zauwazamy (mimo iz obcuje-
my z przektadem), ze zostaty one przetworzone w nowym kontekscie: ,,Wszystkie w ogdle kraje
stowianskie sg teraz w uroczystym oczekiwaniu. Wszyscy oczekujg idei powszechnej, idei nowe;.
Jaka bedzie owa idea? [...] Jako Stowianin i §wiadek ruchu, ktory wstrzasa filozofia, wstrzasa umy-
stami i1 sercem narodow Zachodu, czuj¢ nieprzemozony pociag ku tej czesci kursu, ktora jednak
postanowitem odlozy¢ na p6zniej. [...] Wszyscy filozofowie powiadajg, ze jesteSmy w epoce prze-
miany. [...] Dzisiejsza epoka przedstawia si¢ waszym poetom jako zmierzch; pytaja, jakie bedzie
jutro. Bedzieli to jutrzenka $wiata nowego czy zachdd $wiata konczacego si¢?”



176 ARKADIUSZ BAGLAJEWSKI

Po raz drugi juz przyszedt?

Tak.

Ten drugi Chrystus to Towianski?

Tak.

Cisza.

Eustachy walczy ze soba. Celina sama zdradzita mu najwigksza tajemnice, ktorej bodaj
maz nawet nie zna, ze Towianski to nie drugie, lecz trzecie wcielenie owego Potgznego Ducha,
ktory po raz pierwszy zstapil w Mojzeszu, po raz drugi zas w Chrystusie. [s. 106-108]

Nietrudno zauwazy¢, ze herezja towianistyczna nie tylko jest w optyce takiej
konstrukcji narracyjnej skandalem teologicznym?, ale tez, ze ten sposob prezen-
towania idei (racjonalistyczno-ironiczny) musi zmierza¢ do konkluzji, iz Biesiada
to ,,.brednia”: ,,Gdyby to opublikowa¢, z Towianskim koniec” (s. 111).

Innym przejawem owej ironicznej gry narracyjnej, ktory mozemy okresli¢
mianem swoistej dezynwoltury narracyjnej, bedzie sytuacja, kiedy w pewnym
momencie opowiesci o poczatkach towianizmu narrator udzieli gtosu zbiorowosci
— swoiscie ,,naiwna” perspektywa mowienia od srodka o towianizmie obnazy
charakter Sprawy Bozej jako zamgcenia umystowego, niewolnego od matostkowych
podejrzen:

Tworzymy Ruch! Ilu wrogéw juz zyskalismy! Nie wiemy wprawdzie doktadnie, co glosi

Mistrz, lecz kiedy$ si¢ dowiemy, a tymczasem zwotujemy sprawiedliwych, szukamy nowych

wyznawcow, co pochtania nas catkowicie. [s. 121]

W licznych miejscach narracji pojawi si¢ takze 6w obnizony celowo ton wy-
powiedzi, czasem o cechach bluznierstwa religijnego:

Wiele lat po zakonczeniu tej historii Pan Bog zwotal na gérze wszystkich dawnych ko-
chankéw Ksawery, by ich o nig wypytac. [...]

Wreszcie wparowat Pan Bog, ktory wceale nie wygladat tak, jak go sobie wyobrazaja zywi
izmarli, a ci, ktorzy si¢ naczekali, opowiedzieli mu wreszcie, co wiedzieli o Ksawerze. [s. 126]

Ostatecznie, na 136 stronicy powiesci pojawi si¢ postac, ktorg narrator oglosi
gléwnym bohaterem utworu. Bedzie to zydowski przechrzta...

Gerszon Ram jako Inne medium towianizmu

Czy Gerszon Ram jest rzeczywiscie glownym bohaterem opowiesci? I tak,
i nie. Wprawdzie narrator powie:

Kto nie dotart w lekturze do tego miejsca, niech ma do siebie pretensje, ze o tym nie wie.
Nieczgsto si¢ zdarza, by wstgp stanowit jedng szdsta fabuly, podobnie jak nieczgsto gtéwny
bohater znika w ostatniej jednej trzeciej, by pojawi¢ si¢ dopiero na koncu ksigzki. Taka teraz
moda. Komu si¢ nie podoba, niech dalej nie czyta. [s. 136]

Zat6zmy, ze mnie si¢ to nie podoba — ale czy zmieni si¢ odautorskie spojrzenie
na towianizm na kolejnych kilkuset stronicach opowiesci? Oto6z nie. Zasadniczy

3% Towianczycy mieli swiadomos¢, ze tworza zakon nowej religii, bedacej tym wobec chrystia-
nizmu, czym on byt dla judaizmu. Chcieli odnowi¢ religie, odnowi¢ skostniaty Kosciot — stad wy-
rasta parateatralna obrzedowos$¢ sekty, wnikliwie analizowana w pracach z lat osiemdziesiatych
XX wieku (M. Janion, A. Witkowskiej, K. Rutkowskiego, D. Siwickiej). Zob. M. Janion, Walka
z szatanem i demon teatru. W: Zlo i fantazmaty. Krakow 2001, s. 56-59. Prace wybrane. Red.
M. Czerminska. T. 3.
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sposob interpretowania towianizmu pozostanie taki, jaki byt, zanim pojawit sie
Gerszon Ram jako glowny bohater utworu. Tyle Zze nie mozna, ot tak sobie, ,,dalej
nie czytac¢”, bo co$ istotnego ujawni si¢ na tych kilkuset stronicach, ktore pozosta-
ty do konca opowiesci Spird. Mianowicie narracja prowadzona z punktu widzenia
Rama (ktéry ma cechy Innego) pozwala autorowi ,,wygra¢” odmienne spojrzenie
na towianizm. Ten oblted polskiej emigracji* przejrzy sie¢ w lustrze Innego — zy-
dowskiego apostaty, kogo$, kto nie nalezy ani do jednej, ani do drugiej nacji. Ten
ktos, bedac Innym, stanie si¢ jednym z towianczykéw. Pochodzenie, apostazja
przesuwaja go z wnetrza (judaizmu) na zewnatrz (ku chrzescijanstwu) w dialek-
tycznym ruchu wykluczania i absorpcji i w ten sposdb pozostajac na granicy dwu
swiatow — Kota i poza nim — 6w przybysz z Wilna pozwoli towianizmowi przejrzeé
si¢ w chrze$cijanstwie, a pdzniej w ideach judaistycznych.

Ram — Zyd i przechrzta — ma by¢ tacznikiem pomiedzy dwoma $wiatami,
wedle nauk Mistrza, wedle prelekceji paryskich Mickiewicza. Duch Izraela i duch
Polski maja potaczy¢ si¢ w jedno.

Zanim ta idea — wigzana z Ramem — ujawni si¢ w powiesci, bohater bedzie
jednym z towianczykow: zafascynowanym Mistrzem i Mickiewiczem, $§nigcym
takie same, jak inni wyznawcy, sny towianistyczne (o tym, ze Towianski jest wcie-
leniem ducha Mesjasza, w ktorego poprzednio wcielili si¢ Mojzesz 1 Chrystus).

Jak dziata sekta?

Ram, po chrzcie dwojga imion Jan Andrzej Ram, stanie si¢ medium, przez
ktore przeprowadzi Spir6 swoj wywod o poszukiwaniu Mesjasza jako znamiennym
dla epoki poszukiwaniu nowej idei: zjednoczenia chrzescijanstwa i judaizmu, Pol-
ski i Izraela. Towianizm to ruch epoki nacjonalizméw i rewolucji i jak dla nacjona-
lizmu mesjaszem jest nardd, a dla rewolucji samozbawiajacy si¢ lud, tak dla towian-
czykow mesjaszem jest oczekiwanie na kolejng epoke, w ktorej z potaczenia ducha
Polski i Izraela powstanie nowa rzeczywisto$¢ — przeanielona, idealna.

Idea ta padta na podatny grunt — paryskiego $rodowiska wychodzcow. Jak
pisze Spird, zmienita ona emigrantow czekajacych na powrot do ojczyzny w sek-
te. Pozwalata w marnym zyciu dostrzec etap przejsciowy do innej rzeczywistosci.

Jak powstaje sekta?3 Na poczatku jest nuda i wielkie oczekiwanie na zmiang.

35 Spir¢ idzie konsekwentnie, rzec by mozna, ,,programowo”, za ,,czarng” legenda towianizmu.
Zob. $wietne rozpoznanie tej problematyki w ksiazkach Witkowskiej Wielkie stulecie Polakow
(tu esej Najwigkszy skandal emigracji, w ktérym na materiale $wiadectw z epoki badaczka anali-
zuje cztery wymiary skandalu towianistycznego: spoteczny, obyczajowy, poznawczy i polityczny,
a takze szkic Na nowo stworzy¢ cztowieka) oraz Towianczycy (praca podstawowa dla tej problema-
tyki). Wielostronng analiz¢ oraz zajmujace interpretacje przynosza réznorodne gatunkowo ksigzki
K. Rutkowskiego,odujecia naukowego: Braterstwo albo Smier¢. Zabijanie Mickiewicza w Kole
Sprawy Bozej. Paryz 1988 — po eseistyczne, a nawet wyzyskujace forme dramatu: Mistrz — widowi-
sko. Gdansk 1996; Xiezniczka. Lublin 1999. Wazkie rozwazania znajdujemy tez w studium Janion
Walka z szatanem i demon teatru.

36 Zob. rozwazania Witkowskiej zksiazki Towianczycy zatytutowane Sekta (s. 84—119),
a rozpoczynajace si¢ znamienng formulg interpretacyjna: ,, Towianczycy chcieli by¢ awangarda,
zostali sekta, co nierzadko przydarza si¢ awangardom” (s. 84). Autorka pisze: ,,Jako spotecznosc
zamknigta towianczycy zostali poniekad skazani na wytworzenie wyrazistych struktur wewnetrznych,
na tad uzyteczny dla niej i wyplywajacy z duchowej logiki cato$ci. Mozna powiedzie¢, ze im bardziej
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Sekta jest takze ,,ucieczka przed samotnoscig”, jak by powiedziata Witkowska, jest
emanacja kultury samotnych mezczyzn?’. Sekta poczatek swoj i swojg duchowo$é
ksztattuje z naladowanych znaczeniami snow, ktére czekaja na interpretacje. ,,Proz-
nujacych, $nigcych sny, przezroczystych od duchowej udrgki wyznawcow brat
Adam zaprzysiagl na Sprawe Boza” (s. 218).

Siggajac po dokumenty (przemowienia, Dziennik Sprawy Bozej Goszczynskie-
g0), Spird przedstawia ksztattowanie si¢ wewnetrznej struktury Kota z Siodemka-
mi i ich Str6zami, co bedzie okazjg do przedstawienia nie tyle dziatania sprawne;j
organizacji, ile ,,dziatania Urzedu”, wyradzajacego si¢ w biurokratycznych struk-
turach oraz parareligijnych obrzedach i rytuatach w sekte. Oto spowiedz (kapital-
na scena parodii spowiedzi):

Pozadalem zony blizniego swego! — wyszeptal Kunaszowski. Cisza si¢ pogtebita. Stypul-
kowski rozejrzat si¢ wkoto, napotkatl twarde spojrzenia. Dalej, powiedziat. [...]

[...]

Styputkowski powtorzyt: Kim byta owa kobieta?!

Kunaszowski zagryzt wargi. To siostra Anna, powiedzial zdecydowanie.

Nikt nie odwazy! si¢ zasmia¢. Siostra Anna jest taka szpetna, ze wspomina¢ w zwiazku
z nig o kobieco$ci byto blasfemig. [s. 232-233]

— shuzy odtad poddaniu mysli braci zniewoleniu; §wictokradcze zawlaszczenie
spowiedzi znow ma tu wydzwigk ironiczny, co podkresla nie raz diagnozowany
antydemokratyczny mechanizm sekty (s. 248-249)3,

Sekta chce podporzadkowac sobie braci i siostry, utrzymywac ich w bezgra-
nicznym postuszenstwie — stuzy¢ do tego moze chociazby erotyczna manipulacja
pozadaniem. Wiele miejsca poswigci narrator postaci Ksawery Deybel, ukazanej
w aurze znanej z ,,czarnej legendy” Mickiewicza. Obok erotycznych napie¢ poja-
wig si¢ takze psychomachie bohaterow, a symboliczng wymowe bedzie miato
uleczenie z obledu Celiny Mickiewiczowej, co nie tylko da poczatek sekcie, ale
stworzy sugestywna legendg¢ Towianskiego.

Ale sekta dziatajac tak, jak dziata, ma swoj cel: zdoby¢ panowanie nad dusza-
mi ludzi. Skoro udato si¢ to z wyznawcami, jej przywodcy, Mistrz i Uczen, To-
wianski 1 Mickiewicz, zapragng wpltynac na losy $wiata w $wietle objawienia. I tu
potrzebny bedzie Ram.

Misja Rama, albo Prawdziwa istota towianizmu

Misja Rama miataby polegaé na nawrdceniu Zydow, co pozwolitoby zbudowaé
pomost miedzy religiami jednego pnia, ale roznych gatezi, stworzy¢, jak to sie
objawia bohaterowi, ,,religie nowa” przemienionej rzeczywistosci. Jak precyzuje

nasilat si¢ proces wyosobnienia, z tym wigksza energig rozwijano organizacj¢ wewngtrzna, wyraznie
zmierzajac do samoistnej petni sekty. Sekta stawata si¢ matym swiatem” (s. 91). W ujgciu Witkow-
skiej kluczem do zrozumienia charakteru tej sekty jest jej teatralizacja w zachowaniach zbiorowych,
jak picknie puentuje badaczka: ,,Sekta staje si¢ sceng dla teatru ducha” (s. 104).

T Witkowska, Czesé i skandale.

% Przywolujac raz jeszcze ustalenia Witkowskiej, warto podkresli¢, ze towianczycy starali sie
zorganizowaé swoja sekte jako ,,nowy” Kosciol, stad sigganie po hierarchiczne i strukturalne wzor-
ce Kosciola chrzescijanskiego. Natomiast w wyobrazni samego Mistrza autorka monografii ruchu
dostrzega, nadzwyczaj przenikliwie, wizj¢ $wiata jako zhierarchizowanego urzedu.
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Maria Janion w najnowszym studium o Ramie — chodzito o obudzenie ducha Izra-
ela, analogiczne do obudzenia tonu chrzescijanskiego w towianizmie¥®. Przy tym
u Spir6é wyktadnia towianistyczna nawarstwia si¢ na mesjanskie nadzieje epoki
rewolucji:
Ruch ten Ram odbierat tak, jakby nagle zyskat wglad w odlegte dzieje. To, co si¢ odbywa
w marsylskim porcie, odbywa si¢ jeszcze przed Zbawieniem, przed ponownym przyjsciem
Mistrza, w jalowym periodzie dwoch tysiecy lat. Tak wiasnie zylo, bez §wiadomosci i bez celu,
pokolenie za pokoleniem. [...] I nas wciggnaltby ten wir, pochtonal, gdyby$my nie mieli zywe-
go Mesjasza. Oni jeszcze nie wiedza. Lecz wkrotce si¢ dowiedza. Wtedy doznaja wstrzasu—1i co
bedzie? [...]
W $rodku, w duszy kazdego cztowieka pojawi si¢ Sita Przewodnia, ktéra go nakloni do
dziatania na rzecz innych. Zisci si¢ powszechne braterstwo, wszyscy potacza si¢ w Panu. [s. 287]

Ale doj$¢ musi do ,,nowego” Zbawienia. Jak niegdy$ Chrystus na osiotku, tak
teraz Towianski, nowy Zbawca, na kozie (co jest ironiczna, znoéw, trawestacja bi-
blijnej sceny mesjanskiej — ,,na osle, z ktorego zrobila si¢ koza, nie byto miast
siodta szaty, po prostu niczego nie byto; poza tym wszystko byto podobne”, s. 299)
udaje si¢ do Rzymu, aby przekona¢ papieza do swojej idei. Chee w ten sposob
przyspieszyc’ nadejscie nowej epoki. To si¢ uda¢ nie moze. Kosciot oficjalny, mo-
quc jezykiem Mickiewicza z prelekcji paryskich, jest strukturg martwa, Jakkolwwk
papiez trafnie dostrzeze miejsce herezji t0w1amstyczneJ posrod innych XIX-wiecz-
nych ruchow, w ktorych wszedzie objawia si¢ ,,obtgkany Napoleon”. Wszyscy
w XIX stuleciu chcg by¢ Napoleonami albo Chrystusami. Zapanowat mesjanski
urodzaj.

Bohater Spir6 znajdzie si¢ w koncu w Jerozolimie, wystany z misjg nawroce-
nia Zydow na towianizm i w plomiennym wystgpieniu o cechach religijnej eksta-
zy natozy nareligi¢ towianistyczng siatke pojeciowa mistyki zydowskiej, o cechach
gnostyckich®.

Ram coraz bardziej uskrzydlony maluje, co widzi: oto méciwy Bog Izraela pozbawia
chrzescijan wszystkiego! Duch Mesjasza zstepuje posrod duchy gojow zamknigtych w Edomie

i okrada je. Dlatego Mistrz Towianski twierdzi, ze jego duch jest duchem Mojzesza! Duch

Mojzesza przybrat posta¢ Lurii, potem Baal Szem Towa, a teraz w nim zamieszkal! Kiedy

Mistrz zabiera z Edomu wszystkie iskry, to jednak daje szans¢ tym, ktorzy si¢ tam znajduja, by

podazyli ku gorze za swymi iskrami, i kto chee, ten podaza i si¢ wydostaje! W naukach Mistrza

wszystko jest takie, jakie by¢ powinno; wprawdzie Skorupy nazywa Kamieniami, ale w we-
drowke dusz wierzy tak samo jak Zydzi. Mistrz mianem ciemnych duchow okresla to, co my
znamy pod imieniem Tohu; 6w Bezksztaltny Blask, pozostajacy po Cimcum, Prawybuchu,
czyli Golema. Przeobrazenie si¢ Zta w Dobro, dokonujace si¢ w duchu Gilgul, to talmudyczna

i kabalistyczna dialektyka; Herr profesor Hegel ucieszylby si¢, gdyby to styszat.

Ram argumentuje, czuja to delegaci, na sposob bardzo zydowski. Nagina sens swoich
wypowiedzi stosownie do potrzeb, doktadnie tak, jak mistrzowskie dziela liczacej dwa tysiace

lat diaspory. [s. 535]

Towianizm jako kabata, towianizm jako lustrzane odbicie kabaty lurianskiej
1 sabbataizmu, mistycznej herezji — zaiste, dziwny to koncept!
Czy dziwny?

¥ M. Janion, Trzy wariacje na temat zydowski u Mickiewicza. W: Bohater, spisek, Smier¢.
Wyktady zydowskie. Warszawa 2009, s. 208-209.

4 Zob. G. Scholem, Orozumieniu idei mesjanskiej w judaizmie. W: O gtéwnych pojeciach
judaizmu. Przet. J. Zychowicz. Krakéw 1989.
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Jerozolima stata si¢ dla Rama duchowym wstrzgsem*'. ,,Ram nagle pojat Ta-
jemnice: Mesjasz nie mogt si¢ zjawi¢ gdzie indziej, tylko w Wilnie!” (s. 509).
Wilno — to Nowa Jerozolima. A nigdzie, jak gltosi w swej nowinie Ram, nie jest
powiedziane, ze Mesjasz nie moze by¢ gojem. ,,Mesjanskie rojenia” Rama, jak je
nazywa narrator (s. 525), sg wszak domystem. Dlatego dalej Spir6 snuje analogi¢
migdzy towianizmem a ruchem Sabbataja Cwi, Mesjasza, ktory ztamat wiele praw.
Wszakze ta analogia to takze domyst — jeden z wielu w tej powiesci, i ma swoj
sens o tyle, o ile przektada si¢ na powszechne prawo dziejow, w mys$l ktoérego ,,nic
nigdy w ludzkich dziejach bez §ladu nie ginie, nawet gdy na stulecia zepchnigte
zostaje w zapomnienie, nagle wyptywa i zaczyna oddzialywac” (s. 544). Sabbataj
Cwi — 1 nasladowca tego ,,Mesjasza odstepcy” Jakob Frank (z frankistéw pocho-
dzita Celina Mickiewiczowa) — i dalej Andrzej Towianski. Tak wydarzenia si¢
domykaja i zaczyna wypetnia¢ si¢ wlasciwg trescig objawienie. C6z z tego, skoro
misja Rama skonczyta si¢ kleska.

Glosa o zydowskim mesjanizmie
tudziez o Mickiewiczu i Towianskim

Towianizm zostat w Mesjaszach wpisany w kabate lurianska. Tak to probuje
widzie¢ Gerszon Ram.

W kabale Izaaka Lurii Bég wycofat si¢ do wlasnej, tajemnej glebi. Jak czyta-
my w klasycznym dziele Gerschoma Scholema, istota Wysta,plenla Lurii wiaze sig¢
z oddziatywaniem na wspolnote, ,,azeby przygotowac ja do mesjanskiego odku-
pienia”*. Punktem wyjscia dla Lurii jest idea cimcum — ,,wycofywania si¢” Boga,
,Wwygnania w glgb Samego Siebie”*. Wszelkie stworzenie wynika z owego wyco-
fania si¢ Boga, stad swiat to miejsce opuszczenia i poszukiwania Boga zarazem.
Kosmos zamknigty zostat w dziesig¢ciu ,,naczyniach”, a najbardziej nieczyste
z siedmiu nizszych sefirot rozpadaja si¢ na kawatki pod wplywem §wiatta (pierw-
sze trzy sg czyste). Boskie iskry rozpraszaja si¢ w catym stworzeniu — sg obecne
i ukryte wszedzie. Picknie i jakze wymownie o tym dramacie kosmicznym pisze
Pietro Citati:

[iskry] [...] zdegradowane, upokorzone, pozostaja wi¢zniami sit demonicznych, zawieszone
w rzeczach jak w zapieczetowanych studniach, skryte w istotach jak w zamurowanych piecza-
rach albo unoszace si¢ w przestrzeni jak ¢my oszalate od Swiatta. Wszystko zostaje splamione,
rozbite, wszystko si¢ rozpada. Wszystko jest opuszczeniem, rozpacza. [...] W tym zdewasto-
wanym $wiecie ptaki, strumienie, wzgorza, otchlanie, pustkowia podnosza swoj lament, a ludzie
wedruja bez celu, zerwawszy taczace ich wigzi*.

Ale, pisze Scholem:

4 Zob. wywod Janion w Trzech wariacjach na temat zydowski u Mickiewicza (s. 214-215).
Autorka pisze o misji Rama, w ktorej zawezlal si¢ patronat Mojzesza, Chrystusa i Towianskiego
(w duchu towianistycznym, rzecz oczywista), jako o probie potaczenia starego i nowego zakonu:
,»3zto mu za$ o to przede wszystkim, by obudzi¢ ducha Izraela, nie wdajac si¢ w »detale«” (s. 215).

2 G. Scholem, Mistycyzm zZydowski i jego giéwne kierunki. Przet. 1. Kania. Wstep
M. Galas. Warszawa 1997, s. 310.

4 Ibidem, s. 322.

“ P. Citati, lzrael i islam: boskie iskry. Przet. J. U gniewska. Warszawa 2006, s. 153.
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Jak nasiono musi peknaé, aby si¢ rozwija¢ i w koncu wyda¢ owoc, tak tez pierwsze na-
czynia musialy si¢ rozbié, jesli zawarte w nich boskie swiatto — zarodek $wiatow — miato wy-
pelni¢ swoja misje™®.

Kabalisci podkreslaja, ze w wyniku tej kosmicznej katastrofy wszystko si¢ ze
sobg wymieszato: dobro i zto, Swicte i nieswicte.
Natomiast tajemnym celem wszelkiego istnienia jest teraz restytucja idealnego, pierwot-

nego stanu, do ktorego zmierzato stworzenie. Odkupienie to w tej sytuacji nic innego jak
przywrocenie pierwotnej catosci, jak tikkun*S.

To jest $wiat Gerszona Rama. Ten §wiat, ktory usitowat porzucié, ten, do kto-
rego wraca w jerozolimskiej wizji.

Nie sposéb nie dostrzec ironicznego odautorskiego nawiasu w tym fragmencie
powiesci, kiedy Ram spotyka si¢ z chasydami i wraca do porzuconego §wiata zy-
dowskiej wiary 1 obecnosci, ale w perspektywie do§wiadczenia towianistycznego:

Potrzebna jest natchniona chwila i miejsce, gdzie zbiorg si¢ pomocne jasne duchy. To
jeszcze nie to miejsce i nie ta chwila. Jeszcze pare dni wegetowac bedg niezbawieni, zamknie-
ci w Skorupach, jak kazdy na ziemi od pokolen. Dzi$ jeszcze utoza si¢ do snu w okowach
piekta, nie wiedzac, ze Mesjasz juz tu jest i ze emanuje na nich poprzez zwiastuna, cho¢ na
razie powsciaggliwie.

Dzigki Mistrzowi w jego ciele skupia si¢ teraz Szechina, Ziemska Obecnos$¢ Boga. [s. 507]

Po ,,rozbiciu naczyn” cztowiek jest wiec wygnancem, szukajacym w niedo-
skonatym §wiecie utraconych iskier, by dotrze¢ kiedy$ do utraconej petni.

W ten sposob teologiczna wyobraznia Lurii 1 péznego judaizmu ujawnia raz jeszcze pod-
trzymujacy ja dramatyczny paradoks. Z jednej strony ,,rozbicie naczyn” stanowi czg$¢ opatrz-
no$ciowego procesu emanacji i objawienia Boga: tak jak ziarno zboza musi przebi¢ si¢ przez
luske, aby zakietkowac i zakwitnaé, tak §wiatto rozbija naczynia, aby rozproszy¢ si¢ w §wiecie.
[...] Wszystkie luki, niedoskonato$ci, niepewnosci, nieciagtos¢, na jakie narzekamy na tym
$wiecie, nie sg przypadkowe?’.

W takim §wiecie Zyd, chasyd, pragnie uwolni¢ owe Boskie iskry, polaczyé je
1w ten sposob odtworzy¢ utracong jedno$¢ swiata. Ale nie jest to proste, poniewaz
»Swiat, w ktorym zyje kabalista i wierny chasyd, to miejsce wygnania i pelni,
przerazenia i zachwytu”*. To $wiat, ktory po ,,rozbiciu naczyn” przemierza ostat-
nia sefira, Szechina — zenski pierwiastek Boga. Jednak kazdy Zyd moze spowolni¢
badz przyspieszy¢ powtdrne skupienie rzuconych w przestrzen iskier. Przyjscie
Mesjasza ,,definitywnie pieczetuje kres tego procesu restytucji (tikkun)*. Warto
tez nadmieni¢, ze w $wietle kabaty zbieranie upadtych iskier nadaje nowy sens
wygnaniu Zydéw, nie jest juz wylacznie karg za grzechy Izraela, staje sie mesjan-
ska misja.

W takim §wiecie pojawia si¢ Mesjasz — Sabbataj Cwi. Kiedy bowiem wszyst-
kie iskry beda uwolnione z ciemnosci, zostanie przezwycigzona rozbita jednos¢
Boga, a ludzkie dzieje dobiegna konca. Sabbataj Cwi byt nazywany Mesjaszem,

45

S cholem, Mistycyzm Zydowski i jego gtowne kierunki, s. 330.
4 Ibidem.

Y Citati, op. cit., s. 154.

8 Ibidem, s. 156.

4 S cholem, Mistycyzm zZydowski i jego gtowne kierunki, s. 337.
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ktory wykroczyt przeciw Prawu. Chciat przenikna¢ do wnetrza zta, by to zto znisz-
czy¢, dzigki temu, ze grzeszyt zachowujac czystos¢ duszy — w ten sposob zlo, to,
co skazone, podnosi¢ miat do sfery §wigtosci. Tajemnicze sg dzieje Mesjasza-apo-
staty i jego dramatu religijnego — przyjat islam, wyrzekt si¢ swej wiary, by¢ moze
po to, by jak Mojzesz na dworze faraona odkupi¢ swdj lud.

Scholem w swej wspaniatej ksigzce o mistycyzmie zydowskim podkresla
istotny dla naszych rozwazan nad powiescig Spird trop, mianowicie relacja: Sab-
bataj Cwi — jego prorok Natan z Gazy, przypomina relacj¢ z powiesci wegierskie-
go pisarza: Towianski—-Mickiewicz.

Warto zatrzymac si¢ w tym miejscu. Scholem pisze, ze nie byloby sabbataizmu,
gdyby nie misja prorocza Natana z Gazy —to on jest ,,genialnym mtodzieniaszkiem™,
Sabbataj nazwany zostanie wprost ,,cztowiekiem psychicznie chorym”, a jego
wizje okreslone jako wyrastajace ze stanow depresyjno-maniakalnych>. Nie inaczej
pisze Spir6 o Towianskim: jako obtgkanym hochsztaplerze, ktorego ruch zbudowat
wlasciwie Mickiewicz — cho¢ ten tez byt na swdj sposob ,,obtakany”, ale ideg
(takze Ramowi marzy si¢ w jego optyce rola proroka Mistrza-Towianskiego) .

Jaki jest sens tej paraleli? Ot6z przenosi ona ci¢zar wystapienia mesjanskiego
na osoby prorokow: Natana z Gazy i Mickiewicza. Scholem zwraca uwage, ze to
Natan z Gazy tworzy teologi¢ sabbataizmu, sam za$ ruch powstaje dzieki spotka-
niu tych dwu osobowosci, wiecej — to Natan uznat Sabbataja za Mesjasza i od tego
momentu ,,narodzita si¢ wielka historyczna sita nowego mesjanizmu’>'. U Spir6
przeczytamy:

Powszechna byta opinia, ze odpowiedzialnos¢ za to, co si¢ stato, cho¢ wcale si¢ nie stato,
spoczywa raczej na Mickiewiczu niz na Towianskim. Ten ostatni jest nikim, zwyktym samo-
zwancem, wyzutym z fantazji falszywym prorokiem, ktéry nawet przemawia¢ nie potrafi.
Poeta za$ to Bard, on sprawuje rzad dusz. [s. 91]

Zwro¢my uwage, ze w portrecie Sabbataja Cwi, jak go rysuje Scholem, poja-
wiajg si¢ takie cechy, ktore Spir6é odnajdzie w Towianskim.
Oto ,,zywoty rownoleglte” — najpierw Sabbataj Cwi:

mamy przed sobg cztowicka ngkanego podczas napadow melancholii przez demony [...]. Z dru-
giej strony, w stanach egzaltacji emanowata zen [...] wielka i sugestywna, magnetyczna sita.
[...] Jako kabalista i uczony musiat by¢ raczej przecietny. Bardzo natomiast bogate byto jego
zycie emocjonalne*.

I portret psychologiczny Towianskiego, niewatpliwie ironiczny:

Mistrz, bo tak wyznawcy nazywaja Andrzeja Towianskiego, nie jest wprawdzie cztowie-
kiem uczonym, ale wyczuwa nastrdj $wiata. [...]

[.]

O Towianskim powiadaja, ze oszust, ciggnie szybko Eustachy, ale Adam ma nosa.
[s. 100-103]

Albo scena spotkania Rama z Towianskim w Brukseli, gdzie Mistrz przebywa
na wygnaniu — tu ironia przeplata si¢ z szydercza charakterystyka:

0 Ibidem, s. 355.
SU Ibidem, s. 362.
32 Ibidem, s. 358.
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Mistrz duzo méwi. Ram nie styszy. Idzie obok Mesjasza! Ilez si¢ nan wyczekali, i oto jest,
przyszedt, akurat za jego zycia! Jakiz taskawy jest Odwieczny! Ram patrzy katem oka. Mesjasz
wyglada jak cztowiek. Do ztudzenia przypomina czlowieka. Sita wszak bije od niego potgzna.

[..]

Mistrz mowi bez ustanku. Mesjasz gaduta! [...]

[...]
Mistrz gada i gada, chwali si¢ nawroceniami, ducha Stowackiego i Goszczynskiego ztamat
w okamgnieniu. Mesjasz si¢ chwali! [s. 187-189]

I wreszcie szarza ironiczna: Mistrz ptodzi dzieci, wiecej — Mesjasz je klops
z makaronem, ale jest wszak Mistrzem!

Wchodzi Mistrz, sam Mistrz! [...] Podaje mu matg karteczke [...]. [...]

Ramowi serce wali, zotadek podchodzi do gardta.

Staje przy oknie, czyta kartke.

,Prastary jest duch brata Rama”. Oddycha z ulga, cho¢ jego duch nie moze by¢ inny,
w kazdym Zydzie duch jest prastary. ,,Byt palma, koza, ro§ling wodng, rybg, niewolnikiem,
rzymskim zolnierzem zacigznym, rybakiem. Silny duch, cho¢ czasem chwiejny”.

Tyle.

Dlaczego koza?! — jeknat duch. [s. 193]

Migdzy sabbataizmem a towianizmem istnieje paralela, nie tylko w osobowo-
sciach Mesjaszy i prorokow. W samej nauce — bo to Mesjasz ma w sabbataizmie
istotng role odkupicielskg przez zanurzenie si¢ w otchtani zta i grzechu. Zanurze-
nie si¢ w zlo niszczy¢ ma je od $rodka, przemienia¢ w dobro, ma by¢ powrotem
poprzez koncowe fazy tikkun do ostatecznego wydobycia upadlych iskier. Zdrada
Mesjasza, jego apostazja nie jest wszakze dla sabbataistow zadng zdrada: Mesjasz
urzeczywistnia bowiem prawo nowego $wiata, a dziata¢ musi w $wiecie, kt(’)ry
honoruje dawne prawa. To, co w $wietle dawnego prawa wydaje si¢ gorszqcyml
wystepkami, w $wietle nowego prawa, znanego Mesjaszowi, jest czym§ zgota
odmiennym — w swej paradoksalnej mesjanskiej wolnosci urzeczywistnia si¢ nowe
prawo, przemieniajac to, co uchodzito za wartosci. Tora jest ta sama, zmienia si¢
jej rozumienie>?

Towianistyczne skandale w $wietle kabalistycznej wyktadni sabbataizmu
wlasciwie przestajg by¢ skandalami, zapowiadaja one wszak nowa epoke — inng
od tej, w ktdrej pisanie adresu do cara jest swiadectwem narodowego zaprzanstwa.
45 0s06b podpisato protest przeciwko wydaleniu Mistrza, a to mistyczna liczba, jak
wyjasnia Ram: ,,daje samego Adama Kadmona, Pierwszego Czlowieka, Twor
Doskonaty, z ktorego wszyscy jestesmy [...]” — ironizuje Spird — zatem 45 0s6b to
cata ludzkos¢: ,,Koto: ludzkos¢ doskonata; Koto: iskra przysztej niebianskiej ludz-
kosci rzucona na ziemi¢” (s. 179). Inna rzecz, ze sig¢gajac po wyktadni¢ kabali-
styczng Ram moglby wyjasni¢ Mickiewiczowi, skad si¢ wzigl jego btad w zapo-
wiedzi Mesjasza w Dziadach: ,,A imi¢ jego czterdziesci i cztery” — nie, powinno
by¢, ironicznie wywodzi SplI‘O wilasnie ,,czterdziesci i piec”

Towianizm zazebia si¢ przeto z sabbataistyczng hereZJq. Ale czy takie osta-
teczne konsekwencje z tego spotkania idei mistycznych wysnuwa wegierski pisarz?
Spir6 — podkreslmy — ironista, ktory po wywodzie serio potrafi skresli¢ takie oto
zdanie: ,,Ram chciat mowi¢ o Mesjaszu, delegaci chcieli go o to pyta¢, w Boskim
Dziele Stworzenia dysharmonia ma czasem przerwe” (s. 528).

3 Ibidem, s. 380.
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Oto6z to — Spird mogltby snué serio t¢ paralele: towianizm a lurianizm, towia-
nizm a sabbataizm, ale najwyrazniej nie chce. Woli nicowac te relacj¢, ujawniajac
jej istnienie. Ujawniajac mozliwo$¢ jej zaistnienia. Wszakze w ten sposob daje,
tak czy inaczej, interpretacje herezji towianistycznej jako herezji sabbataistyczne;.
Z ironicznego zestawiania wychodzi nicowanie. Ram chce glosi¢ prawde o nowym
Mesjaszu, lecz Zydzi wyrzucaja go poza mury Jerozolimy. Koncept Rama nie stat
si¢ ziarnem nowej idei, godzacej kabale lurianska, sabbataizm i towianizm.

Ram przybyt glosi¢ Nowine Sprawy Bozej, chciat j3 uzgodni¢ z zydowskim
mesjanizmem, ale ostatecznie misja mesjanska Rama dobiegta konca.

Bogacé¢cie sig,idea zbankrutowata

W tym samym czasie, kiedy Ram chce nawréci¢ Zydéw w Jerozolimie na
Sprawe Boza, we Frankfurcie rozgrywa si¢ spor migdzy reformatorami a ortodo-
ksami zydowskimi. ,,Szalone” rojenia towianistyczne Rama nie mieszczg si¢ w tym
sporze, a jest to wszak kluczowy spor dla proby nowego nakreslenia tozsamosci
zydowskiej w rodzacym si¢ wieku nacjonalizméw. Spir6 z tej perspektywy oswie-
tla losy swego bohatera, nie umieszczajgc go w zadnej z linii owego sporu. Cho-
ciaz...

Pisarz przenosi swego bohatera do Londynu i tam ,,dopowiada” jego dalsze
losy.

Jeszcze probuje Ram glosi¢ stowo o Towianskim, ale w Londynie ziarno nie
pada na podatny grunt. Kapitalna scena konfrontacji bankrutujacych ideatlow Rama,
ktorych nie potrafi on wybroni¢, z ,,zimnymi”, racjonalnymi argumentami bankierow,
pozwala tez dostrzec pustke argumentéw Sprawy Bozej jako zbankrutowanych
rojen w XIX-wiecznym $wiecie kapitalistycznych snow o potedze.

Ale musial méowié. Musiatl zacza¢ opowies¢ o tym, ze Mesjasz przyszedt, i musiat ja

skonczy¢. Samg fabulg, bez podniostej mistyki, zwiezle, rzeczowo, w czterdzie§ci minut.
[s. 592]

Pragmatyczny Londyn daje (az?) 40 minut na opowies¢ o Mesjaszu. Jak mister
Ram wytlumaczy, ze wlasnie teraz przyszedt Mesjasz, jak wyjasni w tej sytuacji
szerzenie si¢ anarchii i ateizmu, jakie poglady polityczne ma Mistrz — na takie
pytania nie potrafit znalez¢ odpowiedzi, ktore pozwolityby przekonac¢ londynskie
srodowisko do Mistrza. Mistrz musiat wigc ulotni¢ si¢ z tego §wiata — ,,Porazka
byta dotkliwa, bo Ram obnazyt sig¢, jak tylko mogt si¢ obnazy¢, wszystko na proz-
no” (s. 599).

Skoro Mistrz musial znikng¢ z takiego Swiata — pozostato robienie pieni¢dzy.

Owszem, nie wiadomo zbyt dobrze, co dalej dziato si¢ z Ramem. Wiemy, ze
stal si¢ milionerem, ,,zrobil” duze pienigdze®. ,,Wyobrazam sobie: oto dobrze
ubrany, trzydziestopigcioletni cztowiek interesu przechadza si¢ po fabryce tekstyl-
nej swego partnera, nie stycha¢ rozmowy, tak hatasujg maszyny” (s. 788).

Czy nie pozostato nic z towianistycznego etapu biografii Rama — bogatego,
jak chce Spir6, przedsigbiorcy tekstylnego? Z rojen o przemianie $wiata, w duchu
potaczonego i odnowionego chrzescijanstwa i judaizmu?

% Zob. Janion, Trzy wariacje na temat zydowski u Mickiewicza, s. 219.
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Iskry Mickiewicza

Kleska Rama, towianistyczna klgska Rama, jest rownolegta do kleski Mickie-
wicza. W zakonczeniu tej historii Spir6 przytoczy niemal w catosci stynny list
Mickiewicza do Towianskiego z 12 V 1847, list stanowigcy samokrytyke i wiwi-
sekcje dziatan Kota, ktore niszczy jego braci. Ale to nie koniec mesjanistycznych
przygod bohaterow powiesci Mesjasze. Pisarz przedstawi dalsze losy Mickiewicza
az do jego $Smierci w Konstantynopolu w 1855 roku. Wedle schematu: ,,wiek me-
ski, wiek kleski”. Wiosna Ludow, pojawienie si¢ Makryny Mieczystawskiej, Rzym
i spotkanie ze zmartwychwstancami, audiencja u papieza. Wreszcie legion — be-
dacy proba ocalenia ideatow towianistycznych.

Wieszcz podzwignal z gruzow swego Boga. Zamknawszy w duszy, ocalit go dla przyszto-
$ci i teraz Uczen zwracat Mistrzowi jego mistrzowska istote. [s. 670]

Towianizm ponidst wiec kleske, ale jego iskry pozostaty w ludziach. Ten gno-
stycko-chasydzki trop zamyka histori¢ rekonstrukcji towianistyczne;.
Myslat [Mickiewicz] o rzeczy wielkiej, najwigkszej z wielkich: ze symbolicznie rozrzuci
po ziemi Zbawcze Iskry.

[...]

Dzigki Mickiewiczowi Iskry pokrywaja juz catg Europe, od potudniowego wschodu po
poéinocny zachod!

Dwa legiony, polski i zydowski, sa symboliczne. Dzigki Kozakom do Sprawy Bozej
zostalo tez wciagnigte prawostawie, a mahometanina Czajk¢ Mickiewicz po to nawracal, by
cho¢ w sferze symboli te cztery religie monoteistyczne byly razem i za dwa tysigce lat ksigzy-
cowych, w czasie kolejnego Przyjscia, wspdlnymi sitami wspomogty Zbawiciela.

Mickiewicz pozostal wierny Towianskiemu. [s. 755-756]

Pozostaje wiec czeka¢ 2000 lat. I to jest prawdziwy koniec tej opowiesci.
Koniec Misji — rzucenie Iskier. Jak w historii Sabbataja Cwi z ksigzki Pietra Cita-
tiego Izrael i islam:

Wielkie zadanie uwolnienia uwigzionych boskich iskier raz jeszcze okazato si¢ niewyko-

nalne. Iskry sa nadal tutaj, przed nami, zamknigte w kamieniach, trawach, w sercach, i ocze-
kuja precyzyjnego gestu naszych dtoni*.

Koniec towianizmu, pozostato marzenie o przemianie $wiata. | Ram czytajacy
w Londynie fragment Konrada Wallenroda czy o niegdysiejszym zyciu w Kole.

Tyle pozostato: szalbierstwa romantycznych duchow, ktore zeszly ze sceny
historii i jakze prawdziwa klgska — Mickiewicza.

Abstract

ARKADIUSZ BAGLAJEWSKI
(Maria Curie-Sktodowska University, Lublin)

ROMANTIC REVIEWS IN THE NEWEST PROSE

The article attempts at interpreting three novels in which Romanticism of the 1840s received
interesting revisionist proposals inspired by feminist thought and by new historism. In her novel
Dissonance (Dysonans) Ewa Stachniak tries to picture a feminist serstory in which Eliza Krasinska

S Citati, op. cit.,s. 172.
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and Delfina Potocka regained “voice” that allows to put forward a view of romantic love being dif-
ferent from the then love view. Pawel Gozlinski wrote a novel Jul, an intertextual romantic crime
novel, into which he inserted a revisionist thesis referring to Towianski’s ideology. This ideology is
similarly looked at by a Hungarian writer Gyorgy Spir6 in his long novel Messiahs (Messiasok). In
the three books in question the romantic principles, following the researchers of eminent literary
historians and new intriguing readings of romantic texts, appear as emergence of madmen viewed in
the atmosphere of scandal, and also in a dream about a different, spiritually developed world.
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