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Wraz z poczatkiem przemian ustrojowych, ktorych cezura stat si¢ rok 1989, na
literaturze polskiej przestawato cigzy¢ brzemie politycznosci. Milczacy przymus
pisania o tzw. rzeczach ,waznych”, zwigzanych z emancypacja narodowa, w szeroko
pojmowanej tworczosci autobiograficznej zasadzal si¢ na jej konwencjonalnosci i wy-
nikajgcym z niej swoistym wykluczeniu z owego obszaru »,pewnych watkow prywat-
nego zycia, jakby w mysl przekonania, ze o niektorych rzeczach pisa¢ nie wypada,
nie przystoi, nie nalezy”!. W ostatniej dekadzie XX wieku — jako wyraz kontestacji,
ale 1 sprzeciwu wobec ,patriarchalno-ojczyznianych” wzorcéw — mozna byto zatem
zaobserwowac¢ dosy¢ gwaltowne zerwanie z modelem pisarstwa wyrostego z przeko-
nania o wyzszoSci doswiadczenia w jego wspdlnotowym (publicznym), a nie indy-
widualnym (dotad ttumionym, osobistym) wymiarze. Zaowocowalo to pojawieniem
si¢ tworczosSci o charakterze emancypacyjnym, zdominowanej przez problematyke
skupiong wokot zjawisk wczesniej marginalizowanych badz objetych milczeniem
(zepchnigtych do ,,prywatnej” sfery egzystencji).

W tym kontekscie nalezaloby usytuowac literatur¢ autobiograficzng autorstwa
kobiet?, ktére w swoich utworach zdecydowaly sie na opisanie wtasnych doswiad-

1 A. Galant Autobiografia i plec, w: Gender w weekend, red. A. Zawiszewska, Fundacja
Feminoteka, Warszawa 2006, s. 273.

2 Podobnie jak bylo w wypadku literatury autobiograficznej spod znaku emancypacji
narodowej, tworczos¢ kobieca (zwlaszcza w jej »osobistym” wariancie) doczekata si¢
serii glosow obnazajacych konwencjonalnos¢ owego pisarstwa. Zob. np.

E. Kraskowska O tak zwanej ,,kobiecosci” jako konwencyi literackiej, w: Krytyka
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czen zwigzanych z macierzynstwem (zardwno w jego »codziennym” wydaniu, jak
i w cielesnym aspekcie)3, bedacym wszakze gtéwnym (jesli nie jedynym) »pozy-
tywnym” wyznacznikiem kobiecej tozsamosci obowigzujgcym w kulturze patriar-
chalnej. Na gruncie polskim zderzenie z ,hegemonicznym dyskursem macierzyn-
stwa, [...] gdzie splatajg si¢ i wzajemnie wzmacniajg elementy doktryny katolic-
kiej, ideologii neoliberalnych i nacjonalistycznych” ma niebagatelng doniostos¢,
bowiem w tym wypadku autorkom przyszio skonfrontowac osobiste historie przede
wszystkim z ,idealizujagcym kobiece cierpienie i poswiecenie w imi¢ dobra ojczy-
zny”4 kultem symbolicznej figury Matki Polki.

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze 0w obszar literatury zasadzajacy si¢ na
eksploatacji kobiecego doswiadczenia ciala w znaczacy sposob ulegt poszerzeniu
(ale tez swego rodzaju przewartosciowaniu przez poddanie deziluzji pewnych wy-
obrazen, ktore zdazyly don przeniknac) o powstale w oparciu o osobiste doswiad-
czenia Obsoletki Justyny Bargielskiej>. Centralnym motywem organizujacym swiat
przedstawiony catego tomu sg przezycia i obserwacje autorki zwigzane z macie-
rzynstwem, ale z tg jego strong, ktora w zachodniej kulturze przez bardzo diugi
czas podlegata swoistej tabuizacji i ktorej prozno dotad szuka¢ w wypowiedziach
artystycznych innych polskich autorek podejmujacych tematyke skupiong wokot
porodu i bycia matka, a mianowicie z utratg dziecka przed jego wydaniem na Swiat.
Nie powinny zatem budzi¢ zdziwienia pewne trudno$ci zwigzane z poszukiwa-
niem odpowiedniego zasobu okreslen w stosunku do debiutu prozatorskiego Bar-
gielskiej. Chyba najlepiej poradzila sobie z tg kwestiag Kinga Dunin, piszac, ze
ksiazka warszawskiej poetki jest czyms$ »w rodzaju poronieniowego coming outu”®
— oprocz proby opisu zycia codziennego kobiety ,po stracie” narratorka tych opo-
wiesci odstania przed czytelnikiem takze okoliczno$ci zwiazane z urodzeniem
martwego dziecka oraz poronieniem, jak rowniez stara si¢ przyblizy¢ ich konse-
kwencje dla kobiecej psychiki. Odbiorca moze towarzyszy¢ jej na sali operacyjnej,

Sfeministyczna. Siostra teorii 1 historii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2000, s. 200-212; L. Iwasiow Gender dla srednio
zaawansowanych. Wyktady szczeciniskie, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2004, s. 120.

3 Mozna tutaj wymieni¢ m.in. ksigzki Anny Nasitowskiej (Domino. Traktat
0 narodzinach, Ksiega poczqtku, Czteroletnia filozofka); Manueli Gretkowskiej (Polka);
Joanny Wozniczko-Czeczott (Macierzynstwo non-fiction. Relacja z przewrotu
domowego). Na osobng uwage zastugiwalyby takie teksty jak Szczeliny istnienia
Jolanty Brach-Czainy (tu czes¢ zatytutowana Otwarcie), Urwor o Matce © Ojczyznie
Bozeny Keff czy Mama ma zawsze racje Sylwii Chutnik.

4 R.E. Hryciuk, E. Korolczuk Watgp. Posegnanie z Matkq Polkq?, w: Pozegnanie 5 Matkq
Polkq? Dyskursy, praktyki i reprezentacje maciergynstwa we wspolczesnej Polsce, red.
R.E. Hryciuk, E. Korolczuk, Wydawnictwa UW, Warszawa 2012, s. 11.

5 J. Bargielska Obsoletki, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2010. Wszystkie cytowane
fragmenty pochodzg z tej edycji. W nawiasach podano numery stron.

6 K. Dunin Graviditas obsoleta, »Wysokie Obcasy” 2010 nr 49, s. 8.
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podczas zabiegu cesarskiego cigcia, na ,pokropku” organizowanym kiedy ,dziec-
ko umiera bez chrztu” (s. 19), jak rowniez wtedy, gdy bohaterka ma zamiar sfoto-
grafowaé martwe dziecko, bowiem Bargielska, dzialaczka Stowarzyszenia Rodzi-
cOw po Poronieniu, jako pierwsza w Polsce podjefa si¢ tego zadania na prosbe
zainteresowanych rodzicow, ktorzy — jak sama mowi — takze chcieli miec ,,co$ po
swoim dziecku”’. Wykonywanie zdje¢ stato sie dla narratorki przede wszystkim
pretekstem do opowiedzenia historii innych ,obsoletek”, z kolei opisanie warun-
kow 1 atmosfery, w jakich rozgrywaly sie owe wydarzenia, spotegowalo jeszcze roz-
miar wpisanej wen traumy:

Wigc robimy te zdjecia z poczuciem winy wobec postepu.

Gosc¢ z prosektorium stoi w drzwiach prowadzgcych do sali z trumnami. Kobita w tej sto-
jacej najblizej drzwi ma wetkniety w dionie krzyz i karminowe policzki. Gos¢ z prosek-
torium wynosi nam zawiniatko i rzuca na stot sekcyjny wytaszczony do przedpokoju.
Razem z matka zawinigtka przebieramy zawarto$¢ w seledynowe $pioszki. Troche¢ sig¢
zawartosci szwy rozlaza na gtowce i na klatce piersiowej — zaden z lekarzy nie miat wat-
pliwosci, ze mata po prostu udusifa si¢ pgpowing w trakcie porodu, ale czemu nie zrobic¢
sekeji, skoro mozna. Zdjecie, drugie zdjecie. Matka caluje zawartos¢ zawiniatka, ojciec
placze strasznie, ale tez catuje. Kicz, kiczyzm. A potem dlugie noce photoshopizmu.®

Powracajac do kwestii »trudnosci”, jakie niesie ze sobg analiza ksigzki Bargiel-
skiej, nalezaloby tutaj powiedzie¢ o niejasnym statusie gatunkowym Obsoletek.
I chociaz najprosciej bytoby zaklasyfikowac je jako niewielkich rozmiaréw po-
wies¢ o chaotycznej i alinearnej na réznych poziomach strukturze, to jednak wni-
kliwa lektura tekstu pozwala wysungc hipoteze, ze autorka dokonata swoistej
dekonstrukcji gatunku dziennikowego. Wszelkie watpliwosci pojawiajace si¢
w polu tych rozwazan pomaga rozstrzygna¢ odniesienie do koncepcji Philippe’a
Lejeune’a. Wediug francuskiego badacza ,prowadzenie dziennika jest fragmen-
taryczne”, a »kazdy zapis stanowi mikroorganizm”? bedacy elementem zbioru
zasadzajgcego si¢ na niecigglosci, co mialoby stanowic¢ o wartosci tego gatunku,
ktory »zamiast byé zwierciadtem, jest filtrem”10. Do uspojnienia tekstu docho-
dzi zas na wyzszym (semantycznym) poziomie odbioru, bowiem alinearny cha-
rakter tej formy opiera si¢ na nieciggtosciach, ktore, ,ulozone w serie”, stanowia

Ze wzgledu na warunki panujace w prosektoriach i kostnicach, a takze sposob
traktowania rodzicow i ciata dziecka przez personel medyczny autorka po krotkim
czasie zaprzestala tej dziatalnosci. Zob.: J. Bargielska Inne rzeczy bolg, rozm. przepr.
V. Szostak, ,Wysokie Obcasy” 2011 nr 20, s. 16.

8 J. Bargiclska Obsoletki (Tammy likes grief), s. 41-42.

Ph. Lejeune Cigglosc i niecigglosc. Dziennik jako seria datowanych sladow, przet.

M. i P. Rodakowie, w: tegoz ,,Drogi zeszycie...”, ,,drogi ekranie...”. O dziennikach
osobistych, przet. A. Karpowicz, M. i P. Rodakowie, wybor, wstep 1 oprac. P. Rodak,
Wydawnictwa UW, Warszawa 2010, s. 50-51.

10 Tamze, s. 51-52.
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podstawowy element koherentnej materii dziennikall. Debiut prozatorski Bar-
gielskiej potwierdza tylko te zalozenia, wszakze na narracyjny $wiat Obsoletek
skiadajg si¢ krotkie teksty, ktore wypeiniaja punktowe scenki, strz¢py dialogow
i urywane refleksje formulowane przez bohaterke zawieszong gdzie$ miedzy
marzeniem sennym a codziennoscig. Poszczegodlne rozdziaty ksigzki (o tytutach
tylko pozornie nieadekwatnych do opisywanych wydarzen i poruszanych wen
problemoéw) odczytywane oddzielnie mogg jawic si¢ czytelnikowi jedynie jako
pojedyncze i trudno zrozumiale przejawy fantazmatycznej wyobrazni narrator-
ki, jednak przyjecie catoSciowej perspektywy odbioru wskazuje raczej na dobrze
zakamuflowane struktury ciggiosci bedace fundamentem fragmentarycznej, po-
kawatkowanej tektoniki tekstu Bargielskiej.

Poddane krytycznemu ogladowi Obsoletki umykaja natomiast przed funkcjg
porzadkujaca narzucang przez ramy gatunkowe dziennika definiowanego przez
Lejeune’a jako »seria datowanych §ladow”12, bo chociaz snute przez narratorke
opowiesci dotycza okreslonego etapu jej zycia, to pozostawia ona czytelnika z wra-
zeniem braku konkretnego usytuowania w czasie opisywanych historii. Niemniej
jednak stanowi to jeden z argumentow przemawiajacych za teza, ze odbiorca ma
do czynienia ze swego rodzaju odksztalceniem tej formy. Siegajac do historii ga-
tunku, francuski badacz przypomina o najwazniejszej moze w tym wypadku kwe-
stii, jakg pozostaje fakt, ze mocno osadzone w ,,prywatnej” sferze ludzkiej dziatal-
nosci prowadzenie dziennika bylto praktyka wpajang jedynie dziewczetom, stano-
wigc tym samym ,rodzaj techniki wychowawczej”, majacej na celu przygotowanie
ich ,,do bycia dobrymi chrze$cijankami i dobrymi matkami”!3, co wydaje sie zna-
mienne w odniesieniu do ksigzki warszawskiej poetki. Nie tak dawno przeciez
German Ritz dowodzil, ze gender ,,tkwi ukryty w «fatdach» gatunku”!4, ktéry »nie-
zmiennie pozostaje punktem odniesienia i ramg tworczosci autonomicznego pod-
miotu”!3. Falda, zalamanie, odksztalcenie, jaka$ nieprzystawalnos¢ to naczelne
pojecia wyznaczajace horyzont interpretacyjny prozy Bargielskiej. Wnikliwa lek-
tura tekstu warszawskiej pisarki potwierdza tylko te zalozenia, poniewaz wspo-
mniana przez szwajcarskiego badacza ,falda” znajduje odniesienie do Obsoletek
rozpatrywanych zaréwno w porzadku genologicznym, jak i religijnym, filozoficz-
nym, ale tez jezykowym.

11
12

Tamze, s. 53.
Tamze, s. 52.

13 Ph. Lejeune Dziewcsece ,,ja” (O dsiennikach panien z XIX wieku), przel.
M. i P. Rodakowie, w: tegoz ,,Drogi zeszycie...”, ,,drogi ekranie”..., s. 206.

14 G. Ritz Gatunek literacki a gender. Zarys problematyki, przet. A. Kopacki, w: tegoz Ni¢
w labiryncie pozgdania. Gender 1 plec w literaturze polskiej od romantyzmu do
postmodernizmu, przel. B. Drag, A. Kopacki, M. Lukasiewicz, Wydawnictwo Wiedza
Powszechna, Warszawa 2002, s. 39.

15 Tamze, s. 35.
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Jednym z najwazniejszych aspektow utworu jest wlasnie osobliwy styl, za po-
moca ktérego narratorka wprowadza czytelnika w sfere¢ swoich fizycznych i psy-
chicznych doswiadczen. Wypracowany wczesniej na gruncie tworczosci poetyc-
kiejl®, niezwykle emocjonalny, obfity w neologizmy i zapozyczenia, niekiedy bru-
talny 1 naturalistyczny, czasem wulgarny jezyk tych narracji, postuzyt autorce do
zbudowania ,,§mieszno-strasznego”!7 §wiata, gdzie makabryczny, a nierzadko row-
niez absurdalny dowcip pozwala niejako na przyblizenie czy (zeby postuzyc¢ sie
sfowami pisarki) ,obrysowanie” problemu, ktory ,wymyka sie” wszelkiemu opi-
sowil8. Z drugiej za$ strony ,tanatyczny humor”!® opowiesci pomégt w zachowa-
niu pewnego dystansu do traumatycznych wydarzen opisywanych przez autorke.
W ciekawy sposob na temat wyboru takiej, a nie innej metody budowania struktu-
ry semantycznej utworu mowi sama Bargielska, wyjasniajgc najpierw geneze tytutu:

Cos$ na wzor szarytek, oblatek, zakonu, albo sekty.

»oekty” kobiet, ktore taczy to, ze dowiedzialy sig, co znaczy »graviditas obsoleta”. Wpi-
salam ten termin w Google, pierwszy znaleziony wynik to pytanie dziewczyny do eksper-
ta na portalu poswieconym cigzy. Dziewczyna: ,W karcie informacyjnej z leczenia szpi-
talnego wpisano rozpoznanie: graviditas obsoleta. Chcialabym wiedzieé, co oznacza ten
tacinski zapis”. Ekspert: ,[ermin «graviditas obsoleta» oznacza cigz¢ obumarta, czyli kiedy
dochodzi do wewngtrzmacicznej $mierci pfodu”. Komputerowy program dodaje do od-
powiedzi eksperta: Serdecznie pozdrawiam i zycz¢ powodzenia!”. Pomys$latam, ze w ,,Ob-
soletkach” groza musi mieszac si¢ z groteska, autoironig, makabrycznym $miechem.
[...] Nie da sie tego wszystkiego wyrazi¢, ale mozna to ob§miac, jakby obrysowaé ksztatt.20

Jezykowa przestrzen Obsoletek stanowi przede wszystkim rezultat zderzenia nie-
przektadalnego w swej istocie cielesnego doswiadczenia z porzadkiem mowy, cze-
go narratorka wydaje si¢ w pelni Swiadoma — w jednym z autotematycznych wat-
koéw dzieli sig nawet swymi rozterkami, gdy probuje opowiedziec histori¢ zmarte-
go tuz po porodzie Piotrusia, ktory ,oddala si¢” od niej za kazdym razem, gdy
zaczyna o nim pisac.

Pisarka, penetrujac przemilczane dotad obszary macierzynstwa, dokonuje jed-
noczesnie demitologizacji jego idyllicznej wizji kreowanej przez dyskurs medial-
ny. Do przetamania stereotypoéw narostych wokot rodzicielstwa autorka wykorzy-

16 W poezji Bargielskiej odnalez¢ mozna rowniez problematyke zwigzang
z macierzynstwem i utrata ciazy, jak tez pojedyncze motywy i watki, ktore autorka
wykorzysta pozniej w Obsoletkach. Zob.: ]J. Bargielska Dwa fiaty, Wydawnictwo
Wojewodzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu,
Poznan 2009.

17 7. Bargielska Inne rzeczy bolg, s. 12.
18 Tamze.

19 Zob.: K. Szczuka Hit: Fustyna Bargielska ,,Obsoletki”/Kit: Fanusz Glowacki ,,Good night
Dzerzi”, ,2Wysokie Obcasy” 2011 nr 4, s. 4.

20 J. Bargielska Inne rzeczy bolg, s. 12.
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stuje (paradoksalnie) m.in. posta¢ Matki Boskiej — archetypicznej figury bedace;j
synonimem ,macierzynstwa idealnego”, a zatem usytuowanej po stronie kobiecej
opresji. Postac ta pojawia si¢ na kartach Obsoletek w rozmaitych kontekstach: raz
jest pojemnikiem na wode Swigcona, ktory corka narratorki upiera si¢ zabrac¢ na
basen, innym razem, jako element makiety kolejowej — stanowi »centralny fluore-
scencyjny punkt [...] co to w dzien tapie $wiatlo, a po zmroku oddaje” (s. 63).
Najbardziej znaczacy okazuje si¢ jednak fragment zaczynajacy si¢ od stéw potoznej:

— A $niadanie pani jadia? — pyta. — Te matki to czasem takie pomysly majg — mowi i roz-
wija zawinigtko warstwa po warstwie. — Na przyktad ciaza dziewigtnascie tygodni, dziec-
ko umarlo w jakims$ pigtnastym, czarne toto, zmacerowane. Przyszli juz po trumneg z za-
ktadem pogrzebowym, a ona wyjmuje z siatki i sypie do tej trumny jakies platki. Roz
chyba. Zeby si¢ tylko pani niedobrze nie zrobilo, tak bez $niadania.

Rozwingta zawinigtko catkiem, pokazuje mi kawatek zeschnigtej watrobki. Robig zdje-
cia kawatkowi zaschnietej watrobki i widze, ze co$ ma, ze co$ ma. Niby nozke. Niby gtowke.
(-]

W nocy $ni mi si¢, ze 6smego dnia przynosza Pana Jezusa do $wiatyni. Matka Boska
rozwija go z pieluszek i rozwija, i rozwija.

— No, zez — mowi Matka Boska.

Zdejmuje kolejne warstwy, a pieluszki robig si¢ coraz bielsze. Rozwija, az przestaje, ale
nie wiem, co znajduje w najbielszej pieluszce, bo mi zastania, pochyla sie nad nia.

— Nie tak si¢ umawialismy — méwi.2!

Autorka dokonata swego rodzaju wyeksponowania swigtosci relacji faczacej mat-
ke 1 dziecko, ale i tego jej wymiaru, ktory fgczy si¢ ze strata, poniewaz wprowadza-
jac do Swiata przedstawionego Obsoletek osob¢ Matki Boskiej, pisarka potozyta
nacisk przede wszystkim na dotykajace ja ,przegrane macierzyfnstwo”?2. Z jed-
nym wyjatkiem — Boza rodzicielka uosabia jednoczes$nie wyraz pewnej niezgody
i rozczarowania. Przynaleznos$¢ do sfery sacrum nie znosi tutaj gwattownej reakcji
matki wywolanej bolem po Smierci dziecka. Adaptacja na potrzeby ,Smieszno-
-strasznego” swiata Obsoletek postaci Matki Boskiej postuzyta autorce do swoiste-
go uczlowieczenia tej figury, jak i wyrastajgcego z jej prymatu wzorca macierzyns-
twa. Bargielska dostrzegta i w niecodzienny sposob wykorzystala potencjal, jaki
niesie ze sobg symbolika maryjna — gdyz, jak dowodzi Agnieszka Koscianska,
»Matka Boska to nie zawsze bezwolna wykonawczyni woli Boga; to takze kobieta
odpowiedzialna, silna i samodzielna”?3. Uosobieniem tych cech jest wiasnie bo-

21 7. Bargielska Obsoletki (Jak fotografowac zmarle dzieci), s. 39-40.
22 Tamze,s. 14.

23 A. Koscianska Twdrcze odgrywanie Matki Polki i Matki Boskiej. Religia a symbolika
mactergynska w Polsce, w: Pogegnanie z Matkq Polkq?..., s. 147. Autorka artykutu
wskazuje rowniez na silne pokrewienstwo figury Matki Polki z Matka Boska,
przypominajac przy tym, ze w Polsce (w przeciwienstwie do innych krajow
katolickich) mamy do czynienia z kultem Matki Boskiej wtasnie, a nie Maryi
Dziewicy.
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haterka Bargielskiej, ktora oprocz prowadzenia domu i wychowywania dwojki
dzieci pisze poezje, spotyka si¢ z rodzing i znajomymi, zajmuje si¢ dziennikar-
stwem, a co najbardziej znamienne — fotografowaniem zmarlych dzieci. I tak jak
w scenach zycia codziennego w autoironicznym duchu poréwnuje si¢ do Bozej
rodzicielki, tak w surrealistycznej poetyce wciela sie w jej postac, by (paradoksal-
nie) w sferze przypisanej nieSwiadomosci, w przyplywie przytomnosci, da¢ upust
swoim spostrzezeniom na temat stereotypow skupionych wokol obowigzujacego
modelu macierzynstwa:

Snilo mi sie, ze bytam Matkg Boska i walczytam ze ztem. Nie bytam dokladnie tg Matka
Boska, ktora wszyscy mamy na mysli, raczej jej zdalnikiem, ale zeby wydajnie pokony-
wac zlo, musiatam by¢ z Matka Boska Centralng w stalym, $cistym kontakcie. Zto to byt
niski, krepy gos¢ z twarza gospodarza programu o czekoladzie na kanale kuchennym,
ktory cyklicznie, raz na jakis niedlugi czas, oprawial psychofizycznie kogo$ z ttumu. Ale
nawet jak celowal w mezczyzn, widac bylo, ze woli kobiety. Nie powiem, zebym si¢ nie
odnajdywata w tej misji, nawet jesli stan wszystko rozumiejacego i niczego niepotepiaja-
cego bezlitosnego dobra, w ktéry musiatam si¢ wprawiad, stajac do walki, wydawal mi si¢
troche oszukanstwem. W tym sensie, ze potem trzeba byto dtugo luzowa¢ migsnie, gtow-
nie twarzy.24

Totez mozna Smialo powiedzieé, ze ufundowana przez katolickg doktryne bierna
figura Stabat Mater Dolorosa, w opowieSci 0 macierzynstwie naznaczonym stratg,
zostala zastgpiona przez silng, swiadomg swych praw ,,Matke Boskg Centralng”,
ktorej aktywna postawa przektada si¢ rowniez na wsparcie dla zwykiych kobiet
w ich osobistej walce.

Strata i wynikajaca z niej nieustanna Swiadomos¢ fatumicznosci ludzkiego losu
zostaly wpisane we wszystkie prezentowane przez Bargielska historie, dlatego tez
intymny $wiat snujacej opowies¢ bohaterki Obsoletek definiowany jest gidwnie przez
swego rodzaju peknigcie. Obrazy codziennego zycia narratorki, zajmujgacej si¢
prowadzeniem domu i opieka nad dzie¢mi, przeplatajg si¢ tutaj z fragmentami
tekstu, w ktorych przywoluje ona senne koszmary, katastroficzne fantazje czy nie-
zwykle gorzkie i smutne refleksje na temat otaczajacej jg rzeczywistosci oraz prze-
szlych wydarzen. Pogrzeb babki, $mier¢ ojca, kuzynki, kota, tragiczny wypadek na
drodze, sasiad, ktory stracilt zong 1 corke czy zastep harcerek, ktore w 1948 roku
potopily sie w jeziorze — to tylko niektdre ,,objawy” ,,obsesji Smierci” (s. 19), o kto-
rej narratorka nie omieszka sama poinformowac odbiorcy, przy okazji opowiesci
o wizycie swiadkow Jehowy w jej domu. Samo zycie za$ (podobnie jak ton narracji
i struktura semantyczna calego tomu) jawi si¢ tutaj jako nieustajgca ,wojna jasne-
go z ciemnym” (s. 15-16), stad rowniez w autoironicznym duchu pojawia si¢ wy-
znanie o komorze dekompresyjnej, tak bardzo potrzebnej do ,normalnego” funk-
cjonowania w dwuwymiarowym porzadku ludzkiej aktywnosci. I cho¢ trauma prze-
sztych doswiadczen zwiazanych z poronieniem zmienia dotychczasowy sposob
ogladu rzeczywistosci narratorki, to ma ona jednak poczucie wzglednej peini, kto6-

24 7. Bargielska Obsoletki (Cigéa praebaczenia), s.: 36.
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re (jak ironicznie powie) »towarzyszy ogladaniu przejezdzajgcego na sygnale sa-
mochodu Poltransplantu” (s. 58).

A zatem rozlam, pewna dwudzielnos¢, rozpad to giowne pojecia determinuja-
ce kondycje podmiotu prozatorskiego debiutu Bargielskiej, czego potwierdzenie
stanowi takze chaotyczny i ,porwany” charakter struktury narracyjnej catego tomu,
zasadzajacej sie na konfrontacji rozmaitych stylow i poetyk, a zarazem bedacej
rezultatem poszukiwan odpowiedniego jezyka dla opowiedzenia o tym, co bylo
dotychczas zbywane milczeniem. Najbardziej zaskakuje tutaj fakt, ze w skoncen-
trowane wokot doswiadczenia (straty) Obsoletki zostat wpisany — w sensie dostow-
nym! — pewien model fantazmatycznej rzeczywistosci, ktora Julia Kristeva scha-
rakteryzowala w pracy poswieconej koncepcji podmiotu melancholijnego?. Abs-
trahujgc od pytania, czy 6w stan rzeczy mozna uznac za Swiadomy zabieg autorki,
czy moze zadzialala tutaj wyobraznia odbiorcy zaznajomionego ze wspolczesng
mys$la humanistyczna, trudno byloby przeoczy¢ pewien rodzaj ,pokrewienstwa”
miedzy rozproszonym podmiotem Obsoletek i tym w uje¢ciu francuskiej filozofki,
zwlaszcza ze dla Kristevej to wiasnie macierzynstwo stanowi doskonalg ,metafore
materialnej jednosci podmiotu z innym, ktéry — tak jak nienarodzone dziecko —
jednoczesnie nalezy i nie nalezy do niego”?6.

Przyjmujac perspektywe psychoanalityczng, narracyjna warstwa utworu Bar-
gielskiej to nic innego jak nieustajgca walka zywiolu semiotycznego z symbolicz-
nym, burzliwy dialog tego, co emocjonalne, idiomatyczne i nieprzektadalne, z tym,
co racjonalne, wspdlnotowe i podporzagdkowane logicznym prawom jezyka, a co
uwidacznia si¢ w trakcie analizy tekstu zaréwno na poziomie struktury, jak i se-
mantyki. Dlatego tez omawiane wczesniej »,symptomy”, wskazujgce na odksztal-
cenie gatunku dziennikowego w wersji zaprezentowanej przez pisarke, nalezato-
by potraktowac jako formy uobecniania si¢ na poziomie tekstu elementu semio-
tycznego. Najbardziej wymowny okazuje si¢ w tym kontekscie fragment Obsoletek,
kiedy bohaterka jest uczestniczka akcji wypuszczania balonikow przez rodzicow,
ktorzy w ten symboliczny sposob majg pozegnac sie¢ z utraconym w wyniku po-
ronienia dzieckiem. Po aurze radosci, poczucia wspolnoty, ale i pozadanego zain-
teresowania ze strony mediéow nagle ulega zalamaniu nastrdj wypowiedzi, a jej
porzadek zostaje zaburzony:

— Zobaczcie, jakie to wspaniale, przezyliSmy nieszczescie, ale ilu spotkaliSmy niezwy-
ktych ludzi dzieki temu, jak bardzo, czesto na lepsze, zmienito si¢ nasze zycie, ile dobra
doswiadczylismy, prawda?

W torbie mam laleczke, z tych, ktore dwadziescia lat temu sprzedawali w kioskach Ru-
chu: jest gota ilysa, cho¢ wcale nie ma niemowlecych ksztaitow. I ma dokiadnie tyle
centymetrow, ile mialo moje dziecko, gdy umarto. A, tak ja sobie nosze.

25 1. Kristeva Czarne slorice. Depresja 1 melancholia, przet. M.P. Markowski, R. Ryzinski,
wstep M.P. Markowski, Universitas, Krakow 2007.

26 7. Bator Julia Kristeva — kobieta 1 ,,symboliczna rewolucja”, ,,Teksty Drugie” 2000 nr 6,
s. 16-17.
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— Wiecie co — mowie — spierdalajcie, dziwki. Chce teraz spedzi¢ tysigc lat sama ze swojg
laleczka na dnie brudnej rzeki.
— Sama spierdalaj, dziwko — odpowiadaja. — A my niby nie?27

Poniewaz wszelkie uczucia zwigzane z traumatycznym doswiadczeniem utraty cigzy
opierajg si¢ jakimkolwiek procesom symbolizacji, w ksigzce warszawskiej poetki
dochodzi do ich uobecnienia wlasnie w postaci zaktocen rytmu wypowiedzi, po-
zornym chaosie narracyjnym, we fragmentach, ktorych poetyka zasadza si¢ na
»dziwacznym”, niekiedy absurdalnym zestawieniu skojarzen?3, a co (w stowniku
francuskiej badaczki) nalezaloby uznac za rezultat zachodzacego tu ,,przyspieszo-
nego i tworczego procesu kognitywnego”2?, wlasciwego osobom w depresji.

Czytajac ksiazke Bargielskiej przez pryzmat teorii Kristevej, mozna zauwazy¢
rowniez, ze bohaterka Obsoletek nosi wszelkie znamiona opisanego przez filozofke
zespolu posttraumatycznego. ,Utrata smaku mowy”3?, ,,gwiezdne odretwienie”3!
czy »goraczkowa aktywno$¢”3? to tylko niektére cechy wycofanej, popadajacej
w milczenie narratorki zdekonstruowanego dziennika, ktorej symboliczna relacja
Z rzeczywistoscig, przynajmniej do pewnego stopnia, ulega zaburzeniu. Dzieje si¢
tak na skutek niemoznosci oderwania si¢ od utraconego obiektu (Rzeczy), ktory —
nieprzedstawialny — spoczywa ukryty w najgtebszych zakamarkach ludzkiej psy-
chiki, czyli w krypcie (podmiotu). A jako ze mowa w tym wypadku o dostownej,
niemalze literalnej adaptacji teorii Kristevej na potrzeby literackiej przestrzeni
Obsoletek, nie powinny juz tak zdumiewac stowa bohaterki, gdy tuz po poronieniu
powie: ,przez jakis czas bytam grobem” (s. 27).

Znaczgca jest takze funkcja, jakg w swoim utworze pisarka wyznaczyla mez-
czyznie, bowiem to wiasnie jemu przypisata role kogo$ w rodzaju przedstawiciela
czy wystannika porzadku symbolicznego, dla ktorego doswiadczenie bohaterki
pozostaje niedostepne — to znajomy sugeruje narratorce, by poddala sie terapii,
lekarz objasnia zawartos¢ stoika z plodem, a maz wciela si¢ w ,tlumacza” przyci-
skow popsutej dzieciecej zabawki, co okazuje sie niezwykle wymowne wobec smut-
nej konstatacji bohaterki: ,,A teraz jest bardzo rano, siedz¢ w kuchni i szukam tej
gwiazdki, ktorg trzeba nacisnad, zeby si¢ zatrzymac” (s. 9).

Pozostajgc nadal w kregu rozwazan spod znaku Kristevowskiej koncepcji pod-
miotu melancholijnego, wypadatoby tutaj odwolac si¢ do interpretacji tytutu ksigzki
Bargielskiej, wszakze w tym kontekscie ukuty przez pisarke termin »obsoletki”,
stosowany na okreslenie kobiet wydajacych na $wiat martwe dzieci, nalezatoby

27 7. Bargielska Obsoletki (Obsoletki), s. 57.
28 J. Kristeva Czarne stornce..., s. 48.

29 Tamze, s. 64.

30 Tamze, s. 5.

31 Tamze, s. 78.

32 Tamze, s. 85.
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ttumaczy¢ (analogicznie do medycznego graviditas obsoleta) jako ,obumarte”, a za-
tem takie, ktorych istnienie juz zawsze pozostanie naznaczone stratg. Najtrafniej
ujela to sama autorka, piszac, ze ,obsoletka” to ,wygodna forma literacka dla nie-
lubigcych zapominac [...], bo jedng z metod szukania sensu jest dla nich analiza
straty. Dla tych wreszcie, ktorym $wiadomos¢, ze strata moze nadej$s¢ w kazdej
chwili z kazdej strony, pomaga osiggna¢ szczescie” (s. 4 oktadki). To, co w ujeciu
Kristevej stanowito raczej o wattej kondycji podmiotu, u warszawskiej poetki jest
swego rodzaju wartoscig, pewnym elementem zyciowej filozofii — trawigcy melan-
cholika lgk oraz niemozno$¢ zapomnienia zostajg tutaj zastgpione przez nieusta-
jaca Swiadomos$¢ nieuchronnosci $mierci. I zdawac by si¢ moglo, ze owa wiedza
w przekonaniu Bargielskiej to jedyny ratunek dla kobiet, ktore stracity dziecko,
z innej za$ perspektywy — szansa na ukonstytuowanie si¢ niezaleznego podmiotu.

Symptomatyczny dla oséb, ktore popadly w melancholig, jest takze sceptycyzm
religijny — Kristeva powiada: ,Nie ma nic bardziej smutnego niz martwy Bog”33.
Mozna powiedzie¢, ze w Obsoletkach Stworca pozostaje obecny na szczegdlnych
zasadach, gdyz w zamysle Bargielskiej to gniew czy wariant buntu (oproécz domi-
nujacej ironii) stanowi podstawowy wyznacznik specyficznego stosunku narrator-
ki do Boga — ,wstretnego pasibrzucha” (s. 47) i ,opieszalego pocztowca” (s. 75),
ktory rozczarowal ,juz tyle razy” (s. 47). To jemu w akcie nieposiuszenstwa odpo-
wie (w ostatnim zdaniu tomu) parafrazg cytatu ze starotestamentowej Ksiegi Jere-
miasza: »,Nie, nie znam ci¢. Sama si¢ uformowatam” (s. 87).

I tak oto, po licznych perturbacjach z ukonstytuowaniem podmiot tej narracji
umocnit si¢e. Z zakonczenia ksigzki Bargielskiej bije bowiem sita, ktéra — zdoby-
wana na kolejnych etapach opowiesci o traceniu — przyczynita si¢ do poczucia
autonomii bohaterki, ale i odwagi, bo gotowa do walki o prawo do samostanowie-
nia data zdecydowany wyraz niezgody na bezwolne poddawanie si¢ hegemonicz-
nej wladzy patriarchatu. Autorka pokazata jednak, ze ignorowane przez panstwo,
straktowane jak wariatki”34 przez pracownikow stuzby zdrowia kobiety, ktore stra-
cily cigze, pozostajg ze swoim cierpieniem same — 1w tym miejscu znowu zna-
mienny okazuje sie tytuf tej prozy, poniewaz tac. obsoleta®> nalezy ttumaczy¢ takze
jako ,,zuzyta”, ,przestarzala”, a zatem pozostawiona sama sobie, skazana na zapo-
mnienie, pozbawiona wartosci.

Bargielska uprzytamnia réwnoczesnie czytelnikowi, ze »obsoletki”, nie znaj-
dujac oparcia w spotecznym oraz religijnym systemie wartosci, zostajg »skazane
na banicj¢” takze na poziomie jezyka — ,Czy sformutowanie «urodzit si¢ martwy»
jest zgodne z konstytucja?” (s. 41) — pyta narratorka Obsoletek. I zaraz sama szybko
odpowiada: ,Bo z logika — nie jest”.

33 Tamze, s. 10.
340 Bargielska Inne rzeczy bolg, s. 16.

35 Stownik lekarski lacinisko-polski, oprac. J. Babecki, S. Bober, Pafistwowy Zaktad
Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1972, s. 475.
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Abstract

Alicja WODKOWSKA
University of Gdansk

The Lifeless. On the Construction of a Melancholic Subject in Justyna
Bargielska’s Obsoletki

The article is devoted to the reading of Bargielska's Obsoletki, which concentrate on the
experience of miscarriage. The main object of study here is the way female subjectivity is
shaped in relation to the concept of the melancholic subject as conceived of by Julia Kristeva.
Referring to the writings of Philippe Lejeune the author claims that Bargielska’s work could
be treated as a kind of distorted genre of the journal, which can be also framed by the
theory of German Ritz — his category of textual “fold” is in turn used as a basis for the
sketching of the horizon of interpretation of the book.
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