
http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



«»ji*'}.

&

E. CZIRIKOW

2YDZI
http://rcin.org.pl



-.-''W'''"*“ "

- ' -‘"T“»*»''*■

http://rcin.org.pl



Ż Y D Z I

http://rcin.org.pl



DRUKARN IA NARODO W A W KRAKOW IE

http://rcin.org.pl



E. CZIRIKOW

ŻYDZ
SZTUKA W 4  AKTACH

P R Z E Ł O ZY Ł  Z  ROSYJSK IEGO

ZYG/AUNT KŁOŚNII^

r i ' TYTDT 

B/'r. N) i - > pan

B  I r: L  I O  T  E  K  A

00-33U Wars^a *<a, ul. Nowy Świ«ł Tl
Tei. 26-68-63

LW ÓW  1905 -  KSIĘGARNIA NARODOW A

http://rcin.org.pl



W '

Z h i H

http://rcin.org.pl



OSOBY SZTUKI:

Lejzor Frenkel, 60-letni starzec z długą srebrną 

brodą i gęstemi zwisającemi brwiami; postać przypomi

nająca biblijnego patryarchę. Z zawodu — zegarmistrz.

Boruch, jego syn, lat 22, student, wydalony z uni

wersytetu za udział w zaburzeniach.

Laja, jego córka, lat 18, kursistka, wydalona z uni

wersytetu za udział w studenckich zaburzeniach.

Szlojma, lat 19, podmajstrzy w warsztacie zegarmi

strzowskim Frenkla.

Nachman, lat 26, mołamed*), niewielkiego wzrostu 

brunet, chudy, z gorączkowo błyszczącemi oczami, egzal

towany. Wielu uważa go za chorego na nerwy.

Berezin, kolega Borucha, były rosyjski student. Chudy 

wysoki blondyn, mówi spokojnie niekiedy nudnie, ale 

zawsze rozsądnie; lubi wtrącać do swojej rozmowy fra

zes: »to — prawda*.

Izerson, robotnik fabryczny, milczący, ponury czło

wiek, mówi basem; nosi niebieską bluzę i patrzy w zie

mię; budząc się z zamyślenia, zaczyna krzyczeć i wy

machiwać chudemi, długiemi rękami.

Furman, lat 40, doktor medycyny; tęgi, otyły czło

wiek, w całej jego postaci, ruchach i głosie — spokojna

*) Nauczyciel.
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pewność siebie i zadowolenie sytego człowieka; nosi cy

linder i pali tylko cygara.

Srul, roznosiciel gazet, rudy, wysoki i chudy, z iro

nicznym uśmiechem na ustach; dużo gestykuluje i wzru

sza często ramionami.

Aron, brat Lejzora Frenkla, lat 55, handlarz z są

siedniego miasteczka.

Chana, jego żona, chuda, gderliwa kobieta.

Ciotka Sara, siostra Lejzora Frenkla, otyła kobieta 

z dobroduszną twarzą.

Jegomość, l
Pan, \ klienci zegarmistrza.

Chłop, (
Masza, sługa w domu Lejzora Frenkla.

Przechodnie, policyanci, tłum robotników i chłopów.

Rzecz dzieje się w jednem z miast, położonych 

w okręgu osiedlenia żydów w Północno-Zachodnim Kraju, 

za naszych czasów.
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AKT I.

Mieszkanie zegarmistrza Lejzora Frenkla. Duża niska 

izba, przedzielona ścianą o sklepionym otworze (arkada) 

na dwie połowy: prawa połowa, od środka, przeznaczona 

na zakład zegarmistrzowski, ma dwa okna, wychodzące 

na ulicę, a między niemi drzwi oszklone z automatycznym 

dzwonkiem. Ściany zawieszone różnego rodzaju zegarami, 

przepełniającymi izbę hałaśliwem tykaniem pendułów; pod 

oknami — stoliki, za którymi pracują Lejzor Frenkel i jego 

pomocnik Szlojma; lewa część izby jest pewnego rodzaju 

salonem, czy gościnnego pokoju i ma dwoje drzwi: na 

lewo — do pokoju Borucha i w tylnej ścianie — do in

nych pokojów mieszkania, skąd przez sień wychodzi się 

na dwór. Czas — około południa. Przy podniesieniu kur

tyny Lejzor i Szlojma pracują, prowadząc w dalszym 

ciągu rozmowę; z pokoju Borucha dochodzą od czasu 

do czasu odgłosy sprzeczki.

Lejzor.

Nie, Szlojma, ja już nie doczekam, nie zobaczę!... 

Ale, może być, że wnuki moje i prawnuki będą 

znów żyli w Palestynie...

Szlojma.

Daj Boże, rebe Lejzor!...
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Lejzor.

1 oni będą mieli, nareszcie, swoją ojczyznę, jak 

każdy inny człowiekl...

Szlojma.

Daj Boże, rebe Lejzorl...

Lejzor.

Tak, tak... A ja... ja zostanę tutaj na obczyźnie.

Szlojma (wzdychając).

Co robić?....

Lejzor (po niedługiej pauzie).

Może być, Szlojme, że ktoś potem przywiezie z Pa

lestyny garstkę świętej ziemi — i wtedy na mój 

grób rzucą także garstkę...

Szlojma.

Gdy człowiek umrze, to mu wszystko jedno: nigdy 

się nie dowie, co się dzieje na świecie, nic nie zo

baczy i nic nie usłyszy... Źle, że ludzie muszą ko

niecznie umierać...

Lejzor.
A może to i dobrze, Szlojma... Gdyby ludzie nie 

umierali nigdy, to życie stałoby się tak drogie, że 

my i tak musielibyśmy umrzeć z głodu... (Po kró

tkiej ‘ pauzie). A zresztą, kiedy człowiek bardzo 

długo żyje,'to życie nie wydaje mu się tak po- 

wabnem, jak tobie, Szlojma!... Taki...
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Szlojma (z zakłopotaniem).

Ja bardzo lubię żyć, rebe Lejzor!...

Lejzor.

Lubisz?.,. Kiedy byłem zupełnie małym chłopcem, 

tośmy biegali na łąkę za rzeką i zbieraliśmy tam 

dziki czosnek. I zdawało mi się wówczas, Szlojma, 

źe niema nic smaczniejszego na świecie od tego 

czosnku!... Ty, Szlojma, jeszcze całkiem młody 

żyd... Ciebie jeszcze bardzo mało bili!...

Szlojma (cicho ze strachem w głosie).

Wiecie, rebe Lejzor, co ja wam powiem? Kiedy 

wyszedłem wczoraj rano na rynek, to jakiś pijany 

człowiek chwycił mię za szyję i uderzył... Ja go 

wcale nie trąciłem, szedłem sobie spokojnie... A kiedy 

uciekałem, to ktoś rzucił za mną kamieniem... 

Chwała Bogu, niegodziwiec nie trafił mnie.... Bar

dzo duży kamień!... Co ja im winien?! Szedłem 

sobie...

Lejzor.
Dziesięć lat temu przepadł w naszem mieście gim- 

nazyalista i także zaczęli mówić, że my, żydzi, 

zarżnęliśmy go na paschę... Bogu dzięki, źe się 

znalazł gimnazyalista... Pokazało się, że uciekł 

z domu i chciał wyjechać do Ameryki... Bogu 

dzięki, Szlojma, że nie dojechał do Ameryki —
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złapali go... Gdyby go tak prędko nie byli złapali, 

to znów zaczęliby nas bić i grabić...

Szlojma.

Kiedy były zaburzenia w Wilnie, byłem jeszcze 

bardzo mały i nic nie pamiętam... Zabili mi matkę... 

(Wzdycłia). Zupełnie nie pamiętam matki...

Lejzor.

A gdzież był wówczas twój ojciec?

Szlojma.

Tata?... Tata wyjechał do Ameryki... Mówił, że jak 

się dorobi majątku, to i nas weźmie także do 

Ameryki... Ale wyjechał i zupełnie o nas zapom

niał... Mama bardzo płakała... Kto to może wie

dzieć? Może być, że i ojciec dawno umarł... Ja — 

sierota... (Wchodzi chłop, zdejmując czapkę).

Chłop (dobrodusznie).

Bóg niech pomaga temu, kto w tym domu! Czy 

nie mieszka tu rudy żyd Jankiel?

Lejzor (nie odrywając się od roboty).

Żyd Jankiel? Niema takiego...

Chłop (cmoknąwszy ustami).

Ech! Gdzież on się, przeklęte żydzisko, schował?! 

Szukam i szukam... (Nakładając czapkę). Może 

obok?
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Lejzor.

Nie wiem...

Chłop.
On myśli, że ja jego, żydziucha, bić będę... A ja 

nic!... Niech mi odda moje pieniądze...

Lejzor.
Jankla tu niema... Idź sobie, gdzie chcesz...

Chłop.

Hm! Czort, nie żyd!... Bądźcie zdrowi, daj wam 

Boże zdrowie! (Wychodzi).

Szlojma (po niedługiej pauzie).

A ja, rebe Lejzor, ciągle jeszcze czekam... Może 

być, że kiedyś listowy przyniesie mi list... i list 

ten będzie od taty!... Wszystko może być!... Wtedy 

nie będę sierotą... Smutno bardzo żyć samemu na 

świecie!

Lejzor.
Ja, Szlojma, trzy razy w życiu traciłem wszystko, 

co miałem, i trzy razy rozpoczynałem życie na 

nowo.’ Ja, jak pszczoła, zbierałem miód po kropli, 

a kiedy w moim ulu nazbierało się dosyć miodu, 

to mi go rozbijali i wybierali wszystko, co zebra

łem... I ot tutaj, na policzku, mam pieczęć: roz

bójnik wbił mi nóż w twarz i upadłem; myślał, 

że już nie żyję, plunął mi w usta i poszedł. A ja
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leżałem, leżałem, długo bardzo leżałem... Udawałem, 

że umarłem. Twarz miałem krwią zalaną; jeżeli 

ktoś nadcliodził, wstrzymywałem oddech...

Szlojma.

Aj-aj aj!

Lejzor.

Boruch i Laja byli wówczas w chajderze, a moja 

nieboszczka żona wyjechała do Kijowa do matki... 

Kto wie?... Gdyby byli w domu — może być, źe 

i ja byłbym teraz sam, jak ty... Wiesz, co się stało 

z Jobem?

Szlojma.

Jakże tego nie wiedzieć?!

Lejzor.

Przyszedł posłaniec i powiedział: »synowie twoi 

i córki twoje jedli i pili wino, i oto wielki wiatr 

przyszedł od pustyni i dom upadł i przywalił 

dzieci...«

Szlojma.

1 wy, rebe Lejzor, byli dawniej bogaci, jak Job? 

Lejzor.

No! Tak bogatym nigdy nie byłem, ale miałem 

w Mohilowie ładny magazyn i nie było potrzeby 

tak bardzo pracować i bać się, że jutro nikt nie 

przyniesie zegarka do naprawy... I przepadło wszy
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stko!... Przyszedł wiatr od pustyni i uniósł wszy

stko... 1 oto dziesięć lat już wpatruję się od rana 

do wieczora w zegarki i boję się, że naraz wy

myśli ktoś taki zegar, który się nigdy nie będzie 

mógł zepsuć!...

Szlojma (uśmiecłiając się).

To, rebe Lejzor, nigdy nie nastąpi...

Lejzor.

Wówczas nam z tobą, Szlojma, będzie całkiem 

żle... Tak samo źle, jakby było naszemu doktorowi 

Furmanowi, gdyby ludzie nagle przestali całkiem 

chorować...

Szlojma (z uśmiechem).

Co wy mówicie, rebe Lejzor!... Czy to możebne, 

żeby ktoś nigdy w życiu nie chorował?!

Lejzor.

Tak, Szlojma, ja także tak myślę... bo człowiek, 

tak samo jak zegar, zawsze chce albo trochę na

przód wybiegnąć, albo zanadto pozostaje w tyle... 

I człowieka także trzeba i czyścić i regulować 

i naprawiać...

Szlojma.
Wasz syn mówi, że człowieka trzeba złamać i zro

bić zupełnie nowego... Wasz syn — bardzo mądry 

człowiek!

http://rcin.org.pl



14

Lejzor (wzdychając).

Bardzo mądrym być jest tak samo źle, jak być 

zupełnie głupim... Zaczyna człowiek wtedy myśleć, 

źe już mądrzejszy od Boga... (Głos Borucha: »To 

dawniej myśleli, że człowiek rodzi się wolnym... 

Teraz myślą, źe rodzi się w okowach... Ale sprzy

krzyły mu się wszelkie kajdany i człowiek powi

nien ich się pozbyć!...«) Słyszysz, jak krzyczy mój 

Borucłi ?...

Szlojma.

Dlaczego oni kłócą się ciągle?

Lejzor.

Boruch chce, żeby ludzie żyli według jego praw... 

Nie chce wiedzieć, że Bóg dawno stworzył prawa 

dla ludzi...

Szlojma.

Boruch nie wierzy, źe żydzi wrócą do Palestyny. 

Mówi, że to wszystko bajki, które bardzo przy

jemnie słuchać temu, kto w nie chce i może wie

rzyć...

Lejzor.

Tak, Szlojma, to — wielka bieda — zrobić dzieci 

swoje tak mądremi, że nie wierzą w te bajki. To 

wielka bieda, bo jeżeli źyd nie wierzy w te bajki, 

to bardzo prędko przestaje być żydem..
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Szlojma (po niedługiej pauzie).

Ja, rebe Lejzor, wierzę... Ja wierzę, że wszystko, 

co wczoraj mówił Nacłiman, jest prawdą!... I ja 

także dałem składkę, niecłi i za moje pieniądze 

kupią trochę Świętej ziemi...

Lejzor.
Trzeba, Szlojma, wierzyć. Nic więcej nam żydom 

nie zostało.

Szlojma.

1 kiedy wczoraj wróciłem ze zgromadzenia i po

łożyłem się spać, to długo nie mogłem zasnąć: 

ciągle myślałem o tem, co mówił Nachman i do

ktor Furman... Doktor Furman także trochę nie 

wierzy... On także mówi bardzo dobrze, ale ja czuję, 

że prawda — u Nachmana, a nie u doktora...

Lejzor.

Doktor Furman nie wierzy ani w Boga, ani 

w djabła...

Szlojma.

Długo nie mogłem zasnąć, a kiedy zasnąłem, to 

mi się śniło... Cha! Bardzo przyjemny miałem sen! 

(Wchodzi Berezin).

Berezin (ukłoniwszy się w milczeniu Lejzorowi). 

Borys Łazarewicz w domu?
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Lejzor.

Kto to Borys? Nie znam. Mam syna, ale jemu na 

imię Boruch, nie Borys... On — żyd!...

Berezin (zmieszany).

Jest w domu?

Lejzor.

A gdzieżby był? Jego także wypędzili z uniwer

sytetu i teraz także nie ma co robić. Idźcie do 

niego, będzie wam weselej... Wrzeszczą tam i kłócą 

się. (Berezin przechodzi przez magazyn i pokój 

gościnny do pokoju Borucha; w chwili kiedy drzwi 

otwiera, słychać chałas kłótni, z której wybija się 

głos Nachmana: »Chwała Bogu, żyje jeszcze na

ród żydowski! IVly wszyscy pomrzemy, a naród 

żydowski zostanie!«) I ten młody człowiek lubi się 

także bardzo kłócić... Ale on, dzięki Bogu, nie 

krzyczy... Ot, Szlojma! Myślałem, źe Boruch i Laja 

pokończą nauki, i wtedy mnie, staremu, będzie 

lżej... A oni urządzili jakiś bunt i trzeba się wy- 

rzeknąć nadziei... (Hałas w pokoju Borucha wy

raźnie przycicha).

Szlojma (ze strachem).

A po co przychodził pan prystaw?

Lejzor.

Powiedział, że moje dzieci nie mogą nigdzie wy-
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jeźdżać z miasta i kazał podpisać papier. Myśla

łem, że ukończą naukę i będą mogli wyjechać i za

mieszkać, gdzie lepiej, a tymczasem stało się go

rzej: nie wolno im teraz nigdzie wyjechać, nawet 

z naszego miasta...

Szlojma.

Mówią, że i syn bankiera Sakera także robił nie

porządki i ojciec wypędził go z domu... Taki bo

gaty człowiek i robił nieporządki... (Pauza).

Lejzor.

No, cóżeś.ty mi mówił Szlojma, żeś widział coś 

we śnie?...

Szlojma (odrywając się od roboty).

Ja? Widziałem bardzo ładny sen!

Lejzor.

No!... Cóżeś widział?...

Szlojma.

Niby to szedłem, szedłem, bardzo długo szedłem. 

1 nogi mnie bolały i chciało mi się bardzo jeść. 

1 naraz przyszedłem do miasta, do bardzo ładnego 

i wielkiego miasta! Była już noc i na ulicach ni

kogo nie było. Bałem się bardzo, że w tem mie

ście także nie wolno mieszkać żydom, i kiedy na 

rogu ulicy zobaczyłem pana policyanta, to nastra-

Żydzl. 2
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szyłem się bardzo... Myślałem sobie: ot, podejdzie 

zaraz do mnie i powie: »pokażcie wasz paszport«.

Lejzor.
No!

Szlojma.

Chciałem już uciekać, rebe Lejzor, ale pan poli- 

cyant krzyknął do mnie: *nie bój się! i ja także — 

żyd!« (Śmieje się radośnie i zaciera ręce).

Lejzor.

To, Szlojma, bardzo dobry sen! Takiego snu nigdy 

w mojem życiu nie miałem i z pewnością mieć 

nie będę... I cóż dalej?

Szlojma.

Powiedziałem: »pozwólcie się zapytać, jakie to mia

sto, gdzie ja jestem?«

Lejzor (przerywając).

To była Jerozolima?

Szlojma.

Ale, nie! Ja także myślałem — Jerozolima! A to 

było Jeryhło... 1 serce zabiło mi tak silnie, że się 

zbudziłem i myślałem, że umrę z radości... I nie 

mogłem już zasnąć, tak mi było dobrze i dziwnie 

jakoś na duszy!....

Lejzor.

I dlatego to dzisiaj robić ci się nie chce?...
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Szlojma (w zamyśleniu).

Ja myślę, że pojadę kiedyś do Palestyny i zoba

czę to ładne miasto...

Lejzor.

A tymczasem, Szlojma, kończ zegarek aptekarza! 

(Pod oknami słychać głos chłopa; »Ciotka! Nie wie

cie wy, matko, gdzie mieszka rudy żyd Jankel? 

Szukam i szukam...«)

Szlojma (zabierając się do roboty).

Jeden żyd mi mówił, że kiedy przyjdzie Mesyasz, 

to wszyscy żydzi, którzy mieszkają na różnych 

ziemiach: i w Polsce, i u nas, i w Ameryce, 

i w Afryce, i w Anglii, i wszędzie — wszyscy 

przejdą pod ziemią do Palestyny. Czy to prawda, 

rebe Lejzor?

Lejzor,

Prawda, prawda... Wszystko prawda.. Hej-hej!... 

Szlojma.

Ale dlaczegóż, rebe Lejzor, chodzić pod ziemią? 

Można przecież pojechać statkiem parowym, ko

leją żelazną, albo dostać się na własnych nogach...

Lejzor.

Pod ziemią, Szlojma, lepiej chodzić żydowi: tam 

nie natrafisz na żadną władzę i można będzie spo

kojnie dojść do Świętej Ziemi. A jeżeli ty pójdziesz

2«
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czy pojedziesz po ziemi albo po wodzie, to cię 

zapytają o paszport i popatrzywszy do niego, po

wiedzą ci: »idź nazad, bo po naszej ziemi nie 

wolno chodzić żydom!« 1 wówczas, Święta Ziemia 

przepadła dla ciebie...

(Drzwi od pokoju Borucha roztwierają się z trza

skiem, słychać hałas kłótni. Wchodzą do gościn

nego pokoju: Nachman, Boruch, Berezin, Laja 

i Izerson; Laja siada blisko proscenium, Izerson 

daleko w kącie, Boruch trzyma się koło Berezina),

Nachman (gestykulując z ożywieniem i gorączku

jąc się).

Niech tam! Niech tam! Jeżeli wasze prawa wy

magają, żebym zaprzedał moją duszę, to mi ich 

nie trzeba! Nie trzeba!

Berezin (machnąwszy ręką).

Dziwak wy, Nachman! Doprawdy!...

Nachman (obrażony).

Ja — dziwak!... A wy — kto?... Niech będę dzi

wakiem, ale mojej swobody ducha nie sprzedaję, 

panowie, za żadne pieniądze!... Niesprzedajna!

Laja.

Nachman! Nie zrozumieliście...

Berezin (z lekceważeniem).

Nikt też od was nie wymaga takiego zaparcia...
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Nachman (przerywając).

Kto nie wymaga? To wy nie wymagacie, ale ży

cie wymaga. (Ze złością). Co wy? Wy mi nic dać 

nie możecie i nic zabrać!... Życie wymaga! Borys 

Lazarewicz wskazywał na Niemcy, na Francyę... 

Ależ wy, panowie, nie wiecie, czem są żydzi 

w Niemczech i we Francyi. Tam, gdzie nam, ży

dom, dają pewne prawa, tam zabierają nam du

szę... Jacyż tam żydzi? Oni się wstydzą swojego 

żydostwa i tańczą jak im zagrają... Ukrywają swoje 

uczucia, tłumią je w sobie... i oszukują i drugich 

i siebie...

Berezin (tonem rezonerskim).

1 bardzo źle robią... (Siada koło Lai).

Nachman.

W Niemczech żyd — Niemiec, we Francyi — Fran

cuz, to znaczy, że ani Niemiec, ani Francuz, tylko 

żyd, który udaje to Niemca, to Francuza... Oni źle 

robią... Ale wy ich nauczycie, jak mają zostawać 

żydami!...

Izerson (z kąta, bardzo głośno).

Alboż żyd gorszy od Niemca, a Niemiec gorszy od 

żyda?!... Ja znam tylko dwa narody: jeden dużo 

pracuje a mało je, drugi zaś — bardzo mało pra

cuje, a bardzo dużo je!
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Berezin.

Dlaczego wy właściwie tak koniecznie chcecie zo

stać żydem? Przyjdzie czas, kiedy...

Nachman (przerywając ze złością).

Dlaczego ja chcę być żydem? Dziwne bardzo py

tanie. Czy ja was pytam, dlaczego wy, panie Be

rezin, syn swojej matki i swojego ojca?... (Krótka, 

ogólna pauza).

Izerson (z kąta).

Zabili mi i ojca i matkę, kiedy byłem przy piersi... 

Należę do głodnego narodu...

Nachman.

Wy, panowie, powołujecie się na Francyę. Alboż 

w tym wolnym kraju nie gnębią żyda tak samo 

jak wszędzie? Czy w Dreyfusie nie odzwierciedlił 

się los całego żydostwa?

Laja.

A Emil Zola? Zola?

Nachman.

To jedna jaskółka! Ona nie robi wiosny żydom! 

Prawa! W Niemczech mają żydzi wasze prawa, 

i cóż z tego? Głos żyda nikomu niepotrzebny! 

Głosem tym posługują się partye tylko w ostate

czności, ze wstrętem posługują się tym głosem! 

My, jak głodne, wałęsające się psy, błąkamy się
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dwa tysiące lat po obcych ziemiach i nie mamy 

ani domu, ani gospodarza!

Izerson (z kąta).

Gospodarza?! Ha-ha-ha! Chcecie: ja wam daruję 

mojego gospodarza?! ha-ha-ha!... Dawno mi już 

dokuczył.

Berezin.

Pocóź wam koniecznie gospodarz? W tem sęk, 

Nachmanie, źe wy nie chcecie zrozumieć...

Laja (starając się przekonać).

Myśleliście może, że zawsze będzie tak, jak teraz? 

Myślicie może, że ludzkość z tego punktu mar

twego nie dźwignie się nigdy?...

Nachman.

Ludzkość! Ludzkość! Co to jest ludzkość? Nigdym 

jej nie widział.

Laja.

Ja jej także nie widziałam... To prawda. Ale wie

rzę, źe wszystko, co dobre, co szlachetne w każ

dym człowieku, będzie wzrastać razem z wiado

mościami, jakie nam daje nauka... I przyjdzie czas, 

kiedy to wszystko dobre i rozumne, które tkwi 

we wszystkich ludziach...
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Nachman (przerywając).

A gdzież się podzieje to wszystko głupie, nikczemne, 

zwierzęce, co jest we wszystkicłi ludziach?

Izerson.

Kiedy jeden gospodarz będzie jadł drugiego, to zje 

wszystko gałgaństwo! Gospodarz — łakomy! On 

wszystko żre!! A jak się obeżre, to się udławi 

i sam zdechnie!...

Nachman (uporczywie).

Nie wiem jak będzie za tysiąc lat, ale teraz jeszcze 

każdy człowiek musi być albo Rosyaninem, albo 

Polakiem, albo murzynem, albo żydem!...

Izerson (wstając i podchodząc do spór wiodących). 

Kto zrozumiał, dlaczego jeden człowiek dusi za 

gardło drugiego, ten już ani Rosyanin, ani Polak, 

ani żyd!... On poprostu człowiek!... Czy IMarks albo 

Bebel żydzi? Czy Niemcy?...

Nachman.

Nie znam ich bliżej... (Do Berezina). Nie uśmiechaj

cie się! Wasz Bebel powiedział, że socyal-demo- 

kraci oburzają się i powstają na każdy objaw an

tysemityzmu, ale dodał jeszcze, że antysemitzm po

maga do zwycięstwa socyal-demokracyi...

Berezin.

Cóż z tego wynika?
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Boruch.

Czy można przeczyć historycznym faktom?

Nachman (gorączkując się coraz bardziej).

Przeczyć im nie można, ale objawiać oburzenie! 

i tem się pocieszać, że »nam także kiedyś będzie 

lepiej!« — to znaczy, nie mieć serca!... Kiedy się 

ludzie burzą, nie mogą tak sądzić!

Laja (ze zdziwieniem).

Więc cóż, Nachmanie, powinien był powiedzieć 

Bebel?

Nachman.

W każdym razie zamilczeć o tej korzyści, jaką się 

ma w historyi z żydowskiego potu, krwi i łez ży

dowskich! Nasza krew tak samo czerwona!...

Berezin.

Pozwólcie Nachman! Wy nie macie ani prawa, ani 

logicznej podstawy obwiniać Bebla... (wstaje, ale 

gdy zaczyna mówić Izerson — siada znów koło 

Lai).

Izerson (podskakując do Nachmana).

Dlaczego milczeć? Bebel powinien to był powie

dzieć! Mówił to w obliczu całego świata... Mówił 

w imieniu nas wszystkich... Może być, że w domu 

płacze Bebel gorzkiemi łzami, kiedy biją żydów, 

ale tu musi być spokojnym... Po co płakać i bić
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się w piersi kułakiem? Czy to ulgę ludziom przy

niesie?... Bebel nie aktor 1 1 wy nie macie prawa 

mówić tak o naszym Beblul

Nachman (drżącym głosem).

Ja nie mam żadnych praw! Żadnych! i nie potrze

buję ich! A moja logika, tu, w sercu! (Bije się 

w piersi kułakami). Tu! Tu! I jeżeli wasz Bebel 

może tak spokojnie roztrząsać, to to znaczy, że 

nie jest szczerym człowiekiem, a tem mniej ży

dem! Tak! Gdyby był żydem... (Machnąwszy ręką, 

podchodzi do stołu, nalewa drżącemi rękami szklankę 

wody z karafki, siada i pije, stukając zębami

0 szklankę. Lejzor Frenkel, przestraszony krzy

kiem, wstaje z krzesła i podchodzi do arkady, 

prowadzącej do gościnnego pokoju).

Izerson.

Spokój!... Spokój! Dobry to spokój, kiedy człowiek 

nie płacze, tylko krzyczy całemu światu: »bijcie 

łotry i głupcy, ale wiedzcie, że kij ma dwa końce

1 że za każdem uderzeniem stajemy się silniejsi!»

Lejzor.

Niepotrzebnie wy, Nachmanie, burzycie się i psuje

cie sobie krew... Oni dawno już w nasze prawdy 

nie wierzą!...
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Nachman (wstaje, chodzi wzburzony po pokoju 

i przerywając ogólne milczenie, mówi z patosem). 

Ale będzie koniec, panowie, i naszej drodze. Kie

dyś i my znajdziemy się w domu! (Szlojma po

rzuca robotę, podsłuchuje, uśmiechając się rado

śnie, wzdycha i siada znów do roboty). Pamiętacie, 

co powiedział prorok Zacharyasz... »Nastanie dzień, 

kiedy dziesięciu ludzi różnych plemion uchwyci 

się odzieży żyda i powiedzą mu: »prowadź nas 

do Jerozolimy!«

Izerson (z kąta, ponuro).

To się już spełniło... Przyszedł prorok! Wszyscy 

prześladowani ludzie różnych plemion idą za Mark

sem... Ślepi i głusi niech czekają, kiedy ich po

prowadzą do Jerozolimy.

Lejzor (z gniewem).

Tak! 1 będziemy czekać! będziemy wierzyć!... 

Boruch.

Jeden wierzy w to, drugi w owo... Ale sama wiara, 

to mało... Zmiłuj się, czekaj!...

Lejzor.

Tak! I będziemy czekać! A na cóż wy będziecie 

czekać? Nie macie na co czekać! Nie macie!

Laja.

Nie krzycz, ojcze!
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Lejzor.

Chcę wiedzieć, na co wy będziecie czekać? Tacy 

żydzi, jak ty i Boruch nie mają na co czekaćl

Nachman.

To, rebe Lejzor, nie tak: oni także czekają... Oni 

czekają, kiedy na ziemi będzie raj taki, jak był 

w Mezopotamii... Ale wówczas było tylko dwoje — 

Adam i Ewa, a teraz ludzi bardzo dużo: Niemcy, 

Francuzi, Rosyanie, Polacy, Ormianie, żydzi!... Nie 

zliczyć!

Boruch.

Ja powiedziałem tylko, że sama wiara mało. Jest 

jeszcze historya, stosunki ekonomiczne, są bogaci 

i biedni, są syci i głodni... I tu samą wiarą nic 

nie zrobi. Historyi nic do tego, co myśli i w co 

wierzy Nachman...

Lejzor (kręcąc głową).

Jak on mówi!... (Szlojma rozmawia z chłopem 

w drzwiach magazynu).

Nachman.

Alboż nasz raj na ziemi nie opiera się na tej sa

mej wierze? Alboż człowiek może żyć bez wiary? 

Każdy człowiek powinien w coś wierzyć. My wie

rzymy w odrodzenie naszego narodu, a wy wie

rzycie w odrodzenie całej ludzkości. Ale dlaczegóż 

wasza wiara prawdziwsza od mojej!...
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Boruch.

Dlatego, źe ugruntowana na historycznych pod

stawach, a nie na chorobliwej fantazyi szczutego 

i wyczerpanego człowieka...

Nachman.

1 wy chcecie temu szczutemu człowiekowi odebrać 

ostatnią nadzieję? Wszak to jego ostatnia nadzieja, 

ostatni kawałek chleba! Wy nie możecie tego ro

bić! Nie macie prawa! Jeżeliście odkryli nową 

drogę, idźcie po niej, ale nie ciągnijcie za sobą 

drugich, bo nie możecie wiedzieć, gdzie was za

prowadzi ta droga.

Izerson.

Dalej jak do Syonu!

Boruch.

Bądźcie naszym towarzyszem podróży... Dowie

ziemy!

Laja.

Borys! !VIów poważniej!...

Nachman.

Dotychczas wasza droga nigdzie nie zawiodła i wy 

ciągle i wszędzie po dawnemu — żydzi!

Laja (łagodnie).

To nieprawda, Nachmanie!
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Lejzor,

Prawda, rebe Nachman!

Nachman

Prawda! Ale z wami szkoda mówić... Nie chcecie 

mnie zrozumieć...

Berezin (po chwili ogólnego milczenia).

Wy, Nachmanie, niepokoicie się, że nie macie go

spodarza. A ja wam powiadam, że jest, i cała 

rzecz w tem, że jest!...

Nachman.

Gdzież on? Są tylko wrogi, ale gospodarza niema... 

Berezin.

Wspólny gospodarz i wasz i nasz...

Nachman.

No, gdzie on? Nie widzę go i nie znam!...

Izerson (krzyczy z kąta).

Burżuj!

Berezin.

I dopóki on gospodarzem — nie spełnią się wasze 

marzenia o Syonie. Poco waszej burżuazyi Syon!

Izerson.

Jej i tak ciepło!

Berezin.

A kiedy ludziom ciepło, to myślą, że wszystkim

30
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ciepło, Kiedy człowiek stoi pod piecem, to nie cłice 

wiedzieć, źe mróz na ulicy... Pod tym względem 

wasz burżuj i nasz burżuj solidaryzują się zupeł

nie... A no, spróbujcie zaprosić do Palestyny wa

szego bankiera Sakera, który tak samo wysysa 

Rosyan jak i żydów.

Nachman.

A kto mu pomaga? Pytam się, kto Sakerowi po

maga? Jeżeli biedny żyd dorobi się marnych kilku 

rubli, to wszyscy krzyczą: oszust 1... a kiedy Saker 

bierze dostawy i okrada rząd na setki tysięcy, to 

wszyscy milczą i ściskają mu rękę! Kto Sakerowi 

pomaga? Z kim się dzieli Saker? Z żydami?...

Berezin.

To zupełnie inne pytanie i takiem pytaniem wzma

cniacie tylko naszą pozycyę... Kiedy idzie o wzbo

gacenie się i wyciskanie soków, to i żyd i Rosya- 

nin i Niemiec zapominają o swojej narodowości 

i urządzają się po koleżeńsku! Ja zupełnie o czem 

innem...

Boruch.

Berezin zaproponował wam zaprosić Sakera do 

Palestyny!

Berezin.

Tak! Spróbujcie!
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Boruch.

Wyśle was do wszystkich djabłów! Pieniędzy wam 

da, pochwali, szczycić się będzie nazwą syonisty, 

ale przenieść się do Palestyny...

Nachman.

Ależ ja wcale nie myślę zapraszać go do Palestyny! 

Izerson.

Ja wiem, że Saker — szanowny syonista! Dumny 

jest z tej nazwy!

Boruch.

A w duchu śmieje się z was i z waszych planów 

przesiedlenia!

Berezin.

Przesiedlić się nie przesiedli, ale filię swojego banku 

z przyjemnością otworzy w Palestynie! (Wszyscy, 

oprócz Nachmana, śmieją się. Nachman >wzrusza 

ramionami).

Nachman.

1 chwała Bogu, że nie pojedzie. Nam takich jak 

Saker nie potrzeba!

Izerson.

Swoi się rozwiedą!

Nachman.

Wam ich damyl
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Izerson.

My się ich nie boimy! Oni się nas boją! 

Nachman.

Nam trzeba działaczów! 1 mamy ich! Oni to bu

dzą naród żydowski ze snu tysiącletniego, roznie

cają w nim przygasającą wiarę... I, chwała Bogu, 

dużo jeszcze siły zostało w narodzie! Po wszy

stkich prześladowaniach i cierpieniach, które spa

dały na głowę żydów w ciągu tych' dwóch ty

sięcy lat, naród się odezwał na głos tych dzia- 

łaczów! Naszym obowiązkiem jest iść na spotka

nie z jego poznaniem... Naszym obowiązkiem pro

wadzić go ku odrodzeniu! (Do Borucha). Jeżeli 

naród nie wzmocnił się jeszcze dostatecznie, jeżeli 

za mało jeszcze wierzy w swoje odrodzenie, to 

powinniśmy krzepić jego ducha! To powinno być 

pierwszem zadaniem naszej inteligencyi! Powinni

ście podnieść swój głos w obronie nieszczęśliwego 

narodu!

Lejzor (kiwając głową).

Tak, tak!...

Nachman.

Powinniście głośno po całym świecie wołać, że 

żyje jeszcze naród żydowski!

Lejzor.

Tak, tak!

Żydłl. 3
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Nachman.

Tak! Wołać! A wy — milczycie!

Izerson (wyskakując z kąta ku Nachmanowi).

A cóż wy, syoniści, możecie dać nam, robotnikom 

i rzemieślnikom? Żądacie, żebyśmy pracowali i nie

śli ofiary waszym ideałom, żebyśmy stali w pierw

szym szeregu waszego rucliu...

Nachman.

Tak! Jeśli wy — żyd, toście to powinni zrozu

mieć!

Izerson.

Ja — żyd, a jednak nie rozumiem... Co wasze 

ideały mogą dać nam, żydowskim robotnikom i rze

mieślnikom? Pocieszacie nas szczęśliwem życiem 

w Palestynie... Dlaczegóż to ono będzie dla nas 

szczęśliwem?... Nie wskazujecie nam co robić te

raz... A my tak dalej żyć nie możemy! nie mo

żemy ! My wymieramy z głodu, zmuszeni jesteśmy 

zjadać jedni drugicłi... Nasze dzieci nie mają mleka!

Nachman.

Mówiłem wam już, że przyczyną waszej nędzy 

jest nienaturalne położenie żydowskiego narodu.

Berezin.

Naszem zdaniem, w położeniu takiem znajdują się 

nie sami tylko żydzi„.
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Nachman.

Gdzież, w końcu, jest to naturalne położenie?... 

Izerson.

Na księżycu, panie Nachman! (Śmiech otoczenia). 

Nachman (z gniewem).

W takim razie pozostaje wam jedno: przesiedlić 

się na księżyc!...

Izerson.

Po co? Będziemy próbowali robić coś tutaj, na 
ziemi.

Nachman.

Otóż, proponuję wam zrobić to w Palestynie! 

Izerson.

Dlaczego tylko w Palestynie? Nam wszystko jedno! 

Wam, syonistom, zachciewa się mieć swoje pań

stwo, ale co nam z waszego państwa, jeżeli i tam 

będziemy przymierali z głodu? Wolimy pójść do 

tych, co także przymierają z głodu — bez względu 

na to kto oni — i będziemy razem żyć i praco

wać... Dziś bardzo dużo ludzi przymiera z głodu! 

Jedni jedzą słodkie pierogi, drudzy obgryzają ko

ści... A wy nie wskazujecie nam na teraz żadnych 

środków ratunku i chcecie nas pocieszać swojemi 

mrzonkami...

3 «
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Nachman.

Dlaczego »swojemi«? Syonizm jest ideałem ca

łego żydowsi<iego narodu, a wy także, jeżeli się 

nie mylę — żyd...

Berezin.

Ale wy, syoniści, nie mówicie nic o tem, jak będą 

w Palestynie żyli robotnicy...

Izerson (machnąwszy ręką, odchodzi do kąta 

i siada).

Nam wszystko jedno, gdzie być katorżnikami: tu

taj czy w Palestynie!...

Berezin.

W zupełności się zgadzam z Izersonem!

Izerson.

Chcemy tutaj żyć i tutaj pracować! Mamy swoje 

ideały!

Laja (przysiadając się do Nachmana).

Ja, Nachmanie, nie wierzę, żebyśmy, my żydzi, 

mogli coś wielkiego zrobić dla naszego narodu... 

Sami! Kiedy wszystkim ludziom będzie lepiej, to 

i naszemu narodowi będzie lepiej...

Nachman.

Wszystkim lepiej! Wszystkim! Tylko nam tak 

samo żle, jak i tysiąc lat temu. Czy my nie ży

jemy tak samo na getto, jak żyli w średnich wie-
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kachf> Czy nas nie biją tak samo, jak bili w śre

dnich wiekach? Czy jest dla nas na świecie spra

wiedliwość, prawo, poważanie? Niema ich! Nie 

było i niema! 1 nie będzie, dopóki pozostaniemy 

na wygnaniu... Pomagajcie narodowi wrócić do 

domu. Wołajcie, że czas mu do domu i prowadź

cie go tam! A wy... wy milczycie!

Boruch.

Główną troską głodnych — najeść się, i nie im 

rozprawiać o odrodzeniu! Wasze odrodzenie to 

tylko masło, z którem chleb wydaje się jeszcze 

smaczniejszym. Naród głodny, zwabili go do Pa

lestyny Chlebem i poszedł... W tem całe wasze 

odrodzenie! A teraz uciekają stamtąd. Pokazało się, 

że odradzać się można tylko przy pomocy pewnego 

obrotowego kapitału!...

Nachman (zrywając się).

Spotwarzacie swój naród! Nie znacie go! Nie ma

cie prawa tak mówić! To... to nieuczciwie!

Boruch (zapalając się).

Coście powiedzieli? Nieuczciwie? Żądam, żebyście 

się wytłumaczyli. (Wszyscy otaczają powaśnionych 

Nachmana i Borucha).

Laja.

Borys! Daj spokój!
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Lejzor.

Zapomniałeś, że rebe Nactiman — nasz gość? 

Berezin.

Tai<, panowie, nie można...

Nachman (zmęczonym głosem).

No, darujcie mi! Zawiniłem!

Boruch.

Nie chcę z wami mówić!

Nachman (wyciągając do Borucha rękę). 

Zawiniłem, zapomniałem się... Usprawiedliwiam się 

przed wami... Ale uczułem w sercu wielką krzywdę, 

krzywdę o tyle przykrzejszą, że pochodzi — od 

żyda... (Boruch wyciąga do Nachmana rękę).

Laja.

Ty, Borys, także nieraz już uniosłeś się wobec 

Nachmana... (Odchodzi i siada, za nią idzie Bere

zin. Nachman chodzi po pokoju).

Nachman.

E, co to znaczy! Alboż można być spokojnym, 

kiedy mówi nie język, ale dusza człowieka! Nie 

można!... Każdy człowiek ma takie miejsce, któ

rego nie można dotykać bez bólu. Ja się także 

uniosłem... Ale co tam słowa... Siada zmęczony na 

krześle i zwiesza głowę).
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Lejzor (żartobliwie).

O małoście się nie pobili o Sakeral...

Nachman (z cicha w zamyśleniu).

Takich, jak Saker, nam nie trzeba... Kto chce sprze

dać duszę, niech nie jedzie do Palestyny...

Boruch.

Myśmy nie sprzedali duszy, a przecież nie je- 

dziemy? A możeśmy według was, także swoją 

duszę sprzedali?

Nachman (zmęczony).

Co wy? co wy?l Nigdy tego nie myślałem... 

Lejzor (do Borucha).

Ty zawsze chcesz znaleźć pętelkę, żeby się zacze

pić swoim haczykiem 1 Zły masz charakter. Źle ci 

będzie na świecie...

Boruch.

Cóż robić! Jakoś będę żył...

Nachman.

Powiedziałem to w zupełnie innem znaczeniu... 

W Galicyi żyd pozbawiony wszelkich praw, za

mykają przed nim drzwi szkół, obciążają go nad 

siły podatkami, odmawiają mu sprawiedliwości... 

Ale zato bogacz Moryc Sztern, który dawno za

przedał swoją duszę dyabłu i trzy razy był ka

rany za brzydkie przestępstwa, spaceruje pod rękę

http://rcin.org.pl



40

z samym gubernatorem 1 *) Ażeby sprzedać duszę, 

(szlocha), nie trzeba nigdzie jeździć! (Obciera łzy).

Berezin.

Z nerwami jakoś nie jesteście w porządku... 

Nachman.

Et! Alboż żyd ma nerwy?! Nie ma ani nerwów, 

ani serca, ani duszy... nic nie ma!,.. (Kilka zega

rów w magazynie zaczyna bić »12«. Potem nie

długa ogólna pauza. Laja szepce coś Berezinowi).

Lejzor (z westchnieniem).

Dziesięć lat chcę, żeby wszystkie zegary u mnie 

biły równocześnie i nigdy się to jeszcze nie zda

rzyło... One, jak ludzie, nigdy nie mogą się zgo

dzić... (Odchodzi, zamyślony, do magazynu).

♦) Zdaje się, źe autor miał na myśli stosunki w za

borze rosyjskim. (Przyp. tłum.)
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AKT II.

Te same dekoracye. Wieczór. ,W magazynie przy świe

tle niskiej lampy z zieloną umbrą pracuje sam Szlojma. 

W gościnnym pokoju, w mroku wieczornym, siedzą Laja 

i Berezin. Z za ściany dochodzą głucho minorowe akordy 

fisharmonii — ktoś gra preludyum Mendelsona. Przy 

podnoszeniu kurtyny wchodzi z dalszych pokojów Masza 

z zapaloną lampą w ręku.

Masza (stawiając lampą na stole przed Lają i Be- 

rezinem).

Panienko! Proszę mnie obrachować...

Laja (ze zdziwieniem).

Chcesz od nas odejść? Dlaczego? Czy jesteś z czego 

niezadowolona?

Masza.

Dlaczego — niezadowolona? Zadowolona, tylko... 

Kto ich wie! Różnie mówią... Boję się...

Laja.

Nie rozumiem... (Szlojma odrywa się od roboty, 

wsłuchuje się w akordy fisharmonii i wzdycha).
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Masza.

Ot, gadają, że żydów będą bić... A mnie, co? Każ

demu, panienko, miłe życie... Zaczną bić — nie 

będą przebierać... (Pauza). Porzucić was, zaraz, nie 

porzucę, wam także bez nikogo zostać trudno, 

tylko sobie innej szukajcie...

Laja.

Dobrze. (Masza odchodzi. Dłuższa pauza). Ile razy 

słyszę, że gdzieś biją żydów, czuję, że sama jestem 

żydówka... I w duszy mojej zaczyna się budzić 

nieprzyjażń dla was, Rosyan, co nas bijecie... 1 za

czynam wtedy czuć łączność z moim narodem, 

której w zwykłym czasie nie czuję... Ot i teraz: 

w Bessarabii, mówią, oczekują rozruchów...

Berezin (smutnie).

Tak. Słyszałem...

Laja.

1 zaczynam czuć nieprzyjażń... nawet... dla ciebie... 

Berezin.

Cóż ja winien, Lajo? Czyż nie jestem takim samym 

żydem? Mnie także prześladowali całe życie, po

cząwszy od szkolnej ławki. Pochodzę z biednej 

rodziny. Patrzyłem, jak możni poniżali ojca, poni

żali matkę. Wzrastałem z nienawiścią i niewolni

czym lękiem przed tymi wszystkimi bogatymi, 

strojnymi, silnymi. Na chleb pracowałem zawsze
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wśród upokorzenia. Za pieniądze, które mi płacili 

za te wszystkie lekcye, przepisywania, rysunki, 

wymagali odemnie naginania karku... Trzymali 

mnie w przedpokoju, jak lokaja, na każdym kroku 

dawali do zrozumienia, żem biedny i że mój krwawo 

zapracowany grosz jest dobrodziejstwem wszystkicti 

tycłi sytych i możnych plugawców... Ot, kogo nie

nawidzę 1... Oni zgnębili mi duszę: podcięli jej 

skrzydła 1 Oni podsycali we mnie nikczemne tchó

rzostwo, prześladowali mnie za każdą pokusę, za 

każdy poryw ku wolności... Nie mam silnej woli, 

ale nienawiści dla nich dużo!... Ja — także żyd... 

Nie zawiniłem niczem wobec ciebie...

Laja.

Nie zawiniłeś. Wiem to, a jednak nie mogę za

głuszyć w mojej duszy tej nieprzyjażnej nuty. Ko

cham cię, ale równocześnie jest mi tak, jakbym 

się gniewała na ciebie... I coś krępuje moją szcze

rość wobec ciebie... Nie gniewaj się Włodzimierzu !... 

Jam niewinna... (Kłopotliwa chwila; akordy fishar

monii dźwięczą głucho za ścianą). Gniewasz się?

Berezin (wstrząsając głową).

Nie. Tak... przykro jakoś. Smucę się, że ludzie 

zdołali zaszczepić w twojej duszy iskierkę tej bez

myślnej nienawiści... Kto tam gra, jakby płakał 

nad czemś?
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Laja.

Chory chłopiec, syn naszego sąsiada... żyd... Raz 

złapali go chłopcy chrześcijańscy i pastwili się nad 

nim: chrzcili go w brudnej kadzi z deszczówką. 

Była jesień... zimno. Zachorował i stracił władzę 

w nogach...

Berezin (westchnąwszy).

Tak, w nasze dzieci wszczepiają niemal od koły

ski tę straszną nienawiść... (Muzyka przycicha).

Laja.

Kiedy byłam podlotkiem i chodziłam do gimna- 

zyum, wydarzyło mi się coś, czego do śmierci nie 

zapomnę... Nie mogę tego wyrugować z głowy.

Berezin.

Cóż ci się zdarzyło?... (Pauza). Lajo!
%

Laja.

Przepadło chrześcijańskie dzlecl<o, czteroletni chło

piec i po mieście zaczęły krążyć wieści, że go ży

dzi zabili.

Berezin.

Rzymianie o to samo obwiniali pierwszych chrze

ścijan...

Laja.

Moje koleżanki zaczęły się sprzeczać o to, czy my 

potrzebujemy krwi chrześcijańskiej, czy nie. Jedna
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podeszła do mnie i zapytała: »Czy to prawda?« 

Twarzyczkę miała rozognioną. Dotąd ją przectio- 

wałam w pamięci. Dziewczynka nastawała, inne 

słuchały i wszystkie pożerały mnie ciekawemi 

oczami, zupełnie jakby patrzyły na jakiegoś zwie

rza... Radziłam, żeby się zapytała księdza. Kiedy 

była lekcya religii, poszłam razem z niemi do klasy 

i siadłam obok tej dziewczynki... Zapanowała nagle 

cisza i dziewczynka ta zapytała głośno księdza, 

czy to prawda?...

Berezin.

1 cóż on powiedział?

Laja.

On? Powiedział, że to niejasna sprawa i że nie 

może tego twierdzić, ale i zaprzeczyć nie może... 

Tak powiedział!... Wówczas sąsiadka moja obró

ciła się w moją stronę i dosyć głośno wyszeptała: 

»a co, czyja prawda?« Tak mię to zabolało, taki 

uczułam żal w sercu, że się rozpłakałam... Ksiądz 

zapytał co się stało i usłyszałam, jak któraś z dziew

cząt odpowiedziała mu cicho: »ona — żydówka«. 

(Szeptem). Dostałam ataku nerwowego... (Zamilka; 

z za ściany dochodzą znów dźwięki fisharmonii).

Berezin.

Lajo! Ty, zdaje się, płaczesz? (Bierze ją za rękę). 

Nie warto, gołąbko, płakać...
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Laja.
Nie, nie płaczę, ale mi ciężko o tem mówić... Jest 

mi tak, jakby się to wszystko stało wczoraj... Była 

to wielka tragedya mojej maleńkiej duszy... I teraz 

przypomniałam sobie tę tragedyę i zdaje mi się, 

że nie skończyła się dotąd... i nigdy się nie skoń

czy... do samej śmierci...

Berezin (całuje Laję po rękacłi).
Po co tak mówić?... Nie trzeba!... Czas zapomnieć...

Laja.
Dopókiśmy mieszkali w Petersburgu, mogłam za

pomnieć, żem — żydówka. A teraz nie mogę się 

tego pozbyć z głowy. Doprawdy! W głębi duszy 

człowieka żyje widać zawsze bezwiednie przywią

zanie do swojej narodowości, do swojej religii...

Berezin.
Religii?

Laja.
Tak. Mnie nie wzrusza nasza religia i dużo w niej 

wydaje mi się... niedorzecznem. Ale czasem, gdy 

słyszę jak ojciec odmawia swoje sobotnie modli

twy, coś nagle odzywa się w duszy, daleko, da

leko, gdzieś tam, przypomina się coś swojego, bli

skiego, rodzinnego, jakiś żal się budzi (cictio)
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i serce naraz tęskni — tęskni... zachciewa się pła

kać. (Zwiesza głowę).

Berezin.

Ty, zdaje się, naprawdę chcesz płakać? Przestań! 

L<aja.

Nie... Tak... Smutno mi czegoś. Żal mi Nachmana... 

Musiał już zrozumieć... (Akordy fisharmonii ury

wają się).

Berezin.

Nie rozmówiłaś się z nim jeszcze? Trzeba mu po

wiedzieć... To niedobrze...

Laja.

Ciągle odkładam. Popatrzę na niego i robi mi się 

tak żal tego człowieka, że nie mogę... On bardzo 

dobry człowiek... Ojciec tyle ma dla niego sza

cunku... Niegdyś i ja się przed nim korzyłam... 

Bardzo mu dużo zawdzięczam...

Berezin.

Człowiek on dobry, tylko brak mu wiedzy. Zdaje 

mu się, że odkrywa Amerykę. Rozmów się z nim 

jak najprędzej... Zdaje mi się, że się domyśla... 

Tak dziwnie jakoś na mnie pattzy... Nienawidzi 

mnie.. I ojcu także powiedz...

Laja.

Otóż to moja męka! Straszny cios dla ojca... Po
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wiedzieć mu całą prawdę, to wziąć nóż i wła- 

snemi rękami wbić mu w serce... Ale kochać 

i ukrywać swoją miłość i bać się w każdej chwili, 

to także męka!... Jestem jak zbrodniarka: żyję 

w wiecznym strachu, że moją zbrodnię odkryją...

Berezin.

Tak, kochać skrycie — i mnie się nie podoba. 

Laja.

I zazdroszczę mojej siostrze: ochrzciła się bez ża

dnego wahania, wyszła zamąż za Rosyanina i żyje 

teraz swojem życiem... Zerwała zupełnie z rodziną 

i nie żal jej ojca... Ojciec nie pozwala wymieniać 

jej imienia...

Berezin.

Dzielna kobieta! Co nam po rodzicach! Mamy 

własne życie i sami możemy niem rozporządzać 

jak nam się podoba. Trzeba rwać wszystko, co 

nam żyć przeszkadza... Wszystkie te łachmany 

współczesnego szczęścia krępują nam ręce i nogi... 

To — prawda!...

Laja.

Tak mówisz, kiedy jesteś ze mną. W domu z pew

nością liczysz się z rodzicami... Wiem, źe im się 

nie podoba nasz stosunek...
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Berezin (z westchnieniem).

Co mi tam! »Idąc w nowy świat, nie trzeba brać 

z sobą nic ze starego«... Tak!

Laja (w zamyśleniu).

W domu z pewnością mówisz, źe ja taka dobra, 

wcale nie podobna do żydówki!... Dziwne. Kiedy 

widzicie żyda, któremu nie możecie zarzucić nic 

złego, to mówicie: »wcale nie podobny do żyda«. 

Dlaczego? Przecie on pomimo wszystkiego — ży

dem?...

Berezin.

Lajo! Kto to — »wy«? O kim ty mówisz?

Masza (pokazując się w drzwiach).

Samowar, panienko, podany! (Chce odejść).

Laja.

Masza! Zaczekaj!

Masza.

Co, panienko?

Laja.

Czy ty mnie bardzo nie lubisz?

Masza.

Co wam, panienko! Bóg z wami! Za cóż mam nie 

lubić?...

iy<łl. 4
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Laja.

Za to, źe ja — żydówka!

Masza.

Otóż nie! Wy taka dobra!,.. Ta, w was żydowskiego 

(pokazuje na koniuszek swego małego palca) ot, 

nawet tyle niema. Dalibóg! Niktby nie powiedział, 

że wy żydówka...

Laja (z ironicznym uśmiechem).

Niepodobnam?

Masza.

Ani trochę! Wy taki ruski macie charakter!

Laja (śmiejąc się).

Dobrze, dobrze! Idź już! Idź!

Masza.

Dalibóg! Czy powie kto, że...

Laja.

Dobrze! dobrze! Idź! Dziękuję za komplement! 

(lYIasza odchodzi). Otóż, widzisz?

Berezin.

Znalazłaś dowód! (Laja śmieje się dalej). To, Lajo, 

drobnostka, z którą, doprawdy, wstyd liczyć się.

Laja (przestaje się śmiać, poważnieje).

A ty nigdy tak nie mówiłeś? Przypomnij sobie!

50
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Berezin.

Ja?

Laja.

Przypomnij sobie!

Berezin.

Nie, nie pamiętam...

Laja.

W zimie, na studenckim wieczorku... Ginsburg cię 

prosił o przedstawienie jakiejś pannie... Blondynce. 

Pamiętasz? Ona zapytała: »czy to żyd«? A ty jej 

powiedziałeś: »ctiociaż istotnie źyd, ale taki dobry, 

źe wcale nie podobny do źyda«l

Berezin (zmieszany).

Coś podobnego, zdaje się było...

Laja.

Nie zdaje się, tylko rzeczywiście tak było... 

Berezin.

Ty, Lajo, we wszystkiem cłicesz znaleźć zniewagę 

i dlatego znajdujesz... Czy takiemu głupstwu można 

przypisywać jakieś znaczenie ?... Chorobliwie samo

lubny nastrój...

Laja.

Prawdopodobnie. Nie wiem... Twoja odpowiedź

4*
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ukłóła mnie w samo serce... 1 całą noc przepłaka

łam i było mi tak smutno, tak boleśnie!... Starałam 

się wmówić w siebie, źe cię nie kocłiam... (Do ma

gazynu wciiodzi posłaniec od aptekarza po zegarek. 

Szlojma wyciera zegarek skórką zamszową, zawija 

w papier i oddaje; posłaniec odchodzi).

Berezin (całuje Laję w rękę).

Ale nie wmówiłaś w siebie? Prawda? Nie wmó

wiłaś? Kochasz mnie... Ja wiem... (Szlojma zagląda 

do pokoju, podejrzliwie kręci głową i, westchną

wszy, wraca znów do swego stolika, a od czasu 

do czasu odrywa się od roboty i przysłuchuje się).

Laja (cicho).

O gdybym mogła nie kochać cię!... (zwiesza głowę; 

Berezin stoi nad nią, głaszcze ją po głowie i za

gląda w oczy). Kocham, sobie na mękę! (Wstrząsa 

się). Czekaj! Idź! Zdaje się, źe ktoś nadchodzi... 

Ojciec...

Berezin.

Niema nikogo... Dlaczego się tak boisz?... wszystko 

jedno...

Laja.

Och, jakże się nastraszyłam! (Pauza). Chcę ci po

wiedzieć... jeszcze... Ja nie jestem religijna... Nie
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mam wiary... Ale ochrzcić się nie mogę... Wszak 

ty i tak będziesz mię kochać?

Berezin.
Co za pytanie!

Laja.
To dobrze! To dobrze! Niech tak...

Berezin.
Jeżeli kiedy o tem z tobą mówiłem, to przecież nie 

dlatego, żebym to za konieczne uważał w naszym 

stosunku...

Laja.
Tak, zapewne, wiem!... Nie gniewaj się!

Berezin.
Mówiłem ci tylko, że w przeciwnym razie na dro

dze spotkamy tysiące zapór i cierni i boję się, że 

ty, gołąbko, ustaniesz!

Laja.
Nie ustanę! A jeżeli ustanę, — to umrę i będę wy

poczywać... Nie mogę się ochrzcić... Cała moja istota 

sprzeciwia się temu i zdaje mi się, że jeżeli to zro

bię, to... zgubię i siebie i ciebie... (W magazynie 

rozlega się dzwonek, wchodzi Nachman. Laja zrywa 

się przelękniona).
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Laja.

To on... ojciec! (Znika w dalszych pokojach. Berezin, 

czochrając nerwowo włosy, chodzi tam i nazad po 

pokoju).

Nachman (odpowiadając na ukłon Szlojmy).

Jak się masz, Szlojma! Pracujesz?

Szlojma.

Pracuję. Jakże, rebe Nachman? Nie będę pracował, — 

nie będę jadł...

Nachman.

Rebe Lejzor w domu?

Szlojma.

Niema go. Wyszedł w interesie, — wróci niedługo... 

Czy to prawda, że w Besarabii wielka trwoga, i że 

tam chcą zrobić rewolucyę?...

Nachman.

W gazetach dotąd nic niema. Ale mówią, że to 

prawda. Mój znajomy miał list z Kiszyniewa... Tam 

wielka panika; żydzi od dwóch tygodni już żyją 

w strachu, bogatsi deponują pieniądze w banku 

i wyjeżdżają a biedni nie mają co deponować i nie 

mogą się ruszyć...

Szlojma.

Aj-aj-aj!... Za co nas mordować? Czy biedni żydzi
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żyją lepiej aniżeli biedni Polacy, czy Rosyanie?,., 

Tych, co mają jedną poduszkę i jednego śledzia 

na dzień, tych będą mordować... Za co?

Nachman.

Tak, Szlojma, Bóg chce nam częściej przypominać, 

że jesteśmy — żydami i że żyjemy na wygnaniu, 

że czas nam pomyśleć o Świętej Ziemi! (Przecho

dzi do gościnnego pokoju).

Szlojma.

Prawda, prawda, rebe Nachman! (Siada znów do 

do roboty. Nachman wita się w milczeniu z Bere- 

zinem; obydwa chodzą po pokoju, unikając wza

jemnie zbliżenia).

Nachman.

Słyszeliście dobre nowiny?

Berezin.

Nic nie słyszałem. Jakie nowiny?

Nachman.

W Besarabii wkrótce znów będą mordować żydów, 

Berezin.

Nie słyszałem. Bardzo smutno,,.

Nachman.

I bardzo boleśnie!
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Zapewne. Mnie nie bili...

Nacliman.
Bardzo smutno!

Berezin.
Czy byłoby wam przyjemnie, gdyby mnie wybili!? 

Dziwne!

Nachman.
Wtedy zrozumielibyście lepiej, jak to szkaradnie, 

kiedy ludzi biją tylko za to, źe urodzili się żydami. 

A drudzy mówią, że to »bardzo smutno«!... Bole

śnie, panie Berezin! Bardzo boleśnie! A wam, za

pewne, wstyd...

Berezin.
Za drugich?

Nachman.
Pewnie!... (Pauza). Chcę wam postawić jedno py

tanie. Boję się tylko, że możecie się znów obrazić...

Berezin.
Proszę, pytajcie!

Nachman.

Nie widzieliście nigdy, jak nas, żydów biją?

56
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Berezin.

Nie miałem sposobności... 1 bardzom rad... 

Nachman.

To bardzo ładny obrazek... Może być, źe i u nas 

będą zaburzenia, — to i wy zobaczycie..

Berezin.

Dziwi mnie wasz ton...

Nachman.

Chciałbym się dowiedzieć, co będziecie robili, gdy 

zobaczycie, źe mordują żydów?

Berezin.

Interesuje was to?

Nachman.

Bardzo. Jeżeli wasi współwyznawcy będą bić w wa

szych oczach żydów, wypuszczać pierze z podu

szek a kiszki z żydowskich brzuchów, bezcześcić 

nasze żony, matki, siostry, — co będziecie robili?

Berezin (wymijająco).

Nie wiem...

Nachman.

Powinniście przecie coś robić! Czy będziecie może 

stali i patrzyli? Powiecie sobie może, źe to nie wa
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sza wina. Niech się ludzkość odradza, a żydów 

niech sobie mordują na zdrowie, jak psy?!

Berezin,

Wy, bądź co bądź, chcecie, żebym ja był winien 

temu, co robią inni?

Nachman.

Ja was o nic nie obwiniam. Chciałbym tylko wie

dzieć, co w takich wypadkach, powinni robić ludzie 

tacy, jak wy. Czy mogą patrzeć w milczeniu i my

śleć, że znów jeden krok bliżej do tryumfu socyal- 

demokracyi ?

Berezin.

Czego wy, w końcu ode mnie chcecie?!

Nachman.

Czy wy pójdziecie w tłum, kiedy nas zechcą mor- 

wać i czy będziecie powstrzymywać głupców i ło

trów?

Berezin (w rozdrażnieniu).

Ja sam wiem, co mam robić, i nie mam potrzeby 

naradzać się z wami. To — niedelikatnie... wciskać 

się w cudzą duszę... (W drzwiach ukazuje się Laja, 

przestraszona bliską kłótnią).

Laja.

Jak się macie, Nachman! Włodzimierzu IMikołaje-

http://rcin.org.pl



wiczu! Wy znów, panowie, w niezgodzie?... Tak 

dziwnie rozprawiacie, że nnożna myśleć, że się kłó

cicie!...

Nachman.
Ja, Lajo Łazarewno, nieszczęśliwy człowiek: Kiedy 

cticę pomówić z duszy, to ludziom się zdaje, że 

włażę nogami w duszę. Nigdy sobie na to nie po

zwalam, bo wiem z doświadczenia jak to szkaradnie, 

kiedy ci w duszę włażą nogami. Toć do żydow' 

skiej duszy tylko tak zaglądają, nogami w zabło

conych butacłi!...

Laja.
Przestańcie! Obaj jesteście dobrzy ludzie... Dlaczego 

wiecznie spierać się ze sobą?... Całkiem jak nie

przyjaciele...

Nachman.
Ja tylko zapytałem Włodzimierza Mikołajewicza, co 

będzie robił, kiedy w jego oczach zaczną bić ży

dów. Czy pytanie takie jest niedelikatne. Wcale nie 

miałem zamiaru obrażać; chciałem się dowiedzieć, 

jak oni się na to zapatrują. Nie widziałem nigdy, 

nie słyszałem i nie czytałem, żeby ruska inteligencya 

starała się zapobiedz mordowaniu żydów. Wszyscy 

się ukrywają, spieszą uzyskać zaświadczenie w po- 

licyi, że są chrześcijanami i że mienie ich chrzęści-

59
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jańskie... W najlepszym razie bohaterstwo ich obja

wia się w tem, źe niekiedy najodważniejsi pozwa

lają tak zwanym »porządnym« żydom schronić się 

pod swój dach. Mówicie, że takich ludzi, jak wy, 

tak samo myślących — dużo. A więc, gdzież są ci 

ludzie, kiedy mordują, bezczeszczą i rabują żydów ?

Berezin.

Pod tym względem jestem tak samo bezsilny, jak 

wy. Ja taki sam żyd wśród moich współwyznaw

ców, jak wy wśród — Rosyan I Doskonale to wie

cie... Radbym jednak wiedzieć, co wy będziecie 

robili?

Laja.

Położenie, przyznać trzeba, cokolwiek odmienne... 

Nachman.

Będą mnie bić a wy będziecie patrzeć. Chcecie — 

to wam powiem co będę robił... (Gorąco). Nie wy

prę się mojego narodu, nie zawieszę na szyi krzyża 

i nie wezmę w ręce ikony, żeby się schować za 

plecy waszego Boga! Nie! Jeżeli trzeba będzie um

rzeć — umrę jako żyd! Będę ich przeklinał, będę 

ich bił także, dopóki moje ręce nie upadną wraz 

ze mną! Wezmę w rękę rewolwer (wyciąga z kie

szeni rewolwer) i będę bronił mojego narodu, mo

jej religii i samego siebie! Ja mam wiernego obrońcę! 

Jemu wszystko jedno: czy ja żyd czy chrześcijanin!
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1 skoro zobaczę, źe trzeba umierać, to sam zabiję 

Naciimana! sam!...

Berezin.

Rewolwerem nie rozstrzyga się takich kwestyj... 

Gdy tłum zobaczy w waszych rękach rewolwer,— 

wpadnie we wściekłość i zacznie się wtedy krwawa 

rozprawa... Złą przysługę możecie oddać swojemu 

narodowi...

Nachman.

Cóż wy chcecie? Chcecie, żebym zdechł, jak cielę? 

Berezin.

Bynajmniej tego nie chcę!

Nachman.

Wałęsające się psy nawet odgryzają się, kiedy ich 

łapią, a wy nie każecie mi bronić się?

Laja.

Kto to —  »wy«? Dlaczego, Nachmanie, zwracacie 

się ze swojem obwinieniem do Włodzimierza Mi

kołajewi cza?

Nachman.

Bo Włodzimierz Mikołajewicz uznaje za niepotrze

bną moją samoobronę. Każdy ma prawo bronić się. 

Jeżeli człowieka napadają rozbójnicy z zamiarem 

zabicia albo ograbienia, — każdemu wolno według
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prawa strzelać... Tylko my, żydzi, nie śmiemy tego 

robić: będą nas w takim razie sądzić jak bunto

wników...

Berezin.
Nie mówiłem o prawie, tylko o produktywności 

postępku.

Laja.
Nachmanie 1 Czy dużo takich, jak wy? Idźcie w ży

dowskie dzielnice: tam zobaczycie, czy ci ludzie 

są zdolni bronić się...

Nachman.
Znam te dzielnice, bardzo dobrze znam... Mieszkałem 

tam, nie tylko bywałem I...

Laja.
Żydowska biedota nie będzie się bronić. Ona umie 

tylko jęczeć i zawodzić ze strachu.

Berezin.
0  tem właśnie myślę, Kiedy nam idzie o zasady, 

powinniśmy zrzucić z szal wszelkie osobiste urazy, 

gniewy, nastroje chwili. Powinniśmy patrzeć z pun

ktu widzenia jak największej produktywności sił

1 postępków...

Nachman.

Dużo macie zimnej krwi. To znaczy, że nie was 

będą bili.
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Berezin.

Tak nie można mówić.... Jeden o Tomaszu, drugi

o Jeremiaszu... (Podchodzi do Lai, o czemś mówi 

z nią po cichu, poczem żegna się z obojgiem w mil

czeniu i odchodzi).

Laja (do odchodzącego Berezina).

Będę czekać!

Berezin.

Dobrze! (Wychodzi przez magazyn).

Masza (w drzwiach).

Zapomnieliście, panienko, o samowarze? (wychodzi). 

Laja.

Napijecie się herbaty? Chodźcie!

Nachman.

Dziękuję. (Idzie za Lają do dalszych pokojów).

Srul (zaglądając do okna magazynu).

lYloże się chcecie dowiedzieć, co się dzieje w świecie?

Szlojma.

Jakże nie chcieć? Chodźcie! (Srul wchodzi). Jest co 

ciekawego?

Srul.

Jak może nie być? Świat bardzo duży i w każdej 

chwili dzieje się coś ciekawego.., niezwykłego...
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Szlojma.
O rozruchach przeciw żydom, jest co?

Srul.
Chwała Bogu, niema. Sprzyl<rzyło wam się, źe was 

dawno nie bili.

Szlojma.
Chodzą wieści, źe w Besarabii chcą zrobić roz

ruchy.

Srul.
Niech chcą! Dosyć nas bili. Zawsze nas chcą bić.. 

A my przecie — żyjemy! Co wy się tak boicie?

Szlojma.

A wy się nie boicie?

Srul.
Ja się nie boję.

Szlojma.
Cóź wy, krzyż zawiesicie na szyi?

Srul.
Po co — krzyż?! Kiedy, dziesięć lat temu, były 

u nas rozruchy, włożyłem na głowę furażerkę z ko

kardką, spacerowałem po ulicach i nikt mnie pal

cem nie tknął. Mam jeszcze tę furażerkę. (Szlojma
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się śmieje). A gdzie wasz gospodarz? Mam do 

niego interes.

Szlojma.

Gospodarza niema. Gniewa się na was...

Srul.

się zmęczyłem! Można trochę wypo

cząć? (Siada na taburecie).

Szlojma.

No, cóż jest ciekawego w gazetach?

Srul.

Dużo rzeczy ciekawych. Numer kosztuje tylko pięć 

kopiejek i za te pieniądze możecie się dowiedzieć

o wszystkiem, co się stało w świecie,.. Weźcie 

gazetę!...

Szlojma.

Jeszczem wam winien... I dziś nie mam pieniędzy... 

Srul.

To nic... Będziecie mi winni. (Wyciąga numer ga

zety), Będziecie mi winni wszystkiego razem pię

tnaście kopiejek, za trzy numery. Powiadacie, źe 

gospodarz się na mnie gniewa? Za co on może 

się gniewać?

Szlojma.

Za to, źe nam odmawiacie sługę.

¿ydil. £
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Srul.

Broń Boże! Po co mam odmawiać? 1 kucharka 

także szuka, gdzie lepiej. Wasza kucharka szuka 

i waszego sąsiada kucharka szuka. 1 ja kucharce 

z sąsiedztwa chcę dać wasze miejsce, a sąsiadów 

waszej kucharce. Chcę przy tem trochę zarobić. 

Alboż wam nie wszystko jedno?

Szlojma.
Ja tego nie wiem. To tylko wiem, źe rebe Lejzor 

bardzo się na was gniewa i nie chce u was ku

pować gazety.

Srul.
Dlaczegóż on się gniewa na gazetę? Niech się gniewa 

na mnie. Srul także chce cokolwiek zarobić. Srul 

także musi żywić żonę i dzieci. Mam pięcioro 

dzieci, a wkrótce da Bóg szóste. Gdyby tylko każ

demu dać po dwa śledzie na dzień, trochę chleba, 

trochę mleka — to już dla wszystkich trzeba prze

szło pół rubla. Skądże mam wziąć? Za samo mie

szkanie płacę cztery ruble, a trzeba także drzewa, 

butów, spodni, wszystkiego trzeba! A wam wszy

stko jedno, jak się będzie nazywać wasza ku

charka — Masza czy Dasza...

Szlojma.
Zarzuciliście już handel sodową wodą? Teraz go

rąco — możnaby zarobić!...
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Srul.

Co z tego, że gorąco? Wszystko jedno: gdyby na

wet nasza ulica prowadziła do samego piekła — 

to więcej jak dwadzieścia kopiejek nie utargujesz, 

a zysku będzie dziesięć kopiejek... Czysta publi

czność nie pije dlatego, że u nas bardzo brudno, 

zaś brudna publiczność chce pić za darmo... A nasz 

wiernik pije bardzo dużo: on myśli, że moja woda 

cieknie prosto z pod ziemi i nic mnie nie ko

sztuje...

Szlojma.

Wodę może sprzedawać żona... Robi ona co? 

Srul.

Ona mi zrodziła pięcioro dzieci, i one ją wyssały 

i zrobiły, jak szczepę... Teraz ciągle chora... Daw

niej robiła tutki i także zarabiała piętnaście ko

piejek dziennie... Teraz zbiera się rodzić...

Szlojma.

A jak wam idzie wasz handel gazetami?

Srul,

Słabo. Kiedy była sprawa Dreyfusa, targowałem tak 

dużo, że o mało się nie wzbogaciłem!... I kiedy się 

Bury bili z Anglikami, targowałem także nie naj

gorzej. Ale teraz skończył się Dreyfus i nikt się 

nie chce bić... (Pauza). W jesieni zrobię się znów

5»
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faktorem — będę stręczył mieszkania. Ludzie bar

dzo lubią przeprowadzać się; myślą, że w nowem 

mieszkaniu będzie im lepiej... Mam już trzech urzę

dników i jednego pułkownika, którzy się co roku 

przenoszą...

Szlojma.
I dużo przy tem można zarobić?

Srul.
Gospodarz daje rubla — dwa i lokator także... 

Pułkownik przeszłego roku dał cztery ruble!... Da

łem mu bardzo dobre mieszkanie... A cóż można 

zarobić na gazecie? Teraz sprzedaję dwadzieścia 

pięć, trzydzieści numerów, a zysku mam jedną, 

dwie kopiejki... Cały dzień się nałazisz. Trzeba 

butów. A pod wieczór taki jesteś głodny, że mo

żesz zjeść wszystko, coś zarobił, i zapomnieć, że 

w domu jest żona, i dzieci, i matka... (Wstaje). 

Ciężko bardzo żyć! Będziecie mi winni piętnaście 

kopiejek...

Szlojma.
W piątek rano wam zapłacę.

Srul.
Można poczekać. Bądźcie zdrowi l

Szlojma.
Dziękuję wam.
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Srul (w drzwiach).

Życzę wam, żebyście się dorobili, jak Rotszyld. 

Wtedy będziecie mi płacić zamiast pięciu kopiejek, 

sześć kopiejek... Bogaci ludzie — bardzo dobrzy 

ludzie! (Wychodzi; Szlojma czyta gazetę. Z dalszych 

pokojów wychodzi Laja, za nią — Nachman).

Nachman.

Wy także sądzicie, że ja — marzyciel?...

Laja.

Tak, poczciwy marzyciel!

Nachman.

Cóż! Dobrze, kiedy człowiek ma o czem marzyć. 

Dużo jest ludzi, którzy nie mają o czem marzyć, 

i cl są najbiedniejsi... I wy, Lajo, marzyliście nie

gdyś ze mną. (Pauza. Słychać, jak pod magazyn 

podjeżdża dorożka — wchodzi do magazynu Aron 

Frenkel, z zawiniątkiem, z torebką, z parasolem 

w rękach).

Aron,

Jak się masz, Szlojma, brat w domu?

Szlojma (kłania się, pomaga Aronowi uwolnić się 

od rzeczy).

Wyszli, zaraz wrócą... Przejdźcie — tam Laja Ła- 

zarewna.
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Laja (do Nachmana).

Wszystko to było i minęło... Tak, i ja wierzyłam 

tej bajce!

Aron (do Szlojmy).

Mówisz —  Laja? Przyjechała już?

Szlojma.

Przyjechała... 1 Borys Łazarewicz przyjechał... 

Nachman (w zamyśleniu).

Bajka... tak... Może być, źe wszystko co w życiu 

dobrego, wszystko to — tylko bajka...

Aron (zdejmując długie palto i wieszając je na 

gwoździu).

Alboż oni skończyli już swoją naukę?...

Szlojma.

Nie wiem... Stała im się jakaś nieprzyjemność, już 

nie pojadą więcej uczyć się...

Aron.

Aj-aj-aj! To brat musi być bardzo strapiony. Co 

oni robią!... (Idzie do gościnnego pokoju).

Laja (zobaczywszy Arona).

Stryjcio! (Idzie naprzeciwko Arona).

Aron.

Tak, ja! Jak się masz! (Całuje Laję w policzek, 

potem się wita z Nachmanem, który mu się przed
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stawia). Wy 2 Boruchem, jak przelotne ptaki: na 

wiosnę przylatujecie, a w jesieni odlatujecie. Dla- 

czegóżeście wy przylecieli tak wcześnie?

Laja.
Stała się, stryjaszku, bieda... Wykluczyli nas z Bo

rysem za zamieszki..

Aron.
Aj-aj-aj! I poco wam było robić zamieszki? I cie

bie także wykluczyli?

Laja,
Tak.

Aron.
I ty także robiłaś zamieszki? Byłaś taka skromna?...

Laja (z uśmiechem).

Ja i teraz, stryjaszku, skromna...

Aron.
Trzeba ci było wyjść zamąż. Miałabyś wtedy dzieci 

i byłyby swoje, domowe zamieszki... No, cóż się 

śmiejesz? Wyrosłaś taka duża i ładna, że z pew

nością bardzo prędko wyjdziesz zamąż... (Spogląda

jąc podejrzliwie w stronę Nachmana). Ty pewnie 

już masz narzeczonego?

Laja.
Co wy, stryjaszku!... Powiedzcie mi lepiej, jak się
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miewa stryjanka Chane? dzieci?... Bardzo dawno 

już nie widziałam stryjankil

Aron.

Cóż? Dzieci sobie rosną, a Chane sobie choruje... 

Ja także patrzę do grobu: krzyże mnie bolą, nogi 

i trzeba będzie, zdaje się, umierać niedługo...

Laja.

Co wy, stryjku! Dlaczego umierać?

Aron.

Ja sam nie wiem, dlaczego ludzie umierają. Lepiejby 

im było nie rodzić się całkiem. Tylko jeżeli mnie 

albo Chane przyjdzie teraz umrzeć, to nie będzie 

dla nas grobu...

Laja (ze zdziwieniem).

Nie rozumiem was stryjku!... Żartujecie?

Aron,

Wcale nie żartuję. Żyć bardzo źle, a gdy umrzesz, 

to jeszcze gorzej. Musisz przecie wiedzieć, że nam 

wolno mieszkać tylko w granicach okręgu osiedle

nia? Ty także — żydówka...

Laja.

Wiem... w granicach osiedlenia!

Aron,

Osiedlenie to — wielki okręg, a każde miasto i mia

http://rcin.org.pl



73

steczko w tym okręgu mają jeszcze swoje granice... 

(Rysuje w przestrzeni wielki obwód a w nim kilka 

małych).

Nachman.

Dwa kręgi.

Aron.

No tak! A żydki, chociaż bardzo biedni, mają, Bogu 

dzięki bardzo dużo dzieci. 1 dlatego nam w mia

steczkach zrobiło się ciasno; a na cmentarzu tak 

samo ciasno jak w mieście. Ty dawno nie byłaś 

w domu i nic nie wiesz, jak my tu żyjemy!... Za

pomniałaś o nas!

Nachman (smutno).

To — prawda...

Aron.

Uradziliśmy kupić miejsce za miastem, ale władza 

nie pozwoliła, dlatego, że to miejsce — za granicą 

okręgu, Ale czy można nieżywego żyda uważać jako 

mieszkańca?

Laja.

Któż to tak wytłómaczył ustawę?

Aron.

Kto? Wiadomo: władza!
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Nachman (zjadliwie).

W ustawie nie powiedziano, jaki żyd: żywy czy 

umarły 1

Aron.

Kłopotaliśmy się cały rok. Mieliśmy swojego peł

nomocnika. Teraz ministerstwo pozwoliło kupić 

miejsce i chować tam nieboszczyków, ale znowu 

świeża przeszkoda: przy cmentarzu musi być stróż: 

a stróż — żyd i jemu nie wolno mieszkać za gra

nicą okręgu...

Nachman (wstaje; żegna się; do Arona):

Pozostaje wam jedno wyjście: niech stróżem będzie 

także nieboszczyk!

Aron (wtórując żartowi).

Ale my już mamy stróża i on — żywy, całkiem 

żywy żyd!... Bądźcie zdrowi!... Bardzo mi przyje

mnie było poznać!... (Nachman wychodzi).

Laja (niedowierzająco).

1 jakże teraz będzie?

Aron,

Przyjechałem właśnie do naczelnika, żeby się do

wiedzieć jak będzie. Na starym cmentarzu nie po

zwala chować władza sanitarna a na nowym pan 

sprawnik nie pozwala mieć stróża... A żydzi nie
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mogą czekać i jeden sobie wziął i umarł!,.. (Pauza), 

Może zechcesz dać stryjowi herbaty i coś przekąsić?

Laja (zrywając się).

Ach! darujcie stryjaszku! Ot, jaka ja,., roztar

gniona... W tej chwili! (Wychodzi spiesznie do 

dalszych pokojów; wbiega Masza — nakrywa 

prędko stół w gościnnym pokoju. Do magazynu 

wchodzi Lejzor, Szlojma mówi mu o przyjeździe 

Arona, —  Lejzor idzie do gościnnego pokoju).

Lejzor (wchodząc).

Brat Aron?! Kiedyżeś ty przyjechał? (Witają się). 

Aron.

Wieczornym pociągiem...

Lejzor.

Gdzież Laja? Laja! Laja! Gdzieżeś się schowała?

Laja (zjawia się w drzwiach).

Co? Krzątam się... (Znika).

Lejzor,

Ot mądra! Zjemy coś i napijemy się herbaty... Sia

daj, bracie!

Aron,

Ciągle patrzę na Laję i myślę sobie: jak ona po

dobna do matki, gdy była młoda! Całkiem doj-
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rżała niewiasta... Trzeba wychodzić zamąż... Pewnie 

już ktoś przysyłał swata?

Lejzor.
Teraz, bracie, zupełnie inaczej... Teraz nie trzeba 

swata... Teraz nawet ojciec nie może nic wiedzieć... 

Teraz już nie chcą się radzić nas starych... (Masza 

przynosi samowar, podaje na półmisku rybę). No, 

jak idzie, bracie, wasz handel?

Aron.
Jaki u nas może być handel? Wszyscy żądają to

waru na kredyt a gdy dostaną pensyę, to się cho

wają. Każdego dwudziestego w miesiącu biegam 

i łapię urzędników, kiedy wychodzą z urzędu. Jeden 

dzień tylko miewają pieniądze... Ale wiedzą już 

i chowają się! Bardzo źle... Dzięki Bogu zarobiłem 

trochę na progach.

Lejzor.
I u was inżynier sprzedaje rządowe progi?

Aron.
A jakże? Kupiłem pięćset progów i trochę innego 

drzewa. Potem odstąpiłem to Sakerowi. Saker ma 

wiernika, który wszędzie skupuje te progi i one 

znów potem wracają do skarbu...

Lejzor.
Wiele wam płaci Saker?
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Aron.

Mamy dwadzieścia kopiejek na każdym progu. 

Lejzor.

To bardzo mało.

Aron.

Ale Saker z każdej dostawy daje naczelnikowi dwa

dzieścia procent... I wszystkim urzędnikom udziela 

pożyczek, kiedy zażądają. A pożyczyć im — to zna

czy tyle co stracić. (W magazynie dzwonek: wcho

dzi pan w płaszczu z peleryną; Szlojma podbiega 

do arkady).

Szlojma (cicho).

Rebe Lejzor! Jest kupiec! (Obraca się na miejscu). 

Zaraz wyjdzie właściciel. Proszę siadać tymczasem! 

(Podstawia krzesło; Lejzor idzie do magazynu).

Lejzor (kłaniając się).

Co pan sobie życzy?

Pan.

Trzeba mi zegarek naprawić.

Lejzor.

Proszę pokazać.

Pan (wyjmuje zegarek).

Numer 78604. Złoty. Piętnaście kamieni. (Przykłada

http://rcin.org.pl



78

zegarek do ucha). Starego Mozera. Boję się odda

wać go.

Lejzor.
iVloże pan myśli, że zegarek po reparacyi będzie 

miał nie 15 tylko 14 kamieni?

Pan.
Zdarza się. (Odczepia łańcuszek i podaje zegarek 

Lejzorowi). Starego Mozera! (Siada; Lejzor przy

siada się do stolika, przygląda się mechanizmowi 

zegarka).

Lejzor.
Rzeczywiście, starego Mozera... 1 nawet bardzo 

starego! Trzeba go dokładnie wyczyścić! O ka

mienie niech się pan nie boi: na wstawienie no

wego kamienia trzeba bardzo dużo czasu i za

chodu, Nie opłaciłoby się. Jeżeli nie każdy majster 

pracuje uczciwie, to każdy ceni swój trud... Trzeba 

dać nowy włosek. Włosek w zegarku, panie, jest 

tem samem, co serce w człowieku... (Zwraca ze

garek). Bardzo dobry zegarek!

Pan.
Chronometr! A przy mnie może pan to wszystko 

zrobić?
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Lejzor.

Pan się boi... Cóż, jeżeli pan może tutaj nocować, 

to mogę zrobić i przy panu.. Dwie noce tylko!

Pan (chowając zegarek do kieszeni).

To przyjdę jutro rano. (Wychodzi).

Szlojma (podskakując do drzwi).

Dlaczego pan odchodzi? Co? (Pauza). Cóż z tego, 

że my żydzi? Czy żydzi gorzej rozumieją swój in

teres? Panie! (Wybiega na ulicę). Panie! (Wraca 

do magazynu). Poszedł.

Aron (podbiegając do arkady).

Nie zostawił?

Lejzor (machnąwszy ręką).

Gdyby ten pan był zegarmistrzem, to stanowczo 

byłby oszustem! (Wszyscy trzej się śmieją; na ulicy 

krzyk i zgiełk: kogoś tam biją; Lejzor i Szlojma 

zrywają się z miejsc, patrzą przestraszeni w okno, 

machając rękami). Co wy robicie? Dlaczego bijecie 

biedaka? (Szlojma wybiega na ulicę). Szlojma! Po

biją cię!

Aron (ze strachem).

Co się tam stało. (Zgiełk i krzyk wzmagają się. 

Lejzor zamierza wyjść na ulicę, ale w tej chwili 

wbiega przerażony ł pobity Szlojma, zatrzaskuje 

i zamyka prędko za sobą drzwi. Słychać gruby
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głos za drzwiami: »mało was biją, przeklętych»!«, 

potem szyby w oknie rozlatują się w kawałki od 

uderzenia kamieniem z ulicy; Aron chowa się za 

ścianę; z dalszych pokojów wybiega przestraszona 

Laja i przystaje w arkadzie).

Laja (z przestrachem).

Co się stało? Co takiego? Ojcze!

Masza (wpadając do pokoju).

Boże! lVloże żydów zaczęli bić? (Płaczliwie). Ach! 

na grzechy dostałam się do was! (Kręci się po 

pokoju i znika).

Lejzor (uspokajając Laję).

Nic! Nie bój się! Pobili się tam.. Nic!... (Drugi ka

mień leci w szyby drzwi i gruby głos krzyczy; 

»Poczekajcie, sprzedawcy Chrystusa! IVIy wam zro

bimy bal! Opętańce!« Szlojma ze strachem przy

siada na podłodze. Laja stoi kilka chwil oniemiała, 

zdrętwiała, potem wyjmuje z kieszeni chustkę, za

krywa nią twarz i z krzykiem nerwowym: »Za 

cóż? za co«? — wybiega do dalszych pokojów; za 

drzwiami magazynu hałas tłumu, z którego wy

bija się słyszany już przedtem gruby głos: »Bić 

żydów! bić przeklętych!«)
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AKT III.

Te same dekoracye. Szlojma pracuje w magazynie. 

Nachman i Laja siedzą w gościnnym pokoju zdaleka od 

siebie. Rano.

Nachman.
Wogóle zmieniliście się bardzo w tych dwóch la

tach naszej rozłąki... Mieszkając w stolicy, zapom

nieliście o nas, prowincyonalistach. Jak to prędko 

człowiek zapomina!

Laja.
To — prawda. Przez te dwa lata zapomniałam, 

że jestem -- żydówką! Tak dużo było, Nachma

nie, wokoło dobrych ludzi, którym było wszystko 

jedno, czy ja żydówka, czy nie żydówka... Życie 

płynęło przyjemnie, pełną falą, i ja się niem upa

jałam, jak spragniona... Kiedy jechałam tutaj i zo

baczyłam na zakurzonej drodze pierwszego żyda 

w tradycyjnym kostiumie —  drgnęłam...

Nachman.

Pamiętacie?...
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Laja.

Szedł w pantoflacłi i białych pończochach, w dłu

gim chałacie, zgarbiony, chudy, z długą, białą brodą. 

Spojrzałam na niego i naraz doznałam uczucia, 

jakbym zobaczyła stary, na pół rozwalony dom, 

pusty i porzucony, w którym mieszkałam kiedyś, 

dawno, kiedy jeszcze byłam dzieckiem... Żal wam 

tych miejsc, gdzieście przebywali w dziecięctwie?

Nachman.

Mnie?... Ja, Lajo, nie znałem dziecięctwa. Nie mia

łem go. Moje dziecięctwo to — istne pobojowisko, 

głód, łzy... Wcześnie zostałem sierotą... A i potem... 

Co było potem? Do dwudziestu pięciu lat nie wie

działem, co to młodość. Całe życie się uczyłem, 

żyłem nie z ludźmi, tylko z książkami... w książ

kach... dla książek... Moimi ludźmi — byli wielcy 

nieboszczycy, pośród mogił których żyłem... Nie 

umiałem się śmiać i nie wiedziałem, co to radość!... 

Inni ludzie cieszyli się słońcem, pieśnią, sympatyą, 

a ja włożyłem całą moją młodość w książki... Pó

źniej z mroku wyszedłem na świat i zrozumiałem, 

że trzeba się rozstać z ruinami przeszłości i po- 

módz żywym ludziom żyć, a nie umierać... Opo

wiadałem wam, Lajo, jak się to wszystko stało...

Laja (smutno).

Tak... (Pauza).
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Nachman.

Lajo! O czem myślicie? (Pauza). Nieraz już chcia

łem pomówić z wami na osobności i nie mogłem 

się odważyć, odkładałem... Dłużej nie mogę... Słu

chacie mnie?

Laja,

Tak, mówcie!..

Nachman.

Czuję i... widzę, że w naszym stosunku za te dwa 

lata zaszła jakaś zmiana... Znikło coś najdroższego... 

dla mnie... Nie do zniesienia mi ciężko! Nie sypiam 

po nocach i ciągle myślę, myślę... o was i o tem, 

co się stało... Chcę wiedzieć prawdę! (Pauza). Lajo!

Laja (zmieszana, drżącym głosem).

Co się stało?... tak... tak... Napiszę wam... Nie po

trafię powiedzieć... Boję się, że powiem nie to, co 

trzeba powiedzieć, albo nie dopowiem. Trzeba po

wiedzieć wszystko. A kiedy chcesz, żeby słowa 

oddały wszystko tak, jak czujesz, to one gdzieś 

się podziewają...

Nachman (głucho).

Zrozumiałem już... No cóż, może to i lepiej, jeżeli 

Nachman nigdy w życiu nie będzie szczęśliwym... 

Szczęśliwi bardzo prędko zapominają o nieszczę

śliwych... iMoże być, że wszystko dobre w życiu, 

to... tylko bajka... (Pauza).

6*
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Laja.

Zapewne myślicie o tym wieczorze, spędzonym ze 

mną nad rzeką?... I wam dziwno? Myślicie, źe 

byłam wtedy nieszczera z wami? Prawda?

Nachman.
Nie, nie myślę... Było i przeszło... To była bajka, 

bajka mego życia...

Laja.
Zbyt lekkomyślnie traktowałam wtedy wasze uczu

cia i moje... Byłam wówczas zbyt młoda... nie zda

wałam sobie sprawy, co to było za uczucie... Po

winniście wybaczyć...

Nachman.

Nie, Lajo! Dużo kopnięć dostałem już od życia 

i ludzi... i jedno więcej — nic... zniosę...

Laja.
Dlaczego tak mówicie?... Czy chcecie, żebym wię

cej cierpiała? Mnie... mnie i tak... bardzo ciężko!

Nachman.
Nie, Lajo! Ja'chcę tylko powiedzieć, że żyd wszy

stko powinien znosić mężnie, bez łez... Łzy trzeba 

oszczędzać. Nigdy ich człowiekowi nie wystar

cza na całe życie, a jeżeli jeszcze ten człowiek — 

żyd, to mu je trzeba tem więcej oszczędzać... Scho

wało się jedno słoneczko Nachmana, ale on ma
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jeszcze drugie słońce: kocłiam mój naród i cłicę 

żyć i pracować dla niego... Wyjadę do Palestyny... 

I przejdzie wszystko... Wszystko mija w życiu... 

I życie mija...

Laja.
Widzicie, Nachmanie, jak to wszystko się stało... 

Do chwili spotkania się z wami byłam jak ślepa... 

Wdzięczna wam jestem bardzo: wyście mnie pod

nieśli... Ja... Ot, nie mogę znaleźć słów i nie umiem 

powiedzieć tego, cobym chciała!...

Nachman.
Rozumiem...

Laja.
Jeżeli dorośli chcą, żeby dziecko zobaczyło dalej, 

to go podnoszą... Otóż, i wy mnie takżeście pod

nieśli. Patrzyłam na was, jak na nauczyciela, który 

mi odkrył szeroki widnokrąg życia... 1 korzyłam 

się przed wami. I to uczucie wdzięczności wzię

łam... za inne...

Nachman.
A teraz mój widnokrąg wydaje się Lai bardzo ma

leńkim. Tak, ja człowiek niewielki i podnieść wy

soko nie mogę: za mało mam siły. Kocham mój 

naród i chcę służyć mojemu narodowi — i tyle! 

Kto rzuci na mnie za to kamieniem? Każdy ma 

prawo kochać swój naród... Tego prawa niewolno
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odebrać nawet żydowi I Nie dorosłem do miłości 

całej ludzkości... Bardzo mało żyłem, widziałem, 

umiem .. Pamiętam tylko jak mię kopali ze wszyst- 

kicłi stron.. Trudno wobec takiego dziecięctwa

i młodości pokochać tę... ludzkość... Ale kocham, 

bardzo kocham mój naród, bo los mój w losie mo

jego narodu a los mojego narodu we mnie... Wam 

tego mało... 1 widzę sam,. Lajo, że wy uciekacie... 

do nich... (Podchodzi do Lai i siada przy niej).

Laja.

Ja, Nachmanie, idę w świat, który widzę. (Pauza). 

Nachman.

Może być, że, Laja kiedyś zobaczy, że Nachman 

nie był tak bardzo złym... Może być, że Laja znów 

wróci do swego narodu?...

Laja.

Ja nie przestałam kochać mojego narodu... (Pauza). 

Nac man.

Może być, że Laja kocha jeszcze troszkę Nachmana,

i to mu wystarczy... Niech mu zostanie choćby 

kropelka nadziei...

Laja (po chwili wahania).

N... nie... nie spodziewajcie się...
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Nachman (głucho).

Może, Laja kocha... kogoś innego?

Laja (zwieszając głowę).

Tak.

Nachman.

Ha, cóż robić? Skończyła się nnoja baśń... Wszystko 

trzeba poznać, wszystko przeżyć... Ja także miałem 

baśń miłości i szczęścia... I dziękuję wam... (całuje 

Laję w rękę). To — ostatni raz... (Długie, przykre 

milczenie, Laja podpiera obydwoma rękami nisko 

zwieszoną głowę. Nachman wstaje). No, trzeba iść...

Laja (nie podnosząc głowy, wyciąga rękę). 

Zostaniemy, Nachmanie, przyjaciółmi? prawda?

Nachman.

Tak, przyjaciółmi... (Cicho wychodzi przez magazyn, 

Laja wyjmuje chustkę i obciera łzy. Wchodzi Bo

ruch z książką w ręku i spotyka się z Nachma- 

nem).

Boruch (witając się z Nachmanem).

Cóż wy tacy smutni?

Nachman.

Niema radości, Borys Lazarewicz, jest tylko smu

tek... Wy zawsze z książkami?... To już z pewno

ścią nie Talmud.
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Boruch.

Marks. Także w swoim rodzaju Talmud! Nie czy

taliście?

Nachman.

Nie. I nie chcę.

Boruch.

Szkoda. To pożyteczniejsze od Talmudu. Marks był 

także żydem...

Nachman.

No i cóż on zrobił dla nas razem z wami? 

Boruch.

Dużo! 1 dla nas i dla was...

Nachman.

Nie przyjdziecie w sobotę do nas na zebranie po

słuchać, co my myślimy i robimy, my, pozostali 

żydzi?

Boruch.

Nie. Bywałem u Syonistów. Wiem...

Nachman.

No, cóż robić! Każdy powinien iść tą drogą, którą 

uznaje za najprawdziwszą... Bądźcie zdrowi! Do 

widzenia, Szlojma!
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Szlojma.

Do widzenia rebe Nachman! Bądźcie zdrowi! (Nach

man wychodzi, Boruch przechodzi przez gościnny 

do swego pokoju. Laja siedzi dalej na tem samem 

krześle, smutna, nieruchoma. Lejzor wchodzi tyl- 

nemi drzwiami do gościnnego pokoju, spostrzega 

nieruchomą Laję, przechodzi parę razy koło niej 

tam i nazad).

Lejzor (stając przed Lają).

1 czego ty płaczesz? Dlaczego nie chcesz nic po

wiedzieć ojcu i milczysz, kiedy ja chcę wejrzeć 

w twoje serce? Czy sądzisz, źe mniej cię kocham 

dlatego, źe ty... nie słuchasz mnie starego? (Pauza. 

Lejzor podchodzi bliżej i kładzie rękę na ramieniu 

córki). Gniewam się trochę na ciebie, ale kocham 

cię po dawnemu! Co się z tobą dzieje? O czem 

ty ciągle myślisz i nie chcesz mi nic powiedzieć? 

Lajo! Tobie coś cięży na sercu...

Laja (bardzo wzruszona).

Tak, dawno już chcę pomówić z tobą, ojcze, ale... 

Lejzor.

Widzę to... Źle dziewczynie bez matki... Niema na

szej matki i ty nie masz z kim podzielić się swo

imi dziewczęcymi sekretami... Ach, Lajo, Lajo! 

Kiedy patrzę na ciebie przypomina mi się nasza
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matka! Kiedy była młoda, była także taka ładna, 

jak ty... i oczy masz matki... Cóż ty mi cłicesz po

wiedzieć, moja córko?

Lajs..
Nie mogę...

Lejzor.

No — no! Może twoje dziewczęce serce zaczęło 

bardzo pukać? A?... i któż jest tym, co to zrobił? 

Dlaczegoś tak pobladła? Czy to może co złego?

Laja.

Nie mogę cię oszukiwać, a powiedzieć prawdę... — 

zasmucisz się bardzo...

Lejzor (z trwogą).

Nie uczyłem cię nigdy oszukiwać swego ojca. Może 

tam, gdzie się uczyłaś, nauczyli cię także i tego? 

A? Pokocłiałaś kogo? (Pauza). Lajo?

Laja (zaledwo dosłyszalnie).

Tak.

Lejzor.

A! Domyśliłem się! No, cóż robić, — to tak i musi 

być... Zapewne, przykro mi, że nie mogę się doro

zumieć, kto jest ten człowiek, co mi chce zabrać 

córkę, ale Bóg z tobą! Byle był dobry, uczciwy
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źyd i nie całi<iem biedny... żeby mógł wyżywić 

swoją rodzinę... (Pauza). Może to — Nacliman?

Laja.

Nie!

Lejzor.

A może doktor Furman? On zawsze spogląda czule 

na moją Laję i zawsze się dowiaduje o jej zdrowie...

Laja (potrząsa przecząco głową).

Lejzor.

W takim razie nic nie wiem... Zestarzałem się i oczy 

moje nie widzą już tak, jak widziały dawniej... No, 

ale przecie musi być uczciwy, dobry żyd?

Laja.

Uczciwy... dobry... (Pauza). Ale... nie żyd...

Lejzor (oszołomiony).

Nie żyd? Goj? (Pauza). Cóż ty milczysz? Może i to 

jeszcze? Dużo przebyłem nieszczęść... Czyżby Bóg 

cticiał mię jeszcze doświadczać?... No, cóż ty mil

czysz? Mówże!

Laja.

On... cłirześcijanin...

Lejzor (łapiąc się za głowę).

Coś ty powiedziała? Coś ty powiedziała?
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Laja.

Czy byłoby ci przyjemniej, gdyby to był doktór 

Furman? Sam mówiłeś, źe Furman nie wierzy 

ani w Boga, ani w dyabła...

Lejzor.

Ale zawsze — on źyd! Grzeszny ale źyd! W jego źy- 

łacłi płynie krew naszego narodu! Któż to jest ten 

goj, którego kochasz?

Laja.

Uczciwy człowiek... On kocha wszystkich ludzi... 

Lejzor.

Wszystkich ludzi? Dlatego, źe pokochał ciebie, ży

dówkę, to myślisz, że kocha wszystkich ludzi?

Laja.

Bóg u wszystkich jeden...

Lejzor.

Jeżeli u wszystkich jeden, to dlaczego, kiedy goj 

pokocha żydówkę, ona musi się ochrzcić? Dlaczego 

goj nigdy nie zrobi się żydem? Jeżeli jeden jest 

Bóg, to dlaczego nas nazywają żydami?

Laja.

On nie nazywa...

http://rcin.org.pl



93

Lejzor.

Ale tak myśli!

Laja.

Nie!

Lejzor.

E, Lajo! Co ty chcesz zrobić? Jeżeli już nie boisz 

sią gniewu Bożego i nie żal ci ojca, to zlituj się 

nad sobą! Zgaśnie ogień miłości, zgaśnie! Nie bę

dzie płonął wiecznie! 1 wtedy on sobie przypomni, 

żeś ty żydówka! Przypomni sobie!

Laja (kiwa przecząco głową).

Lejzor.

Dzieci twoje wyśmiewać się będą z żydów, a ty 

będziesz się bała powiedzieć im : »nie śmiejcie się, 

ja także — żydówka!« Twoje dzieci będą się uczyć 

swojej religii i będą mówić; »przeklęci żydzi, za

bili naszego Boga!« i tu będziesz milczeć! A twój 

mąż wstydzić się będzie, źe ma żonę — żydówkę

i także będzie milczał!

Laja (ze łzami).

Nie! Nieprawda!

Lejzor (podnosząc głos).

Prawda! On nie skarci dzieci i nie powie im: »nie 

przeklinajcie żydów, bo wasza matka — żydówka!«

http://rcin.org.pl



94

Laja (z nerwowym płaczem).

Nie mów tak! Tego nie będzie! Nigdy! Człowiek, 

którego ja kocłiam... Nie! Nie!

Lejzor.

Będzie! Acłi, Lajo, Lajo! Czy oni nie wiedzą, że 

icłi Bóg był na ziemi żydem i że matka ich Boga 

była żydówką, i czy boją się nazywać nas żydami?

Laja (łkając).

Nie mów! Zamilcz! Ty nie znasz tego człowieka... 

Nie śmiesz tak mówić! On cierpi za wszystkich, 

kto upokorzony, prześladowany.. 1 nad naszym 

narodem cierpi razem z nami... Ty nie śmiesz! nie 

śmiesz!

Lejzor (surowo).

Lajo! Nie mogę ci pobłogosławić!... A może i to 

już teraz stało się zbytecznem?... (Zgnębionym gło

sem). Teraz nie trzeba, nie!... (Potrząsając głową, 

zakrywa oczy i zaczyna po cichu płakać, osuwa 

się na krzesło, Laja podchodzi z tyłu).

Laja (obejmując ojca za szyję).

Ojcze! IVlój ojcze! Nie płacz! Nie trzeba! Ja ciebie 

kocham... bardzo kocham! Ja jeszcze nic nie 

wiem... Mnie to wszystko przejdzie i wszystko zo

stanie po dawnemu... Ja doprawdy sama nie 

wiem, czy go kocham więcej, aniżeli ciebie! Nie
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wiem... Nie płacz!... (Do magazynu wchodzi Bere

zin, przechodzi prędko i staje w arkadzie).

Lejzor.
Lajo! Lajo! Ja już całkiem stary, całkiem stary! 

Daj mi umrzeć bez tej hańby... Straciłem już jedną 

córkę... Niema jej!... Dużo, bardzo dużo już prze

szedłem w życiu! Córko! (Obejmując Laję). lYloja 

ukochana, ostatnia córko! Jeżeli ci chociaż trochę 

jeszcze żal starego ojca, to pocierp i daj mi um

rzeć... Jak umrę — to kochaj, kogo chcesz... Po

rzuć tę myśl!... Porzuć! (Z rozpaczą). Po co ja 

ciebie puściłem z domu? Po co? Zepsuli mi to 

moje ukochane dziecko! (Wstaje i kiwając głową, 

wychodzi do dalszych pokojów).

Berezin.
Lajo!

Laja (podniósłszy głowę, ze strachem).

Ty?... idż stąd! Na miłość Boską, idź! Nie mogę 

cię widzieć teraz... Zostaw mnie... Zostawcie mnie 

samą, samą, samą! (Płacząc spazmatycznie ucieka 

do dalszych pokojów. Berezin dotknięty tem co 

zobaczył, wychodzi przez magazyn, Boruch wy

chodzi ze swego pokoju i biegnie do dalszych, skąd 

słychać ciągle spazmatyczny płacz Lai. Szlojma 

zagląda, przestraszony, do gościnnego pokoju

i wraca zaraz na palcach).
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Lejzor (wychodzi z dalszych pokojów, idzie roz

targniony do magazynu).

Szlojma! Szlojma! Co my będziemy robić? Co ja 

mam z nią robić? Jedź po Furmana! Prędko! Bar

dzo z nią źle...

Szlojma.

Pobiegnę, to bardzo blisko...

Lejzor.

Jedź! (Wyrzuca z kieszeni dwie srebrne monety). 

Ach, nie ma juź Bóg nademną litości! (Obraca się). 

Boruch! Boruch! Idź do magazynu! Nikogo tam 

niema. (Znika w dalszych pokojach; Boruch idzie 

do magazynu. Laja się uspokaja. Do magazynu 

wchodzi gość. Boruch się usprawiedliwia, nie może 

przyjąć zegarka, nikogo niema. Potem wpada do 

magazynu Izerson, strasznie zmieniony).

Izerson.

Zaczęło się! W Kiszyniewie mordują... W tej chwili 

przyszedł telegram! Wieczorem zbierzemy się z chrze

ścijańskimi robotnikami. lYIoźe oni pomogą... Przy

chodźcie na wieczór do ogrodu, za parowem... Idę 

do Berezina... On przyprowadzi Rosyan... Chodźmy 

razem do niego!

Boruch.

Mamy chorą w domu... siostrę... zaraz przyjedzie
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doktór... Przyjdę... (Izerson ściska w milczeniu rękę 

Boruchowi i wychodzi).

Lejzor (przechodząc do magazynu).

No, chwała Bogu! chwała Bogu!... lVloże przejdzie 

wszystko...

Boruch.

Co?...

Lejzor.

Uspokoiła się... Uśmiecha się już... Chwała Bogu!... 

(Zmieniając ton). To ty — winien! Ty!

Boruch.

Dlaczego ?

Lejzor.

Bo przestałeś być żydem i zbałamuciłeś siostrę! 

Wróciła nie żydówką... Oddawna widzę, że to twoje 

dzieło! Ty się przyjaźnisz z gojami i nie lubisz 

swojego narodu! Patrz! (Grozi palcem). Bóg wszy

stko widzi!...

Boruch (głucho).

Dobrze... (Idzie do gościnnego pokoju i chodzi w za

myśleniu tam i nazad. Do magazynu wchodzi Fur

man, w cylindrze, w rękawiczkach, z cygarem 

w ustach i z laską w ręku. Za nim Szlojma).

Zydli. 7
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Furman.

Moje uszanowanie, Lejzor Mojżeszowicz!

Lejzor.

Jak się macie, doktorze!

Furman.

Cóż tu u was? Znowu panna robi głupstwa? 

Lejzor.

Miała znów atak... Nastraszyłem się bardzo, ale 

teraz cłiwała Bogu lepiej... Uśmiecha się... To pła

cze, to się śmieje... Teraz nic... Mówi, źe nic jej 

nie boli, ale ja widzę, źe topnieje, jak świeca... 

Trapi się...

Furman (siadając).

To niedobrze. Trzeba być wesołym i zdrowym, bo 

inaczej źle źyć na świecie... Czas zamąź — wszy

stko przejdzie!... Zaraz zobaczymy!

Lejzor.

Trudno doktorze, żeby wszystkim na świecie było 

wesoło. Jednemu smutno, drugiemu wesoło... Nic 

na to nie poradzi!

Furman.

Masz go! Nie, szanowny Lejzorze Mojźeszowiczu, 

ja was bardzo poważam, jak patryarchę dobrej ży

dowskiej rodziny, i z duszy wam życzę, żebyście
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wy i wasza miła familia zawsze byli weseli i zdrowi... 

Słyszeliście, mówią, że w Kiszyniewie wybuchły 

rozruchy!...

Lejzor (nastraszony).

Co wy, doktorze, mówicie!

Furman.

Sam nie czytałem, ale mówią, źe jest dziś telegram... 

Lejzor..

Może to nieprawda?

Furman.

Może być! Kiszyniew daleko!... lVIoźe Bóg da, że 

my zostaniemy cali i nieuszkodzeni. (Kładzie cy

garo). No, co tam z panną?... Trzeba zobaczyć...

Lejzor.

Chodźmy doktorze! Oj-oj! U mnie i tak już roz

ruchy... Mnie boli dusza i Laję boli dusza...

Furman (idzie do chorej, za nim Lejzor).

A no, zobaczymy. Trzeba popatrzeć.

Lejzor.

E! Nikt nie wymyślił jeszcze takiego zwierciadła, 

któreby można wstawić w duszę i popatrzeć!...

Furman.

To nic. I bez zwierciadła zobaczymy tę duszę!

7«
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Lejzor.
Daj Boże, doktorze! Nauka teraz wszystko może 

wiedzieć. (Furman wita sią z Boructiem). Ot, mój 

Boruch mówi, że człowiek może wcale nie ma duszy, 

tylko kiszki...

Furman.
I to może być! (Furman i Lejzor znikają w dal

szych pokojach, Boruch idzie za nimi).

Srul (wsuwa głowę w drzwi magazynu).

Chcecie może wiedzieć najświeższe nowiny? (Po

daje gazetę).

Szlojma.
Chodźcie! Jest co o rozruchach?

Srul.
Jest. Bardzo mało... Biją... IMacie gazetę, spieszę się; 

takich nowin nie można trzymać w torbie...

Szlojma.
Czekajcie! Trzeba trochę pogadać!

Srul.

Winniście mi — pięć kopiejek. Jeżeli nas zabiją, to 

się porachujemy na tamtym świecie. Tylko tam, 

zapłacicie mi sześć kopiejek, bo chcę być bogatym 

chociaż na tamtym świecie! (Znika).
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Szlojma (czytając gazetę).

Oj-oj-oj! Cóż to będzie? Nie można żyć... (Staje 

zafrasowany w drzwiach, rozmawia z przechodzą

cymi żydami to przez ol<no, to na progu, czyta 

komuś telegram o rozruchach).

Furman (wychodzi od chorej, za nim Lejzor).

Nic wielkiego. Zwykła historya. Dziś wogóle kul- 

turna kobieta do niczego, a inteligentne kobiety — 

żydówki, to już całkiem zła publiczność!... Zresztą, 

pośród żydów teraz mnóstwo neurasteników, na

wet pośród mężczyzn... Na ostatniem zebraniu syo

nistów nasz demagog Nachman wpadł w najstra

szniejszą histeryę: płakał i śmiał się, jak kobieta, 

i znalazł oddźwięk i między kobietami i między 

mężczyznami. Słowem — powstał istny płacz na 

rzekach babilońskich! Słyszeliście, co się stało na 

zebraniu? (Boruch wchodzi i przystaje na boku).

Lejzor.

Nie. Cóż się stało?

Furman.

Skandal! Nachman obraził bankiera Sakera! Prze

wodniczącego !

Lejzor.

Aj-aj-aj! Jakże można kłócić się z takim wielkim 

człowiekiem!
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Furman.
Odważny człowiek! Obwiniał Rotszylda, źe swojem 

wmieszaniem się w sprawę Palestyńską spaczył 

ducha narodowego ruchu, rozniecił go i zamienił 

w zwykłą filantropię.

Boruch.
To prawda!

Furman.
Prawda, prawda, tylko to źle, że pożytku z tego 

żadnego nie będzie, a szkoda bardzo prawdopodo

bna, Saker obrażony, publicznie obrażony! Opuścił 

zebranie. Odbije się to niewątpliwie na interesach 

miejscowej żydowskiej ludności...

Lejzor.
Niema zgody między żydami! Wszyscy chcą żyć 

nie według praw nadanych przez Boga, tylko swoim 

rozumem. A jakiż jest nasz rozum ? Głupiec zawsze 

myśli, że on najmądrzejszy człowiek na świecie! 

(Pauza). Więc nic niebezpiecznego doktorze?

Furman.

Nic. Uspokoi się. Małe niedomaganie, niepokój we

wnętrzny, przemijający pesymizm młodości... Ten 

pesymizm nie jest niebezpieczny: zaglądnie słone

czko, — i do młodej głowy wlezą najweselsze my

śli! Laja Łazarewna taka jeszcze młoda... Życie —
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przed nią... Niech jednak poleży dwa — trzy dni 

w łóżku. To nie zaszkodzi... Zapiszę jej na wszelki 

wypadek uspokajający środek... (Siada do stołu, 

pisze receptę).

Lejzor.

Dzisiejsza młodzież, doktorze, nie lubi się weselić! 

Woli raczej płakać, jak śmiać się.

Boruch.

Mało w życiu śmiesznego...

Lejzor.

Jeżeli niema biedy, to ona ją sobie sama zrobi. 

(Kiwa w stronę Borucha). Ot! Uczył się, uczył, — 

i wszystko przepadło. Myślałem, że jeżeli kiedy 

oślepnę z roboty, to będę miał opiekę... I łudziłem 

się nadzieją, że kiedyś będę szczęśliwym, że prze

stanę naprawiać zegarki. A oni tam zrobili zabu

rzenia i wszystko teraz przepadło!... Nie żal im ani 

rodziców, ani siebie...

Furman (rozwalając się na krześle i zapalając cy

garo).

Nic nie poradzisz. Młodość wszędzie jednaka... Jej 

błędy powtarzają się niezliczoną ilość razy... Raj 

na ziemi zawsze był nęcący, a szczególnie dla nas, 

żydów, — dlatego po pierwsze, że pierwsi ludzie,
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chociaż troszkę, ale pożyli w raju, a po drugie, 

bardzo już długo przebywamy w historycznem pie

kle !... Nic, naturalnie, z tego nie wyjdzie... Popsute 

życie i karyera 1 I bez tego żydowska karyera bar

dzo ograniczona, a tu jeszcze te... nieporządki...

Lejzor.

Otóż ja mu to mówię 1 To samo mu mówię! Ale 

on myśli, że ja całkiem stary głupiec!... Myśli, że 

stary głupiec gorszy od młodego głupca!... 1 cóż 

teraz z tego wynikło? Teraz mówią, że to wszystko 

urządzili żydzi a nie studenci... że żydzi chcą sobie 

z tego zrobić dobry geszeft!...

Borucłi.

Któż to może tak mówić? Głupcy mogą tak mówić... 

Lejzor.

Niech i tak będzie.

Furman.

Wiecie, młody człowieku, co powiedział Taine? 

Powiedział: »Na świecie więcej głupców, aniżeli ro

zumnych«, a wyście się dobili powszechnego gło

sowania.

Boruch.

Gdzież tu powszechne głosowanie?

Furman.

To ja — tak, między innemi... A główne: nie mogę,
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panowie, pojąć, jak wy myślicie urządzić sobie ży

cie? Wy chcecie urządzić się na cudzej ziemi, ale 

z tego nic nie będzie. Potem, jeżeli wam się coś 

uda zbudować, jakąś szopę ogólnego szczęścia, — 

to wam, żydom, powiedzą: »zabierajcie się precz 

z cudzej ziemi«! 1 pokaże się, że znów nic nie bę

dziecie mieli, nawet i tej szopy... Wy, panowie, sami 

sobie powtórnie zadajecie te same egipskie trudy, 

od których ongi uciekliście... dzięki Mojżeszowi...

Boruch (złośliwie).

Na jakiej ziemi wy zamierzacie urządzić się, do

ktorze?

Furman.

Ja? Ja już młodzieńcze, przeżyłem moją młodość... 

Boruch.

Urządziliście się?

Furman.

M... tak, urządziłem się... Żyję sobie i żyję nieźle... 

Boruch.

Ja to wiem... Wyście się także urządzili na cudzej 

ziemi: zaczną bić żydów i gmach wasz rozleci się 

w kawałki... Wy przecie w syonizm nie wierzycie? 

Przesiedlać się do Palestyny nie będziecie?
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Furman.
W syonizm? Jakby to powiedzieć? Wierzę i nie 

wierzę.

Boruch.
Nie rozumiem.

Furman.
To bardzo proste. Wierzę, źe syonizm — to dobra 

struga w naszem źydowskiem życiu; on, źe tak 

powiem, wpryśnie kilka kropel odnowienia w nasze 

narodowe samopoczucie... Ale ja nie wierzę w urze

czywistnienie ostatecznego ideału syonizmu. To — 

taka sama utopia jak i socyalizm. Trzeba sobie 

stwarzać życie w granicach możliwości. W zaraniu 

naszej historyi żyliśmy naturalnem narodowem ży

ciem, walczyliśmy, tryumfowali, padali, znów po

wstawali... Długośmy się trzymali. Ale potem... Po

tem straciliśmy niezawisłość, straciliśmy swoje urzą

dzenia, ziemię... Wtedy zjawili się proroki i zaczęli 

pocieszać naród, bo prostemu ludowi trzeba ko

niecznie znaleźć punkt oparcia w niebie, konie

cznie mu trzeba pociechy... Teraz niema proroków, 

jeżeli się nie mylę, ale pociecha tak samo prostemu 

człowiekowi potrzebna, jak dużo tysięcy lat wstecz. 

Za czasów Adama juź, młody człowieku, trzeba 

było pociechy! I oto zjawia się syonizm ze swoimi 

napowietrznymi zamkami...

http://rcin.org.pl



107

Boruch.
Dlaczego tylko »prostemu ludowi«? Co wy przez 

to chcecie powiedzieć? Z idyotów, czy co, składa 

się ten prosty lud? (Szlojma zrywa się kilka razy 

wejść do gościnnego pokoju z gazetą, ażeby po

wiedzieć o przeczytanym telegramie, ale nie może 

się zdecydować).

Furman.
Ja tego, młodzieńcze nie mówiłem. Nie unoście 

się! Jestem przekonany, że wy, jako nie zalicza

jący się do prostego ludu, nie macie tej dziecinnie 

naiwnej wiary w opatrzność, jaką ma prosty lud, 

i nie macie... religii, tej religii, której dotąd trzyma 

się prosty lud...

Lejzor.
Religii? Oni całkiem nie chodzą do synagogi, jedzą 

kiełbasę, nie czczą soboty... Prawda, doktorze, pra

wda!

Furman.
A nie trzeba zapominać, że my, żydzi, nawet u szczytu 

naszej politycznej potęgi byliśmy tylko religijno-na- 

rodową agregacyą. Bez religii u nas niema naro

dowości...

Boruch.
Nie rozumiem, do czego pan z tem wszystkiem 

zmierza?
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Furman.

Chcę wam wytłumaczyć, jak się urządziłem i na 

jakiej ziemi 1 . . .  Poczekajcie!

Lejzor.

Dajże doktorowi powiedzieć! To niegrzecznie! 

Furman.

Wyksztafcony żyd wraz z religią traci narodowość. 

To prawo historycznej ewolucyi żydowskiego na

rodu ! Nasze żydostwo silne tylko religią. A któż 

z wykształconych żydów może się nazwać religij

nym? Ja takich nie znam, nie spotykałem. Nic ży

dowskiego bardzo prędko w nim nie pozostaje. 

Chyba tylko akcent, z którego się wszyscy wyśmie

wają i który stanowi niewyczerpany materyał dla 

rosyjskiego dowcipu. I cóż należy robić? Chcą, 

żebyś się wychrzcił — wychrzcij się! nie na długo! 

Śmieją się przy tobie z żydów, — śmiej się i ty, 

bo głupio jest płakać; przychodzi biednemu żydowi 

umierać z głodu, — staraj się zrobić bogatym, bo 

umierać żyd nie ma ochoty, tak samo, jak każde 

inne rozumne stworzenie! A potem, kiedy się zro

bisz bogatym, to tobie, żydowi, kłaniać się będą 

i ty, żyd, śmiać się z nich będziesz!... Ot i cały 

sekret życia! (Wstaje). A teraz, do widzenia! Jutro 

odwiedzę panienkę. (Żegna się z Lejzorem, który 

mu wsuwa w rękę honoraryum). Nie, nie mogę!
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Nie mogę, szanowny Lejzorze Mojżeszowiczu ! (Za

kłada na plecy obie ręce i cofa się).

Lejzor.
Dlaczego? Trudziliście się. Nikt nie powinien tru

dzić się za darmo.... (Wyciąga rękę z pieniędzmi). 

Nie można darmo...

Furman.

Ja — nie darmo! Mam najwyższe zadowolenie 

z poczucia, że mogłem wam oddać przysługę! (Cofa 

się ku wyjściu, Lejzor idzie za nim). Jeżeli zaś ko

niecznie chcecie wydać te pieniądze, to ofiarujcie 

je na rzecz biednych żydów... Tak ich u nas dużo! 

(Boruch odchodzi do swego pokoju z ironicznym 

uśmiechem na ustach).

Lejzor.
Dobrze. Dziękuję wam! Darujcie, że my tak... bez 

ceremonii... (Wyprowadza Furmana i rozmawia je

szcze na progu tak, że widz już doktora nie widzi). 

Ja? Źle, doktorze! Czas umierać... (Pauza). Mój żołą

dek? W porządku, w porządku! U biednego żyda 

i żołądek zawsze bywa w porządku: jest tam 

odźwierny, który zawsze bardzo czysto wymiata! 

(Śmieje się, kłania i odchodzi od drzwi).

Szlojma (ze strachem, tajemniczo).

Wiecie, rebe Lejzor?
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Lejzor.

No?

Szlojma.

W Kiszyniewie rozruchy 

Lejzor.

Co ty mówisz?!

Szlojma (podając gazetę).

Ot tutaj... telegram...

Lejzor.

Wszędzie nas biją, zawsze biją, wszyscy biją! I sami 

siebie bijemy bez litości! (Rzuca gazetę na podłogę 

i idzie do Lai). Oj-oj-oj!... (Boruch wchodzi do go

ścinnego pokoju). Wiecie w Kiszyniewie rozruchy?!

Boruch.

Wiem.

Lejzor.

Boję się, żeby się Laja nie dowiedziała... Nie trzeba 

jej mówić, — niech się uspokoi... (Idzie na palcach 

do Lai i tak samo wraca stamtąd; szeptem, ra

dośnie). Zasnęła... Niech spi! Niech jej się śni ładny 

sen. Oj-oj-oj! (Boruch idzie z czapką w ręku). Ty 

gdzie idziesz?

110
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Boruch.

Muszę... koniecznie... Zaraz wrócę I... (Wychodzi przez 

magazyn, Lejzor także tam idzie. Boruch znika).

Lejzor.

Trzeba, Szlojma, ciszej! Laja zasnęła... Ot, i bieda 

idzie, Szlojma! Znów nas biją!... Oj-oj-oj! Ale nie 

trzeba, żeby ona się o tem dowiedziała... Niech 

się uspokoi... (Siada do roboty. Do magazynu wcho

dzi pan).

Pan.

Dzień dobry, panie Frenkel!

Lejzor (kłaniając się chmurno).

Proszę pana siadać. (Wzdycha).

Pan.

Słyszeliście, w Kiszyniewie biją żydów?

Lejzor.

Cóż robić? Taka nasza dola... Co pan sobie życzy? 

Pan.

Pieniędzy, kochany, trzeba! Koniecznie, gołąbku, 

trzeba. Pożyczcie!

Lejzor (bardzo poważnie).

Pan myśli, że wszyscy żydzi mają pieniądze i od

dają je na procent?
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Pan.
No, sąsiedzie, gdzież mają być pieniądze, jeżeli nie 

u was? Nie dużo potrzebuję: 200 rubli! Na weksel. 

Dam dobry procent...

Lejzor.
A potem, kiedy przyjdzie płacić, powie pan; ten 

parszywy żyd Lejzor Frenkel?

Pan.
Ja, panie Frenkel, przedewszystkiem dobrze wycho

wany człowiek, a także były oficer armii rosyjskiej, 

z czego wynika, że muszę dbać o mój honor i do

bre imię...

Lejzor.
Niedawno jeden z moich przyjaciół, Senderke, dał 

pewnemu panu oficerowi na weksel sto rubli. Pan 

oficer mówił, że jeżeli Senderke nie da, to się za

strzeli, bo przegrał rządowe pieniądze...

Pan.
Zdarza się...

Lejzor.
Pan oficer płakał i przysięgał. Senderke dał. A te

raz pan oficer wyrzuca za drzwi Senderkego i mówi, 

że doniesie do sądu, że Senderke — lichwiarz!

Pan.

To już podle! Stanowczo podle!
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Lejzor.

I teraz pan oficer się śmieje a Senderke piacze. 

Chciał, jak każdy chce, zwiększyć swój kapitał 

a tymczasem stracił wszystko... Nic więcej nie ma. 

A biednemu żydowi o pieniądze bardzo trudno!

Pan.

Komu o nie łatwo? (Pauza). N... no, więc jakże, 

szanowny panie Frenkel, z pieniążkami? Jeżeli chce

cie, mogę dać poręczycieli... dwóch!

Lejzor.

Gdyby nawet — nie mogę wam dać...

Pan.

Dlaczegóż nie możecie? '

Lejzor.

Dlatego, że nie mam zbywających pieniędzy! (Do 

magazynu prawie wbiega Nachman, silnie wzbu

rzony).

Nachman.

Przepraszam... Przeszkodziłem?

Lejzor.

Nic... (Do pana). Nie mam zbywających pieniędzy. 

Pan (wstaje podrażniony).

Na jakiegoż dyabła rozwodziliście się o tem co ja

iydiii. 8
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powiem i co pomyślę, jeżeli mi nie dacie pienię

dzy? (Nachman nastawia się).

Lejzor.

Za co się pan gniewa? Ja chciałem tylko powie

dzieć panu, jakto niedobrze być na świecie żydem...

Pan.

Niech was dyabli biorą z waszą żydowską filozofią! 

(Odwraca się i idzie ku wyjściu).

Nachman (rzucając się za panem).

Bezczelny! gałgan! (Lejzor chwyta Nachmana za 

połę od surduta i zatrzymuje).

Lejzor.

Dajcie spokój! Niech sobie idzie I

Nachman (ze łzami oburzenia w głosie).

Łajdak! Jak on śmie?! (Ciężko oddychając, osuwa 

się na krzesło). Och! Pęknie mi kiedyś serce!...

Lejzor (do Szlojmy).

Daj tu szklankę wody, Szlojma! (Szlojma idzie na 

palcach do gościnnego pokoju i przynosi wodę. 

Nachman pije, obciera chustką usta). Czego wy się 

tak gorączkujecie? Nic szczególnego się nie stało. 

Alboż ja sam nie wiem, że jestem żydem i że moja 

filozofia żydowska?... (W drzwiach ukazuje się Laja;;
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trzymając się o drzwi, przysłuchuje się słowom 

Nachmana).

Nachman (zadyszany).

Dostałem list z Kiszyniewa... Tam prawdziwa rzeź... 

Mordują tam wszystkich: i starców i dzieci... bez- 

czeszczą kobiety! (Drżącemi rękami wyjmuje z kie

szeni list i czyta). Oto... oto! »Bandy rozbójników 

chodzą po ulicach, wpadają do żydowskich domów 

i popełniają straszne okrucieństwa, wobec których 

bledną okrucieństwa turków nad chrześcijanami! 

Pewnemu stolarzowi — żydowi odpiłowali piłą rękę, 

pewnej kobiecie rozpruli brzuch i wypełnili pierzem 

z poduszki, drugą, brzemienną, rozciągnęli na po

dłodze i naigrawali się wstrętnie... Studentowi gi- 

mnazyalnemu wycięli język... A żołnierze stali z boku 

i nie chcieli bronić...« (Przerywając czytanie). Boże 

mój! Boże! To się nazywa asymilacya! (Zakrywa 

twarz rękami; Lejzor milczy, Szlojma płacze po 

cichu). Kiedyż to się skończy? (Wchodzi Boruch. 

Nachman się zrywa i potrząsając listem, gorączkowo, 

krzykliwie, z histerycznym oddźwiękiem w głosie, 

mówi prędko, zadychując się). Borys Łazarewicz! 

Winszuję! Biją nas! Strasznie biją! Debatujecie

o prawach i ogólnej solidarności biedaków. A tym

czasem niech mordują waszych ojców, niech się 

pastwią nad dziećmi, niech gwałcą dziewczyny!

8*
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Lejzor.

Rebe Nachman! Na miłość Boga ciszej! Laja... spi. 

Chora...

Nachman.

Wszyscy to powinni wiedzieć! Wszyscy! 1 zdrowi 

i chorzy! Może to rozbudzi naszą inteligencyę! Toć 

nawet zwierzęta, gdy w ich oczach rżną im podo

bne stworzenia, opanowuje krwawa psychoza... 

Niechże tych co spokojni, co spodziewają się czegoś 

tutaj, niechże ich owładnie ta krwawa groza! 

Niech nas biją! Niech nas biją! (Ochrypłym głosem). 

Czekajcie, aż przyjdzie wasz Marks i powiedzie 

wszystkich ludzi do obiecanej ziemi!

Lejzor.

Na miłość Boga — ciszej!

Nachman (z histerycznym śmiechem).

Czekajcie na Marksa! Tylko baczcie, żeby nie za

pomniał o żydach, kiedy powiedzie wszystkich ludzi 

do obiecanej ziemi! On zapomni! (Pada w histe

rycznym ataku i padając przewraca krzesło. Laja 

się słania i mdleje. Na ulicy jakiś hałas. Boruch 

podbiega do Lai).
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PoHcyant (zaglądając do magazynu).

Zamykajcie magazyn! Na rynku niespokojnie! Prę

dzej! (Znika. Szlojma, drżąc na całem ciele, szlo

cha i zaczyna spiesznie zamykać drzwi i zbierać 

z okien srebrne i złote rzeczy. Lejzor stoi w mil

czeniu, ze zwieszoną głową).
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AKT IV.

Te same dekoracye. Magazyn zamknięty; przez szczeliny 

w okiennicach przedzierają się smugi czerwonego odbla

sku zachodzącego słońca. Gościnny pokój przepełniony 

bezładnie porozrzucanemi rzeczami przybyłych Arona, jego 

żony i dzieci, których płacz dochodzi z dalszych pokojów 

razem z gderaniem Chane. Ciotka Sare drzemie w napół 

ciemnym kącie pokoju, mruczy coś po cichu i kiwa głową. 

Szlojma, przy świetle ogarka świecy, siedzi na podłodze 

w magazynie, płacze cicho i chowa do paczek ścienne 

zegary, ordery, medale, przy czem od czasu do czasu 

rozlega się smutny dźwięk zegarowych sprężyn. Z pokoju 

Borucha słychać głośną rozmowę ojca z synem.

Laja (cłiora, z trudnością włócząc noganni, wchodzi 

do gościnnego pokoju i skierowuje się ku ciotce 

Sarze).

Ciociu! Połóżcie się! Drugą noc już tutaj siedzicie... 

Ciociu!

Sara (ocknąwszy się).

Och, jakżeś mię przestraszyła!... Zdrzemnęłam się 

i przywidziało mi się coś niedobrego...
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Laja.

Połóżcie się na mojem łóżku!

Sara.

Nie... Ty sama niepotrzebnie łazisz... Ty całkiem 

chora... Dzieci nie dają ci spać? Co one tak ciągle 

dokazują? W tak straszny czas!... To — wielki 

grzech! Ty, pewnie jesteś głodna... Nic nie jesz... 

(Wstaje z trudnością z krzesła i zataczając się, 

idzie do dalszych pokojów). Kiedy u nas nic niema... 

wszystko zjedli... Niema skąd wziąć masła, ani 

mleka... (Znika w dalszych pokojach, skąd wycho

dzi Aron a za nim Chane).

Chane (płaczliwie).

A nie mówiłam c i! Trzeba było siedzieć w domu... 

Przynieś mi koszyk!

Aron.

Któż mógł wiedzieć? Wszędzie źle... Niema gdzie 

uciekać! (Płacz dzieci w dali).

Chane.

Zaraz! Zaraz! A to skaranie Boskie!... Zaraz idę! 

(Idzie do dzieci).

Aron (niesie koszyk).

Któż mógł wiedzieć? Tu jest wojsko, a u nas niema... 

Wszędzie źle, niema gdzie uciekać...
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Laja (snuje się po pokoju, podchodzi do arkady). 

Czego ty, Szlojma, płaczesz? Idź do domu! Można 

wszystko zrobić bez ciebie...

Szlojma (pociągając nosem).

Gdzież pójdę? Mieszkam na niższym rynku... Jeżeli 

tam pójdę, — to mnie zabiją... Zabili mi matkę... 

Nikogo nie zaczepiam, żyję sobie spokojnie, — za 

co mnie zabijać?

Laja (zmęczonym głosem).

Przestańcie 1 Łzy nic nie pomogą... (Wlecze się cicho 

do dalszych pokojów; z bocznego wejścia wpada 

na nią strasznie zmieszany Izerson).

Izerson.

Gdzie Berezyn?

Laja.

Nie wiem...

Izerson.

Gdzież on? Jeżeli wierzy w to, co mówi, powinien 

być z nami! Tam się już zaczyna! Powinien tam 

iść!...

Laja (ze łzami).

Nie wiem... Nic nie wiem...
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Izerson (wychodząc).

Jeżeli przyjdzie, powiedzcie mu, że wierzę 1! Nie 

mogę mu nie wierzyć 1 Muszę wierzyć! Czekamy 

na niego... Jeżeli my — bracia, niech przychodzi!... 

tam!... (Wychodzi. Drzwi od pokoju Borucha otwie

rają się, — wychodzi Lejzor, Boruch staje na progu).

Lejzor (obracając się).

Po co on do ciebie chodzi?

Boruch.

On — mój kolega.

Lejzor.

Dlaczegóż ty sobie nie wybrałeś przyjaciela z po

śród żydów?

Boruch.

Tak się złożyło. Przyjaciół się nie wybiera. To się 

robi samo z siebie... Zresztą, czy to nie wszystko 

jedno kto jest moim towarzyszem?

Lejzor.

Ja nie chcę, żeby on tu chodził. Słyszysz?

Boruch.

Dlaczego?

Lejzor.

Jeżeli nie rozumiesz, to nie warto ci tłumaczyć!
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Ja nie chcę! Zrozumiałeś? Ja myślę, że gdybyś 

był wybierał przyjaciół ostrożnie, to nie byliby wy

pędzili ani ciebie ani Lai i bylibyście ukończyli 

nauki... Słyszałeś, co mówił doktor Furman? Co 

wynikło z waszych zaburzeń? Komu one pomogły?

Boruch (cicho, ale uparcie).

Mnie... (W dali głuchy hałas tłumu. Szlojma zrywa 

się ze strachem).

Lejzor,

Tobie? Ale za to twojemu ojcu jest jeszcze gorzej!... 

Laja (w drzwiach).

Przestańcie! Dosyć juź! To nie do zniesienia! 

Lejzor.

Połóż się! Idź tam! (Laja znika). Kłamiesz! Czy 

lepiej żyć całe życie tak, jak żyje pies w budzie 

na łańcuchu? Czy lepiej żyć tam, gdzie zawsze 

mogą cię wziąć za gardło i udusić, jak teraz! Wi

dzisz? (Pokazuje ręką w kierunku magazynu). Co 

teraz będzie? Porządni żydzi będą stronić od ciebie, 

nie dostaniesz tutaj żadnego zajęcia, z tobą nie 

zechcą nawet mówić...

Boruch.

I bardzo dobrze. Można się obejść bez »porządnych«...
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Lejzor.

Ludzie wszystko najgorsze na świecie przypisują 

żydom... Żyd -- szachraj, źyd — lichwiarz, —  źyd — 

zdrajca, żyd niema żadnego sumienia... Ty, Boruch, 

ukryłeś przedemną: ciebie nie skończyli sądzić 

i może być, że pójdziesz do więzienia... Jak ciebie 

potem będą nazywać, jak posiedzisz w więzieniu? 

Żyd aresztant? Tak?

Boruch.

Wszystko mi jedno... Są ludzie, którzy mnie nie 

będą tak nazywać...

Lejzor.

Gdzież ci ludzie? Widziałeś ich?

Boruch.

Widziałem.

Lejzor.

I dużo takich ludzi? Jeden? dwóch? dziesięciu? 

Boruch.

Dużo ich teraz. (Głuchy hałas dalekiego tłumu). 

Lejzor.

He! Więcej aniżeli tych, co nas teraz biją? Słyszysz 

tam?! (Wskazuje ręką w przestrzeń).
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Boruch.
Nie doliczysz się...

Lejzor.
1 z tych ludzi nie śmieją się i nie nazywają ich 

także żydami?

Boruch.
Nie nazywają.

Lejzor.
Teraz już nigdy nie będziesz się mógł uczyć, boś — 

żyd! Inni wrócą, pokłonią się i zasiądą znów nad 

swojemi książkami, a ty — nigdy, boś — żyd! A ja 

wszystko zrobiłem, żebyś ty mógł żyć lepiej, jak 

żyłem ja, twój ojciec... Ty całkiem zapomniałeś, że 

masz starego ojca i siostrę, i ciotkę —  i że my 

wszyscy — żydzi!

Boruch.
O tem nie zapomniałem. Ale wiem, że są miliony 

ludzi, którzy, chociaż nie nazywają się żydami, 

żyją także jak głodne psyl

Lejzor.
Boruch I Wszyscy mają ojczyznę, a my jej nie mamy 1 

(Do magazynu wpada przerażony Aron, o czemś 

po cichu mówi ze Szlojmą i znów odchodzi do 

dalszych pokojów).
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Boruch.
Ja mam...

Lejzor.
Gdzież ona? gdzie?

Boruch.
Daleko !... Dalej, jak Palestyna... Kiedyś ludzie zajdą 

tam, —  i wówczas nie będzie ani żyda ani Ormia

nina, ani murzyna... (Szlojma upuszcza zegar, smu

tny dźwięk jego sprężyn miesza się z tłumionym 

płaczem Szlojmy).

Lejzor.
Ach, Boruch! Nachman mówi, źe do twojej ojczy

zny tak długo trzeba iść, źe .tam nigdy nie zajdziesz..

Boruch.
Nachman dla mnie nie jest wyrocznią. Mam swoją 

głowę...

Lejzor.
Bardzo się zrobiłeś mądry! Ale, mój synu, Ekkle- 

zyasta był jeszcze mądrzejszym od ciebie, a powie

dział »i mnie czeka ten sam los, co głupiego — • 

i na cóż mi moja mądrość?«

Boruch.
Porzućmy tę rozmowę! Teraz nie czas, a zresztą, 

nie zrozumiemy się... wszystko jedno!
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Lejzor.
A ja myślę, że teraz właśnie czas! Czyś ty może 

oślepł i nic nie widzisz? Mówisz, że się nie rozu

miemy? Alboż my już nie pochodzimy obydwa od 

Sema i nie kłaniamy się już jednemu Bogu? Ej, 

Boruch! Bardzoś zmądrzał... Nie zapominaj, jak 

mądrzy ludzie chcieli iść przeciwko Bogu i zaczęli 

budować wieżę do nieba! Co z nimi Bóg zrobił!

Boruch.
Wszystko to wiem...

Lejzor.
Bóg spojrzał na nich z nieba i roześmiał się; prze

stali się rozumieć wzajemnie i nie mogli już bu

dować wieży... 1 wy, młodzi żydzi, mądrzy i uczeni, 

nie możecie nas już rozumieć, nas starych i nie- 

uczonych ojców i matek waszych! Nie chcecie te

raz chodzić do synagogi, jecie trefne, hańbicie się 

z lekkiem sercem i nie boicie się gniewu swojego 

Boga! Ot, ty zrobiłeś się bardzo mądrym, a ja się 

ciebie zapytam; dlaczego ty nie chcesz służyć swo

jemu narodowi, a chcesz służyć drugim? Każdy 

człowiek chce jeść chleb, a żydowi brak go ponad 

wszelką miarę!...

Boruch.
Mówiłem ci juź: chcę służyć wszystkim, kto głodny!
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Lejzor.

Ale oni mają dużo sług i bez ciebie, a naród twój 

ma tylko wrogów. (Głucłiy łiałas tłumu).

Boruch.

Nie tylko...

Lejzor.

Urodziłeś się na obcej ziemi, w biedzie, i od dnia 

twego urodzenia i, może być, do dnia śmierci two

jej byłeś i będziesz otoczony nienawiścią i pogardą!

1 jeżeli pójdziesz do nicłi (giest w przestrzeń) i bę

dziesz im służył całą duszą, oni ci nie uwierzą! Po

wiedzą, że robisz sobie z tego geszeft, dlatego żeś 

— żyd!

Laja (zjawia się w drzwiach i błagalnie).

Na miłość Boga, przestańcie! (Ze łzami). Borys! 

Błagam cię... Ojcze!

Lejzor.

Czy ja was dlatego uczyłem, moje dzieci, żebyście 

przestali odróżniać wrogów od przyjaciół? (Wy

chodzi Sara).

Laja.

Borys!...

Sara.

Ciągle się kłócą... Takie straszne dni... Oj-oj-oj! 

(Zaświeca na stole lampę i siada na swojem krześle).
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Boruch (odchodząc do swojego pokoju).

Moimi wrogami nie ci, których ty uważasz za wro

gów! (Znika).

Lejzor (ku drzwiom).

Ot co?! (Drżącym głosem). 1 tam (pokazuje ręką 

w przestrzeń) nie wrogi twoje? Przyjaciele? To my 

przed twoimi przyjaciółmi musieliśmy się zamknąć 

i drżymy?

Laja.

Ojcze! Dlaczego ty tak mówisz?

Lejzor (krzyczy).

Milcz! (Laja znika). Co? Wynoś się! Nie chcę cię 

widzieć! (Tupie nogami). Wynoś się odemnie, prze

klęty goju!! Precz! Niegodziwcze! Ty nie jesteś 

moim synem!! (Z drzwi ze strachem wyglądają 

Aron i Chane, dzieci płaczą w dali).

Boruch (wychodząc z czapką w ręku).

Pójdę, ojcze! Nie krzycz! Ty nie rozumiesz co mó

wisz i robisz... Bądź zdrów! (Wychodzi bocznym 

wchodem; słychać głos Lai: »Borys! Borys!«).

Lejzor (osuwa się na krzesło koło stołu, opiera 

głowę na rękach i zaczyna płakać).

Co ja zrobiłem? Co ja zrobiłem? Nie mam już 

dzieci! Nie mam! Przyszedł wiatr od pustyni i uniósł
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wszystko... wszystko... (Cisza dokoła, tylko słycliać 

łkania Lejzora. Potem rozlega się głośne uderzenie 

w okiennice; Szlojma się zrywa i biegnie, na

straszony, do gościnnego pokoju, stąd do dal- 

szycłi pokojów, — tam słychać, jak sprzeczają się 

Aron i Chane. Lejzor się uspokaja stopniowo, ale 

siedzi jak poprzednio koło stołu z głową opartą 

na ręce. Powstaje zamieszanie w pokoju i maga

zynie. Aron, Chane i Szlojma, otwierają piwnicę 

i zaczynają tam rzucać węzełki, kufry, pudelka. 

W dali słychać głuchy hałas tłumu, świstawki po- 

licyantów).

Szlojma (trąca Lejzora w plecy).

Rebe Lejzor 1 Rebe Lejzor! Słyszycie? (Pokazuje 

ręką w przestrzeń).

Lejzor (cicho, zaledwo dosłyszalnie).

Słyszę, Szlojma. (Macha ręką i nie zmienia poło

żenia). Przyszedł wiatr od pustyni... (Wstaje cicho 

i idzie do pokoju Borucha, — tam się modli).

Sara.

Nie mogę wstać... Pomóżcie mi wstać! Nikt mi nie 

chce pomódz, a moje nogi juź nie chodzą... (W dali 

płacz dzieci).

Chane (przechodząc do dalszych pokojów).

Dzieci moje, dzieci! Moje dziateczki kochane! Gdzieżby

żydzi.
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was schować?... Niema was gdzie schować... (Hałas 

tłumu bliżej, gruchot wyrzuconego gdzieś, na bruk 

fortepianu, — zgiełk, krzyk, śmiech. Aron i Szlojma 

zamierają na chwilę ze strachu).

Sara.

Gdzie Lejzor? Gdzież Lejzor?

Szlojma (płaczliwie).

Rebe Lejzor się modli!...

Sara.

Bóg nie słyszy... Nie! Nie słyszy... Nie chce nas 

już słyszeć... Nie chce... (Laja, ledwo plącząc no

gami, wchodzi do gościnnego pokoju, trzymając 

się ściany; w jej oczach przestrach),

Laja.

Gdzie ojciec? O n i przyjdą... Zaraz przyjdą...

Sara.

Modli się... Bóg nie słyszy... Nie, nie słyszy...

Laja (osuwając się na krzesło).

Trzeba wyprowadzić dzieci... Boże mój! (Zakrywa 

twarz rękami).

Nachman (wbiega bocznym wchodem).

Cóż wy siedzicie? Czy nie słyszycie? (Wchodzi 

Lejzor cicho, spokojnie, ze wzrokiem w dół spusz
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czonym). Lejzor Mojźeszowicz! Trza uciekać! Je

szcze można! Z sąsiedniego podwórza można przejść 

na plac... Co wy siedzicie? Lajo!

Lejzor.

Uciekać? Po co? Wszystko jedno... Nie trzeba... 

Wszystko jedno!

Laja.

Nie mam sił... Wyprowadźcie dzieci... wyprowadźcie 

ojca! (Zgiełk tłumu jeszcze bliżej, krzyki, płacz 

i śmiecłi, trzask i świst zlewają się w dziki akord 

dźwięków).

Lejzor.

Mnie? Dlaczego — mnie? Czyż mogę zostawić moją 

Laję? Jużem wszystko stracił... Chcę umrzeć razem 

z tobą !

Chane (wbiega, ciągnąc za rękę malca). 

Schowajcie mi synka! Chociaż tego synka! Za

klinam was na Boga! (Pada przed Nachmanem na 

kolana, całuje jego odzież). Ratujcie mi syna!... 

(Płacze, czepia się nóg Nachmana).

Nachman.

Dobrze! Dobrze! (Bierze chłopca za rękę — ten 

płacze. Do Lai). Lajo! Trzeba się bronić! (Wyciąga 

rękę, w której błyszczy rewolwer). Bierzcie! (Laja

9*
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bierze rewolwer i bezsilnie zwiesza z nim rękę). 

Zaraz wrócę! Żegnam was! (Chłopiec się wyrywa 

i szlocha).

Chane.

Idź! Idź! On — dobry człowiek! Samuelu! Idźże, 

mój malutki! Ja potem przyjdę i przyniosę ci pier

niczków! (Przeprowadza ich).

Aron (z gniewem).

Idź, głupi! (Nachman wyprowadza płaczącego malca). 

Lejzor (do Arona).

Można uciec, — powiedział Nachman... Dlaczego nie 

uciekacie? (Do Szlojmy). Ja cię nie zatrzymuję: ty 

bardzo chcesz żyć, — ratuj się!.,. (Silne uderzenie 

w drzwi magazynu i gwar pod oknami. Aron 

i Szlojma uciekają do dalszych pokojów i juź się 

nie pokazują). Laja wstaje z krzesła i oparłszy się

o ścianę z przerażeniem patrzy w stronę maga

zynu. Przestraszona Chane z dzieckiem na jednej 

ręce, ciągnąc za sobą drugą ręką zanoszącą się od 

płaczu dziewczynkę, wbiega do gościnnego pokoju). 

Chodź tu! (Wskazując na piwnicę). Prędzej! (Nowe 

uderzenie, wielka wrzawa na ulicy).

Chane.

Oj-oj-oj!... Jeżeli będziecie płakać — to nas znajdą..-
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Będą płakać... Nie mogę ich przecie udusić... (Spusz

cza się do piwnicy, Lejzor zatrzaskuje drzwi).

Lejzor.

iVlyślą, że znajdą dużo pieniędzy... A ja nic nie 

mam... Tylko ciebie jedną, moją ostatnią córkę... 

Ciebie im nie oddam!... (Sara zaczyna charczeć, 

Lejzor podchodzi do niej). Ona nie słyszy... Nic nie 

będzie wiedzieć... Umiera...

Berezin (wbiega ze dworu).

Lajo! Prędzej! Ja po ciebie! (Laja stoi nieruchomo 

pod ścianą).

Lejzor.

Po co wy przyszli?

Berezin (łapiąc Laję za rękę).

Prędzej! Jeszcze można ujść!... (Do Lejzora), Chodź

cie,,, i wy! (Laja kręci przecząco głową), Lejzor 

Mojżeszowicz! Na miłość Boga! Prędzej! Lajo! 

(Silne uderzenie w okiennicę),

Lejzor.

Ja? Alboź ja wam potrzebny? Ona wam tylko 

potrzebna! Niech ona idzie z wami, jeżeli chce... 

Ja zostanę,., sam...

Laja (do Berezina).

Uciekaj! Ja zostaję.,.
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Berezin.

Ależ to szaleństwo! Lajo! Opamiętaj się! (Całuje 

ją w rękę).

Laja (wyrywając rękę).

Nie chcę! Uciekaj! (Pod oknami magazynu wrzask 

tłumu, uderzenia w drzwi).

Berezin.

Lajo! Gołąbko! Co ty robisz? (Zaczyna siłą cią

gnąć Laję za rękę). Nie pójdę! Ja — z wami! Nie 

pójdę!

Laja (głośno, wyrywając się).

Puść mnie! Ja nie pójdę! Ja nie chcę! (Silne ude

rzenie, trzask, chichot. Drzwi i okna magazynu 

rozwalają się z hukiem i włazi przez nie tłuszcza, 

uzbrojona w widły, siekiery i pałki).

Jeden z tłumu.

Jest! (Tłum wydaje krzyk radości i tryumfu; jedni 

rozbijają kufry, szafy; zegary brzęczą sprężynami; 

kilkunastu ludzi wpada do gościnnego pokoju. Laja 

cofa się do dalszych pokojów, Berezin stara się 

zasłonić swoją postacią. Ale i w dalszych pokojach 

słychać wrzawę tłuszczy, rozbijającej rzeczy i sprzęty; 

Laja przemyka się, jak kot, do drzwi od pokoju 

Borucha i staje twarzą do tłumu).
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Lejzor (podchodzi do tłumu).

Czy wy nie macie już Boga? (Wsi<azuje na nie

biosa).

Berezin (starając się zagrodzić przystęp do Lai). 

Co wy robicie? Zastanówcie się!

I głos z tłumu.

Żydów bijemy 1

II głos.

Waszego brata macamy 1... (Wybuch śmiechu).

III głos.

Waśka! A no, tę dziewczynkę pomacaj. Ładna 

dziewka!

I głos.

Widzisz, jak on ją strzeże! Chował dla siebie i nie 

udało się! (Znowu wybuch śmiechu).

Berezin.

Łotry!

I głos.

Nie szczekaj, parszywcze, pókiś żywy!

II głos.

Przyciśnij go, Waśka! Jeszcźe szczeka parszywiec!
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Jeden z tłumu (do Lejzora).

N.. no, stary żydzie, wywracaj kieszenie! (Podcho

dzi do Lejzora).

Lejzor.

Mordujcie! Prędzej! Waszemu Bogu będzie bardzo 

miło!

I głos.

Milcz, żydowska szkarado! (Uderza Lejzora w plecy, 

ten pada na kolana).

II głos (koło Sary).

Chłopcy! A ta żydówka zdechła! Ze strachu zdechła, 

parszywa!... (Wybuch śmiechu).

III głos.

I ten zaraz zdechnie! Stary pies! Nie ruszaj gol 

I tak zaraz zdechnie!... Dziewkę, Waśka, pomacaj! 

(Wysuwa się naprzód tęgi chłop).

Berezin (porywa za krzesło).

Nie rusz!

I głos.

No, chłopcy, bierzcie tego żyda! Nie daremnie on 

tak broni tej dziewki! Musi być słodka! (Śmiech).

II głos.

Bierzmy go chłopcy! N... no! (Cały tłum się rzuca.
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Jeden porywa Berezina za rękę, drugi mu wydziera 

krzesło; zaczyna się walka).

IV głos z tłumu.

Daj mu raz a dobrze w łebl

Laja (krzyczy).

On chrześcijanin! Chrześcijanin!

Berezin (chrypliwie).

Ja — cłirześcijanin! (Pada, przygniata go kilku lu

dzi). Ja chrześcijanin!

IV głos.

Łże! Niema na nim krzyża!

Berezin (chrypliwie).

Ratujcie! Ratujcie! (Berezina ciągną do drzwi, pro

wadzących do dalszych pokojów, gdzie dalej odbywa 

się walka).

I głos z tłumu.

Zatkaj mu gardziel! Zapchaj mu co!

III głos.

Waśka! Macaj dziewkę! No! Co się tu namyślać!

Lejzor (płacze rzewnie).

Lajo! Lajo! Dlaczego ja jeszcze nie umarłem!
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III głos.

Nie bój się — zdechniesz! (Tęgi chłop i dwóch 

innych jeszcze zwracają się ku Lai. Laja wyciąga 

rękę z rewolwerem, co łotrów na chwilę wstrzy

muje).

Tęgi chłop.

Ach swołocz! lVIa w ręce pistolet!

IV głos z tłumu.

Daj jej w łeb! Nastraszyliście się dziewki?! Śmiało! 

(Tłum rzuca się na Laję, która się chowa w po

koju Borucha).

Laja (z drugiego pokoju).

Żegnam cię ojcze! (Rozlega się strzał. Tłuszcza 

odskakuje nazad. Chwila ciszy. Tęgi chłop zagląda 

do pokoju Borucha),

Tęgi chłop.

Zabiła się swołocz! Sama się zabiła.

III głos.

Idź, Waśka! Jeszcze ciepła!... Spiesz się!,,, (wybuch 

śmiechu).

Lejzor (siedząc na podłodze).

Córko moja, córko, ostatnia córko! (Krzyk w ma

gazynie): »Chłopcy! Kozaki pędzą!« (Ogólny po

płoch; tłum ucieka tylnemi drzwiami, po drodze
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tłucze naczynia, rozbija rzeczy. Słycliać tętent licz- 

nycłi kopyt końskich, świst, krzyk. Rozbitemi 

drzwiami magazynu wpada Boruch bez czapki, 

z zakrwawioną twarzą).

Boruch.

Ojcze! Lajo! (Podbiega do Lejzora, trąca go w plecy). 

Ojcze! Ojcze! Gdzie Laja? Mów!... Na miłość Boga 

mów!...

Lejzor (potrząsając głową).

Niema! Nic niema! Przyszedł wiatr od pustyni

i uniósł... wszystko uniósł... (Wznosi ręce ku niebu).

Boruch.

Gdzie Laja? Powiedz mi, gdzie Laja?... (Wbiega 

Nachman w potarganem ubraniu z rewolwerem 

w ręce. Staje w rozbitych drzwiach magazynu

i z dzikim krzykiem: »Bądźcie przeklęci! Bądźcie 

przeklęci!« zaczyna strzelać w tłum na ulicy. Z ulicy 

rozpaczliwy krzyk Izersona: »Nie strzelajcie! To 

robotnicy chrześcijańscy! Oni z nami!...« Nachman 

rzuca rewolwer, opiera głowę o odrzwia i płacze 

głośno).

KONIEC.
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