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Archiwalia

Sigmund FREUD

Przemijalność

C ałkiem  niedawno, w towarzystwie pewnego m ilczącego przyjaciela oraz 
m łodego poety, który w łaśnie niedawno stał się sławny, odbyłem spacer wśród roz
kwitłego letniego krajobrazu. Poeta podziwiał piękno przyrody wokół nas, ale nie 
spraw iało mu to żadnej radości. N ie mógł pogodzić się z m yślą, że całe to piękno 
skazane jest na przem inięcie, że kiedy nadejdzie zima, nie pozostanie z niego ani 
śladu. A le w równej mierze przygnębiała go m yśl, że podobnie przem ija wszelkie 
piękno ludzkiego oblicza oraz piękne i szlachetne rzeczy stworzone przez 
człowieka, jak też rzeczy, które m ógłby on stworzyć. W szystko to, c o -g d y b y  nie ta 
myśl -  m ógłby kochać i podziwiać, zdawało się być dlań pozbawione jak ie jko l
wiek wartości z racji przem ijalności, która była jego przeznaczeniem , na którą 
było skazane.

Wiemy, że podobne pogrążenie się w myślach o kruchości wszelkiego piękna 
i rzeczy doskonałych może prowadzić do pojawienia się dwóch różnych psychicz
nych podniet. Pierwsza z nich prowadzi do bolesnego znudzenia światem młodego 
poety, druga do sprzeciwu wobec opornej faktyczności rzeczy. Nie, to przecież nie
możliwe, aby wszystkie owe wspaniałe twory przyrody i sztuki, naszego świata 
wrażeń (die Em pfindungswelt) oraz św iata na zew nątrz, m iały rzeczyw iście 
rozpłynąć się w nicość. Tego rodzaju wiara byłaby po prostu czymś bezsensownym 
i karygodnym . Twory te muszą w jakiś sposób trwać dalej, pozostając poza obrę
bem wszelkich niszczycielskich wpływów.

Nietrudno zauważyć, że już samo owo domaganie się wiecznego trwania rzeczy 
wypływa raczej z naszych życzeń, niż z doświadczenia tego, co rzeczywiste. Rów
nież bowiem bolesne doświadczenia mogą być prawdziwe. N ie mogłem się ani zde
cydować na to, aby zaprzeczyć przekonaniu o powszechnej przem ijalności rzeczy, 
ani też na to, aby zrobić wyjątek dla tego, co piękne i doskonałe. Zaprzeczyłem  jed
nak pesym izmowi poety, że przem ijalność piękna prowadzi do um niejszenia jego 
wartości. http://rcin.org.pl
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Przeciwnie, przem ijalność zwiększa jego wartość. Wartość przem ijania to bar
dzo osobliwa wartość w czasie. Ograniczenie możliwości rozkoszy zwiększa jej 
znaczenie. Uznałem, że jest czymś niezrozum iałym , w jaki sposób myśl o przemi- 
jalności piękna m iałaby nam zakłócać radość z rozkoszowania się nim. Jeśli chodzi 
o piękno przyrody, to wszakże po każdym jego zniszczeniu, jakie niesie ze sobą 
zima, powraca ono już w następnym roku i powrót ten w porównaniu z długością 
naszego życia może zostać określony jako wieczny. W trakcie trwania naszego krót
kiego życia ciągle widzimy, jak zanika piękno ludzkich ciał i twarzy, ale w łaśnie ta 
jego krótkotrwałość sprawia, że m ają one dla nas tym większy urok. Je śli istnieje 
kwiat, który kwitnie tylko przez jedną noc, to chwila, w której on rozkwita, nie tra
ci dla nas nic ze swojej wspaniałości. Podobnie też trudno jest mi zrozumieć, dla
czego piękno i doskonałość dzieła sztuki oraz jakiegoś wspaniałego intelektualne
go dokonania m iałoby tracić na wartości w wyniku jego czasowego ograniczenia. 
Nawet bowiem gdyby nadszedł czas, w którym wszystkie owe podziwiane przez nas 
dzisiaj obrazy i rzeźby uległy rozpadowi, albo też pojawiłby się po nas rodzaj ludz
ki, który by już nie rozumiał dzieł naszych poetów i m yślicieli, albo też wręcz na
stałaby geologiczna epoka, w której na ziemi zam arłoby wszelkie życie, o wartości 
wszystkich tych rzeczy pięknych i wspaniałości stanowi jedynie z n a c z e n i e  
[podkr. wł. P D ], jakie posiadają one dla naszego życia wrażeniowego. One same 
nie m uszą wcale przetrwać i dlatego są niezależne od absolutnego trwania czasu.

Sądziłem , że tych rozważań nie sposób obalić, spostrzegłem jednak, że na po
ecie i na przyjacielu nie uczyniły one żadnego wrażenia. W ywnioskowałem stąd, że 
przyczyną mego niepowodzenia było przyłączenie się do ich m yśli silnego pier
wiastka afektywnego, który je zakłócał. Później też uznałem , że takowy pierwia
stek faktycznie u nich odnalazłem. Na przeszkodzie w rozkoszowaniu się pięknem 
m usiał stanąć ich opór przeciwko żałobie. M yśl, że owo piękno jest przem ijające, 
dała im obydwu, osobom wrażliwym , przedsmak odczuwania żałoby z powodu 
jego schyłku. Ponieważ zaś dusza instynktownie stara się uniknąć wszelkich bole
snych doznań, ich rozkoszowanie się pięknem zostało zakłócone przez myśl o jego 
przem ijalności.

Żałoba z powodu utraty czegoś, co kochaliśm y lub co podziwialiśm y, wydaje się 
laikowi czymś tak naturalnym , że traktuje on ją jako oczywistość. D la psychologa 
jednak żałoba jest wielką zagadką, jednym z tych fenomenów, których wprawdzie 
samemu nie sposób objaśnić, wszelako sprowadza się do nich wszystkie rzeczy 
mroczne. W yobraźmy sobie, że na początku dysponujem y pewną m iarą zdolności 
do m iłości, nazywaną libido, które w początkach rozwoju zwróciło się ku w łasne
mu Ja . Później, ale właściwie już w bardzo wczesnym okresie, owo libido odwraca 
się od Ja  i kieruje się na obiekty, które w ten sposób są podejmowane poniekąd 
w obrębie naszego Ja . Gdy owe obiekty ulegają zniszczeniu albo gdy je tracimy, na
sza zdolność do m iłości (libido) zostaje znowu uwolniona. Może ona wybierać inne 
obiekty jako zastępstwo obiektu utraconego albo też na jakiś czas wracać z powro
tem do Ja . N ie jesteśm y jednak w stanie zrozumieć i wywieść z żadnego założenia, 
dlaczego owo odłączanie się libido od swoich obiektów jest tak bolesnym proce-http://rcin.org.pl
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sem. W idzim y jedynie, że libido trzyma się ich kurczowo i nawet jeśli je traci, nie 
chce ich całkowicie porzucić, również wówczas, gdy ma pod ręką obiekty zastęp
cze. Na tym właśnie polega żałoba.

M oja rozmowa z poetą miała miejsce latem, przed wybuchem wojny. Rok póź
niej wojna rozgorzała na dobre i ograbiła świat z jego wspaniałości. Zniszczyła nie 
tylko piękno wielu krajobrazów, przez które się przetoczyła, oraz dziel sztuki, któ
re napotkała na swej drodze. Zniweczyła również naszą dumę z osiągnięć naszej 
kultury, respekt, jaki żywiliśm y wobec wielu m yślicieli i artystów, nasze nadzieje 
na ostateczne przezwyciężenie różnic pomiędzy narodami i rasami. Splam iła pod
niosłą bezstronność naszej nauki, obnażyła nasze życie popędowe w jego nagości, 
rozpętała w nas złe moce, które, jak nam się wydawało, udało się nam w wyniku 
wychowywania nas przez stulecia przez najszlachetniejszych nauczycieli trwale 
poskromić.

N ic w ięc dziwnego, że nasze libido w tak dużym stopniu ograbione z obiektów 
z tym większą intensywnością obsadza to, co nam jeszcze pozostało. Tym samym 
zaś, że tak bardzo przybrały na sile miłość do ojczyzny, tkliwość w stosunku do na
szych najbliższych i duma ze wszystkiego, co nas łączy. Ale czyż owe inne, obecnie 
utracone przez nas dobra, straciły dla nas rzeczywiście wszelką wartość, ponieważ 
okazały się tak kruche i niezdolne do stawiania jakiegokolwiek oporu? W ielu spo
śród nas wydaje się, że tak, ale również i w tym wypadku sądzę, że nie m ają oni ra
cji. W ydaje mi się, że m yślą oni w ten sposób i zdają się popadać w trwałą rezygna
cję, ponieważ to, co cenne, okazało się nietrwałe. Dlatego żałują jedynie tego, co 
zostało utracone. M y jednak wiemy, że żałoba, niezależnie od tego, jak bolesna by 
nie była, przebiega w sposób spontaniczny. Gdy zatem godzi ona nas z tym wszyst
kim, co zostało utracone, znosi ona w ten sposób również i siebie samą. W tedy też 
nasze libido staje się znowu wolne i usilnie zmierza do tego, aby -  jeśli tylko jeste
śmy wystarczająco młodzi i pełni życia -  utracone przedm ioty zastąpić nowymi, 
m ożliwie równie cennym i, jeśli nie cenniejszym i od starych. Pozostaje nadzieja, że 
nie inaczej stanie się ze wszystkim  tym, co utraciliśm y w wyniku tej wojny. D opie
ro gdy przezwyciężona zostanie żałoba, okaże się, że ogromne znaczenie, jakie 
przypisujem y naszym dobrom kulturowym , nie ucierpiało w niczym z racji ich 
kruchości. Znowu odbudujem y wszystko to, co zniszczyła wojna, i to zapewne na 
bardziej solidnej podstawie i w sposób trwalszy niż dotychczas.
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