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W książce Lehren der Kontingenz [Nauka przygod-
ności1] Siegfried J. Schmidt wśród wielu anegdot 

i wspomnień zamieszcza i tę: o tym, jak pod koniec lat 60. 
wraz z kolegami z Karlsruhe wystawił sztukę satyryczną 
Vampirologie [Wampirologia]. Tematem przedstawienia 
było m.in. wykorzystanie wampirów jako sierżantów 
w Bundeswehrze oraz użycie małych wampirów indo-
nezyjskich do roli opiekunek dla dzieci i pomocy domo-
wych. Co ważne, Schmidt nie grał wampira, lecz szefa 
Centrum Badań nad Estetyką Wampiryczną w Todtnau-
bergu. Sztuka odniosła nadspodziewany sukces i została 
powtórzona w miejscowej rozgłośni radiowej.

Dlaczego opowiadam o tym epizodzie (i czy aby na 
pewno jest to epizod)? Z wielu powodów. Najpierw po 
to, aby dać pojęcie o wyjątkowej pozycji książki Nauka 
przygodności w przepastnym dorobku Schmidta. Jak głosi 
jej podtytuł, są to wspomnienia z 40 lat „życia podwój-
nego” (Erinnerung an 40 Jahre Doppelleben), czyli zapis 

 1 Lehren der Kontingenz. Erinnerung an 40 Jahre Doppelleben, Lit Verlag, 
Berlin 2012.
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pożegnalnych wykładów wygłoszonych na Uniwersytecie w Münster w la-
tach 2005-2006, w których miesza się egzystencja z teorią. I stąd anegdoty. 
Ale sensów owej podwójności jest wiele. Ten bezpośrednio przez Schmidta 
wskazany, choć bynajmniej – moim zdaniem – nie najważniejszy, to podwój-
ność jego biografii twórczej, fakt, że uprawiał on jednocześnie naukę i sztukę 
(poezję konkretną). Inny sens, również wyjawiony przez samego Schmidta, 
polega na tym, że tworzy on własną opowieść biograficzną, będąc jedno-
cześnie teoretykiem auto- i biografizmu (Lehren der Kontingenz to pierwszy 
tom serii oficyny LIT Wissenschaft biografisch [Nauka biograficznie]). Mamy 
tu do czynienia z podwójnością z tego powodu, że dwa wymienione nasta-
wienia sam Schmidt zwykle mocno przeciwstawiał zgodnie z odróżnieniem 
udział w badaniu systemu literatury/badanie systemu literatury2. Tymczasem 
w Nauce przygodności próbuje umieścić swoją opowieść na pograniczu tych 
sposobów działania, odróżniając naukę od rozrywki (Unterhaltung) i zadając 
symptomatyczne pytanie: „Ale kto boi się rozrywki?”. Wspomniane odróż-
nienie, co wielce znaczące, nazywa „typowo niemieckim tematem” (s.10), 
w sensie: przesądem. Tym samym dowartościowuje to, co dotąd cenił zde-
cydowanie mniej. Czy jednak, mimo całej ironii, udało mu się nie ulec prze-
sądowi? Wolno w to wątpić. Jak się zdaje, w sporej mierze nadal pozostaje 
jego niewolnikiem – z tego powodu, że żywioł biograficzny jest w jego książce 
mocno ograniczony, podporządkowany narracji naukowej i obecny tylko na 
tyle, na ile pozwalają na to silne założenia teoretyczne (czytamy w otwiera-
jącej tom krótkiej nocie Wyznania win: „A teraz proszę o uwagę dla konstrukcji 
pamięci, zwanej moim życiem”, s. -i- ). Owe założenia polegają m.in. na tym, 
że należy wyzbyć się nadziei na obiektywne przedstawienie przeszłości, bo 
to niemożliwe, a w zamian jasno i otwarcie wysłowić własną sytuację – punkt 
obserwacji, w którym się znajdujemy3. Nie jest to przyzwolenie na dowolność, 
w żadnym razie!, lecz przeciwnie: zobowiązanie do podjęcia trudu racjonali-
zacji własnych wyborów z przeszłości. Tak czy inaczej, to, co można by nazwać 
prywatnością czy intymnością, w Schmidtowskim projekcie w zasadzie nie 
pojawia się i pojawić się nie może.

 2 Przede wszystkim w książce Grundriss de Empirischen Literaturwissenschaft. Mit einem Na-
chwort zur Taschenbuchausgabe, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991. Szerzej o dorobku 
Schmidta patrz: B. Balicki Empiryczna Nauka o Literaturze, „Teksty Drugie” 2010 nr 4. Zob. też 
niezwykle pożyteczny tom Radykalny konstruktywizm. Antologia, red. B. Balicki, D. Lewiński, 
B. Ryż, E. Szczerbuk, Centrum im Willy’ego Brandta, Wrocław 2010.

 3 Schmidt powołuje się tu na tom: H. von Foerster, E. von Glasersfeld Wie wir uns erfinden Eine 
Autobiographie des radikalen Konstruktivismus, Carl-Auer, Heidelberg 1999.
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Warto do razu zaznaczyć, że przedstawione założenia to tylko pozorne 
wyjście ze starego problemu autobiografizmu zwanego zwykle (myląco) 
szczerością. Żeby to sobie uświadomić, warto wrócić do słowa „lęk”. Schmidt 
sporo mówi o swoim naznaczonym lękiem i biedą dzieciństwie (nazywa sie-
bie mianem „bewegte Kind” i, podążając za tym określeniem, należałoby po-
wiedzieć, że miał on „burzliwe dzieciństwo w niespokojnych czasach”). Pod-
kreśla, że najważniejsze doświadczenia, które potem na zawsze określają na-
sze wybory, przeżywa się do szóstego roku życia. W jego wypadku – Schmidt 
to rocznik 1940 – były to czas wojny i pierwszy rok po jej zakończeniu. Po 
latach Schmidt myśli bardzo surowo o tym, co nazywa się niekiedy niemiecką 
winą. Pozostaje niezwykle krytyczny wobec myślenia czy raczej niemyślenia 
Niemców o nazizmie w erze Adenauera (do roku 1963, w istocie: 1968). Pod-
kreśla, że wzięto wówczas „urlop od historii” oraz wybrano dobrobyt zamiast 
prawdy („Wohlstand statt Wahrheit”; użycie tych znanych formuł jest swego 
rodzaju sygnałem orientacyjnym). Przy tym wydaje się rzeczą osobliwą, że 
zastanawiając się nad znaczeniem wczesnego dzieciństwa w swym dalszym 
życiu, Schmidt nie powołuje się na autorytet psychoanalizy, jak można by się 
spodziewać, ale na… Rogera Watersa z zespołu Pink Floyd. To on, jak wynika 
z wywodu Schmidta, wypowiedział tę brzemienną w znaczenia myśl, że „Do 
6 roku życia zostają wyuczone wszystkie ważne schematy działania i odczu-
wania, potem nie wydarza się już wiele ważnego” (s. 7). Ta podmiana Freu-
da przez Watersa może trochę zaskakiwać i każe sformułować uwagę nieco 
sceptyczną: Schmidt, w rzeczy samej, ujawnia miejsce, z którego mówi (nie-
kiedy w osobliwy sposób), co jednakowoż nie usuwa niejasności związanych 
z owym usytuowaniem czy może raczej nie czyni go mniej problematycznym 
albo mniej zagadkowym.

Wracając jeszcze do kwestii wampiryzmu i podwójności: zwróćmy uwagę, 
że bycie wampirem to rodzaj życia podwójnego (czy podwojonego). Dyspo-
nowanie niezwykłymi siłami. Czerpanie życiodajnych mocy z wielu źródeł, 
chciałoby się powiedzieć: permanentna praca w ludzkiej grupie. Sposobność 
do nieustannego przemyśliwania relacji między tym, co ludzkie, a tym, co 
nie ludzkie. Wielce osobliwy, zaniedbywany przez naukę, ale jakże doceniany 
przez sztukę, zwłaszcza niemiecką, tak silnie eksponującą postać Doppel-
gängera – sposób doświadczania przygodności. Może właśnie dlatego sama 
nauka, jak nieustannie przekonuje Schmidt, nie może nam wystarczyć, bo 
niewiele ma do powiedzenia o różnych, chwalebnych, formach podwójności? 
A teraz: czyż czytelnik Schmidta, porażony wielkością jego dorobku (autor-
skiego, współautorskiego i redaktorskiego: idzie w setki), jest w stanie oprzeć 
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się podejrzeniu, że Schmidtów jest (co najmniej) dwóch? Że jego siły pisar-
skie i dynamika myśli przekraczają ludzkie miary, a źródło owej mocy wraz 
z narastaniem dorobku tajemniczeje coraz bardziej? Że nie bez (wampirycz-
nego) powodu tak chwali on to, co nazywa Teamarbeit? A czyż sekret jego 
pisarstwa nie polega na tym, że wysysa on krew z coraz to nowych obiektów 
pojawiających się na horyzoncie badawczym (mód, prądów, teorii), przy-
swajając to, czego potrzebuje do własnego wzrostu, a swe ofiary pozbawia-
jąc siły i atrakcyjności? Czy to przypadek, że dwa razy (!) w swej opowieści 
wspomina o tym, iż oskarżano go, jako poetę konkretnego – czyli tego, który 
nie opowiada – o bycie nieludzkim („inhuman”, s. 20; „unmenschlich”, s. 82). 
A czyż figura wampira nie wydaje się szczególnie wdzięcznym tematem dla 
poety konkretnego, który – jak tłumaczy Schmidt – zajęty jest głównie roz-
patrywaniem relacji między słowem i pojęciem (zob. s. 20)? Może właśnie 
z tych powodów Schmidt podjął swe przedsięwzięcie biograficzne i dlatego 
próbuje pogodzić się z żywiołami rozrywki, gadania, rozmowy – żeby za-
przeczyć podejrzeniu, że owa sztuka o wampirach nie była tylko epizodem, 
lecz czymś dużo ważniejszym, mianowicie jednym z tych nielicznych zdarzeń, 
które – choć przyszły po skończeniu szóstego roku życia – mają w jego życiu 
rozstrzygające znaczenie?

Ale odwróćmy to rozumowanie – i bądźmy poważniejsi! Przecież Schmidt 
nie grał wampira, ale badacza wampirów… Dodatkowo z miejscowości, której 
nazwa nie jest nieznana… Otóż powiedzielibyśmy tak (a jest to teza śmiertel-
nie poważna): praca naukowa Schmidta była częściowo badaniem, a przede 
wszystkim szukaniem alternatywy dla tradycji niemieckiej germanistyki (czy 
szerzej i po prostu – Geisteswissenschaften), która dla Schmidta jawiła się jako 
tradycja wampiryczna. A to znaczy: hermeneutyczna, romantyczna, nacjo-
nalistyczna; tradycja niejako pasożytująca na żywym organizmie niemieckiej 
kultury i wysysająca z niej siły, a przez to uniemożliwiająca pożądaną zmianę. 
Najpoważniejszą figurą tej tradycji staje się Martin Heidegger, dla którego 
Schmidt nie potrafi znaleźć dobrego słowa (i którego wykładu słuchał w la-
tach swej młodości). Heidegger, którego nie tyle nawet krytykuje, ile potępia. 
Owa niechęć to jeden z powodów, dla których Schmidt odrzuca też wszystko 
to, co uznaje za postmodernizm i dekonstrukcję – choć czasem, ale tylko, jak 
sądzę, z powodów taktycznych, szuka wspólnoty własnych dążeń z owymi 
dwoma prądami. Jest to kwestia niezwykle istotna dla losów Schmidtowskie-
go konstruktywizmu poza Niemcami: owa silna opozycja wobec dominacji 
hermeneutyki, ale nie tyle hermeneutyki jako takiej, ile tej będącej częścią 
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szerokiego kontekstu kulturowego występującego w powojennych Niem-
czech. Oto zatem kolejna ważna podwójność: filozofia Schmidta musi być 
rozpatrywana jako próba stworzenia przeciwwagi dla czegoś, co nie do końca 
żartobliwie należałoby nazwać niemiecką tradycją wampiryczną. Próba ro-
zumienia Schmidta poza tym kontekstem z definicji będzie skazana na poło-
wiczność. Wydaje mi się, że Nauka przygodności w mocnym sensie mówi o tym 
związaniu z tradycją kultury i polityki Niemiec – wprost i nie wprost. Zwią-
zaniu właśnie – podkreślmy – a nie po prostu i jedynie szukaniu alternatywy.

Schmidt, gdy przedstawia sens swego przedsięwzięcia, powiada (za Joh-
nem Kotrem), że kiedy nadaje się formę własnym wspomnieniom, nadaje się 
też formę samemu sobie – a trzeba być spójnym („Man macht sich kohärent”, 
s. 11)! Jeśli by tak pomyśleć, nauka przygodności, którą przedstawia Schmidt, 
byłaby raczej nauką ucieczki od przygodności niż jej doświadczaniem lub 
afirmacją. W ujęciu teoretycznym, które odgrywa ważną rolę, przygodność 
zostaje „wyjaśniona” (i okiełznana) w taki oto sposób: „Kierunek rozwoju 
ogólnie może zostać określony jako przyrost kompleksowości, który idzie 
w parze z przyrostem przygodności i rozproszenia” (s. 59). Ujęciu temu w ja-
kiś nieprzyjemny sposób – ale ta nieprzyjemność jest czymś cennym! – to-
warzyszy, by tak rzec, wiele innych przygodności, które z powodu swego try-
wialnego charakteru nie dają się bezkonfliktowo podciągnąć pod teoretyczną 
regułę. Na przykład zachwyt nad jazzem w powojennych Niemczech okazuje 
się, według Schmidta, przejawem przygodności, gdyż kultura towarzysząca tej 
muzyce była pozbawiona korzeni – zupełnie inaczej niż w USA (s. 18). Inny 
przykład to pytanie, na ile przygodny jest przypadek, który sprawia, że ktoś 
podejmujący studia napotyka lub decyduje się na takie a nie inne metody, 
tematy, dziedziny, cele i – last but not least – tych, a nie innych nauczycieli? (s. 
26). Zatrzymajmy się tu: „Na ile przygodny jest przypadek?” (Wie kontingent 
ist aber dann der Zufall?) to istotnie ciekawe pytanie. W rozbudowanej wersji 
brzmiałoby ono tak: czy przygodność, o ile staje się częścią szerszej struk-
tury teoretycznej, o ile zostaje wpisana w jakąś całość, przygodność tracąca 
swój agresywny i, by tak się wyrazić, nomadyczny charakter (tak jak noma-
dyczne było naznaczone ciągłym przenosinami dzieciństwo Schmidta) – czy 
taka przygodność jest jeszcze przygodnością? Czy nie staje się czymś innym, 
powiedzmy – korelatem czy może nawet hipostazą struktury teoretycznej? 
A nawet – jeśli wolno tak zapytać (pewnie nie wolno): czy jest ona narzę-
dziem opisu, czy jakością samego doświadczenia? Schmidt nie daje w tej 
sprawie jasnych odpowiedzi.
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Jak łatwo zauważyć, moja lektura niejako wygrywa jedną stronę narracji 
Schmidta przeciw drugiej (znów ta podwójność!): tę szczęśliwie (sic!) na-
znaczoną pesymizmem i zwątpieniem przeciw tej niefortunnie optymistycz-
nej i konstruktywnej. Lektura ta opiera się na sugestii silnie, ale z ukrycia 
przebijającej się w Nauce przygodności, że – niech mi będzie wolno raz jeszcze 
odwołać się do wcześniej używanych metafor – „nieludzki”, scjentystyczny, 
twardy, niekiedy wręcz bezduszny język Schmidta okazuje się czymś zupełnie 
innym, niż się wydaje. Nie tyle świadectwem nieugiętej pewności, że wraz 
z – jak powiedziałby Schmidt – implementacją scjentystycznej terminolo-
gii następuję przyrost mocy eksplanacyjnej, ile świadectwem przyjmowania 
pozycji obronnej, okopywania się na oblężonych pozycjach, szukania schro-
nienia i osłony. Postawa bardzo ludzka, chciałoby się powiedzieć, nawet – 
arcyludzka… Żeby ją lepiej określić, odwołajmy się do słów samego Schmid-
ta. Określa on swe pokolenie mianem międzygeneracji (Zwischengeneration) 
– z tego powodu, że ludzie urodzeni w latach 1930-1940 nie należą ani do 
pokolenia synów, ani ojców. I wyjaśnia: „Dla przedstawicieli [tej – przyp. 
A.S.] międzygeneracji nie było żadnej politycznej ani społecznej organizacji, 
niewiele poczucia wspólnoty i żadnej wyraźniej społecznej przynależności. 
Niekończące się dyskusje, zmieniający się idole, niestałe stany uczuciowe, jak 
też małe i wielkie próby ucieczki kształtowały codzienność. Za poetą i histo-
rykiem sztuki Carlem Einsteinem można tę sytuację ująć w słowach: «Na-
sza tęsknota za koniecznością i wolnością dowodzi realności jedynie samej 
tęsknoty»” (s. 22). W innym miejscu wspomina Schmidt, jak w odpowiedzi 
na pomysł opublikowania napisanej przez siebie pracy, zawierającej lingwi-
styczną krytykę Gadamera, usłyszał od promotora swojego doktoratu pyta-
nie: czy chciałby pan od razu zepsuć sobie karierę? Gdzie indziej opowiada, 
jak profesorowie przyjęli jego, również lingwistyczną, analizę poezji Trakla: 
jako racjonalistyczną i pozbawioną respektu profanację (s. 26). W tych wspo-
mnieniach pojawiają się znaczące figury: Nad-Ojców (Übervaters, s. 24) oraz 
Wielkich Mężczyzn (große Männer, s. 26) – i bez wątpienia warto byłoby spoj-
rzeć na nie psychoanalityczne. Godny pamięci jest ponadto moment, kiedy 
Schmidt porównuje swoją pracę do losu Camusowskiego Syzyfa i zgadza się, 
że nie pozostaje nam nic innego, niż wyobrażać go sobie jako kogoś szczęśli-
wego. A zaraz potem daje w kontekście swoich wykładów (Abtrittsvorlesungen) 
pewną, cyniczną, jak powiada, anegdotę: „[Czy] Abtritt [ustąpienie – przyp. 
A.S.] jest staroaustriacką nazwą na toaletę – nie, na klozet!” (s. 10; co znaczy 
chyba: nazywamy nasze spotkanie wykładem pożegnalnym, ale nie oszu-
kujmy się, jest to po prostu spuszczenie emeryta razem z wodą klozetową).
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Ciekawe jest też to, w jaki sposób Schmidt rozumie swoje niegdysiejsze 
oświadczenie, że konstruktywizm to nowy paradygmat w nauce4. Mówi: ow-
szem, konstruktywizm dokonał tego, że w nowy sposób postawił niektóre 
podstawowe problemy filozoficzne. Nie doszło jednak do zmiany paradyg-
matu, konstruktywizm nie stał się też częścią nowego filozoficznego main-
stremu. Ale myślę, że to dobrze, stwierdza Schmidt. „Tu [w konstruktywizmie] 
chodzi [bowiem – przyp. A.S.] o propozycje, a nie o prawdy. Te propozycje 
można przyjąć – na tak długo, jak są użyteczne – albo odrzucić, co wolno 
zrobić bez bólu utraty. To jest jedna z lekcji przygodności, o której traktu-
ją te wykłady” (s. 107). Rozumiem te słowa następująco: pisałem tak wie-
le, wyznaje ogródkami Schmidt, tak często zaczynałem na nowo ten sam 
trud, gdyż nie mogłem poradzić sobie z poczuciem przygodności wszyst-
kiego, co robię. Z ową, a jest to fraza powracająca w wielu jego ostatnich 
pismach, Endgültigkeit der Vorläufigkeit – ostatecznością przygodności. Tak 
jakby – może zabrzmi to kiczowato, a może nawet po pascalowsku – otwie-
rała się w nim pustka, którą zasysał wciąż nowe idee, usiłując uśmierzyć  
niepokój.

W Nauce przygodności Schmidt niczego się nie wyrzeka; nie podkreśla prze-
łomów, lecz ciągłość własnego myślenia; najbardziej zależy mu na tym, aby 
pokazać, w jaki sposób wszystko, co zrobił, wynika z wyjściowych przesła-
nek zawartych w jego wczesnych pracach z zakresu lingwistyki. To wiedzie 
do pewnych przewartościowań: konstruktywizm to niejako punkt obroto-
wy; bazą okazuje się pragmalingwistyka; Medienkulturwissenschat ostatnim 
(ze znakiem zapytania) rozszerzeniem (Erweiterung), nie zaś zwieńczeniem 
całości. Zwieńczenie to książka Geschichten und Diskurse, w której podtytule 
Schmidt żegna się z konstruktywizmem, ale tylko po to, aby zaraz się przywi-
tać z jego nową, ulepszoną wersją5. Ewolucję, którą przeszedł, zamyka w na-
stępujących punktach (warto je przytoczyć, bo świetnie pokazują nieustającą 
atrakcyjność jego myślenia, s. 148):

– rozszerzenie kontekstu: od słowa do zdania, tekstu, dyskursu, kultury 
medialnej;

 4 Zob. np. Od tekstu do systemu. Zarys konstruktywistycznego (empirycznego) modelu nauki o lite-
raturze, przeł. P. Wolski, przekład przejrzał A. Skrendo, w: Konstruktywizm w badaniach literac-
kich. Antologia, red. E. Kuźma, A. Skrendo, J. Madejski, Universitas, Kraków 2006, s. 217-218.

 5 S.J. Schmidt Geschichten und Diskurse. Abschied vom Konstruktivismus, Rowohlt Taschenbuch 
Verlag, Hamburg 2003.
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– zmiana kierunku: od hermeneutyki do empirii, od izolowanego tekstu 
do tekstu pojmowanego jako część społeczno-symbolicznego systemu 
literatury;
– przełom epistemologiczny: od obiektu do obserwatora, od obserwa-
tora do procesu;
– zwrot teoretyczno-naukowy: pragmatyczna koncepcja teorii nauko-
wej, od alternatyw do programów badawczych (czyli: przejście od wizji 
„od jednego do drugiego” do wizji „od jednego do wielości”; idea Laka-
tosa).

Wszystko to w myśl założenia, które warte jest dwóch przytoczeń. Pierw-
sze: „czysto racjonalistyczne koncepcje wiedzy są niewystarczające, społecz-
no-kulturowe, psychologiczne, ekonomiczne i polityczne aspekty grają ważną 
rolę w i dla scientific community” (s. 50). Ale choć – to przytoczenie drugie 
– „prawda jest nieosiągalna, staraliśmy się przynajmniej być wierni regu-
łom klarowności i konkluzywności oraz pozostawać blisko praktyki roboty 
naukowej jako nieodłącznych i najużyteczniejszych instrumentów kontyn-
gentnego rozwiązywania problemów. Żeby redukować opisane przez Mark-
sa panowanie ludzi nad ludźmi, szukaliśmy dających się nauczać i wyuczyć 
naukowych praktyk i instrumentów: intersubiektywności i interdyscypli-
narności, a także uzyskać dającą się stosować wiedzę” (s. 61). Postawa taka, 
rzecz jasna, rodzi paralelne nieporozumienia. Podpada pod oba zarzuty naraz: 
zarówno ulegania postmodernizmowi, jak i wyznawania konserwatyzmu. 
Może sprawiać wrażenie starego oświeceniowego gadania; ale, jak myślę, 
choć to gadanie jest stare we wnioskach, to nie jest takie w przesłankach. Być 
może to najlepsza wersja oświecenia, której nadal warto dziś bronić.

Jak łatwo zauważyć, dynamika rozwoju Schmidta podsuwa nam jeszcze 
jedną formułę podwójności: otóż Schmidt nie ustaje w wysiłkach przedsta-
wienia konstruktywizmu jako filozofii niedualistycznej. Przywiązuje dużą 
wagę do krytyki Josefa Mitterera, który podkreślał (jak wielu innych), że 
konstruktywizm przyjmuje idealistyczne, kantowskie założenia: o tyle, o ile 
odróżnia realność (porządek odkrycia, finden) od rzeczywistości (porządek 
wytwarzania, er-finden)6. Tymczasem nie ma drugiej strony dyskursu – chyba 
że w dyskursie. A obiekt opisu nie daje się odróżnić od opisu obiektu. Jakiego 

 6 Zob. J. Mitterer Das Jenseits der Philosphie, Wien: Passagen Verlag. Po polsku ukazała się póź-
niejsza książka Mitterera: Ucieczka z dowolności, przeł. A. Zeidler-Janiszewska, Oficyna Nauko-
wa, Wrocław 2004.
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rodzaju (nie)ufundowaniem jest zarysowana w Geschichten und Diskurse kon-
cepcja Setzung/ Voraussetzung, pokazująca konstruktywizm jako filozofię nie-
jako autokonstytuującą się, bez odwołań do „strony spoza dyskursu”, w tym 
też do osiągnięć hard sciencies, takich jak neurobiologia – to kwestia osobna. 
Można logikę tej autokonstytucji rozumieć w duchu gier językowych Witt-
gensteina, można w duchu fichteańsko-heglowskim. Podkreślanie autolo-
giczności konstruktywizmu – że jest on dyskursem o dyskursie, językiem 
o języku, mową o mowie, komunikacją o komunikacji – mogło by również 
wieźć w stronę Luhmanna. Ten jednak pojawia się na krótko i w zasadzie tyl-
ko raz, jako kolega z Bielefeld, który wymyślił wizję komunikacji bez aktorów.

„Vierzig Jahre also, aber kein Fazit [A zatem 40 lat – ale żadnych podsumowań –  
przyp. A.S.]. Z pewnością – spojrzenie w przeszłość i w żywe doświadczenie 
ostateczności przygodności”. To formuła, która całkiem nieźle ujmuje sens 
książki Schmidta. Ale można by też powiedzieć: „Drogi, nie dzieła” (za Hei-
deggerem). Albo: „Słuchajcie mnie, bo jestem ten a ten. A przede wszystkim 
nie mylcie mnie z innymi” – za Nietzschem. Tak – Siegfried J. Schmidt, dając 
nam Naukę przygodności, dał nam swoje Ecce homo. Jak sądzę, nie stało się tak 
przez przypadek.

Schmidt nawiązuje do Nietzschego w ostatnim zdaniu swej książki – ale 
nie wprost (s. 150). Zapisuje myśl Helmutha Eisendlego, który napisał, że 
Nietzsche miał rację, gdy pisał, że jedynie poeta wie, jak rzeczywiście do-
ceniać przygodność… Potem raz jeszcze przypomina, że jest również poetą, 
przywołuje w całości swoje dwa wiersze – i kończy… Czy chce przez to po-
wiedzieć coś więcej niż powiedział powołujący się na Nietzschego Eisendle: 
że trzeba zostać poetą, aby mieć siłę afirmować przygodność? Jeśli tak, to do-
chodzimy do wniosku, że rozwój Schmidta przebiegał od nauki do poezji, 
od nadziei pewności do apoteozy przygodności oraz od pragnienia stałości 
do pochwały stawania się. Trzeba przyznać – bardzo nietzscheański punkt 
dojścia.

Na koniec sięgnijmy zatem po Ecce homo. Wysysanie życia, pozbawianie 
go krwi, wampiryzm – tak nazywa Nietzsche na końcu swej książki wszyst-
ko to, co kojarzy mu się z wiarą w naukę, pewność i stałość7. Niemoralne 
wnioski. Niebezpieczne sformułowania. Groźna wiedza. Nawet gdy się do 
niej z upływem lat zbliżamy, lepiej trzymać się w bezpiecznej odległości. Tak 
jak Schmidt. Ale niezupełnie mu się to udało – na szczęście. Nawet jeśli ma 

 7 Zob. F. Nietzsche Ecce homo. Jak się staje, czym się jest, przeł. i przedm. B. Baran, Wydawnictwo 
Suszczyński i Baran, Kraków 1996, s. 133.
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rację, sądząc – a tak chyba sądzi – że Nietzsche, zwalczając wampiryzm, sam 
stał się wampirem.
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