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A zatem głos nie zostaje przyswojony, lecz wchłonięty. Oto, co 
może mu nadawać funkcję formowania naszej pustki.

Jacques Lacan

Ale syreny mają jeszcze straszniejszą broń od śpiewu, a miano-
wicie milczenie.

Franz Kafka

Nie sytuuje się to nigdzie, ani w naturze, ani w kulturze, ale 
zaznacza się w przestrzeni podwojenia, echa i rezonansu, 
w którym to nie ktoś, lecz ta nieznana przestrzeń – jej rozstrojony 
akord, jej wibracja – mówi bez słów.

Maurice Blanchot

Dźwięk może być przeto równie dobrze tylko literą, ponieważ 
element słyszalny, podobnie jak widzialny redukuje się do tego, 
by być li tylko aluzją do ducha.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel

W jednym z tekstów składających się na tom Leçons 
de musique [Lekcje muzyki] Pierre Boulez powiada:

Echo i medium

Jakub Momro
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Właściwy zapis [muzyki] może samodzielnie wytwarzać […] nieustanną 
plastyczność i ciągłość: uruchamia grę między rzeczywistością a iluzją; 
pochwytujemy przedmiot, lecz nie jesteśmy pewni, czy aby nie schwyci
liśmy fantazmatu. W zdarzeniu muzycznym zawsze powinna istnieć sieć 
perspektyw, które prowadziłyby nas od jednego do drugiego przedmiotu 
coraz bardziej oddalonego od źródła, aby doprowadzić do zarazem logicz
nych, jak i nieprzewidywalnych wniosków. Chodzi o sytuację podobną do 
tej, z jaką mamy do czynienia w niektórych opowiadaniach Kafki. Z tego 
punktu widzenia najbardziej fascynujący jest, jak sądzę, zwłaszcza Wy-
rok. Absolutna pewność dzieła kieruje się w stronę niepewności chwili 
i w niej samej się potwierdza: między porządkiem a chaosem istnieje 
miejsce dla bardziej niestabilnej, ulotnej i bogatszej sfery wyobraźni jako 
percepcji.1

Boulez nie mówi tu o muzyce samej w sobie, choć pierwsze zdanie z przy
toczonej wypowiedzi mogłoby na to wskazywać. Chodzi mu raczej o to, by 
pokazać, w jaki sposób można myśleć o medium dźwiękowym jako o czymś 
więcej niż tylko asemantycznym nośniku brzmienia. Francuski kompozytor 
zastanawia się bowiem nad statusem nowoczesnej ontologii zapośredni
czenia, którego sfera dźwiękowa jest swego rodzaju wcieleniem. To właśnie 
dlatego nie tylko muzyka, ale również cała fonosfera stają się tak ważne, kiedy 
chcemy myśleć o tym, co jest filtrem, przez który przepuszczamy nasze do
świadczenia i doznania, pojęcia i fantazmaty. Wibrujący dźwięk wydaje się 
doskonałą figurą niepewności związanej z elementarną sytuacją podmiotu, 
który słucha, słyszy i nasłuchuje. Ale nie ten aspekt dźwięku będzie mnie 
tu interesował. Bardziej niż formy, jakie przybiera subiektywność, interesuje 
mnie związek między dźwiękową mediatyzacją i jej wymiarem materialnym.

Jak rozumieć tę relację między medium i akustyczną inkorporacją? Dźwięk 
jako obiekt należałoby tu rozumieć jako miejsce, w którym dochodzi do sa
mozniesienia medium; wybrzmiewając, a więc trwając w czasie, dźwięk ist
nieje, rzecz jasna, jako suma momentów, lecz istotniejszy jest w tym przy
padku właśnie ów samozwrotny ruch ustanawiania i negowania obecności, 
jej uwypuklenia i neutralizacji, jej mocy i wygaszania. Co więc j e s t  dźwię
kiem? Dźwięk to obiekt rozumiany jako pewna przestrzeń sensualności czy 
sensoryczności, sfera, której nie wypełniają jednak wyłącznie postrzeżenia, 

 1 P. Boulez Leçons de musique. Points de repère III, Christian Bourgois, Paris 2005, s. 467 [przekł. 
autora].
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ale przede wszystkim możliwość wiedzy o świecie. Epistemologia, ukonsty
tuowana na dźwięku jako paradygmacie medium nowoczesnego, pozwala 
zrozumieć, w jaki sposób zasada reprezentacji zostaje zastąpiona regułą re
lacji. Przedstawienie, utrzymujące podział na podmiot i przedmiot, przestaje 
funkcjonować jako idea regulatywna, w jej miejsce pojawia się właśnie dy
namiczna, zmienna i plastyczna2 relacja między przedmiotami oraz między 
przedmiotami i podmiotem. Dźwięk zatem nie stanowi jedynie przedmiotu 
zmysłowego doświadczenia, lecz raczej działa na zasadzie otwarcia pewnej 
możliwości poznawczej w tym znaczeniu, że umożliwia poznanie poprzez 
sensualną formę, która sama staje się treścią. O niczym innym nie mówi Bou
lez: słuchanie, które jest również pochwytywaniem i ujmowaniem świata 
zewnętrznego wobec podmiotu, prowadzi do zamazania różnicy między 
rzeczywistością a jej słabszym bądź mocniejszym odbiciem, echem, a więc 
ostatecznie – akustycznym widmem. Dźwięk sam siebie znosi, co oznacza 
tyle, że trwając, będąc rozciągłym w czasie i ujawniając własną materialność, 
równocześnie ją neutralizuje – jego istnienie jest podminowane nieobecno
ścią, a nawet więcej: nieobecność jest warunkiem możliwości jego istnie
nia. Tak oto wymiar poznawczy dźwięku, a więc nie tyle gotowa do odkrycia 
sensualna treść czy abstrakcyjna forma, ile samonapędzający się mechanizm 
rozpoznawania zasady rzeczywistości (dźwięk wskazuje, niemal na zasadzie 
odwróconej deiksy, na to, co istniejąc, zarazem wymazuje własne istnienie, 
a więc na konstytutywną pustkę) spotyka się z wymiarem ontologicznym 
(status bytowy dźwięku jest warunkowany przez własną niemożliwość, a za
tem jego obecność zawiera w sobie własną negację).

Taki rodzaj poznania poprzez dźwięk prowadzi, jak podpowiada Boulez, 
do nierozstrzygalności, która tyleż blokuje, co ustanawia zdarzenie jako takie. 
Jego kondensacja w postaci dźwiękowej to z kolei nic innego jak określone 
w każdej chwili i nieustannie zmieniające się pole immanencji3. Samą im
manencję należy tu rozumieć jako rodzaj miejsca (dla) osobliwości – tego, 
co niepowtarzalne i wyjątkowe, jednorazowe i pojedyncze. Czyż dźwięk nie 
jest właśnie tak rozumianą osobliwością? Można powiedzieć, że stanowi 
on zaprzeczenie źródłowości: rozlegając się w powietrzu i tworząc aku
styczną przestrzeń zmysłowości, zarazem odsyła do tego, co już nie istnieje, 

 2 Por. fundamentalne studium: C. Malabou L’avenir de Hegel. Plasticité, temporalité, dialectique, 
Vrin, Paris 1996, oraz tejże Plasticité au soir de l’érciture. Dialectique, destruction, déconstruction, 
Léo Scheer, Paris 2005.

 3 Por. G. Deleuze L’immanence: une vie…, w: tegoż Deux régimes de fou, Minuit, Paris 2003.
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a wyznacza miejsce dla tego, czego jeszcze nie ma. Innymi słowy, jeśli dźwięk 
stanowi osobliwość, to jest nią na zasadzie stawania się, a nie reprezentacji, 
okazuje się reperkusją tego, co pozbawione początku, akustyczną multiplika
cją4, zjawiskiem bez końca odsyłającym do siebie i wymazującym to odniesie
nie. Przekreślone źródło uzmysławia, że przestrzeń dźwięku, jego ontologia 
i wpisana w nią epistemologia, to sfera zmysłowości, którą można określić 
mianem materializmu bez medium. Zapośredniczenie stanowi więc nie tyle 
nośnik znaczenia czy semiotyczną przesłonę, ile raczej własną negację. W ten 
sposób mediacja dźwiękowa jest ruchem od tego, co oddziałuje bezpośrednio 
(jako siła sensoryczna), do tego, co staje się odciętym od źródła5, autonomi
zującym się, ale i eliptycznym zjawiskiem brzmieniowym.

Echo jako widmo dokonuje, by tak rzec, samokorekty, retrakcji6; zostaje 
skrócone7, tzn. pozbawione semantycznej i semiotycznej nośności. Echo jako 
widmo nie jest więc znakiem, lecz miejscem zneutralizowanego zapośredni
czenia, sferą podziału immanencji: brzmienie echa to nic innego jak odbity 
dźwięk czy nawet głos poza zasadą podmiotowości. Z tej perspektywy nie jest 
bowiem istotne, kto mówi i kogo obrazuje akustyczna reprezentacja, lecz to, 
w jaki sposób dźwięk autonomizuje się w czasie, który został mu dany. Na ist
nienie dźwięku składają się rozmaite modalności czasu, których wszelako nie 
sposób od siebie oddzielić: teraźniejszość niejako skupia w sobie przeszłość 
i antycypację, potencjalność i aktualność. Toteż zdarzenie należałoby tu ro
zumieć jako modalność czasu teraźniejszego, a nawet więcej: teraźniejszości 
stającej się rozziewem w obrębie tego, co obecne, ontologiczną luką, która ty
leż tworzy porządek rzeczywistości, co go unieważnia – dźwiękowa ontologia 
jest więc ufundowana na braku, ujawniającym się w chwili, w momentalnym 
zjawisku akustycznym. To właśnie wtedy, gdy rozpoznajemy w nim właściwą 
mu czasowość, czy raczej: gdy ujawnia się sama możliwość temporalności 
dźwięku, do głosu dochodzi jego widmowy charakter. Aporia polegająca na 

 4 Por. P. Lacoue-Labarthe Echo podmiotu, przeł. J. Momro, w: tegoż Typografie, przeł. J. Momro, 
A. Zawadzki, wstęp, oprac., red. J. Momro, Universitas, Kraków 2014.

 5 Por. J.-L. Nancy Le discours de la syncope. Logodaedalus I, Aubier Flammarion, Paris 2008.

 6 Te dwie cechy widma dobrze podsumowuje figura retoryczna zwana epanorthosis, polegająca 
nie tylko na „odsyłaniu do czegoś”, ale również na substytucji tego, co zostało już powiedziane 
przez to, co – jako właściwsze – powinno się pojawić w miejscu tego pierwotnego wypowie-
dzenia.

 7 Por. W. Hamacher Premises. Essays on Philosophy and Literature from Kant to Celan, trans.  
P. Fenves, Stanford University Press, Stanford 1999. (Esej tytułowy).
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współistnieniu różnych modalności czasu pozwala lepiej zrozumieć napięcie 
między empirią i pojęciem, zmysłowością i językiem. Ostatecznie bowiem 
akustyczny model ontologii wykracza poza te aporie właśnie dlatego, że jest 
wcieleniem nierozwiązywalnego paradoksu czasowości.

Nie oznacza to, że dźwięk da się opisać tylko w kategoriach negatywnych, 
jako to, co niewyrażalne. Jest dokładnie na odwrót: dźwięki, jak twierdzi 
Ador no8, stanowią język par excellence, jednak nie w znaczeniu mocy komu
nikacyjnej czy reprezentacyjnej, lecz jako obraz. Rzecz jasna, nie chodzi w tym 
wypadku o przedstawienie ani o odniesienie podmiotu do przedmiotu. Aby 
pomyśleć obraz niereprezentacyjny, należy potraktować aporię obecności
nieobecności w kategoriach, jak to słusznie określa Boulez, pewnej możli
wości wyobraźni, która poprzedza percepcję, albo jeszcze inaczej: percepcji 
stającej się wyobraźnią. Tę relację między obrazem, antynomią obecności 
i czasu, postrzeganiem i wyobraźnią należy traktować w kategoriach kry
tycznych w ścisłym sensie. Innymi słowy, jeśli obraz leży u podstaw wszel
kiej ontologii, to dzieje się tak dlatego, że stanowi on granicę zarówno form 
istnienia, jak i zasad poznawczych.

Ten krytyczny punkt wyjścia można rozumieć w sensie kantowskim. Jeś
li zatem dźwięk w swej aktualizacji pełni funkcję graniczną, oddzielającą 
poznanie od otchłannej epistemologicznej niemożliwości, to dzieje się tak 
dlatego, że wyobraźnia jako taka, w ścisłym sensie transcendentalna, pozo
staje pusta. Ruch w jej ramach jest, jak podpowiada trafnie JeanLuc Nancy, 
dosłownie przemocą, sprowadzeniem wielorakości postrzeżeń i doznań do 
konkretnego miejsca w czasie i przestrzeni. Tak rozumiana wyobraźnia jest 
pewnego rodzaju schematyzacją świata opartego na sekretnej naturze abso
lutnej jedności, konstytuującej wszelkie poznanie. Innymi słowy, obraz jako 
taki nie jest zwykłą reprezentacją, lecz formą obecności, która nie ma żadnego 
ugruntowania. Nie sposób bowiem pójść dalej w redukcji bytu:

Ów czysty obraz to obraz obrazów, otwarcie jedności jako takiej. Gwał
townie zwija on rozczłonkowaną zewnętrzność, lecz jego fałda, owa ści
śnięta fałda jest również szczeliną, którą jedność rozcina w zwartości 
powierzchni [étendue]. Czysty obraz jest trzęsieniem ziemi bytu, odsła
niającym uskok i brak w obecności. Tam, gdzie byt był w sobie, obecność 
nie powróci już do siebie: skutkiem tego byt jest lub będzie dla siebie. 

 8 Por. T.W. Adorno Quasi una fantasia. Essays on Modern Music, trans. R. Livingstone, Verso, Lon-
don–New York 2011, s. 1-8.
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Można zrozumieć, w jaki sposób czas, pod wieloma względami, jest samą 
przemocą…9

Jak z tej perspektywy wyglądałby obraz akustyczny? Jeśli, jak mówi Nancy 
w swym komentarzu do Kanta i Heideggera, obraz rozszczelnia formę, w ja
kiej przejawia się istnienie, to można powiedzieć, że otwarcie immanencji 
umożliwia zarazem zbudowanie relacji między obiektami. Brzmienie i dźwię
ki są więc obrazami o tyle, o ile wskazują na własną czasowość, a co za tym 
idzie, względność i doraźny status. Czas, będący „samą przemocą”, to w tym 
wypadku nic innego jak rozziew w łonie bytu, a ontologia, która wyrasta z tej 
rozbieżności między istnieniem a nieistnieniem, zasadza się na nieustannej 
plastycznej metamorfozie związków, jakie między nimi się tworzą. Chodzi za
tem o inny rodzaj czasowości, taki, który nie byłby już źródłem przemocy (nie 
byłby opresyjną jednorodnością wyobraźni), lecz warunkowałby możliwość 
powtórzenia. Czas obrazu akustycznego, czas w obrazie akustycznym to echo, 
które zaznacza swoje istnienie tylko przez nieciągłość i niepodobieństwo: po
twierdza i różnicuje samo istnienie, staje się pojęciem i jego ucieleśnieniem, 
żyje i umiera w jednej chwili, której nie sposób pochwycić. Wynika stąd, że 
choć zasada relacyjności determinuje obraz akustyczny, to – ostatecznie – nie 
sposób o niej myśleć w kategoriach ontologicznych. Wydaje się bowiem, że 
opisowe kategorie „pęknięcia” czy „szczeliny”, jakich w ogólnym sensie uży
wa Nancy, wciąż tkwią w dualistycznym języku, w którym każda forma życia 
zawiera mroczne tło w postaci rozmaitych figur negatywności. Tymczasem 
obiekt dźwiękowy, który wyrasta z obrazu akustycznego, całą swoją dwu
znaczność, płynność i plastyczność ujawnia w innej niż ontologiczna formie 
czasowości. Dźwięku nie daje się pochwycić ani w system pojęć i języka, ani 
jako bytu, lecz w jego własnym zjawianiu się, własnej przechodniości. Dźwięk 
pozostaje medium w postaci obrazu (w znaczeniu przywołanym powyżej), 
który stanowi pewne pole możliwości: jest albo zapowiedzią, albo sygnałem 
czegoś innego, albo wreszcie: śladem własnej chwilowości, resztką wytrąca
jącą się w postaci oddźwięków.

A jednak należałoby dokonać w tym miejscu niewielkiego, ale niezwykle 
znaczącego przesunięcia, tzn. nie tylko przejścia od ontologii do „innej” cza
sowości, lecz przede wszystkim od widma jako tego, co staje się nawiedzonym 

 9 J.-L. Nancy Image et violence, w: tegoż Au fond des images, Galilée, Paris 2003, s. 51. Nancy swoją 
analizę zawdzięcza oczywiście książce Heideggera poświęconej Kantowi. Por. M. Heidegger 
Kant a problem metafizyki, przeł. B. Baran, PWN, Warszawa 1989.
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duchem właśnie w procesie zjawiania się, by tak rzec, w rozwinięciu wizuali
zacji i ekspozycji, do echa, będącego figurą medium, które unieważnia własną 
materialność. Widmo wizualne jest więc tym, co powracając z przeszłości, 
rozbija egzystencjalną tożsamość i ontologiczną spójność świata, co zawsze, 
nawet (a może przede wszystkim) fragmentarycznie, pojawia się, tzn. staje 
się w ścisłym sensie fenomenem: obcym, wykluczonym, wypartym, nie
chcianym. Widmo akustyczne nie pozostawia śladów (w znaczeniu tropu 
empirycznego), rozsnuwa się w przestrzeni w postaci tego, co jeszcze nie 
jest w pełni obecne bądź już nie istnieje, między powstawaniem a ginięciem. 
W ten sposób jest ono granicą między ciągłością („Ucho nie ma powieki”, jak 
mówił Lacan) a nieciągłością dźwiękowej intensywności (Nigdy nie słyszymy 
wszystkiego).

W ten sposób, niczym w mitycznej opowieści, echo przestaje pełnić funk
cję emblematu czy figury i przeobraża się w swoiste i paradoksalne odcieleś
nione ciało, które realizując swe istnienie w rwanych, skąpych repetycjach, 
obrazuje rzeczywistość bez początku i końca, a ostatecznie – bez celu.  J eśli 
więc, jak mówił Boulez, w przypadku muzyki (a szerzej: fonosfery) wy
obraźnia staje się percepcją, to nie należy tego przemieszczenia traktować 
w kategoriach zasadniczej zmiany paradygmatu doświadczenia. Nie chodzi 
tu bowiem o zastąpienie wzroku przez słuch, jednych zmysłów przez drugie, 
lecz o potraktowanie postrzegania jako płaszczyzny poznawczej, w której mi
gotliwe dźwięki dają możliwość istnienia w innej formie czasu. Spektralny 
wymiar dźwięków opierałby się nie tyle na afektywnym, ale pasywnym od
biorze, ile na „otchłannym mis en abyme”10, nadającym rzeczywistości okreś
loną strukturę, by tak rzec, nieontologiczną i wymuszającą na podmiotach 
skupienie w tej jednej chwili na autonomicznym dźwięku. Z tej perspektywy 
widmo dźwięków, ich pasmo i spektrum, działa jak obraz w znaczeniu wy
dobytym przez Nancy’ego. Jako miejsce, w którym dochodzi do kondensacji 
czasu, widmo oddziałuje na nas właśnie opresyjnie, nie tyle nas nawiedzając, 
ile bezustannie pokazując swoją nieuchronność.

Możliwa jest jednak inna wykładnia widma akustycznego, wedle której 
chwilowy i punktowy charakter dźwięku wchodzi w dialektyczny konflikt 
z ciszą. W tym kontekście wystarczy przypomnieć dzieła Antona Weberna, 
w których napięcie między izolowanym dźwiękiem i przestrzenią muzycz
ną wywołuje efekt szczególnej „obecności poza obecnością”, zatrzymane
go w kadrze jednej chwili, która nie podlega ani trwaniu, ani rozpadowi. 

 10 Por. P. Lacoue-Labarthe Echo podmiotu, s. 186.
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Ta „dialektyka w bezruchu”, by posłużyć się sformułowaniem Waltera Ben
jamina11, uruchamia różne modalności czasu: teraźniejszość niejako zasysa 
przeszłość i jednocześnie zapowiada przyszłość. W tym jednym momencie, 
w którym dźwięk nas obezwładnia, rodzi się możliwość dekonstrukcji prze
mocy wpisanej w obraz akustyczny. W jego ścisłej strukturze nieskończonej 
inwersji, a więc w bezustannym ustanawianiu i niszczeniu medium, tworzy 
się widmo: ani obecne, ani nieobecne, obalające jednolitość dźwięku czy 
brzmienia, a równocześnie kierujące naszą uwagę w stronę tego, co dopiero 
ma się zdarzyć. Skondensowany dźwięk uruchamia więc dialektykę, w której 
płynność i momentalność stają się elementami widmowej gry: echo minio
nego brzmienia wdziera się w czas teraźniejszy, a medium, będące nośni
kiem samego siebie, odtwarza się w przyszłości w swej szczątkowej formie. 
To jednak właśnie w tej resztkowości, wskazującej nie tyle na pozostałość po 
jakiejś minionej obecności, ile w owym niematerialnym śladzie, zmysłowo 
odczuwalnym i niedającym się przedstawić rezonansie, skrywa się spektralny 
charakter dźwięku.

Drżenie
Hegel bodaj jako pierwszy w nowoczesności wykazał epistemologiczną 
efektywność paradygmatu muzycznego i jako pierwszy tak mocno związał 
muzykę z doświadczeniem i podmiotowością. W Wykładach o estetyce próżno 
szukać strukturalnego, funkcjonalnego czy afektywnego (jak choćby u Kanta) 
rozumienia muzyki. Hegel traktuje ją przede wszystkim jako konkretyzację 
własnego zamysłu idealności sztuki, ale istotniejsze wydaje się to, że usiłując 
zamknąć muzykę w doświadczeniu świadomości, zarazem mimowolnie po
kazuje niemożliwość własnego projektu. Już na samym początku Wykładów, 
w rysowanym przez filozofa podziale sztuk, pojawia się wątpliwość czy raczej 
aporia, która odtąd będzie stale towarzyszyła czytelnikowi podczas lektury. 
Wszystko zaczyna się od opracowania pewnego rodzaju fantomowej ontologii 
muzyki. Odróżniając malarstwo od muzyki, Hegel wydobywa, a raczej usta
nawia między nimi nieprzekraczalną różnicę, która jest zarazem warunkiem 
możliwości pojawienia się muzyki jako znaku, który sam siebie znosi. Rzecz 
jasna, mamy tu do czynienia z wprowadzeniem w ruch dialektycznej maszy
nerii w postaci dwuznacznego pojęcia Aufhebung, a więc negacji, która zacho
wuje zanegowany przedmiot i zmienia jego postać, ale ważniejsza wydaje się 

 11 Por. W. Benjamin Pasaże, przeł. I. Kania, red. R. Tiedemann, Kraków 2005, s. 509.
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uporczywość, z jaką Hegel trwa przy kategoriach pozoru12 i złudzenia. Malar
stwo, należące jeszcze do filozofii reprezentacji, wytwarza mimetyczne po
dobieństwa, a tym samym uruchamia niedialektyczny mechanizm analogii. 
Innymi słowy, przedstawienia malarskie separują podmiot od przedmiotu, 
stwarzając iluzję przestrzeni. Dopiero właśnie w muzyce możliwe staje się 
zniesienie owego widmowego elementu, który przestaje pełnić rolę podo
bieństwa, a przeobraża się w niezmysłowe medium brzmienia. Przestrzeń 
zostaje zatem zastąpiona przez czas, dzięki czemu muzyka umożliwia prze
mianę tego, co tkwi nieruchomo w reprezentacji, w rodzaj temporalnej oso
bliwości. To ona nadaje jednolity „ton” rzeczywistości, który jeszcze nie jest 
językiem, choć język jako taki okazuje się przedmiotem muzycznej symulacji.

Choć zatem w sensie ścisłym muzyka i malarstwo należą do subiektywnej 
sfery sztuki, to ich odróżnienie, jakiego dokonuje Hegel, wprowadza ciekawy 
wątek. Jeśli bowiem dźwięk w swym wymiarze negatywnym jest odpowied
nikiem abstrakcyjnej właściwości reprezentacji, czyli widzialności, to sły
szalność jako cecha muzyki stanowi tylko jeden z jej aspektów. Zasadnicze 
przejście od rozproszonej materii obrazu widzialnego do punktowej jedności 
obrazu słyszalnego odsłania puste miejsce, w którym panuje widmo. W naj
istotniejszym pod tym względem fragmencie Hegel powiada:

Ale punkt jako taka negatywność jest czymś konkretnym i czynnym 
zniesieniem przestrzeni jeszcze w obrębie materialności jako ruch i za
chwianie się w sobie samym ciała materialnego w swoim stosunku do 
siebie samego.13

Kluczowe w tym fragmencie jest, rzecz jasna, owo enigmatyczne „za
chwianie się” (co tłumacz skądinąd oddaje w przypisie w alternatywnej po
staci jako „drżenie”). Hegel traktuje ten moment w swoim dyskursie lekko 
i przechodzi do próby opisania muzyki jako modelu idealnego doświadczenia 
estetycznego. Tymczasem owo „zachwianie” czy „drżenie” nie tylko pokazu
je niestałość dźwiękowego modelu poznawczego, ale także wprawia w ruch 
jego performatywną moc, przy czym sam ten performatyw ani nie naśladuje 
języka, ani się nim nie posługuje, lecz wciela w siebie to, co niematerialne, 

 12 Na ten temat więcej: M. Pańków Hegel i pozór. Źródła i przedmiot dialektyki spekulatywnej, PWN, 
Warszawa 2014.

 13 G.W.F. Hegel Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski, A. Landman, PWN, Warszawa 1964, t. 1, 
s. 148.
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i wytwarza efekty akustycznej obecności, a więc ostatecznie spektralne echa. 
Hegel wiąże negatywność z momentem przejściowym, ale to właśnie w tym 
nieoznaczonym miejscu toczy się cała gra o uznanie muzyki za prawomocną 
i subiektywną konkretyzację formy estetycznej. Rozpad medium, o którym 
tak często można przeczytać w Wykładach, nie stanowi etapu w rozwoju sztu
ki, lecz zasadniczo podważa możliwość wyznaczenia kresu i początku muzyki, 
bowiem są one wpisane uprzednio w samą czasową strukturę dźwięku. Jego 
ulotność nie podlega substancjalizacji: muzyka, słuchanie, słyszenie nie ma 
w sobie żadnej istoty, wręcz przeciwnie, za sprawą odwróconego mechani
zmu deiktycznego unieważnia i wymazuje samo siebie; wskazuje, ale obiekt 
tego wskazania pozostaje pusty. Nie jest to, rzecz jasna, negatywność, o której 
mówi Hegel, a więc rozumiana jako konieczność pracy pojęciowej, lecz raczej 
pewnego rodzaju wyrwa i nieciągłość w systemie dialektycznym, a mówiąc 
ściślej: niemożność przezwyciężenia sprzeczności.

O ile zatem muzyka, dla Hegla rozpięta między zachodzącymi na siebie 
sferami wnętrza i zewnętrza, idealności i materialności, może formalnie peł
nić określoną funkcję sztuki, o tyle nie może stać się zdarzeniem. To właśnie 
w miejscu „rozchwiania”, prowadzącego do rozpadu muzycznego zapośred
niczenia, odsłania się negatywność innego typu, pokazująca, że dźwięk nie 
jest zniesieniem sprzeczności, lecz ucieleśnieniem aporii rodzących się mię
dzy językiem a rzeczywistością. Mówiąc inaczej, tam, gdzie Hegel chciałby 
– poprzez muzykę – odnaleźć pojednanie w klasycznym ideale sztuki, tam 
ujawnia się fundamentalne pęknięcie w samej strukturze doświadczenia. 
Materialna strona dźwięku rozchodzi się z jego stroną formalną, co powo
duje, że brzmienie czy, szerzej: muzyka staje się zdarzeniem14. Ale też żelazna 
konsekwencja wpisana w Heglowski system uzmysławia ten moment niepo
myślany i niedający się pomyśleć15. Czyż tym elementem, który nie stanowi 
ani ontologicznego braku, ani utraty języka pośredniczącego ze światem, 
ostatecznie nie jest samo akustyczne widmo? To właśnie w tym miejscu, 
krytycznym dla samej dialektyki, gdzie obecność, znak, materia ukazywane 
są w momencie przesilenia, pojawia się dźwięk jako ambiwalentna forma 
intensywności i rozproszenia, zmienności czasu i jego implozji. Czas zatem 
niejako gęstnieje, stając się ową „indywidualną jednością punktu”, którą tylko 
pozornie można opisać w kategoriach negatywnych, jako to, co jest wtórne, 

 14 Por. J.-L. Nancy Nieoczekiwaność zdarzenia, przeł. M. Kwietniewska, „Prinicipia” 2001 t. XXX-
-XXXI, s. 15-35.

 15 Por. J. Cohen Le Sacrifice de Hegel, Galilée, Paris 2007.
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niezapośredniczone i co nie należy do sfery ducha. Wydaje się bowiem, że owa 
chwilowa synteza czasu daje się pomyśleć jedynie w kontekście swojego od
wrócenia, a więc jako dekonstrukcja „momentu”, powodująca „rozchwianie” 
dialektycznego systemu16: bezcielesna materialność17 muzyki zatrzymuje „na 
chwilę” proces znoszenia. Z perspektywy spekulatywnej ten moment to nic 
innego jak przejście do następnej fazy w rozwoju subiektywnej formy sztu
ki (czyli poezji), ale właśnie w nim należy upatrywać zdarzeniowej18 natury 
dźwięku. Spekulacja musi bowiem zastąpić zdarzenie zapośredniczeniem, 
które samo siebie odtwarza i – co ważniejsze – samo siebie ustanawia.

Akustyczna epistemologia, jaką można wyczytać19 z Wykładów, pozwala 
dostrzec, że już u zarania nowoczesności mamy do czynienia z innym my
śleniem o dźwiękach, już nie w kategoriach odpowiedniości i analogii, lecz 
w myśl krytycznej zasady dialektycznych napięć20. To właśnie z nich, jak u He
gla, wyrastają konceptualizacje tego dziwnego doświadczenia granicy21, które 
muzyka uosabia, z nich także wyłaniają się zjawy powracających, niemożli
wych do ustabilizowania, nieskrystalizowanych w postaci pojęcia melodii 
i brzmień. Z tej perspektywy muzyka jest widmem, ponieważ funkcjonuje ni
czym „Inny” ducha, pojęcia, substancji, zniesienia; jej materialność pozostaje 
osobliwa, a co za tym idzie nie daje się zredukować do postaci określonego 
pojęcia czy metafory. Czym więc jest muzyka? Stanowi uboczny efekt dzia
łania spekulatywnego systemu, którego nie sposób przewidzieć. Nieprzewi
dywalność z kolei uniemożliwia „założone” ustanawianie tego, co już istnieje. 
Znakomicie tę zasadę niestabilności dialektyki uchwycił Paul de Man, kiedy 
rozważał status znaku i wzniosłości w estetyce Hegla:

 16 Jacques Derrida, proponując „relève” jako francuski odpowiednik „Aufhebung”, doskonale 
zdawał sobie sprawę z innego znaczenia tego słowa („zluzowanie”), co w kontekście pokazuje 
dekonstrukcję jako permanentną grę z dialektyką. Por. również: J.-L. Nancy La Remarque spécu-
lative. Un bon mot de Hegel, Galilée, Paris 1973.

 17 G.W.F Hegel Wykłady o estetyce. Hegel wprowadza tam wspomnianą wyżej figurę „tonu” jako 
pośredniczącego doświadczenia estetycznego: „To pierwsze wewnętrzne skupienie się i oży-
wienie materii tworzy materiał dla nieokreślonej jeszcze wewnętrznej głębi i życia ducha i po-
zwala duszy rozbrzmiewać w dźwiękach tej materii całą skalą swych doznań i namiętności”.

 18 Por. J. Derrida Szyb i piramida. Wprowadzenie do semiologii Hegla, przeł. J. Margański, w: tegoż 
Marginesy filozofii, przeł. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, KR, Warszawa 2002, s. 125.

 19 Ś.F. Nowicki Akustyczny model podmiotowości w ujęciu Heglowskim, „Principia” 1998 nr 18-19.

 20 Por. M.J. Siemek Hegel i różnica epistemologiczna, „Nowa Krytyka” 2004 rocz. 16, s. 73-84.

 21 Por. M. Blanchot L’expérience-limite, w: tegoż L’entretien inifni, Gallimard, Paris 1969.
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[Zewnętrzność] jako taka nie jest już znakotwórczą funkcją (a tak He
gel waloryzuje znak w Encyklopedii), lecz jest cytatem czy powtórzeniem 
wcześniej ustalonej semiozy. Ani też nie jest tropem, bo nie może być 
domknięta lub zastąpiona przez wiedzę o swej zredukowanej kondycji. 
Niczym jąkała czy zacięta płyta wytwarza to, co wciąż daremnie i bez
sensownie powtarza.22

Korzystając z refleksji de Mana, można powiedzieć, że jeśli muzyka dla 
Hegla nie może zostać ustabilizowana, tzn. przezwyciężona w idealnej formie, 
to dzieje się tak dlatego, że nie sposób wyznaczyć jednego miejsca, w któ
rym dźwięki (jak mówi Hegel, byty odseparowane od ducha) mogłyby na 
cokolwiek wskazywać – nie odnoszą się ani do rzeczywistości (negują moż
liwość referencji), ani do samych siebie (nie są autoteliczne). W tym sensie 
muzyka (można ją traktować jako paradygmat fonosfery) stanowi powtó
rzenie wyprzedzające różnicę i neutralizujące możliwość deiktycznego za
pośredniczenia (odniesienia, będącego równocześnie relacją z zewnętrznym 
światem) – dźwięk jest zarazem przyczyną i efektem „jąkania się”, „cytatem” 
z siebie samego. W tym sensie Heglowski model muzyki jako formy medium 
musi pozostać radykalnie negatywny, ponieważ samo dźwiękowe zapośred
niczenie, ów antynomiczny czy aporetyczny „czasowy punkt” jest uwikłany 
w stale odnawiającą się konieczność myślenia w kategoriach teleologicznych. 
Odwracając deterministyczną i nihilistyczną wizję de Mana, zakładającą 
niemożność wyjścia z nieograniczonej semiozy23, można by powiedzieć, że 
to właśnie usunięcie celu jako takiego (włącznie z Kantowską „celowością bez 
celu” definiującą władzę sądzenia), pozwala pomyśleć muzykę jako widmo: 
zawierając się w jednej osobliwej chwili, stwarzając możliwość współobec
ności tego, co teraźniejsze i przeszłe, zapowiadając nieokreśloną przyszłość, 

 22 P. de Man Ideologia estetyczna, przeł. A. Przybysławski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, 
s. 177.

 23 Co de facto jest jedynie odwróceniem dialektyki, a nie jej krytycznym opracowaniem, jest de-
konstrukcją pozbawioną krytycznego impulsu, a przez to – czysto reaktywną techniką lektury. 
Paul de Man zdaje się zapominać o prymacie świadomości w myśleniu Heglowskim. W tym 
kontekście warto przypomnieć słynne odczytanie dialektyki autorstwa Heideggera, łączące 
doświadczenie czasu z fenomenologią świadomości: „Tą dwuznacznością świadomość zdra-
dza rys zasadniczy swej istoty: być już czymś, czym jednocześnie jeszcze nie jest. Bycie w sen-
sie świadomościowym oznacza: przebywać Jeszcze-nie owego Już, tak mianowicie, że to Już 
uobecnia się w Jeszcze-nie”. M. Heidegger Heglowskie pojęcie doświadczenia, przeł. R. Marsza-
łek, w: Drogi lasu, J. Gierasimiuk i in., Aletheia, Warszawa 1997, s. 150.
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zwracając się ku samemu sobie, odkrywa dobroczynne napięcie między 
pustką i obecnością. Muzyka zatem zapowiada pewną możliwość istnienia 
(w melodii, dysharmonii, hałasie itd.) po to tylko, aby w tym samym ruchu 
ją unieważnić. Ostatecznie nie jest to wszelako ruch negatywny, przeciwnie: 
wydaje się, że dopiero wtedy, gdy postaramy się pomyśleć muzykę jako pew
nego rodzaju niematerialny naddatek, ślad akustyczny, będący spektralnym 
migotaniem obecności i nieobecności, możemy ocalić zdarzenie wpisane 
w samo istnienie dźwięków, w tę enigmatyczną formę plastyczności świata. 
Akustyczne widmo to właśnie owo „drżenie”, echo rozlegających się brzmień, 
ich eliptyczne powtórzenie, wreszcie: forma doznawania czasu.

Halucynacja
Dla Gilles’a Deleuze’a sfera dźwiękowa pozwalała dostrzec elementarne me
chanizmy rządzące wrażeniem, ciałem oraz filozofią. Podobnie jak w przy
padku innych problemów podejmowanych przez autora Różnicy i powtórzenia, 
i w tym wypadku dźwięk, muzyczność, brzmienie wiążą się ściśle z próbą 
wypracowania nowych pojęć. Nie chodzi, rzecz jasna, o stworzenie goto
wych kategorii, lecz o pracę systematycznego myślenia, którego jedynym 
medium może stać się właśnie pojęcie24. Zarówno w pracach autorskich, jak 
i w dziełach tworzonych wespół z Félixem Guattarim muzyka staje się jed
nym z naczelnych tematów, powracających raz po raz w formie wariacji. Jeśli 
więc mówić w przypadku tego autora o problemie medium dźwiękowego, 
to należy, rzecz jasna, pamiętać, że koncepcje Deleuze’a są odwrotnością po
dejścia Hegla25. Ale właśnie dlatego ciekawe wydaje się rozpoznanie figur 
widma nieuwikłanego w zależności substancji i świadomości, dialektycznego 
zapośredniczenia i spekulatywnego determinizmu.

Kluczowe dla zrozumienia praktyki analitycznej Deleuze’a pojęcie to re
fren. Ritornele, powracające dźwięki, odbicia, permutacje i różnicujące po
wtórzenia – to wszystko można znaleźć w Tysiąc plateau, książce, w której fi
gura akustycznej repetycji zostaje całkowicie oddzielona od idealistycznego 
wzorca. Autorzy proponują w niej refleksję, dzięki której możliwe stałoby 
się odrzucenie skojarzenia fonosfery jedynie z czasem. Powtórzenie wpisane 

 24 Por. G. Deleuze, F. Guattari Co to jest filozofia?, przeł. P. Pieniążek, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2000, s. 22-42.

 25 Na ten temat ciekawie pisze Slavoj Žižek w książce Organs without Bodies. On Deleuze and Con-
sequences, Routledge, London–New York 2008.
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w refren wytwarza pewnego rodzaju miejsce, milieu, zarazem nośnik, jak i śro
dowisko, a ściślej biorąc, terytorium, wokół którego organizują się wrażenia, 
gdzie można zauważyć różnice między intensywnościami, a także napięcia, 
rodzące się na styku języka i rzeczy. Inaczej niż w nowoczesnej narracji dia
lektycznej opisującej muzykę w kategoriach materialności i pojęcia czy ducha, 
opis refrenu zmierza ku pewnej ontologii miejsca, już nie autonomicznego 
i spoistego punktu w czasie, jak u Hegla, lecz dynamiki rozsunięcia, uprze
strzennienia. Wychodząc od opisu zachowań zwierząt oraz możliwych użyt
ków, jakie czynią z niej artyści (np. ptaki w twórczości Oliviera Messiaena)26, 
autorzy wiążą powtórzenie z rytmem, który w odróżnieniu od „dogmatycz
nego” metrum pozostaje zawsze krytyczny. Oznacza to, że wpisana w refren 
właściwość „bycia pomiędzy” (miejscami, rodzajami ekspresji, sytuacjami 
itd.) odsłania nie tyle niespójność między różnymi porządkami rzeczywisto
ści, ile momenty kryzysu i przesilenia, a nawet więcej – wyczerpania, stanu, 
jaki jest właściwy życiu27. Przy czym te chwile zaburzenia rytmu same – jako 
takie – pozostają mu podporządkowane. Innymi słowy, rytm nie ma tu nic 
wspólnego ze strukturą muzyczną (harmoniczną czy nieharmoniczną), sta
nowi raczej przestrzeń metamorfozy, obiektów wyłaniających się z tego, co 
wirtualne.

To kluczowe dla Deleuze’a rozróżnienie na aktualne i wirtualne w przy
padku rytmu pozwala zrozumieć, że medium jest istotne tylko wtedy, gdy 
uruchamia różne modalności stawania się28. Medium nie jest już nośnikiem 
znaczenia ani też nie pełni funkcji przedstawieniowych, lecz udostępnia 
przestrzeń dla zmiennych przedmiotów zanurzonych w żywiole „chaosmo
su”. To zgrabne określenie Guattariego i Deleuze’a, pokazujące połączenie 
kosmicznego porządku oraz niedającego się zidentyfikować i ostatecznie 
umiejscowić chaosu, niemal wprost prowadzi do problemu rytmu jako prze
strzennej pulsacji. Ale rytm nie jest zwykłym akcentowaniem, zaznaczaniem 
pewnych zaprzeszłych, zapomnianych możliwości (ani nie odtwarza wypo
wiedzianych słów czy dźwięków, ani nie odwzorowuje tego, co już raz usłysza
ne), lecz działa niczym pewnego rodzaju improwizacja, która jest „jednak złą
czeniem ze światem, zlaniem się z nim. […] Wzdłuż ruchowych, gestycznych 

 26 Por. R. Bogue Deleuze on Music, Painting, and the Arts, Routledge, London–New York 2003,  
s. 13-32.

 27 Por. G. Deleuze Wyczerpany, przeł. M. Kędzierski, „Kwartalnik Artystyczny” 1996 nr 4.

 28 Por. A. Badiou Deleuze. La clameur de l’Être, Hachette, Paris 1997. Badiou używa tu formuły  
„pieśni wirtualności”.
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i dźwiękowych linii, znaczących codzienną wędrówkę dziecka wszczepiać się 
bądź kiełkować zaczynają «linie tropów» z właściwymi im pętlami, zawęźle
niami, różnorodnymi pęknięciami, ruchami, gestami i dźwiękami”29. To właś
nie dzięki tak pojętej improwizacji powtórzenie jest wychylone „w przód”, 
nie zależy od anamnezy czy aktualizacji elementów pominiętych w historii, 
lecz użycza formy wszelkiego rodzaju osobliwościom. To tu także rodzi się 
widmo, które należy pojmować nie jako element nawiedzenia z przeszłości 
czy nieoczekiwane pojawienie się tego, co zostało wyparte, ale jako szaleńczy 
nadmiar form. Tym samym to samo miejsce, milieu, okazuje się widmowe, 
to bowiem w nim zagnieżdżają się obiekty („terytorialne readymades”), 
które istnieją jedynie w połączeniach, w „szarym punkcie”, jak za Paulem 
Klee, powiadają autorzy, w nieuchwytnej przestrzeni, z której rozchodzą się 
rozmaite „linie”, wskazujące już nie możliwości, lecz konkretne praktyki, które 
stosujemy, obcując z obiektami. Refren to rodzaj miejsca skupiającego w sobie 
najrozmaitsze metamorfozy, doznania, wrażenia:

Czym jest więc tak naprawdę refren? Harmonika szklana – refren jest pry
zmatem, kryształem czasoprzestrzeni. Oddziałuje na to, co go otacza, 
czy będzie tym dźwięk, czy światło, by wydobyć stąd rozmaite drgania, 
rozkłady, rzuty i przekształcenia. Refren obdarzony jest również funkcją 
katalityczną – nie tylko przyspiesza zmiany i reakcje w swym otoczeniu, 
lecz również wspiera pośrednie interakcje między elementami pozba
wionymi tak zwanego naturalnego powinowactwa, tworząc w ten sposób 
uporządkowane masy.30

Z tej perspektywy refren, który tyleż determinuje przestrzeń, co ją de
formuje, powołuje do życia byty fantomowe, uzależnione od anonimowych 
ruchów i sił, ustanowione jedynie na chwilę i przez tę chwilę funkcjonują
ce w danym środowisku. Fantomowa ontologia nie polega tu wszelako na 
braku czy utracie, wręcz przeciwnie: na fundamentalnej afirmacji świata 
(w myśl Nietzscheańskiej zasady amor fati)31, dzięki której nadmiar wpisa
ny w refrenową repetycję wywołuje halucynacje. Kryje się za nimi swoista 
logika pragnienia, którą Deleuze opisywał w odniesieniu do Artauda i jego 

 29 G. Deleuze, F. Guattari Tysiąc plateau, Bęc Zmiana, Warszawa 2015, s. 379.

 30 Tamże, s. 426-427.

 31 Por. G. Deleuze Nietzsche i filozofia, przeł. B. Banasiak, Officyna, Łódź 2012, s. 219-224.
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schizofrenicznej praktyki mówienia czy naprawdę niesamowitych sposo
bów artykulacji. Twórca „teatru okrucieństwa” staje się dla autora Logiki sen-
su ważny właśnie dlatego, że pokazuje konsekwencje takiego użycia języka, 
które nie tylko odklejałoby ów język od znaczeń i przedmiotów, ale przede 
wszystkim powodowałoby rozkład wewnątrz niego samego, rozpad w śro
dowisku samej mowy. Artaud uosabia skrajne podejście do języka w tym 
sensie, że zanegowanie zasady referencji powoduje, iż słowo na powrót 
wbija się w ciało, przechodząc wszelako drogę, by tak rzec, wyobcowania 
w samym brzmieniu: to zautonomizowane dźwięki, odpady języka, resztki 
zgłosek i brzmieniowe kontaminacje umożliwiają ponowne ucieleśnienie  
mowy.

W tej jednej chwili artykulacji, w głosie, który ma Artaudowi zastąpić pi
smo i literaturę, halucynacja staje się niezwykle intensywna. Słowa, które 
zgodnie z założeniami „teatru okrucieństwa” miałyby zostać przekształcone 
w mowę uobecniającą, bezpośrednią, przeobrażają się nie tyle w obłęd rozpa
du systemu znaczeń, ile w autonomię brzmienia, czystej akustyczności, która 
nabiera cech materialnych. Ale głoski i dźwięki, które z założenia miałyby 
wybrzmieć na scenie teatralnej, nie są echem źródłowego sensu, nie da się 
ich również potraktować jako medium jakiejkolwiek treści czy pojęcia. Jak 
słusznie powiada Deleuze, to nie semantyka i komunikacja, lecz „językafekt”, 
mowa pełna namiętności każe Artaudowi wierzyć nie tylko w to, co widzi, 
ale przede wszystkim w to, co słyszy. Akustyczne powidoki, jeśli można tak 
powiedzieć, ucieleśnione artykulacje, niezrozumiałe słowa to inne nazwy 
tego samego doświadczenia szaleństwa:

Każde słowo jest prawdziwie fizyczne, to znaczy: dotyczy bezpośrednio 
ciała. Procedura wygląda mniej więcej tak: jakieś słowo, nierzadko od
syłające do pożywienia , pojawia się drukowanymi, wielkimi literami ni
czym w jakimś collage’u, który je unieruchamia i zarazem odziera z sensu; 
ale w tym samym momencie, gdy przyszpilone słowo traci swój sens, 
rozpada się na drobne kawałki, na sylaby, litery, a zwłaszcza spółgłoski, 
które działają bezpośrednio na ciało, penetrując je i dręcząc.32

Przywołany na początku Boulez w innym tekście podjął pozornie czy
sto techniczną kwestię funkcji, jaką w muzyce sprawuje interwał. W pew
nym momencie jednak mówi: „Interwał w sobie istnieje wyłącznie jako 

 32 G. Deleuze Logika sensu, przeł. G. Wilczyński, PWN, Warszawa 2011, s. 128.
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w c i e l o n y”33. Ta kapitalna definicja pokazuje główne problemy w rozma
itych teoriach, których autorzy starają się wydostać spod władzy wizualności. 
Materia i forma dźwięku, przynależna mu relacyjność, percepcja, wyobraźnia, 
niemimetyczny obraz, rytm i refren, cisza i dystans między dźwiękami, ciele
sność i abstrakcyjność dźwięku – wszystkie te kategorie prowadzą do jednego 
nieoznaczonego miejsca, w którym rozlega się już tylko pogłos, widmowy 
ślad brzmienia, które może jeszcze trwać albo które właśnie osiągnęło kres.

Abstract

Jakub Momro
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)

The Echo and the Medium

This article is an attempt to define hauntology beyond the paradigm of visuality. In-
stead, Momro presents a hauntology based on the model of sound: acoustics, music, or 
more broadly speaking, the entire phonosphere. He begins by outlining the concept of 
the ‘acoustic image’ that emerges from his reading of Pierre Boulez and Jean-Luc Nancy, 
who tie together perception, the imagination and cognition by relating them to a non-
mimetic sound image. Momro then presents two ways of understanding sound in mo-
dernity: in terms of dialectics (Hegel) and in terms of the event (Deleuze). In both cases 
the sound spectre, whether it is problematized directly or indirectly, turns out to be key 
to describing the experience of the modern subject.
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 33 P. Boulez Leçons de musique…, s. 365.
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