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PRZEDMOWA.

Autobiografie wielkich ludzi m ożna było niegdyś 
odnieść do jednego z trzech następujących  typów : 

»Oto, jak zeszedłem z drog i spraw iedliw ości i oto, 
jak  powróciłem na nią», (św. A u g u s ty n ); a lb o : 
«Patrzcie, jak  byłem pogrążony  w n iepraw ości, ale 
któż ośmieli się uważać się za lepszego* (Rousseau); 
albo: «oto, jak  rozw ijał się geniusz, organicznie, p rzy  
sprzyjających okolicznościach» (Goethe). We w szystkich 
tych rodzajach sam oprzedstaw ienia się, au to r — wy
łącznie prawie — zajm ow ał się sam  sobą.

W wieku XIX autobiografie znakom itych ludzi 
bardzo często układały się wedle następujących  dwóch 
wzorów: «Oto, jak  byłam  utalentow aną i miłą, jak  się 
m ną zachwycali i jak  mię cenili», (Joanna Luiza Hei- 
berg. «Życie, przeżyte w ew spom nieniach»);albo: «Byłem 
genialny i godzien miłości; ale — m im o to — nie ce
niono mię; oto te ciężkie p róby , jak ie  przebyłem , za
nim  osiągnąłem  wieniec sławy» (H ans C hrystyan  An
dersen . «H istorya mego życia»). W tych dwóch typach 
życiorysow ych, au to r zajm uje się głównie tern, co w spół
cześni myśleli i mówili o nim.
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A utor autobiografii, leżącej przed  nam i, nie m yśli 
o swoim geniuszu  i talentach, i d latego nie mówi nam  
o walce, k tó rąb y  m usiał by ł p rzejść, aby zdobyć uzna
nie swych zasług. Jeszcze m niej za jm ują go sądy  jego 
współczesnych. O tem, co d rudzy  m yśleli o nim , nie 
w spom ina ani jednem  słowem.

W książce tej au to r nie pieści się w yobrażeniem  
swego w łasnego ja. Nie należy on do liczby tych, k tó 
rzy  z upodobaniem  m ów ią o sobie; przeciwnie, czyni 
to z pew ną niechęcią i nieśm iałością. Czytelnik nie 
znajdzie tu  ani poufnych zwierzeń, ani sentym entalizm u, 
ani rubasznej szczerości. K ropotkin  nie mówi ani o swych 
niedostatkach, ani o sw ych cnotach; nie wchodzi z czy
telnikiem  w żadną tryw ialną  poufałość. W cale nie opo
wiada o sw ych m iłostkach i w ogóle tak  mało nadm ie
nia o znajom ościach swoich z płcią piękną, że p rze
m ilcza naw et o w łasnem  ożenieniu się i ty lko pobieżnie 
dow iadujem y się, ż e je s t żonatym . On, — ojciec i ojciec 
bardzo czuły, ale w spom nieć o tem  uważa za stosow ne 
ty lko raz, gdy  szybko streszcza szesnaście ostatn ich  
la t swego życia.

Więcej go zajm uje psychologia w spółczesnych, an i
żeli jego własna. I  w książce jego znajdu jem y psy 
chologię Rosyi: Rosyi urzędow ej i je j ludow ych m as; 
Rosyi, walczącej o postęp, i Rosyi reakcyjnej. A utor 
chętniej opow iada o swych w spółczesnych, niż o sobie 
sam ym . I  d latego h is to ry a  jego życia zaw iera w sobie 
h isto ryę Rosyi współczesnej m u epoki, a także histo- 
ry ę  ruchu  robotniczego w E uropie w ciągu ostatniego 
pół-stulecia. Kiedy au to r pogrąża się w swój świat 
w ew nętrzny, w idzim y, jak  cały zew nętrzny św iat w nim 
się odbija.

Zawsze jednak  je s t w książce tej pew ne podobień
stwo z tem, ku czem u dążył Goethe w «Dichtung und 
W ahrheit*. W idzim y w niej, jak  się ukształtow ał wy
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bitny umysł. Można ją  także porów nać z «W yzna
niami» św. A ugustyna, ponieważ przedstaw ia h isto ryę 
duchowego przesilenia, odpow iadającego tem u, co nie
gdyś nazywano «nawróceniem*. W rzeczy sam ej, p rze
silenie to staje się zw rotnym  punktem  i is to tną  tr e 
ścią całej książki.

W obecnej chwili znam y tylko dwóch wielkich Ro- 
syan, którzy m yślą dla ro sy jsk iego  ludu, i m yśl k tó 
rych  należy do całej ludzkości: Lew Tołstoj i P io tr  
Kropotkin. Tołstoj często opow iadał nam  w a r ty s ty 
cznej formie różne epizody swego życia. K ropotkin 
daje nam tu, po raz pierw szy, nie posługując się a r 
ty styczną p rzeróbką belletry  stycznego utw oru, pobieżny 
przegląd całej swej działalności.

Mimo, że dwaj ci ludzie radykaln ie różnią się m iędzy 
sobą, można jednak  przoprow adzić pew ną rów noległą 
linię w ich życiu i wr ich pojm ow aniu życia. Tołstoj — 
artysta, K ropotkin — uczony. Ale w życiu jednego 
i drugiego była chwila, gdy nie mogli już znaleźć 
uspokojenia w tej pracy, w k tó rą  każdy z nich wło
żył wielkie p rzyrodzone swoje zdolności. Tołstoja 
sprowadziły z drogi, po k tórej kroczył, relig ijne refle- 
ksye, a K ropotkina — refleksye społeczne.

Obaj kochają ludzkość i obaj surow o potępiają obo
jętność, bezm yślność, zatw ardziałość i okrucieństw o 
klas wyższych; obaj zarówno — serdecznie skłaniają 
się ku uciskanym  i upośledzonym . Obaj w idzą w św ię
cie więcej tchórzostw a, niż g łupoty. Obaj — idealiści 
i obaj obdarzeni tem peram entem  reform atorów . Obaj 
z przyrodzenia — ludzie usposobien i pokojowo, a K ro
potkin najwięcej pokojow y z nich dwóch , m im o że 
Tołstoj stale głosi pokój i surow o osądza tych, k tórzy  
uciekają się do siły dla obrony swych praw , a K ro
potkin uspraw iedliw ia ich i u trzy m u je  przyjacielskie 
stosunki z te rro ry stam i. N ajbardziej różnią się w je-
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dnym  punkcie: w zapatryw aniach swych na in te ligen tne
go, w ykształconego człowieka, i na naukę w ogóle. Toł
stoj — w swym relig ijnym  zapale — pogardza uczonym  
i nauką, nie p rzyznając  im żadnej w artości, podczas gdy 
K ropotkin odnosi się do nich z poważaniem , choć za
razem  potępia uczonych, zapom inających o ludzie i c ier
pieniach mas.

N iejedni dokonali wielkich czynów, choć nie żyli ży
ciem wielkiem. W ielu ludzi in te resu je  nas , choć życie 
ich — być może — było nic nieznaczące i banalne. Życie 
K ropotkina równocześnie je s t wielkie i zajm ujące.

W książce tej znajdzie czytelnik połączenie wszy
stkich żywiołów, z k tó rych  składa się obfite w w ypadki 
życie, tu  spotyka się idylla i tragedya, d ram a t i ro 
m ans.

Dzieciństwo au tora , przepędzone w Moskwie i na 
wsi, p o rtre ty  m atki, sióstr, nauczycieli, starych , w ier
nych s łu g , liczne obrazy patryarchalnego  życia — 
w szystko to tak  praw dziw ie opisane, że w zruszy każde 
serce. O brazy p rzyrody , opow iadanie o niezw ykle sil
nej w zajem nej miłości dwóch braci, — to w szystko naj- 
niew inniejsza sielanka.

Ale wspólnie z tern — niestety, wiele łez i c ierp ie
nia: nieokrzesanie rodzinnego życia, dzikie obchodze
nie się z pańszczyźnianym i chłopam i, ciasnota um ysłu  
i okrucieństw o serc tych, k tórzy  rządzą  losam i ludzi.

Je s t w ielka rozm aitość i są dram atyczne katastro fy : 
życie dw orskie i życie w więzieniu; życie w wyższych 
sferach ro sy jsk iego  tow arzystw a, w blizkości carów 
i wielkich k siążą t — i życie w ubóstw ie, w pośród pro- 
le taryatu , w L ondynie i Szw ajcaryi. Tu znajdujem y 
p rzeb ieran ie się, jak  w dram acie: główny, czynny bo
hater dniem  zjawia się w w ykw intnym  s tro ju  w Pałacu 
Zimowym, a wieczorem , w chłopskim  pół-kożuszku 
udaje się na przedm ieścia, by głosić w śród chłopów
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rewolucyę. Nie b rak  i sensacyjnego elem entu, w łaści
wego rom ansom . Choć tru d n o  wystawić sobie coś b a r
dziej naturalnego, p rostszego, jak  styl i ton K ropot
kina, są jednak w opow iadaniu miejsca, k tó re  przez 
sam charakter p rzedstaw ianych w ydarzeń, poryw ają 
daleko silniej, niż w szystko, co znajdujem y w rom an
sach, pisanych wyłącznie w celach sensacyi. Czy może 
być coś bardziej poryw ającego, jak  opow iadanie o p rzy 
gotowaniach do ucieczki ze szpitala więziennego i śmiałe 
wykonanie planu?

Niewielu znało, jak  K ropotkin, w szystkie w arstw y 
społeczeństwa, dlatego, że żyli sam i w pośród nich. Co 
za obrazy! Oto K ropotkin w dzieciństw ie: ufryzow any, 
w m askaradowym  kostyum ie stoi p rzy  boku Miko
łaja I.; oto on — jako  paź, pędzi za A leksandrem  II., 
by go ochronić od niebezpieczeństw a; oto on w stra- 
sznem więzieniu, gdzie daje zasłużoną odpraw ę W. 
Ks. Mikołajowi Mikołajewiczowi i gdzie słyszy dzień po 
dniu wciąż bardziej pom ieszane, bardziej gorączkow e 
bredzenie ch łopa, siedzącego w dolnej celi pod nim 
i zapadającego powoli w obłąkanie.

Prowadził on życie a ry s to k ra ty  i robo tn ika ; był 
pokojowym paziem  cesarza i bardzo biednym  pisarzem . 
Był studentem , oficerem , uczonym , eksp lo ra to rem  n ie
znanych krajów , adm in istra to rem  i rew olucyonistą. 
Na w ygnaniu często — zdarzało m u się żyć — jak  
rosyjskiem u chłopu, sam ą h erba tą  i chlebem ; szpie
gowano go i s ta rano  się zam ordow ać, jak  rosy jsk iego  
cesarza.

Niewielu przeżyło tak  wiele. Podobnie, jak  geolog — 
Kropotkin może objąć p rzedh isto ryczną ewolucyę 
w przeciągu tysięcy wieków, — i może także zdać so
bie sprawę z h istorycznej ewolucyi swojej w łasnej 
epoki. Z w ykształceniem  literackiem  i naukowem , na- 
bytem  w uniw ersytecie i w pracowni, to je s t ze zna
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jom ością języków, lite ra tu ry  pięknej, filozofii i w yż
szej m atem atyki — K ropotkin, od wczesnych lat — 
połączył wiedzę n ab y tą  w w arsztacie rzem ieślniczym , 
w lab o ra to ry um i w polu. t. j. nauki p rzyrodnicze 
i wojenne, fortyfikacyę, tajem nicę fachów m echani
cznych i przem ysłow ych. W iadom ości jego są un i
w ersalne.

Ileż m usiał wycierpieć, ten ruchliw y um ysł w p rzy 
m usowej bezczynności więzienia! Co za szkoła cierpli
wości i stoicyzm u! W jednem  m iejscu  pow iada K ro
potkin, że podstaw ą wszelkiej organizacyi pow inna 
być w ysoko rozw inięta m oralna jednostka . Można to 
zastosow ać w prost do niego sam ego. Życie uczyniło 
go jednym  z węgielnych kam ieni budow y przyszłości. 
K rytyczny przełom  w życiu K ropotkina zaw iera dwa 
m om enty, k tó re  należy zaznaczyć.

Oto zbliża się on do trzydziestego  roku  życia, de
cydującego wieku w życiu ludzkiem . Duszą i sercem  
je s t on mężem nauki; w łaśnie co dokonał cennego 
naukow ego odkrycia. Znalazł, że m apy Azyi północnej 
są fałszyw e; że nie tylko poprzednie w yobrażenia
0 geografii Azyi są kłamliwe, ale że i teorye H um 
boldta nie zgadzają się z faktam i. W ciągu dwóch 
la t pogrąża się w sta rannych  poszukiw aniach. Raz — 
jak  błyskaw ica — olśniło go praw dziw e znaczenie fak
tów. Pojął, że główne linie budow y Azyi idą nie z pół
nocy na południe, nie z zachodu na wschód, lecz z po- 
łudnio-zachodu na północ-wschód. Spraw dza więc swoje 
odkrycie, zastosow uje do m asy oddzielnych faktów,
1 w szystk ie je  stw ierdzają. Tym  sposobem , poznaje 
on w najbardzie j szlachetnej i czystej form ie radość, 
ja k ą  daje naukow e odkrycie, a zarazem  doświadcza, 
jak  ono podnosi i uszlachetnia duszę.

W tedy następu je  m om ent kry tyczny . Myśl o tein, 
że radości tej m ogą doznawać jednostk i tylko bardzo

http://rcin.org.pl/ifis



nieliczne, męczy go. Zadaje sobie pytanie, czy m a on 
praw o — sam jeden  — rozkoszow ać się wiedza.? Czuje, 
że istnieje wyższy obowiązek, że raczej należy zanieść 
masom  nabyte już wiadom ości, niż pracow ać nad  no- 
wemi odkryciam i.

Co do mnie, nie sądzę, żeby au to r miał słuszność. 
W ychodząc z tych m yśli P as te u r nie m ógłby był stać 
się tym  dobroczyńcą ludzkości, jak im  został. Końcem 
końców, z postępem  czasu, w szystko obraca się na 
korzyść mas. P rzekonany  jestem , że człowiek czyni 
w szystko, co leży w jego siłach, dla uszczęśliwienia 
wszystkich, jeżeli z najw iększą w ytrw ałością wypełnia 
to, co może wykonać. Ale ta zasadnicza idea charak te
ryzuje K ropotkina. W ypow iada się on w niej cały.

I  ten skład um ysłu  pociąga go dalej. W F in landyi, 
gdzie stoi na p rogu  nowego naukow ego odkrycia, 
gdzie dojrzew a w nim  m yśl, w tedy jeszcze uw ażana 
za herezyę, że w czasach p rzedhistorycznych  cała E u
ropa znajdowała się pod pow łoką lodową, — tak  żywo 
tknięty je st współczuciem ku biednym , ku  cierpiącym , 
ku ginącym z głodu, i tym , k tó rych  życie je s t rzeczy
wistą, ciągłą w alką o byt, — że uważa za swój wielki 
obowiązek, obowiązek! abso lu tny , stać się dla tej ol
brzymiej, trudzącej się, upośledzonej m asy, nauczy
cielem i podporą.

W krótce potem  otw iera się przed  nim  nowy świat — 
życie klas robotniczych i uczy się sam  u tych, k tó 
rych chciał uczyć.

W pięć lub  sześć la t potem  n astępu je  d ru g a  faza 
kryzysu. Jeszcze w czasie pierw szej swej wycieczki 
do Szwajcaryi, K ropotkin  opuścił g ru p ę  socyalistów  
państwowych z obaw y ekonom icznego despotyzm u, 
z nienawiści do centralizacyi i zam iłowania swobody 
osobistej i gm innego u stro ju . Ale tylko po długiem  
uwięzieniu w Rosyi i w czasie pow tórnego pobytu
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w pośród rozw inięty ch, in teligentnych robotników  Szwaj- 
caryi francusk ie j, — niejasne jeszcze w yobrażenie 
przyszłego u s tro ju  socyalistycznego przyjęło  u niego 
więcej ok reśloną form ę — federacyi gm in, działających 
wspólnie, podobnie jak  to czynią obecnie kom panie 
kolei żelaznych, albo in sty tucye pocztowe różnych 
krajów . Od tego czasu św iatopogląd jego ukształto 
wał się już ostatecznie. On wie, że nie może wskazać 
obow iązującej d rog i dla przyszłości, p rzekonany  jest, 
że w szystko winno w yniknąć z twórczej działalności 
m as; ale porów nyw a, dla większej w yrazistości, p rzy 
szły u stró j społeczny z korporacyam i i wzajem nem i 
ich s to sunkam i, jakie istniały w wiekach średnich  
i były również w ynikiem  działalności mas. On nie 
w ierzy w różnicę m iędzy rządzącym i i rządzonym i, 
ale m uszę wyznać, że jestem  jeszcze na tyle staroza- 
konny, iż ucieszyłem  się, gdy z lekką niekonse- 
kwencyą, wychwala w jednem  m iejscu swego p rzy ja 
ciela, mówiąc o nim , jako  o «przyrodzonym  wodzu 
ludzi*.

K ropotkin nazyw a siebie rew olucyonistą i całkiem 
słusznie. Ale rzadko  byw ają tacy ludzcy i łagodni re- 
wolucyoniści. Czytelnik zdum iew a się, gdy z powodu 
o mało co nie w ybuchłego zbro jnego  sta rc ia  z policyą 
szw ajcarską, przejaw ia się u au to ra  in s ty n k t wojow
niczy , tkw iący w każdym  z nas. K ropotkin  mówi, 
że nie m ógłby w tenczas powiedzieć z całkow itą pew
n o śc ią , czy cieszył się on z przy jació łm i, czy też 
smucił, że nie p rzyszło  do starcia. Lecz ten w yraz 
oburzenia pozostaje całkiem odosobniony. A utor n i
gdy  nie był mścicielem, zawsze m ęczennikiem. On nie 
żądał sam opośw ięcenia się od drugich, zostaw iał to 
stale dla siebie. Całe życie tak  postępow ał, ale tak 
mało mówi o tem, jak  gdyby  go ofiary nic wcale nie 
kosztowały. I  m im o całą jego energię, duch zem sty
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tak je st w nim  słaby, że w spom inając o jednym  łotrze, 
lekarzu więziennym, K ropotkin ogranicza się uw agą: 
«im mniej powiem y o nim, tern lepiej*.

To rew olucyonista, wolny od nadętości i bez g ło ś
nych słów. On drw i z p rzysiąg  i cerem onii, k tórem i 
spiskowcy zobow iązują się w dram atach  i operach. 
Człowiek ten je s t uosobieniem  prosto ty . Co do charak
te ru  można go śm iało porów nać z każdym  bojow ni
kiem za wolność jakiegokolw iek k raju . N ikt nie był 
nadeń bezinteresow niejszy i nikt, więcej niż on, nie ko
chał ludzkości.

Ale on nie pozwoli mi wypowiedzieć w przedm ow ie 
do jego książki to w szystko dobre, co m yślę o nim. 
I  jeślibym  to uczynił, to m usiałbym  znacznie p rzek ro 
czyć zwykłe rozm iary  przedm ow y.

J e rzy  J irandes.
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CZĘŚĆ  PIE R W SZ A .

D Z I E C I Ń S T W O .

M oskwa rosła  powoli. W skutek  tego różne jej części 
- dziś jeszcze nad podziw dokładnie zachowały 

charakterystyczne cechy, w yrażające kolejne okresy 
historycznego rozw oju m iasta. Dzielnica za rzeką, (t. 
zw. «Zamoskworjeczje») ze swem i szerokiem i, sen- 
nemi ulicami i jednosta jnym i, szarym i, n iskim i do
mami, o bram ach na głucho zam kniętych dniem  i nocą, 
była zawsze u lubioną siedzibą kupiectw a i w arow nią 
surowych, despotycznych «starowierów», zakrzepłych 
w sztywnym  form alizm ie. K rem l i dziś jeszcze uważa 
się za warownię państw a i cerkwi. O grom ny plac przed 
n im , zabudow any tysiącam i sklepów i szpichlerzy, 
stanowił od n iepam iętnych czasów typow y targow y 
rynek i do tąd  pozostaje środkow ym  punktem  we
w nętrznego handlu  rozległego im peryum . P rzy  ulicy 
Twerskiej i Moście Kuźnieckim ześrodkow ały się zdaw- 
na przeważnie m odne m agazyny, podczas gdy Za
mieszkałe przez lud  rzem ieślniczy P luszczycha i Do-

http://rcin.org.pl/ifis



—  12 —

rogom iłow ka zachowały te sam e cechy, k tó re  w yróż
niały n iegdyś ich burzliw ą ludność za czasów carów 
m oskiew skich. Każda dzielnica tw orzy swój oddzielny 
św iatek -  z właściwym sobie charak terystycznym  
w yglądem  i żyje swojem własnem , odrębnem  życiem. 
Nawet sk łady i w arsztaty , ciężko naładow ane wagony 
i parow ozy kolei żelaznych, gdy te osta tn ie w targnęły 
do starodaw nej stolicy — i one zebrały się oddzielnie, 
w osobnych centrach, na kresach s ta rego  m iasta.

Ze w szystkich zaś m oskiew skich dzielnic, żadna 
inna może nie je s t równie typow ą, jak  lab iry n t czy
stych, spokojnych, pochyłych ulic i zaułków, ro zrzu 
conych za Krem lem , m iędzy A rbatem  i P rzeczystienką 
(dzielnice w Moskwie), znany pod nazwą »Starej Ko- 
niusznej». Około pół wieku tem u, żyła tu  i w ym ierała 
powoli s ta ra  m oskiew ska szlachta, której nazw iska 
w spom inają się często w h isto ry i Rosy i aż do czasów 
P io tra  I. N azwiska te zniknęły powoli, u stępu jąc  m iej
sca nazw iskom  nowych ludzi «nieszlachty», p rze d sta 
wicieli wszelkich stanów, powołanych do służby rzą 
dowej przez założyciela rosy jsk iego  im peryum . W i
dząc się w ypartą  z należnych sobie stanow isk, szlachta 
rodow a usunęła się z petersbu rsk iego  dw oru do 
S tarej K oniusznej, albo do swych m alowniczych po
siadłości pod Moskwą. Z tąd  spoglądała ona z n iejaką 
pogardą i ta jn ą  zawiścią na różnorodną, p s trą  gawiedź, 
k tó ra  pozajm yw ała praw ie w szystkie wyższe pań
stwowe urzędy  w nowej stolicy nad brzegam i Newy.

W m łodych swych latach wielu z nich próbowało 
także szczęścia w rządow ej, po większej części — woj
skowej służbie, ale dla jednych  lub  d rugich  przyczyn  
w krótce rzucali ją , nie dobiw szy się naw et w yższych 
«czynów», («czyn» — ranga  w w ojskowej lub cywil
nej służbie w Rosy i). Najszczęśliw si (mój ojciec był 
w ich liczbie) otrzym yw ali jaką spokojną, zaszczytną
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posadę w rodzinnem  m ieście; w iększość zaś poprostu  
podawała się do dym isyi. Ale choć w najdalszy  kąt 
Rosyi rzucona przez służbę, szlachta rodow a um iała 
zawsze z dziwną zręcznością osiągnąć swój cel osta
teczny, to je s t powrócić na sta re  lata do swego w łas
nego domu w S tarej K oniusznej, by um rzeć w pobliżu 
tej samej cerkwi, gdzie ich chrzczono i gdzie odm a
wiano ostatn ie m odlitw y p rzy  trum n ie  ich rodziców.

Stare korzenie w ypuszczały nowe pędy. N iektórzy 
, z pośród m łodego pokolenia odznaczyli się — mniej 
lub więcej — na rozm aitych krańcach Rosyi; niektó
rzy nabywali w spanialsze, w nowym  sty lu  dom y w d ru 
gich dzielnicach Moskwy, lub w P e te rsb u rg u ; ale za 
prawdziwą rep rezen tan tkę  rodu  uw ażała się zawsze 
ta gałąź, niezależnie od położenia jej w genealogicznem  
drzewie, k tó ra  m ieszkała w pobliżu zielonej, żółtej, 
różowej albo bronzow ej cerkwi, k tó rą  w ydarzenia ro 
dzinne uczyniły d ro g ą  sercu. W zględem starom od
nego przedstaw iciela rodu  zachowywali się z wielkim 
szacunkiem,, choć — m uszę wyznać — nie bez pewnej
domieszki lelikiej ironii, naw et ci młodzi członkowie
rodu, którzy opuścili swoje m iasto rodzinne, znęceni 
widokami św ietnej kary  ery  w gw ardyi lub na dw orze; 
starzec pozostaw ał zawsze wobec m łodych uosobieniem  
starożytności rodu  i jego tradycyi.

W tyci» cichych ulicach, położonych na uboczu, 
zdała od wrzawy i zabiegów Moskwy handlow ej,
w szystkie dom y są bardzo podobne do siebie. Po
większej części są  to dom y drew niane, z jaskraw o- 
zielonemi, żelaznemi dacham i; w szystkie m ają fro n t 
ozdobiony kolum nam i i w szystkie są otynkow ane 
w jasne, wesołe barw y. Praw ie w szystk ie jednopię
trowe, o siedm iu lub  dziewięciu dużych, w ychodzących 
na ulicę, przezroczystych  oknach. D rugie piętro znaj
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dowało się tylko w oficynie, wychodzącej na obszerny 
dziedziniec z licznem i gospodarsk iem i zabudow aniam i, 
m ianowicie: kuchniam i, stajn iam i, wozowniami, szo
pami, piwnicam i i izbam i czeladnem i, t. zw. «ludzkiemi*. 
Na dziedziniec wiodły szerokie w rota, a na miedzianej 
tablicy po nad  niem i znajdow ał się zwykle nap is: «dom 
porucznika, albo sztabow ego ro tm istrza  i kawalera-ta- 
kiego-to». Rzadko m ożna było spotkać «generał-ma- 
jor», albo odpow iedni cywilny stopień. Ale — jeśli 
p rzypadkiem  — zobaczyło się dom paradniej szy, oto
czony pozłacanem i sztachetam i z żelazną bram ą, to na 
tablicy na pewno przeczytać było m ożna: «radca han
dlowy», albo «honorowy obywatel»-taki-to. Był to in
truz, k tó ry  się w cisnął do dzielnicy nieproszony, i d la
tego nieuznaw any przez sąsiadów.

W tych cichych ulicach sklepy nie były tolerowane, 
w yjąw szy chyba m ałego k ram iku  owocowego lub spo
żywczego, k tó ry  tulił się w dĘ^wnianym dom ku, nale
żącym  do parafialnej cerkwi. Za, to na rogu  z pew noś
cią znajdyw ała się budka policyjna, u ^ rz w i k tórej 
we dnie ukazyw ał się sam  wartówiTTft, "i hallebardą 
w ręku , pilnie oddając tą  niew inną b ron ią  należne ho
nory  wojskowe przechodzącym  oficerom. Gdy zm ierzch 
wieczorny zapadał, zam ykał się on znowu w swej 
ciemnej budce, gdzie zajm ow ał się albo łataniem  bu 
tów, albo p rzyrządzaniem  jakiej w yjątkow o mocnej, 
pachnącej tabaki, k tó ra  cieszyła się wielkim popytem  
ze s trony  sta rszych  sług z sąsiednich  domów.

Życie płynęło cicho i spokojnie, przynajm niej dla 
postronnego  oka w tern m oskiew skiem  przedm ieściu 
Saint-G erm ain. Z rana nikogo nie spotykało  się na 
ulicach. W południe zjaw iały się dzieci, k tó re  pod 
opieką guw ernerów  — Francuzów , — albo nianiek — 
Niemek, — odbyw ały spacer po zasypanych  śniegiem  
bulw arach. Później trochę można było widzieć panie
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w saniach w parę koni, z lokajam i na ty lnych  sto 
pniach, albo też w starom odnych , wielkich i p rze s tro n 
nych, na wysokich, wiszących reso rach , kare tach , za
przężonych w czw órkę koni, z forysiem  na przedzie 
i dwom a lokajam i z tyłu. W ieczorem  w iększość dom ów 
byw ała rzęsiście oświetlona, a ponieważ okiennice nie za
m ykały  się, przechodnie m ogli podziwiać dowoli g ra ją 
cych w karty , lub  tańczących pań i panów. W tych dniach 
«idee* nie były jeszcze w obiegu; jeszcze nie p rzysz ła  
ta pora, gdy w każdym  z tych domów zaw rzała walka 
m iędzy «ojcami i dziećmi», walka, kończąca się albo 
rodzinną trag e d y ą , albo nocną w izytą żandarm ów . 
Pięćdziesiąt la t tem u n ik t nie m yślał o niczem podo- 
bnem . W szędzie było cicho i spokojnie, przynajm niej 
na powierzchni.

W tej S tarej Koniusznej urodziłem  się ja  w 184-2 
roku ; tu  spędziłem  pierw sze p iętnaście la t m ego życia. 
Ojciec sprzedał dom, w k tó rym  um arła  nasza m atka 
i kupił d rug i; potem  sprzedał i ten, i kilka zim p rze
żyliśm y w w ynajm ow anych dom ach, póki ojciec nie 
znalazł trzeciego' wedle swego gustu , o kilka kroków  
od cerkwi, w k tórej go chrzczono i grzebano  jego 
matkę. I  w szystko to było w S tarej K oniusznej. O pusz
czaliśmy ją  tylko, aby spędzić lato w naszej wsi.

II.

W ysoka, obszerna, rogow a izba w naszym  dom u. 
W niej biało usłane łoże, na k tórem  leży m atka. Na
sze dziecinne stoliki i k rzesełka p rzysun ię te  blizko do 
łóżka. P ięknie n ak ry te  stoły, zastawione cukierkam i 
i ładniutkim i słoikam i szklanym i z g alare tą ; — i do 
tej izby nas, dzieci w prow adzono w porze n iezw ykłej; — 
takie są m oje pierw sze, zm ącone wspom nienia. Nasza
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m atka um arła na suchoty. Miała zaledwie trzydzieści 
pięć lat. Zanim by nas rzuciła na wieki, chciała nas 
widzieć około siebie, pieścić nas, na jedno  m gnienie 
być szczęśliwą naszą uciechą; obm yśliła więc ten m aleńki 
poczęstunek u swego łóżka, z k tórego  już pow stać nie 
miała. P rzypom inam  sobie jej b ladą , w ychudłą twarz, 
jej wielkie, ciemne, czarne oczy. P a trzy  na nas i pie
szczotliwie, serdecznie zaprasza nas do jedzenia, po
zwala w drapyw ać się na sw oją pościel — i wtem, na
gle zaczyna kaszlać i zalewa się łzami... Nas w ypro
wadzają.

W krótce potem  nas dzieci, t. j. m nie i b ra ta  Ale
k san d ra  przenieśli z dużego dom u do m aleńkiej ofi
cyny w podw órzu. Niewielki pokoik tonie w prom ie
niach kw ietniowego słońca, ale bona Niemka, pani Bur- 
man i niania Uljana każą nam  iść spać. Tw arze ich 
m okre od łez. Szyją nam  czarne bluzki z szerokim i 
białym i szlakami. Lecz my spać nie możemy. Niepew- 
wność przeraża nas; p rzysłuchujem y się cichej roz
mowie nianiek. One mówią coś o naszej matce, coś, 
czego zrozum ieć nie możemy. W yskakujem y nakoniec 
z łóżeczek i py tam y:

— Gdzie m am a? gdzie m am a?
Obie kobiety zaczynają łkać głośno, głaszczą nasze 

kędzierzaw e główki, nazyw ają nas — biednym i siero
tami. — Uljana nie może już skryw ać dłużej p raw dy 
i mówi:

— W asza m am a uleciała tam , do nieba, do aniołków.
— Jak to  do nieba? — Po co? — Nasza dziecinna wyo- 

b raźn ia 'darem n ie  siliła się odpowiedzieć na te pytania.
Było to w kw ietniu 1816 r. Miałem zaledwie pół- 

czw arta roku, a b ra t A leksander nie skończył jeszcze 
pięciu lat. Nie wiem, gdzie byli w tedy sta rszy  b ra t 
i s io stra  — Mikołaj i H elena; praw dopodobnie wyjechali 
już uczyć się. Mikołaj liczył rok  12-ty, a H elena 11 -ty.
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Zaw sze przebyw ali z sobą razem  i znaliśm y ich bardzo 
mało. Tym sposobem  ja  z A leksandrem  zostaliśm y w ofi
cynie p o d  op ieką pani B urm an i Uljany. D obra, s ta ra  
Niem ka, nie mająca ani w łasnego kąta, ani jednej k re 
w nej duszy  żyw ej, zastąpiła nam  m atkę. W ychowała 
n as , j a k  u m ia ła ; od czasu do czasu kupow ała nam  
proste , n iew ym yślne zabawki, i obkarm iała nas p ie r
n iczkam i, k tó rym i handlow ał zachodzący czasem  do 
n as  d rug i, sta ry  Niemiec, zapewne taki sam otny bie
dak , jak i pani Burman. Rzadko w idyw aliśm y ojca. 
D w a  n a s tęp n e  la ta  przeszły , nie pozostaw iw szy ża
dnego w spom nienia w m ojej pamięci.

I I I .

O jciec mój bardzo szczycił się ze swego rodu  i z nie
zwykłą, uroczystą pow agą w skazyw ał pergam in, wi
szący na ścianie, w gabinecie. W pergam inie tym , 
ozdobionym naszym  herbem  (herbem  księztwa Sm o
leńskiego), pok ry tym  płaszczem  gronostajow ym  i uw ień
czonym  czapką M onomacha, — zaświadczało się i stw ier
dzało imieniem D epartam entu  H eroldyi, że ród  nasz 
wiedzie swój początek od Rościsława Mścisławowicza 
Śmiałego — i że przodkow ie nasi byli W ielkim i K sią
żętami Sm oleńskim i.

— Ja  za pergam in  ten zapłaciłem trz y s ta  rub li, — 
mawiał nam często ojciec.

Jak  większość ludzi jego pokolenia nie był on zbyt 
silnym  w h is to ry i ro sy jsk ie j i cenił swój pergam in 
głównie dla jego pieniężnej w artości, nie dla h is to ry 
cznych wspomnień.

Nasz ród — w rzeczy sam ej — bardzo  daw ny; ale, 
ja k  wiele innych rodów, pochodzących od R uryka, ze
szedł z widowni, gdy skończył się okres księztw  udziel
nych, a na tron  w stąpłłł~Rom anow y i rozpoczęli dzieło

WSPOMNIENIA REWOLUCYONISTY.
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zjednoczenia Rosyi. W ostatn ich  czasach n ik t z Kro- 
potkinycli — zdawało się — nie żywił szczególnej chęci 
do służby państw owej. Mój pradziad  i dziad służyli 
wojskowo, ale podali się do dym isyi, będąc jeszcze 
całkiem m łodym i ludźm i i spiesznie usunęli się do 
swych rodowych posiadłości. T rzeba zresztą dodać, 
że jedna z nich, U rusowo, znajdujące się w gubern ii 
R jazańskiej i rozłożone na wysokiem  wzgórzu, w śród 
pól czarow nych, znęciłoby każdego urokiem  swych 
cienistych la só w , bezkreśnych ł ą k , przerżniętych 
w stęgą kręte j rzeczki. Mój dziad, wziąwszy dym isyę 
w randze porucznika, osiedlił się w Urusowie, gdzie 
zajął się gospodarstw em  i począł skupyw ać m ajątk i 
w sąsiednich  guberniach.

W edle wszelkiego praw dopodobieństw a i nasze po
kolenie zrobiłoby to sam o; ale nasz dziad ożenił się 
z księżną G agariną, pochodzącą z zupełnie innego 
rodu. B rat jej był znany jako  nam iętny m iłośnik 
sceny. U rządził sobie swój w łasny te a tr  i ku wielkie
m u przerażen iu  całej rodziny, ożenił się naw et ze 
sw oją poddaną, a r ty s tk ą  Siemionową, pierw szą tw ór
czynią realistyczno-dram atycznej szkoły w Rosyi. Nie
wątpliwie — i co do swego charak te ru  — była Sie- 
m ionowa jed n ą  z najbardzie j czarujących osobistości 
teatralnego św iata. Ku zgorszeniu  «całej Moskwy» — 
Siemionową i po zam ążpójściu nie zaprzestała swych 
scenicznych występów.

Nie wiem, czy m oja babka posiadała te sam e a r 
tystyczne i literackie upodobania, co jej b rat. Pam ię
tam  ją  tylko, gdy już była ubezw ładnioną w skutek 
paraliżu  i mogła mówić zaledwie szeptem . Nie ulega 
jednakże wątpliwości, że następne pokolenie w naszej 
rodzinie okazywało skłonności literackie. Jeden  z sy
nów księżnej G agariny pisał w iersze i w ydał naw et 
całą książkę, fakt, o k tó rym  ojciec mój w stydził się
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wspominać. Moi cioteczni bracia, mój b ra t — i ja sam, 
w mniejszym  lub większym  stopniu, b raliśm y udział 
w literackim ruchu  naszych czasów.

Ojciec mój był typow ym  m ikolajew skim  oficerem. 
Nie — żeby był obdarzony  w yjątkow o wojowniczym 
duchem, albo znajdow ał szczególne upodobanie w ży
ciu obozowem; w ątpię nawet, czy spędził choć jedną 
noc u biwacznego ognia, lub czy uczestniczył choć 
w jednej bitwie; — ale za M ikołaja miało to podrzę
dne znaczenie. «Prawdziwym » w ojskow ym  w tych cza
sach był ten, k to  uwielbiał m u n d u r i pogardzał cy
wilnym stro jem ; czyi żołnierze byli tak w ym usztro- 
wani, że mogli w ykonyw ać niew iarogodne praw ie 
obroty, tak zwane «sztuki» nogam i i b ronią, (jedną ze 
słynnych «sztuk* owoczesnych — było n. p. zła
mać kolbę, p rezen tu jąc  broń); kto na paradzie w oj
skowej mógł w ystawić tak praw idłow y i n ieruchom y 
szereg żołnierzy, jak  gdyby  to nie byli żywi ludzi, 
lecz ołowiane żołnierzyki dziecinne.

Bardzo dobrze — pow iedział raz W ielki Książe 
Michał, p rzetrzym aw szy całe pół godziny pułk na no
gach, z b ron ią na ram ieniu, — ale oni oddychają!

Ideałem m ojego ojca było — natu ra ln ie — stać się 
jak najbardziej podobnym  do typu  «prawdziwego* 
wojskowego tych czasów.

Właściwie brał on udział w wojnie tureckiej 1828 
roku, ale udało mu się zręcznie un iknąć trudów  obo
zowych i cały czas w ojny przesłuży ł w różnych szta
bach. I kiedy my, dzieci, ko rzysta jąc  ze sposobnej 
chwili, gdy ojciec znajdow ał się w w yjątkow o dobrym  
humorze, p rosiliśm y go, by nam  opowiedział co o w oj
nie, mógł popisać się przed nam i tylko tą  jedną  p rzy 
godą, jak  raz on i jego w ierny sługa, F roł, zostali 
w przejeździe przez jak ąś  wieś opadnięci przez całe

2*
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dziesiątk i rozw ścieklonych psów. Ojciec i F ro ł m u
sieli użyć szabel, by się opędzić od zgłodniałych be- 
styi. Bez w ątpienia — woleliśmy, żeby to by ł oddział 
Turków , wreszcie, od biedy, zgadzaliśm y się i na psy; 
lecz kiedy — po długich naleganiach — udaw ało się 
nam  skłonić ojca do opowiedzenia, za co o trzym ał Annę 
z mieczami i złotą szablę, tu  już byliśm y całkiem roz
czarowani. H isto rya  była nad w yraz prozaiczna. We 
wsi, w k tórej kw aterow ali oficerowie głównego sztabu, 
w ybuchł pożar. W m gnieniu  oka płom ień ogarną ł do 
my, a w jednym  z nich pozostało małe dziecko. M atka 
szlochała w rozpaczy. F ro ł, n ieodstępnie tow arzyszący 
ojcu, rzucił się w ogień i u ratow ał dziecko. Główno- 
kom enderujący, św iadek tego czynu, zaraz na m iejscu 
w ynagrodził ojca krzyżem  za męztwo.

— Ależ, papo — w ołaliśm y — przecież to F ro ł 
uratow ał dziecko.

— No, więc cóż — odpow iadał ojciec najnaiw niej 
w świecie — alboż on nie mój poddany? W szak to 
w szystko jedno.

Ojciec mój uczestniczył także w wojnie z Polakam i 
w czasie rew olucyi 1831 r. W W arszawie poznajom ił 
się i zakochał w młodej córce kom endanta k o rp u so 
wego, generała Sulimy. Ś lub odbył się bardzo u ro 
czyście w Łazienkow skim  pałacu. «Ojcem ślubnym » 
ze strony  narzeczonej był Paszkiewicz.

— Ale wasza m atka — dodaw ał zawsze ojciec — 
nie przyniosła  mi żadnego posagu.

Było to niezaprzeczoną praw dą. Ojciec je j, Mikołaj 
Siemionowicz Sulim a, nie um iał zrobić k ary e ry , ani 
m ajątku. Zapewne w żyłach jego płynęło zby t wiele 
krw i Zaporożców, k tórzy  um ieli ucierać się z św ie
tnie uzbrojonym i, walecznymi Polakam i i z trzyk roć  
liczniej szemi tureckiem i a rm iam i; ale nie umieli 
u strzedz się chytrych  sieci m oskiew skiej dyplom acyi.
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Wiadomo, że po strasznem  pow staniu 1648 r., k tóre 
było początkiem  końca Rzeczpospolitej Polskiej i w oj
ny z Polakam i, Kozacy wpadli pod ja rzm o rosy jsk ich  
carów i stracili w szystk ie swe swobody. Jeden  z Su
limów został w tedy uję ty  przez Polaków i zam ęczony 
na śmierć w W arszawie; ale pozostali pułkownicy 
równego mu hartu , walczyli jeszcze uporniej — i Polska 
utraciła M ałorosyę.

Co się tyczy m ojego dziada, to potrafił on w 1812 
roku na czele pu łku k irasyerów  w rąbać się w kad ry  
Francuzów, bez względu na las najeżonych bagnetów  
i — pozostawiony, jako  um arły  — na polu walki, zdo
łał jednakże p rzy jść  do siebie i, wrócić do zdrowia, 
wyniósłszy ty lko  g łęboką szram ę na głowie; ale zo
stać lokajem w szechpotężnego Arakczejewa nie zechciał, 
więc zesłano go — jako  na swego rodzaju  honorow e 
wygnanie — z nom inacyą generał-gubernato ra  zrazu 
do Zachodniej Syberyi, a potem  do W schodniej. S ta
nowisko podobne uważało się w tych czasach za wię
cej dochodne, niż kopalnia złota; ale mój dziad po
wrócił z S ybery i rów nie niezam ożnym  człowiekiem, 
jakim wyjechał. Pozostaw ił też trzem  swoim synom  
i trzem córkom  ty lko  bardzo niewielki spadek. Kiedy 
w 1862 roku  byłem  w Syberyi, często słyszałem  imię 
jego w spom inane z wielkim szacunkiem . P otw orne 
złodziejstwa, panujące wówczas w Syberyi, z k tórem i 
dziad mój nie m iał sił walczyć, przyprow adzały  go do 
rozpaczy.

Matka m oja była — jak  na swą epokę — bez w ąt
pienia n iepospolitą kobietą. W wiele lat po jej śm ierci 
znalazłem w kąciku, w śpiżarni, w naszym  wiejskim  
domu stos zeszytów, zapisanych jej rów nem , ładnem  
pismem. Były to jej dzienniki, w k tórych  opisyw ała 
piękności p rzy rody  w Niemczech, mówiła o swych 
sm utkach i m arzeniach szczęścia. Tu znajdow ały się
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także kajety  z zakazanem i rosy jsk iem i poezyam i, mię
dzy innem i były tu  n. p. dum y Rylejewa. Inne zawie
rały  nuty , d ram aty  francuzkie, w iersze L am artine’a 
i poem ata Byrona. Znalazłem  także dużo akw arel, m a
lowanych ręką m ojej m atki.

W ysoka, w ysm ukła, z falą pysznych, ciemno-kasz- 
lanowatycli włosów po nad czołem, o głębokich, czar
nych oczach, m aleńkich ustach, spogląda ona, jak  
żywa, z p o rtre tu , w ykończonego z widocznem zam iło
waniem  — olejnem i farbam i — przez utalentow anego 
m alarza. Była zawsze wesołą, sw obodną i nam iętnie 
lubiła tańce. W ieśniaczki w N ikolskiem  opowiadały 
nam  często, jak  zw ykła z upodobaniem  przypatryw ać 
się z balkonu ich tanecznym  korowodom  — i po nie
jakim  czasie, porw ana ogólną wesołością, niezdolna 
w strzym ać się dłużej, sam a się do nich przyłączała. 
Była to n a tu ra  artystyczna. Przeziębiw szy się na balu, 
m atka m oja dostała zapalenia płuc, a w następstw ie 
suchot, k tóre ją  przyw iodły do grobu.

W szyscy, k tó rzy  ją  znali, kochali ją. S łudzy ubó 
stw iali jej pamięć. Dla niej pani Burm an podjęła się 
opieki nad nami. P rzez pam ięć o niej tak nas ko
chała Uljana. N ieraz — czesząc nas rano, lub  żegnając 
nasze czoła przed snem , przy  mawiała:

— Biedne sierotk i! T eraz wasza m am a patrzy  na 
was z nieba i plącze za wami.

Całe moje dzieciństw o przeplecione je s t w spom nie
niam i o niej. Jak  często, gdziebądź w ciem nym  k o ry 
tarzu , ręka stróża pieszczotliwie do tykała się mnie 
i b ra ta  A leksandra. Jak  często, w ieśniaczka, spotkaw - 
szy nas w polu, pytała:

— Czy w yrośniecie tak dobrym i, ja k ą  była wasza 
m atka? Ona litowała się nad nam i, i żałowała nas, 
a wy, czy będziecie nas też żałować?

To «nas» oznaczało, naturaln ie, pańszczyźnianych
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poddanych. Nie wiem, coby się z nam i było stało, 
gdybyśm y nie byli znaleźli w naszym  dom u w śród 
dworskiej służby tej atm osfery  miłości, k tó rą  dzieci 
powinny być otoczone. My byliśm y dziećm i naszej 
m atki; byliśm y podobni do niej — i w skutek tego 
nasi poddani chłopi otaczali nas staraniam i, czasem, 
jak  się okaże dalej, w dziwnie w zruszający sposób.

Ludzie pożądają nieśm iertelności; ale często zapom i
nają o tern, że pam ięć na praw dę dobrych  ludzi żyje 
wiecznie. W yciska się ona na następnem  pokoleniu 
i przechodzi znowu na dzieci. Czyż mało ludziom  ta 
kiej nieśm iertelności?

IV.

W dwa lata po śm ierci m atki ojciec mój ożenił się 
po raz drugi. U patrzył już  był sobie piękną narze
czoną z bogatej rodziny, lecz wtem losy jego  roz
strzygnęły się inaczej. Pew nego poranku, gdy ojciec 
siedział jeszcze w szlafroku, wbiegli nagle przerażeni 
słudzy z doniesieniem  o przybyciu  generała Timofie- 
jewa, kom endanta szóstego liniowego korpusu , w któ
rym ojciec służył. Ulubieniec M ikołaja I. był strasznym  
człowiekiem. Za pom yłkę na paradzie zdolny był ka
zać zaćwiczyć żołnierza praw ie na śm ierć rózgam i. 
Mógł zdegradow ać oficera i zesłać go na Sybir, jeżeli 
go spotkał na ulicy z rozpiętem i haftkam i wysokiego, 
sztywnego kołnierza. Słowo generała Tim ofiejewa zna
czyło w szystko u Mikołaja. Tego rana generał, k tóry  
nigdy przedtem  nie byw ał u nas, zjawił się osobiście, 
aby poswatać ojcu siostrzenicę żony, pannę E lżbietę 
Markownę K arandino, jedną  z córek adm irała floty 
czarnom orskiej, m łodą osobę, wówczas, jak  mówiono, 
bardzo piękną, o regu la rnym  greckim  profilu. Ojciec
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zgodził się i d rug ie  wesele, jak  i pierw sze, odbyło się 
z wielkim  przepychem  i u roczystością.

— W y, młodzież, nic się nie rozum iecie na podo
bnych spraw ach — kończył zwykle ojciec, gdy  z tru 
dnym  do oddania, sub te lnym  hum orem  opow iadał mi 
następnie tę h is to ry ę : — A czy ty  wiesz, co wtedy 
znaczył «korpusow y»? — I wtem  on sam, czort jedno
oki zjawił się sw atem ! N aturaln ie cały posag składał 
się z jednego dużego kufra , w ypchanego babskiem i 
szm atam i, na k tó rym  siedziała jedyna  jej poddana 
dziewka, M arta, czarna, jak  cyganka!

Nic już  dziś nie pam iętam  z całego tego w ydarze
nia. P rzypom inam  sobie tylko duży salon, bogato 
um eblow any, a w salonie tym  m łodą, o sym patycznej 
pow ierzchow ności dam ę, z czarnem i, przenikliw em i 
oczyma, zdradzającem i jej południow e pochodzenie 
Dam a ta  bawi się z nam i i pow tarza:

— Widzicie, ja k ą  wesołą m am ę będziecie mieli!
Na to ja i Sasza, zachm urzyw szy się, odpow iadam y:
— Nasza m am a uleciała do nieba.
Trochę podejrzanem  wydawało nam  się to zbyt 

niezw ykłe ożywienie.
Z nadejściem  zim y zaczęło się dla nas nowe życie. 

Ojciec sprzedał s ta ry  dom  i kupił d rug i, um eblow aw 
szy go p rzy tem  całkiem na nowo. Zniknęło w szystko, 
co m ogłoby p rzypom inać naszą m atkę: je j p o rtre ty , 
ry su n k i, robó tk i kanwowe. D arem nie błagała pani 
B urm an, żeby ją  pozostaw iono w dom u, obiecując po
święcić się całkiem  dziecku, k tórego  oczekiwała m a
cocha, — odpraw iono ją .

— Nie chcę mieć u siebie nikogo z dom u Sulim y — 
pow tarzała macocha.

Zerw ała wszelkie stosunk i z całą naszą rodziną, 
z naszym i w ujam i, ciotkam i i babką. U ljana została 
klucznicą i w ydano ją  za Froła, k tórego m ianowano
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«marszałkiem» domu. Pom yślano też o naszem  w y
kształceniu i p rzy ję to  drogiego guw ernera  F rancuza, 
Mr. Poulain i za tanie p ieniądze rosy jsk iego  studenta, 
N. P. Sm irnowa. W wielu dom ach w Moskwie zna jdy
wali się wówczas francuzcy guw ernerzy , rozb itk i na
poleońskiej arm ii. Poulain  także należał do ich liczby. 
Dopiero co w łaśnie ukończył on wychowanie m łod
szego syna rom ansop isarza Zagoskina, S ierjoży (zdro
bniała form a od Sergiusz). Z agoskin uchodził w S ta
rej Koniusznej za tak  przyk ładnego  i św ietnie w y
kształconego m łodzieńca, że ojciec mój bez w ahania — 
umówił pana Poulain za w ysoką, jak  na owe czasy, 
cenę 600 rub li rocznie.

Poulain zjaw ił się ze sw ym  m yśliw skim  psem , Tre- 
zorem, napoleonow skim  im brykiem  do kawy, francuz- 
kimi podręcznikam i i zaczął rządzić nam i i poddanym  
Matwiejem, przeznaczonym  do naszych usług. Jego 
plan wychowawczy był bardzo  p rosty . Rano — 
zbudziwszy nas, sam  p rzy rządzał sobie kawę, k tó rą  
pił w swoim pokoju. Podczas gdyśm y odrabiali lek- 
cye, zajm yw ał się bardzo  pilnie sw ą toaletą: zaczesy- 
wał swoje siwe włosy tak, aby sk ry ć  coraz dalej roz- 
pełzającą się łysinę, nakładał frak , sprysk iw ał się 
i wycierał wodą kolońską, a po tem w szystkiem  p ro 
wadził nas na dół dla oddania dzień dob ry  rodzicom . 
Ojca i macochę zastaw aliśm y zwykle p rzy  rannej ka
wie. Zbliżyw szy się do nich, pow tarzaliśm y u rzędo
wym tonem : Bonjour, mon cher papa, — Bonjour, m a  
chere maman, a następnie całowaliśm y oboje w rękę. 
Pan Poulain uczenie i z elegancyą w ykręcał się na 
pięcie, mówiąc: Bonjour, monsieur le prince, — Bonjour, 
madame la princesse. W ykonaw szy to w szystko, na
tychm iast w racaliśm y do siebie na górę. Ta cerem o
nia pow tarzała się każdego rana.
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Potem  rozpoczynała się nasza nauka. M onsieui P ou
lain — zam iast fraka, oblekał się w szlafrok, p rz y k ry 
wał głowę skórzaną czapeczką, zagłębiał się w fotel 
i mówił:

— No, w ydaw ajcie lekcyę.
W ydaw aliśm y «na pamięć» — od jednego miejsca, 

zaznaczonego paznogciem , do drugiego. P an  Poulain 
przyniósł z sobą — pam iętną n iejednem u pokoleniu 
ro sy jsk ich  chłopców i dziew cząt — g ram aty k ę  Noël’a 
i ChapsaPa, tom ik francuzkich  w okabuł, h isto ryę pow
szechną w jednym  tomie i geografię powszechną, 
także w jednym . M usieliśmy «wykuć» gram atykę, 
słówka, h isto ryę i geografię. Z g ram atyką, zaczyna
jącą  się słynnem  zapytaniem : «co to je s t gram atyka»? — 
«Sztuka popraw nego mówienia i pisania», z g ram atyką, 
powiadam , rzecz kończyła się pom yślnie. Ale, na nie
szczęście, h is to rya  zaczynała się od w stępu, w którym  
się wyliczały w szystkie korzyści, w ypływ ające ze zna
jom ości tej nauki. P ierw sze zdania szły dosyć gładko. 
Pow tarzaliśm y: «Panujący znajdu je w liisto ry i p rzy 
kłady w spaniałom yślności, aby je naśladow ał w swych 
rządach  nad  ludem ; dowódca uczy się z niej szlache
tnej sztuki wojskowej». Ale, gdyśm y tylko dochodzili 
do praw odaw stw a, w szystko się psuło. «Prawodawca 
znajdu je w historyi» ; ale co właściwie znajduje on, 
tego nie zdołaliśm y się dowiedzieć. T rudne  słowo 
«prawodawca» psuło w szystko. Ledw ieśm y dobrnęli 
doń, w net staw aliśm y.

— Na kolana! gros pouffl  (to do mnie), wołał Pou
lain. — Na kolana! grand (lada! (to pod adresem  brata).

I posłusznie — klęczeliśmy, zalewając się łzami 
i darm o siląc się zrozum ieć, co znajdu je praw odaw ca 
w h istoryi.

W stęp ten drogo  nas kosztował! Uczyliśm y się już 
o Rzym ianach. Rzucaliśm y «jak Brennus» nasze kije
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na szalki wag Uljany, gdy ważyła na nich ryż. Za 
przykładem  K urycusza — dla zbawienia ojczyzny, 
skakaliśm y w przepaść ze stołu; — ale p. Poulain 
wciąż jeszcze od czasu do czasu pow racał do w stępu 
i znów m usieliśm y klęczeć, zawsze z łaski tego nie
szczęsnego praw odaw cy. Cóż dziwnego, że ja  i mój 
b ra t powzięliśmy nieprzezwyciężony w strę t ku wszel
kiemu praw odaw stw u.

Nie wiem, coby było z geografią , gdyby  książka 
p. Poulain zaw ierała także jak i w stęp. Na szczęście 
ktoś wyrwał pierw sze dwadzieścia stronn ic (dom yślam  
się, że tę nieocenioną p rzysługę zawdzięczaliśm y Sier- 
joży Zagoskinowi). Dzięki tem u nasze lekcye geog ra
fii zaczynały się w prost od iii s tro n n icy ,o d  słów: »z po
śród rzek, oblewających Francyę»...

Muszę wyznać, że nie zawsze kończyło się na 
klęczeniu. W klasie znajdow ała się jeszcze rózga, k tó rą  
chwytał p. Poulain, gdy postępy nasze we «wstępie» 
i w dyalogach o cnocie i przyzw oitości nie rokowały 
żadnej nadziei. Ale razu pew nego sio s tra  nasza, Lena, 
która niedawno pow róciła z p e tersbu rsk iego  in s ty tu tu  
panien cesarzowej K atarzyny i zajm y wała pokój pod 
naszą klasą, usłyszaw szy nasz płacz, wbiegła gw ałto
wnie — zalana łzam i — do gabinetu  ojca i zaczęła mu 
gorżko w yrzucać, że pow ierzył nas całkowicie maco
sze, k tóra zdała nas na łaskę i niełaskę «dymisyono- 
wanemu francuzkiem u doboszowi*.

— Ma się rozum ieć, — wołała w śród łez tu n ik t 
się nie ujm ie za nim i, ale ja  nie m ogę patrzeć spo
kojnie , jak  ten «dobosz* obchodzi się z moimi 
braćmi.

Ojciec, zaskoczony znienacka, zm ieszał się zrazu 
i złajał siostrę, ale w końcu pochwalił jej miłość b ra
terską. O dtąd rózga służyła już tylko do w pajania 
Trezorowi zasad «dobrego wychowania*.
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Załatw iw szy się z ciężkimi nauczycielskim i obio- 
w iązkam i, p. Poulain błyskaw icznie p rzeobrażał się: mieli 
śm y ju ż  przed sobą nie srogiego pedagoga, a wesołego, 
miłego tow arzysza. Po śn iadaniu  szedł z nam i na 
przechadzkę i niezm ordow anie bawił nas swemi opo
wiadaniam i. Paplaliśm y, jak  gadatliw e szpaki. Mimo 
że nie przeszliśm y z p. P oulain  poza p ierw sze s tro n 
nice okładki, p rędko  nauczyliśm y się «mówić popraw 
nie», więcej, nauczyliśm y się «myśleć po francuzku». 
A gdy  przedyk tow ał nam  pół książki o m itologii (po
praw iał błędy z książk i i n igdy nie s ta ra ł się nawet 
objaśnić, dla czego dane słowo pow inno się pisać tak, 
a nie inaczej), to pojęliśm y nawet, jak  «poprawnie pisać».

Po obiedzie zajm yw aliśm y się z nauczycielem  ro 
syjskiego języka, studentem  praw nego w ydziału Mo
skiew skiego uniw ersy te tu . Uczył on w szystkich «ro
syjskich» przedm iotów : g ram atyk i, ary tm etyk i i t. p. 
W tych latach nauka pow ażna jeszcze się nie zaczy
nała. Równocześnie dyktow ał on nam stronnicę z histo- 
ry i rosy jsk ie j i tym  sposobejn nauczyliśm y się sposobem  
prak tycznym  w krótce całkiem  popraw nie pisać po 
rosy jsku .

Nasze najlepsze czasy bywały w niedzielę, gdy 
wszyscy nasi, oprócz dzieci, udawali się na obiad 
do generałow ej Timofiejewej. Czasem zdarzało  się 
też, że p. Poulain i N. P. Sm irnow  także otrzym yw ali 
tego dnia urlop. W tym  w ypadku zostaw aliśm y na 
opiece Uljany. Pośpiesznie zjadłszy obiad, udaw aliśm y 
się do sali bawialnej, gdzie w krótce zjaw iała się mło
dzież ze służby pokojowej. Rozpoczynały się p rzeróż
ne g ry : w ciuciubabkę, w jastrzęb ia  — etc. Potem 
m ajste r do wszystkiego, Tichon, ukazyw ał się ze 
skrzypkam i. N astępow ały tańce; nie m odne, m iarowe 
tańce, pod k ierunkiem  tancm istrza francuza «jia kau
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czukowych nóżkach» (tańce wchodziły w p rog ram  na
szego wychowania), ale żywy taniec, nie lekcya. Dwa
dzieścia p ar kręciło się w różne strony , lecz był to 
tylko wstęp do jeszcze bardziej ożywionego kozaczka. 
Tichon wręczał w tedy skrzypce kom u ze starszych  
i zaczynał w yrzucać nogam i takie dziwne figury , że 
w drzwiach ukazyw ali się kucharze, a naw et furm ani, 
chcąc przy jrzeć się m iłem u ich sercu tańcowi.

O dziewiątej posyłała się po naszych kareta. Tichon, 
uzbroiw szy się wszczotkę, fro terow ał z zapałem  posadzkę, 
żeby przyw rócić na nowo jej dziewiczy połysk. W dom u 
zapanowywał wzorowy porządek. I  je śliby  na d rug i 
dzień poddano m nie i b ra ta  najsurow szem u badaniu, 
nie w ym ów ilibyśm y się ani słówkiem o rozryw kach 
poprzedniego wieczoru. Za nic w świecie nie w ydali
byśm y nikogo ze służących — tak samo, jak  żaden 
z nich nie w ydałby nas.

Raz w niedzielę ja  z b ratem  baw iliśm y się sami 
w wielkiej sali i w biegu zaw adziliśm y o postum ent, 
podtrzym ujący  cenną lam pę. Lam pa rozbiła się w d ro 
bne kawałki. N atychm iast słudzy zebrali naradę. N ikt 
nie czynił nam  wymówek. Postanow iono, że nazaju trz  
rano  Tichon, na w łasny strach  i odpowiedzialność, 
w ykradnie się cichutko, pobiegnie na Kuźniecki m ost 
i tam kupi taką sam ą lam pę. Kosztowała piętnaście 
rubli, — dla służby sum a ogrom na. Ale lam pę kupili, 
a nam nie w ypom niał tego n ik t i słówkiem.

Kiedy m yślę teraz o przeszłości i w pam ięci mojej 
w stają w szystkie te sceny , przypom inam  sobie 
jeszcze, że w czasie tych zabaw nie słyszeliśm y nigdy 
n ieprzysto jnych słów; nie w idzieliśm y także w tańcach 
nic takiego, czem teraz baw ią n ieraz dzieci w pantom i- 
nach. W czeladni — m iędzy sobą, słudzy często n a tu ra l
nie — używali w yrażeń nieprzyzw oitych. Ale my byliśm y 
dziećmi, — jej dziećm i i to chroniło nas od w szystkiego.
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W tych czasach dzieci nie zarzucano taką m asą 
zabawek, jak  teraz. W łaściwie mówiąc, nie mieliśmy 
ich praw ie wcale i zm uszeni byliśm y radzić sobie 
w łasną pom ysłowością. Z d rug iej stro n y  nabraliśm y 
z b ratem  wcześnie zam iłowania do teatru . W rażenie, 
w yw arte na nas karnaw ałow em i szopkam i, z ich przed
staw ieniam i, bitw am i i rozbójnikam i, trw ało niedługo; 
m y sam i aż nadto dobrze baw iliśm y się w kozaków 
i rozbójników . Ale p rzyby ła  do Moskwy baletowa 
gw iazda pierw szej wielkości, Fanny  E isler, i zobaczy
liśm y ją. Kiedy ojciec kupow ał bilet do teatru , to brał 
zawsze najlepszą lożę, nie żałując pieniędzy; ale za to 
chciał, żeby za te pieniądze bawiła się cała rodzina. 
Wzięli i mnie, m im o że byłem jeszcze wtedy bardzo 
mały. F anny  E isler w yw arła na mnie takie głębokie 
w rażenie w dzięk iem , powiewnością i wykw intnością 
każdego poruszenia, że od tąd  tańce — należące ra 
czej do dziedziny gim nastycznych ćwiczeń, aniżeli 
sztuki, — nigdy mię już nie zajm y wały.

Nie m a co mówić, że «Gitanę, h iszpańską cygankę», 
balet, w którym  w ystępow ała Eisler, postanow iliśm y 
wystawić w dom u, to jest, treść baletu, nie tańce. 
M ieliśmy gotow ą scenę: drzw i z sypialni do klasy za
słaniały się firanką. Kilka krzeseł, ustaw ionych w pó ł
kole i fotel dla p. Poulain stanowiło p a rte r  i cesa rską 
lożę. Publiczność prędko  zebraliśm y: składała ją  Uljana, 
ro sy jsk i nauczyciel i dwie czy trzy  pokojów ki. P o s ta 
now iliśm y koniecznie przedstaw ić dwie sceny: tę, 
w k tórej cygani przyw ożą do taboru  m aleńką Gitanę 
w taczce i tę, w której G itana po raz p ierw szy zjawia 
się na scenie, zbiega z pagórka i przechodzi przez mo
stek po strum ieniu , w którym  odbija się je j obraz. 
W idzowie zaczęli wówczas bić wściekle oklaski i orze
k liśm y , że oklaski wywołane były tern odbiciem 
w strum ieniu .
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Dla roli G itany w ybraliśm y jedną z najm niejszych 
dziewczynek w garderobie . Je j porw ana, drelichow a 
sukienka nie stanow iła przeszkody. P rzew rócony stół 
całkowicie zastąpił taczkę. Ale strum ień! Z dwóch 
krzeseł od deski do p rasow ania kraw ca A ndrzeja 
urządziliśm y m ost, a z kaw ałka niebieskiej k itajk i — 
strum ień. Dla o trzym ania odbicia użyliśm y m ałego 
okrągłego źwierciadełka, przed k tórem  golił się pan 
Poulain; ale m im o wszelkich naszych wysiłków nie 
mogliśmy osiągnąć odbicia natu ra lnej wielkości. Po 
wielu nieudanych próbach — m usieliśm y zaniechać 
doświadczeń ze zwierciadłem . U prosiliśm y tylko Uljanę, 
aby zachowała się tak, jak  gdyby  widziała odbicie 
w strum ieniu  i k laskała głośno. Tym  sposobem , 
sami w końcu zaczynaliśm y wierzyć, że kto wie? — 
może być — i w rzeczy samej — coś widać.

R asynow ska «Phèdre», a przynajm niej — osta tn i 
akt tragedyi, udaw ał się także wcale nieźle, a m iano
wicie, Sasza prześlicznie deklam owała! dźwięczne 
w iersze:

A peine nous sortions des portes de Trézène.
A ja siedziałem  całkiem nieruchom o — podczas ca

łego tragicznego m onologu, oznajm iającego mi o śm ierci 
syna, aż do chwili, gdy zgodnie z książką — powinie
nem był odpowiedzieć w estchnieniem : oh D ieux!

Ale w cobyśm y się nie bawili, w szystkie nasze 
przedstaw ienia nieodm iennie kończyły się piekłem. 
Gasiliśmy w szystkie świece — oprócz jed n ej, k tó rą  
stawialiśm y na przezroczystym  ekranie, w ysm arow anym  
minią, co miało w yobrażać płom ień. Potem  chowaliśm y 
się obaj z b ratem  i zaczynaliśm y rozpaczliw ie wyć, 
niby jako  potępieni g rzeszn icy .'U ljana nie lubiła w spo
minać czorta pod noc i bała się, ale ja  zadaję sobie 
pytanie, czy to aż nadto  do tykalne w yobrażenie p ie 
kła — przy  pom ocy łojowej świeczki i a rkusza  pa
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pieru, nie przyczyniło  się do tego, że ja  i b ra t od 
wczesnych la t pozbyliśm y się lęku przed  gehenną 
ognistą. Nasze w yobrażenie było zbyt realne, aby nie 
m iało obudzić sceptycyzm u.

P raw dopodobnie byłem  bardzo  mały, kiedy zoba
czyłem słynnych m oskiew skich aktorów : Szczepkina, 
Sadow skiego i Szum skiego w «Rewizorze* i w «We
selu Kreczyńskiego*. Ale m im o to — żywo pam iętam  
nie tylko w szystkie w ybitn iejsze sceny w obu kome- 
dyach, ale naw et intonacyę naszych wielkich aktorów  
realistycznej szkoły: g ra  ich silnie w raziła się w m oją 
pam ięć tak, że kiedy następnie widziałem te sam e sztuki 
w P e te rsb u rg u , w w ykonaniu  aktorów  francuzkiej de- 
k lam atorskiej szkoły, nie m ogłem  znosić ich. P orów 
nyw ałem  tych ak torów  ze Szczepkinym  i Sadow skim , 
k tó rzy  w yrobili mój sm ak w sztuce dram atycznej. 
To m i nasuw a m yśl, że rodzice, chcący w ykształcić 
w swych dzieciach sm ak arty styczny , pow inni b rać  je 
od czasu do czasu do teatru , aby  im pokazać dobrych  
aktorów  w dobrych  sztukach, nie zaś tak nazw ane 
dziecinne pantom iny.

V.

Liczyłem ósm y rok  życia, gdy zaszło w ydarzenie, 
k tó re  rozstrzygnęło  o dalszych kolejach m ego w ycho
wania. Nie wiem dokładnie w skutek  jakiej okoliczno
ści, ale zdaje m i się, że z powodu 25-letniej rocznicy 
w stąpienia na tron  M ikołaja I, p rzygotow yw ał się 
w Moskwie w spaniały bal. Dwór m iał p rzybyć  do sta
rej stolicy i m oskiew ska szlachta postanow iła upam ię
tnić ten w ypadek balem  kostyum ow ym , w k tórym  
dzieci miały p rzy jąć  w ybitny udział. Postanow iono, 
że witać cesarza będą rozliczne narodow ości, wcho
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dzące w skład im peryum . I  u  nas i u sąsiadów  na
szych robiono wielkie przygotow ania. Dla naszej m a
cochy zam ówiony był św ietny kostyum  norodow y ro 
syjski. Ojciec, jako  w ojskow y — natu ra ln ie  — powi
nien był w ystąpić w m undurze, ale ci z naszych krew 
nych, k tórzy  nie służyli, nie mniej od pań zajęci byli 
przygotow aniem  rosy jsk ich , greckich, kaukazkich, m on
golskich i innych kostyum ów . Kiedy szlachta m oskiew 
ska w ydaje bal cesarzowi, wieczór m usi w yróżniać 
się niebyw ałym  przepychem . Mnie i b ra ta  uważano za 
zbyt m ałych, abyśm y m ogli byli p rzy jąć  udział w u ro 
czystości.

Jednakże — końcem  końców, dostałem  się przecie 
na bal. Matka nasza była w wielkiej p rzy jaźn i z Na- 
zimową, żoną generała, k tó ry  był w ileńskim  g u b er
natorem , gdy  zaczęto mówić o osw obodzeniu podda
nych. Nazimowa, bardzo  piękna kobieta, m iała w ystą
pić w tow arzystw ie dziesięcioletniego syna, w w spania
łym  s tro ju  persk ie j królow ej. Odpowiednio do tego 
i syn powinien był być w bardzo bogatym  kostyum ie, 
p rzepasanym  pasem , ozdobionym  drogim i kam ienia
mi. Ale chłopczyk zachorował p rzed sam ym  balem 
i Nazimowa postanow iła, że jeden z synów  jej najlep
szej przy jacióki najlepiej zastąp i chorego. Powieziono 
więc m nie i Saszę do Nazimowej dla przym ierzenia 
kostyum u. Okazał się on za kró tk im  dla A leksandra, 
k tó ry  znacznie przew yższał mię w zrostem ; ale dla 
m nie był w sam ą m iarę. Z tej racy i postanow iono 
że persk iego  carew icza przedstaw iać będę ja.

O lbrzym ia sala Z eb rań  szlachty m oskiew skiej za
pełniona była gośćm i. K ażdem u z dzieci wręczono 
berło  z herbem  jednej z sześćdziesięciu gubern ii Ce
sa rstw a rosy jsk iego . Na m ojem  berle w yobrażony 
był orzeł, szybujący  po nad błękitnem  m orzem , co, 
jak  dowiedziałem  się następnie, przedstaw iało herb
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g ubern ii A strachańskiej. U stawiono nas szeregiem  
w końcu olbrzym iej sali; potem , param i podchodzi
liśm y do wzniesienia, gdzie znajdow ał się cesarz z ro 
dziną Za zbliżeniem się , rozstępow aliśm y się na 
praw o i na lewo, ustaw iając się tym  sposobem , w je 
dnym  szeregu przed wzniesieniem . W tedy, stosownie 
do o trzym anego rozkazu, pochyliliśm y w szystk ie berła 
z herbam i przed Mikołajem. Apoteoza sam owładztwa 
w ypadła bardzo efektownie. Mikołaj by ł zachwycony. 
W szystkie prowincye oddaw ały hołd najw yższem u 
władcy. Poczem my, dzieci, zaczynaliśm y powoli u s tę 
pować w g łąb  sali.

Ale tu  w kradło się małe zam ieszanie. Szam belani 
w haftow anych złotem m undurach  podbiegli ku  nam  
i w yprow adzono mię z szeregów . Mój wuj, książę Ga
garin , p rzeb rany  za T unguza (nie m ogłem  się napatrzeć 
na jego kaftan  z cienkiej zam szowej skórki, na jego  
łuk  i kołczan, pełen strzał), wziął mię na ręce i posta
wił na w zniesieniu przed cesarzem .

Nie wiem, czy dla tego, że byłem  najm niejszy  
w całej procesy i, czy że m oja okrąg ła  tw arzyczka 
z puklam i włosów w ydaw ała się szczególnie zabaw ną 
pod w ysoką barankow ą as trachańską  czapką, dość, że 
Mikołaj życzył sobie widzieć mię na wzniesieniu.

Powiedziano mi potem , że Mikołaj, lubiący zawsze 
kazarm ow e dowcipy, wziąwszy mię za rękę, p o d p ro 
wadził do M aryi A leksandrow ny (żony następcy tronu), 
k tó ra  była w tedy w oczekiwaniu trzeciego dziecka 
i — po żołniersku — powiedział je j: «oto, jak ich  zu
chów mi potrzeba». Dowcip ten wywołał natu ra ln ie  
rum ieniec na tw arz M aryi A leksandrow ny. W każdym  
razie, bardzo dobrze pam iętam , jak  Mikołaj zapytał: 
czy chcę cukierków ? na co odpowiedziałem , że chciał
bym  mieć rogaliki, jakie nam  podaw ano do herba ty
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w uroczystych  zdarzeniach. Mikołaj sk inął na lokaja 
i w ysypał całą pełną tacę do mojej czapki.

— Zaniosę je  Saszy, — pow iedziałem  Mikołajowi.
W końcu — jednakże, b ra t M ikołaja, Michał, o w y

glądzie feldwebla, słynący za dowcipnisia, po trafił 
rozdrażnić mię aż do płaczu.

— Kiedy je ste ś  caca-dziecko, to cię pieszczą ot tak — 
powiedział on — i p rzesunął sw oją dużą rękę po m o
jej tw arzy od góry  do dołu.

— A kiedy dokazujesz, to głaszczą cię, ot tak — 
przesunął rękę w górę, naciskając silnie nos, k tó ry  
i sam przez się, okazyw ał się skłonnym  rosnąć w górę. 
W oczach moich ukazały się łzy, k tóre nadarem nie 
starałem  się pow strzym ać. Damy — zresztą, ujęły  się 
za mną. D obra M arya A leksandrow na wzięła mię pod 
swą opiekę. Posadziła mię obok siebie na Wysokiem, 
z pozłoconymi poręczam i, aksam itnem  krześle. Mó
wiono mi potem , że p rędko  zasnąłem , położywszy 
głowę na jej ko lanach , a ona nie w staw ała z m iejsca 
w ciągu całego balu. Pam iętam  także, że krew ni, pod
czas gdyśm y oczekiwali karety , głaskali mię po gło
wie, całowali i mówili: — P io tru siu , zostałeś m iano
wany paziem ! — na co odpowiedziałem :

— Ja  nie jestem  paź, ja  chcę do dom u — i byłem  
bardzo zajęty m oją czapką, w k tórej leżały p rzezna
czone dla Saszy rogaliki.

Nie wiem, czy wiele ich dostał Sasza; ale pam ię
tam, że m nie serdecznie uściskał, gdy m u powiedziano 
jak  niepokoiłem  się o czapkę. Być zapisanym  m iędzy 
kandydatów  do lcorpusu paziów — uważało się wtedy 
za wielką łaskę. Mikołaj rzadko  ją  okazyw ał m oskiew 
skiej szlachcie. Ojciec mój był zachwycony i m arzy ł 
już o świetnej karyerze, k tó ra  czeka syna przy 
dworze. Kiedy m oja m acocha, opowiadała o tern wy-
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darzeniu, n igdy nie om ieszkała dodać: — «a to w szystko 
dla tego, że go pobłogosławiłam  przed  balem».

Nazimowa była też zachwycona i zamówiła p o rtre t 
akw arelą, na k tórym  przedstaw ioną była ona w p er
skim  kostyum ie i ja  — obok niej.

W rok  potem  ro zstrzy g n ą ł się też los A leksandra. 
Obchodzono wówczas w P e te rsb u rg u  jub ileusz Izm aj- 
łow skiego pułku, w k tó rym  ojciec mój służył w mło
dości. Raz nocą, gdy wszyscy w dom u byli pogrążeni 
w głębokim  śnie, za trzym ała się u bram y, brzęcząc 
dzwoneczkam i, « tro jk a» . Z k ibitk i w yskoczył feld- 
jeg er i g łośno k rz y k n ą ł:—«Otwórzcie! Rozkaz od Jego 
Cesarskiej Mości, im peratora!...» — Nie tru d n o  sobie 
w yobrazić, jak im  strachem  przejęły  cały dom te nocne 
odwiedziny. Ojciec drżący  zeszedł do gab inetu! «Sąd 
w ojenny! degradacya na prostego  żołnierza!» — m a
jaczyło się wówczas każdem u oficerowi. To były p rze
cież s traszne czasy! Okazało się jednak, że Mikołaj 
zap ragnął p o p ro s tu  mieć im iona w szystkich synów 
oficerów, k tórzy  k iedybądź służyli w Izm ajłow skim  
pułku, żeby porozm ieszczać chłopców po w ojskow ych 
naukow ych zakładach, jeżeli to jeszcze nie było zro- 
bionem. W tym  to celu posłano z P e te rsb u rg a  do 
Moskwy ku ryera , k tó ry  dniem  i nocą dobijał się do 
domów w szystkich byłych oficerów Izm ajłow skiego 
pułku.

Drżącą ręk ą  zapisał ojciec, że jego sta rszy  syn, 
M ikołaj, uczy się już w pierw szym  m oskiew skim  ka- 
deckim korpusie, że najm łodszy syn, P io tr, je s t kan
dydatem  do k o rp u su  paziów i że pozostaje tylko ś re 
dni, A leksander, k tó ry  jeszcze nie w stąpił do żadnego 
w ojennego naukow ego zakładu. W kilka tygodni po 
tern przyszed ł papier, oznajm ujący ojcu o «m onarszej 
łasce.» A leksandra kazano um ieścić w O rłowskim
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kadeckim korpusie. Nie mało sta rań  i pieniędzy koszto
wało ojca, żeby uzyskać pozwolenie um ieszczenia Ale
ksand ra  w m oskiew skim  kadeckim  korpusie. Nową 
«łaskę* okazano ty lko dla tego, że sta rszy  syn już się 
uczył w tym  korpusie.

Tym  sposobem , z woli M ikołaja I. m ieliśm y obaj 
o trzym ać w ojenne wychowanie, choć w kilka lat po
tem znienawidziliśm y służbę w ojskow ą dla jej bez
m yślności. Ale Mikołaj pilnie przestrzegał, aby syno
wie szlachty, w yjąw szy słabow itych, obierali tylko 
wojskową kary  erę. I — dzięki tem u, ku  wielkiem u 
uradow aniu ojca — w szyscy trzej m ieliśm y zostać 
oficerami.

VI.

W tym  czasie zam ożność m ierzyła się liczbą «dusz* 
którem i władał obywatel. «Dusze* — oznaczały pod
danych płci m ęzkiej. Kobiety nie przyjm ow ały się 
w rachubę. Mój ojciec liczył się za bogatego człowieka. 
Miał 1200 dusz w trzech różnych gubern iach  i jeszcze 
więcej ziemi. Żył też odpow iednio do swego stanow i
ska. To znaczyło, że dom  był o tw arty  dla gości i że 
ojciec trzym ał liczną służbę. W dom u było nas osiem, 
czasem dziesięć, albo dw anaście osób, ale pięćdziesiąt 
ludzi usługi w Moskwie i około sześćdziesięciu we 
wsi nie uważało się za zby t wielki etat. W tedy w yda
wałoby się nie zrozum iałem , jak  m ożna się obejść bez 
czterech stangretów , p ilnujących dw unastu  koni, bez 
trzech kucharzy dla państw a i kucharek  dla służby, 
bez dw unastu  lokai, u sługujących  p rzy  stole w czasie 
obiadu i za każdym  obiadującym  stał lokaj z talerzem ) 
i bez niezliczonych pokojów ek w garderobie.

W tych czasach najgorętszem  pragnieniem  każdego
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posiadacza dób r było, żeby w szystkie arty k u ły  nie
zbędne w gospodarstw ie były w yrabiane przez wła 
snych jego poddanych chłopów. A to w szystko ot, 
dla czego. Jeżeli kto z gości zauw ażył:

— Ja k  dobrze nastro jony  państw a fortepian! S tro i
ciel państw a pewno Schim m el?

To praw dziw y «pan* odpow iadał:
— Ja  mam w łasnego stroiciela.
— Jak ie prześliczne ciasto! — w ykrzyknie — by

wało, kto z gości, gdy pod koniec obiadu ukazywało 
się swego rodzaju  arcydzieło z lodów i ciast. P rzy 
znaj się książę, to od T rem ble’go (m odny cukiernik  
w tych czasach)?

— Nie, to robił mój w łasnjr cukiernik , uczeń Trem - 
ble’go! Pozwoliłem m u dzisiaj popisać się swą sz tuką

N ajgorętszem  pragnien iem  każdego bogacza i zna
kom itszego obyw atela było mieć meble, hafty, up rząż , 
słowem w szystko od w łasnych m ajstrów . Gdy dzieci 
służby dw orskiej kończyły lat dziesięć, oddaw ano je 
na naukę do m odnych rzem ieślniczych w arsztatów . 
Pięć lub siedem  la t zam iatały sklepik, o trzym yw ały  
w nagrodę niezliczoną ilość szturchańców  i uży
wane były głównie do posyłek. Muszę powiedzieć, że 
niewielu wyuczało się w zupełności swego rzem iosła. 
Krawcy i szewcy mogli szyć odzież i obuwie tylko 
dla służby; kiedy zaś napraw dę okazywało się po trze
bne dobre ciasto, to je  zam awiano u T rem ble’go, a nasz 
cukiernik  tym czasem  bił w bęben w pańszczyźnianej 
o rk iestrze. Ta o rk iestra  była drug im  punktem  p róż
ności mego ojca. P raw ie każdy z czeladzi, po za sw o
jem  rzem iosłem , figurow ał jeszcze jako  bas albo k la r
net w o rk iestrze . S troiciel M akar, pom ocnik m a r
szałka dw oru, g ra ł także na flecie. Krawiec A ndrzej 
g ra ł na w altorni.

Pow innością zaś cukiernika było zrazu bić w bę-
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ben, ale czynił to z taką gorliw ością, że ogłuszał 
w szystkich. W tedy kupiono m u olbrzym ią trąb ę  w na
dziei, że może nie będzie w stanie płucam i rob ić tyle 
hałasu, co rękam i. Ale gdy i ta nadzieja zawiodła, od
dano go do w ojska. Co się zaś tyczy dziobatego Ti- 
chona, to oprócz nieprzeliczonych obowiązków, w y
pełnianych w dom u, w roli lam piarza, fro te ra  i po
dróżnego lokaja, pom agał on jeszcze nie bez korzyści 
w ork iestrze, dziś na trom bonie, ju tro  na kontrabasie , 
albo wreszcie jako  d rug ie  skrzypce.

Dwie pierw sze skrzypce stanow iły jedyny  w yjątek 
od reguły. Były tylko skrzypcam i. Ojciec kupił tych 
ludzi za duże pieniądze, w raz z ich rodzinam i, u sió str 
(nigdy nie kupow ał poddanych u obcych, ani też nie 
sprzedaw ał im swoich ludzi). I  oto w ieczoram i, gdy 
ojciec nie wyjeżdżał do klubu, albo jeżeli u nas byli 
goście, g rała  o rk ies tra  z dw unastu  lub  p ię tnastu  m u
zykantów  i g ra ła  wcale nieźle. Na o rk iestrę  naszą oka
zywał się wielki popyt, gdy sąsiedzi, zwłaszcza na 
wsi, urządzali wieczory tańcujące. W każdym  z po
dobnych w ypadków  — natu ra ln ie  — trzeba było p ro 
sić pozwolenia u ojca.

Nic nie spraw iało ojcu więcej zadowolenia, jak  gdy 
zwracano się doń z p rośbą, z pow odu o rk iestry , albo 
czego bądź innego, n. p. żeby um ieścić chłopca na rzą 
dowy koszt w szkole, albo oswobodzić kogo od kary , 
nałożonej przez sąd. Chociaż ojciec um iał czasem  uno
sić się g n iew em , aż do w ybuchów  w ściek łośc i, 
z na tu ry  był on niewątpliw ie dosyć m iękkim  człowie
kiem. I  kiedy zw racano się doń z p ro śb ą  o protekcyę, 
rozpisyw ał dziesiątk i listów  na w szystkie strony , do 
w szystkich w ysoko położonych osób, k tó re  m ogłyby 
być pożytecznem i dla jego «protégé». W tych w ypadkach 
i tak  sam a przez się liczna jego korespondencya, po
większała się jeszcze o całe pół tuzina specyalnych
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listów , p isanych w w ybitnie charak terystycznym , 
pół-urzędow ym , pół-żartobliw ym  tonie. Każdy list, n a 
turaln ie, zapieczętowywał się herbow ą p ieczątką ojca. 
Duża kw adratow a koperta  szeleściała, jak  dziecinna 
grzechotka od piasku, k tó ry m  się lis t gęsto  posypy
wał. Bibuły w tedy jeszcze nie znano. Im  trudn ie jszą  
była prośba, tern w iększą energię w ykazyw ał ojciec, 
póki nie uzyskał nakoniec tego, o co prosił dla swego 
«protégé», k tórego  n ieraz nigdy i na oczy nie widział.

Ojciec mój lubił, żeby go odwiedzali goście. Jed liśm y 
obiad o 4-tej, a o 7-mej cała rodzina zgrom adzała się 
około wielkiego sam ow aru. W tej porze m ógł p rzy 
chodzić każdy, należący do naszego koła. Zwłaszcza 
nie brakow ało gości, gdy  Lena wróciła z in sty tu tu . 
Jeżeli w oknach, w ychodzących na ulicę, w idać było 
światło, znajom i wiedzieli, że nasi są w dom u — i że 
gościom będą radzi.

Goście schodzili się praw ie każdego wieczora. W sali 
rozkładały się stoliki do g ry . Młodzież zaś i dam y 
pozostaw ali w salonie, albo też zbierali się około fo r
tepianu Leny. Po odejściu dam , g ra  w k a rty  p rzec ią
gała się aż do św itu i duże sum y przechodziły w tedy 
z rąk  do rąk . Ojciec mój stale przegryw ał. N iebezpie
czeństwo jednakże przedstaw iała dlań g ra  nie w dom u, 
ale w angielskim  klubie, gdzie staw ki były wyższe. 
Szczególnie niebezpiecznem  było, kiedy ojca zap ra 
szano na partyę  «z bardzo szanow nym i panami», do 
jednego z najbardzie j pow ażanych domów w S tarej 
K oniusznej, gdzie g ru b a  g ra  szła całą noc. W podo
bnych w ypadkach ojciec przegryw ał bardzo  wiele.

Dość często miały m iejsce wieczory tańcujące, nie 
mówiąc już  o dwóch obow iązkow ych balach każdej 
zimy. W takich razach ojciec nie liczył się z kosztam i, 
a s ta ra ł się urządzić w szystko, jak  najlepiej. Równo
cześnie zaś — w pow szedniem  naszem  życiu p ra k ty 
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kowało się takie skąpstw o, że gdybym  zaczął opow ia
dać szezegóły, wziętoby to za przesadę. O jednym  
pretendencie do tro n u  francuskiego, k tó ry  wsławił się 
w spaniałem i m yśliw skiem i w ypraw am i, opow iadają, że 
w dom u jego naw et ogark i z łojówek rachow ały się. 
Taką drobnostkow ą oszczędność we w szystkiem  za
chowywano i w naszym  dom u i skąpstw o posuwało 
się tak daleko, że my, dzieci, gdy w yrośliśm y, zniena
widziliśm y oszczędność i wyrachowanie. Z resztą, w S ta
rej Koniusznej taki sposób życia w zbudzał tylko tern 
większy ogólny szacunek dla mego ojca.

— S tary  książę — mówili wszyscy, skąpy  trochę 
w domowych w ydatkach, ale za to wie, jak  należy się 
żyć szlachcicowi.

W naszych cichych i czyściutkich ulicach takie wła
śnie życie było w szczególnem poważaniu. Jed en  z na
szych sąsiadów , generał D., prow adził dom na szeroką 
stopę, a m im o to codziennie m iędzy panem  i kucha
rzem zachodziły przekom iczne sceny. Po śniadaniu, 
stary  generał, sm okcząc fajkę, sam  dysponow ał obiad.

— No, bracie, — mówił on kucharzow i w śnieżno
białej ku rtce  i ko łpaku — dziś nas będzie nie wielu, nie 
więcej niż dwóch, trzech gości — ugotu j nam  zupę, 
z jakąbądź now alijką, z zielonym  groszkiem , fasolką...

— Słucham  — jaśn ie  wielm ożny panie!
— Potem  — na d rug ie  danie, co sam chcesz.
— Słucham , ja śn ie  wielm ożny panie.
— Szparagi — naturaln ie , jeszcze trochę za drogie, 

choć widziałem wczoraj takie piękne pęczki...
— A kuratn ie tak, jaśn ie wielm ożny panie, po cztery 

rub le za pęczek.
— Tak, dopraw dy ? No, słuchaj, tw oje pieczyste 

z kurcząt i indyka sp rzyk rzy ło  się już nam  śm iertel
nie! W ym yśl co nowego.
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— Może jak ą  zw ierzynę? jaśn ie wielmożny panie.
— Tak, tak, bracie, m ożna i zw ierzynę, cobądź dla 

odm iany.
Gdy w szystkie sześć dań zostały w taki sposób 

obm yślane, generał zapytyw ał:
— No, a ile chcesz na w ydatki ? Chyba trzy  rub le 

w ystarczy?
— Dziesięć rubli, ja śn ie  wielm ożny panie.
— Et, kochanku, nie pleć g łupstw ! Ot, m asz trzy  

ruble. Sam wiesz, że to aż nad to  dosyć.
— Cztery rub le  — szparagi, pół-trzecia — jarzyna...
— Ależ kochanku, miej sum ienie! No, zresztą, m asz 

jeszcze rub la, ale, pam iętaj, oszczędzaj!
T arg i przeciągały  się około pół godziny. W reszcie 

zgadzali się na sum ę 7 ru b li 25 kopiejek, ale pod wa
runkiem , że obiad następnego  dnia będzie kosztow ał 
ty lko  półto ra rub la. G enerał uszczęśliwiony, że zała
tw ił w szystko tak  łatwo i pom yślnie, kazał zaprzęgać 
do sań i objeżdżał m odne m agazyny; pow racał p ro 
m ieniejący i przyw oził żonie flakonik w ykw intnych 
perfum , k tóre kosztow ały go szaloną cenę w p ierw 
szym  francuskim  m agazynie. Córce jedynaczce oznaj
m iał p rzy tem , że p rzyn iosą  po południu od «madame» 
takiej to — do przym ierzen ia, bardzo «skrom niutką* 
a bardzo d rogą  aksam itną narzutkę.

Cała nasza bardzo liczna rodzina ze s tro n y  ojca 
żyła w taki sam  sposób. Jeśli czasam i budziły się ja 
kie nowe dążności, przyjm ow ały  zwykle form ę re li
g ijną. Tak na przykład , ku wielkiem u zgorszeniu  «całej 
Moskwy», jeden z k siążą t G agarinych w stąpił do za
konu Jezuitów ; d ru g i m łody książę zam knął się w kla
sztorze i kilka s ta rych  dam  zostało zapam iętałem i d e
wotkam i.

Bywały i w yjątki. Jeden  z naszych blizkich krew 
nych, nazwę go M irskim , spędził m łodość w P e te rs 
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b u rgu , gdzie służył w gw ardyi. Mało dbał o zaszczyt 
posiadania własnego poddanego kraw ca lub tapicera. 
Dom jego był w spaniale urządzony , um eblow any z ca
łym  przepychem  nowego sty lu , a sam  ubiera ł się u n a j
lepszego krawca. Nie lubił g ry  i g ra ł ty lko z paniam i, 
za to słabą jego stronę stanow ił sm aczny stół, na k tó ry  
trac ił niebywałe sum y. Zwłaszcza nie szczędził kosztów  
i zachodu w czasie W ielkiego P ostu  i Św iąt W ielka
nocy. W poście zagłębiał się cały w w ym yślaniu n a j
w ykw intniejszych rybnych  potraw . W tym  celu p rze
trzą sa ł w szystkie m agazyny w obu stolicach. Ze swych 
w si dziedzicznych w ypraw iał gońców do u jść  W ołgi — 
po olbrzym iego jesio tra , albo jak ą  niezw ykłą konserw ę 
ry b n ą , k tó rą  natychm iast w ysyłano mu ekstrapocztą, 
gdyż koleje nie były jeszcze znane. Kiedy zaś nadcho
dziła W ielkanoc, pom ysłowość jego nie m iała granic.

W ielkanoc najbardziej uroczyste i radosne święto 
w Rosy i — święto wiosny. Topnieją o lbrzym ie zaspy 
śnieżne, leżące całą zimę i burzliw e potoki zalewają 
ulice. W iosna przychodzi — nie jak  złodziej, sk rada jąc  
się zcicha i niepostrzeżenie, ale śmiało i otwarcie. 
K ażdy dzień przynosi w idoczną zmianę, a w raz ze zni
kającym  śniegiem drzew a okryw ają  się rozw ijającym i 
się pączkami. P rzym rozk i nocne tylko zlekka opóź
n ia ją  odwilż.

Za czasów mego dzieciństw a W ielki Tydzień obcho
dził się niezwykle uroczyście T łum y ludu  cisnęły się 
do cerkwi, zwłaszcza w W ielki Czw artek i słuchały 
z głębokiem przejęciem  tych w zruszających ustępów  
Ewangelii, w k tó rych  mówi się o męce C hrystusa. 
Podczas W ielkiego T ygodnia w strzym yw ano się naw et 
od rybnych  potraw , a najpobożniejsi nie p rzyjm yw ali 
żadnego posiłku w W ielki P iątek. Tem bardziej rażą- 
cem było przejście do W ielkiejnocy. W Sobotę wszyscy 
udaw ali się do cerkw i na rezurekcyę. Początek nabo
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żeństwa, jak  wiadomo, bardzo sm utny. Ale o północy 
ogłasza się nagle wesoła wieść o Z m artw ychw staniu  
Chrystusow em ! W szystkie cerkwie odrazu  rozśw ietlają 
się blaskiem  niezliczonych świec i lam p; setki dzw on
nic rozbrzm iew ają radośnym  hejnałem  dzwonów. N a
staje powszechne wesele... Cerkwie, zalane m orzem  
światła, p s trzą  się s tro jnem i tualetam i pań. Nawet n a j
uboższa kobieta p o sta ra  się na W ielkanoc o nowy 
przyodziew ek — i jeżeli szyje sobie nową suknię tylko 
raz na rok, to uszy je ją  sobie napew no na ten właśnie 
dzień.

W tedy, jak  i dzisiaj, W ielkanoc podawała kuszącą 
sposobność do wielkiej niewstrzem ięźliw ości w jedze
niu. W bogatych dom ach p rzy rząd zają  się wówczas 
najw ym yślniejsze »paski« (sery  śm ietankowe) i p ieką 
najsm akow itsze »kulicze« (kołacze świąteczne). N aj
biedniejsi naw et m uszą mieć na stole tego dnia choć 
jedną paskę i m aleńki kulicz i choć jedną czerw oną 
»kraszankę« (jajko ufarbow ane), poświęcane w cerkwi.

Pospolicie zasiadano do jedzenia zaraz po powrocie 
z rezurekcyi — w nocy, gdy poświęcane kulicze p rz y 
niesiono z cerkwi. Ale w bogatszych, pańskich  dom ach 
czekano do Niedzieli wielkanocnej. O lbrzym i stół na
k ryw ał się rano  białym  obrusem  i zastaw iał przeróż- 
nem i ciastam i i m ięsiwam i — i gdy państw o udaw ali 
się do jadalni, cała liczna służba domowa, aż do o s ta 
tniej pom ywaczki, przychodziła życzyć im wesołych 
św iąt i zam ienić z nim i trzy  pocałunki tradycyonalne 
i małe czerw one ja jk o 1).

P rzez cały tydzień W ielkanocny stał w sali zasta
wiony stół i każdego gościa zapraszano na zakąskę.

') W Rosyi panuje zwyczaj, że w dzień Wielkanocy wszyscy witają się 
trzykrotnym pocałunkiem w twarz, słowami «Chrystus zmartwychstał» i za
mieniają między sobą «kraszanki», małe farbowane czerwono jajka.
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I p rzy  tej sposobności ks. M irski przechodził sam sie
bie. Gdziekolwiek się znajdował, w Moskwie czy w P e
te rsb u rg u , um yślni posłańcy przyw ozili m u ze wsi 
specyalnie p rzyrządzony  ser do pasek, z k tórego  ku 
charz w yrabiał swego rodzaju  arcydzieła sztuki. D rugi 
posłaniec pędził do wsi now ogrodzkiej po niedźwiedzią 
szynkę, wędzoną wyłącznie dla książęcego wielka
nocnego stołu.

Księżna oddaw ała się przez cały W ielki Tydzień 
skrusze i pokutnym  rozm yślaniom . Zwiedzała z dwiem a 
córkam i najsurow sze k lasztory , gdzie nabożeństw a 
nocne przeciągały się po trzy  i cztery godziny i posi
lała się zaledwie kawałkiem  czarnego chleba — w p rze r
wach między nabożeństw am i i kazaniam i p ro testan 
ckich, katolickich i praw osław nych kaznodziei, na k tó re  
pilnie uczęszczała, a m ąż jej — tym czasem  — objeżdżał 
co rana słynne sklepy M ilusina, gdzie gastronom i znaj
du ją  delikatesy, nagrom adzone ze w szystk ich  stron  
świata. Tu książę w ybierał do w ielkanocnego stołu 
najdroższe i najw ykw intniejsze przysm aki, a gdy świę
tami odwiedzały go setki gości, proszono ich »skoszto
wać« tylko tej lub  owej osobliwości.

Skończyło się na tern, że książę zdołał literalnie 
przejeść cały swój n iezm ierny m ajątek. Jego  zbytko
wnie um eblow any dom  i prześliczne dobra  ziem skie 
zostały sprzedane i na sta rość  nie pozostało obojgu 
księstw u nic z daw nego przepychu  — naw et własnego 
kąta. Musieli m ieszkać przy  dzieciach.

Tak płynęło życie w naszych stronach. Nic dziw
nego więc, że po uwłaszczeniu włościan praw ie cała 
S tara K oniuszna została zrujnow aną. Ale nie chcę w y
przedzać wypadków .
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V II.

Byłoby rzeczą zbyt kosztow ną u trzym yw ać taką 
liczną służbę, jak  nasza, jeśliby  cała prow izya m usiała 
się zakupyw ać w Moskwie. Ale za czasów poddaństw a 
w szystko urządzało  się w sposób bardzo  p ro sty  Gdy 
nadchodziła zima, ojciec siadał za stołem  i pisał:

«Rządcy m em u, sioła N ikolskiego, Kałuskiej gu- 
bernii, M ieszczowskiego pow iatu, nad rzeką Sireń, od 
kniazia Aleksego P iotrow icza K ropotkina, pułkow nika 
i kaw alera — instrukcya.

«Po o trzym aniu  niniejszego, jak  tylko usta li się 
sanna droga, poleca się ci w ysłać do mego dom u, do 
m iasta Moskwy, dw adzieścia pięć chłopskich sani 
w parę koni, licząc jednego  konia z chaty, a człowieka 
i sanie z d rug ie j; naładow aw szy na nie ty le  to ćwierci 
owsa, tyle pszenicy, tyle żyta, a także tyle to kur, 
gęsi, kaczek, k tóre pow inny być zarżnięte tej zimy, 
dobrze zam rożone, dobrze upakow ane i w ysłane pod 
opisem  z w iernym i ludźmi». W tym  sensie ciągnęły 
się dwie stronnice do punktu . Dalej wyliczały się kary , 
k tóre g rożą w innym , jeżeli zapasy nie p rzybędą w porę 
i w dobrym  stanie do dom u pod takim -to num erem  
i p rzy  takiej-to ulicy.

Około Bożego N arodzenia dw adzieścia pięć chłop
skich sani rzeczywiście wjeżdżało w b ram ę i zapeł
niało cały wielki dziedziniec.

Gdy tylko oznajm iono ojcu o tern ważnem zdarze
niu, zaczynał wołać głośno:

— F ro ł! K irjuszka! Jegorka! Gdzie wy? W szystko 
rozk radną? F ro ł, idź przyjm ow ać owies! Uljana, idź 
przyjm ow ać d rób! K irjuszka, wołaj księżnę.

W całym  dom u w szczynało się zamieszanie. Słudzy 
rzucali się jak  oparzeni — we w szystkie strony , biegli
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z przedpokoju  w podw órze i z podw órza do p rzed
pokoju, ale przedew szystk iem  do g arderoby , żeby opo
wiedzieć kobietom  nikolskie nowiny. «Pasza wychodzi 
za m ąż po Bożem N arodzeniu; ciotka Anna oddała 
Bogu ducha» i t. d. P rzychodziły  także i listy  ze wsi. 
Niebawem k tó ra  z pokojów ek p rzekradała  się na górę 
do mego pokoju.

— P io tru siu , sam  jesteś, nauczyciela n iem a?
— Nie, je s t w uniw ersytecie.
— To bądź łaskaw , przeczytaj lis t od m atki.
I  czytałem  naiw ny list, zaczynający się stale temi 

sam em i słowam i: «Rodzice p rzesy ła ją  ci swoje bło
gosław ieństw o, na wieki*. Potem  szły nowiny. «Ciotka 
Afrosinia chora. Bolą ją  w szystk ie kości. B rataniec 
jeszcze się nie ożenił, ale m am y nadzieję, że się ożeni 
na przew odnią niedzielę. Krowa ciotki S tefanidy zde
chła na W szystkich  Świętych». Po nowinach nastę
powały dwie stronnice ukłonów : «Brat Paw eł zasyła 
ukłon i s iostry  M arya i D ary a zasyła ją ukłon i jesz
cze nizki ukłon od w uja Mitręgo...» i t. d. Mimo je- 
dnosta jności tego wyliczenia, każde imię wywoływało 
ja k ą ś  uwagę. «Znaczy się, jeszcze żyje, biedna! Ot już 
dziewięć lat, jak  leży plackiem». Albo: «Patrzcie! nie 
zapom niał o mnie! Znaczy, w rócił na Boże Narodzenie. 
Taki dzielny parobek  ! Napiszecie mi lis t ? Żeby to 
w tedy i o nim  nie zapomnieć». Obiecywałem, m a się 
rozum ieć i w należytym  czasie pisałem  lis t w takim  
sam ym  rodzaju .

Gdy sanie zostały w ypróżnione, sień napełniała się 
chłopami. Stali w ja rm a k a c h 1), narzuconych na pół
kożuszki i wyczekiwali, aż ojciec zawoła ich do gab i
netu, by się rozpytać, jak i śnieg w ypadł i jak ie są wi-

J) Rodzaj kaftanu, zwykły »trój chłopów rosyjskich.
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doki na urodzaj. Nieśm iało stąpali po woskowanej po 
sadzce i niewielu decydow ało się p rzy sią ść  na brzeżku 
dębowej ławki. Stanowczo odm awiali się od krzeseł. 
Tak ' wyczekiwali całemi godzinam i, patrząc  sm utnym , 
znużonym  w zrokiem  na każdego wchodzącego do, lub 
wychodzącego z gab inetu .

Trochę później, zwykle na d ru g i dzień, k tobądź ze 
służby ukradk iem  przem ykał się do naszego pokoju 
klasow ego:

— Książę, sam i jesteście ?
— Tak.
— To biegnijcie, książę, prędzej do przedpokoju. 

Chłopi chcą was widzieć. Przyw ieźli gościńce od 
m am ki.

Gdy zeszedłem do przedpokoju , ktoś z pom iędzy 
chłopów w ręczał mi węzełek z gościńcem. Kilka żytnich 
placuszków, z pół tuzina jaj na tw ardo i kilka jabłek. 
W szystko to było związane w pstre j perkalow ej chustce.

— Oto dla ciebie gościńce od m am ki W asilisy. Czy 
nie zam arzły przypadkiem  jab łka ? Zdaje się nie. Całą 
drogę trzym ałem  je w zanadrzu. Nie daj Boże, jaki 
m róz! I  szeroka, b rodata  tw arz prom ieniała u śm ie
chem, a z pod gęstej strzechy  wąsów błyszczały dwa 
rzędy oślepiającej białości zębów.

— A to dla b ra ta  od jego m am ki, Anny — dodaw ał 
d rug i, w ręczając mi taki sam  węzełek. — Biedaczek — 
mówiła ona — pewno n igdy nie doje porządnie tam, 
w korpusie.

Czerwieniałem  i nie wiedziałem , co odpowiedzieć. 
Nakoniec m am rotałem : «Powiedz W asilisie, że całuję 
ją ; to samo powiedz Annie od brata».

P rzy  tych słowach tw arze chłopów jeszcze b a r
dziej się rozjaśniały.

— Dobrze, pewno powiem, to się rozum ie.
K iryła, stróżu jący  u drzw i gab inetu  ojca, zaczynał
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szeptać: «biegnijcie ozem prędzej na górę, paniczu, 
papa zaraz wyjdzie». — «Nie zapom nijcie chustk i, oni 
chcą ją  zabrać z sobą z pow rotem «, szeptał znowu, 
doganiając m ię na schodach, — i gdy składałem  zm iętą 
chustkę, b rała  mię ogrom na chęć posłać jak i podarek 
W asilisie. Ale nie miałem  nic swego — nie miałem  na
wet zabawek. N igdy nie dostaw aliśm y kieszonkow ych 
pieniędzy na nasze d robne w ydatki.

Najlepsze nasze czasy byw ały natu raln ie na wsi. 
Gdy m inęła W ielkanoc i Zielone Ś w iątki, pochłonięci 
byliśm y ty lko jedną  m yślą  — o N ikolskiem . Ale czas 
upływał. W edle naszych obliczeń bez dawno już po
winien by ł p rzekw itnąć na wsi, lecz tysiąc interesów  
zatrzym yw ało jeszcze ojca w mieście. Nakoniec, dnia 
jednego wjeżdżało w podw órze pięć lub  sześć chłop
skich wozów, k tó re  zabierały w szystkie sprzęty  nie
zbędne na wsi. W ytaczała się z wozowni i jeszcze raz 
opatryw ała starodaw na kare ta  i d rug ie  pojazdy, k tó 
rym i jeździliśm y na wieś. Zaczynały się pakować kufry . 
Nauka nasza postępow ała coraz wolniej. Co chwila 
przeryw aliśm y nauczycielowi pytaniam i, czy m am y za
brać z sobą tę lub  ową książkę. Znacznie wcześniej, 
niż d rudzy , zaczynaliśm y pakować nasze książki, ta
blice i sam odzielnego naszego w yrobu  zabawki.

N areszcie w szystko było gotowe. P rzed  gankiem  
stały wozy, naładow ane różnym i sprzętam i, skrzyniam i 
z naczyniem  kuchennem  i niezliczonym i pustym i sło
jam i, k tó re  m iały się na wsi napełnić konfitu ram i 
i konserw am i. Chłopi całemi godzinam i wyczekiwali 
codziennie w przedpokoju . Ale rozkaz w yruszenia 
w d rogę jeszcze nie wychodził. Ojciec po całych r a n 
kach wciąż p isał w gabinecie, a wieczory spędzał w k lu 
bie. N akoniec wdawała się w to macocha, k tórej poko-

WSPOMNIENIA REWOLUCYONISTY. 4
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jów ka ośm ieliła się szepnąć, że chłopom  już daw no 
po ra  pow racać do dom u, bo zbliża się czas sianożęcia.

N azajutrz rano  wołano do gab inetu  m arszałka F ro ła  
i «pierwsze skrzypce», Michajłę Alejewa. M arszałek 
dostaw ał sakiewkę ze «strawnemi» pieniędzm i, t. j. t r o 
chę m iedziaków na wyżywienie w drodze 40 —50-ciu 
ludzi, tow arzyszących nam  zwykle do N ikolskiego 
i «rejestr». W tym  osta tn im  wyliczali się wszyscy 
uczestnicy podróży: więc naprzód  o rk iestra  w kom 
plecie, potem  kucharze i kuchciki, praczki i pod-praczka, 
obdarzona sześciorgiem  dzieci, Polka Krzywa, Domna 
Duża i Domna Mała. O nikim  nie zapom niano.

»Pierw sze skrzypce* otrzym yw ały  m arsz ru tę  P am ię
tam  ją  dobrze, bo ojciec, widząc, że sam  nigdy  się ze 
w szystkiem  nie załatwi, kazał mi zwykle przepisyw ać 
m arsz ru tę  w książce dla «ekspedycyi*.

«Mojemu dw orow em u Michajle Alejewowi, od księ
cia A leksandra P iotrow icza K ropotkina, pułkow nika 
i kaw alera — instrukcya.

»Rozkazuje się ci w yruszyć z moim obozem 19-go 
m aja, o 6-tej godzinie rano, z m iasta M oskwy do wsi 
m ojej, N ikolskie, K ałuskiej gubern ii, M ieszczowskiego 
pow iatu, nad rzeką Sireń, o 200 w iorst od tego dom u; 
p rzestrzegać dobrego  zachowania się lu d z i , powie
rzonych ci, a jeśli k tó ry  z nich zawini p ijaństw em , 
lub  nieposłuszeństw em , to pow inieneś dostaw ić w in
nego do naczelnika 3łużby garnizonow ej, razem  z p rz y 
łączonym  cy rk u la rzem , i p rosić  o ukaran ie  go (pier
wsze skrzypce rozum iały już  kogo) dla p rzyk ładu  
drugich .

»Rozkazuje się ci p rzedew szystk iem  doglądać cało
ści pow ierzonych ci rzeczy i jechać zgodnie z m arsz 
ru tą : pierw szego dnia zatrzym ać się w takiej-to wsi 
dla popasu kon i; na d ru g i dzień przenocow ać w m ie
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ście Podolsku». I tak dalej dokładnie wskazyw ało się, 
jak  przebyć w szystkie siedm  czy ośm dni drogi.

N azajutrz, o dziesiątej, zam iast o szóste j—akura tność  
nie zalicza się do rzędu cnót ro sy jsk ich  («Chwała Bogu, 
my nie Niemcy!») — tab o r wozów w yruszał w drogę. 
Słudzy m usieli iść pieszo. Tylko dzieciom robiono 
miejsce, gdziebądź w wannie lub w skrzyni, na sam ym  
szczycie naładow anego wozu — i kobiety m ogły ćza- 
sem p rzysiąść  na brzegu  telegi. R eszta szła pieszo ca
łych dwieście w iorstw . Póki szli przez Moskwę, póty 
zachowywała się karność : bezw arunkow o było w zbro- 
nionem wpuszczać szaraw ary  w buty  i opasyw ać się 
pasem. Ale gdy, w jak ie dwa dni potem , dopędzaliśm y 
tabór, zwłaszcza, jeżeli było wiadom em, że ojciec po
został w Moskwie, znajdyw aliśm y trochę inny obraz. 
Mężczyźni i kobiety, w jak ichś niem ożliwych jarm a- 
kach, podpasanych chustkam i, kroczyli, podpiera jąc 
się kijam i, w yrżn ię tym i w lesie po drodze. Opaleni od 
słońca lub też przem oczeni deszczem , podobni byli ra 
czej do koczującego cygańskiego taboru , niżeli do «do
mowników» bogatego obywatela. Tak podróżow ała 
w tych czasach służba w szystkich  pańskich  domów. 
Kiedy w idzieliśm y g rom adę sług, przechodzących po 
jednej z naszych u lic , w iedzieliśm y, że A puchtiny, 
albo P iram isznikow y opuszczają m iasto. W ozy od
jeżdżały nareszcie, my wciąż jeszcze pozostaw aliśm y 
na m iejscu. O mało nie chorow aliśm y z nudów  i. ocze
kiwania. Ojciec zaś bezustannie p isał «instrukcye» dla 
swoich rządców  i pilnie p rzepisyw ał je  do książki. — 
Nakoniec w ychodził i dla nas rozkaz w yjazdu. W szyscy 
wzywali się na dół. Tu ojciec odczytyw ał głośno m arsz
ru tę dla «księżnej K ropotkinej, żony księcia Aleksieja 
Piotrowicza K ropotkina, pułkow nika i kawalera*. W do
kumencie tym  szczegółowo wyliczały się m iejscowości 
gdzie pow inniśm y byli zatrzym yw ać się dla odpoczynku

4*
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w ciągu pięciodniowej podróży. Co praw da «instruk- 
cya* opiewała na 30-sty m aja i w yjazd oznaczał się na 
6-tą r a n o ; ale maj upływ ał i w yjeżdżaliśm y, zam iast 
o (i-tej, w południe, co gm atw ało wszelkie obliczenia. 
Na szczęście, jak  to zwykle bywa w w ojennych roz
kazach m arszow ych, okoliczność ta została p rzew i
dzianą i om ów ioną w następującym  parag ra fie : «Jeśli 
zaś — w brew  oczekiwaniom — w yjazd W aszej Wiel- 
możności nie n astąp i w oznaczonym  dniu  i godzinie, 
upow ażnia się W aszą W ielm ożność postąp ić wedle 
w łasnego rozum ienia, aby podróż tę doprow adzić do 
pom yślnego końca«.

Potem  cała rodzina i służba siadała na chwilę. — 
W szyscy w m ilczeniu czynili znak krzyża, po chwili 
w stawali i żegnali się z ojcem. «Błagam cię, Aleksy, nie 
chodź do klubu», szeptała macocha. O grom na kareta, 
zaprzężona czw órką koni, z forysiem  na przedzie, ocze
kiwała w ganku. Za nią stały  d rug ie  powozy. Miej
sca nasze w karecie były dokładnie w skazane w m arsz
rucie, ale ponieważ nie m ogliśm y się pom ieścić w szyscy, 
m acocha zaraz na m iejscu m usiała «rozporządzić się 
wedle w łasnego rozum ienia». — W reszcie, ku ogól
nem u  zadowoleniu — ruszaliśm y.

D roga stanow iła niew yczerpane źródło p rzy jem no
ści dla nas, dzieci. E tapy  dzienne były k ró tk ie  i ty lko 
dwa razy  na dzień zatrzym yw aliśm y się dla popasu 
koni. Ponieważ panie krzyczały p rzy  najm niejszej nie
rów ności drogi, więc za każdym  razem , gdy  p rzycho
dziło się w jeżdżać pod górę, lub  zjeżdzać z góry , t. j. 
praw ie n ieustannie, m usieliśm y w ysiadać. K orzysta
liśm y z tego, aby zajrzeć do lasku  p rzy  drodze, albo 
przebiedz się nad  brzegiem  p rze jrzystego  strum ienia. 
P rzy  tern, na prześlicznej m oskiew sko-w arszaw skiej szo
sie, k tó rą  jechaliśm y czas jak iś, spo tykaliśm y wiele 
rzeczy bardzo  zajm ujących: tabory  wozów, p arty e  po
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bożnych pielgrzym ów  i dużo różnego ludu. Dwa razy 
na dzień zatrzym yw aliśm y się w wielkich, ruchliw ych 
siołach i natargow aw szy się do woli o cenę siana, owsa 
i sam ow aru, w jeżdżaliśm y we w rota zajezdnego domu. 
Kucharz, A ndrzej, kupow ał k u rę  i gotow ał rosół, a my 
tym czasem  uciekaliśm y do lasu, albo oglądaliśm y po
dwórze. Nocowaliśmy zazwyczaj w Małym Jarosław cu, 
gdzie w 1812 r. R osyanie darem nie usiłowali za trzy 
mać N apoleona w czasie jego odw rotu  z Moskwy. 
Panu Poulain, k tó ry  był ran n y  w hiszpańskiej kam 
panii, znane były, m a się rozum ieć, a p rzynajm niej 
zapewniał, że zna w szystkie okoliczności, tyczące się 
boju przy  Małym Jarosław cu. P row adził nas na pole 
bitwy i ob jaśn ia ł nam , jak  Rosyanie s ta ra li się za trzy 
mać Napoleona i jak  wielka arm ia odparła  ich i p rze
rżnęła się przez nasze linie bojowe. Opowiadał w szystko 
z takim i szczegółami, jak  gdyby sam  osobiście b rał 
udział w bitwie. Tu kozacy próbow ali obejść F ran cu 
zów, ale D avoust, czy jak i d ru g i m arszałek , rozbił ich 
i gnał — het! aż do tego wzgórza, k tó re  w idać na 
prawo. Ot tam , lewe sk rzyd ło  N apoleońskiej arm ii w y
wróciło ro sy jsk ą  piechotę, a tu  — sam  Napoleon po
prow adził s ta rą  gw ardyę na sam cen tr arm ii Kutuzowa 
i okry ł siebie i gw ardyę nigdy nie w iędnącą sławą.

Raz pojechaliśm y s ta rą  K ałuską d ro g ą  i za trzym a
liśm y się w T arutin ie. Tu pan Poulain nie był tak  w y
mowny, bo tu, po krw aw ej bitwie, Napoleon, k tó ry  za
m ierzał iść na południe, zm uszony był cofać się s ta rą  
d rogą na Sm oleńsk i pow tórnie przechodzić przez 
m iejscowości, spustoszone podczas pochodu na Mo
skwę. Ale — (tak w ypadało z opow iadań pana Poulain) 
w szystko to nastąp iło  jedynie dla tego, że Napoleon 
został oszukany przez swoich m arszałków . Inaczej, po
szedłby na Kijów i O dessę i orły jego rozpostarłyby  
się po nad brzegam i C zarnego morza.
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Za K aługą d roga ciągnęła się siedm  w iorst w śród 
cudnego sosnowego lasu. Las ten łączy się u m nie 
z najm ilszem i w spom nieniam i dzieciństw a P iasek 
w lasku  był tak  głęboki, jak  w pustyn i afrykańskiej. 
Cały czas szliśm y pieszo; konie wlokły powoli kare tę  
i zatrzym yw ały  się co chwila. W tedy w yprzedzałem  
w szystkich i szedłem cały czas sam. Po obu stronach  
rosły  stu letn ie czerw one sosny. Ucho chw ytało zale
dwie szelest w ysokich drzew. W m aleńkim  ja rze  szem 
rał p rze jrzy sty  strum yczek, p rzy  k tó rym  ktoś zosta
wił dla uży tku  przechodni m ały dzbanuszek z kory  
brzozowej, p rzy tw ierdzony  do rozszczepionego widło- 
wato kija. Gdzieś — w górze — cicho przem ykała się 
wiewiórka. W dole w szystko było równie tajem nicze, 
jak  i na w ierzchołkach drzew... W tym  lesie narodziła 
się m oja miłość p rzy rody  i n iejasne pojęcie o nieskoń- 
czonem jej życiu.

Za lasem , przepraw iw szy  się prom em  przez Ugrę, 
zw racaliśm y z głównej d rog i na uboczną. Zielone kłosy 
żyta zaglądały w okna kare ty , konie szczypały w biegu 
traw ę po skrajach  drogi w ązkiej, jak  przekop  szań
cowy. Nakoniec ukazyw ały się trzy  sam otne w ierzby 
p rzy  drodze, znak, że wieś nasza już blizko i n ieba
wem, gdy się wjechało na pagórek, nagle w ypływ ała 
na horyzoncie sm ukła, jasnożółta dzwonnica nikolskicj 
cerkwi.

Nikolskie najdoskonalej odpow iadało cichem u życiu 
ówczesnych obyw ateli wiejskich. Nie było tam  p rze
pychu, jak i się spo tyka w bogatszych siedzibach. Ale 
sm ak arty sty czn y  przejaw iał się w rozkładzie zabudo
wań, ogrodu  i w całem urządzeniu . Oprócz jednego, 
niedaw no w ystaw ionego przez ojca dom u, znajdyw ało 
się jeszcze w dużem  podw órzu kilka oficyn. Dawały 
one swoim m ieszkańcom  w iększą swobodę i nie n a ru 
szały zarazem  blizkich stosunków , k tóre w ytw arzało
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wspólne pożycie rodzinne. Rozległy owocowy «górny 
sad* ciągnął się do cerkwi; na południow ym  skłonie, 
prowadzącym  do rzeki, znajdow ał się ogród space
rowy. Tu rozciągały się kwiatowe klom by naprzem ian 
z alejam i, w ysadzanem i lipam i, bzem i akacyam i. 
Z balkonu głów nego dom u roztaczał się w spaniały wi
dok na rzekę i szczątki usypanej z ziemi Sereńskiej 
«¡twierdzy», w k tórej n iegdyś Rosyanie bronili się m ę
żnie przed oblegającym i T ataram i. Dalej — rozścielało 
się olbrzym ie, żółciejące m orze kłosów, obram ow ane 
na horyzoncie ciemno-zielonym szlakiem  lasów.

Od najp ierw szych  lat, jakie przypom nieć mogę, 
zawsze w lecie my dwaj z panem  Poulain  zajm yw a. 
łiśm y sam i jed n ą  z oficyn. O dkąd system  nauczania 
naszego nauczyciela złagodniał — w skutek in terw encyi 
Leny, byliśm y z nim  w naj przyjaźniej szych sto sun 
kach. Ojca nigdy praw ie nie było w dom u; całe lato 
spędzał na przeg lądach  wojsk. Macocha nie wiele zaj- 
mywała się nam i, zwłaszcza od czasu, gdy u rodziła  się 
jej córka, Paulina. Byliśm y więc cały czas z p. P o u 
lain, k tóry  um iał sam używ ać rozkoszy w iejskich i po
zwalał też używ ać i nam . Ileż przyjem ności i m iłych 
rozryw ek spotykaliśm y na każdym  k r o k u ! Lasy, 
spacery nad rzeką, w drapyw anie się na wzgórza s ta re j 
tw ierdzy, gdzie Poulain ob jaśn ia ł nam , jak  R osyanie 
jej bronili i jak  T atarzy  ją  wzięli — czasam i p rzy p a d 
kowe spotkania z wilkami. Zdarzały  się i m aleńkie 
przygody. Raz p. Poulain w yrósł w oczach naszych  
na bohatera: w yratow ał z rzeki tonącego A leksandra. 
Czasem w ybierała się na przechadzkę wielką p a rty  ą 
cała rodzina z pokojów kam i na g rzyby . W tedy herba tę  
p iliśm y w lesie w pasiece, gdzie m ieszkał stu letn i pa
siecznik z w nukiem . Albo też rob iliśm y wycieczkę do 
jednej z naszych wsi, gdzie był w ykopany głęboki 
staw, w k tó rym  poławiano tysiące złocistych karasi-
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Część połowu szła na rzecz dziedzica, a resz ta  rozdzie
lała się pom iędzy chłopów. Moja m am ka m ieszkała 
w tej wsi. Rodzina jej liczyła się do najb iedniejszych. 
Składała się ona — oprócz męża — z m aleńkiego chłop
czyka, już pom agającego w gospodarstw ie — i dziew
czynki, m ojej mlecznej siostry , k tó ra  została w p rz y 
szłości kaznodziejką i «bogarodzicą» odszczepieńczej 
sekty, do k tórej należała. M amka była ogrom nie rada, 
gdy przychodziłem  ją  odwiedzić. Uczęstować m ię m o
gła ty lko  śm ietanką, ja jam i, jab łkam i i miodem. Ale 
jej m iłość i pieszczoty czyniły na m nie głębokie w ra
żenie. N akryw ała stół ob rusem  śnieżnej białości (czy
stość — relig ijny  ku lt odszczepieóców), podaw ała po 
częstunek na lśniących drew nianych ta lerzach , se r
decznie rozm aw iała ze m ną, jak  z rodzonym  synem . 
Muszę powiedzieć to sam o o m am kach moich dwóch 
sta rszych  braci, M ikołaja i A leksandra. Należały one 
także do rodzin, p rzy jm ujących  czynny udział w dwóch 
odszczepieńczych sektach w Nikolskiem . Rzadko kto 
wie, ile dobroci k ry je  się w sercu  ro sy jsk iego  chłopa, 
choć, zdawałoby się — wieki całe srogiego ucisku po- 
w innyby były zniechęcić go i rozgoryczeć.

W dni słotne pan Poulain  posiadał dla nas niew y
czerpany zapas h isto ry i, zwłaszcza o w ojnie h iszpań
skiej. B ezustannie p rosiliśm y go, by nam  na nowo 
opowiedział, jak  został ran iony  w bitw ie i za każdym  
razem , gdy dochodził do m iejsca, jak  poczuł, że ciepła 
krew  spływ a m u do buta, osypyw aliśm y go pocałun
kam i i nadaw aliśm y m u różne najtk liw sze imiona.

W szystko, jak  się zdawało, usposabiało  nas do za
wodu wojskowego. U przedzenie ojca (jedyną zabawką, 
k tó rą  — o ile sobie przypom inam , kupił nam , była 
strzelba i m aleńka budka strażnicza), wojenne opo
w iadania P o u la in ^ , więcej jeszcze, naw et biblioteka, 
znajdu jąca się w naszem  rozporządzeniu. Biblioteka
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ta należała n iegdyś do dziada naszej m atki, księcia 
R iepińskiego, w ybitnego w ojennego działacza X V III w. 
i składała się z dzieł, po większej części francuskich , 
pośw ięconych h is to ry i wojen, tak tyce i strateg ii, p ięk
nie opraw nych w skóię i ozdobionych licznemi ry c i
nami. N ajm ilszą naszą rozryw ką w czasie niepogody 
było p rzeg lądać te obrazki, p rzedstaw iające różną broń  
z czasów żydow skich i p lany w szystkich bitw  od cza
sów A leksandra m acedońskiego. Ciężkie tom y były też 
w spaniałym  budow lanym  m ateryałem  dla wznoszenia 
silnych tw ierdz, k tó re  czas jak iś  w ytrzym yw ały  ciosy 
ta ran a  i pocisków, w yrzucanych z Archim edesowej 
katapu lty  (ta ostatn ia , zresztą , w krótce została w zbro
nioną, bo kam ienie zawsze niechybnie trafia ły  w okna). 
Mimo to ani ja , ani A leksander, nie zostaliśm y w oj
skowym i. L ite ra tu ra  la t sześćdziesiątych zatarła w nas 
pam ięć tego w szystkiego, czego nas uczono w dzie
ciństwie.

P an  Poulain  był tego sam ego zdania o rew olucyach, 
co orleańsk i tygodnik  «Illustra tion  F rançaise», k tórego 
sta re  num ery  otrzym yw ał i k tórego  ry su n k i znaliśm y 
bardzo  dobrze. P rzez d ług i czas w yobrażałem  sobie 
rew olucyę nie inaczej, ty lko w postaci śm ierci, pędzą
cej na koniu, z czerw onym  sztandarem  w jednej ręce 
i kosą w d rug iej, żeby kosić ludzi. Tak było n a ry so 
wane w «Illustration». Teraz m yślę jednakże, że nie- 
p rzy jaźń  P oulain’a ograniczała się ty lko do pow stania 
1848 r., ponieważ jedno  z jego  opow iadań o rew olucyi 
1789 r. w yw arło na m nie głębokie wrażenie.

T y tu ł «jaśnie oświecony» używ ał się w naszym  do
mu przy każdej odpow iedniej i nieodpowiedniej sposo
bności. P raw dopodobnie — raziło to niem ile Poulain 'a , 
bo raz począł nam  opowiadać, co wiedział, o wiel
kiej rewolucyi. Nie m ogę sobie teraz przypom nieć 
w szystkiego, co m ów ił, pam iętam  tylko co nastę
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puje. Poulain opowiedział, jak  «hrabia M irabeau» i d ru 
dzy zrzekli się swoich tytułów  i jak  M irabeau, żeby 
w ykazać pogardę dla a ry stok ra tycznych  pretensy i, 
otw orzył w arszta t z szyldem  «krawiec Mirabeau* (opo
wiadam  h isto ryę, jak  ją  słyszałem  od P oulain’a). P rzez 
d ługi czas potem  rozm yślałem , jak ie zajęcie w ybra ł
bym  sobie, żeby módz w ypisać na szyldzie: «taki-to 
rzem ieślnik, K ropotkin*. Potem , mój nauczyciel N. P. 
Sm irnow  i ogólny dem okratyczny duch lite ra tu ry  ro 
syjskiej skłonił mię sam przez się ku tem u i gdy za
cząłem pisać powieści — co nastąp iło  w dw unastym  
roku  mego życia — podpisyw ałem  się po p ro stu : «P. 
K ropotkin*. To samo robiłem  i później, gdy byłem 
w wojskowej służbie, nie zważając na uw agi mych 
zwierzchników.

V III.

W jesieni 1852 r. A leksander w stąpił do k o rpusu  
kadetów  i od tąd  w idyw aliśm y się tylko w święta albo 
w niedzielę. Od naszego dom u do kadeckiego ko rp u su  
było w iorst siedm  — ale chociaż trzym aliśm y z dzie^ 
siątek  koni, zawsze jakoś tak  w ypadało, że gdy  trzeba 
było posłać sanie do ko rp u su  po b rata , w szystkie ko
nie znajdow ały się w rozjeździe. Mikołaj p rzy jeżdżał 
do dom u bardzo rzadko. Dzięki względnej swobodzie, 
z jakiej A leksander ko rzysta ł w szkole w ojskowej — 
i wpływowi dwóch profesorów  lite ra tu ry , rozw ijał się 
on bardzo  szybko. Dalej jeszcze będę mówił o tym  
dobroczynnym  wpływie, jak i w yw arł on na mój ro z
wój. P rzypad ło  mi w udziale wielkie szczęście posia
dać kochającego, rozw iniętego sta rszego  brata .

Ja  tym czasem , zostawałem  w dom u. T rzeba było 
oczekiwać, kiedy przy jdz ie m oja kolej postąpienia do
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k orpusu  paziów, a p rzyszła ona, gdy m iałem już  p ra 
wie piętnaście lat. Poulain około tego czasu został od
dalony, a w jego miejsce p rzy ję to  nauczyciela Niemca, 
jednego z tych idealistów , k tórych  często spotkać można 
w pośród Niemców. Zwłaszcza pam iętam , jak  czytał Schil
le ra ; naiwna jego  deklam acya w praw iała mię w p raw 
dziwy zachwyt. P rzeby ł on u nas tylko jedną  zimę. 
N astępnej oddano mię do m oskiew skiego gim nazyum  
i zostałem ostatecznie pow ierzony opiece N. P. Sm ir- 
nowa. W krótce poprzyjaźn iliśm y się , zwłaszcza gdy 
ojciec wziął nas obu do swej wsi rjazańsk iej. W d ro 
dze płataliśm y przeróżne figle i w ym yślaliśm y n a jro z
m aitsze h istorye, w k tórych  działającem i osobam i byli 
spo tykani przez nas ludzie. W rażenie, w yw arte na 
m nie d rogą, p rzecinającą g ó rzy stą  m iejscowość w po
wiecie A leksińskim , gdyśm y przejeżdżali z R jazania do 
Tuły — wzmogło jeszcze bardziej rozw ijającą się we 
mnie m iłość p rzyrody . Pod wpływem  Sm irnow a po
czął się też rozw ijać mój sm ak literacki i w przerw ach 
między 1854-—1857-tym rokiem  całkiem  się w yrobił. 
Mój nauczyciel skończył w tym  czasie un iw ersy te t 
i o trzym ał niewielką posadę w Izbie sądowej, gdzie 
przepędzał cały ranek, — ja  zaś zostawałem  sam do 
obiadu. Po odrobieniu  lekcyi i przechadzce, pozosta
wało mi jeszcze dużo czasu, żeby czytać, a zwłaszcza 
pisać. Jesien ią  zaś, gdy nauczyciel w racał do Moskwy, 
do swojej Izby, a my wciąż jeszcze zostaw aliśm y na 
wsi — byłem  znów sam. Nie miałem żadnych lekcyi; — 
pogaw ędziw szy w rodzinie i pobaw iw szy się z m a
leńką siostrzyczką, Pau linką, m ogłem  dowoli oddawać 
się czytaniu i pisaniu.

P orządki poddańcze i pańszczyźniane dożywały 
wtedy ostatn ich  swych lat. W szystko to było jeszcze 
tak niedawno, jakby  wczoraj, a tym czasem , rzadko  kto
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w Rosy i m a dokładne pojęcie o tem, czem były te po
rządki. W iększość n iejasno pojm uje, że w arunki ów
czesne były złe; ale jak  odbijały  się te w arunk i fizy
cznie i m oralnie na żywych isto tach — chyba nie wielu 
rozum ie. W prost uderzającem  jest, jak  p rędko  zapo
m nianą została in sty tucya  i społeczne w arunki, zro
dzone przez nią, ledwie tylko in sty tucya  sam a istnieć 
przestała. Tak zm ienne są okoliczności i ludzie! P o
sta ram  się więc opowiedzieć, jak  się żyło za czasów 
poddaństw a. Opowiadać będę nie to, co słyszałem , 
a to, co sam  widziałem.

Klucznica U ljana stoi w ko ry tarzu , prow adzącym  
do gabinetu  ojca i żegna się. Nie śm ie ani wejść, ani 
wrócić nazad. Nakoniec szepce modlitwę, wchodzi do 
gab inetu  i ledwie dosłyszalnym  głosem  oznajm ia, że 
zapas herba ty  praw ie już  w yczerpany, że cuk ru  zo
stało się tylko w szystk iego dwadzieścia funtów  i że 
reszta  prow izyi także w yjdzie niebawem .

— Złodzieje! rabusie! — woła ojciec. — A ty taka 
sam a, jak  i oni!

Głos jego grzm i po całym  domu. Macocha posłała 
Uljanę, żeby na niej spędził się pierw szy gniew.

— Froł! zawołaj księżnę! — krzyczy ojciec. — Gdzie 
ona? I  kiedy macocha wchodzi, wita ją  w taki sam 
sposób.

— I ty  taka sam a, jak  to cham skie plemię! Ty ich 
zawsze bronisz ! — i tak  dalej w ciągu całej pół go
dziny, a czasem i dłużej.

Potem  ojciec zaczyna spraw dzać rachunki. P rzy tem  
przypom ina sobie o sianie. P osyła się F ro ł, żeby zwa
żył, ile go pozostało; m acosze rozkazuje się być obecną 
przy  ważeniu, a ojciec w yrachow uje, ile siana powinno 
być w szopie; okazuje się rzekom o, że zginęło wiele 
pudów, a U ljana nie um ie powiedzieć, jak  w ydano 
kilka funtów  takiej-to prowizyi.
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Głos ojca staje się coraz bardziej i bardziej g ro 
źnym . U ljanad rży . Teraz w ołają do śledztwa furm ana. 
Na niego zwala się cała burza. Ojciec rzuca się nań 
i zaczyna go bić. F u rm an  pow tarza jedno: «jaśnie 
oświecony książę pan raczył się omylić».

Ojciec znowu zaczyna rachować. Tym  razem  wy
pada, że w szopie je s t więcej siana, niż go być po
winno. K rzyki nie usta ją . Teraz ojciec łaje fu rm ana, 
że daje koniom  mniej paszy, niż im się należy; ale 
fu rm an świadczy się w szystkim i św iętym i, że konie 
d osta ją  tyle paszy, ile potrzeba. F ro ł wzywa na św iadka 
Bogarodzicę, że fu rm an  mówi praw dę.

Ale ojciec nie chce się uspokoić. W oła stroiciela 
i pod-m arszałka M akara i wylicza m u w szystk ie jego 
niedaw ne w ystępki i przew inienia. M akar zeszłego ty 
godnia upił się i z pew nością był p ijany  i wczoraj, 
bo stłuk ł przecie k ilka talerzy. W gruncie rzeczy, wła
śnie te stłuczone talerze były p ierw szą przyczyną 
całego hałasu. Macocha powiedziała o tern ojcu rano; 
w skutek tego U ljana została p rzyw itana gw ałtow niej- 
szem łajaniem , niż zazwyczaj w podobnych razach, 
w skutek tego nastąp iło  spraw dzenie siana. Ojciec k rzy 
czy dalej, że cham skie plem ię zasługuje na najsroż- 
szą karę.

Nagle rob i się cisza. Ojciec siada za stołem  i pisze 
k artkę : «Poślijcie M akara z tą  k a rtk ą  na policyę. Niech 
m u tam  wyliczą sto kijów!»

W dom u strach  i przerażenie.
Bije czw arta. Schodzim y w szyscy do obiadu, ale 

n ik t nie ma apety tu . N ikt nie tkną ł rosołu . Siedzi nas 
p rzy  stole dziesięć osób. Za każdym  sto ją  skrzypce, 
albo trom bon z czystym  talerzem  w lewej ręce, ale 
M akara nie ma.

— Gdzie M akar? — zapytu je macocha — zawołać go.
M akar się nie zjaw ia i rozkaz pow tarza się znowu.
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W chodzi M akar, blady, ze zm ienioną tw arzą, zaw sty
dzony, ze spuszczonem i oczyma. Ojciec patrzy  w ta 
lerz. Macocha, widząc, że n ik t z nas nie tknął rosołu^ 
p ró b u je”ożywić nas.

— Czy nie znajdujecie, dzieci, — mówi po francu
sku  — że rosół dzisiaj doskonały?

Łzy duszą mię. Po obiedzie w ybiegam , dopędzam  
M akara w ciem nym  k o ry tarzu  i chcę go pocałować 
w rękę; ale on w yryw a ją  i mówi na wpół z w yrzu
tem , na wpół py ta jąco : «zostaw mię; czekaj, gdy w y
rośniesz i ty taki będziesz ?»

— Nie, nie, nigdy!

A przecież ojciec mój nie należał do panów  o k ru t
nych. Przeciw nie nawet, słudzy i chłopi uważali go za 
dobrego pana. Ale to, co tylko co opisałem , miało m iej
sce wszędzie, często w daleko dzikszy sposób. Chłosta 
poddanych wchodziła w zakres obowiązków policyi 
i strażników  pożarnych.

Raz jeden obyw atel spy ta ł d rug iego: «dlaczego to 
w pańskich dobrach  liczba dusz tak  powoli rośn ie ? 
Pan, zapewnie, mało dbasz o to, żeby się ludzie żenili*.

W kilka dni potem  generał wrócił do swej wsi. Ka
zał podać sobie spis w szystk ich  chłopów, pozaznaczał 
im iona w szystkich  parobków , k tórzy  rozpoczęli rok  
ośm nasty  i dziewczyn, k tó re  skończyły szesnaście t. j. 
w szystk ich  tych, k tó rych  wedle praw a m ożna żenić. 
Potem  generał w ydał rozporządzenie: Iw an  niech żeni 
się z Anną, Paweł z P araszką, F iodor z Praskow ią» itd., 
ogółem pięć par. «Pięć ślubów --o p ie w a ł rozkaz — po
w inny odbyć się w niedzielę, za dziesięć dni».

Podniósł się lam ent w całej wsi. W każdym  dom u 
zawodziły g łośno kobiety — m łode i stare. Anna spo 
dziewała się w yjść za G rzegorza, rodzice Paw ła już 
um ów ili się byli o sw oją d o rasta jącą  córkę z rodzi
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cami Fedota. W dodatku  pora była orać, a nie bawić 
się w wesela. I jak  można przysposobić się do wesela 
w dziesięć dni! Chłopi tuzinam i przychodzili do dw oru 
błagać łaski pana. G rom adki bab wiejskich, ze sz tu 
kam i cienkiego płótna w ręk a ch , wyczekiwały u w ej
ścia do kuchni na panią, aby uprosić  ją  o pośredn i
ctwo przed panem . Ale w szystko napróżno. Pan ośw iad
czył, że śluby pow inny się odbyć za dziesięć dni — 
i tak  się też stać musiało.

W oznaczony dzień weselne orszaki, p rzypom ina
jące raczej pogrzeb, podążały do cerkwi. Kobiety la
m entowały i zawodziły, jak  po nieboszczykach. Jednego 
z lokai dw orskich posłano do cerkwi, żeby obecnym  
był p rzy  cerem onii zaślubin i zawiadom ił pana, gdy 
się skończy. W krótce jednak  lokaj przybiegał blady 
i zm ieszany, m nąc czapkę w rękach.

— P araszka  up iera się — oznajm iał — nie chce w y
chodzić za Pawła. Gdy batiuszka — (ojciec — tak  na
zyw ają popów w Rosyi) s p y ta ł : »czy m asz wolną 
wolę?», g łośno k rzyknęła : «Nie, nie! nie chcę!»

Pan w padał we wściekłość: «Idź i powiedz tem u 
d ługogrzyw em u pijakow i (popi rosy jscy  noszą długie 
włosy), wołał, że jeżeli natychm iast nie zaślubi Pa- 
raszk i Pawłowi, zaskarżę go przed arch ire jem  jako  pi
jaka. Ja k  on śmie, nędznik, sprzeciw iać się mojej woli. 
Pow iedz, że zgnije w klasztorze, — a rodziców Pa- 
raszk i zeszlę daleko — do stepowej wsi!

Lokaj pow tórzy ł rozkaz i groźbę. P araszkę otoczyli 
pop i rodzice. M atka rzuciła się jej do nóg, b łagając 
z płaczem, by nie gubiła  ich w szystkich. Dziewczyna 
wciąż pow tarzała: «nie chcę», --  ale coraz ciszej, potem 
szeptem , nakoniec um ilkła. W łożono jej na głowę ko
ronę w eselną (wedle zw yczaju w kościele praw osław 
nym  trzy m ają  w czasie ślubu  koronę nad głow ą p ań 
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stw a młodych). Nie sprzeciw iała się. Lokaj popędził 
do dw oru  z pożądaną wieścią: «zaślubieni!»

W pół godziny potem  u w ró t pańsk iego  dom u za
brzęczały dzw onki w eselnego wozu. Pięć p ar zlazło 
z teleg (długie wozy, używ ane w Rosyi), przeszli po
dw órze i stanęli w przedpokoju . P an  pow itał ich i po 
częstował kieliszkiem  wódki. Rodzice, stojący poza 
swemi zapłakanem i córkam i, kazali im pokłonić się do 
nóg panu...

Ś luby przym usow e były rzeczą tak  zwykłą, że po
m iędzy naszą służbą dom ową, m łodzi ludzie nie lu 
biący się wzajem nie, przew idując, że m ogą ich po
żenić, zwykle zaw ierali z sobą kum ostwo. W edle p ra 
wa — m ałżeństw o sta je  się w tedy niem ożliwem . P od
stęp  zwykle się udaw ał, ale raz zakończył się tragedyą. 
Krawiec A ndrzej pokochał dziewczynę, należącą do są
siedniego obywatela. A ndrzej spodziew ał się, że ojciec 
uwolni go na czynsz i że p racu jąc pilnie, zdoła zebrać 
pieniądze, żeby wrykup ić dla dziewczyny akt, zw alnia
jący  z poddaństw a. Inaczej, w yszedłszy za m ąż za pod
danego, stałaby się też poddaną ojca. P rzew idu jąc  je 
dnak, że m ogą go przym usow o ożenić z je d n ą  z n a 
szych pokojów ek, postanow ił zawrzeć z n ią kum ostw o. 
I  w rzeczy sam ej, stało się to, czego się obaw iali. Za
wołano ich pew nego razu  do gab inetu  ojca i rozka
zano pobrać się.

— Zawsze radzi jesteśm y spełnić w aszą wolę — 
odpowiedzieli oni, — ale k ilka tygodni tem u trzy m a
liśm y wspólnie dziecko do chrztu. A ndrzej zw ierzył 
się p rzy tem  ojcu ze swoim zam iarem . Skończyło się na 
tern, że go oddano w sołdaty.

Za M ikołaja I nie było pow szechnej pow inności 
w ojskowej, ja k  obecnie. Szlachta i kupcy nie byli obo
w iązani służyć w w ojsku. Kiedy ogłaszano nowy po
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bór, obyw atele pow inni byli dostarczyć pewnej ozna
czonej liczby rekru tów . Zwykle w każdej wsi chłopi 
sami określali swą kolej; ale służba dw orska zależała 
duszą i ciałem od dziedzica. Jeżeli pan był zagniewany 
na sługę, odsyłał go do w ojskow ego u rzędu  i o trzy 
mywał kw it rek ruck i, przedstaw iający  znaczną pie
niężną w artość, gdyż m ożna go było sprzedać tym , 
k tó rych  oczekiwał jeszcze pobór wojskowy.

Służba żołnierska w tych czasach była s traszna; 
trw ała dw adzieścia pięć lat. Zostać żołnierzem  — zna
czyło na zawsze zostać oderw anym  od wsi rodzinnej 
i krew nych, i znajdow ać się w całkowitej w ładzy ta 
kiego kom endanta, jak  naprzyk ład : Timofiejew, o k tó
rym  już w spom inałem . P lagi, rózgi, pałki sypały się 
codzień! O krucieństw o przy  tern — przew yższało wszel
kie w yobrażenie. Nawet w korpusach  kadetów , gdzie 
w ychowywały się dzieci szlachty, skazyw ano czasem 
na tysiąc rózg, w obecności całego korpusu , za palenie 
papierosa. P rzy  katow anym  chłopcu stał dok tó r i p rze
ryw ał egzekucyę tylko w tedy, gdy pu ls p rzestaw ał już 
praw ie uderzać. Skrw aw ioną, om dlałą ofiarę zanoszono 
do szpitala. W. Ks. Michał, naczelnik szkół w ojsko
wych, p rędko  oddaliłby d y rek to ra , u k tórego  nie zda
rzy łoby  się choć jednego, lub  dw u takich w ypadków  
w ciągu roku. «Karności brak», powiedziałby.

Z p rostym i żołnierzam i obchodzono się, naturaln ie , 
jeszcze gorzej. Jeżeli kto zostaw ał oddany pod sąd  wo
jenny, w yrok  zapadał praw ie zawsze: przepędzić przez 
rózgi, t. j. przez t. zw. «strój». W tedy ustaw iano dwom a 
szpaleram i tysiąc żołnierzy, uzbro jonych  w pałki g ru 
bości m ałego palca (zachowały one sw oją niem iecką 
nazwę: szpicrózgi). Skazańca wleczono «przez strój* 
trzy , cztery, pięć i siedem  razy, przyczem  każdy żoł
nierz uderzał go rózgą. Podoficerow ie przestrzegali, 
żeby żołnierze bili z całych sił. Po tysiącu  lub  dwóch
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tysiącach pałek zalaną krw ią ofiarę zabierano do szpi
tala, gdzie leczono ją  po to tylko, aby k ara  m ogła być 
w ykonaną do końca, ledwie żołnierz p rzyszedł trochę 
do siebie. Jeśli um ierał pod pałkam i, w yrok  dokony
wał się na trup ie  — aż do ostatn iego uderzenia. Mi
kołaj i b ra t jego Michał nie znali litości. Żadne złago
dzenie k a ry  nie mogło mieć m iejsca pod żadnym  po
zorem.

— J a  cię przepędzę przez s t r ó j ! Skórę zedrę z cie
bie pod p a łk a m i! — taką  była zwykła g roźba w tych 
czasach.

P onure  p rzerażen ie ogarniało  cały nasz dom, gdy 
rozchodziła się wieść, że kogo ze służby m ają  «oddać 
w sołdaty». Biedaka, okutego w kajdany , zam ykano pod 
strażą  w kancelaryi, żeby się p rzypadk iem  nie zabił. 
Potem  zajeżdżał wóz i now obrańca w yprow adzano — 
zawsze z dwom a strażnikam i. Cała służba dw orska o ta
czała go. On kłaniał się w szystkim  nizko i p ro sił każ
dego o przebaczenie, jeśli co przeciw  kom u świadom ie 
lub  nieśw iadom ie przewinił. Jeśli rodzice jego m ie
szkali we wsi, przychodzili także pożegnać syna — 
może na zawsze. On bił im nizkie pokłony — do sam ej 
ziemi, podczas gdy m atka wspólnie z d rug iem i krew- 
nem i zawodziły głośno — pół płacząc, pół — śpiewem, 
jak  po nieboszczyku: «Komu zostaw iasz nas? Kto bę
dzie m yślał o tobie w cudzej stron ie ? Kto ciebie, sie
rotę, p rzed  ludźm i złymi obroni?»

I tak  oczekiwała A ndrzeja ciężka 25-letnia żołnier
ska służba. W szystk ie  jego  m arzenia o szczęściu jak  
dym  się rozwiały.

Losy jednej z naszych pokojówek, P elagii, albo 
Poli, ja k  ją  zdrobniale nazyw ano, były jeszcze t r a 
giczniejsze. Gdy była jeszcze m ałą dziew czynką, od
dano ją  do m agazynu, gdzie wyuczyła się ozdobnego
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haftu. Zdolna i zręczna, stała się praw dziw ą a rty s tk ą  
w swojem rzem iośle. W N ikolskiem  k rosna  jej stały 
w pokoju Leny — i często brała  Pola udział w rozm o
wach siostry  mojej z m ieszkającą w tym  sam ym  po
koju s io strą  naszej macochy. I  z rozm ow y i z obej
ścia się Pola w yglądała raczej na panienkę, niż n a  po
kojówkę.

Ale zdarzyło się z n ią nieszczęście. Popełniła fał
szywy k rok  i spostrzegła, że w krótce zostanie m atką. 
Zwierzyła się ze w szystkiem  macosze, k tó ra  wybu- 
chnęła gw ałtow nym i w yrzu tam i: «Nie chcę cierpieć 
dłużej w moim dom u tej nędznicy !.. Nie zniosę 
w moim dom u takiej hańby! ty, bezw stydnico! podła! 
drań!» i tak  dalej. Łzy i prośby Leny nic nie pom o
gły. Poli ucięto w arkocz i w ygnano ją  z dw oru  do 
brudnej, lichej chatki na folw arku, ale ponieważ w tedy 
właśnie haftow ała prześliczną spódnicę, więc robotę 
kazano jej kończyć na folw arku, w b rudnej i ciasnej 
izdebce, u m ikroskopijnego  okienka. Pola skończyła 
tę robotę — i potem  wiele jeszcze innych pięknych, 
artystycznych  haftów, w nadziei o trzym ania p rzeba
czenia. Ale przebaczenie nie przyszło. Ojciec dziecka 
Poli, poddany naszego sąsiada, błagał, by mu pozwo
lono ożenić się z nią. Nie m iał jednak  pieniędzy — 
i odpraw iono go z niczem. «Szlacheckie m aniery* Poli 
uznano za okoliczność, obciążającą jej winę. Czekała 
ją  gorzka dola! Pom iędzy naszą służbą dom ow ą znaj
dował się m łody parobek  nader małego w zrostu, k tó ry  
w skutek tego służył u nas jako foryś. W dzieciństwie 
uderzył go silnie koń kopytem , odtąd  p rzesta ł róść. 
Nazywano go: F ilka Kosołapy. Nogi m iał wygięte w ka- 
błąk, stopy odw rócone w ew nątrz , nos przełam any 
i skrzyw iony, szczękę zeszpeconą. Za tego potw ora 
postanowiono w ydać Połę — i wydano. W ydano gw ał
tem. Nowożeńców osiedlono potem  we wsi R jazańskiej,
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gdzie m usieli odrabiać zwykłą, ciężką ch łopską p ań 
szczyznę.

Ludzkich uczuć u poddanych nie uznaw ano, n ik t 
nie podejrzy  wał nawet, żeby je  m ogli posiadać. Kiedy 
T urgeniew  napisał «Mumu», a G rigorow icz swoje po
wieści, w których  kazał publiczności w zruszać się nie
szczęściam i poddanych, dla wielu czytelników  było to 
praw dziw em  odkryciem . «Czyż to możliwe! poddani 
kochają zupełnie tak, jak  m y !» — w ykrzykiw ały sen
tym entalne dam y, k tó re  -  czytając francuskie rom anse, 
opłakiw ały tylko cierpienia bohaterów  i bohaterek.

W ykształcenie, k tóre n iek tórzy  obyw atele dawali 
swoim poddanym , stawało się dla tych ostatn ich  tylko 
nowem źródłem  nieszczęść. Razu pewnego ojciec mój, 
zauważywszy przypadkow o w jak ie jś  w iejskiej chacie 
zdolnego chłopca, oddał go do felczerskiej szkoły. 
Oczekiwania ojca nie zaw iod ły : chłopiec był pilny 
i w ciągu kilku lat uczynił znaczne postępy. Kiedy 
wrócił do dom u , ojciec kupił w szystkie niezbędne 
p rzy b o ry  apteczne i u rządził aptekę bardzo w ygodnie 
w jednej z oficyn w Nikolskiem. Latem  «Sasza doktor«, 
jak  nazyw ano u nas młodzieńca, pilnie zbierał i suszył 
liczne lecznicze zioła. W krótce sta ł się on bardzo  zna
nym  w Nikolskiem  i w całej okolicy; chorzy chłopi 
schodzili się doń ze w szystkich sąsiednich wsi. Ojciec 
bardzo  się pysznił z pow odzenia swej apteki. Nie 
trw ało to długo. Raz zim ą przy jechał ojciec do Nikol- 
sk iego /zabaw ił kilka dni — i odjechał. Tej sam ej nocy 
Sasza zastrzelił się, w ypadk iem , jak  mówiono. Ale 
p rzyczyną była nieszczęśliwa miłość. Pokochał dziew 
czynę,r z k tó rą  nie m ógł się żenić, gdyż była poddaną 
d rug iego  obywatela.

Losy drug iego  m łodzieńca, G ierasim a K rugłowa, k tó 
rego ojciec w ysłał do m oskiew skiej rolniczej szkoły, 
były praw ie rów nie sm utne. Skończył św ietnie — ze
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złotym m edalem. D yrek to r wszelkiem i sposobam i s ta 
rał się nakłonić ojca, żeby zwolnił K rugłow a z pod
daństw a i przez to otw orzył m u w stęp do un iw ersy 
tetu, dokąd poddanych nie przyjm ow ano.

— Krugłow  pewno będzie niepospolitym  człowie
kiem — mówił d y rek to r, — być może — chwałą Rosyi. 
Będziesz pan  m ógł szczycić się tem, że oceniłeś jego 
zdolności i dałeś takiego człowieka rosy jsk ie j nauce.

— P o trzebu ję  go w m ojej wsi — odpow iadał ojciec 
na wszelkie uporczyw e p rośby , zanoszone za m łodzień
cem. — W rzeczy zaś sam ej p rzy  pierw otnym  syste
mie prow adzenia gospodarstw a, od k tórego  ojciec mój 
za nicby nie odstąpił, G ierasim  K rugłow  był całkiem 
zbyteczny. Z djął plan wsi, a potem  kazano m u sie
dzieć w p rzedpokoju  i stać z talerzem  w ręku  p rzy  
obiedzie. M usiało to, naturaln ie, w przygnęb iający  spo
sób oddziałać na biedaka. On m arzy ł o un iw ersy te
cie, o naukow ej działalności. W idok jego w yrażał cier
pienie ; m acocha zaś znajdyw ała szczególną p rzy je 
m ność w upokarzan iu  G ierasim a p rzy  każdej sposo
bności. Raz jesienią powiew w iatru  otw orzył bram ę. 
Macocha krzyknęła nań: «G ieraśka! idź, aam knij b ra 
mę ?» To była osta tn ia  kropla. G ierasim  odpow iedział: 
«Od tego trzym acie stróża* i poszedł swą drogą.

Macocha w padła z płaczem do gabinetu  ojca i za
częła mu w yrzucać: «twoi ludzie obrażają  m nie w twoim 
domu!...»

G ierasim a natychm iast okuto  i posadzono pod strażą, 
żeby go oddać w sołdaty. Pożegnanie jego ze starem i 
rodzicam i było jed n ą  z najcięższych scen, jak ie zda
rzyło m i się widzieć w życiu.

Tym  razem  jednak  los zem ścił się. Mikołaj I  um arł 
i służba w ojskow a stała się m niej uciążliwą. W ybitne 
zdolności G ierasim a w krótce zostały zauważone i po 
upływ ie kilku  la t został on jednym  z głów nych sekre
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tarzy  i w gruncie rzeczy duszą jednego  z d ep a rta 
m entów  m inisteryum  wojny. Otóż zdarzyło  się, że o j
ciec mój, człowiek nienaruszonej uczciwości, nigdy nie 
biorący łapówek — a to w takim  czasie, gdy w szyscy 
łapów kam i dorabiali się m ajątków  — przełam ał raz su 
rowe przepisy  służby i dopuścił się pewnej n iepraw i
dłowości, żeby się p rzysłużyć swem u korpusow em u 
kom endantow i: zapisał w rzędzie niezdolnych do służby 
jednego  z żołnierzy, k tó ry  służył u korpusow ego w cha
rak te rze  rządcy. Ojciec o mało co nie p rzypłacił tego 
generalską rangą , k tó rą  miał otrzym ać. Główny, je 
dyny  cel całej jego trzydziesto-pięcioletniej służby zo
sta ł zagrożony. Macocha popędziła do P ete rsb u rg a , 
żeby zatrzeć spraw ę. Po długich staran iach  powie
dziano jej nakoniec, że nie pozostaje jej nic innego, 
tylko udać się do jednego z sek re tarzy  takiego-to de
partam entu . Choć je s t on tylko p ro sty m  głów nym  pi
sarzem , powiedziano jej — ale w rzeczyw istości on rz ą 
dzi wszystlćiem i może zrobić, co zechce. Nazwisko 
jego — G ierasim  Iwanowicz Krugłow.

— W yobraź sobie — opowiadała mi potem  m aco
cha — nasz* G eraśko! Zawsze wiedziałam, że on m a 
w ielkie zdolności. Poszłam  do niego i opowiedziałam  
m u całą spraw ę, a on mi na to : «Nic nie m am  p rze
ciw sta rem u księciu i zrobię dlań w szystko, co będę 
mógł».

G ierasim  dotrzym ał słowa: złożył pom yślny ra p o rt 
i ojciec został aw ansow any. Nakoniec wolno m u było 
nałożyć tak  dawno pożądane czerwone spodnie, szynel 
na czerwonej podszewce i kask  z pióropuszem .

Takie to były rzeczy, k tóre sam  widziałem  w dzie
ciństwie. O braz w ypadłby jeszcze bardziej ponury , 
gdybym  zaczął pow tarzać to, co słyszałem  w tych la tach ;, 
opow iadania o tem, jak  mężczyzn i kobiety odryw ano 
od rodziny, sprzedaw ano, p rzegryw ano w karty , albo
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wym ieniano na p arę  chartów , a potem  osiedlano na 
k resach  Rosy i, celem założenia nowej osady; opowia
dania o tem, ja k  odbierano  dzieci rodzicom  i sp rzeda
wano okru tnym , albo rozpustnym  panom ; o tem, jak  
codziennie, z n iesłychanem  okrucieństw em  sieczono 
rózgam i w sta jn i; o dziewczynie, k tó ra  utopiła się, aby 
ujść p rzed  zgwałceniem ; o starcu , k tó ry  posiw iał na 
służbie u pana i potem  pow iesił się p rzed  jego oknam i;
0 chłopskich buntach, k tó re  uśm ierzali M ikołajewscy 
generałowie, batożąc na śm ierć każdego dziesiątego 
człowieka i pustosząc całe wsie. Po w ojskowej egze- 
kucyi — chłopi, pozostali p rzy  życiu, szli na żebry  pod 
oknam i. Co się tyczy tej nędzy, k tó rą  widywałem  
w czasie podróży w n iek tórych  w siach, zwłaszcza 
«udzielnych», k tó re  należały do członków rodziny  ce
sarsk iej — to b rak  słów, aby opisać w szystko.

N ajgorętszem  m arzeniem  poddanych było o trzym ać 
akt, zw alniający z poddaństw a. Ale m arzenie to nie
łatwo dawało się urzeczyw istnić, ponieważ za ak t tak i 
trzeba było zapłacić obyw atelow i w ielką sum ę pie
niędzy.

— Czy wiesz — powiedział m i k iedyś ojciec — wasza 
m atka zjawiła m i się raz po śm ierci. W y, młodzież, 
nie w ierzycie w takie rzeczy, a jednakże to praw da. 
D rzem ię raz późno nocą, w fotelu — u  biurka. W tem  — 
patrzę, ona wchodzi, cała w bieli, blada, z pałającem i 
oczyma. Kiedy tw oja m atka um ierała, m usiałem  jej 
przyrzec, że zwolnię pokojów kę Maszę z poddaństw a. 
Potem  — w śród  tych i owych spraw  — cały rok  nie 
m ogłem  spełnić obietnicy. I  oto, tw oja m atka p rzyszła
1 pow iada mi g łuchym  głosem : «Aleksis, obiecałeś mi 
uwolnić Maszę; czyżbyś zapomniał?» S trach  mię zdjął. 
Z ryw am  się z fotelu, lecz ona już  znikła. W ołam  ludzi, 
ale n ik t nic nie widział. Na d rug i dzień odpraw iłem
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p an ich id ę1) na grobie i natychm iast dałem  w olność 
Maszy.

Po śm ierci ojca Masza p rzysz ła  na pogrzeb  i m ó
wiłem z nią. Była już zam ężną i bardzo  szczęśliwą. 
B rat A leksander pow tórzył jej opow iadanie ojca; spy 
taliśm y ją , co wie o tem  nocnem  zjaw isku.

— W szystko to było już  bardzo  dawno, tak , że 
m ogę wam powiedzieć praw dę — odpow iedziała Ma
sza. — W idzę ja, że książę całkiem zapom niał o swej 
obietnicy; więc ubrałam  się biało, jak  wasza m am a 
i p rzypom niałam  m u przyrzeczenie. Wy — przecież, 
nie będziecie się gniewać za to na m nie?

— Ma się rozum ieć, nie!
W dziesięć czy dw anaście la t po w ypadkach, o k tó 

rych  była mowa w początku tego rozdziału, rozm a
wiałem raz z ojcem w nocy — w jego gabinecie 
o przeszłości. P oddaństw o było już zniesione; ojciec 
utyskiw ał, choć nie bardzo, na nowy porządek  rzeczy. 
Pogodził się z nim  bez wielkiego szem rania.

— A jednak  przyznaj się — rzekłem  — że często 
ok ru tn ie  karałeś służbę, czasem naw et bez żadnej racyi.

— Z tym i ludźm i — odpowiedział — nie m ożna było 
inaczej.

Potem  ojciec oparł się o poręcz fotela i zam yślił 
czas niejaki.

— Ale to, co ja  robiłem , zaczął znowu po długiej 
pauzie — to była d robnostka  i mówić nie w arto. A ot, 
choćby — na przykład , ten Sablew! tak  w ydaje się 
łagodnym  i mówi takim  słodkim  głosikiem , a tym cza
sem czego nie w ypraw iał z poddanym i! Ile  razy  u si
łowali oni go zabić. J a  p rzynajm niej — nigdy  nie r u 
szałem  m oich dziewek. A ten s ta ry  czort T., ten był

Żałobne nabożeństwo — w rodzaju egzekwii.
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taki, że jego poddani zm awiali się, by go ciężko oka
leczyć!... No, żegnaj. Bonne nuit!

IX.

D obrze pam iętam  wojnę k rym ską . W Moskwie, 
właściwie mówiąc, nie w zbudzała ona głębokiego zain
teresow ania. P raw da — w każdym  dom u, w ieczoram i 
skubano szarpie — ale niewiele dostaw ały jej ro sy jsk ie  
w ojska; w iększą część rozk radano  i sprzedaw ano nie
przyjacielowi. Lena i d rug ie  m łode dziewczęta śpie
wały patryo tyczne pieśni, ale zwykły bieg tow arzy
skiego życia nie został w niczem naruszony  wielką 
toczącą się walką. Na wsi zaś, przeciwnie, wojna wy
wołała głębokie przygnębienie. R ekruckie pobory  na
stępow ały jedne po drugich . B ezustannie słyszeliśm y 
zawodzenia włościanek. Lud p a trzy ł na wojnę, jak  na 
karę Bożą i ztąd  zachowywał się wobec niej z powagą, 
stanow iącą jask raw e przeciw ieństw o z lekkom yślnością, 
k tó rą  spotykałem  następnie w zachodniej Europie. Cho
ciaż byłem  jeszcze bardzo m łody, jednak  i w tedy już 
rozum iałem  to uczucie uroczystego poddania się lo
sowi, jak ie panow ało wówczas po wsiach.

B rat Mikołaj — na równi z d rug im i — porw any wo
jen n ą  gorączką, zaciągnął się do arm ii kaukazkiej, nie 
skończy wszy kadeckiego korpusu . Więcej już  go nigdy 
nie widziałem.

W 1854 r. rodzina nasza pow iększyła się: p rzy je 
chały dwie s iostry  macochy. P osiadały  one dom  i w in
nice w Sew astopolu, ale teraz pozostały bez dachu 
i zam ieszkały z nam i Kiedy arm ie sprzym ierzone wy
lądowały w K rym ie, m ieszkańcom  Sew astopola oznaj
miono, że nie m ają  się czego obawiać i że każdy może 
sobie żyć spokojnie. Ale po klęsce p rzy  Almie kazano
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w szystkim  w ynosić się jak  najprędzej, ponieważ m ia
sto  zostanie zajęte po kilku dniach. B rakło koni; w do
datku  d rog i były zatam ow ane przechodem  w ojsk, k tóre 
udaw ały się na południe. Nająć pod wodę okazało się 
praw ie niemożliwem. S iostry  m acochy m usiały  zosta
wić w drodze praw ie cały swój m ajątek  i nacierpiały  
się niemało, póki p rzyjechały  do Moskwy.

W krótce poprzyjaźniłem  się z m łodszą z sióstr, 
trzydziesto le tn ią  panną, k tó ra  paliła pap ierosy  jeden 
po drug im , gdy  opowiadała mi o w szystk ich  trw ogach 
podróży. Ze łzam i w oczach mówiła o prześlicznych 
w ojennych okrętach, k tó re  m usiano zatopić p rzy  w ej
ściu do sew astopolskiej zatoki i często pow tarzała, że 
nie rozum ie, jak  będą bronić Sew astopola od strony  
lądu, gdyż m iasto nie posiada właściwie żadnych oszań- 
cowań.

Zacząłem 13-sty rok, gdy u m arł Mikołaj. Późnym  
wieczorem , 18-go lu tego , policyanci m iejscy ro zn o 
sili po dom ach biuletyny, w k tó rych  oznajm iano
0 chorobie cara, a ludność zapraszano do cerkw i m o
dlić się o w yzdrow ienie Mikołaja. Tym czasem  car już 
u m arł i władze wiedziały o tem, bo P e te rsb u rg  i Mo
skw a były połączone telegraficznie. Ale ponieważ do 
ostatn iej chwili ani słowa nie w spom niano o chorobie 
cara, zw ierzchność uważała za konieczne stopniowo 
przygotow ać ludność. W szyscy chodziliśm y do cerkwi
1 m odliliśm y się bardzo gorąco.

N astępnego dnia, w sobotę, pow tórzyło się to samo. 
Nawet w niedzielę rano  w yszły b iu letyny o stanie zd ro 
wia cara. Dopiero w południe dow iedzieliśm y się od 
sług, pow racających z rynku , o śm ierci cesarza. Gdy 
się w ieść rozeszła, p rzerażenie ogarnęło i nasz i są 
siednie dom y. Opowiadano, że ludność na bazarze za
chowuje się bardzo  podejrzan ie i n iety lko nie okazuje 
współczucia, ale przeciwnie, zdradza niebezpieczne m y
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śli. Dorośli rozm aw iali tylko szeptem , a macocha wciąż 
pow tarzała: «ach! nie mówcie p rzy  ludziach!» Słudzy — 
w sw oją kolej — szeptali o «woli», k tó rą  ogłoszą nie
bawem. Obywatele oczekiwali co chwila bun tu  podda
nych, nowej rzezi pugaczew skiej.

W ówczas — na ulicach P e te rsb u rg a  — ludzie inteli
gentni spotkaw szy się, ściskali się, udzielając sobie 
w zajem nie miłej nowiny. W szyscy przeczuw ali, że na
stępuje koniec i w ojny — i strasznych  w arunków  ży
cia, stw orzonych przez «żelaznego tyrana». Mówiono, 
że Mikołaj o tru ł się; p rzytaczano na dowód szybki 
rozkład ciała. P raw da — jednakże — w yszła na jaw 
powoli. Śm ierć nastąp iła  w skutek  przy jęcia przez Mi
kołaja zby t silnej dozy podniecającego lekarstw a.

Na prow incyi, latem  1855 r. śledzono ze skupionem  
zajęciem przebieg  bohatersk ie j walki pod Sew astopo
lem, obliczano każdy arszyn  zburzonych szańców. 
Z naszego dom u dwa razy  tygodniow o posyłano um yśl
nego posłańca do powiatowego m iasta  po gazety i gdy 
powracał, w yryw ano m u je  i rozpieczętow yw ano p rę 
dzej, nim  zdołał zsiąść z konia. Czytaliśm y głośno 
w szystk im  Lena, albo ja. Nowiny niezwłocznie roz
chodziły się m iędzy służbą w czeladnej izbie, w kuchni 
w kantorze, na probostw ie, a potem  w śród  chłopów.

Ze łzam i słuchali w szyscy o osta tn ich  dniach Se
w astopola, o strasznem  bom bardow aniu  i w yjściu na
szych w ojsk z m iasta. W szędzie w obyw atelskich do
m ach s tra ta  Sew astopola opłakiw ała się, jak  śm ierć 
blizkiego krew nego, choć w szyscy pojm ow ali, że te
raz — straszn a  w ojna niebawem  się już  zakończy.

X.

W czerwcu 1857 r. p rzyszła  m oja kolej w stąpienia 
do k o rp u su  paziów i zawieziono mię do P ete rsbu rga .
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Miałem w tedy praw ie piętnaście lat. W yjechałem  z do
m u dzieckiem : ale ch a rak te r człowieka w yrabia się 
w sposób określony daleko wcześniej, niż zazwyczaj 
przypuszczają  — i nie w ątpię — że niezależnie od mego 
dziecinnego wieku — w znacznej m ierze i w tedy byłem 
już  tem, czem się stałem  później. Moje upodobania 
i skłonności już  się wyrobiły.

P ierw sze pobudzenie w moim  rozw oju wyszło, jak  
powiedziałem , od m ego nauczyciela rosy jsk iego  języka. 
Bardzo cenię ówczesny zwyczaj, n iestety  — zanikający 
teraz, przy jm ow ania do dom u studenta, k tó ry b y  po
m agał dzieciom w odrab ian iu  lekcyi, zarówno chłop
com, jak  dziewczynkom , naw et w tedy, gdy dzieci w stą
pią już do gim nazyum . Pom oc takiego nauczyciela 
je s t nieocenioną — i żeby prędzej i łatw iej przysw oić 
sobie naukę szkolną i żeby wogóle rozszerzyć za
k res swoich w iadom ości. W ięcej, tym  sposobem  w pro
wadza się do rodziny  żywioł cywilizacyjny. S tudent 
staje się s ta rszym  bratem  młodzieży, często naw et wię
cej, niż sta rszym  bratem , ponieważ je s t on do pew 
nego stopnia odpow iedzialny za postępy swoich uczni. 
A ponieważ m etody nauczania zm ieniają się z każdem  
pokoleniem , studen t może łatwiej pom ódz dzieciom, 
niż najbardzie j in teligentni rodzice.

Mikołaj Pawłowicz Sm irnow  posiadał rozw inięty 
sm ak literacki. W dzikiej epoce M ikołajewskich rz ą 
dów wiele całkiem niew innych utw orów  naszych n a j
lepszych p isarzy  nie mogło wcale być w ydrukow anych. 
Inne  rzeczy były tak  okaleczone przez cenzurę, że tr a 
ciły wszelki sens. Na p rzy k ład , w genialnej kom edyi 
G rybojedow a, pułkow nika Skałozuba trzeba było na
zwać, «panem Skałozubem», na czem ucierpiał i sens 
i n iek tóre w iersze. W ystaw ić pułkow nika w śm iesznym  
charak terze  uw ażałoby się za obrazę arm ii. D rugiej 
części takiej niewinnej książki, jak  «M artwe Dusze*
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nie pozwolono wcale drukow ać, a zakazano drugiego  
w ydania p ierw szej części, gdy  się pierw sze w ydanie 
rozeszło.

W iele poezyi P uszkina, Lerm ontow a, A leksego Toł
stoja, Rylejewa i d rug ich  poetów nie zostało p rzepu 
szczonych przez cenzurę. Nie mówię już o poezyach, 
zaw ierających jakąbądź  m yśl polityczną, albo k ry ty 
kujących istn iejący porządek. Ale w szystkie te poezye 
k rążyły  w rękopisach. Sm irnow  przep isyw ał je, a na
wet większe dzieła Gogola i Lerm ontow a dla siebie, 
albo dla p rzy jació ł — i pom agałem  m u czasem w tej 
robocie. Jak o  praw dziw y m ieszkaniec M oskwy, żywił 
on głęboki szacunek dla p isarzy , m ieszkających w Mo
skwie (niektórzy z nich naw et w S tarej Koniusznej). 
Ze czcią pokazyw ał m i dom  h rab iny  Salias (E uge
nii Tur), naszej najbliższej sąsiadki. Co się zaś ty 
czy dom u H erzena, to Mikołaj Pawłowicz pokazyw ał 
mi go nietylko z poważaniem  — ale z pew ną czcią re 
ligijną.

Dom, w k tó rym  m ieszkał Gogol, stanow ił dla nas 
obu p rzedm iot w yjątkow ego uwielbienia. Choć m ia
łem tylko dziewięć lat, kiedy um arł Gogol (1852 r ) 
i nie czytałem  jeszcze w tedy żadnego z jego dzieł, pa
m iętam  jednak  dobrze, jak  zasm uciła Moskwę ta śm ierć. 
Turgeniew  dobrze w yraził ten ogólny sm utek  w za
pisce, za k tó rą  Mikołaj w sadził go do aresztu , a po
tem zesłał na wieś.

«Eugeniusz Oniegin» nie spraw ił na m nie silnego 
w rażenia. I  dotychczas więcej zachwycam  się dziw ną 
p ro s to tą  i p ięknością form y tego rom ansu , aniżeli jego 
treścią. Za to Gogol, k tórego  czytałem , m ając jedena
ście, czy dw anaście lat, p rze ją ł mię ogrom nie. Moje 
p ierw sze p róby  literackie, naśladu jąc Gogola, pisałem  
w hum orystycznym  rodzaju . «Jerzy Miłosławski» Za
goskina, «Kapitańska córka* i «Królowa Margot* Du
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m as’a długo zajm ow ały m ię sw oją in try g ą . Co się 
tyczy innych  francusk ich  rom ansów , zacząłem je  czy
tać dopiero, gdy się zjawili Zola i Daudet. Od dziecka 
N ekrasow  był moim  u lubionym  poetą. W iele jego poe- 
zyi um iałem  na pam ięć

Mikołaj Pawłowicz wcześnie zachęcił mię do p isa
nia. Z jego pom ocą napisałem  d ługą  «H istoryę Dzie- 
sięciokopiejkówki». O bm yślaliśm y razem  rozm aite cha
rak te ry  ludzi, w ręce k tó rych  dostaw ała się dziesięcio- 
kopiejków ka. Sasza okazyw ał wówczas więcej poety 
ckich skłonności. P isał rom antyczne h isto ryę i wcze
śnie zaczął układać bardzo dźwięczne w iersze, k tó re  
przychodziły  m u bardzo  łatwo. Z pew nością stałby się 
znam ienitym  poetą, gdyby  nie oddał się potem  całko
wicie naukom  przyrodn iczym  i filozofii. Lekko pochyły 
dach pod naszem  oknem  był w tych czasach najulu- 
bieńszem  jego m iejscem , gdzie szukał poetycznego na
tchnienia; a ja, naturaln ie , nie mogłem  się pow strzy 
mać, by go nie drażn ić: «Oto siedzi poeta u  kom ina 
i w iersze kleci!» Droczenie to kończyło się potężnem  
wyczubieniem  się, co przyprow adzało  Lenę do rozpa
czy. Ale Sasza nie był m ściwy. P rędko  przychodziło  
do zgody, ja  zaś z Saszą kochaliśm y się nam iętnie. 
U chłopców m iłość i w zajem ne bójki często idą ręka 
w rękę.

Próbow ałem  naw et w tedy zostać dziennikarzem . 
M ając rok  dw unasty  zacząłem wydawać codzienną ga
zetę. Ponieważ papier wydzielał nam  się bardzo oszczę
dnie, gazeta m oja składała się zaledwie z jednej trz y 
dziestej d rugiej części arkusza. A ponieważ w ojna k ry m 
ska jeszcze się w tedy nie zaczynała i ojciec o trzy m y 
wał ty lko «Moskiewskie Policyjne W iadomości», nie 
miałem zbyt wielkiego w yboru do naśladow ania Tym  
sposobem  gazeta m oja składała się z króciutk ich  r u 
b ryk , donoszących o now inach dnia, w rodzaju  nastę
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pujących: «Poszliśm y do lasu. N. P. Sm irnów  zastrzelił 
moc drozdów...» i t. d.

W kró tce  jednak  przestało  mię to zadaw alniać 
i w 1855 r. zacząłem w ydawać m iesięcznik, w któ
rym  wychodziły w iersze A leksandra, m oje powieści 
i różne inne rozm aitości. M ateryalny by t dziennika 
był całkiem zabezpieczony, gdyż posiadał on m asę 
prenum era to rów : naprzód  sam ego redaktora-w ydaw cę 
i po drugie, Sm irnowa, k tó ry  naw et po opuszczeniu 
naszego dom u — ak u ra tn ie  w nosił sw oją płacę prenu- 
m eracyjną, a mianowicie, oznaczoną liczbę arkuszy  pa
pieru. Za to przepisyw ałem  na czysto dla stałego p re 
num era to ra  d ru g i egzem plarz.

Kiedy Sm irnow  opuścił nas, zastąp ił go s tuden t 
m edycyny, N. M. Pawłów, k tó ry  pom agał mi w w y
dawnictwie. Dostał dla dziennika poem at jednego ze 
swych przy jació ł — i co ważniejsza, prelekcyę w stępną 
m oskiew skiego p ro feso ra  w ykładającego geografię fi
zyczną. Ma się rozum ieć, prelekcya nigdzie jeszcze się 
nie ukazała; nasz dziennik n igdyby  się nie zniżył do 
p rzedruku .

Chyba zbytecznem  je s t dodawać, że Sasza żywo 
był zainteresow any dziennikiem , k tó ry  pozyskał w krótce 
szeroki rozgłos w śród ścian kadeckiego korpusu . K ilku 
wiele ob iecujących, m łodocianych p isarzy  zam ierzyło 
wydawać dziennik współzawodniczący. Spraw a p rz y j
m owała ob ró t poważny. Co się tyczy w ierszy i powie
ści, przew aga była po naszej stron ie — ale konkuren t 
posiadał «krytyka». A «krytyk», poruszający , z powodu 
ukazania się nowych belletrystycznych  utw orów, n a j
p rzeróżniejsze kw estye, k tóre nie m ogą być om awiane 
w inny sposób, jest, jak  wiadom o, duszą rosy jsk iego  
dziennika. K onkuren t m iał k ry ty k a , a my nie! K rytyk 
ten napisał naw et a r ty k u ł do pierw szego num eru  i po
kazał go bratu . A rtyku ł zresztą, był pretensyonalny
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słaby i A leksander natychm iast nap isał an tyk ry tykę , 
w k tórej rozbił i w yśm iał autora. W tedy, na w iado
mość, że an ty k ry ty k a  ukaże się w naszym  najbliższym  
num erze, p rzygnębienie ogarnęło  obóz przeciwników. 
W yrzekli się m yśli w ydaw ania dziennika i najlepsi ich 
p isarze przeszli do nas. Z tryum fem  ogłosiliśm y, że 
pozyskaliśm y w spółpracow nictw o ty lu  znam ienitych 
p isarzy .

Dziennik p rzesta ł w ychodzić w sierpn iu , 1857 r. po 
dwu-letniem  istn ieniu . Jechałem  do P ete rsb u rg a , gdzie 
czekało m ię nowe otoczenie i nowe życie. Z żalem 
opuszczałem  dom, tern bardziej, że teraz cała odległość 
m iędzy M oskwą i P e te rsb u rg iem  m iała mię oddzielać 
od A leksandra. Poza tern uważałem  już  za nieszczęście 
sam o w stąpiepie do szkoły wojskowej.

KONIEC CZĘŚCI PIERW SZEJ.
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C ZĘŚĆ  DRUGA.

K O R P U S  PA ZIÓ W .

 I
N a jd ro ż s z e  pragn ien ie m ego ojca spełniło się. Zna- 

lazło się nakoniec jedno  m iejsce wolne w k o rp u 
sie paziów, k tó re  m ogłem  za jąć , zanim doszedłem  
wieku, powyżej k tó rego  już nie przyjm ow ano. Maco
cha odwiozła m ię do P e te rsb u rg a  i w stąpiłem  do k o r
pusu. W tym  uprzyw ilejow anym  zakładzie, łączącym  
w sobie podw ójny ch a rak te r szkoły w ojskowej, ko
rzysta jące j z w yjątkow ych praw  — i szkoły nadw or
nej, znajdującej się w zaw iadyw aniu dw oru  cesarsk ie
go — otrzym yw ało  w ykształcenie ogółem 150-ciu chłop
ców, przew ażnie synów  d y gn ita rzy  dw orskich. Po cztero 
lub  pięcio-letnim  pobycie w k o rpusie  — kończący go 
wychowańcy — po zdaniu odpow iednich egzam inów, 
o trzym yw ali stopień  oficera z praw em  w yboru  jak iego
kolwiek pu łku  gw ardyi, albo arm ii liniowej, niezależnie 
od tego, czy znajdow ały się w nim  wolne w akanse, 
czy nie. K ażdego ro k u  p ierw szych szesnastu  uczni 
wyższej k lasy  m ianow ano paziam i pokojow ym i róż
nych członków rodziny  cesarsk iej: cara, carowej, Wiel-

WSPOMNIENIA REW01UCY0NISTT. 6

http://rcin.org.pl/ifis



kich K siążąt i W ielkich Księżnych, co — m a się ro zu 
m ieć — uważało się za wielki zaszczyt. Oprócz tego — 
m łodzieńcy, k tó rych  spotkał ten  honor, stawali się zna
nym i na dworze, co im dawało sposobność szybkiego 
aw ansu  na ad ju tan tów  cesarza, albo k tó rego  z W iel
kich K siążąt i tem  sam em  otw ierało w idoki św ietnej 
k a ry e ry  na przyszłość. W skutek  tego papusie i m a
m usie, m ający s tosunk i p rzy  dw orze, sta ra li się n a j
usilniej, żeby ich synow ie p rzy ję tym i zostali do k o r
pusu  paziów, choćby z u jm ą d rug ich  kandydatów , k tó 
ry m  praw ie n iepodobna już było doczekać się d ru 
giego w akansu. Teraz, kiedy ja  nakoniec dostałem  się 
do korpusu , ojciec m ógł puścić wodze swoim am bit
nym  m arzeniom .

K orpus dzielił się na pięć klas, z k tó rych  najw yż
sza nazyw ała się pierw szą, a najn iższa p ią tą  — i ja  
zdawałem  egzam in do klasy czw artej. Poniew aż jednak  
w ykazała się na egzam inie m oja niedostateczna znajo
m ość ułam ków  dziesiętnych, więc — zam iast do czw ar
tej k lasy, trafiłem  do p iątej, zwłaszcza, że w czw artej 
było już  około 40-stu uczni, a w piątej zaledwie dw a
dzieścia.

Niepowodzenie to m ocno mię zm artw iło. I  tak  nie
zby t chętnie w stępy wałem do szkoły w ojskow ej, a tu  
jeszcze — w ypadało mi w niej pozostaw ać pięć la t za
m iast czterech. Co ja  będę rob ić w piątej klasie, kiedy 
um iem  w szystko, czego tam  uczą ? Ze łzam i w oczach 
powiedziałem  to inspektorow i, ale on odrzek ł mi ża r
tobliwie: «a pam iętasz słowa Cezara: «lepiej być pierw 
szym  we wsi, niż d rug im  w Rzym ie ?« Na co z zapa
łem  odparłem , że w olałbym  być osta tn im , byle tylko 
jak  najp rędze j ukończyć szkołę wojskową.

— Może jednak  z czasem polubisz k o rp u s — zau
ważył in spek to r. O dtąd zaczął m i okazyw ać wiele ży
czliwości.
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Nauczycielowi ary tm etyk i, k tó ry  także usiłował mię 
pocieszać, poprzysiąg łem , że nigdy nie otw orzę pod
ręcznika jego przedm iotu  — «i mim o to, będziesz mi 
pan zawsze staw iał dwanaście» dodałem . Słowa d o trzy 
małem. W idać, że uczeń i w tedy już  m iał sw efan tazye.

A jednak , teraz, m ogę tylko wdzięcznym  być za to, 
że mię zostaw iono w niższej klasie. Ponieważ w pierw 
szym roku  pow tarzałem  ty lko  rzeczy już  znane, p rzy 
zwyczaiłem się do w yuczania się lekcyi w klasie; p rzy 
słuchując się objaśnieniom  nauczyciela. Tym  sposo
bem, po ukończeniu zajęć klasowych, miałem dosyć 
czasu czytać i pisać, ile mi się żywnie podobało. N igdy 
nie przygotow yw ałem  się do egzam inów. W godzinach, 
przeznaczonych po tem u, czytałem  zwykle głośno kilku 
tow arzyszom  O strow sk iego , albo Szekspira. Kiedy 
przeszedłem  do w yższych specyalnycli klas, byłem  do
brze p rzysposobiony  do słuchania różnych przedm io
tów, k tó re  się tam  w ykładały, chociaż w iększą połowę 
pierw szej zimy spędziłem  w szpitalu. Ja k  w szystkie 
dzieci, u rodzone nie w P e te rsb u rg u , złożyłem daninę 
stolicy «chłodnych, fińskich brzegów»; przebyłem  kilka 
paroksyzm ów  miejscowej cholery i wreszcie powalił 
mię tyfus.

W chwili gdy wstępywałem  do k o rpusu  paziów, 
jego życie w ew nętrzne ulegało w łaśnie zupełnem u 
przeobrażeniu. Cała R osya ocknęła się w tedy z głębo
kiego snu i o trząsała z ciężkiej zm ory M ikołajowskich 
porządków . To ogólne przebudzenie odbiło się i na 
naszym  korpusie. P raw dę powiedziawszy, nie wiem, 
coby się było stało ze m ną, gdybym  był w stąpił do 
ko rpusu  o rok  lub  dwa wcześniej. Albo wola m oja 
zostałaby nieodwołalnie z łam aną, albo wykluczonoby 
mię, Bóg wie, z jak iem i następstw am i. Na szczęście

6*
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dła mnie, w 1857 r. peryod  przejściow y znajdyw ał się 
już  w pełnym  rozw oju.

D yrek torem  k o rpusu  był najpoczciw szy starzec, ge
nera ł Z ełtuchin; ale on był tylko nom inalną głową 
korpusu . Rzeczywistym  zaś naczelnikiem  ko rp u su  był 
«Pułkownik», F rancuz w służbie ro sy jsk ie j, pułkow nik 
G irardot. Mówiono, że należał on do zakonu Jezuitów  
i sądzę, że tak  było w sam ej rzeczy. Jego  tak tyka, 
w każdym  razie, opierała się na zasadach Loyoli, a m e
toda pedagogiczna zapożyczoną była od jezuickich fra n 
cuskich kollegiów.

W yobraźcie sobie m aleńkiego, w yjątkow o chudego 
człowieka, z zapadłą p iersią, z czarnem i, przeszyw ają- 
cemi, ruchliw em i oczyma, z k ró tko  p rzystrzyżonym i 
w ąsam i, czyniącym i go podobnym  do kota; człowieka 
bardzo pow ściągliwego i pewnego siebie; nie obdarzo
nego zbyt szczególnem i zdolnościam i um ysłow em i, ale 
niepospolicie chytrego; despotę z nattiry , zdolnego nie- 
nawidzieć i nienawidzieó gw ałtownie chłopca, nie pod
dającego się bezw zględnie jego wpływowi — i um ie ją
cego w ykazywać tę nienaw iść nie bezm yślnem i zaczep
kam i, a n ieustannie, całem swem zachowaniem  się, ge
stem , uśm iechem , okrzykiem . On nie chodził, raczej 
ślizgał się, a badawcze spojrzenia, k tó re  rzucał w około, 
nie odw racając głowy, jeszcze więcej dopełniały jego 
podobieństw a z kotem. Pieczęć chłodu i oschłości leżała 
na jego ustach  naw et w tedy, gdy sta ra ł się być do
brodusznym . W yraz ten staw ał się jeszcze bardziej 
p rzyk rym , gdy usta  G irardoFa w ykrzyw iały się uśm ie
chem niezadowolenia, albo pogardy. I  z tem  wszy- 
stkiem , nie m iał on w sobie nic zw ierzchniczego.j Na 
p ierw szy rzu t oka m ożnaby było pom yśleć, że po
błażliwy ojciec rozm aw ia z dziećmi, jak  z dorosłym i 
ludźm i. A jednak  — odrazu  czuło się, że on p rag n ą ł 
w szystk ich  i w szystko poddać swej woli. Biada tem u
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chłopcu, k tó ry  nie czuł się szczęśliwym  lub nieszczę
śliwym w m iarę większej lub m niejszej życzliwości, 
k tó rą  m u pułkow nik okazywał.

Słowo «pułkownik» było n ieustannie na w szystkich 
ustach. W szyscy inni oficerowie mieli p rzydom ki, ale 
n ik t nie ośm ielał się nadać p rzydom ka G irard o t’owi. 
Otaczała go swojego rodza ju  tajem niczość, jak  gdyby  
był wszędzie obecnym  i w szechwiedzącym . I  — fak
tycznie — przepędzał on dzień cały i w iększą część 
wieczoru w korpusie. Podczas gdyśm y siedzieli w k la
sach, pułkow nik szperał wszędzie, zaglądał do naszych 
szuflad, k tóre otw ierał w łasnym i kluczami. Po nocach 
zaś, do późnej godziny zaznaczał w książeczkach (miał 
ich całą bibliotekę) osobnym i znaczkam i, różnokoloro
wym atram entem  i w różnych ru b ry k ach , przew inienia 
i odznaczenia się chłopców.

W szelkie g ry , żarty , rozm ow y w net ustaw ały, gdy 
tylko dostrzeżono, jak  powoli, pochylając się naprzód 
i w tył, posuw ał się on przez nasze o lbrzym ie sale, 
pod rękę z k tó rym  ze sw ych ulubieńców . Uśm iechnie 
się do jednego z chłopców, ostro  spo jrzy  w oczy d ru 
giem u, prześliznie obojętnym  w zrokiem  po trzecim  
i zlekka skrzyw i usta , przechodząc koło czw artego. 
I po tych spojrzen iach  wszyscy poznawali, że G irardo t 
kocha pierw szego, obojętny je s t dla drug iego , um yśl
nie nie spostrzega trzeciego i nienaw idzi czw artego. 
Nienawiść ta w ystarcza ła , żeby p rzen iknąć strachem  
w iększość jego ofiar, zwłaszcza, że n ik t nie znał jej 
przyczyny. Chłopców wrażliwych do rozpaczy p rzy 
prow adzał i ten niem y, żywo okazyw any w strę t i po
dejrzliw e spojrzenia. U innych spow odow ywało to zu
pełny zanik woli, jak  to w ykazał w swym  au tob iogra
ficznym rom ansie au to r «Chorób Woli», T eodor Toł
stoj, także jeden z wychowańców G ira rd o fa .
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Życie w ew nętrzne w korpusie  — pod rządam i Gi- 
rardotfa, było godne litości. We w szystk ich  in te rn a
tach w ogóle p rześladu ją  nowicyuszów. Przechodzą 
oni swego rodzaju  próbę. «Starsi» chcą poznać w ar
tość now icyuszy. Czy nie staną  się oni szpiegam i i do 
nosicielami. N astępnie «starsi» chcą w ykazać nowo
przyby łym  w całym blasku potęgę koleżeństw a. Tak 
się m ają rzeczy po szkołach i w więzieniach. Ale pod 
rządam i G ira rd o fa  prześladow ania zaostrzały  się i po
chodziły nie od kolegów z jednej klasy, a od wycho- 
wańców klasy wyższej, paziów pokojow ych, podofice
rów, k tórzy  zajm yw ali u G irardoPa w yjątkow o u p rzy 
wilejowane stanow isko. System  pułkow nika polegał na 
tem, że s ta rszym  wychowańcom  pozwalał on robić, co 
się im święcie podobało; udawał, że naw et nie wie nic 
o tych okropnościach, k tórych  się dopuszczali: za to 
u trzym yw ał przez pośrednictw o paziów pokojow ych 
surow ą karność. Za czasów M ikołaja odpowiedzieć 
uderzeniem  na uderzenie pazia, znaczyło to, jeżeli fakt 
dochodził do wiadom ości władzy zwierzchniej, dostać 
się do kantonistów . Jeśli zaś malec nie poddaw ał się 
kaprysom  pazia pokojowego, pociągało to za sobą 
następujące miłe sk u tk i: dw udziestu w yrostków ,
uzbroiw szy się w ciężkie dębowe linie, rzucało się — 
za milczącem zezwoleniem G ira rd o fa  — na zarażonego 
buntow niczym  duchem  k rn ąb rn ik a  i poskram iało  go 
nielitościwą chłostą.

W skutek tego pazie pokojowi robili w szystko, co 
chcieli. Jeszcze na rok  przed mojem w stąpieniem  do 
korpusu , naju lub ieńszą ich zabaw ą było, zebraw szy 
w nocy m łodszych uczni do jednego pokoju, przepę
dzać ich — w nocnych koszulach w o k rąg  koła, jak  
konie w cyrku. Jedni kam erpaziow ie stali w kole, d ru 
dzy zew nątrz niego i gum ow ym i biczami bez m iłosie r
dzia sm agali biedaków. «Cyrk» zwykle kończył się
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w strętną o rg ią  — na w schodni sposób. M oralne poję
cia, panujące wówczas i rozm ow y, k tórem i zabawiano 
się w korpusie, a k tó re  najczęściej obracały się około 
«cyrku», były takie, że im mniej się o nich w spom ina, 
tern lepiej.

Pułkow nik wiedział o w szystkiem . Zorganizow ał on 
godną podziwu sieć szpiegow ską i nic nie m ogło 
uk ryć  się przed  nim . Ale w system ie jego leżało także 
patrzeć przez palce na w szystkie figle starszej klasy.

W ko rpusie  jednakże powiało nowe życie i zale
dwie na kilka m iesięcy przed  m ojem  w stąpieniem  w y
buchła rew olucya. W tym  roku  trzecia klasa dobrała 
się w yjątkow o. W ielu uczyło się na seryo i czytało, 
n iektórzy z nich zostali naw et następnie sław nym i 
ludźm i. Moja znajom ość z jednym  z tych osta tn ich  — 
nazwę go tu  von Szauf — pam iętam , zaczęła się, gdy 
czytał «K rytykę Czystego Rozumu* Kanta. P rzy tem  
w trzeciej klasie znajdow ali się najw ięksi siłacze k o r
pusu, jak  n. p., niezwykłej siły Kosztow, wielki p rzy 
jaciel von Szaufa. Trzecia klasa nie ulegała — tak  
pokornie — jak  jej poprzedn iczk i, ja rzm u  kam er- 
paziów. W następstw ie jednego zajścia, o k tórem  
lepiej nie mówić, przyszło  m iędzy pierw szą a trzecią 
k lasą do gw ałtownej bójki. Kamer-paziowie zostali 
ok ru tn ie  zbici. G irardo t po k ry ł cały ten w ypadek m il
czeniem, ale pow aga pierw szej k lasy  została poder
w aną Bicze pozostały w praw dzie, lecz w yszły cał
kiem z użycia. Co zaś do cy rku  i d rug ich  ig rzysk , to 
przeszły  one w sferę podań.

Tym  sposobem  wiele w ygrano, ale najn iższa klasa, 
złożona z bardzo  m ałych, niedaw no p rzyby łych  do 
k o rp u su  chłopców, m usiała jeszcze ulegać drobnym  
kap rysom  kam er-paziów. P osiadaliśm y prześliczny, 
s ta ry  ogród. P ią ta  klasa jednak  mało zeń korzystała. 
Uczniowie jej m usieli obracać karuzel, gdy kam er-pa-
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ziom zachciało się przejechać na niej, albo podawać 
im  kule p rzy  g rze w kręgle. W p arę  dni po m ojem  
przybyciu , widząc, jak  się rzeczy m ają  w ogrodzie, 
nie poszedłem  tam , lecz zostałem  na górze. — C zyta
łem w łaśnie książkę, gdy w szedł rudy , z tw arzą, o k ry tą  
brodaw kam i, paź pokojow y i rozkazał m i natychm iast 
iść do ogrodu  obracać karuzel.

— Nie pójdę. Czyż nie widzisz, że czytam  — odpo
wiedziałem.

Gniew w ykrzyw ił i sam ą przez się niepiękną tw arz 
kam er-pazia. Gotów był rzucić się na mnie. S tanąłem  
w obronnej postawie. P róbow ał bić mię po tw arzy 
czapką. O dbijałem  uderzenia, ja k  um iałem . W tedy 
rzucił czapkę na ziemię.

— P o d n ie ś !
— Sam podnieś.
F a k t podobnego n ieposłuszeństw a był niesłychanem  

zuchw alstw em  w korpusie. Nie wiem, dla czego nie zbił 
m ię na m iejscu. Był s ta rszy  i silniejszy odem nie.

N azajutrz i następnych  dni otrzym yw ałem  takie 
sam e rozkazy — i nie spełniałem  ich. W tedy rozpoczął 
się cały szereg  system atycznych, d robnych  p rześlado 
wań, k tó re  zdolne są doprow adzić malców do ostatn iej 
rozpaczy. Na szczęście byłem  zawsze w dob rym  h u 
m orze i odpow iadałem  żartam i, albo nie zw racałem  na 
zaczepki uwagi.

Z resztą, w szystko się p rędko  skończyło. Zaczęły 
lać deszcze — i w iększą część czasu spędzaliśm y 
w czterech ścianach pokoju. W ogrodzie p ierw sza 
k lasa m ogła palić dosyć sw obodn ie ; w ew nątrz za
kładu gabinetem  do palenia była «wieża». U trzym y
wała się ona bardzo  czysto i na kom inku paliło się 
cały dzień.

Paziowie kara li o stro  każdego chłopca, k tórego  zła
pali z pap ierosem  w ustach, ale sam i bezustannie sie
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dzieli p rzy  kom inku, palili i gawędzili. N ajulubieńszą 
ich p o rą  do palenia był czas po 10-tej wieczorem , gdy 
wszyscy kładli się spać. Posiedzenia w «wieży* p rze
ciągały się do pół do dw unastej, ażeby zabezpieczyć 
się przed  nieoczekiwanem i odw iedzinam i G ira rd o fa , 
zm uszano nas strażow ać. Malców piątej k lasy ścią
gano po kolei, param i z łóżek i kazano im błąkać się 
po schodach do pół do dw unastej, żeby za nadej
ściem pułkow nika m ogli podnieść alarm . P ostano
wiliśmy skończyć raz z tem  nocnem  strażow aniem . 
Długo ciągnęły się n a ra d y : zwrócono się o radę, jak  
postąpić do w yższych klas i o trzym ano nareszcie ich 
rezolucyę: «nie zgadzajcie się stać na straży ; jeżeli zaś 
paziowie zaczną bić was, co — wedle wszelkiego p raw 
dopodobieństw a — nastąp i, zbierzcie się jak  najw iększą 
g rom adą i przyw ołajcie G ira rd o fa . Ón, naturaln ie , wie 
o w szystkiem , ale w tedy zm uszonym  będzie położyć 
koniec tym  zebraniom *. W ątpliwość, czy nie będzie to 
«donosicielstwem », została ro zstrzy g n ię tą  przecząco 
przez znawców spraw  honorow ych: w szak paziowie 
nie postępyw ali z nam i po koleżeńsku. Tej nocy kolej 
stania na straży  p rzypad ła  na n iejakiego Szachow- 
skiego, jednego ze «starych* i na niezw ykle nieśm ia
łego nowicyusza, Sielianowa, m ówiącego naw et cieniut
kim, jak  u dziewczynki, głosem . N aprzód zawołano 
Szachow skiego, ten odm ówił i zostaw iono go w spo
koju. Potem  dwaj kam er-paziowie p rzysz li do Selia- 
nowa, k tó ry  leżał w łóżku; ponieważ i on odmówił, 
zaczęli go w o k ru tn y  sposób sm agać rzem iennem i 
szelkam i. Szachowski zbudził kilku  tow arzyszy, k tó 
rzy  spali bliżej i w szyscy razem  pobiegli do G irard o fa .

Ja  też leżałem w łóżku, gdy dwóch paziów pode
szło do m nie i kazali mi stanąć na straży . Odmówiłem. 
W tedy pochwycili dwie p ary  szelek (składaliśm y za
wsze nasze ubran ie w wielkim po rządku  na taborecie
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przy  łóżku, szelki na w ierzchu, a halsztuk  na krzyż) 
i zaczęli okładać mię niemi. Siedziałem  na łóżku i b ro 
niłem się rę k a m i; oberw ałem  już  k ilka gorących  r a 
zów, gdy rozległ się ok rzyk : «pierwsza klasa do pu ł
kow nika !* Dzicy pogrom cy w net uciszyli się i poczęli 
pośpiesznie układać m oje rzeczy w porządku.

--  Pam iętajcie, nic nie mówcie pułkow nikow i! — 
szeptali.

— Połóżcie halsztuk, jak  należy w porządku  — ża r
towałem, choć plecy i ręce paliły od uderzeń.

Co G irardo t mówił z p ierw szą klasą, tego nie do
wiedzieliśm y się, ale nazaju trz , kiedy ustaw iliśm y się 
szeregiem , aby zejść do sali jadalnej, pułkow nik zw ró
cił się do nas z m ową — w m ocno m inorow ym  tonie. 
Mówił, jak  to p rzyk ro , że paziowie napadli na chłopca, 
k tó ry  m iał słuszność, że nie chciał iść. I  na kogo na
padli ? Na now icyusza, na takiego nieśm iałego chłop
czyka, jak  Selianow! Cały k o rp u s ze w strętem  słuchał 
tej jezuickiej mowy.

Nie m a co, zdaje się, dodawać, że nocne dyżu ry  
ustały . Równocześnie zadanym  został ostateczny cios 
system ow i gnębienia now icyuszy.

Zajście to zadało także cios au tory tetow i G irardotfa 
k tó ry  wziął to w szystko bardzo  do serca. Zaczął się 
bardzo n ieprzyjaźnie zachowywać wobec naszej klasy, 
a zwłaszcza wobec m nie (h isto rya z karuzelą  została 
mu, na tu ra ln ie  pow tórzoną) i okazyw ał to p rzy  każdej 
odpow iedniej sposobności.

Pierw szej zimy często leżałem w szpitalu . W g ru 
dniu  zachorow ałem  na tyfus. D oktor i d y rek to r  pie
lęgnowali m ię w czasie choroby z ojcow ską trosk liw o
ścią. Po tyfusie zapadałem  k ilkakro tn ie na o strą , m ę
czącą gorączkę gastryczną. Z astając mię w czasie 
swoich codziennych obchodów często w szpitalu , Gi
ra rd o t począł mówić do mnie pólżartem  po francusku ;
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«ot, w yleguje się w szpitalu  m łodzieniec m ocny, jak  
nowy most». Raz czy dwa odpowiedziałem  żartam i, 
ale nakoniec, oburzy ła mię ta złośliwa niechęć, p rze
jaw iająca się w ciągłem pow tarzaniu  jednych  i tych 
sam ych słów.

— Ja k  śm iesz pan tak  mówić! — zawołałem. — 
P oproszę doktora, żeby zabronił panu wchodzić do tej 
sali. I  tak  dalej, w podobnym  tonie.

G irardo t odstąp ił na jak ie dwa kroki. Jego  czarne 
oczy zaiskrzyły  się; jego wązkie u sta  jeszcze bardziej 
się zacisnęły. Nakonięc wymówił: «obraziłem cię? nie
praw daż ? Dobrze, w sali rek reacy jne j m am y dwie a r 
m aty. Czy chcesz się pojedynkow ać ?»

— J a  nie żartu ję  — ciągnąłem  dalej — i uprzedzam  
pana, że nie chcę dłużej znosić pańskich  p rzy  mówek!

O dtąd pułkow nik nie pow tarzał już swego żartu , 
ale obrzucał mię jeszcze bardziej n ieprzyjaznem  spo j
rzeniem , niż poprzednio.

W szyscy mówili o nienawiści, k tó rą  G irardo t żywił 
ku mnie, ale ja  nie zwracałem  na to uw agi; m oja obo
ję tność — praw dopodobnie — podsycała jeszcze silniej 
niechęć pułkow nika.

P rzez całe pół roku  nie dawał on mi naram ienników , 
k tóre zwykle da ją  się nowieyuszom  w m iesiąc lub  dwa 
po w stąpieniu  do szkoły, gdy uczeń oznajom i się trochę 
z fron tow ą służbą. Ale czułem się bardzo szczęśliwym 
i bez tej ozdoby. Nakoniec jeden  oficer, najlepiej znający 
m usztrę  w korpusie, pod ją ł się wyuczyć mię jej. P rz e 
konaw szy się, że w ykonyw uję — jak  należy — w szy
stkie obro iy  — przedstaw ił mię do odznaczenia G irar- 
do t’owi, ale pułkow nik odm ów ił raz  i d ru g i — tak, że 
oficer wziął to za osob istą  obrazę. I  gdy razu  pewnego 
d y rek to r  spy ta ł się go, dlaczego nie mam  n aram ien 
ników, oficęr w prost odpow iedział: «chłopiec w szystko 
umie, ale pułkow nik nie chce». Dzięki tem u, n a jp raw 
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dopodobniej na sku tek  uw agi d y rek to ra , G irardo t n a 
tychm iast przeegzam inow ał mię i o trzym ałem  n ara 
m ienniki tego sam ego dnia.

W pływ pułkow nika znacznie już ucierpiał. Zm ienił 
się cały charak te r korpusu . Całe dw adzieścia la t p rze
prow adzał G irardo t w szkole swój ideał, polegający 
na tem, żeby pazikowie byli s ta rann ie  przyczesani 
iu fry  zowani, jak  bywali nim i dw orzanie Ludw ika XIY-go.

Czy paziowie uczyli się czego, czy nie, to było m u 
obojętnem . Do ulubieńców  jego liczył się te n , kto 
w swych puzderkach  toaletowych posiadał jak  najw ię
cej przeróżnego  rodzaju  szczoteczek do paznogci i fla
koników z perfum am i; czyj «własny» m u n d u r (nakła
dano go, w ychodząc na m iasto za urlopem  niedziel
nym ) był najlepiej u szy ty  i kto um iał składać n a jb a r
dziej elegancki «salut oblique». G irardo t często u rz ą 
dzał p róby  cerem onii dw orskich. W tym  celu jednego 
z paziów otulano w czerw oną, papierow ą kapę, gdyż 
m iał on przedstaw iać cesarzow ą podczas «baise-main». 
N iegdyś chłopcy praw ie z nabożeństw em  w ypełniali 
ob rządek  ucałowania ręk i m niem anej cesarzowej i od 
dalali się z eleganckim  ukłonem  na stronę. Ale teraz 
naw et ci, k tó rzy  odznaczali się sw oją elegancyą i wy- 
tw ornością na dw orze, zbywali ukłony z takim  nie
dźwiedzim  wdziękiem, że śm iech ogólny nie ustaw ał, 
a G irardo t wściekał się ze złości. N iegdyś pazikowie, 
k tórych  fryzowano, gdy  mieli jechać na wielkie p rzy 
jęcie u dw oru, s ta ra li się po skończonej cerem onii jak  
najdłużej zachować sw oją fry z u rę  n ienaruszoną; teraz 
zaś, w róciw szy z pałacu, biegli pod k ran  i oblewali 
głowę zim ną wodą, aby w ygładzić włosy. W ygląd znie- 
wieściały wyśm iewano. U czestniczenie w uroczysto 
ściach dw orskich , t. j. właściwie figurow anie na nich 
w ro li jednej dekoracyi w ięcej, uważało się już  nie 
za łaskę, a za swego rodzaju  pańszczyznę. Pazikowie,
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których  wożono czasem  do dw oru  dla w spólnej za
bawy z m ałym i W. Książętam i, zauważyli raz, że je 
den z tych ostatnich, usiłował jak  najm ocniej skręcić 
p rzy  g rze w py tk i sw oją chustkę, aby tem dotkliwiej 
uderzać n ią tow arzyszy zabawy. Jeden  z paziów uczy
nił wówczas to sam o i tak  w ychłostał książątko, że 
rozpłakało się z bólu. G irardo t p rzeraził się niewy
mownie, choć wychowawca m łodego księcia, s ta ry  se- 
w astopolski adm irał, pochwalił naw et postępek pazia.

Nowy duch ogarną ł nasz korpus, podobnie jak  inne 
ro sy jsk ie  szkoły ówczesne: rozw inęły się poważniejsze 
dążności, obudziło się nieznane przed tem  upodobanie 
w nauce. Za poprzednich  la t paziowie byli przekonani, 
że tak  — czy inaczej, o trzym ają  bez tru d u  stopnie, 
uw ażane za konieczne, aby m ódz w stąpić do gw ardyi. 
W skutek  tego w ciągu pierw szych la t n ik t nic nie ro 
bił; zaczynano się uczyć coś niecoś dopiero  w osta t
nich dwóch klasach. T eraz i niższe k lasy  uczyły się 
bardzo dobrze. Zapanow ała też a tm osfera m oralna cał
kiem odm ienna w porów naniu  z tem, co było dawniej. 
P arę usiłow ań przyw rócenia przeszłości zakończyło się 
skandalam i, k tó rych  rozgłos p rzen iknął naw et do pe
te rsb u rsk ich  salonów. G irardo t m usiał się podać do 
dym isyi. Pozwolono m u jednak  pozostać na starem  
kaw alerskiem  m ieszkaniu  w budynku  k o rp u su  — i czę
sto w idyw aliśm y go potem , gdy  otulony w szynel 
przechadzał się, pogrążony  w rozm yślaniach; w edług 
w szelkiego praw dopodobieństw a były to sm utne roz
m yślania, ponieważ pułkow nik nie m ógł nie potępiać 
tych nowych prądów , k tó re  p rędko  rozszerzały  się 
w korpusie.
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II.

Cała Rosya mówiła w tedy o oświacie. Gdy po za
w arciu pokoju parysk iego  osłabiła się nieco surow ość 
cenzury, rozpoczęto z zapałem  roz trząsać  kw estyę w y
chowania. N ajulubieńszym i tem atam i rozpraw  w p ra 
sie, w kołach inteligencyi i naw et w salonach wielkiego 
św iata by ły : ciem nota ludu, przeszkody, staw iane do tąd  
chcącym  uczyć się, b rak  szkół po wsiach, p rzestarza łe  
m etody nauczania i pytanie, jak  tem u zaradzić. P ierw 
sze gim nazya żeńskie otw orzone zostały 1857 r. P ro 
g ram  i obsada nauczycieli nie pozostaw iała nic do ży
czenia. Jak  za dotknięciem  różdżki czarodziejskiej w y
stąp ił cały szereg nauczycieli i nauczycielek, k tórzy  
nietylko oddali się całą duszą spraw ie, ale w ykazali 
także niepospolite pedagogiczne zdolności. P race ich 
zajęłyby w ybitne m iejsce w litera tu rze  zachodniej — 
jeśliby  były znane za granicą.

I  na korpusie  paziów odbił się wpływ tego oży
wienia. Z m ałym i w yjątkam i, w szystkie trzy  m łodsze 
klasy poczęły okazyw ać wiele chęci do nauki. Żeby 
pobudzić tę pilność in spek to r W inkler (w ykształcony 
pułkow nik a rty le ry jsk i, d o b ry  m atem atyk  i postępow y 
człowiek), w padł na bardzo trafny  pom ysł. P rz y ją ł dla 
klas niższych, zam iast poprzednich  m ie rno t, najlep 
szych nauczycieli. Był on tego przekonania, że dobrzy  
nauczyciele najlepiej po trafią  udzielić rozpoczynają
cym naukę chłopcom pierw szych elem entarnych  pojęć. 
W tej m yśli do w ykładów algebry  początkowej w 4-tej 
klasie W inkler powołał doskonałego m atem atyka i u ro 
dzonego pedagoga, kap itana Suchonina. Cała klasa od- 
razu  zapaliła się do m atem atyki. Między innem i wspo
m nę tu, że kap itan  w ykładał także następcy tronu , Mikoła- 
jowi Aleksandrowiczowi i że następca przy jeżdżał w sku
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tek tego raz na tydzień do ko rp u su  paziów, żeby być 
obecnym na lekcyach algebry . Cesarzowa M arya Ale- 
ksandrów na była kobietą w ykształconą i m yślała, 
że być może tow arzystw o pilnych chłopców zachęci 
do nauki i jej syna. N astępca siedział na ławce ra 
zem z d rug im i i jak  w szyscy, odpow iadał na pytania. 
Ale zazwyczaj — w czasie lekcyi Mikołaj A leksandro
wicz albo rysow ał (wcale nieźle), albo opow iadał szep
tem  sąsiadom  śm ieszne h isto rye. Był to m łodzieniec 
dobroduszny  i łagodnego ch a rak te ru , ale p rzy  tern 
lekkom yślny i w nauce i — jeszcze więcej — w p rzy 
jaźni.

Do wykładów w klasie 5-tej zaprosił in spek to r dwóch 
niepospolitych ludzi. Pew nego razu  cały prom ieniejący 
w szedł on do naszej k lasy i oświadczył, że spotkało 
nas niezw ykłe szczęście. S łynny znawca klasycznej 
i ro sy jsk ie j lite ra tu ry , p ro feso r K łossow ski — powie
dział nam  W inkler — zgodził się w ykładać nam  g ra 
m atykę ro sy jsk ą  i będzie przechodził z nam i z klasy 
do klasy, kolejno, w ciągu pięciu lat, aż do ukończenia 
zakładu. To sam o — co się tyczy języka niem ieckiego, 
uczyni d ru g i p ro feso r un iw ersy te tu , Bekker, bib lio te
karz cesarskiej publicznej biblioteki. W inkler ośw iad
czył p rzy tem , iż pew nym  jest, że będziem y się cicho 
zachowywać w klasie, ponieważ p ro feso r K łossow ski 
czuje się cierpiącym  tej zimy. Sposobność pozyskania 
tak  dobrego  nauczyciela zbyt je s t pożądaną, żeby ją  
utracić.

W inkler nie om ylił się. Byliśm y bardzo dum ni 
z tego, że w ykładają nam  profesorow ie un iw ersy te tu . 
W «Kamczatce» *) co praw da — byli zdania, że «kieł- 
baśnika» należy bez długich ceregieli ugnieść na m iękki 
w osk; ale ogólna opinia k lasy ośw iadczyła się za pro-

x) Nazwa «oślej ławki» w szkołach rosyjskich.

http://rcin.org.pl/ifis



— 96 —

fesorem . «Kiełbaśnik» jednakże odrazu  zawojował nasz 
szacunek. Do k lasy  w szedł w ysoki człowiek, z szero- 
kiem w yniosłem  czołem i dobrem i, m ądrem i oczami, 
z tlącą się w nich isk rą  hum oru  — i całkiem popraw 
nym  rosy jsk im  językiem  ośw iadczył nam , że zam ierza 
podzielić klasę na trzy  g rupy . Do pierw szej wejdą 
Niemcy, k tó rzy  znają język  i dla k tó rych  będzie on 
w yjątkow o w ym agającym . D rugiej g ru p ie  będzie wy
kładał g ram atykę, a następnie lite ra tu rę  niem iecką — 
wedle przy ję tego  p rog ram u . Do trzeciej zaś g rupy , 
dodał p ro fesor z m iłym  uśm iechem , wejdzie Kamczatka. 
«Od niej będę w ym agał tylko, żeby każdy — w czasie 
lekcyi p rzep isał z książk i cztery  w iersze, k tó re  mu 
wskażę. Kiedy K am czatka p rzepisze swoje cztery  li
nijki, może robić, co chce, pod jednym  w arunkiem : 
nie p rzeszkadzać d rug im . Ja  zaś obiecuję wam, że po 
pięciu latach nauczycie się trochę niem ieckiego języka 
i lite ra tu ry . No, k to  idzie do g ru p y  Niemców ? Pan, 
panie Sztackelberg ? Pan, panie L am sd o rf?  Może kto 
z Rosyan życzy sobie także ? A kto  do K am czatki ?» 
Pięciu czy sześciu z pom iędzy nas, nie rozum iejących 
ani słowa po niem iecku, osiedliło się na dalekim  pół
wyspie. Sum iennie przepisyw ali oni swoje cztery  wier
szyki, w w yższych klasach — dw anaście do dw udzie
stu, a B ekker tak dobrze w ybierał te «wierszyki» i tak 
sta rann ie zajm ow ał się uczniam i, że po upływ ie pięciu 
la t «Kamczadalowie* nabyli w istocie pew nego pojęcia 
o języku  i lite ra tu rze  niemieckiej. P rzyłączyłem  się do 
Niemców. Sasza w listach swych tak  przekonyw ująco 
zachęcał mię do nauki niem ieckiego języka, k tó ry  nie- 
tylko posiada bogatą litera tu rę , ale w k tó rym  można 
także znaleźć przekład  każdej książki, przedstaw iają
cej naukow y in te res — że sam  już wziąłem się do 
tej nauki. Tłóm aczyłem  wówczas i uczyłem  się na pa
mięć trudnego  dosyć pod względem  sty lu  poetycznego
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opisu burzy. Za rad ą  p ro feso ra  wyuczyłem  się w szy
stkich koniugacyi czasowników, przysłów ków  i przyim - 
ków i zacząłem tłóm aczyć. Je s t to doskonały  sposób 
wyuczenia się języków. B ekker poradził mi oprócz 
tego zaprenum erow ać tani ilustrow any tygodnik . 
O brazki i króciu tk ie opowieści zachęcały do czy
tania.

Pod koniec zimy poprosiłem  Bekkera, żeby mi dał 
«Fausta». Czytałem go w ro sy jsk iem  tłóm aczeniu; czy
tałem  także prześliczną pow ieść T urgeniew a »Faust« 
i teraz p ragnąłem  poznać wielkie dzieło w oryginale.

— Nic z niego nie zrozum iesz — powiedział mi 
Bekker ze swym  dobrym  uśm iechem  — je s t to u tw ór 
zbyt filozoficzny. Mimo to p rzyn iósł m i m aleńką, kw a
dratow ą książeczkę, z pożółkłem i od czasu kartkam i. 
Filozofia F au sta  i m uzyka języka porw ały mię do głębi. 
Zacząłem od przepięknej, w spaniałej dedykacyi i w k ró t
ce um iałem  całe stronnice na pamięć. Monolog F au sta  
w lesie zachwycał mię aż do ekstazy, zwłaszcza te 
w iersze, w k tó rych  mówi o pojm ow aniu p rzy ro d y :

«Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles,
Warum ich bat. Du hast mir nicht umsonst 
Dein Angesicht in Feuer zuge wendet...»

I  te raz  jeszcze m iejsce to czyni na m nie głębokie 
wrażenie. Każdy w iersz staw ał się powoli moim  n a j
droższym  przyjacielem . Czy może być rozkosz b a r
dziej estetyczna, ja k  czytać w iersze w trochę jeszcze 
obcym  nam  języku! W szystko  p rzesłan ia  się w tedy 
lekką m g łą , k tó ra  tak  p rzysto i poezyi. Te słowa, 
k tó re  — jeżeli znam y codzienny język, rżn ą  nam  uszy 
sw oją niezgodnością z pojęciem , k tó re  m ają  w yrażać, 
zachow ują swoje subtelne, podniosłe znaczenie. Mu
zykalność w iersza sta je  się szczególniej uchw ytną.

W8P0MNIEN1A REWOLUCYONISTY. 7
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P ierw sza lekcy a Bł. Ign. K łossow skiego by ła dla 
nas praw dziw em  objawieniem . Liczył la t około 50-ciu; 
niewielkiego w zrostu , p rędk i w ruchach, m iał oczy, 
iskrzące się dowcipem  i sarkazm em  — i w ysokie czoło 
poety. P rzyszedłszy  na p ierw szą lekcyę, powiedział 
nam  cicho, że nie może mówić głośno, gdyż cierpi na 
zadaw nioną chorobę i d latego poprosił nas, żebyśm y 
usiedli bliżej niego. K łossow ski postaw ił swoje k rze
sło tuż p rzy  p ierw szym  rzędzie stołów i otoczyliśm y 
go, jak  rój pszczół.

Miał nam  w ykładać g ram atykę  — ale zam iast nu 
dnego przedm iotu , usłyszeliśm y całkiem co innego. 
N aturalnie, mówił o g ram atyce; ale to zestaw iał po
rów nanie z «byliny» >) z w ierszem  H om era, albo Ma- 
habaratty , k tó rych  piękność daw ał nam  poznać w ro 
sy jsk im  przekładzie; to p rzy taczał ja k ą  strofę Schil
lera, to w stawiał sa rkastyczną  uwagę, tyczącą się ja 
kiego w spółczesnego p rzesądu . Potem  następow ała 
znowu g ram atyka, a po niej znowu jak ie  szerokie, 
poetyczne lub  filozoficzne uogólnienia.

Ma się rozum ieć, nie w szystko rozum ieliśm y i nie 
jedno  traciło dla nas swoje głębokie znaczenie; ale 
czyliż czaru jąca siła nauki nie zawiera się właśnie 
w tem, że bezustannie otw iera ona przed nam i nieo
czekiwane horyzonty? Nie po jm ujem y jeszcze w zu
pełności w szystkiego, ale nęci nas iść wciąż dalej i da
lej ku  tem u, co zrazu w ydaje się tylko n ie jasnym  za
rysem .. Jed n i z nas leżeli praw ie na plecach tow arzy
szy, inni stali obok K łossowskiego. W szystkich  oczy 
błyszczały. Chciwie chw ytaliśm y jego słowa. Pod ko
niec lekcyi głos pro feso ra opadł całkiem  ze znużenia, 
ale z tem w iększą uw agą słuchaliśm y, w strzym ując

!) Epiczne utwory ludowe w literaturze rosyjskiej, w rodzaju np. pieśni 
o Igorze.
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oddech. In sp ek to r  uchylił na chwilę drzw i, żeby zo
baczyć, jak  się zachow ujem y w obec nowego nauczy
ciela, ale u jrzaw szy  ró j nieruchom ych uczni, oddalił 
się na palcach. Nawet Daurow, charak te r w ogóle bun
towniczy — i ten wpił się oczami w K łossowskiego, 
jak  gdyby chciał powiedzieć: «Tak, ot ty jaki!» Nie
ruchom o siedział naw et najbardzie j tępy z uczni Klej- 
nau, K aukazczyk z niem ieckiem  nazwiskiem . W se r
cach większości uczni budziło się coś dobrego, w znio
słego, jak  gdyby  otw ierał się przed  nam i nowy świat, 
istn ienia k tórego  do tąd  nie podejrzyw aliśm y. Na mnie 
Kłossowski w yw arł ogrom ny wpływ, k tó r y  z latam i 
tylko w zrastał. P rzepow iednia W inklera, że ostatecznie 
może polubię szkołę, spraw dziła się.

E u ropa zachodnia, a wedle wszelkiego praw dopo
dobieństw a i A m eryka nie znają tego typu  nauczy
ciela, k tó ry  je s t tak popu larny  w Rosyi. Nie ma ni
kogo z pom iędzy w ybitn iejszych naszych działaczy 
i działaczek w zakresie lite ra tu ry  lub  życia społecz
nego, ktoby pierw szego pobudzenia w sw ym  rozw oju 
um ysłow ym  nie zawdzięczał swem u nauczycielowi li
te ra tu ry . W każdej szkole, wszędzie — pow inienby się 
znajdow ać taki nauczyciel. Każdy w ykładający ma 
swój p rzedm io t i m iędzy różnym i przedm iotam i nie 
ma łączności. Jeden  tylko w ykładający lite ra tu rę  — 
jeżeli k ieru je się p rogram em  tylko w ogólnych jego 
zarysach i jeżeli m a pozostaw ioną sw obodę w ypełniania 
tego p ro g ram u  wedle w łasnego rozum ienia — może po
łączyć w jedno  w szystk ie hum an ita rne nauki, uogól
nić je w szerokim , filozoficznym  św iatopoglądzie i obu
dzić tym  sposobem  w sercach m łodych słuchaczy d ą
żność ku w zniosłem u ideałowi. Ponieważ mówi on 
o rozw oju języka, o p ierw otnym  eposie, o pieśniach 
ludow ych i m uzyce, a następn ie  o współczesnej belle- 
try styce i poezyi, o naukow ych, politycznych i filozo-

7*
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ficznych prądach , odbija jących się w tej osta tn ie j; — 
to powinien połączyć z tem zarazem  i uogólniające 
pojęcia o rozw oju rozum u ludzkiego, co w yjaśnia się 
po części osobno w każdym  z oddzielnych przedm iotów .

Tak samo należałoby postępow ać p rzy  w ykładzie 
nauk  przyrodniczych. Niewiele uczyć fizyki i chemii, 
as tronom ii i m eteorologii, zoologii i botaniki. W jak i 
bądź sposób prow adzoneby były w ykłady nauk  p rzy 
rodniczych w szkole, należy powiedzieć uczniom o filozo
fii wiedzy przyrodniczej, wpoić im ogólne idee o p rzy 
rodzie, na wzór — naprzyk ład  — uogólnień, k tó re  dał 
H um boldt w pierw szej połowie «Kosmosu*. Filozofia 
i poezya p rzyrody , m etoda nauk  ścisłych i szerokie 
pojm ow anie życia p rzy rody  pow inny wejść do w y
kładu. Nauczyciel geografii m ógłby najlepiej wypełnić 
to zadanie, ale wówczas po trzebniby  byli całkiem inni 
nauczyciele tego p rzedm io tu  w szkołach średnich  i cał
kiem  inni profesorow ie na katedrach  geografii w uni
wersytecie.

D rugi nauczyciel zdobył sobie naszą burzliw ą klasę 
w całkiem odm ienny sposób. Był to nauczyciel kali
grafii, osta tn ia  kłódka u koła pedagogicznego wozu. 
Jeżeli względem «pogan», t. j. nauczycieli francuskiego  
i niem ieckiego języka, żywiono mało szacunku, to tem  
mniej cieszył się nim  nauczyciel kaligrafii, E bert, żyd 
niemiecki. Stał się on praw dziw ym  m ęczennikiem . 
Znieważać go — uważało się u paziów za szyk w y
jątkow y. Praw dopodobnie tylko ubóstw o jego było 
p rzyczyną , że nie zrzekł się lekcy i w korpusie. N aj
gorzej zachowywali się wobec nauczyciela t. zw. «sta
ruszkowie*, uczniowie, k tórzy  po dwa i trzy  lata sie
dzieli w piątej klasie — bez nadziei wylezienia z niej. 
Ale m niejsza, w taki lub  inny s p o s ó b — E b ert zaw arł 
z nim i um ow ę: «jeden figiel na lekcyę — nie więcej!»
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N iestety, m uszę wyznać, że nie zawsze uczciwie do
chowywaliśm y um owy

Raz m ieszkaniec dalekiej K am czatki zm oczył gąbkę 
w atram encie, posypał k red ą  i rzucił w m ęczennika 
kaligrafii. «Ebert, łapaj!» — zawołał, uśm iechając się 
głupkow ato. G ąbka trafiła  w ram ię. Biaława ciecz b ry - 
znęła Ebertow i w tw arz i zalała koszulę.

Byliśm y przekonani, że tym  razem  E b ert w yj
dzie z k lasy  i poskarży  się inspektorow i; ale w yjął 
tylko baw ełnianą chustkę , o b ta rł się i powiedział: «pa
nowie, jeden  figiel, więcej nie wolno«. — «Koszula spla
miona!» — dodał przygnębionym  głosem  i dalej po
praw iał czyjeś zeszyty.

Siedzieliśm y zaw stydzeni i odurzeni. Dlaczego za
m iast się poskarżyć dyrek torow i, on przedew szystk iem  
w spom niał o um ow ie? P rzychylność klasy odrazu  p rze
szła na s tronę nauczyciela.

— Z robiłeś św iństwo! — w yrzucaliśm y koledze. On 
człowiek’ubogi, a ty  m u splam iłeś koszulę!

W inowajca natychm iast w stał i zaczął p rzepraszać.
— Uczyć się trzeba, panowie, uczyć! — sm utnie od

powiedział E bert. — I więcej nic.
Po tem zajściu klasa odrazu  uspokoiła się. N astęp

nej lekcyi, jakby  zm ówiwszy się, w iększość nas g o r
liwie kreśliła litery  i szła pokazyw ać kajety  Ebertow i, 
k tóry  prom ieniał — i czuł się szczęśliwym  tego dnia.

W ypadek ten uczynił na mnie głębokie w rażenie 
i nie za tarł się w mej pamięci. Do dziś dnia wdzięczny je 
stem  tem u niezw ykłem u człowiekowi za jego naukę.

Z nauczycielem  ry su n k u , H antzem , n igdy  nie m o
gły zapanować u nas pokojowe stosunki. Wciąż »za
pisywał» dokazujących w czasie jego lekcyi chłopców. 
W edle zaś naszych pojęć nie m iał on praw a tak  po
stępow ać: po pierw sze dla tego, że był tylko nauczy
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cielem ry su n k u , po drugie, i co najw ażniejsze, że nie 
był człowiekiem sum iennym . W czasie lekcyi nie zw ra
cał on na w iększość nas żadnej uwagi, ponieważ po
praw iał ry su n k i ty lko tym , k tó rzy  brali u niego lek- 
cye pryw atne, albo zam awiali ry su n k i egzam inowe. 
Nie m ieliśm y nic przeciw  tow arzyszom , k tó rzy  to czy
nili. Przeciwnie, uw ażaliśm y jako  rzecz całkiem  n a tu 
ra ln ą , że uczniowie, k tó rzy  nie okazyw ali zdolności 
do m atem atyki, albo obdarzen i byli zby t słabą pam ię
cią, żeby się wyuczać dobrze geografii i ztąd  o trzy 
m ywali z tych przedm iotów  złe stopnie, m ają  praw o 
zam awiać u rysow nika dob ry  ry sunek , albo to p o g ra
ficzną k a r tę , żeby o trzym ać «całych dwanaście» i po 
praw ić takim  sposobem  ogólny w ynik. Tylko p ie r
wszym  dwom uczniom  nie w ypadało tego czynić. Ale 
sam em u nauczycielowi nie p rzysto i — rozum ow aliśm y — 
wykonyw ać ry su n k i na zamówienie. A jeśli to czyni, 
to niechże znosi pokorn ie nasz hałas i nasze swawole. 
Ale H antz zam iast się poddać, skarży ł się po ka
żdej lekcyi i na każdej coraz więcej i więcej «zapi
sywał*.

K iedyśm y przeszli do k lasy 4-tej i poczuliśm y się 
pełnopraw nym i obyw atelam i ko rpusu , postanow iliśm y 
okiełznać H antza.

— Sam iście winni, że on tak  puszy się u was — 
mówili nam  sta rs i koledzy. Myśmy go trzym ali krótko. 
W tedy i my postanow iliśm y w yszkolić go.

Razu pewnego dwóch uczni z naszej k lasy, najulu- 
bieńsi nasi koledzy, podeszło do H antza z pap ierosam i 
w ustach i poprosili go ognia Ma się rozum ieć, był to 
tylko żart; n ik t nie m yślał palić w klasie. W edle na
szego zapatryw ania, H antz powinien był p o p ro stu  po
wiedzieć sw aw olnikom : »idźcie precz!«, ale zam iast 
tego zapisał ich do dziennika i obu surow o ukarano. 
Była to kropla, k tó ra  przepełniła czarę. Postanow i-
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wiliśmy urządzić H an tz’owi «szopkę». Znaczyło to, że 
cała klasa, uzbroiw szy się w pożyczone u starszych  
paziów linie, zacznie bębnić niem i po stołach poty 
póki nauczyciel nie w yniesie się precz.

W ykonanie sp isku  przedstaw iało  jednakże pewne 
trudności. W klasie naszej było niem ało «maminyCh 
synków», k tó rzy  m ogli byli przyobiecać swój udział 
w dem onstracyi, lecz w stanowczej chwili, stchórzyliby  
i cofnęli się. W tedy nauczyciel m ógł zaskarżyć resztę. 
Tym czasem  — wedle naszego m niem ania — w podo
bnego rodzaju  przedsięw zięciach jednom yślność sta
nowi w szystko, ponieważ kara , jakąkolw iekby  ona 
była, je s t zawsze lże jszą , gdy dotyka całą klasę, a nie 
tylko niewielu.

P rzeszkodę przezw yciężono z czysto m achiaw elisty- 
czną zręcznością. Umówiono s ię , że na dany sygnał, 
w szyscy obrócą się plecami do H antza i w tedy dopiero  
zaczną bębnić liniam i, k tó re  będą leżeć w tym  celu 
w pogotow iu na stołach drug iego  rzędu. Tym  sposo
bem w idok H an tza  nie p rzestraszy  «m am inych sy n 
ków*. Ale sygnał? Rozbójniczy św ist, jak  w bajce, 
k rzyk  lub  naw et kichnięcie, nie nadaw ały się. H antz 
natychm iast oskarży łby  tego, k toby  św isnął, albo kich
nął. Należało obm yśleć niem y sygnał. Postanow iono, 
że jeden  z nas, dobrze ry su jący , pójdzie pokazać H an- 
tzowi rysunek . Sygnałem  będzie, gdy wróci i siądzie 
na m iejscu.

W szystko szło jak  z płatka. N iesadow zaniósł ry 
sunek, a H an tz  popraw iał go kilka m inut, k tó re  w y
dały się nam  całą wiecznością. Ale, oto N iesadow w ró
cił nareszcie, za trzym ał się chw ilę, spo jrza ł na nas, 
potem  siadł... W m gnieniu oka cała k lasa zwróciła się 
plecami do nauczyciela; linie rozpaczliw ie zatrzeszczały 
po stołach. N iektórzy, zagłuszając trzask , wołali: «Hantz 
ruszaj precz!» H ałas pow stał ogłuszający. W szystkie
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klasy wiedziały, że H antz o trzym ał w spaniały «benefis». 
On wstał, coś zam ruczał, nakoniec wyszedł... W biegł 
oficer. H ałas nie p rzeryw ał się. W leciał podinspektor, 
a za nim  i sam  inspektor. H ałas w net ustał. Rozpoczęła 
się o stra  bura.

• — P rim u s do aresztu ! — zakom enderow ał oficer. 
Ponieważ pierw szym  uczniem  byłem  ja, pow ędrow a
łem więc do karceru . W skutek  tego nie byłem  obecny 
przy tern, co nastąp iło  dalej. Zjaw ił się d y rek to r. Za
żądano, by H antz w skazał głów nych podżegaczy »bun* 
tu», ale nie um iał nazw ać nikogo.

— Oni w szyscy razem  odw rócili się do m nie ple
cami i zaczęli hałasow ać, — odpowiedział. — W tedy 
całej klasie kazano zejść na dół. Chociaż k ara  cielesna 
daw no już  w yszła z użycia w naszym  korpusie, jednak  
tym  razem  obito dwóch paziów, k tó rzy  prosili u H an- 
tza ognia do papierosów . Rózgi tłóm aczono tern, że 
benefis u rządzony  został przez zem stę za ukaran ie  
swawolników.

Dowiedziałem się o tem  w szystkiem  co zaszło, w dzie
sięć dni potem , gdy mi pozwolono wrócić do klasy. 
S tarto  m oje imię z czerw onej tablicy, czem się wcale 
nie zasm uciłem . Za to m uszę wyznać — dziesięć dni 
bez książek w karcerze w ydały mi się trochę długim i. 
Dla skrócenia czasu ułożyłem  w topornych  rym ach  
odę, opiew ającą sławne czyny 4-tej klasy.

Z ostaliśm y natu ra ln ie  bohateram i k o rpusu . Cały 
m iesiąc potem  opow iadaliśm y drug im  klasom  ze w szyst
kim i szczegółam i pam iętne w ydarzenie i o trzym yw a
liśm y gorące pochwały za to, że postępow aliśm y tak  
jednom yślnie, iż nikogo nie przy łapano  z osobna. Ale 
cała k lasa została ukaraną. N ikom u nie pozwolono 
w ychodzić w niedzielę na m iasto. M usieliśm y więc 
przez w szystk ie niedziele i święta, aż do Bożego N aro
dzenia, siedzieć w klasie. Poniew aż jednak  siedzieliśm y
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wszyscy razem , było nam  bardzo  wesoło. «Mamini 
synkowie» otrzym yw ali z m iasta całe kosze łakoci. 
Kto miał pieniążki, zakupyw ał góry  ciastek i p ieroż
ków, tak, że m ieliśm y zawsze coś posilnego przed  
obiadem  i słodycze na deser po obiedzie. W ieczoram i 
koledzy z d rug ich  klas dostarczali dzielnej czw ar
tej klasie — d ro g ą  kon trabandy  — niezliczoną m asę 
owoców. H antz nie zapisyw ał już  więcej nikogo, ale 
rysunkom  daliśm y też za w ygranę. N ikt nie chciał 
uczyć się więcej u tego sprzedajnego  człowieka.

I I I .

Sasza w tej epoce uczył się w Moskwie w k o rp u 
sie kadetów . P row adziłem  z nim ożyw ioną korespon- 
dencyę. Póki byłem  w dom u, nie m ogliśm y pisyw ać 
do siebie, bo ojciec uzurpow ał sobie praw o otw ierania 
w szystkich listów , k tó re  przychodziły  do dom u i pręd- 
koby położył koniec wszelkiej niebanalnej korespon- 
dencyi. Teraz m ieliśm y zupełną sw obodę rozpraw iać 
w listach, o czem się nam  podobało. Zachodziła tylko 
jedna tru d n o ść : zkąd otrzym ać pieniędzy na koszta 
pocztowe. W krótce jednakże przyzw yczailiśm y się p i
sać tak  d robnem  pism em , że udaw ało nam  się pom ie
szczać n iepraw dopodobną m asę rzeczy w jednym  liście. 
A leksander p isał w sposób praw dziw ie zadziw iający.

Umiał on zm ieścić cztery  a rkusze  d ru k u  na jednej 
stronnicy  zw ykłego ark u sza  p ap ieru  listowego. I  m im o 
to jego m ikroskop ijne lite rk i czytały się z taką  łatw o
śc ią, jak  w yrazisty  nonpareil. O grom na szkoda, że te 
listy , k tó re  przechow yw ałem , jak  świętość, zaginęły. 
Ż andarm i zabrali je  u b ra ta  podczas rewizyi. W pierw 
szych listach m ów iliśm y przew ażnie o drobiazgach 
korpusow ego życia, ale w krótce korespondencya nasza
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p rzy ję ła  pow ażniejszy charak ter. B rat nie um iał pisać 
o głupstw ach. Nawet w tow arzystw ie ożywiał się tylko 
w tedy, gdy zawiązywała się rozm ow a pow ażna i sk a r
żył się, że dośw iadcza «fizycznego bólu głowy», jak  
mówił, gdy  się zna jdu je  w pośród ludzi, paplających 
o bezm yślnych fraszkach. Sasza w yprzedził m ię zna
cznie w rozw oju i pobudzał mię w tym  względzie. 
W tym  celu porusza ł kolejno różne kw estye filozofi
czne, naukow e, p rzy sy ła ł mi całe uczone dysertacye 
w swych listach, zachęcał m ię, radził mi czytać i uczyć 
się. Ja k  szczęśliwym  się czuję, że miałem  takiego 
b rata , k tó ry  p rzy tem  kochał m ię nam iętnie. Jem u  po 
nad w szystko i przed  w szystk im i zawdzięczam mój 
rozwój um ysłowy.

Czasem, naprzykład , radził mi czytać w iersze i p rzy 
syłał w listach długie ustępy , a czasem i całe poem aty 
Lerm ontow a, A. K. T ołsto ja i t. d., k tó re  p isał na pa
mięć. «Czytaj poezyę; przez nią człowiek sta je  się le
pszym », p isał on. Ja k  często potem  przypom inałem  
sobie te słowa i przekonyw ałem  się o ich słuszności! 
Sasza sam  był poetą i po trafił pisać dziwnie dźwięczne 
w iersze. Ale reakcya przeciw  sztuce, zaszła w poglą
dach m łodzieży w początkach 60-ych lat (w yobrażona 
u T urgeniew a w «Ojcach i Dzieciach») spraw iła, że Sa
sza z lekceważeniem zapatryw ał się na swe poetyczne 
próby . Pochłonęły go całkiem nauki przyrodnicze. Mu
szę jednak  powiedzieć, że moim naju lub ieńszym  poetą 
był nie ten, k tórego  mi b ra t najbardziej zalecał tak 
co do m uzykalności w iersza, jak  i co do upodobania 
w filozoficznych tem atach. U lubionym  poetą A leksan
d ra  był W enewitinow, moim  zaś N ekrasow . P raw da, 
że w iersze N ekrasow a często byw ają niedźwięczne; ale 
przem aw iały one do m ego serca tern, że ujm ow ały się 
za «upośledzonym i i skrzyw dzonym i».

«Człowiek pow inien mieć określony  cel w życiu» —
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p isa ł mi b ra t; «bez celu — życie nie je s t życiem*. I  ra 
dził mi stw orzyć sobie taki cel, dla k tórego  byłoby 
w arto żyć. Byłem w tedy zby t m łody, żeby cel taki 
znaleźć; ale już  sam ą m ocą tego wezwania coś nieo
kreślonego, n iejasnego, «dobrego* budziło się we mnie, 
choć ja  sam  nie m ógłbym  powiedzieć, czem będzie to 
«dobre*.

Ojciec dawał nam  bardzo mało kieszonkow ych pie
niędzy. Nigdy nie m iałem ich tyle, żeby módz kupić 
choć jedną  książkę. Ale jeżeli A leksander dostaw ał 
kilka rub li od jakiej ciotki, nie w ydawał ani kopiejki 
osobiście dla siebie, lecz kupow ał książkę i p o sy 
łał mi ją . Sasza pow stawał przeciw ko czytaniu bez 
system u. «Zabierając się do czytania książki, każdy 
powinien staw iać sobie py tan ie — pisał on — na któ- 
reby chciał znaleźć odpowiedź*. W ówczas jednakże 
nie zupełnie oceniłem słuszność tej uwagi. Dzisiaj sam 
zdum iewam  się , ja k ą  ogrom ną m asę książek, czasem 
całkiem specyalnej treści, przeczytałem  w tedy, k sią 
żek, trak tu jących  o wszelkich gałęziach wiedzy, a zwła
szcza h isto ry i. P rzestałem  tracić czas na rom anse 
francuskie, odkąd  A leksander określił mi je  w nas tę
pujący sposób w sw ych listach: «są one głupie i w y
m yślają sobie w nich brzydkiem i słowami*.

Głównym tem atem  naszej korespondencyi była na
turaln ie kw esty a W eltanschaung, kw estya w ytw orze
nia sobie św iatopoglądu. W dzieciństw ie nie odznacza
liśm y się nigdy relig ijnością. B rano nas w praw dzie 
do cerkwi; ale w m aleńkiej cerkwi w iejskiej uroczy
sty nas tró j ludu  w yw iera daleko silniejsze wrażenie, 
aniżeli sam o nabożeństw o. Z tego w szystkiego, co sły 
szałem w cerkwi, tylko dwie rzeczy uczyniły  na mnie 
w rażenie: czytanie w Wielki C zw artek dw unastu  Ew an
gelii i modlitwa Je frem a Sinina, k tó ra  w rzeczy sam ej
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je s t przepiękna swą p ro sto tą  i g łębią uczucia. P u 
szkin przetłóm aczył ją ,  jak  wiadom o, w ierszam i.

«Władco dni moich! ducha bezczynności smutnej,
Zmysłów rozkoszy, żmii ukrytej tej —
I słów marności — odejmij duszy mej».

Później — w P e te rsb u rg u , byłem  kilka razy  w ka
tolickim kościele; ale uderzy ła  mię tam  teatralność 
i b rak  rzeczyw istego uczucia. W rażenie to było jeszcze 
silniejsze, gdy widziałem p ro s tą  w iarę dym isyonow a- 
nych polskich żołnierzy, albo włościanek, m odlących 
się w odległym  kąciku. W stępow ałem  także i do p ro te 
stanckiej k irchy; ale gdy wychodziłem ztam tąd , złapa
łem się na tem, że szeptałem  w iersze G oethego:

«Bewundrung von Kindern und Affen,
Wenn euch darnach der Gaumen steht;
Doch werdet ihr nie Herz zu Herzen schaffen,
Wenn es euch nicht von Herzen geht».

A leksander ze zw ykłym  sobie zapałem  p rze ją ł się 
wówczas lu teranizm em . P rzeczytał książkę Miche- 
le t’a o Servecie i u tw przy ł sobie w łasną w iarę na w zór 
tego słynnego an titry n ita ry u sza . Z entuzyazm em  prze- 
studyow ał A ugsbu rską D eklaracyę, k tó rą  p rzep i
sał i p rzysła ł mi. Nasze listy  przepełnione były wów
czas rozpraw am i o łasce i cytatam i z listów  aposto l
skich św. Pawła i Jakóba. Słuchałem b rata , ale roz
mowy teologiczne nie zajm y wały mię zby t głęboko. 
Zacząłem czytać książki zupełnie innego rodzaju , gdy 
pow stałem  z tyfusu . Lena była już w tedy zamężna, 
m ieszkała w P e te rsb u rg u  i w sobotę w ieczoram i od
wiedzałem  ją. Mąż jej posiadał wcale niezłą bibliotekę, 
w k tórej znajdyw ali się encyklopedyści i w ybitniejsze 
dzieła w spółczeszych filozofów francuskich . Zagłębi
łem się w czytaniu tych książek. Były one zakazane
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i nie mogłem zabierać ich z sobą do korpusu , ale za 
to w sobotę do późnej nocy czytałem  encyklopedystów : 
«Słownik filozoficzny* W oltera, dzieła stoików, zwła
szcza M arka A urelego i t. d. N ieskończoność w szech
świata, potęga p rzyrody , poezya i wiecznie tętniące jej 
życie, czyniły na m nie coraz głębsze w rażenie — i to 
wieczne życie i harm onia p rzy ro d y  pogrążały  mię w tę 
płom ienną ekstazę, k tórej tak  pożądają m łode natu ry . 
Równocześnie z tem znajdyw ałem  u moich ulubionych 
poetów odpow iednie obrazy  dla w yrażenia tej p rze
budzającej się miłości i w iary  w postęp, k tó ra  op ro 
mienia m łodość i pozostaw ia n iezatarte  w rażenie na 
całe życie.

A leksander tym czasem  doszedł stopniow o do Kan
iowskiego kry tycyzm u. L isty  jego napełniły  się «wzglę
dnością wyobrażeń», «w yobrażeniam i w czasie i p rze
strzen i; w czasie tylko» i t. d. P ism o staw ało się co
raz bardziej m ikroskopijnem  w m iarę tego, jak  rosło 
znaczenie przedm iotu . Ale ani w tedy, ani później, gdy 
nieraz całemi godzinam i rozpraw ialiśm y o filozofii 
Kanta, nie udało się b ra tu  uczynić ze m nie wielbiciela 
królewieckiego filozofa.

Moimi u lubionym i przedm iotam i stały  się nauki 
ścisłe: m atem atyka, fizyka i astronom ia.

W 1858 r., jeszcze przed ukazaniem  się n ieśm ier
telnej pracy Darwina, p ro feso r zoologii m oskiew skie
go uniw ersy te tu , K. F. Roulie, w ydał trzy  w ykłady 
o transform izm ie. B rat mój w tej chwili p rze ją ł się 
ideą o zm ienności gatunków ; ale — nie zadowolnił się 
mniej więcej przybliżonym i dowodam i, a zajął się prze- 
studyow aniem  specyalnych p rac o dziedziczności i t. d. 
W listach swych kom unikow ał mi główne fakty, a także 
swoje w nioski i wątpliwości. U kazanie się «Pochodze
nia Gatunków* nie rozstrzygnęło  jego w ątpliw ości co 
do n iektórych specyalnych punktów . K siążka p o ru 
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szyła tylko szereg  nowych py tań , k tó re  pobudzały go 
do tem większej gorliw ości w pracy. Później ro z trzą 
saliśm y — a rozpraw y nasze ciągnęły się długie lata — 
różne kw estye, tyczące się pow staw ania zm ian w g a
tunkach, możności przechodzenia tych zm ian d rogą  
dziedziczenia i w zrostu  ich. Słowem, zajm owały nas 
te słabe punk ta  teory i doboru  naturalnego , k tó re  nie
dawno poruszone zostały w naukow ym  sporze m iędzy 
Spencerem  i W eism annem , w badaniach G altona i p ra 
cach w spółczesnych N eo-Lam arksistów . Dzięki swem u 
filozoficznemu i k ry tycznem u um ysłowi, A leksander 
w net spostrzeg ł, jak ie ważne znaczenie posiadają te 
pytania, niedostrzeżone wówczas przez wielu uczonych, 
dla teory i zm ienności gatunków .

Muszę też w spom nieć o dorywczej wycieczce w dzie
dzinę ekonom ii politycznej. W ia tach  1858—50 wszyscy 
w Rosy i zaj m ywali się ekonom ią polityczną. W ykłady 
o protekcyonizm ie i wolnym  handlu  ściągały m asę słu
chaczy. Gorąco, choć nie na długo, zain teresow ał się 
kw estyam i ekonom icznem i i A leksander, k tó ry  nie 
był jeszcze w tedy tak  absolutn ie pochłonięty po
chodzeniem  gatunków . P rzysła ł on mi do czytania 
k u rs  Jan a  B. S ay’a; przeczytałem , ale tylko k ilka roz
działów: ta ry fy  i operacye bankow e nie p rzedstaw iały  
dla m nie wielkiego zajęcia. Za to A leksander tak  sil
nie p rze ją ł się tem i kw estyam i, że p isał naw et o nich 
do macochy i s ta ra ł się zainteresow ać ją  system em  
podatków  celnych. Później — w S ybery i — odczytyw a
liśm y te listy . Śm ieliśm y się , jak  dzieci, nad listem , 
w k tó rym  Sasza gorżko utysk iw ał na niezdolność m a
cochy, zainteresow ania się naw et tak im i palącym i 
pytaniam i, i złościł się z pow odu jak iegoś przekupn ia 
ja rz y n  o oślej głowie, k tórego p rzy łapał na ulicy. 
Z wielu w ykrzyknikam i Sasza p isał: «Czy uw ierzysz 
że m im o to, iż je s t on przecie handlarzem , bałwan
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ten ze św ińską obojętnością zachowywał się wobec 
kw estyi celnych».

Każdego lata połowa w szystk ich  paziów wychodziła 
do obozu w Peterhofie, dwie niższe k lasy były jednak  
od tego wolne. Dzięki tem u dw a lata spędziłem  wa- 
kacye w Nikolskiem . O puścić korpus, pojechać koleją 
do Moskwy i zobaczyć się tam  z A leksandrem , było 
dla m nie takiem  szczęściem, że liczyłem dni, oddzie
lające mię od niego. Ale w Moskwie oczekiwał mię 
wielki zawód. A leksander nie zdał egzam inu i pozostał 
na d ru g i rok  w tej sam ej klasie. W gruncie rzeczy 
był on jeszcze zbyt m łody dla klas specyalnych; ale 
mimo to ojciec rozgniew ał się i nie pozwolił nam  wi
dzieć się. Zasm uciło mię to niewym ownie. Nie byliśm y 
już  dziećm i i m ieliśm y wiele do powiedzenia sobie 
wzajem nie. Próbow ałem  w yprosić się do ciotki Sulim y, 
w k tórej dom u spodziew ałem  się spotkać b rata , ale 
otrzym ałem  stanow czą odmowę. Od czasu, jak  się oj
ciec pow tórnie ożenił, zabroniono nam  uczęszczać do 
krew nych m atki.

Tej w iosny nasz m oskiew ski dom  był pełen gości. 
Co w ieczora sale bawialne oświetlały się rzęsiście, 
g ra ła  o rk iestra , cuk iern ik  przygotow yw ał lody i cia
sta, a g ra  w k arty  w wielkim salonie ciągnęła się do 
późnej nocy. J a  zaś błąkałem  się bez celu w śród za
lanych św iatłem  pokoi i czułem się nieszczęśliwym .

Pew nego razu, — późnym  wieczorem  — po dziesią
tej godzinie, k toś ze sług  wywołał mię skinieniem  
z sali i szepnął, żebym  w yszedł do przedpokoju . W y
szedłem. «Idźcie, do czeladnej izby — szepnął sta ry  
m arszałek, F ro ł, A leksander Aleksiejewicz tam».

Popędziłem  przez podw órze, p rędko  wbiegłem na 
ganek, do czeladni. W naw pół ciem nym  pokoju — 
u ogrom nego stołu — zobaczyłem  A leksandra.
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— Sasza, mój drogi, ty  zkąd! — R zuciliśm y się so
bie w ram iona. Czas jak iś  nie m ogliśm y nic mówić 
ze wzruszenia.

- -  Ciszej! Gotowi jeszcze was usłyszeć! — szepnęła 
kucharka P raskow ja, ocierając oczy rogiem  fartucha. — 
Biedne sierotk i! G dyby to wasza m am a żyła!... S tary  
F ro ł także stał, spuściw szy głowę, — i on m iał łzy 
w oczach.

— Pam iętaj, P io trusiu , n ikom u ani słowa, słyszysz, 
nikom u! — pow tarzał.

P raskow ja tym czasem  postaw iła na stole przed 
A leksandrem  g arnek  z kaszą.

Jaśn ie jący  zdrow iem  Sasza począł już  opowiadać 
różne rozm aitości, za jadając rów nocześnie kaszę. G ar
nek opróżniał się. Ledwie m ogłem  dowiedzieć się na- 
koniec od Saszy, w jak i sposób zjawił się tak  późno. 
M ieszkaliśmy w tenczas około Sm oleńskiego Bulwaru,
0 kilka kroków  od dom u, w k tó rym  um arła  m atka, 
a k o rpus kadecki znajdow ał się na d rug im  końcu Mo
skwy, w odległości siedm iu w iorstw .

Sasza położył na swojem  łóżku, pod ko łd rą  bał
wana, sporządzonego z różnych sztuk ub ran ia , potem  
spuścił się n iespostrzeżenie przez okno «wieży* i całe 
siedm  w iorst przeszed ł pieszo.

— I nie bałeś się przechodzić przez puste  place 
około ko rp u su  ? — spytałem .

— Czego miałem się bać! Chyba, że opadły mię 
psy, ale ja  sam  je  rozdrażniłem . Ju tro  wezmę z sobą 
tasak.

Tym czasem  schodzili się fu rm an i i inni słudzy. 
W zdychali patrząc  na nas, potem  siadali u ściany
1 chwilam i rozm aw iali cichym szeptem  m iędzy sobą, 
żeby nam  nie przeszkadzać. A my, objąw szy się, p rze
siedzieliśm y do północy, rozpraw ia jąc o plam ach m gła
wicowych i hypotezie Laplace’a, o budow ie m ateryi,
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0 walce papiezkiej i cesarsk iej w ładzy za Bonifacego 
V III i t. d. Od czasu do czasu w biegał kto ze sług
1 mówił:

— P io tru siu , idź, pokaż się w salonie; w stali od 
k art i m ogą spostrzedz, że cię niema.

Błagałem Saszę, żeby nie przychodził następnej nocy, 
ale m im o to zjawił się on znowu, stoczyw szy poprze
dnio u tarczkę z psam i, przeciw  k tó rym  uzbro ił się 
w tasak.

Jeszcze prędzej, niż dn ia poprzedniego  — polecia
łem  następnego wieczoru, gdy wezwano mię do czela
dni. Tym  razem  część d rog i p rze jechał Sasza dorożką. 
Zeszłej nocy jeden  ze sług  p rzyn iósł m u pieniądze, 
k tó re  o trzym ał od gości, g ra jących  w k a r ty ; — Sasza 
na usilne jego  nalegania wziął trochę drobnych  na 
dorożkę i dzięki tem u p rzy b y ł wcześniej.

Zam ierzał p rzyjechać i dnia następnego; ale ponie
waż widzenia nasze m ogły ściągnąć biedę na głowy 
służących, postanow iliśm y rozstać się do jesieni. 
Z krótkiego, urzędow ego listu , k tó ry  otrzym ałem  na
zaju trz , dowiedziałem  się , że nocne jego w ypraw y nie 
zostały w ykry te. Jeśliby  się o nich dowiedziano w k o r
pusie, k a ra  byłaby s traszną . S trach  naw et pom yśleć 
o tern. C hłosta rózgam i — w obecności całego korpusu , 
aż do u tra ty  przytom ności, póki nie w yniosą nieszczę
snego na p rześcierad le do szpitala, a potem  degrada- 
cya do kantonistów , — w szystko było możliwe w tych 
czasach.

Nie m niej ok ru tn ie  ucierpieliby słudzy, jeśliby  o j
ciec dowiedział się o naszych widzeniach. Ale umieli 
oni zachowywać tajem nicę i nie w ydaw ać się w zaje
mnie. Cała służba wiedziała o odw iedzinach A leksandra; 
ale n ik t nie wym ówił się ani słowem wobec nikogo 
z naszych. Tylko oni i ja  — w całym dom u — wie
dzieliśmy o tern.

WSPOMNIENIA REWOLUCYONISTY. 8
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IV.

Do tego też ro k u  odnosi się m oja pierw sza p róba 
bliższego zapoznania się z życiem ludu. Zbliżyła mię 
ona o jeden  k ro k  do naszych włościan, pokazała mi 
ich w nowem świetle, a także przydała mi się nas tęp 
nie w Syberyi.

Każdego roku  w lipcu, w dzień Matki Boskiej Ka
zańskiej, w święto doroczne naszej cerkwi, bywał 
w N ikolskiem  wielki ja rm ark . Z jeżdżali się kupcy z są 
siednich m iast; kilka tysięcy chłopów zbierało się ze 
wsi okolicznych, o jak ie 40 w iorstw . N ikolskie wrzało 
w tedy życiem całe dwa dni. Tego roku  A ksakow  w y
dał swoje znam ienite szkice o ja rm ark ach  u k ra iń 
skich. Sasza, k tó rego  zapał do ekonom ii politycznej 
dosięgał wówczas swego szczytu, poradził m i w ypra
cować sta tystyczny  opis naszego ja rm a rk u  w celu 
skreślen ia jego obro tu . Usłuchałem  rad y  i z w ielkiem 
m ojem  zdziwieniem praca ta udała m i się wcale n ie
źle. Moje w yrachow ania obro tu , o ile m ogę sobie te
raz  przypom nieć, były rów nie w iarogodne, ja k  różne 
w yniki wielu sta tystycznych  poszukiw ań.

Ja rm a rk  nasz trw ał mało co więcej nad  dobę. 
W wigilię św ięta plac ja rm arczny  kipiał życiem. Na 
prędce wznosił się d ług i szereg  nam iotów , w k tó rych  
sprzedaw ały  się perkale, nici, w stążki i różne w iejskie 
przyodziew ki. W dużej m urow anej wozowni ustaw iano  
stoły i k rzesła, ławki i zam ieniano ją  w trak tyern ię . 
Podłoga jej posypyw ała się błyszczącym , żółtym  p ia
skiem . Stawiały się trzy  nowe szynki, ściągające z d a
leka uw agę chłopów m io tłą , nasadzoną na d ługim  kiju . 
Ze zdum iew ającą szybkością w yrasta ły  rzęd y  m ałych 
sklepików, w k tó rych  sprzedaw ało się naczynie, buty, 
p ie rn ik i i różne drobiazgi. U jednego k rań ca  ja rm ar-
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cznego placu w ykopyw ano w ziemi kuchnie polowe. 
W olbrzym ich kotłach gotow ały się całe barany , garnce 
pszennych i hreczanych k rup . Tu gotow ano barszcz 
i kaszę dla całego ja rm ark u . Około południa wszy
stkie cztery drogi, prow adzące do wsi, niemożliwe były 
do przejechania z pow odu zapełniających je  stad  by
dła, chłopskich teleg i wozów, naładow anych naczy
niem glinianem , beczkam i z dziegciem  i zbożem, Nie
szpory odznaczały się w naszej cerkwi niezw ykłą u ro 
czystością. O dpraw iano je  w asystencyi około dziesię
ciu księży i dyakonów  z sąsiednich  wsi. A diaczko- 
wie, p rzy  pom ocy m łodych kupczyków , wywodzili swe 
pienia nie gorzej od arch ierejsk ich  «piewczych» ’) 
w Kałudze. Cerkiew byw ała natłoczoną. W szyscy mo
dlili się gorliw ie. Kupcy prześcigali się wzajem nie 
w liczbie i w ielkości świec, zapalanych p rzed  obrazam i 
na intencyę korzystnego  ta rgu . W cerkwi było tak 
pełno, że ci, co przyszli później, nie m ogli docisnąć 
się do ołtarza. W skutek  tego nieustannie od drzw i do 
o łtarza przechodziły ' z rą k  do rąk , stosow nie do za
możności m odlącego się, g ru b e  i cienkie, białe i żółte 
świece. Podający  je  szeptali: «Pośredniczce naszej, 
N ajśw iętszej K azańskiej Matce Bożej», «Mikołajowi 
W yznawcy», «Frołowi i Ławrowi», albo w prost «wszy
stkim  świętym», bez dalszych określeń .

Zaraz po nieszporach rozpoczynał się p ierw szy w stę
pny targ . O ddałem  się z zapałem  mej robocie. W ypy ty 
wałem setki ludzi o cenę przyw iezionego przez nich 
tow aru. Robota szła nad podziw szybko. N aturalnie 
i m nie także py tano : «Na co wam się to zdało? czy 
nie dla sta rego  księcia? Czy nie zam yśla on czasem 
podnieść targowego?» Ale m oje zapewnienie, że «stary 
książę» o niczem nie wie i wiedzieć nie powinien (ma

*) Chór śpiewaków cerkiewnych.
8*
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się rozum ieć uw ażałby on za najw yższą hańbę podo
bne zajęcie: rozpraszało  w szystk ie w ątpliwości. P rędko  
nauczyłem  się , w jakiej form ie staw iać należy p y ta 
nia, — a po w ypiciu z p rzekupniam i z pół tuzina szkla
nek herba ty  w trak ty  e r ni (jakby się p rzeraził ojciec, 
gdyby  się dowiedział o tem!) w szystko szło już  ja k  
po maśle. P raca m oja obudziła zajęcie nikolskiego sta
rosty , W asilego Iwanow a, p rzysto jnego  m ężczyzny, 
z in te ligen tną tw arzą i jasno-blond brodą.

— Dobrze, jeśli ci to po trzebne dla twojej nauki, to rób  
sobie; powiesz nam  potem , coś wynalazł, m oże i my 
sk o rzystam y—pow tarzał mi i tłóm aczył potem  chłopom, 
że w szystko je s t w p o rząd k u  i w robocie m ojej nie 
m a nic podejrzanego.

K rótko m ówiąc «przywóz* dał się określić dosyć 
dokładnie. Ale odnośnie do handlu  dnia następnego 
zachodziły pewne trudności. Kupcy tow arów  łokcio
wych sam i jeszcze nie wiedzieli, za ile sprzedali. W sam 
dzień św iąteczny m łode wieśniaczki cisnęły się do skle
pów w prost szturm em . Każda z nich sprzedała trochę 
p łó tna dom owego w yrobu  i śpieszyła kupić w stążkę, 
perka lu  w k ratk i, pasy  lub  kwiaty, kolorow ą chuste
czkę na głowę dla siebie, chustkę na szyję dla męża 
i sk rom ne podarunk i dla rodziców — staruszków  i dzieci, 
pozostałych w dom u. Ci zaś chłopi, k tó rzy  sp rzeda
wali naczynie gliniane, p ierniki, bydło albo konopie, 
a zwłaszcza baby, odrazu  określali sum ę u targow aną.

— Cóż, dużo sprzedałaś, babko? — pytałem  k tó rą .
— Grzech skarżyć się. Grzech Boga gniewać. P ra 

wie w szystko już sprzedałam .
I  z groszow ych sum , k tó re  mi podawali, w ogól

nym  rachunku  w moim no ta tn iku  ro sły  sum y na dzie
sią tk i tysięcy rubli. Jeden  tylko p u n k t nie został wy
jaśniony. Na spiece słonecznej stały  setki bab. Każda 
przyniosła  na sprzedaż sztukę p łó tna dom owego wy
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robu, czasem niezwykłej cienkości. H and larze  o cu
dzoziem skich cygańskich  tw arzach i ja s trzęb ich  oczach 
całymi dziesiątkam i k rąży li w śród tłum u, kupu jąc  płó
tno. Tego rodzaju  ta rg i m ogłem  określić tylko w p rzy 
bliżeniu, z pom ocą W asilego Iwanowa.

W tedy jeszcze nie filozofowałem nad m oją p róbą 
i tylko pop rostu  cieszyłem  się, że mi się udała. Ale 
zdrowy rozsądek  i b y stro ść  pojęcia ro sy jsk iego  chłopa, 
k tóre w ykazały p rzedem ną te dwa dni, uczyniły na 
m nie głębokie w rażenie. N astępnie, kiedy zajm yw ali
śmy się p ro p ag an d ą  rew olucyjną w śród ludu, nieraz 
dziwiłem się , że tow arzysze, k tórzy  o trzym ali daleko 
dem okratyczniejsze wychowanie odem nie, nie wiedzieli, 
jak  p rzystąp ić  do chłopa lub  do robotn ika fabrycznego. 
S tarali się oni p rzysw oić sobie ludow ą g w arę , w pro 
wadzali wiele tak  zw anych «ludowych* zwrotów, ale 
mowa ich przez to staw ała się jeszcze bardziej nie
zrozum iałą.

W szystko to je s t wcale niepotrzebnem , gdy się 
mówi lub  pisze dla ludu. Chłop w ielkorosy jsk i dosko
nale rozum ie człowieka inteligentnego, jeśli ty lko ten 
ostatni nie p rzep lata  swojej mowy cudzoziem skim i 
słowami. Chłop nie rozum ie tylko pojęć oderw anych, 
jeżeli te nie są w yjaśnione naocznym i przykładam i. 
Wogóle przekonałem  się z dośw iadczenia, że nie ma 
takiej kw estyi z dziedziny nauk  p rzyrodniczych  albo 
socyologii, k tórej by nie m ożna całkiem  zrozum iale wy
jaśn ić chłopom  i wogóle w iejskiem u ludow i w szy
stkich krajów . T rzeba tylko sam em u rozum ieć zupełnie 
jasno, o czem się mówi i mówić poprostu , wychodząc 
z łatwo dostępnych  przykładów . Główna różnica m ię
dzy człowiekiem w ykształconym  a niew ykształconym  
polega na tern, że ten o sta tn i nie um ie objąć całego łań 
cucha wniosków. D ostrzega on pierw szy może i d rug i; 
ale trzeci już go nuży, jeżeli nie widzi jeszcze o s ta te 
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cznego w yniku, do k tórego  się dąży. Z re sz tą , jak  czę
sto  widzimy to sam o i u  ludzi w ykształconych.

W yniosłem  jeszcze jedno  w rażenie z tej m łodzień
czej pracy, choć sform ułow ałem  je znacznie później. 
Zapewne ździwi ono niejednego czytelnika. Mam na 
m yśli ducha równości, k tó ry  zaznacza się bardzo  wy
raźnie nietylko u ro sy jsk ich  chłopów, ale w ogóle u ludu  
w iejskiego w szystk ich  krajów . Chłop może być nie
wolniczo u ległym  wobec pana lub urzędn ika policyj
nego; spełnia on bezwzględnie ich wolę; ale wcale nie 
uw aża ich za w yższych ludzi. Za m inutę ten sam  chłop 
będzie rozm aw iał z panem , jak  rów ny z rów nym , je 
żeli zajdzie rozm ow a o zimie lub  polowaniu. W każ
dym  razie n igdy  nie spotykałem  u rosy jsk iego  chłopa 
tej służalczości, k tó ra  stała się d ru g ą  n a tu rą , a z k tó rą  
d robny  u rzędnik  mówi o swym  zwierzchniku, albo 
lokaj o swym  panu. Chłop zbyt łatwo ulega sile, ale 
się p rzed  n ią nie korzy.

Tego lata wróciłem z N ikolskiego do M oskwy od
m ienną, niż zwykle, d rogą. W ówczas nie było jeszcze 
d rog i żelaznej m iędzy K aługą a M oskwą, a był n ie
jak i Kozioł, k tó ry  u trzym yw ał coś w rodzaju  dy liżan
sów pocztowych m iędzy obu m iastam i. Nasi, m a się 
rozum ieć, nigdy nie jeździli w taki sposób; od tego 
były w łasne konie i powozy. Ale ojciec, chcąc oszczę
dzić m acosze podw ójnej podróży, zaproponow ał mi 
pół-żartem  pojechać dyliżansem  «na Koźle*. Z radością 
p rzy ją łem  tę p ropozycyę.' Macocha odwiozła mię do 
Kaługi a ztam tąd wyjechałem  kozłowskim  powozem. 
W powozie było nas tylko cztery osoby: bardzo g ruba, 
s ta ra  kupcowa i ja  w głębi powozu, oraz jak iś  kupiec 
i m ieszczanin na przedniein siedzeniu. Podróż była 
zachwycającą. P rzedew szystk iem  jechałem  sain (m ia
łem zaledwie 16-ty rok), a potem  — kupcow a zaopa
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trzy ła się na trzydn iow ą podróż w o lbrzym i kosz z do
mowym i zapasam i i cały czas częstowała mię przeróż
nym i piernikam i, ciastam i i owocami.

Głównie zapam iętałem  jeden  wieczór. Z atrzym a
liśm y się w zajeździe, w dużej wsi. S tara  kupczycha 
kazała podać sam ow ar, a ja  poszedłem  błąkać się po 
ulicach. Uwagę m oją zwróciła «biała garkuchnia» *) 
i zaszedłem tam. P rzy  stołach, n ak ry tych  białym i o b ru 
sami, siedzieli chłopi i pili herbatę. Kazałem i ja  podać 
sobie szklankę.

W szystko było tu  d la m nie nowe. W ieś była nie 
p ań sk ą , a skarbow ych chłopów, stosunkow o dość za
sobnych, ponieważ we wsi upraw ianem  było tkanie 
płótna na szeroką skalę. Za stołam i prow adzono cichą, 
spokojną rozm ow ę, tylko z rzadka rozlegał się śmiech. 
Ktoś zapytał m ię, kto jestem  i dokąd  ja d ę , i w krótce 
zawiązała się m iędzy m ną i chłopam i rozm ow a o u ro 
dzajach w naszych okolicach, o pogodzie i sianie. 
Potem  zaczęto mi zadawać różne pytania. Chłopi chcieli 
się dowiedzieć w szystk iego o P e te rsb u rg u , a zwłaszcza
0 krążących  w tedy wieściach o blizkiem  uwłaszczeniu.
1 ogarnęło m ię jak ieś dziwnie ciepłe uczucie prosto ty , 
serdeczności i poczucia równości, uczucie, k tórego  za
wsze dośw iadczałem  później w pośród chłopów. Nic 
szczególnego nie zdarzyło  się tego w ieczoru — tak, że 
zapytu ję naw et sam ego siebie, czy w arto  w spom inać 
o nim. A jednakże, ciepła, ciem na noc, k tó ra  okry ła 
wieś, m aleńka garkuchnia, ciche rozm ow y chłopów, 
ich ciekawe pytan ia, tyczące się całej m asy przedm io
tów, leżących poza obrębem  ich codziennego życia. — 
w szystko to spraw iło, że od tąd  biedna biała g a rk u 
chnia stała się ponętn iejszą dla mnie, niż bogata, 
m odna restau racya .

1) Rodzaj traktyerni z szynkiem , otwartej całą noc.
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V.

K orpus nasz przeżyw ał burzliw e czasy. Po u sun ię
ciu się G ira rd o fa  ze służby, m iejsce jego zajął jeden  
z naszych oficerów, kap itan  B. W gruncie rzeczy był to 
niezły człowiek, ale wbił sobie w głow ę, że nie szanu
jem y go odpow iednio do w ysokiego stanow iska, jakie 
zajmował. Otóż więc nasz kap itan  postanow ił wpoić 
w nas w iększy szacunek i cześć dla siebie, a zaczął 
od tego, że począł prześladow ać w yższą klasę o każdą 
d robnostkę. Co się nam  w ydało jeszcze bardziej nie- 
znośnem , ta rg n ą ł się naw et na nasze «swobody», k tó
rych  pochodzenie gubiło  się w pom roce czasów. P ra 
wa te' były bardzo  niewielkie, ale m y ceniliśm y je  b a r
dzo wysoko.

W rezultacie doszło do tego, że k o rp u s nasz kilka 
dni «buntował». N astąpiła ogólna ka ra  i w ydalenie 
z ko rp u su  dwóch paziów pokojow ych, naszych u lu
bieńców.

Potem  ten sam  kapitan  zaczął zachodzić do klas, 
gdzie w ciągu godziny p rzed  rozpoczęciem  się lekcyi, 
odrabialiśm y zadania. My zaś m niem aliśm y, że w k la
sie pow inniśm y być wolni od nadzoru  zw ierzchności 
frontow ej, ponieważ znajdujem y się tu  w zaw iadyw a
niu inspektora. W targnięcie do klasy dotknęło nas 
głęboko i razu  pewnego oświadczyłem  głośno kap ita
nowi, że tu  je s t m iejsce in spek to ra  klasowego. Za to 
zuchw alstw o odsiedziałem  kilka tygodni w karcerze. 
Z ostałbym  w ydalony, jeżeliby inspek to r, pom ocnik 
jego  i naw et nasz s ta ry  d y rek to r nie orzekli, że ja  
głośno wypowiedziałem  to, co oni sam i mówili po cichu 
m iędzy sobą.

Ledwo się te zaburzenia skończyły, gdy  śm ierć
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cesarzowej-wdowy p rzerw ała znowu praw idłow y bieg 
zajęć.

P ogrzeby  osób rodziny  cesarskiej u rząd za ją  się 
zawsze w taki sposób, aby w yw rzeć jak  najsiln iejsze 
w rażenie na lud. Zwłoki cesarzowej sprow adzono z C ar
skiego Sioła, gdzie um arła, do P e te rsb u rg a  i z dw orca 
kolejowego przewieziono je  przez głów niejsze idice do 
Petropaw łow skiej tw ierdzy. Za tru m n ą  szła cała ro 
dzina cesarska, wyżsi dygnitarze, dziesiątk i tysięcy 
urzędników  i niezliczone korporacye. T rum nę poprze
dzały setk i popów i śpiewaków. Sto tysięcy gw ardyi 
ustaw iono szpalerem  wzdłuż ulic. Tysiące ludzi w pa
radnych  un iform ach uczestniczyło w procesyi, tow a
rzysząc wozowi pogrzebow em u lub w yprzedzając go. 
U rogu  każdej ulicy śpiew ano litanię. Bicie kościel
nych dzwonów, śpiew liczny eh chórów, zlewające się 
z sobą dźwięki połączonej w ojskowej o sk iestry  — 
w szystko to pow inno było wpoić ludowi przekonanie, 
że o lbrzym i tłum  rzeczyw iście op łakuje śm ierć cesa
rzowej .

P rzez cały czas, póki tru m n a  stała w katedralnej 
cerkwi Petropaw łow skiej tw ierdzy, paziowie stali na 
straży  p rzy  niej dniem  i nocą. Trzech^ paziów poko
jow ych i trzy  fre jliny  dyżurow ali bezustannie przy  
sam ej trum nie , ustaw ionej na w ysokim  katafalku, a ze 
20-tu paziów stało na w zniesieniu, gdzie dwa razy  dzien
nie odpraw iano «panichidy» (nabożeństw a żałobne) 
w obecności cesarza i całej jego  rodziny. W tym  celu 
wożono co tygodnia do tw ierdzy praw ie połowę nasze
go korpusu . Zm ienialiśm y się co dwie godziny i w dzień 
czuwać nie było trudno . Ale ciężko było wstawać 
w nocy, ub ierać się w dw orsk ie paradne suknie, a po
tem  iść do cerkw i przez ciem ne i ponure  podw órza 
tw ierdzy, p rzy  sm utnym  odgłosie zegarów, bijących 
z wieży. Dreszcz m ię przechodził na w spom nienie wię
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źniów, zam urow anych tu... gdzieś, w tej ro sy jsk ie j Ba- 
stylii. «Kto wie — m yślałem  — może i m nie kiedyś, 
w przyszłości, sądzono znaleźć się w ich liczbie».

Pogrzeb  zakłócony został w ypadkiem , k tó ry  m ógłby 
był mieć bardzo pow ażne następstw a. Po nad tru m n ą , 
pod kopułą soboru , wznosił się o lbrzym i baldachim , 
uw ieńczony dużą pozłacaną koroną. Z jej szczytu, 
ku czterem  o lbrzym im  p ilastrom , pod trzym ującym  
kopułę, spadał o lbrzym i pu rpu row y  płaszcz, podbity  
g ronostajam i. W rażenie otrzym yw ało  się potężne; ale 
m y, paziowie, w krótce odkry liśm y, że pozłacana ko
rona zrobioną je s t z karto n u  i drzewa, że ty lko  dolna 
część płaszcza była z aksam itu , a górna z czerwonej 
zwykłej baw ełnianej tkan iny  i że zam iast g ronosta i 
użyto białego barchanu, naszytego popielicowym i ogon
kam i. O kry te k repą  tarcze herbow e były także z k a r
tonu. Ale tłum y ludu, k tó rem u  pozwolono w ieczorem  
przechodzić koło katafalku, by do tknąć się ustam i 
złotogłowia, pokryw ającego tru m n ę , nie m iały czasu 
rozróżnić barchanow ych g ronosta i i kartonow ych tarcz. 
Pożądany teatra lny  efekt osiągał się i w dodatku  tanim  
kosztem .

W czasie żałobnego nabożeństw a członkowie cesar
skiej rodziny stali — jak  je s t we zwyczaju — z zapa- 
lonem i świecami, k tó re  gasiły  się po odm ów ieniu pew 
nych m odlitw. Raz jeden z m ałych wielkich książąt 
zauważywszy, że «starsi» gaszą świece, odw róciw szy 
je  ku  dołowi, uczynił to sam o i p rzypadk iem  zapalił 
czarną k rep ę , spadającą  p o z a  nim  z tarczy. W m gnie
niu  oka tarcza i baw ełniana m aterya zajęły się pło
mieniem. O lbrzym i ognisty  język wzbił się b łyskaw i
cznie w górę po ciężkich fałdach rzekom ego g rono 
stajow ego płaszcza.

N abożeństwo przerw ało  się. Oczy w szystk ich  po
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dążały  z przerażeniem  za tym  ognistym  językiem , 
k tó ry  wzbijał się coraz wyżej i wyżej, dosięgając ko
rony z karto n u  i drew nianej ram y, podtrzym ującej 
całe rusztow anie. Zaczęły spadać kaw ałki płonącej ma- 
tery i, g rożąc zapaleniem  żałobnych welonów pań.

A leksander I I  s trac ił głowę ty lko na chwilę, ale 
wnet odzyskał p rzy tom ność um ysłu. «Trzeba w ynieść 
trum nę* — rozkazał. Pazie pokojow i natychm iast p rz y 
k ry li trum nę złotogłowiem i w szyscy razem  zaczęli zbli
żać się, żeby ją  podnieść. Ale w tej chwili w łaśnie o lb rzy
m i płom ienny język  rozpadł się na małe błękitne ogniki, 
k tóre popełżły po gręplow aniu  m ateryi. Powoli i one 
zagasły w śród popiołu i sadzy, nagrom adzonych  u góry.

Nie um iem  powiedzieć, co więcej p rzykuło  mój 
w zrok: pełznący ognisty  język, czy m ajestatyczne, 
kształtne postacie trzech fre jlin , stojących przy  tru 
mnie. Czarne koronkow e welony opadały im na ra 
miona, a długie ogony żałobnych sukien pokryw ały  
stopnie katafalku. Ż adna nie drgnęła. Stały, jak  p rze
śliczne posągi. Tylko w oczach jednej z nich, Gamalei, 
zabłysły łzy, jak  perły . Była ona U kra inką rodem  
i w yjątkow ą pięknością w śród w szystkich frejlin .

W korpusie  w szystko szło na opak. Zajęcia p rze r
wały się. Ci z pom iędzy nas, k tó rzy  w racali ze straży  
w tw ierdzy, zajm yw ali tym czasow o osobne pom ieszka
nia. Ponieważ nie było co robić, w ym yślaliśm y różne 
figle. Tak, naprzyk ład , odkry liśm y  sto jącą w pokoju  
szafę, w k tórej znajdyw ała się w spaniała kolekcya 
okazów zwierząt, przeznaczona do wykładów zologii. 
W łaściwie mówiąc, takie było urzędow e przeznaczenie 
tej kolekcyi; ale nam  n igdy nie pokazyw ano zw ierząt. 
Za to teraz postanow iliśm y skorzystać  z okazów. 
Z czaszki, k tó rą  znaleźliśm y w szafie, zrobiliśm y 
widmo, żeby s traszy ć  nocą kolegów i oficerów. Zwie
rzę ta  zaś poustaw ialiśm y w naj kom iczniej szych poło
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żeniach i g rupach : m ałpy jeździły  w ierzchem  na lwach, 
owce bawiły się z lam partam i, żyrafy  tańcowały ze 
słoniam i i t. d. Z darzyło  się, że do k o rp u su  p rzy 
jechał książę p rusk i, p rzyby ły  na pogrzeb (zdaje się 
ten sam, k tó ry  został następnie cesarzem  F ry d e ry 
kiem). Nasz d y rek to r  nie om ieszkał pochwalić się wspa- 
niałem i pedagogicznem i kolekcyam i i przyw iódł go
ścia do nieszczęsnej szafy. Ale zaledwie książę p ru sk i 
rzucił okiem na naszą zoologiczną klasyfikacyę, za
drga ła  m u tw arz i szybko odw rócił się. D yrek to r ska
m ieniał z przerażenia; nie m ógł w yjąkać ani słowa 
i tylko w skazyw ał ręk ą  na gw iazdy m orskie, przecho
wywane w szklanych pudełkach obok szafy. Świta 
książęca udawała, że nic nie widzi, uk radk iem  obrzu-, 
cając w zrokiem  ciekawą kolekcyę. A my z tru d n o 
ścią zaledwie zdołaliśm y się pow strzym ać od g łośne
go śmiechu.

VI.

Życie szkolne młodzieży w Rosyi różni się rażąco 
od życia zachodnio-europejskiego. U nas młodzież 
w uniw ersytecie albo w szkole w ojskowej żywo in te
resu je  się kw estyam i społecznemi, politycznem i i filo- 
zoficznemi. P raw da, że ze w szystk ich  zakładów nau
kowych k o rpus paziów stanow ił g ru n t najm niej odpo
wiedni dla takiego rozw oju, ale w tej epoce ogólnego 
ożywienia idee postępow e przenikły  i do nas i opano
wały n iek tórych  z pośród  nas. To zresztą  nie p rze 
szkadzało nam  przyjm ow ać czynnego udziału  w be- 
nefisach i innych figlach.

W 4-tej klasie zajęła mię liistorya. Za pom ocą no
tatek, sp isyw anych w czasie lekcyi i książek (Sasza 
naturaln ie , p rzysła ł mi h isto ryę pow szechną L o ren tz’a),
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ułożyłem sobie cały k u rs  początkowej h is to ry i wieków 
średnich. N astępnego ro k u  zainteresow ała m ię walka 
władzy świeckiej z papiezką za Bonifacego V III  i F i
lipa IV; ogrom nie p ragnąłem  o trzym ać pozwolenie 
zajm yw ania się w Bibliotece Publicznej, żeby przestu- 
dyować gruntow nie ten wielki spór. Ale było to nie
zgodne z p rzepisam i, gdyż uczniowie średnich  zakła
dów naukow ych nie mieli do biblioteki wstępu. Kochany 
Bekker jednak , załatw ił w szystk ie trudności; dopusz
czono mię do św iątyni. Mogłem teraz zasiąść na jednej 
z ponsow ych aksam itnych  kanapek, p rzed jednym  ze 
stolików, stanow iących wówczas um eblow anie czytelni, 
Zaznajom iw szy się z podręcznikam i, a potem  z książka
mi, k tóre się znajdow ały w naszej bibliotece, p rzesze
dłem do źródeł. Nie znałem łaciny, ale w krótce znalazłem 
bogate źródła w językach staroniem ieckim  i s ta ro 
francuskim . Archaiczne form y i w yrazistość języka 
k ron ikarzy  francusk ich  spraw iała mi wysokie, es te ty 
czne zadowolenie. Poznałem  całkiem nowy społeczny 
u s tró j; caty n ieznany św iat najbardzie j złożonych ¡p o 
w ikłanych w zajem nie stosunków  politycznych i spo
łecznych — odkry ł p rzedem ną swoje tajem nice. O dtąd 
nauczyłem  się cenić h isto ryczne źródła więcej, niż 
nowsze dzieła, k tó re  s ta ra ją  się zm odernizow ać i spo
pularyzow ać przedm iot, i w k tó rych  p arty jn e  tenden- 
cye albo też m odne form uły  zasłan iają  rzeczyw iste 
życie opisyw anej epoki h istorycznej. Dodam jeszcze, 
że nic tak  nie pobudza um ysłow ego rozw oju, jak  sa
modzielne studya w jakiejkolw iek dziedzinie nauki 
lub sztuki i te m oje młodzieńcze prace okazały mi się 
bardzo pożytecznem i w znacznie późniejszych czasach.

Na nieszczęście m usiałem  przerw ać m oje zajęcia 
historyczne, gdy przeszedłem  do d rugiej (p rzedosta
tniej) klasy. Paziowie w ciągu dwóch la t obowiązani 
byli przejść to, co w d rug ich  w ojskow ych szkołach
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przechodzi się w trzech specyalnych klasach. P racy  
więc było wiele. Nauki przyrodnicze, m atem atyka, 
szkolne nauki wojskowe, odsunęły  h is to ryę  na d ru g i 
plan. W drug iej klasie zaczęliśmy poważnie studyo- 
wać fizykę. Nauczyciel nasz, Czaruchin, w ykładał do
skonale, dowcipny, sa rkastyczny , nie cierpiał «kucia» 
i chciał, żebyśm y się uczyli myśleć, a nie p o p rostu  
tylko wyuczali się na pam ięć faktów.

Był on dobrym  m atem atykiem  i kładł wielki nacisk 
na analizę algebraiczną w fizyce. P rzy tem  posiadał 
zadziwiający d a r  ob jaśn ian ia zasadniczej m yśli ka
żdego fizycznego praw a i uży tku  fizycznych p rz y rz ą 
dów, nie gubiąc się w d robnostkach , jak  to czyni 
większość układaczy podręczników  fizyki. N iektóre 
jego py tan ia były tak oryginalne, a ob jaśnienia tak  w y
borne i dokładne, że na zawsze w raziły mi się w* pam ięć.

Podręcznik fizyki Lentza, k tórego  używ aliśm y, 
nie był zły (większa część podręczników  do użytku  
szkół w ojskow ych była ułożoną przez najw yb itn ie j
szych uczonych w spółczesnych), ale już  trochę p rze 
starzały . W skutek tego nauczyciel nasz, k tó ry  trz y 
mał się w łasnej m etody, począł układać k ró tk i ogólny 
zarys lekcyi swego przedm iotu . Zdarzyło  się raz tak, 
że w ciągu kilku tygodni redakcya za rysu  m nie po 
w ierzoną została. C zarnuchin, jako  dob ry  pedagog, 
pozostaw ił mi to całkowicie i p rzeglądał ty lko  korek- 
tu ry . Rozdziały o cieple, elektryczności i m agnetyzm ie 
w ypadło m i pisać na nowo, uw zględniając najśw ieższe 
teorye i w ten sposób ułożyłem  praw ie zupełny pod
ręcznik fizyki, k tó rjr został następnie od litografow any 
dla uży tku  korpusu . Łatwo ocenić, jak  mi się p rzy 
dała później ta praca.

W 2-giej klasie zaczęliśmy także uczyć się chemii. 
W ykładał nam  ją  też doskonały nauczyciel, ofi
cer a rty le ry i, Pietim szewski, nam iętnie rozm iłow any
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w swym przedm iocie, w k tó rym  dokonał kilku w a
żnych badań. L ata 1856—61 były epoką rozkw itu 
nauk  ścisłych. Grove, C lausius, Jou le  i Séguin dowie
dli, że ciepło i elektryczność są tylko różnem i form am i 
ruchu. Około tego czasu H elm holtz rozpoczął swoje 
badania dźwięku, k tó re  stw orzyły  epokę w nauce. T yn
dall w swoich popu larnych  w ykładach, o ta rł się, żeby 
się tak  w yrazić — o sam e atom y i m olekuły. G erard  
i A vogardo ustanow ili teo ryę strąceń  chemicznych, 
a Mendelejew, M eyer i N ew lands odkry li peryodyczną 
praw idłow ość chem icznych pierw iastków . Darwin swo- 
jem  «Pochodzeniem  Gatunków» dokonał absolutnego 
p rzew rotu  w naukach biologicznych, a Karol Vogt 
i Moleschot, w stępując w ślady C laude B ern ard ’a, stw o
rzyli psychologię fizyologiczną.

To były czasy pow szechnego naukow ego ożywie
nia. N ieprzezwyciężony p rąd  poryw ał w szystkich ku 
naukom  przyrodniczym  i w Rosyi wyszło wtedy wiele 
bardzo dobrych  dzieł przyrodniczo-naukow ych w ro 
sy jsk im  przekładzie. P rędko  zrozum iałem , że g run tow 
na znajom ość nauk  przyrodniczych, w raz z ich m e
todam i, n iezbędną je s t każdem u, niezależnie od dzia
łalności, do k tó rej się p rzygotow uje. Połączyliśm y się 
w pięciu czy sześciu i u tw orzyliśm y coś w rodzaju  che
micznego labo ra to ry  urn. P rzy  pomocy na jp rostszych  
przyrządów , w skazanych dla początkujących w wy
bornym  podręczniku S teckhard ta, p rzystąp iliśm y  
w pokoju dwóch kolegów, braci Zasieckich, do naszych 
chem icznych doświadczeń. Muszę dodać, że raz o mało 
co nie podpaliliśm y dom u i za truw aliśm y pow ietrze 
w sąsiednich pokojach chlorem  i tem podobnem i mało 
wonnem i substancyam i. Ale s ta ry  adm irał zapatryw ał 
się na to bardzo  dobrodusznie. K iedyśm y raz p rzy  
obiedzie opow iadali poczciwem u starcow i nasze p rzy 
gody» on także opowiedział nam , jak  razu  pewnego
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wspólnie z kolegam i o mało co nie podpalił dom u 
w celu mniej pożytecznym  niż nasz, a mianowicie 
p rzy rządzając  poncz grzany . A m atka tow arzyszy po
w tarzała w przerw ach  m iędzy atakam i duszącego 
kaszlu: «cóż robić, nie m a rady , jeśli wasza nauka 
zm usza was porać się z takiem i obrzydliwościam i». 
Po obiedzie siadała zwykle do fo rtep ianu  i do póź
nej nocy śpiew aliśm y duety , tr ia  i całe chóry  z oper; 
albo też b raliśm y p a r ty tu rę  jakiej opery , nieraz 
«Rusłana* — i śpiew aliśm y ją  całą , od początku do 
końca. M atka Zasieckich i s io s tra  śpiewały partye  
prim adon, a my — po połowie z biedą — w ypełnialiśm y 
pozostałe partye . Chem ia i m uzyka szły takim  sposo
bem  ręka w rękę.

W yższa m atem atyka zajęła także nie mało m ego 
czasu. W ielu z nas postanow iło już, że nie pójdziem y 
do gw ardyi, gdzie służba frontow a i p arady  wojskowe 
zabrałyby  cały czas. Z am ierzaliśm y po w yjściu z k o r
pusu  postąp ić do arty lery jsk ie j albo inżynierskiej 
akadem ii. W tym  celu m usieliśm y prze jść  geom etryę 
analityczną, rachunek  różniczkow y i początki in te g ra l
nego — i braliśm y lekcye pryw atne. A stronom ię po
czątkow ą w ykładano nam  wówczas jako  m atem atyczną 
geografię i zacząłem, zwłaszcza w czasie ostatn iego 
roku  m ego poby tu  w korpusie, czytać z zapałem  dzieła 
astronom iczne. W ieczne, n ieprzerw ane życie w szech
świata, k tó ry  rozum iałem  jako  sycie i ew olucyę, stało 
się dla m nie n iew yczerpanem  źródłem  poetycznych 
rozkoszy, i powoli filozofią m ego życia stało się po
czucie jedności człowieka z p rz y ro d ą , zarów no żywo
tną, jak  i nieżyw otną.

Jeśliby  w ykładały się u nas ty lko  powyżej wyli
czone przedm ioty , to i w tedy cały nasz czas byłby 
najzupełniej zapełniony. Ale w ykładali nam  jeszcze
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nauki hum anita rne : h istoryę, praw oznaw stw o, tj. ogólne 
obeznanie się z kodeksem  praw , potem  zasady eko
nom ii politycznej i s ta ty sty k i porównaw czej. Oprócz 
tego trzeba było opanow ać olbrzym ie k u rse  nauk  woj
skowy c h : tak ty  ki, h is to ry i wojen (kam panie 1812 i 1815r. 
w najdrobniejszych  szczegółach), a rty le ry i i fortyfi- 
kacyi polnej. Gdy przypom inam  sobie teraz przeszłość, 
przychodzę do w niosku, że p rog ram  nasz (w yjąw szy 
nauk w ojskowych, zam iast k tó rych  m ogliśm y z wię
kszą korzyścią studyow ać nauki ścisłe) był nie 
zły i m im o swą rozm aitość nie przechodził sił m ło
dzieńca średn ich  zdolności. Zaw dzięczając dobrej 
znajom ości początkowej m atem atyk i i fizyki, której 
nabyw aliśm y w niższych klasach, w iększość wcale 
dobrze daw ała sobie radę z p rogram em . W ielu z nas — 
ma się rozum ieć — zajm owało się n iek tórym i p rzed
m iotam i bardzo niedbale, jak  np. praw oznaw stw em , 
albo h is to ry ą  najnow szą, k tó rą  w ykładał nam  bardzo 
nieudolnie zgrzybiały  Szulgin; trzym ano go tylko, do 
w ysłużenia pełnej pensyi. Zostaw iano nam  zresztą 
pew ną swobodę w w yborze ulubionych przedm iotów . 
Z tych osta tn ich  egzam inow ano nas bardzo  surowo, 
z reszty , dość pobłażliwie. W ogóle względne powo
dzenie, z jak iem  przechodziliśm y cały ten obszerny 
p rogram , m ożna ob jaśn ić konk retnym  charak terem  
całego nauczania. Skoro tylko poznajom iliśm y się z ge
om etry  ą elem entarną, natychm iast zaczęliśmy zasto- 
sowywać ją  p rak tycznie w polu p rzy  pom ocy tyk, 
łańcucha m ierniczego, a potem  astro lab ium  i kom pasu. 
Po takich poglądow ych lekcyach astronom ia począt
kowa nie przedstaw iała już  dla nas trudności, zdej
mowanie zaś planów  sam o przez się spraw iało nam  
wiele przyjem ności. Ten sam  system  nauki poglądo
wej stosował się i p rzy  w ykładach fortyfikacyi. Z im ą 
rozw iązyw aliśm y zadania w rodzaju  następu jących :

WSPOMNIENIA REWOLUOYONISTY. 9
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P osiadając do rozporządzenia tysiąc  żołnierzy, wznieść 
w term in ie dw utygodniow ym  jak  najsiln iejsze obw a
rowanie, aby obronić p rzed  w rogiem  i u trzy m ać m ost 
dla cofającej się arm ii; i rozw iązaw szy zadanie gorąco 
broniliśm y potem  naszych projektów , gdy nauczyciel 
k ry tykow ał je. W lecie zaś zastosow yw aliśm y nasze 
teoretyczne w iadom ości w prak tyce, w polu. Tym  spo
sobem, dzięki p rak tycznym  ćwiczeniom , w iększość 
z pom iędzy nas, w w ieku 17 — 18 la t p rzysw ajała  so
bie wcale nieźle całą tę m asę różnych przedm iotów .

Z tern w szystkiem  zostaw ało nam  jeszcze dosyć 
czasu dla rozryw ek i figli wszelkiego rodzaju . N ajlepsze 
nasze czasy zaczynały się z końcem  egzam inów ; m ie
liśm y praw ie cały m iesiąc zupełnie sw obodny przed  
wyjściem  do obozu, a po pow rocie z obozu znowu by
liśm y wolni całych trzy  lub  cztery tygodnie. Ci, k tó
rzy  pozostaw ali w szkole, a było ich niewielu, ko rzy 
stali w tedy z absolutnej sw obody i urlopów  w każdym  
dow olnym  czasie. Do ko rp u su  w racaliśm y ty lko  jeść 
i spać. J a  pracow ałem  w tym  czasie w publicznej bi
bliotece, chodziłem do erm itażu ; studyow ałem  obrazy, 
kolejno w szystkie m alarsk ie szkoły, albo zwiedzałem 
rządow e przędzalnie, odlewnie, hu ty  szklane i szli
fierskie fabryki, do k tórych  w stęp zawsze każdem u 
otw arty . Czasem jeździliśm y całem tow arzystw em  łód
kam i po Newie i przepędzaliśm y białe noce — kiedy 
wieczorna zorza spo tyka się z po ranną i kiedy o pół
nocy m ożna czytać bez świecy książkę, — na rzece, 
albo u rybaków  na w ybrzeżu. Mieliśmy na to w szystko 
aż nadto  dosyć czasu.

W tedy już w yniosłem  ze zwiedzania fab ry k  zam i
łow anie do potężnych, dokładnych m aszyn. Z rozum ia
łem poezyę m aszyn, gdy widziałem, jak  olbrzym ia 
parow a łapa, w ysuw ająca się z ta rtak u , wyławia belkę
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z Newy i zręcznie podrzuca ją  pod m aszynę, k tó ra  
rozpiłowuje kłodę na deski; albo też widziałem, jak  
rozpalona do czerwoności sztaba żelazna, przeszedłszy  
między dw om a cylindram i, przekszta łca się w szynę. 
W fabrykach  w spółczesnych m aszyna zabija osobi
stość robotnika. Zam ienia się on w dożyw otniego nie
wolnika danej m aszyny i n igdy  już nie może stać się 
czem innem. Ale je s t to tylko w ynik n ierozum nej or- 
ganizacyi — i w inną je s t tem u nie m aszyna. N adm ierna 
praca i n ieprzerw ana jednosta jność  jej zarówno są 
szkodliwe, czy się posługujem y ręcznem  narzędziem , 
czy m aszyną. Jeśli zaś u sunąć  przepracow anie, to ła
two pojm uję zadowolenie, jak ie  w zbudzać może w czło
wieku poczucie potęgi jego m aszyny, celowy charak te r 
jej pracy, wdzięk i ścisłość każdego jej ruchu. Nie
nawiść, k tó rą  żywił ku m aszynom  W illiam M orris do
wodzi tylko, że — niezależnie od jego wielkiego ta
lentu — potęga i piękność m aszyn były m u niedo
stępne.

M uzyka też g rała  w ażną rolę w moim rozwoju. 
Była ona dla m nie jeszcze większem źródłem  rozkoszy 
i zachwytu, niż poezya. W tej epoce opera ro sy jska  
praw ie jeszcze nie istn iała; ale był to okres rozkw itu 
opery  w łoskiej. Była ona nadzwyczaj popu la rną w P e
te rsb u rg u  i liczyła nie mało wielkich talentów. Kiedy 
zachorowała p rim adonna Bozio, tysiące ludzi, zwła
szcza młodzieży, w ystawało do późnej nocy u drzw i 
hotelu, py ta jąc  o zdrow ie divy. Nie była ona piękną, 
ale wydawała się tak  prześliczną, gdy  śpiew ała, że 
można było naliczyć całe setki młodzieńców, zako
chanych w niej do szaleństwa. Gdy Bezio um arła, 
wyprawiono jej taki pogrzeb, jakiego P e te rsb u rg  do
tąd  jeszcze nie oglądał.

Cały P e te rsb u rg  dzielił się wtedy na dwa obozy: 
na wielbicieli opery  włoskiej i na stałych bywalców

9*
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teatru  francuskiego, pole p ierw szych popisów  podka- 
sanej m uzy offenbachowskiej, k tó ra  w kilka la t potem  
zaraziła tchem  swoim całą Europę. Nasza k lasa także 
rozpadła się na dw a obozy i ja  przyłączyłem  się do 
Włochów. W stęp do krzeseł i na galerye był nam  
w zbroniony, a loże w operze włoskiej rozchw ytyw ały  
się na wyścigi na k ilka miesięcy przed rozpoczęciem  
sezonu, za abonam entem  — a w n iek tórych  dom ach 
abonam enty przekazyw ały się w spadku. Nie pozosta
wało nam  nic innego, jak  p rzek radać się do opery  
w soboty — na gó rn ą  galeryę, gdzie cisnęliśm y się 
w ciasnem  «przejściu* i pocili jak  w łaźni. Aby 
sk ryć  nasze rzucające się w oczy m undury , m usie
liśm y naw et tam , nie zważając na zaduch, stać w za
piętych czarnych w atow anych szynelach z fu trzanym i 
kołnierzam i. Dziwna rzecz, że n ik t z nas nie p rzy 
płacił tego zapaleniem  płuc, zwłaszcza, że — rozg rzan i 
owacyami na scenie — w ystaw aliśm y nieraz potem  
długo na ulicy u p rzysionka teatralnego, żeby jeszcze 
raz u jrzeć naszych ulubieńców  i jeszcze raz pożegnać 
ich hucznym i oklaskam i. W ytw orzyła się wówczas ja 
kaś dziwna łączność m iędzy operą  w łoską a ruchem  
radykalnym . Rew olucyjne recitativa w «W ilhelmie 
Tellu», albo «Purytanach* wywoływały zawsze hała
śliwe owacye, k tó re  w niem ały kłopot w praw iały Ale
k san d ra  II. Na szóstem  piętrze, w fum oirze i przy- 
sionku zbierała się najw yborow sza młodzież p e te rs
b u rska , połączona w spólnym  kultem  szlachetnej sztuki. 
W szystko  to może się teraz wydawać dzieciństwem» 
ale w tedy niejedna czysta idea i n iejedno czyste d ą 
żenie obudził w duszy  naszej ten szczery hołd, sk ła
dany naszym  ulubionym  artystom .
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V II.

Latem w ychodziliśm y do obozu w Peterhofie, w spól
nie z d rug iem i w ojskow em i szkołam i petersbu rsk iego  
okręgu. W ogóle żyło się tam  bardzo dobrze i bez 
wątpienia popraw ialiśm y się znacznie na zdrow iu 
w czasie poby tu  w obozie. Spaliśm y w obszernych 
nam iotach, kąpaliśm y się w m orzu  i w racaliśm y do 
m iasta ze świeżym zapasem  sił.

G łównym celem życia polowego w obozie dla uczni 
szkół w ojskow ych je s t natu ra ln ie  m usztra . Cierpieć 
je j wszyscy nie m ogliśm y, ale nudy  nasze rozpraszały  
się czasem udziałem , jak i b raliśm y w m anew rach. 
Raz, gdyśm y się już kładli spać, rozkazał nagle Ale
k san d er I I  za trąb ić  na alarm . W jednej chwili ożywił 
się cały obóz. K ilka tysięcy m alców skupiło  się w go
towości bojowej około sztandarów . W śród nocnej ci
szy rozległ się g łuchy tu rk o t a rm a t szkoły a r ty le ry j
skiej. Cały w ojskow y P eterhof p rzy  galopował do obozu, 
ale w skutek  jak iegoś n ieporozum ienin cesarzowi nie 
podaw ano konia. Popędzili we w szystk ie s trony  or- 
dynansi po konia dla cesarza, ale konia nie było. Ale
ksan d er I I  nie by ł dobrym  jeźdźcem , nie m ógł więc 
dosiadać obcego wierzchowca; zajście to mocno roz
gniewało cesarza i gdy  przypędził doń o rdynans, ra 
po rtu jąc : «Konia W aszej C esarskiej Mości prow adzę 
z Babjigony», o stro  w ybuchnął: «Głupcze, czyż ja  mam  
tylko jednego  konia ?»

Zgęszczający się m rok, arm atn ie w ystrzały , tę ten t 
kaw aleryi, w szystko to działało na nas, chłopców, w wy
soce podniecający sposób i kiedy A leksander I I  ru 
szył naszą kolum nę do ataku, sto jąc jeszcze sam  na p rze
dzie jej, o m ałośm y go nie stratow ali. W zw artych 
szeregach, z pochylonym i bagnetam i, m usieliśm y za
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pewne w yglądać groźnie; widziałem, jak  cesarz, k tó ry  
ciągle jeszcze sta ł pieszo, trzem a o lbrzym im i susam i 
oczyścił d rogę dla kolum ny. I zrozum iałem  w tedy, co 
znaczy kolum na, idąca zw artym i szeregam i, podnie
cona m uzyką i atakiem . P rzed  nam i sta ł im perato r, 
nasz wódz, uw ielbiany przez nas w szystkich. A m im o 
to czułem, że żaden z nas nie posunąłby  się ani na 
cal i nie zatrzym ał, aby go przepuścić. My tw orzy
liśm y kolum nę w ruchu, on stanow ił p rzeszkodę i ko
lum na stratow ałaby  go. W podobnych w ypadkach 
chłopcy z b ron ią  w ręku  byw ają niebezpieczniejsi 
od s ta rych  żołnierzy.

N astępnego roku, kiedy wzięliśm y udział w wiel
kich m anew rach pod P ete rsbu rg iem , pow ziąłem  pewne 
w yobrażenie o tem, co to je s t wojna. P rzez dwa dni 
z rzędu  nic nie rob iliśm y, ty lko posuw aliśm y się na
przód  i w ty ł na p rzestrzen i około dw udziestu  w iorstw . 
Nie m ieliśm y najm niejszego pojęcia o tem, co się dzieje 
w około, ani o tem, w jak im  celu poruszam y się. Działa 
g rzm iały  to około nas, to gdzieś dalej. Chwilami w lesie 
i na w zgórzach rozpoczynała się gorąca karabinow a 
strzelanina. O rdynansi galopowali i przyw ozili rozkaz 
to iść naprzód, to się cofać. A my wciąż szliśm y, 
szliśm y i szliśm y — nie widząc sensu w tych  pocho
dach. K aw alerya przeszła tą  sam ą d ro g ą  i zam ieniła 
ją  w szeroką rzekę ruchom ego p ia sk u , po k tó rym  
ledw ośm y się wlekli naprzód  i w tył. Nakoniec wszelka 
karność zerwała się w naszej kolum nie. Z harm on ij
nej całości obróciła się ona w tłum  znużonych w ędrow 
ników. Na drodze zostali tylko sam i podchorążow ie; 
resz ta  zaś wlokła się powoli sk rajem  lasu. Rozkazy 
i błagania oficerów nic nie skutkow ały.

Nagle z ty łu  rozległ się k rzy k : «Cesarz jedzie!»
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Oficerowie poczęli biegać m iędzy nam i, błagając, b y ś 
m y się ustaw ili w szeregach, ale n ik t nie słuchał.

Cesarz p rzy jechał i kazał jeszcze raz  cofać się.
— Na lewo, m arsz! rozległa się kom enda. Pano

wie cesarz za wami. «Proszę się odwrócić!», sze
p tali oficerowie. Ale batalion nie zwrócił żadnej p ra 
wie, uw agi ani na kom endę, ani na p rośby . Na szczę
ście A leksander I I  nie by ł fanatykiem  służby fron to 
wej. Powiedziawszy p arę  słów, żeby dodać nam  ducha, 
i przyobiecaw szy nam  odpoczynek niedługo, odjechał.

Zrozum iałem  w tedy, ja k  wiele zależy w czasie w ojny 
od ducha w ojska i jak  mało m ożna zrobić za pom ocą 
samej tylko dyscypliny, w tych razach kiedy w ym aga 
się od żołnierzy więcej, niż średniego w ysiłku. Sam ą 
dyscypliną nie m ożna przyprow adzić znużony oddział 
w oznaczonej godzinie na pole bitw y. Tylko zapał 
i zaufanie m ogą w podobnych chwilach skłonić żoł
nierza, by uczynił niemożliwe. A powodzenie w ojny 
w ym aga bezustannie w ykonyw ania «niemożliwego*. 
Ja k  często w spom inałem  później ten naoczny p rzykład  
w Syberyi, gdzie podczas naukow ych ekspedycyi m u
sieliśm y na każdym  k roku  w ypełniać «niemożliwe*.

Nauka m usz try  i m anew ry zabierały jednakże tylko 
niewielką część naszego czasu w obozie. Zajm yw a- 
liśm y się wiele zdejm ow aniem  planów  i fo rty fikacyą. 
Po kilku w stępnych ćwiczeniach, daw ano nam  busolę 
i mówiono: «zdejmijcie plan tego jeziora, albo park u  
z jego ulicami. W ym ierzajcie k ą ty  za pom ocą busoli, 
a odległość krokam i*.

W czesnym  rankiem , zjadłszy  na prędce śniadanie, 
kadet albo paź napełniał swoje p rzestronne, wojskowe 
kieszenie krom kam i razowego chleba i udaw ał się na 
cztery — pięć godzin do parku . Rzucał na plan p rze
śliczne cieniste ulice, strum ienie, jeziora. P raca  jego
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porów nyw ała się następnie ze ścisłem i kartam i i ty 
tułem  nagrody  otrzym yw ał do w yboru  in strum en ty  
optyczne, albo geom etryczne. Mnie to zajęcie sp ra 
wiało niewysłow ioną przy jem ność. Sam odzielny cha
ra k te r  pracy, zajęcie, jak ie budziła, sam otność pod s tu 
letnim i drzew am i, życie leśne, k tó rem u m ogłem  od
dawać się bez przeszkody, pozostawiły głęboki ślad 
w mojej pamięci. I  gdy  następnie zostałem  badaczem  
Syberyi, a n iek tórzy  z moich kolegów badaczam i Azy i 
środkow ej, znaleźliśm y, że zdejm ow anie planów w k o r
pusie posłużyły  nam  za d o b rą  przygotow aw czą szkołę.

W ostatn iej klasie małe oddziałki z czterech pa
ziów udaw ały się co d ru g i dzień do wsi leżących 
w znacznej odległości od obozu. Tam  robiliśm y do
kładne plany z pom ocą teleskopu i m ierniczych na
rzędzi. Czasem przyjeżdżali oficerowie generalnego  
sztabu dla p rze jrzen ia  naszych p rac  i udzielenia 
wskazówek. Życie zaś w pośród chłopów, w wiejskich 
chatach, św ietnie wpływało na nasz rozwój m oralny 
i um ysłowy.

W tym  sam ym  czasie w praw ialiśm y się w sypaniu  
w rozm iarach  na tu ra lnej wielkości różnych części obwa
rowań. U daw aliśm y się z oficeram i na o tw arte  pole i tu  
polecano nam  usypać środek  bastyonu albo skom bino- 
wanego szańca m ostowego. Zbijaliśm y gwoździam i 
belki i żerdzie w taki sposób, jak  to rob ią  inżynierow ie. 
P rzy  budow aniu b a tery i odk ry tych  i strzeln ic m usie
liśm y czynić bardzo  żm udne w yrachow ania, żeby okre
ślić pochylenie i przecięcie różnych płaszczyzn, ale 
potem  ste reom etrya nie przedstaw iała już dla nas t ru 
dności, a sinusy  i tangensy  posiadały dotykalne, ok re
ślone znaczenie.

Robota ta  tak  nam  się podobała, że raz  — już 
w m ieście — znalazłszy w ogrodzie kupę gliny  i żw iru
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zaczęliśmy wznosić praw dziw e obw arow anie w zm niej
szonych rozm iarach. Baterye, p roste  i pochyłe strze l
nice były sta rann ie w yrachow ane. W szystko było zro
bione bardzo w ytw ornie. M arzyliśm y teraz o tem, 
gdzieby dostać desek, żeby zrobić pom ost dla dział 
i postawić na nim  m odele arm at, wzięte z naszej klasy. 
Ale niestety! nasze pantalony były w opłakanym  stanie.

— Co wy tu  robicie! wołał na nas kapitan. Po
patrzcie na siebie! Podobni jesteście do kopaczy (to 
właśnie stanow iło naszą dum ę w tej chwili). Co bę
dzie, jeżeli p rzy jedzie W. Książe i zobaczy was w tym  
stanie.

— Pokażem y m u nasze obw arow anie i poprosim y, 
żeby kazał nam  w ydać narzędzia i belki dla pom ostów.

Ale darem nie protestow aliśm y. N azajutrz dziesięciu 
robotników  wywiozło taczkam i nasze śliczne obw aro
wanie, jak b y  ono było tylko kupą gruzu.

W spom inam  o tem  dla tego, żeby w ykazać, jak  dzieci 
i m łodzież lub ią zastosow yw ać w p rak tyce nabyte 
w szkole w iadom ości i jak  ograniczonym i są wycho
wawcy, k tórzy  nie um ieją w ykorzystać tej dążności 
w pedagogicznych celach. W korpusie naszym  w szy
stko — m a się rozum ieć — było skierow anem  ku tem u, 
żeby obudzić w nas w ojennego ducha; ale my z ta 
kim  sam ym  zapałem przeprow adzalibyśm y kolej że
lazną, budow alibyśm y chatę, albo też upraw ialibyśm y 
pole i ogród  w arzyw ny. Zam iłow anie dzieci w żywej, 
isto tnej pracy  p rzepada bezowocnie dla tego, że w szkole 
panuje do tąd  jeszcze duch scholastyki, p rzekazany 
nam  w spadku przez średniow ieczne k lasztory .

V III.

Lata 1857 — 61 były, jak  wiadom o, epoką um ysło
wego rozw oju Rosyi. W ązystko  to, o czem pokolenie,
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któ re  przedstaw iali w lite ra tu rze  T urgeniew , Tołstoj, 
H erzen, Bakunin, Ogarew, Kawelin, D ostojew ski, Gri- 
gorowicz, O strow ski i N ekrasow , mówili ty lko  sze
ptem , — w przy jaznej pogadance, zaczęło teraz p rze
nikać do d ruku . C enzura wciąż się jeszcze srożyła ; 
ale czego nie m ożna było powiedzieć otw arcie w po
litycznym  artyku le , to  p rzekradało  się d ro g ą  kon
trab an d y  w form ie powieści, szkicu hum orystycznego, 
w zam askow anej k ry tyce zachodn io -europejsk ich  sto
sunków . W szyscy um ieli czytać m iędzy w ierszam i 
i rozum ieli, co znaczy «K rytyka chińskiego system u 
finansowego*.

Nie m iałem  znajom ych w P e te rsb u rg u , w yjąw szy 
kolegów szkolnych i ciasnego kółka krew nych. Stałem  
tym  sposobem  na uboczu, daleko od radykalnego  
ruchu  tego czasu. Mimo to jednak  (i stanow i to może 
najbardzie j ch arak te ry sty czn ą  cechę ruchu) idee p rze
nikały naw et do tak  praw om yślnej szkoły, ja k  nasza 
i odbijały  się naw et w kole naszych m oskiew skich 
krew nych.

Niedziele i św ięta spędzałem  teraz u m ojej ciotki* 
księżnej M irskiej, o k tórej już w spom inałem  wyżej. 
Książe M irski m yślał tylko o niezw ykłych śniadaniach 
i obiadach, a księżna i księżniczka spędzały czas b a r 
dzo wesoło. Moja cioteczna sio stra  liczyła dw udziesty  
rok  życia. Była bardzo  ładną i miłą. W szyscy ciote
czni b racia kochali się w niej na zabój; ona także po
kochała serdecznie jednego z nich i chciała m u oddać 
sw ą rękę. Ale m ałżeństw o ciotecznych krew nych  — 
wielki grzech wedle zapatryw ań cerkwi praw osław nej 
i księżna, darem nie sta ra ła  się o specyalną dyspensę 
u  przedstaw icieli wyższej h ierarch ii kościelnej. P rz y 
wiozła więc córkę do P e te rsb u rg a  w nadziei, że może 
w ybierze z pośród  legionu swych wielbicieli kogo 
więcej odpow iedniego na męża, niż rodzono-ciotecznego
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brata . N iestety! zabiegi księżnej do niczego nie dopro
wadziły, choć w dom u jej było zawsze pełno św ietnej 
młodzieży z gw ardyi i dyplom acyi.

Można było przypuścić, że gdzie jak  gdzie, ale do 
takiego dom u idee rew olucyjne w żadnym  razie p rzy 
stępu mieć nie pow inny. A jednak  — w łaśnie tam  za
znajom iłem  się po raz p ierw szy z lite ra tu rą  rew olu
cyjną. Było to w czasie, gdy  H erzen zaczynał w yda
wać w Londynie «Gwiazdę Polarną», k tó ra  z b łyska
wiczną niem al szybkością rozpow szechniła się w śród 
najszerszych  w arstw  publiczności i wznieciła zam ie
szanie naw et w kołach dw orskich. Moja kuzynka do
staw ała w jak iś  sposób te książki i czytaliśm y je  ra 
zem. Serce jej było w zburzone przeszkodam i, k tóre 
zniszczyły jej szczęście i um ysł jej tem chętniej p rzy 
sw ajał sobie H erzenow ską o s trą  k ry ty k ę  samowładz- 
twa i całego spróchniałego u s tro ju  państw ow ego. P ra 
wie z re lig ijną  czcią spoglądałem  na w yciśnięty na 
okładce «Gwiazdy Polarnej* m edalion z w yobrażeniem  
głów pow ieszonych dekab rystów : Bestużewa, Kachow- 
skiego, Pestela, Rylejew a i M urawiewa-Apostoła. P ię
kność i potęga utw orów  H erzena, siła rozpędow a jego 
myśli, jego gorąca m iłość Rosy i poryw ały  mię nie
przeparcie. Czytałem  i odczytyw ałem  zawsze z tym  sa
m ym  zapałem  te kartk i, iskrzące się dowcipem i p rze
niknięte głębokiem  uczuciem. T urgeniew  praw dę po
wiedział, że Isk an d e r (pseudonim  H erzena) p isa ł łzam i 
i krw ią i że n ik t u nas nie p isa ł już  tak  po nim.

W 1857 r., czy też w początkach 1860-go zacząłem 
wydawać p ierw szą m oją rew olucyjną gazetę. W tym  
wieku — m a się rozum ieć — m ogłem  być ty lko kon- 
sty tucyon istą  i z zapałem  w ykazywałem  w mojej ga
zecie konieczność konsty tucy i dla Rosyi. Pisałem  o sza
lonej rozrzu tności dw oru, o sum ach strw onionych 
w Nicei na całkiem bezużyteczną eskadrę, tow arzy
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szącą cesarzowej wdowie, zm arłej 1860 r. W spom i
nałem  o nadużyciach urzędników , k tó re  bezustannie 
obijały mi się o uszy i dowodziłem  konieczności p raw 
nego, konsty tucy jnego  porządku. P rzepisałem  m oją 
gazetę w trzech egzem plarzach i w sunąłem  je  u k ra d 
kiem do szuflady kilku moim  kolegom  z w yższych 
klas, o k tó rych  przypuszczałem , że się in te resu ją  sp ra 
wami społecznemi. P rosiłem  moich czytelników, by 
położyli sw oją odpowiedź za dużym  zegarem  w na
szej bibliotece

Z bijącem  sercem  wszedłem  nazaju trz  do biblio
teki, by zobaczyć, czy nie m a czego dla mnie. Is to 
tnie, za zegarem  leżały dwie kartk i. Dwóch tow arzy
szy pisało, że podzielają zupełnie m oje p rzekonania — 
i radzili mi tylko nie narażać się zanadto. W ypuściłem  
d ru g i num er, jeszcze ostrzejszy . W ykazyw ałem  w nim 
konieczność zjednoczenia się w szystk ich  w im ię wol
n o śc i! ... Tym  razem  nic nie znalazłem  za zegarem , 
ale za to dwaj koledzy sam i przyszli do mnie.

. — Przekonani jesteśm y, że gazetę w ydajesz ty, po
w iedzieli— i chcem y pomówić z tobą w tej kw estyi. 
Zgadzam y się z tobą zupełnie i p rzyszliśm y  ci po
wiedzieć: «bądźm y przyjaciółm i*. Ale gazety nie należy 
wydawać dalej. W całym  korpusie je s t jeszcze dwóch 
tow arzyszy, k tórych  rzeczy te zajm ują. Jeżeli zaś 
stanie się wiadom em, że istn ieje podobna gazeta, na
stępstw a dla nas będą straszne. Lepiej zaw iążm y kółko 
i będziem y mówić w niem o w szystkiem . Może uda 
się przekonać o czem i drugich.

Słowa ich były tak  rozsądne, że pozostaw ało mi tylko 
zgodzić się i stw ierdziliśm y nasze przym ierze  silnym  
uściskiem  dłoni. S taliśm y się od tąd  wielkim i p rzy ja 
ciółmi, razem  czytaliśm y i razem  roztrząsaliśm y  różne 
pytania.
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Uwłaszczenie włościan pochłaniało w tedy uwagę 
w szystkich m yślących ludzi.

Rewolucya 1848 r. odbiła się głucliem  echem wpo
śród  rosy jsk ich  chłopów. Bunty poddanych zaczęły 
od 1850 r. przyjm ow ać bardzo poważne rezm iary . 
Kiedy w ybuchła w ojna K rym ska i zaczęto w całej 
Rosyi zwoływać pospolite ruszenia, pow stania chło
pów rozszerzy ły  się z niew idzianą do tąd  siłą. Kilku 
obywateli zostało zam ordow anych przez chłopów. Bunty 
p rzyjęły  taki groźny  charak ter, że dla uśm ierzenia 
ich m usiano posyłać całe pułki — z działam i, podczas 
gdy przedtem  niewielkie oddziały żołnierzy p rzejm o
wały strachem  chłopów i p rzyw racały  porządek.

Te w ybuchy z jednej strony  i głęboka odraza ku 
poddańczym  sto sunkom , jak ą  przejęte  było poko
lenie, k tó re  stało na czele społeczeństwa p rzy  w stą
pieniu na tron  A leksandra I I ,  — uczyniły z kw estyi 
osw obodzenia chłopów kw estyę dnia. A leksander I I ,  
sam  niechętny porządkom  poddańczym , popierany, 
a raczej pobudzany we w łasnej rodzinie przez żonę, 
b ra ta  K onstantego i W. K iężnę, H elenę Pawłow- 
ną, — uczynił p ierw szy k rok  w tym  kierunku . Chciał 
on, żeby inicyatyw a refo rm y wyszła od sam ych oby
wateli. Ale w żadnej gubern ii nie m ożna było nakło
nić tych ostatn ich  do podania podobnego ad resu  ce
sarzowi. W m arcu  1857 r. A leksander I I  sam  zwrócił 
się do szlachty m oskiew skiej z mową, w k tórej do
wodził konieczności refo rm y ; ale odpow iedzią było 
głuche milczenie. A leksander I I  rozgniew ał się i za
kończył mowę pam iętnem i słowami H erzena: «lepiej, 
panow ie, żeby osw obodzenie przyszło  z g ó ry , niż 
czekać, aż przy jdz ie z dołu». Ale i te słowa nie po
działały. Początek zrobiły nareszcie litew skie gubern ie ; 
G rodzieńska, W ileńska i Kowieńska, w k tó rych  Na
poleon zniósł (na papierze) w 1812 r. poddaństw o. Ge
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nera ł-guberna to r Litew ski, Nazimow, zdołał nam ówić 
szlachtę litew ską do podania pożądanego ad resu  
i w lipcu 1857 r. opublikow any został słynny re sk ry p t 
na imię W ileńskiego generał-gubernatora , w k tó rym  
A leksander I I  oznajm ił o swym zam iarze osw obodze
nia włościan. Ze łzam i w oczach czytaliśm y głośny 
a rty k u ł H erzena: «Zwyciężyłeś, Galilejczyku!» W y
gnańcy londyńscy oświadczali, że od tąd  nie uw ażają 
A leksandra I I  za w roga i będą go popierać w wiel
kiej spraw ie osw obodzenia włościan.

Zachowanie się chłopów było w w ysokim  stopniu  
godne uwagi. Zaledwie rozeszła się wieść, że nam ięt
nie pożądana wolność w krótce nadaną zostanie, bunty  
praw ie całkiem ustały. Chłopi czekali. Kiedy A leksan
d er I I  objeżdżał środkow ą Rosyę, tłum y ludu  o ta
czały go i błagały o nadanie «woli». Ale na te pow ta
rzające się p rośby  A leksander zapatryw ał się n iep rzy
chylnie. Ciekawe, jednakże, do jak iego  stopnia trw ałą 
je s t trądycya wielkiej rew olucyi: w pośród chłopów 
k rąży ła wieść, że Napoleon żądał — przy  zaw arciu po
koju  — od A leksandra I I  nadania sw obody ludowi. 
N ieraz to słyszałem . Nawet w przeddzień osw obodze
nia chłopi pow ątpiew ali, żeby im dano sw obodę bez 
nacisku z zew nątrz. «Jeżeli G aribaldi nie p rzyjdzie, nic 
nie będzie», — mówił w P e te rsb u rg u  jeden chłop m em u 
koledze, k tó ry  tłóm aczył mu, że w krótce «dadzą wolę». 
I  tak m yślało wielu.

Po chwili powszechnej radości nastąp iły  la ta  trw ogi 
i pow ątpiew ań. W gubern iach  i P e te rsb u rg u  p raco
wały specyalnie obrane kom itety ; ale A leksander I I ,  
widocznie wahał się. Cenzura p rzestrzegała  z wy
ją tkow ą surow ością, żeby w d ru k u  nie om awiano 
kw estyi uwłaszczenia włościan w szczegółach. Po
n u re  wieści k rąży ły  w P e te rsb u rg u  i przen ikały  do 
naszego korpusu .
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W śród szlachty nie b rak ło  m łodych ludzi, którzy  
szczerze pracowali dla spraw y zupełnego oswobodze
nia chłopów. Ale p a rty a  stronników  poddaństw a co
raz ciaśniej szym  pierścieniem  otaczała A leksandra i w y
wierała nań g roźny  nacisk . Szeptali oni, że w dzień 
oswobodzenia chłopów rozpocznie się ogólna rzeź oby
wateli i że Rosyę oczekuje nowy b un t Pugaczow- 
ski, jeszcze straszn ie jszy , niż w 1773 r. A leksander I I  
był człowiekiem słabego ch arak te ru  i przysłuchiw ał 
się tym  złow różbnym  przepow iedniom . Ale o lbrzym ia 
m achina do w ypracow ania «ustawy* była już  puszczona 
w ruch. K om itety obradow ały. D ziesiątki m em oryałów  
z pro jek tam i uw łaszczenia posyłały się carowi, k rą 
żyły w rękopisach, albo drukow ały  się w Londynie. 
H erzen, ze współudziałem  Turgeniew a, k tó ry  powia
dam iał go o stanie rzeczy, roz trząsa ł szczegóły każ
dego p ro jek tu  w «Kołokole* («Dzwonie») i «Gwiaździe 
Polarnej*. To sam o rob ił Czernyszew ski w organie 
«W spółcześnik* (Sow rem iennik). Słowianofile, zwłaszcza 
Aksakow i Bielajew, skorzystali natychm iast z wzglę
dnie szerszej sw obody d ruku , żeby ideę osw obodzenia 
włościan jak  najszerzej rozpow szechnić. R oztrząsali oni 
też szczegółowo, z w ielką znajom ością technicznej strony  
kw estyi — w jak i sposób przeprow adzić uwłaszczenie. 
Cały w ykształcony P e te rsb u rg  zgadzał się z H erzenem , 
a zwłaszcza z C zernyszew skim . Pam iętam , jak  bronili 
go naw et oficerowie gw ardy i konnej, k tó rych  w idy
wałem w niedzielę — po paradzie w ojskow ej, w czasie 
procesy i w cerkw i — u m ojego ciotecznego brata , Dy
m itra  M ikołajewicza K rapo tk ina , pułkow ego adju- 
tan ta  i fligel-adjutanta. N astró j P e te rsb u rg a , w salo
nach i na ulicy, jaw nie okazywał, że teraz już  cofać 
się nie można. Uwłaszczenie włościan m usiało być 
dokonanem . W yw alczonym  został i d ru g i punk t: 
a mianowicie uw łaszczenie z nadaniem  ziemi.
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Ale zwolennicy poddaństw a nie tracili nadziei. Do
bijali się oni teraz odroczenia reform y, zm niejszenia 
działów ziemi i tak  w ysokiego w ykupu za nią, że 
uczyniłoby to ekonom iczną niezależność chłopów tylko 
urojeniem . I to powiodło się im zupełnie. A leksan
der I I  oddalił M ikołaja M ilutina (b ra ta  m in is tra  w oj
ny), k tó ry  był duszą całej spraw y.

— Bardzo m i p rzy k ro  rozstaw ać się z panem  — 
pow iedział, ale jestem  zm uszony: szlachta nazywa 
pana «czerwonym*.

P ierw sze kom itety, k tó re  w ypracow ały p ro jek t uw ła
szczenia, zostały rozw iązane Nowe kom itety  rozpa
tryw ały  teraz cały plan w in teresie  stronników  pod
daństw a. Na p rasę  znowu nałożono kaganiec.

Spraw y przedstaw iały  się więc w dość ponurem  
świetle. Teraz już pow staw ało pytanie, czy u trzym a 
się sam o uwłaszczenie! Z gorączkow em  zajęciem śle
dziłem tę walkę i w niedzielę — gdy tow arzysze moi 
w racali z m iasta  do korpusu , w ypytyw ałem  ich, co 
mówią ich rodzice? W jesieni 1860 r. w iadom ości sta
wały się coraz gorsze. «P artya W ałujew a wzięła górę*. 
«Chce rozpatrzeć  na nowo całą sprawę*. «Krewni 
księżnej D. (przyjaciółka cara) w yw ierają silny wpływ 
na cara*. Oswobodzenie chłopów odroczone; bo ją się 
rewolucyi*.

W styczniu 1861 r. zaczęły, zresztą, pojaw iać się 
wieści więcej pocieszające. W szyscy spodziew ali się 
teraz, źe 19-go lutego, w rocznicę w stąpienia A leksan
d ra  na tron , zostanie ogłoszony jak iś  m anifest o uw ła
szczeniu.

P rzyszed ł i ten dzień, ale nie p rzyn iósł nic. Byłem 
tego dnia w pałacu, gdzie zam iast wielkiego, było 
tylko małe przyjęcie. Na takie p rzyjęcia posyłano p a
ziów drug iej klasy, żeby oznajom ić ich ze zwyczajam i,
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panującym i p rzy  dw orze i 19-go była m oja kolej. To
w arzyszyłem  jednej z W ielkich księżn p rzy  w yjściu 
z cerkwi, a gdy jej m ąż nie przychodził, poprosiła mię, 
bym go odszukał. W ywołano go z gabinetu  cesarza 
i powiedziałem m u półżartem , jak  n iespokojną je s t 
jego żona. Nie podejrzyw ałem  nawet, jaka  ważna kwe- 
stya roztrząsała  się tego dnia w gabinecie. W yjąw szy 
kilku zaufanych, n ik t w pałacu nie wiedział, że m ani
fest był podpisany  19-go lutego. T rzym ali go w ta
jem nicy przez dwa tygodnie, tylko dla tego, że za ty 
dzień, 26-go lutego, zaczynała się «maślanica» (osta
tnie dni karnaw ału  w Rosyi, zapusty). Bano się, że po 
wsiach p ijaństw o może wywołać w te dnie bunty . Nawet 
zapustne budy ja rm arczn e  przeniesiono w tym  roku  
z Placu Dworcowego na M arsowe Pole, dalej od ce
sarskiego pałacu — w obawie ludow ego pow stania. 
W ojska o trzym ały  najsurow sze instrukcye, jak  m ają 
uśm ierzać nieporządki.

Dwa tygodnie potem , 5-go m arca, ostatn iego dnia 
zapust, byłem  w korpusie, ponieważ w południe m ia
łem iść na paradę w ojskow ą w m aneżu M ichajłowskim. 
Leżałem jeszcze w łóżku, gdy wbiegł mój o rdynans 
Iwanow, z tacą od herba ty  w rękach i zawołał: «Książe, 
wola!» M anifest w yw ieszony w «Gościnnym D w orze»1) 
(naprzeciw  korpusu).

— Sam  widziałeś m an ifest?
— Tak. Lud stoi w około. Jeden  czyta, a w szyscy 

słuchają. Wola.
W dwie m inu ty  ubrałem  się i byłem  na ulicy.
— «K rapotkin! Wola!» zawołał wchodzący do k o r

pusu  k o le g a .— «Oto m anifest. Mój wuj dowiedział się 
wczoraj, że m ają  go czytać po rannej m szy w soborze 
św. Izaaka. L udu było niewiele, sam i chłopi. Po m szy

!) bazar kupiecki.
WSPOMNIENIA REWOLUCYONISTY. 10
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przeczytano i rozdano m anifest. Chłopi dobrze pojęli 
jego znaczenie. Kiedy wychodziłem  z soboru , kilku 
chłopów wałęsało się w p rzysionku . Dwóch stało 
w drzw iach i tak  śm iesznie powiedzieli m i: «co, pa
nie ? teraz — fiu t 1» — Kolega m im iką pow tórzył, jak  
chłopi pokazali m u drogę. L ata całe dręczącego ocze
kiw ania wypowiedzia>v się w tym  geście w yrzuca
nia «pana».

Czytałem  i ode ytyw ałem  m anifest. Był on zreda
gow any przez zgrzybiałego m etropolitę m oskiew skiego, 
F ilare ta , w napuszonym  stylu. C erkiew no-słow iańskie 
zw roty zaciem niały tylko sens.

Ale to była «wola», bez żadnej w ątpliwości, choć 
nie natychm iastow a. Chłopi pozostaw ali poddanym i 
jeszcze dw a lata, do 19-go lutego, 1863 r., nie mniej 
p rzeto  jedno  było jasnem : praw o poddańcze zniesiono 
i chłopi o trzym ają  działy ziemi. Będą m usieli kupić 
je, ale piętno niewoli zm azane. N iowolników już nie 
ma. Reakcyi nie udało się wziąć górę.

U daliśm y się na paradę. Po skończeniu cerem onii 
w ojskow ej, A leksander I I ,  k tó ry  wciąż jeszcze siedział 
na koniu, g łośno zawołał: «panowie oficerowie, p roszę 
do mnie!» Oficerowie otoczyli cesarza, a on zaczął głośno 
mowę o wielkiem w ydarzeniu  dnia.

— Panow ie o fice ro w ie ..., przedstaw iciele szlachty 
w a r m i i . . . ,  dolatyw ały do nas u ryw ki m ow y ... Poło
żony koniec wiekowej n iesp raw ied liw ości... Oczekuję 
ofiar od sz la c h ty ...  zacna szlachta zjednoczy się około 
tro n u !...»  I  tak  dalej. Kiedy A leksander skończył, 
odpow iedziano m u głośnym i okrzykam i: «hurra!»

Raczej dobiegliśm y, niż doszliśm y z pow rotem  do 
korpusu . Śpieszyliśm y do opery  w łoskiej, na osta tn ie 
w tym  sezonie dzienne przedstaw ienie. Nie ulegało 
w ątpliwości, że będą jak ieś m anifestacye. Pośpiesznie 
zrzuciliśm y w ojenny ry n sz tu n ek  i z k ilku  kolegam i
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popędziłem do tea tru  na galeryę 6-go p ię tra . T ea tr 
był przepełniony.

Zaraz w czasie p ierw szego an tra k tu  fum oiry  za
pełniły się w zburzoną m łodzieżą. Znajom i i niezna
jom i z uniesieniem  udzielali sobie w zajem nych w ra
żeń. Tu — na m iejscu — postanow iliśm y wrócić do 
sali i odśpiew ać razem  ze w szystk im i: «Boże, cara 
chroń!»

Ale oto doleciały nas dźwięki m uzyki i pośpieszy
liśm y z pow rotem  do sali. O rk iestra  g ra ła  już hym n, 
ale dźwięki jego ginęły w ogłuszających krzykach 
w szystkich widzów: «hurra!» W idziałem , jak  d y ry g u 
jący o rk ies trą  Bayieri — w yw ijał laską, ale nie mógł 
uchwycić ni jednego dźw ięku olbrzym iej o rk iestry . 
Bavieri skończył, ale pełne uniesienia k rzyk i «hurra!» 
nie ustaw ały. Znow u podniósł laskę; w idziałem  ruch  
smyczków, widziałem, jak  nadym ały  się policzki m u
zykantów, g ra jących  na m iedzianych instrum entach ; 
ale zapalone k rzyk i znowu zagłuszały m uzykę. Ba
yieri po raz  trzeci rozpoczął hym n. I  ty lko w tedy — 
pod sam koniec — pojedyncze dźwięki instrum entów  
dętych zaczęły chwilam i przeb ijać się w śród szum u 
głosów ludzkich.

Takie sam e — pełne uniesienia — sceny pow tarzały 
się i na ulicach. T łum y inteligentnej publiczności i chło
pów stały przed pałacem  zim owym  i krzyczały: «hurra!» 
Kiedy się cesarz pokazał na ulicy, u radow any lud po
pędził za jego  powozem. H erzen  m iał słuszność, m ó
wiąc w dwa lata potem , gdy  A leksander I I  zatapiał po
wstanie polskie w rzekach krw i, a M urawiew-W iesza- 
tiel (W ieszający— przydom ek słynnego gen. g u b ern a
to ra  W ileńskiego w 18b3 r.) dławił je  na rusztow aniu. 
«Aleksandrze M ikołajewiczu, dla czego nie um arłeś 
w tym  d n iu ?  Z osta łbyś bohaterem  w historyi!»

10*
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A gdzie były bunty , przepow iadane przez s tro n 
ników poddaństw a ? T rudno  byłoby stw orzyć położenie 
bardziej niepewne, niż to, jakie w prow adzała «ustawa*. 
Jeśli co mogło wywołać pow stanie, to w łaśnie powi
kłana nieokreśloność w arunków , w ytw orzonych przez 
nowe praw o. A tym czasem , w yjąw szy dw óch m iej
scowości, gdzie były zaburzenia i d robnych  zakłóceń 
porządku  gdzie niegdzie, wywołanych głów nie przez 
nieporozum ienie, cała R osya pozostaw ała spokojną, 
spokojniejszą, niż kiedykolw iek. Ze zw ykłym  sobie 
zdrow ym  rozsądkiem  chłopi zrozum ieli, że poddań
stw u położony został koniec i że p rzysz ła sw oboda 
i p rzy ję li nałożone na nich w arunki, bez w zględu 
na ich ciężar.

Odwiedziłem Nikolskie w sie rpn iu  1861 r. a potem  
znowu latem  1863 r. i uderzyło  mię, jak  rozsądnie 
i spokojnie pogodzili się chłopi z tym i now ym i wa
runkam i. W iedzieli oni bardzo  dobrze, jak  ciężko bę
dzie im płacić w ykup, k tóry , właściwie mówiąc, był 
w ynagrodzeniem  za darow aną pracę odebranych dusz; 
ale tak  wysoko cenili oni swoje osobiste wysw obo
dzenie z niewoli, że p rzy ję li naw et takie ru jn u jące  
w arunki. P raw da, -- nie obchodziło się to bez szem ra
nia, ale chłopi poddaw ali się konieczności. W ciągu 
pierw szych miesięcy święcili po dwa dni w tygodniu , 
zapewniając, że grzech pracow ać w p ią tek ; ale kiedy 
nastąpiło  lato, wzięli się do robo ty  jeszcze z w iększą 
gorliw ością, niż poprzednio.

Kiedy w piętnaście miesięcy po uw łaszczeniu zo
baczyłem naszych nikolskich chłopów, nie m ogłem 
dosyć nacieszyć się nimi W rodzona ich dobroć i ła
godność pozostały, ale piętno niewolnictwa znikło. 
Chłopi rozm aw iali ze swoimi daw nym i panam i jak  
rów ni z rów nym i, jak  gdyby  nigdy inne stosunk i nie 
panow ały m iędzy nimi. P rzy tem  w ystąpiły  już  z po

http://rcin.org.pl/ifis



— 119 —

między chłopów takie jednostk i, k tó re  um iałyby b ro 
nić swych praw , «Ustawa» była to wielka i ciężko na
pisana księga. Straciłem  niem ało czasu, nim  ją  w yro
zumiałem. Ale gdy  razu  pew nego sta ro s ta  nikolski, 
Wasil Iwanow, przyszed ł do m nie z p rośbą, żeby mu 
objaśnić jedno  ciem ne m iejsce w «Ustawie», przeko
nałem się, że o ryen tu je  się on doskonale w zawikła- 
nych rozdziałach i paragrafach , choć czytał sam  b a r
dzo niepłynnie.

Najgorzej było służbie dw orskiej, t. zw. «dworo- 
wym». Oni nie o trzym ali działów w ziemi i m ożeby 
nawet nie wiedzieli, co robić z nią, jeśliby  otrzym ali. 
Dano im wolność i nic więcej. W naszej okolicy p ra 
wie wszyscy porzucili swoich daw nych panów : u m o
jego ojca n. p., n ik t nie pozostał. R ozproszyli się 
w poszukiw aniach za pracą. W ielu znalazło natych
m iast m iejsce u kupców, k tórzy  pysznili się tem, że 
służy u nich s ta n g re t takiego-to księcia, albo kucharz 
takiego-to generała . Ci, k tórzy  znali jakie rzem iosło, 
znajdyw ali pracę w mieście. Tak na przykład  ork ie
s tra  m ojego ojca pozostała o rk iestrą , zarabiała nieźle 
w Kałudze i zachowywała p rzy jazne stosunki z na
szym domem. Źle powodziło się tym , k tórzy  nie 
znali żadnego rzem iosła. A jednak w iększość wo
lała biedę klepać, niż pozostaw ać u daw nych pa
nów.

Co się tyczy obyw ateli, to wielcy właściciele ziem
scy poruszyli w szystk ie sp rężyny  w P e te rsb u rg u , 
żeby wznowić poddaństw o pod jakąkolw iek now ą na
zwą (po części, udało im się to p rzy  A leksandrze I II ) ; 
ale większa część pozostałych obyw ateli poddała się 
reform ie, jak  n ieuniknionem u nieszczęściu. Młode po
kolenie dało Rosyi owych znakom itych t. zw. pośre
dników, czyli rozjem ców  pokojow ych (urząd cywilny) 
a potem sędziów pokoju, k tó rzy  tak  wiele przyczynili
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się do pokojow ego przeprow adzenia em ancypacyi. 
Ludzie zaś starszego  pokolenia m arzyli ty lko  o tem, 
by zastawić swoje w ykupne św iadectw a (ziemia była 
oceniona znacznie wyżej po nad swą w artość) i roz
ważali, jak  przehulać te pieniądze w restauracyach , 
albo puścić je  za zielonym  stolikiem . I  w rzeczy sa
mej, w iększość z nich przehulała lub  p rzeg ra ła  wy
kupne pieniądze, ledwo je  o trzym aw szy.

Dla wielu obyw ateli uwłaszczenie włościan okazało 
się w gruncie rzeczy korzystnym  interesem . Tak na 
przykład , ta sam a ziemia, k tó rą  ojciec mój, p rzew i
du jąc  uwłaszczenie, sprzedaw ał m ałem i działam i po 
11 rs . za dziesięcinę, chłopom  oddaw ała się po 40 rubli, 
to je s t 31/* razy więcej. Tak było wszędzie w naszym  
okręgu. W tam bow skim  zaś m ajątku  stepow ym  m ego 
ojca gm ina w ydzierżaw iła całą ziemię na 12 la t i o j
ciec o trzym yw ał dwa razy więcej dochodu, niż p ie r
wej» gdy ziemię upraw iali poddani.

W dziesięć lat po tym  pam iętnym  dniu  pojechałem  
do tam bow skich dóbr, k tó re  dostały  mi się w spadku  
po ojcu. Zabawiłem  tam  kilka tygodni. W ieczorem, 
po moim  wyjeżdzie, nasz m łody ksiądz, rozum ny, 
w olnom yślny (tacy zdarzają  się czasem w południo
wych guberniach) poszedł p rze jść  się. Był w spaniały 
zachód słońca. Od stepu wiał przepojony  arom atem  
w ietrzyk. Za wsią, na w zgórzu spotkał on niezbyt 
starego jeszcze chłopa, Antoniego Saweljewa, k tó ry  
czytał psałterz. Chłop z trudnością  sylabizow ał cer
kiewne pism o i często czytał książkę, zaczynając od 
ostatniej stronnicy . P rzedew szystk iem  podobał m u się 
sam  proces czytania; potem  uderzało  go czasem  ja 
kieś słowo i pow tarzanie tego słowa spraw iało m u 
p rzyjem ność. Teraz czytał 106 psalm , w k tó rym  się 
często pow tarza: «raduję się*.

— Co czytacie, Antoni Saweljewicz ? spy ta ł ksiądz.
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— A ot, batiuszka, opowiem wam. Czternaście lat 
tem u przyjechał tu  s ta ry  książę. Było to zimą. W ła
śnie dopiero co wróciłem  do dom u i p rzem arzłem  do 
kości. Szalała zawierucha. Ledwo się zacząłem roz
bierać, słyszę, s ta ro s ta  stuka do okna i woła: ruszaj 
do księcia; kazał zawołać cię. Tu my w szyscy, m oja baba 
i dzieciaki p rzestraszy liśm y  się. «Co też może chcieć 
książę!» strw ożyła się m oja baba. P rzeżegnałem  się 
i poszedłem. Kiedy przechodziłem  przez groblę, za
wieja zasypała mi całkiem  oczy. No, skończyło się 
w szystko szczęśliwie! S tary  książę spał po obiedzie, 
a kiedy się w yspał, to ty lko zapytał m nie: «A co, An
toni Saweljewicz, um iesz tynkow ać ?»

— Umiem, jaśn ie  oświecony książę panie.
— No, to p rzy jdź  ju tro , popraw isz o tynkow anie 

w tym  pokoju.
Poszedłem  do dom u całkiem wesół. Ledwo weszłem 

na groblę, patrzę, baba m oja stoi. Cały czas, w taką 
zamieć, p rzesta ła  ona z dzieckiem  na ręku , wyczeki
wała m nie!

— Co słychać, Saweljicz ? zapytuje.
— «Nic, — mówię — w szystko dobrze! wołał, żeby 

tynk  poprawić». Tak oto, ojcze, jak  to było za sta
rego księcia. A teraz ot, p rzy jechał m łody książę. Po
szedłem ja  popatrzeć się na niego. Siedzi w ogrodzie, 
w cieniu, p rzy  dom ie, herba tę  pije. W y, ojcze, siedzi
cie z nim  i w ołostny s ta rszy n a  *) z m edalem , tuż 
p rzy  was.

— «Chcesz herba ty  Saweljicz ? — py ta  się książę. 
Siadaj. Daj m u krzesło, P io trze Grigorjewiczu». I  P io tr  
G rigorjicz — ach! jak im  czortem  był on dla nas, kiedy 
służył jako  rządca u sta rego  księcia! — niesie krzesło! 
Siedliśmy około stołu gaw ędzim y, a on w szystk im

ł) urząd wiejski w gminie.
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herba tę  nalew a!— No, ojcze, dziś takie błogosław ień
stw o Boże! wieczór piękny, od stepu  w iatr wieje lekki; 
tak  — ot, siedzę i czytam : «Raduję się, rad u ję  się!» 

Oto, co znaczyła «wola* dla chłopów.

IX.

W czerwcu 1861 r. zostałem  m ianow any sierżan
tem  k o rp u su  paziów. Muszę wyznać, że n iek tórym  
z naszych oficerów nie podobało się to. Mówili oni, 
że z takim  sierżantem  nie u trzy m a się żadna karność. 
Ale nie mogli tem u przeszkodzić. Zw ykle zostawał 
sierżantem  pierw szy uczeń wyższej klasy, a ja  byłem 
pierw szym  uczniem  już od kilku  lat. Awans uważał 
się za szczególnie pożądany nie tylko dla tego, że sie r
żant zajm y wał w yjątkow e stanow isko w k o rpusie  
i ko rzysta ł z przyw ilei oficera, ale i dla tego, że był 
on równocześnie paziem  pokojow ym  cesarza. W sku
tek tego staw ał się osobiście znajom ym  cesarzowi, 
co uważało się, m a się rozum ieć, za w ażny k rok  w dal
szej kary  erze.

Dla m nie naj w ażniejszem  było to, że aw ans uwal
niał mię od uciążliwej pow inności dyżurów  w sam ym  
korpusie, k tó ra  p rzypadała w udziale paziom pokojo
wym i że od tąd  będę m iał do moich zajęć o sobny  po
kój, dokąd  się będę m ógł chronić przed  hałasem  szkol
nym . Co praw da, była i odw rotna s tro n a  m edalu. Nie 
lubiłem  n igdy przechodzić m iarow ym  krokiem  pokoju ; 
w ydawało m i się to zby t nudnem ; wolałem raczej pę
dzić cwałem, co było surow o w zbronionem . T eraz już 
nie m ożna będzie przelatyw ać przez w szystkie sale, 
a p rzy jdz ie się kroczyć poważnie z księgą do zapisy
wania dyżurów  pod pachą. Ta ważna kw estya była 
naw et przedm iotem  narady  moich kolegów, k tórzy  po
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stanowili, że od czasu do czasu zawsze będę m ógł się 
trochę przebiedz; a co się tyczy moich stosunków  
z drugim i uczniam i, to odem nie sam ego zależy p o sta 
wić je na koleżeńskiej stopie — co też uczyniłem.

Paziowie pokojow i często byw ali w pałacu, na wiel
kich i m ałych przyjęciach, na balach, audyencyach, 
paradnych  obiadach i t. d. W czasie św iąt Bożego 
N arodzenia, na Nowy Rok i na W ielkanoc wzywano 
nas do pałacu praw ie co dzień, a czasem i dwa razy 
na dzień. Oprócz tego ja, jako  feldwebel, powinienem 
był każdej niedzieli raportow ać cesarzowi w czasie 
parady  w ojskow ej, że «w kom panii k o rp u su  paziów 
w szystko pom yślnie», naw et jeżeli trzecia część wy- 
chowańców leżała chora. — «Czy raportow ać dzisiaj, że 
nie w szystko pom yślnie ?» zapytałem  raz pułkow nika, 
gdy nie omal pó ł-korpusu  przechodziło ja k ąś  ciężką 
chorobę. «Broń Boże!» p rzestraszy ł się, — «tak ra 
portow ać m ożna ty lko  w tedy, jeżeli w korpusie  wy
buchnie bunt!»

Życie dw orsk ie — bez w ątpienia — m a w sobie 
wiele malowniczości. E legancka w ytw orność m anier 
(choć może pow ierzchow na), surow a etykieta, św ietna 
wystawa, niew ątpliw ie czynią wrażenie. W ielkie p rzy 
ję c ie— ładne widowisko. Nawet sk rom ne posłuchanie 
kilku  dam  u cesarzowej różni się w ybitnie od zwy
kłej w izyty. Posłuchanie odbyw a się we w spaniałej 
sali; gości w prow adzają szam belanow ie w haftow anych 
złotem m undurach ; za cesarzow ą postępu ją  w boga
tych stro jach  paziowie i fre jliny  i w szystko odbyw a 
się z niezw ykłą uroczystością. Dla chłopca moich lat 
przyjm ow ać czynny udział w życiu dw orskiem , było — 
naturaln ie — więcej niż ciekawem. P rzy tem , trzeba 
dodać, że na A leksandra I I  patrzy łem  w tedy, jak  na 
bohatera w swym  rodzaju : nie przyw iązyw ał on wiel
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kiej wagi do cerem onii dw orskich, zaczynał praco
wać o godzinie szóstej rano  i zacięcie walczył z par- 
ty ą  reakcyjną, o cały szereg reform , w rzędzie k tó
rych  uwłaszczenie włościan stanow iło tylko pierw szy 
krok.

Ale w m iarę tego, jak  przypatryw ałem  się życiu 
dw orskiem u z jego stro n y  zew nętrznej, a od czasu 
do czasu zaglądałem  m im ochodem , co się robi za ku 
lisam i,— przekonałem  się o nicości tych cerem onii, któ- 
rem i słabo ty lko pokryw a się to, co się p ragn ie  uk ry ć  
przed  oczami tłum u. W ięcej, przekonałem  się, że te 
d robnostk i do takiego stopnia pochłaniają uw agę 
dw oru, że zasłaniają p rzed  nim zjaw iska pierw szej 
wagi i że teatralność często każe zapom inać o rzeczy
wistości. Powoli zaczęła b lednąc i ta aureola, k tó rą  
otoczyłem A leksandra I I .  I  jeżelibym  kiedykolw iek 
pieścił się illuzyą co do przyszłej m ojej działalności 
w sferach dw orskich, straciłbym  ją  zaraz przy  końcu 
pierw szego roku.

W uroczyste święta i w dni galowe bywało u dw oru 
wielkie przyjęcie. T ysiące oficerów, począw szy od ge
nerałów  do kapitanów , a także wyżsi cywilni u rzę
dnicy ustaw iali się szeregiem  w olbrzym ich pałaco
wych salach, żeby złożyć głęboki ukłon, gdy cesarz 
z rodziną będzie przechodził uroczyście do cerkwi. 
W szyscy członkowie rodziny cesarskiej zbierali się 
w tym  celu w salonie i gawędzili wesoło, póki nie na- 
stępyw ała chwila p rzy b ran ia  uroczystej m aski. Potem  
procesya szykowała się. Cesarz podaw ał rękę cesa
rzowej i szedł naprzód. Za nim  postępow ał jego paź 
pokojow y, a za tym  osta tn im  generał-ad ju tan t, k tó ry  
m iał d y żu r tego dnia i m in iste r dw oru. Za cesarzową, 
albo raczej za nieskończonym  ogonem  jej sukni, szło 
dwóch paziów pokojow ych, k tórzy  podnosili ten ogon 
przy  zakrętach d rog i i potem  znów go rozpościerali
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w całej jego wspaniałości. Dalej szli: następca tronu, 
k tó ry  liczył wówczas 18-ście lat, W ielcy książęta i W iel
kie Księżne wedle kolejnego po rządku  swych praw  do 
następstw a tronu . Za każdą z nich postępow ał jej paź 
pokojowy, A dalej ciągnął się d ług i szereg starych  
i m łodych dam  honorow ych, w tak  zwanych ro sy j
skich narodow ych stro jach , to je s t w zwykłej balo
wej sukni, k tó ra, niewiadom o z jakiego powodu — uw a
żała się za podobną do «sarafanu* (rodzaj szlafroku, 
stró j daw nych bo ja ry ń  rosy jsk ich , zachowany u dzi
siejszych kobiet w iejskich w Rosy i).

Kiedy procesya przechodziła, uważałem , jak  każdy 
z obecnych w ojskow ych i cyw ilnych dygn ita rzy  sta ra ł 
się — zanim  złożył głęboki ukłon — pochwycić u k rad 
kiem  w zrok cesarza. I  jeżeli ten osta tn i odpowiedział 
m u uśm iechem , jednem  lub p aru  słowami, a choćby 
ledwo dostrzegalnem  kiwnięciem głowy, to pełen dum y 
szczęśliwiec spoglądał z tryum fem  po swych sąsia
dach, oczekując należnych m u gratu lacyi.

Z cerkw i p rocesya w racała w takim  sam ym  po
rządku . Potem  każdy śpieszył do swych zajęć. Oprócz 
nielicznych fanatyków  etykiety  dw orskiej i k ilku  m ło
dych dam  — w szyscy zresztą uważali te ranne p rzy 
jęcia dw orsk ie za n u d n ą  pańszczyznę.

Dwa albo trzy  razy  daw ano zim ą w cesarsk im  pa
łacu wielkie bale, na k tó re  zapraszały  się tysiące gości. 
C esarz rozpoczynał tańce polonezem, a potem  każdy 
m ógł się bawić, jak  chciał. Młode dziewczęta znajdo
wały w olbrzym ich, rzęsisto  ośw ietlonych salach dosyć 
m iejsca, aby uk ry ć  się p rzed  czuj nem okiem swoich 
m am  i ciotek. Młodzież bawiła się wesoło w czasie 
tańców, a p rzy  kolacyi zawsze tak  jakoś się zdarzało, 
że młode pary  zasiadały w oddaleniu od starszych. 
Moja służba na balach nie należała do łatwych. Ale
k sander I I  nie tańczył i nie siedział, a cały czas p rze 
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chadzał się m iędzy gośćm i. K am erpaź m usiał postę
pować za cesarzem  w pewnej odległości tak, żeby nie 
sterczeć zby t blizko i zarazem  znajdow ać się pod ręką, 
aby zjawić się na każde zawołanie. To skojarzenie 
obecności z nieobecnością nie przychodziło  łatwo. 
Nie żądał tego cesarz; on wolałby, żeby go pozo
staw iono sam ego; ale tak  w ym agał zwyczaj i ce
sarz m usiał m u ulegać. N ajgorzej było, kiedy Ale
k san d er I I  wchodził w tłum  pań, k tó re  stały  zw artym  
szeregiem  w około tańcujących W. K siążąt — i powoli 
porusza ł się m iędzy niemi. N iełatwem było przedzierać 
się przez ten żywy ogród kwiatowy, k tó ry  w praw dzie 
rozstępow a! się przed  cesarzem , ale natychm iast zam y
kał za nim. Setki pań i panien nie tańczyły, lecz stały 
tu  — w nadziei — że k tó ry  z W ielkich K siążąt zau
waży je  i zaprosi do polki lub  walca. O budującym  
wpływie dw oru na tow arzystw o p e te rsb u rsk ie  można 
sądzić z następującego  faktu. Jeżeli rodzice spostrzegli, 
że W ielki Książe zwrócił uw agę na ich córkę, do
kładali wszelkich sta rań , żeby dziewczyna zakochała 
się w w ysokiej osobie, choć wiedzieli bardzo  dobrze, 
że nie może się to zakończyć m ałżeństwem . Nie m ógł
bym  naw et pow tórzyć tych rozm ów, k tóre słyszałem  
raz w «poważanej» rodzinie z powodu, że następca 
tro n u  tańczył p arę  razy z m łodą, 17-letnią panienką. 
Rodzice jej w ysnuw ali ztąd  różne, wedle ich widzenia 
rzeczy, św ietne plany.

Za każdą naszą by tnością w pałacu, jed liśm y  tam 
obiad i śniadanie. Lokaje pałacowi opowiadali nam  
w tedy, czy chcieliśm y ich słuchać, czy nie — całą skan
daliczną k ron ikę dw oru. Faktycznie, wiedzieli w szystko, 
co się działo w pałacu. To był ich żywioł. W in teresie 
p raw dy  m uszę powiedzieć, że w tym  roku, o k tórym  
mówię, k ron ika skandaliczna była uboższą w wyda-
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rżenia, niż w 70-tych latach. Bracia A leksandra I I  do
piero co się pożenili wówczas, a synowie jego  byli 
jeszcze zbyt młodzi. Ale o stosunkach  cesarza z księ
żną N., k tó rą  Turgeniew  tak  dobrze odm alował w «Dy
mie» pod im ieniem  Iren y , — w pałacu cesarsk im  m ó
wiono jeszcze otw arciej, niż w p etersb u rsk ich  salo
nach. Razu pewnego, gdy w eszliśm y do pokoju, w k tó 
rym  przeb ieraliśm y się zawsze, powiedziano nam , że 
«księżna N. o trzym ała dziś dym isyę, tym  razem  zu
pełną*. W pół godziny potem  zobaczyłem księżnę N. 
P rzyszła  do cerkw i z zapuchniętem i od płaczu oczyma. 
Podczas całego nabożeństw a połykała łzy. Inne  panie 
trzym ały  się zdała od nieszczęsnej, jakby  dla tego, 
żeby ją  jeszcze lepiej widziano. S łużba znała już 
w szystk ie szczegóły zajścia i om awiała je  po sw ojem u. 
Było coś odrażającego w sądach tych ludzi, k tórzy  
jeszcze dzień przedtem  czołgali się u nóg tej sa
mej dam y.

System  szpiegow ski, p rak tykow any  na zam ku, a zwła
szcza około sam ego cesarza, może w ydać się całkiem 
nie do uw ierzenia osobom  niepośw ięconym ; ale na
stępujący  w ypadek da o nim  niejakie pojęcie. W la
tach 70-tych jeden z W. K siążąt o trzym ał d o b rą  naukę 
od pewnego m ieszkańca P ete rsbu rga . W ym ówił on 
W. Księciu w stęp do swego dom u. Razu pewnego 
w róciw szy niespodziew anie i zastaw szy W. Księcia 
w salonie, rzucił się nań z kijem. Młodzieniec pędem  
zbiegł ze schodów i zdążył już praw ie w skoczyć do 
kare ty , gdy goniący za nim  obyw atel dopadł go i ude
rzy ł kijem. Rewirowy, stojący u w jazdu, pobiegł z ra 
portem  do ober-policm ajstra T repow a, a ten, w sw oją 
kolej, skoczył na dorożkę i poleciał do cesarza, żeby 
zaraportow ać o «sm utnem  w ydarzeniu*. A leksander I I  
zawołał W. Księcia i rozm ów ił się z nim. W dwa dni 
potem , pewien s ta ry  urzędnik , służący w trzecim  wy
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dziale, pow tórzył w dom u mego kolegi, gdzie uw ażał 
się za blizkiego człowieka, całą rozm ow ę m iędzy ce
sarzem  i W. Księciem.

— Cesarz był bardzo zły, — opow iadał u rzę
dnik  — i powiedział nakoniec W. Księciu: «to dziwne, 
jak  ty nie um iesz się urządzać!» U rzędnika — n atu 
ralnie — spytano , jak im  sposobem  może on wiedzieć 
o rozm ow ie w cztery  oczy i odpowiedź jego była b a r
dzo charak terystyczną: «Słowa i zapatryw ania Jego  
C esarskiej Mcści m uszą być znane naszem u w ydzia
łowi. Bo czyliż inaczej m ożna byłoby zawiadyw ać 
taką  ważną insty tucyą, ja k ą  je s t policya państw ow a ? 
Mogę was upewnić, że n ik t nie je s t pilniej śledzony 
w P e te rsb u rg u , jak  Jego  C esarska Mość».

W słowach tych nie było chełpliwości. Każdy m i
nister, każdy generał-gubernato r p rzed  udaniem  się 
z referatem  do gabinetu  cesarza, w yw iadyw ał się p ie r
wej u k am erdynera  cesarskiego, w jak im  hum orze 
zna jdu je  się dzisiaj N ajjaśn iejszy  P a n ?  Stosownie 
do odpowiedzi m in iste r albo przedstaw iał cesarzowi 
jak ą  drażliw ą spraw ę, albo też trzym ał ją  w tece, 
oczekując przy jaźn ie jszej chwili. Kiedy przyjeżdżał 
do P e te rsb u rg a  generał-gubernato r S ybery i W schod
niej, posyłał zawsze przez swego służbow ego adju- 
tan ta piękny podarunek  cesarsk iem u kam erdynerow i. 
«Bywają dni — mówił generał-gubernato r — kiedy 
cesarz w padłby w wściekłość i oddałby pod sąd 
w szystkich — i m nie w tej liczbie, jeślibym  m u p rzed
staw ił pewne sp raw y; ale byw ają także dni, kiedy 
w szystko załatw ia się gładko. Złoty człowiek, ten ka
m erdyner» . Posiadać dokładne codzienne inform acye 
o usposobieniu  cesarza uważało się za konieczne dla 
tych, k tó rzy  p ragnęli u trzym ać się na swem Wyso
kiem  stanow isku. Sztukę tę posiedli później w zupeł
ności lir. Szuwałow i Trepów , a także h rab ia  N. P.
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Ignatjew . Z resztą, o ile go znałem, Ignatjew  um iałby 
nawet obejść się bez kam erdynera.

W początkach mojej służby byłem pełen zachw ytu 
dla A leksandra I I ,  jako  dla cara-oswobodziciela. W y
obraźnia często unosi m łodego chłopca za gran ice rze
czywistości, i uczucie m oje wtedy było tego rodzaju , 
że jeśliby k to  w m ojej obecności w ykonał jak i zam ach 
na cesarza, w łasną p ie rsią  zasłoniłbym  A leksanda I I .

Raz, w pierw szych dniach stycznia 1862 r. spostrze
głem, że A leksander I I  w ystąp ił z o rszaku  i sam  je 
den skierow ał się ku sali, gdzie były uszykow ane dla 
przeg lądu  kom panie ze w szystk ich  pułków  p e te rsb u r
skiego garn izonu . P rzeg ląd  ten m iał zwykle miejsce 
na placu, ale tego dnia, z pow odu silnego mrozu^ 
odbyw ał się w salach. A leksander I I  m usiał w sk u 
tek tego prze jść  pieszo p rzed  w ojskam i, zam iast p rze
galopować przed  niem i na koniu. W iedziałem , że m oja 
służba na dw orze kończy się z chwilą, gdy cesarz 
w ystępuje, jako  głów nodow odzący w ojskam i i że 
powinienem  iść za nim  ty lko  dotąd , nie dalej. O bej
rzaw szy się jednak , zobaczyłem, że pozostał on sam 
jeden. F ligel-ad ju tan t i generał-ad ju tan t gdzieś zniknęli.

Nie wiem, czy śpieszył się A leksander tego dnia, 
czy m iał jak ie inne przyczyny, dla k tórych  życzył 
sobie, żeby się p rzeg ląd  jak  najp rędzej skończył, 
dość — że literaln ie  przeleciał p rzed  szeregam i. Robił 
takie p rędk ie  i wielkie k rok i (był on bardzo w yso
kiego w zrostu), że m usiałem  iść bardzo  szybko, a chwi
lam i praw ie biedź. Śpieszył tak, ja k  gdyby  uciekał 
przed  grożącem  niebezpieczeństw em . Podniecenie jego 
udzieliło się i m nie i każdej chwili gotów  byłem  rzu 
cić się naprzód, żałując tylko, że nie m am  przy  sobie 
m ojej własnej szpady z to ledską klingą, k tó ra  p rze
b ija ła  miedziane m onety pięciokopiejkowe a zw ykłą służ
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bową. A leksander I I  zwolnił k roku  ty lko wtedy, gdy  m i
nął ostatn i pułk. P rzy  w ejściu do d rug iej sali obejrzał 
się i spotkał z moim w zrokiem , błyszczącym  od pod
niecenia i szybkiego chodu. Młodszy fligel-adjutant 
pędził cwałem przez dwie sale za nam i. P rzygotow any 
byłem  na o s trą  wymówkę, tym czasem  A leksander I I , 
zdradzając  — być może — ta jne  m yśli swoje, powiedział 
m i: «ty tu ?  zuch z ciebie!» I  oddalając się powoli — 
u tkw ił w p rzestrzen i ten n ieruchom y, zagadkow y 
w zrok, k tó ry  coraz to częściej zacząłem spostrzegać 
u niego.

Takim  był w tedy mój sposób m yślenia. Ale cały 
szereg  d robnych  w ydarzeń i reakcy jny  charak ter, 
k tó ry  coraz w yraźniej p rzyjm ow ała polityka A leksan
d ra  I I ,  zaczęły budzić w ątpliw ości w mem sercu. Co 
roku  — 6-go stycznia — jak  wiadom o, na m iejsce pół- 
chrześcijańsk i i pół-pogański ob rządek  święcenia wody 
na Jo rdan ie . Zachow uje on się także na dworze. Na 
przeciw ko pałacu stawia się na tratw ie pawilon. Ro
dzina cesarska, poprzedzana przez duchow ieństw o, 
przechodzi z pałacu wzdłuż w spaniałego w ybrzeża 
Newy do pawilonu, gdzie po nabożeństw ie zanurza się 
krzyż w wodę. Tysiące ludu  na w ybrzeżu i na lodzie 
p rzy p a tru ją  się cerem onii. W szyscy, m a się rozum ieć, 
sto ją  w czasie cerem onii z o d k ry tą  głową. Tego dnia 
był niezwykle silny m róz i pewien s ta ry  generał na
łożył przez ostrożność perukę; ale gdy, p rzed  w yj
ściem na ulicę, pośpiesznie narzucał szynel w p rzed
pokoju, nie zauważył, że peruka  jego zsunęła się na 
bok i przedział włosów w ypadł całkiem  krzyw o. Kon
stan ty  Mikołajewicz spostrzeg ł to i podczas całego na
bożeństw a stro ił drw iny  z b iedaka w spólnie z m łodym i W. 
K siążętam i. W szyscy oni spoglądali na generała , k tóry  
uśm iechał się głupkow ato, nie pojm ując, czem m ógł 
w zbudzić taką wesołość. K onstanty  — nakoniec — sze
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pnął coś b ra tu , k tó ry  także spo jrza ł na generała  — 
i roześm iał się.

W kilka chwil potem , gdy  procesy a — w racając — 
znowu znalazła się na w ybrzeżu Newy, jak iś  sta ry  
chłop, przecisnąw szy się przez podw ójny łańcuch żoł
nierzy, sto jących wzdłuż drogi, upad ł na kolana przed 
cesarzem , w znosząc w górę prośbę.

— «Ojcze, carze, ratu j!»  zawołał ze łzam i i w tym  
ok rzyku  w yraził się cały wiekowy ucisk chłopów. Ale 
A leksander I I ,  w yśm iew ający się przed  chwilą ze sk rzy 
wionej na bok peruki, teraz przeszedł obok, nie zw ró
ciwszy naw et uw agi na chłopa. Szedłem za A leksan
drem  i zauważyłem  ty lko  u  niego lekkie drgnięcie 
p rzestrachu , gdy  chłop zjawił się nagle i upad ł przed 
nim. Potem  przeszedł, nie obdarzyw szy naw et spoj
rzeniem  człowieka, leżącego u  nóg jego. O bejrzałem  
się. F ligel-adjutantów  nie było. K onstanty , idący za 
nam i, także nie zwrócił uw agi na proszącego, jak  i jego 
brat. Nie było nikogo, k toby m ógł wziąć papier. W tedy 
wziąłem g o ja , choć widziałem, że spo tka mię za to wy
m ówka; p rzyjm ow ać p rośby  nie było m oją rzeczą; 
ale pom yślałem  sobie, ile m usiał w ycierpieć chłop, 
póki dosta ł się do P ete rsb u rg a , a potem , póki p rze
cisnął się przez szeregi policyi i żołnierzy. Jak  wszyscy 
chłopi, podający p rośbę  cesarzowi, m ógł śm iałość swą 
przypłacić uwięzieniem , Bóg wie — na jak  długo.

W dniu  oswobodzenia chłopów A leksander I I  był 
ubóstw iany w P e te rsb u rg u , ale rzecz godna uwagi, 
że po za tą  chw ilą entuzyazm u, nie lubiono go zresztą 
w stolicy. B rat jego, Mikołaj, nie w iadom o dla czego^ 
był bardzo  popu larny , choćby w pośród d robnych  prze
kupni i dorożkarzy . Ale ani A leksander I I ,  ani Kon
stanty, wódz p arty i reform , ani Michał nie cieszyli się 
szczególną m iłością ani jednej k lasy ludności stolicy.

WSPOMNIENIA REW0LUCY0NI8TY.
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A leksander I I  oddziedziczył po ojcu wiele cech cha
ra k te ru  despoty — k tó re  przeb ijały  się czasem  — mi
mo zwykłej dobroduszności jego obejścia się. Łatwo 
unosił się gniewem  i często z niezwykłem  lekce
ważeniem trak tow ał swych dw orzan. Ani w kw estyach 
polityki, ani w sw ych sym patyach  osobistych  nie był 
on człowiekiem, na k tó rym  m ożnaby było polegać 
niezachwianie, a p rzy tem  odznaczał się mściwością. 
W ątpię, żeby szczerze kochał kogokolwiek. Otaczali 
go i byli mu blizcy — chwilam i — ludzie godni na j
wyższej pogardy , jak  n. p. h rab ia  A dlerberg , za k tó 
rego A leksander płacił bezustannie długi, — podczas 
gdy  inni wsławiali się swem kolosalnem  złodziejstw em . 
Ju ż  począwszy od 1862 r. m ożna był obaw iać się, że 
A leksander I I  w prow adzi na nowo najgo rsze  po rządk i 
M ikołajowskich czasów. Było w praw dzie w iadom em , że 
chce zreorganizow ać sądownictw o i arm ię, że straszna  
k ara  cielesna znosi się, i że R osya o trzym a sam orząd  
miejscowy, a może i jeszcze jak i inny  pozór konsty tucy i. 
Ale najm niejsze zaburzenia przy tłum iały  się — z jego 
rozkazu — z bezlitośną surow ością. Każde takie za
burzenie uw ażał on za swą osobistą  obrazę. W skutek 
tego ciągle m ożna było oczekiwać od A leksandra I I  
najreakcyj niej szych m iar. Z aburzenia studenckie w paź
dziern iku  1861 r. w uniw ersy te tach  P e te rsb u rsk im , 
M oskiewskim  i Kazańskim  uśm ierzały  się z coraz 
w zm agającą się surow ością. U niw ersy te t P e te rsb u rsk i 
zam knięto; zam knięto także wolne k u rsy , k tó re  wielu 
profesorów  rozpoczęło w m agistracie  m iejskim  i n a j
lepsi profesorow ie m usieli się podać do dym isyi. Pó
źniej, w krótce po uwłaszczeniu chłopów, rozpoczął się 
silny ruch  celem zakładania szkół niedzielnych. Otwie
ra ły  je  osoby p ryw atne i in sty tucye; w szyscy nauczy
ciele, m a się rozum ieć, zajm y wali się bezinteresow nie, 
a w liczbie nauczycieli znajdyw ali się studenci, ofice
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rowie i naw et kilku  paziów. Chłopi i robotnicy, s ta rs i 
i młodsi, podążyli do tych szkół i w krótce w yrobiła 
się taka m etoda, że w dziewięć — dziesięć lekcyi w y
uczaliśm y chłopów czytać. Po kilku latach byłaby się 
w tych szkołach — bez żadnych w ydatków  ze strony  
rządu , w iększość chłopów nauczyła czytać i pisać. Ale 
nagle — w szystk ie niedzielne szkoły zostały zam knięte. 
W Polsce, gdzie rozpoczęły się patryo tyczne mani- 
festacye, aresztow ano tysiące ludzi po kościołach i ko
zacy, ze zwykłem  sobie okrucieństw em , rozpędzali 
tłum y nahajkam i. W końcu 1861 r. *) strzelano nawet 
na ulicy do ludu i k ilka osób zostało zabitych. P rzy  
uśm ierzaniu  zaś nielicznych buntów  chłopskich znowu 
przyw rócono «przepędzanie przez strój» (t. j. przez 
rózgi, m iędzy dw om a szpaleram i żołnierzy), u lubioną 
k arę  M ikołaja I. Tak więc, już  w 1869 r. m ożna było 
przewidzieć, że A leksander I I  zostanie tym  despotą, 
jakim  się okazał następnie w siedem dziesiątych latach.

Z całej cesarskiej rodziny  niewątpliw ie najsym 
patyczniejszą była cesarzow a M ary a A leksandrow na. 
Odznaczała się ona szczerością i jeżeli okazyw ała kom u 
uprzejm ość, to niebyło to udanem . Byłem głęboko w zru
szony sposobem , w jak i raz dziękowała mi za jak ąś  d ro 
bną grzeczność (po audyencyi posła Stanów Zjednoczo
nych). Tak nie dziękuje kobieta, przyzw yczajona do 
pochlebstw  dw oru. Nie ulega wątpliwości, że nie była 
ona szczęśliwą w życiu rodzinnem . Nie lubiły  jej także 
dam y dw oru, k tó re  znajdow ały ją  zby t su row ą; nie 
m ogły zrozum ieć, dla czego M arya A leksandrow na 
przejm uje się tak  bardzo  «wybrykam i* swego męża. 
Teraz wiadom o, że M arya A leksandrow na p rzy jm o
wała niem ały udział w spraw ie osw obodzenia ludu.

ł) Krapotkin myli się — w lutym i kwietniu.

11*
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Ale w tedy mało o tern wiedzieli. Za przyw ódców  par- 
ty i reform  na dw orze uważali się W. Ks. K onstanty 
i W. Księżna H elena Pawłowna, głów na p ro tek to rk a  
M ikołaja M ilutina w wyższych sferach. Więcej zna
nym  był czynny udział, jak i przy ję ła  M arya Aleksan- 
d row na w zakładaniu żeńskich gim nazyów . Zostały 
one od sam ego początku postaw ione na bardzo do
brej stopie, z szerokim  p rogram em  i w duchu dem o
kratycznym . P rzy jaźń  jej z U szyńskim  ochroniła 
znakom itego pedagoga od losu wielu u talentow anych 
ludzi tego czasu, t. j. od zesłania.

M arya A leksandrow na sam a otrzym ała w ysokie 
w ykształcenie i chciała dać je  też swem u starszem u 
synowi. W tym  celu powołała jako  nauczycieli najw y
b itniejszych specyalistów  w różnych gałęziach wiedzy, 
m iędzy innym i Kawelina, choć wiedziała o jego p rzy 
jaźni z H erzenem . Kiedy Kawelin w spom niał jej o tem, 
M arya A leksandrow na odpowiedziała, że u rażoną je s t 
na H erzena tylko za jego o stre  w yrażenia o cesarzo
wej wdowie.

Następca tro n u  był niezw ykle piękny, może naw et 
za kobieco piękny. Nie był on wcale dum ny i w cza
sie p rzy jęć u dw oru po przy jacielsku rozm aw iał z ka- 
mer-paziam i. (Pam iętam  nawet, że podczas now oro
cznego przyjęcia k o rpusu  dyplom atycznego starałem  
się w ytłóm aczyć m u , o ile korzystn iej skrom nie 
ub rany  poseł Stanów Zjednoczonych, W ashburn , wy
różniał się z pom iędzy w ystro jonych, jak  papugi, 
resz ty  posłów). Ale ci, k tórzy  dobrze znali następcę, 
zupełnie słusznie odzywali się o nim, jako  o skończo
nym  egoiście, całkiem niezdolnym  przyw iązać się do 
kogokolwiek. Co się tyczy nauki, to w szystkie s ta ra 
nia m atki spełzły na niczem. W sierpn iu  1861 r. na
stępca ostatecznie ściął się na egzam inach, k tó re  się 
odbyw ały w obecności ojca. Pam iętam  nawet, jak
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w kilka dni po tej kom prom itacyi, podczas parady  
wojskowej w Peterhofie, k tó rą  kom enderow ał następca 
tronu, rozdrażn iony  jak ąś  pom yłką z jego strony , 
A leksander k rzy k n ą ł nań tak  głośno, że w szyscy sły
szeli: «Nawet tego nie możesz się nauczyć!» Ja k  wia
domo, następca um arł, m ając lat 22, na jak ąś  chorobę 
mlecza pacierzowego.

A leksander A leksandrowicz, k tó ry  został następcą 
tronu  1805 r., stanow ił zupełne przeciw ieństw o ze swym 
bratem . Tak p rzypom inał mi on z tw arzy i z poczucia 
swej wielkości Paw ła I, że często mówiłem: «jeśli Ale
k sander w stąpi kiedykolw iek na tron, będzie on d ru 
gim Paw łem  I w G atczynie i spo tka go taka sam a 
śm ierć z ręk i w łasnych dw orzan, jak  i jego  pradziada*. 
Uporczywie nie chciał się nic uczyć. Mówiono, że 
A leksander I I  naum yśln ie nie kazał uczyć drugiego  
syna, a zwrócił całą swą uw agę na następcę, ponieważ 
sam doznał niem ało p rzyk rości z tego powodu, że 
b ra t jego, K onstanty , przew yższał go w ykształceniem . 
W ątpię jednak , żeby tak było. A leksander A leksan
drowicz od dziecka nie m ógł cierpieć nauki. P isał 
(widziałem jego telegram y do narzeczonej w Kopen
hadze) po nad w yraz wszelki — nieortograficznie. Po 
francusku  pisał tak : „Ecri à oncle â propos p a ra d e . .. 
les nouvelles sont m auva isen t. . . “ a po ro sy jsk u  jeszcze 
gorzej.

Mówią, że pod koniec życia ch arak te r jego zm ienił 
się na lepsze, ale w 1870 r. i znacznie później okazy
wał on się n ieodrodnym  potom kiem  Paw ła I  Znałem  
w P e te rsb u rg u  oficera, Szweda z pochodzenia (rodem  
z Finlandyi), k tórego  m iano w ysłać w łaśnie do Stanów 
Zjednoczonych z poleceniem obstalow ania broni dla 
arm ii rosy jsk ie j. W czasie audyencyi cesarzewicz pu ś
cił wodze swem u m iłem u charak terow i i zaczął po 
g ru b iań sk u  mówić z oficerem. Ten, praw dopodobnie,
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odpow iadał z godnością. W tedy W ielki Książe w padł 
w całem słowa tego znaczeniu we wściekłość i po
czął łajać oficera obelżywem i słowami. Oficer należał 
do tego typu  absolutn ie lojalnych ludzi, um iejących 
jednak  zachować sw ą godność, k tó ry  często spo tyka 
się w pośród szwedzkiej szlachty w Rosyi. W yszedł 
natychm iast i p rzysła ł cesarzewiczowi list, w k tó rym  
żądał, żeby go A leksander A leksandrow icz przeprosił. 
Dodawał, że jeżeli w ciągu dw udziestu  czterech godzin 
przeproszenie nie n astąp i — zastrzeli się. Był to ro 
dzaj japońsk iego  po jedynku. A leksander A leksandro
wicz nie p rzep rosił — i oficer do trzym ał słowa. W i
działem go u m ego blizkiego przyjacie la w chwili, 
gdy  co chwila oczekiwał, że cesarzewicz przyszłe  
swe przeproszenie. N azaju trz  nie było go już  m iędzy 
żyjącym i. A leksander I I  bardzo  się rozgniew ał na syna 
i kazał m u iść za tru m n ą  oficera aż do sam ego g robu ; 
ale naw et i ta  s traszn a  nauka nie wyleczyła młodzieńca 
z rom anow skiej pychy i popędliwości.

KONIEC CZĘŚCI DRUGIEJ.
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C Z Ę ŚĆ  TR ZEC IA .

S Y B E R Y  A .

W połowie m aja 1862 r., na k ilka tygodni p rzed  
 opuszczeniem  korpusu , polecił mi nasz kapitan  

przedstaw ić m u spis pułków, do k tó rych  każdy z nas 
życzyłby sobie zostać przy ję tym . M ogliśmy w stąpić — 
wedle w yboru  — do jakiegokolw iek pułku  gw ardy i 
w pierw szej randze oficerskiej, albo do pu łku  arm ii 
liniowej w trzeciej randze porucznika. W ziąłem spis 
uczni naszej k lasy  i zacząłem obchodzić tow arzyszy. 
Każdy znał już  bardzo  dobrze pułk, do k tórego  za
m ierzał w stąpić. W ielu paradow ało  już  w ogrodzie 
w oficerskiej czapce swego pułku.

— «Pułk k irasyerów  Jego  C esarskiej Mości»; «pułk 
P rzeobrażeński» ; «do gw ardyi konnej», zaznaczałem 
w spisie.

— No, a ty, K rapotk in , dokąd  ? do kozaków ? do 
arty lery i ? zapytyw ano mię ze wszech stron. O garnął 
mię sm utek, niepew ność, nie wiedziałem  co odpow ie
dzieć. Poprosiłem  kolegę, żeby dokończył za m nie
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spisu  i zam knąłem  się w swoim pokoju , chcąc jeszcze 
raz zastanow ić się nad  m oją ostateczną decyzyą.

Dawno już postanow iłem , że nie w stąpię do gw ar- 
dyi i nie zm arnu ję życia na dw orskie bale i parady . 
M arzyłem o uniw ersytecie; chciałem uczyć się i żyć 
studenckiem  życiem. Znaczyło to zerwać stanowczo 
z ojcem, k tó ry  m arzy ł zupełnie o czem innem  — i u trz y 
m yw ać się z lekcyi Tysiące studentów  tak  żyje i takie 
życie wcale mię nie przerażało. Ale jak  przezw yciężyć 
pierw sze trudności na drodze nowego życia ? Za kilka 
tygodn i opuszczę, szkołę i będę m usiał spraw ić sobie 
w łasną odzież, nająć m ieszkan ie ... Nie miałem  czem 
opędzić naw et pierw szych tych d robnych  w ydatków  
i nie wiedziałem zkąd wziąć pieniędzy. Zw ątpiw szy
0 m ożności w stąpienia do un iw ersy te tu , oddaw na już,
1 coraz częściej w osta tn ich  czasach m yślałem  o aka
dem ii arty lery i. To uw ołniłoby mię na dwa la ta  od 
służby czynnej, od nieznośnej blagi m u sz try  i parad , 
a poza w ojennem i naukam i m ógłbym  studyow ać w aka
dem ii m atem atykę i fizykę. Ale w P e te rsb u rg u  dął 
już w iatr reakcyi. Zeszłej zim y oficerów  akadem ii 
traktow ano, jak  uczniaków. W dwóch akadem iach wy
buchły w tedy rozruchy  i z jednej z nich — inżyn ier
skiej — w ystąp ili w szyscy oficerowie.

W obec tego coraz uporczyw iej zatrzym yw ałem  się 
na m yśli o Syberyi. K raj N adam ursk i dopiero  co zo
sta ł wówczas przyłączonym  do Rosyi. Dużo czytałem
0 tym  M ississipi dalekiego W schodu, o górach, p rze r
żniętych rzekam i, o podzw rotnikow ej roślinnośśi U ssuri
1 m yślam i unosiłem  się dalej — ku pasowi rów niko
wemu, k tó ry  tak pięknie opisał H um bo ld t i ku  wiel
kim  teoryom  R itte ra , k tórem i się tak  zachwyca
łem. Oprócz tego przypuszczałem , że S yberya p rzed
staw ia nieograniczone pole dla zastosow ania reform , 
już  w ypracow anych, lub  dopiero  zam yślonych. Tam  —
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zapewnie, pracow ników  mało i znajdę łatw o szerokie 
pole dla praw dziw ej, nie fikcyjnej działalności. Naj
gorzej było to, że w yjazd pociągał za sobą rozstan ie 
z Saszą; ale w łaśnie m usiał on w ystąp ić z un iw ersy 
te tu  z powodu zaburzeń i liczyłem (a liczyłem trafnie), 
że tak  czy inaczej, za rok  lub  dwa będziem y razem . 
Pozostaw ało tylko w ybrać pułk w okręgu  A m urskim . 
K raj U ssu ry jsk i pociągał mię najbardzie j, ale, nie
ste ty! tam  sta ł tylko jeden  batalion piechoty kozackiej; 
byłem  jeszcze, bądź co bądź, trochę dziecko i «kozak 
pieszy» w ydaw ał mi się czem ś zbyt lichem, tak  że 
w osta tku , w ybrałem  stanowczo A m urskie konne woj
sko kozackie.

Tak też zaznaczyłem  w spisie, ku  w ielkiem u zm ar
tw ieniu mych kolegów. «To tak daleko!» mówili oni. 
A przy jacie l m ój, Daurow, porw ał dziennik oficerski 
i w śród ogólnego p rzerażen ia w szystk ich  obecnych, 
zaczął czytać: «m undur z czarnego sukna, z p ro 
stym  czerw onym  kołnierzem , bez haftu. B e rm y ca ł) ze 
skórek  psich, albo jakiego innego fu tra , stosownie do 
m iejscow ości; szaraw ary  — z czarnego sukna».

— P om yśl tylko, co za m undur! zawołał on. Ber
m yca jeszcze pół b iedy; możesz nosić wilczą albo nie
dźwiedzią. Ale szaraw ary! P om yśl ty lko: szare, jak  
u furm anów  pułkow ych. Zm artw ienie przyjació ł moich 
jeszcze bardziej w zrosło po tem  czytaniu.

Odcinałem  się żartam i, jak  um iałem  — i zaniosłem  
spis kapitanow i.

— K rapotk in  zawsze m usi w ypłatać jakiego figla! 
zawołał on. Mówiłem przecie panu, że spis trzeba dziś 
jeszcze odesłać W. Księciu.

Ale gdy m u w ytłóm aczyłem , że wcale nie żartu ję,

>) wysoka czapka futrzana.
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na tw arzy poczciwego kapitana odbiło się zdum ienie, 
a naw et praw dziw y sm utek.

N astępnego dnia, jednak , o mało nie zm ieniłem  po
stanow ienia, zobaczywszy, ja k  je  p rzy ją ł K łossowski. 
Życzył on sobie, żebym  w stąp ił do un iw ersy te tu  
i w tym  celu udzielał mi naw et lekcyi łacińskiego ję 
zyka. Ja  zaś nie śm iałem  powiedzieć m u, dlaczego 
nie m ogę zostać studentem . W iedziałem , że — jeżeli 
powiem, K łossow ski zechce podzielić się ze m ną o s ta t
kiem  tego, co miał.

Potem  ojciec mój telegrafow ał, że zabran ia mi wy
jeżdżać na Syberyę. Doniesiono o tem  W. Księciu, 
naczelnikowi w ojskow ych zakładów naukow ych. Za
wezwano mię do jego pom ocnika i w odpow iedzi na 
py tan ia tego ostatn iego — zacząłem m u opisyw ać ro 
ślinność w ybrzeży A m uru i piękności podróży... Oba
wiałem się — a miałem  poważne dane po tem u, że jeżeli 
choć słówkiem  w ydam  się z m ojem  życzeniem w stą
pienia na u n iw ersy te t, k toś z rodziny  cesarskiej 
o fiaru je mi stypendyum , czego w żadnym  razie nie 
chciałem.

T rudno  powiedzieć, jak  by się to w szystko było 
skończyło, gdyby  nie jeden  bardzo ważny w ypadek — 
wielki pożar w P e te rsb u rg u , k tó ry  uboczną d ro g ą  
ro zstrzy g n ą ł m oje trudności.

Dnia 26-go m aja, na d ru g i dzień Zielonych Świą
tek, wszczął się straszny  pożar t. zw. «Apraksynow- 
skiego dworu» *). Ś rodek  «Dworu», obejm ujący około 
w iorstw y kw adratow ej, zajm ow ał bazar tandeciarski, 
zabudow any drew nianym i straganam i i kram ikam i. 
Sprzedaw ała się tu  wszelkiego rodza ju  starzyzna. 
W kram ikach  i przejściach pom iędzy n im i, a na
wet na dachach leżały całe stosy s ta rych  mebli, pie-

J) rynek handlowy w Petersburgu.

http://rcin.org.pl/ifis



— 171 —

rzyn, znoszonych sukien, książek, naczynia. Słowem 
wszelkie sta re  g ra ty  zwoziły się tu  ze w szystkich 
krańców  m iasta. Po za tym  olbrzym im  składem  pal
nego m ateryału , znajdyw ało się m in iste ryum  spraw  
w ew nętrznych, w k tórego  archiw um  przechow yw ały 
się w szystk ie dokum enty , tyczące się spraw y uw łasz
czenia ch łopów , a przed  b az a rem , k tó ry  otaczał 
szereg sklepów m urow anych, wznosił się po drugiej 
stron ie  Sadowej ulicy Bank Państw a, W ązki zaułek, 
zabudow any po części m urow anym i sklepam i, oddzielał 
«A praksynow ski Dwór* od jednego  sk rzyd ła budynku  
ko rp u su  paziów. Niższe p ię tra  tego sk rzyd ła  zajm y
wały sklepy bakalijne i korzenne, a na górze znaj
dowały się kw atery  oficerów. P raw ie naprzeciw  Mi
n isteryum  spraw  w ew nętrznych, na d rug im  brzegu  
F o n tan k i, m ieściły się o lbrzym ie składy drzewa. 
«A praksynow ski Dwór* i składy drzew a zajęły się 
praw ie równocześnie, o czw artej godzinie po południu.

G dyby w tym  czasie dął^silny w iatr, ogień zn isz
czyłby pół P e te rsb u rg a , a m iędzy innym i bank  pań
stwowy, kilka m inisteryów , ry n ek  główny, k o rp u s pa
ziów i publiczną bibliotekę.

Byłem tego dnia w korpusie i jadłem  obiad u je 
dnego z oficerów. Popędziliśm y na pożar natychm iast, 
gdy zobaczyliśm y z okien pierw sze czarne kłęby d y 
mu. W idok był straszliw y! Ogień syczał i trzaskał. 
Ja k  potw orna żm ija p rzerzucał się na w szystk ie strony  
i obejm y wał pierścieniem  kram iki. Potem  nagle po
dejm ow ał się olbrzym im  słupem , w ysuw ał z boków 
swoje ogniste języki i lizał nim i coraz nowe k ram y 
i stosy  tow arów . Pow stały w ichry ognia i dym u — 
i gdy w icher zaw irował chm urą palącego się pierza 
ze składów z pościelą, pozostaw ać dłużej na ta rg u  
było rzeczą niepodobną. T rzeba było rzucić w szystko 
na łaskę ognia.
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W ładze straciły  zupełnie głowę. W całym  P e te rs 
b u rg u  nie było w tedy ani jednej parow ej sikaw ki po
żarnej. Jacyś robotnicy  ofiarowali się przyw ieźć ją  
z odlewni K ołpińskich, t. j. o trzydzieści w iorstw  od 
P e te rsb u rg a  koleją. Kiedy m aszynę przyw ieziono 
do P e te rsb u rg a , lud sam zaciągnął ją  na m iejsce po
żaru. Z czterech r u r  jedna okazała się zepsutą, n ie
w iadom o przez kogo, pozostałe zaś trzy  skierow ano 
na budynek  m in isteryum  spraw  w ew nętrznych.

P rzy jechali na pożar W ielcy Książęta — i w krótce 
odjechali. Późnym  wieczorem, gdy bank państw ow y 
był już  po za obrębem  niebezpieczeństw a, zjawił się 
A leksander I I  i kazał ratow ać k o rp u s paziów, jako 
centralny pu n k t pozycyi. O tern i bez niego w szyscy 
wiedzieli. Było jasnem , że jeśli zapali się k o rp u s pa
ziów, spłonie biblioteka publiczna i połowa Newskiego 
P rospektu .

T łum ,— lud ,—czynił w szystko możliwe, żeby w strzy 
m ać ogień. Była chwila, kiedy bank państw ow y był 
silnie zagrożony. Pow ynoszone ze sklepów tow ary 
zwalono stosam i na ulicy Sadowej, pod ścianam i sk rzy 
dła banku. P adające głownie zapalały wciąż tow ary, 
leżące na ulicy; ale tłum , dusząc się w nieznośnem  
gorącu, nie pozwalał palić się tow arom , złożonym  koło 
banku. Lud zrozpaczony łajał władze, k tó re  nie 
postara ły  się tu  ani o jedną sikawkę. «Co oni tam, 
czorci, rob ią  w m in iste ryum  spraw  w ew nętrznych, 
gdy tu  tylko patrzeć, jak  zapali się Bank P aństw a 
i dom pod rzu tków ? W szyscy pow arjow ali, czy c o ? — 
Gdzie oberpo licm ajste r ? Czemu nie posyła straży  po
żarnej na ra tu n ek  banku?» O berpolicm ajstra, gene
ra ła  Annienkowa, znałem osobiście, gdyż spotykałem  
go w dom u pom ocnika inspektora, dokąd Annienkow 
uczęszczał razem  ze swym bratem , słynnym  k ry ty 
kiem. Podjąłem  się więc w yszukać go i rzeczy
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wiście w yszukałem . Błąkał się bezcelowo po ulicy. 
Kiedy mu przedstaw iłem  położenie rzeczy, to on, ja k 
kolwiek to się dziwnem w ydać może, polecił mnie. 
m łodem u chłopcu, sprow adzić jed n ą  pożarną kom endę 
od budynku  m in iste ryum  do banku. Z aprotestow ałem , 
m a się rozum ieć, że strażacy nie zechcą mię słuchać 
i prosiłem  o rozkaz na p iśm ie; ale Annienkow nie miał 
p rzy  sobie, albo w ym aw iał się tylko, że nie ma, ani 
kaw ałka papieru .

P oprosiłem  więc jednego z naszych oficerów, aby 
poszedł ze m ną oznajm ić rozkaz. Nakoniec udało się 
nam  uprosić jak iegoś b ran d m ajstra , besztającego św iat 
cały i swych naczelników nie zbyt w yborow em i sło
wami, żeby udał się ze swą kom endą na Sadową.

Paliło się nie m in iste ryum  spraw  w ew nętrznych, 
lecz archiw um . Dużo młodzieży, przeważnie kadetów  
i paziów, z pom ocą służących z kancelaryi, wynosiło 
z gorejącego budynku  paki papierów  i składali je  na 
dorożki. Czasem paczka spadała na ziemię, a w iatr 
podchw ytyw ał oddzielne k artk i i pędził je po placu. 
Po przez czarne chm ury  dym u widać było złowieszcze 
ognie pałających składów drzew a na d rug im  brzegu 
F ontanki.

W ązki zaułek Czernyszew a, oddzielający korpus 
paziów od A praksyńskiego  rynku , był w rozpaczli- 
wem położeniu. Z najdyw ały się tam  nagrom adzone 
w sklepach wielkie zapasy siarki, oleju drzew nego, 
te rpen tyny  i tym  podobnych m ateryałów  palnych. 
O lbrzym ie, różnobarw ne, ogniste języki, podrzucane n a
głym i w ybucham i, lizały dach sk rzyd ła  budynku  k o r
pu su  paziów, w ychodzącego na d ru g ą  stronę  zaułka. 
Ramy. okien i krokw ie zaczęły się już tlić. Paziowie 
i kadeci, opuściw szy b u d y n ek , polewali dach jego 
w odą z niewielkiej sikaw ki pożarnej kadeckiego k o r
pusu, wodę zaś w tym  celu— z pew nem i dłuższem i
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przerw am i dowożono w beczkach. T rzeba je  było n a 
pełniać szaflikam i. Na palącym  się dachu stało p aru  
strażaków  i cały czas krzyczeli rozpaczliw ym i gło
sam i: «wody! wody!» Nie mogłem znieść tych krzyków  
i pobiegłem  na Sadową, gdzie przem ocą praw ie za
wróciłem na nasze podw órze jedną  z beczek po
żarnych, należącą do policyi. Ale gdy chciałem to 
uczynić po raz  d rug i, s trażak  stanowczo odm ówił mi 
posłuszeństw a. «Pójdę pod sąd, jeśli zawrócę», powie
dział. Ze w szystkich s tron  koledzy naglili m ię: «idź 
i znajdź kogo, po licm ajstra, albo W. Księcia. P o
wiedz im, że bez wody- nie m ożem y ratow ać paziow- 
skiego korpusu».

— Czy nie zawiadom ić d y rek to ra  ? zapropono
wał ktoś.

— Dyabeł ich b ierz w szystkich! Teraz i z la ta rn ią  
nie znajdziesz nikogo. Idź  i zrób w szystko sam.

Pobiegłem  znowu szukać Annienkowa. Powiedziano 
mi nakoniec, że znajdu je się on zapewne w podw órzu 
Banku Państw a. Stało tam  kilku  oficerów około ge
nerała, w k tó rym  poznałem  petersb u rsk ieg o  generał- 
g u b ern a to ra , ks. Suworowa. Ale b ram a była zam 
knięta. U rzędnik bankow y, stojący p rzy  niej, stanow 
czo nie chciał mię wpuścić. Nalegałem , groziłem  i na
koniec puszczono mię. W tedy podeszłem  w prost do 
ks. Suworowa, k tó ry  p isał ja k ąś  kartkę  na plecach 
jednego ze swych ad ju tan tów .

Kiedy oznajm iłem  o stanie rzeczy, Suw orow  prze- 
dew szystkiem  zapytał: «kto pana przysła ł?»

— Nikt, odpowiedziałem . Koledzy.
— W ięc pan m ów isz, że k o rp u s paziów także 

w krótce się zapali ?
— Tak.
Książe Suworow natychm iast w yszedł na ulicę, pod

niósł porzucone pudełko tek turow e od kapelusza, na- 1
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kry ł niem głowę i pobiegł co tchu w zaułek. Po je 
dnej stron ie płonęły sklepy, po d rug iej tliły się ram y 
okien i krokw ie korpusu . B ruk zaś pok ry ty  był pu- 
stem i beczkami, sk rzyniam i drew nianem i, słom ą i t p. 
Ks. Suworow  począł działać energicznie.

— W waszem  podw órzu stoi ro ta  żołnierzy. Weź 
oddział i natychm iast w yjdź z nim  na ulicę. Zaraz 
przeprow adzą tu  jed n ą  z r u r  pożarnej sikaw ki p aro 
wej. K ierujcie nią. Pow ierzam  ją  panu  osobiście.

Nie łatwo było ru szyć żołnierzy z naszego ogrodu. 
W ypróżnili oni całą zaw artość beczek i skrzyń , na- 
pchali kieszenie ziarnkam i kawy, schowali każdy po 
dużym  kaw ałku cuk ru  w kaszkiecie i teraz — w tę 
ciepłą w iosenną noc, odpoczywali sobie w chłodzie, 
g ryząc orzechy. N ikt nie chciał ru szyć  się z miejsca, 
póki się w to nie w dał oficer. Nakoniec ulica została 
opróżnioną i ru rę  puszczono w ruch. Moi koledzy 
byli zachwyceni. Każde 20 m inu t zm ienialiśm y, k ie ru 
jących ru rą . S taliśm y tuż obok nich, nie zw ażając na 
p iekielny żar.

Około godziny trzeciej czy czw artej rano  było już 
rzeczą widoczną, że ogień udało się opanować. K or
pusow i paziów nic już nie groziło. U gasiwszy p ra 
gnienie kilku  szklankam i herba ty  w «białej garkuchni», 
k tó ra  była już o tw artą , pół żywi ze znużenia, rzuci
liśm y się spać na p ierw sze niezajęte łóżka w szpitalu  
korpusu . N azaju trz  w stałem  wcześnie i nałożyw szy 
n iegdyś biały, sukienny, a teraz czarny od sadzy 
kaszkiet, poszedłem  obejrzeć pogorzelisko. W róciwszy 
do ko rpusu , zastałem  W. Ks. Michała, — i zgodnie 
z w ym aganiam i służby, — tow arzyszyłem  m u, gdy 
obchodził budynek. Paziowie podnosili głowy z podu
szek. W szycy mieli tw arze poczerniałe od dym u, oczy 
i powieki zapuchnięte; u wielu były opalone włosy. 
T rudno  było poznać tak  zwykle eleganckich paziów,
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ale byli oni dum ni św iadom ością, że nie okazali się 
delikacikam i i pracowali nie gorzej od drugich .

Te odwiedziny W. Księcia usunęły  w szystk ie p rze
szkody z mej drogi. W ychodząc, spy ta ł mię, zkąd mi 
przyszło  do głow y jechać nad A m ur, czy posiadam  
tam  przyjació ł i czy mię zna generał-gubernato r. O d
powiedziałem , że nie m am  krew nych w S ybery i i że 
n ik t m nie tam  nie zna.

— W ięc po co tam  jedziesz? W yszlą cię do ja 
kiej głuchej stannicy. Co będziesz tam  robić Lepiej 
napiszę do generał-gubernato ra  i poproszę go, żeby 
cię zostawił gdzie p rzy  sztabie.

Byłem przekonany, że po takiej obietnicy W. Księ
cia, ojciec mój nie będzie się już  sprzeciw iał m em u 
wyjazdowi. Tak się też stało. T eraz m ogłem  swobo
dnie jechać na Syberyę.

P ożar A praksynow skiego ry n k u  stał się punktem  
zw rotnym  nietylko w polityce A leksandra I I ,  ale i w hi- 
sto ry i Rosyi tego okresu . Nie ulegało w ątpliwości, że 
pożar nie był dziełem w ypadku. W oba dni Z ielonych 
Świątek, oprócz kilku Stróży, nikogo nie było na 
ry nku . P rzy tem  «A praksynow ski dwór* i składy 
drzew a zajęły się praw ie jednocześnie; a w ślad za 
pożarem  w P e te rsb u rg u  w ybuchło kilka takich sa- 
mycł^ pożarów  w n iek tó rych  prow incyonalnych  m ia
stach. Bez w ątpienia, k toś podpalał, ale kto właści
w ie ? — Na to py tan ie nie m a odpow iedzi do dziś dnia.

Katkow, powodowany osob istą  nienaw iścią do H er- 
zena, a zwłaszcza do Bakunina, z k tó rym  m usiał się 
k iedyś pojedynkow ać, zaraz na d ru g i dzień po po
żarze oskarży ł o podpalenie Polaków  i ro sy jsk ich  re- 
wolucyonistów . I  w P e te rsb u rg u  i w Moskwie wię
kszość uw ierzyła tem u oskarżeniu .

P olska gotow ała się w tedy do rew olucyi, k tó ra  też

http://rcin.org.pl/ifis



-  177 —

wybuchła w styczniu  następnego  roku. T ajny  rew o
lucyjny rząd  zaw arł przym ierze z w ygnańcam i lon
dyńskim i. Rząd posiadał członków naw et w sam em  
sercu p e tersbu rsk ie j adm inistracyi. W krótce po po
żarze ro sy jsk i oficer strzelił do N am iestnika w arszaw 
skiego, h rabiego L iidersa, a kiedy — na miejce h ra 
biego — m ianow any został nam iestnikiem  W. Ks. Kon
stan ty  Mikołajewicz (mówiono wówczas, że 'z  Polski 
u tw orzą osobne królestw o dla W. Księcia), to i na 
niego w ykonano zam ach, 2(>-go czerwca. W sierpn iu  
k toś strzela ł naw et do M argrabiego W ielopolskiego, 
stojącego na czele p a rty  i ro ssy jsk ie j w Polsce. Na
poleon I I I  rozniecał w Polakach nadzieję zbrojnej in- 
terw encyi na korzyść ich niepodległości. W takich 
w arunkach, zapatru jąc  się na rzeczy ze zwykłego, cia
snego w ojennego stanow iska, zniszczenie Banku P ań 
stwa, kilku  m in isteryów  i rozszerzenie paniki w sto
licy — m ogło w ydaw ać się wcale niezłym  bojow ym  
planem . Ale na poparcie tego przypuszczenia nie p rz y 
toczono najd robn iejszego  faktu.

Z d rug iej strony  sk ra jne  p a r ty e w Rosy i widziały, 
że należy się w yrzec wszelkich nadziei, aby A leksan
d er I I  wziął inicyatyw ę w dalszym  refo rm ato rsk im  
ruchu. Nie ulegało wątpliwości, że fala unosi go coraz 
bliżej ku  obozowi reakcyonistów . Ludzie postępow i 
spostrzeg li jasno, że uwłaszczenie oznacza dla chło
pów zupełne zniszczenie z pow odu w ysokiego okupu, 
naznaczonego na ziemię. W skutek tego pojawiły się 
w P e te rsb u rg u  w m aju  proklam acye, wzywające m asy 
ludowe do ogólnego pow stania; klasom  zaś w ykształ
conym  tłóm aczono konieczność zwołania ziem skiego 
soboru. W obec takiego n as tro ju  um ysłów , m ógł jak i 
rew olucyonista w paść na m yśl zdezorganizow ania m a
chiny państw owej za pom ocą system atycznych poża
rów  i w ynikłych ztąd  nieporządków . Nareszcie, niepew-

WSPOMNIENIA REW0LUCY0NI8TY. 12
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ność stosunków , w ytw orzona przez połowiczne, wa
dliwe uwłaszczenie spowodowała silne w rzenie wpo
śród  chłopów, tw orzących w iększą część ludności we 
w szystkich m iastach. Zawsze jako  objaw y w zburzenia 
um ysłów  m iędzy chłopam i w ystępow ały w Rosyi pod
rzucane p ism a i pożary.

Możliwe, że m yśl podpalenia A praksynow skiego 
ry n k u  m ogła pow stać w głowie k tórego  z p rzed sta
wicieli rew olucyjnógo obozu; ale ani ścisłe śledztwo, 
ani m asowe areszty , jakie rozpoczęły się w Rosyi 
i w Polsce niezwłocznie po pożarze, nie dostarczyły  
nam niejszych wskazówek po tem u. Jeśliby  cobądź 
w tym  rodzaju  zostało w ykry tem , z pew nością p a r t ^  
reakcyjna nie om ieszkałaby tego w ykorzystać. Od tegp 
czasu pojawiło się w d ru k u  wiele pam iętników , ogło
szono m asę listów , odnoszących się do tej epoki, ale 
w nich tak  sam o nie znajdziem y najlżejszej w ska
zówki, stw ierdzającej to przypuszczenie.

Przeciw nie, kiedy w ybuchły pożary  w licznych 
m iastach nad W ołgą, a zwłaszcza w Saratowie, w y
słany tam  przez cesarza dla przeprow adzenia śledztwa 
senato r Żdanow, doszedł po zam knięciu procesu  śled
czego do stanowczego przekonania, że pożar sara tow 
ski był dziełem p arty i reakcyjnej. Była ona p rzeko
naną, że A leksander I I  da się jeszcze skłonić do od
roczenia uwłaszczenia, k tóre miało nastąp ić  ostatecznie 
19-go lutego 1863 r. Reakcyoniści znali słabość cha
ra k te ru  A leksandra I I  i natychm iast po pożarach roz
winęli energ iczną agitacyę celem odroczenia spraw y 
uwłaszczenia i ponow nej rew izyi p rak tycznego  zasto
sowania odpow iedniego praw a. W dobrze zazwyczaj 
pow iadom ionych kołach m ówiono, że Żdanow  pow ra
cał do P e te rsb u rg a  z n iew ątpliw ym i dow odam i winy 
reakcyonistów  saratow skich; ale u m arł nagle w d ro 
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dze, a teka jego z pap ieram i zniknęła i n igdy  nie zo
stała odnalezioną.

Jakkolw iek się rzeczy miały, pożar A praksynow - 
skiego ry n k u  miał bardzo sm utne następstw a. O dtąd 
A leksander I I  otw arcie w stąpił na d rogę reakcyi. Co 
gorsza, opinia publiczna tej części społeczeństwa P e
te rsb u rg a  i Moskwy, k tó ra  posiadała silny wpływ na 
rząd, natychm iast zrzuciła liberalną  m askę i pow stała 
nietylko przeciw ko partyom  skrajnym , ale i przeciw 
um iarkow anym . W kilka dni po pożarze poszedłem  
odwiedzić m ego ciotecznego b ra ta , fligel-adjutanta. 
W koszarach gw ardyi konnej, gdzie m ieszkał, spo ty 
kałem  często oficerów, którzy zdawali się sym patyzo
wać z C zernyszew skim . Mój cioteczny b ra t sam należał 
do gorliw ych czytelników «Sowrem iennika* («Współ- 
cześnik», słynny dziennik liberalny, w iatach  60-tych 
w Rosy i); teraz zaś p rzyn iósł mi k ilka książek tego 
pism a i położył je  p rzedem ną na sto le , mówiąc: 
«odtąd, nie chcę mieć nic w spólnego z p ism am i pod- 
żegającem i, dosyć!» Słowa te odbijały  opinię «całego 
P etersburga* . Mówić o reform ach  stało się rzeczą nie
przyzw oitą. A tm osfera była nasycona duchem  re 
akcyi. «W spółcześnik» i «Słowo Rosyjskie* zawie
szono. Szkoły niedzielne - -  w jakiej bądź postaci — 
zostały zakazane. Rozpoczęły się m asowe areszty . 
W P e te rsb u rg u  ogłoszono stan  oblężenia.

W dwa tygodnie potem , 13-go czerwca, nastąp ił 
nareszcie dzień, k tórego  paziowie i kadeci w yglądali 
z takiem  upragnieniem . A leksander I I  przeegzam ino
wał nas pokró tce z zakresu  konstrukcy i wojskowych. 
K om enderow aliśm y ro tam i i ja  harcowałem  na koniu 
na czele bataljonu. Potem  w szystkich nas m ianowano 
oficerami.

Po skończonej paradzie, A leksander I I  głośno za-
12*
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kom enderow ał: «Nowo-mianowani oficerowie, do mnie». 
O toczyliśm y go. Car pozostał na koniu.

Tu zobaczyłem A leksandra I I  w zupełnie nowem 
świetle. W całej swej postaci pow stał p rzedem ną czło
wiek, k tó ry  w rok  potem  okazał się takim  krw iożer
czym i m ściw ym  gnębicielem  rew olucyi polskiej. Od
m alował się on cały w mowie, k tó rą  wypowiedział 
do nas.

Zaczął w tonie spokojnym : «W itam was. Teraz 
jesteście oficerami*. Mówił o obow iązkach w ojskow ych 
i o w ierności cesarzowi, jak  zwykło się mówić w po
dobnych razach. Ale potem  nagle tw arz jego  zachm u
rzy ła się i począł w ykrzykiw ać gniew nym  głosem , 
z naciskiem  na każdem  słowie: -  «Ale jeżeli, Boże 
uchowaj, ktokolw iek z was złamie w ierność cesarzowi, 
tronow i i ojczyźnie, postąpię z nim  wedle całej surro- 
wo-ści praw a, bez naj-m niejszej po-błaż-liwości !»*

Głos jego urw ał się. Tw arz w ykrzyw iła się zło
ścią i tym  w yrazem  ślepego szału, k tó ry  widziałem 
często w dzieciństw ie u panów, gdy odgrażali się «ze
drzeć żywcem skórę» z poddanych. A leksander I I  
spiął konia o strogą  i pędem  odjechał od nas. N astę
pnego dnia, 14 czerwca, rozstrzelano  w Modlinie z jego 
rozkazu trzech oficerów, a szeregowca, Szura, zaćwi- 
czono rózgam i na śm ierć.

— Reakcya w pełnym  biegu, — mówiłem sobie, 
w racając z przeglądu.

Zobaczyłem A leksandra I I  jeszcze raz przed  wy
jazdem  z P e te rsb u rg a  W kilka dni po swej nomina- 
cyi w szyscy oficerowie przedstaw iali m u się w pałacu. 
Mój, m niej niż skrom ny, m u n d u r i słynne szare sza
raw ary  ściągały ogólną uwagę. Co chwila zm uszony 
byłem  zaspakajać ciekawość oficerów wszelkich sto
pni, py ta jących mię, co to za dziwny uniform  ? A m ur
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skie wojsko kozackie było w tedy najm łodszem  w arm ii 
i ja stałem  praw ie w ostatn im  rzędzie k ilkuset p rzed 
staw iających się oficerów. A leksander I I  odnalazł mię 
i zapytał:

— Więc jedziesz na S yberyę?  Cóż, twój ojciec zgo
dził się nareszcie ?

Odpowiedziałem , że tak.
— Nie boisz się jechać tak  daleko ?
O dparłem  z zapałem : «Nie, ja  chcę pracować, a w Sy- 

bery i tak  wiele po trzeba pracy, aby zam ierzone re 
form y zostały w czyn w prowadzone«.

A leksander I I  spo jrza ł na m nie uważnie. Zam yślił 
się na chwilę, nakoniec rzekł: «Cóż, jedź. Można być 
wszędzie użytecznym *. I na tw arzy jego odbił się wy
raz  takiego zmęczenia, takiej najgłębszej apatyi, że 
zaraz pom yślałem : «on już zginął! on się teraz podda 
zupełnie*.

P e te rsb u rg  p rzy b ra ł ponury  wygląd. Po ulicach 
snuły się oddziały piechoty. Kozackie patro le objeż
dżały wokoło pałac. Tw ierdza P etropaw łow ska zapeł
niła się więźniam i politycznym i. W szędzie, gdzie p rzy 
chodziłem, widziałem  zawsze jedno i to sam o — try 
um f reakcyi. O puszczałem  P e te rsb u rg  bez żalu.

Codziennie pojawiałem  się w zarządzie kozackiego 
w ojska, p rosząc, aby jaknajp rędzej w ysłano m oje 
papiery. I  gdy ty lko  były gotowe, pośpieszyłem  do 
Moskwy, do b ra ta  Saszy.

II.

Pięć lat, k tó re  spędziłem  w S yberyi, były dla 
mnie praw dziw ą szkołą życia i ch arak te ru  ludzkiego. 
Stykałem  się z rozm aitego rodza ju  ludźm i, z najle
pszym i i z najgorszym i, z tym i, k tó rzy  sto ją  u szczytu

http://rcin.org.pl/ifis



—  182 -

drab in y  społecznej — i z tym i, k tórzy  zaledwie wege
tu ją  i g rzeb ią się na ostatn ich  jej stopniach: z włó
częgam i i t. zw. n iepopraw nym i przestępcam i. Miałem 
szeroką sposobność obserw ow ać chłopów w ich co- 
dziennem  życiu i jeszcze w iększą m ożność przekonać 
się, jak  mało może im dać rząd  — naw et w tedy, gdy 
je s t ożywiony najlepszem i chęciami. Nareszcie, m oje 
długie podróże, w czasie k tó rych  zrobiłem  więcej niż 
siedem dziesiąt tysięcy w iorstw  pocztą, parosta tk iem , 
w łódce, a najczęściej konno, — w dziwny sposób za
hartow ały  m oje zdrowie. Podróże nauczyły mię też, 
jak  niewielkie w gruncie rzeczy są po trzeby  człowieka, 
gdy w yjdzie on raz z zaczarow anego koła sztucznej 
cywilizacyi. Z kilku fun tam i chleba i m ałym  zapasem  
herba ty  w przew ieszonych przez ram ię sakwach, z ko
ciołkiem i toporem  u siodła, z d e rk ą  pod siodłem , 
dla p rzyk rycia  pościeli ze świeżego m odrzew io
wego listow ia; — człowiek czuje się dziwnie sw obo
dnym , naw et w pośród nieznanych gór, gęsto  poro
słych lasem , albo pokry tych  głębokim  śniegiem . Mógł
bym  napisać całą książkę o tej epoce m ego życia, ale 
zm uszony jestem  przebiedz ją  ty lko pokrótce, ponie
waż tak  wiele pozostaje do powiedzenia o latach póź
niejszych.

S yberya — nie zam rożony k raj, p o k ry ty  wiecznym 
śniegiem  i zaludniony tylko przez zesłańców, jak  p rzed
staw iają cudzoziem cy i jak  niedaw no jeszcze w yobra
żano ją  sobie u nas. Roślinność S ybery i południow ej 
p rzypom ina swem bogactw em  florę K anady południo
wej. Podobne są także fizyczne w arunk i obu krajów . 
Na 500,000 tubylców w S ybery i zna jdu je  się 4 '/2 mil- 
jona Rosyan, a południow a część S ybery i zachodniej 
posiada taki sam, całkiem ro sy jsk i charak ter, jak  g u 
bernie na północ od Moskwy.

W 18b2 r. wyższa adm in istracya sy b e ry jsk a  była
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daleko więcej oświecona i w ogóle daleko lepsza, niż 
adm inistracya jakiejkolw iek gubern ii R osyi europej
skiej. Stanow isko generał-gubernato ra  S ybery i W scho
dniej zajm ował niepospolity  i znany już  od la t kilku 
ogólnie człowiek hr. N. N. M urawiew, zdobywca A m ur
skiego k ra ju . Odznaczał się on niepospolitym  rozu 
mem, niezm ordow aną czynnością i nader czaruj ącem 
obejściem ; p rag n ą ł p rzy tem  pracować dla do b ra  k raju . 
Jak  w szyscy ludzie czynu, k tó rzy  wyszli ze szkoły 
rządow ej, był on despotą w głębi duszy ; ale zapatry 
wania M urawiewa były bardzo  sk ra jn e  i rzeczpospo
lita dem okratyczna nie całkiem  by go zadowolniła. 
Udało m u się pozbyć praw ie w szystkich sta rych  urzę
dników, patrzących  na Syberyę, jako  na k ra j, w któ
rym  m ożna bezkarnie rabow ać — i otoczył się, po 
większej części, m łodym i, uczciwym i oficeram i, pom ię
dzy k tó rem i było wielu ożyw ionych rów nie dobrym i, 
jak  i on zam iaram i. W jego w łasnym  gabinecie, m ło
dzi ludzie w spólnie z zesłańcem  Bakuninem  (uciekł 
on ze W schodniej S ybery i w sierpn iu  1861 r.) zasta
nawiali się nad  możliwością utw orzenia S ybery jsk ich  
Stanów Zjednoczonych, k tóre w eszłyby w związek fe
deracy jny  z A m erykańskim i S tanam i Zjednoczonym i.

Kiedy przyjechałem  do Irkucka, fala reakcyjna, 
podnosząca się w P ete rsb u rg u , jeszcze nie dosięgła 
stolicy w schodniej Syberyi. Zostałem  bardzo  dobrze 
p rzy ję ty  przez m łodego, niedaw no m ianow anego na 
miejsce M urawiewa, generał-gubernato ra  K orsakow a, 
k tó ry  ośw iadczył mi, że z chęcią widzi około siebie 
ludzi liberalnych  poglądów. Co się zaś tyczy m łodego, 
35-letniego generała  Kukiela, naczelnika sztabu Sybe
ry i W schodniej (zostałem  natychm iast m ianow any jego 
adju tan tem ), to zaprow adził m ię on do pokoju w swoim 
dom u, gdzie znalazłem  najlepsze ro sy jsk ie  dzienniki

http://rcin.org.pl/ifis



— t84 —

i całkow itą kolekcyę londyńskich  rew olucyjnych w y
dawnictw  H erzena. W krótce zostaliśm y serdecznym i 
przyjaciółm i.

B. K. Kukieł zajm ow ał w tym  czasie chwilowo sta
now isko g u b ern a to ra  okręgu  Z abajkalskiego i w kilka 
tygodni po m ojem  przybyciu  przepraw iliśm y się przez 
Bajkał i pojechaliśm y na W schód do Czy ty. Tutaj m u
siałem poświęcić się najw yłączniej, nie tracąc  czasu, 
w ielkim refo rm om , k tó re  znajdow ały się w tedy na 
po rządku  dziennym . Z m inisteryów  p etersb u rsk ich  
przysłano  m iejscow ym  władzom polecenie w ypraco
w ania planów zupełnego przekształcenia adm inistracyi. 
policyi, sądów, więzień, system u deportacyi, sam o
rząd u  m iejskiego. W szystko to miało być zreform o
wane na szerokich liberalnych podstaw ach, zakreślo
nych w m anifestach cesarskich.

K ukieł, k tó rem u pom agał rozum ny, p rak tyczny  
człowiek, pułkow nik P iedaszenko — i p aru  uczciwych 
urzędników , — pracow ał gorliw ie cały dzień, a czasem 
i znaczną część nocy. J a  zostałem  sekretarzem  dwóch 
kom itetów : reform y więzień i całego system u d ep o rta
cyjnego, oraz kom itetu, k tó ry  m iał w ypracow ać p ro jek t 
sam orządu  m iejskiego. W ziąłem  się do pracy  z ca
łym  entuzyazm em  dziew iętnastoletniego m łodzieńca, 
wiele czytałem o h isto rycznym  rozw oju tych  insty- 
tucyi w Rosyi i o współczesnym  stanie ich w E uropie 
zachodniej. M inisterya spraw  w ew nętrznych i sp ra 
wiedliwości w ydawały w tedy w sw ych dziennikach 
znakom ite prace i dokum enty , odnoszące się do tego 
przedm iotu . Ale w okręgu  Z abajkalsk im  zajm yw ały 
nas n ietylko teorye. N aprzód rozbierałem  z p rak ty 
cznym i ludźm i, dobrze znającym i miejscowe stosunki 
i po trzeby  k ra ju , ogólne zarysy  p ro jek tu , a potem  
opracow yw aliśm y go we w szystk ich  szczegółach, punk t 
po punkcie. M usiałem w tym  celu stykać się z całą
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m asą osób w mieście i po wsiach — i o trzym ane re
zultaty  po raz d ru g i roztrząsaliśm y z Kukielem i Pie- 
daszenką. Potem  układałem  pro jek t, k tó ry  znowu sta
rannie, pu n k t po punkcie, om awiano w komitecie. J e 
den z tych kom itetów , opracow ujący p ro jek t sam o
rządu, składał się z m ieszkańców Czyty, w ybranych 
przez całą ludność m iasta. K rótko mówiąc, praca na
sza była bardzo  poważna. I naw et dziś, patrząc  na 
nią z odległości k ilku  dziesięcioleci, mogę szczerze 
powiedzieć, że jeśliby  sam orząd  został rzeczywiście 
p rzyznany  wedle tego skrom nego planu, jak i w ypra
cowaliśm y, m iasta  sybery jsk ie  m iałyby dzisiaj zu
pełnie inny w ygląd. Ale cała nasza praca, jak  się 
okaże w następstw ie, poszła na m arne.

Nie brakow ało i innych okolicznościowych spraw . 
To trzeba było wynaleźć fundusze dla u trzym an ia  in- 
sty tucyi dobroczynnych; to należało w ygotow ać opis 
ekonom icznego stanu  prow incyi dla miejscowej wy
staw y rolniczej; to w ypadało przedsięw ziąć jak ie  ważne 
poszukiw ania, albo przeprow adzić śledztwo.

— Żyjem y w wielkiej epoce; pracuj, m iły p rzy ja 
cielu; pam iętaj, że je steś sekretarzem  w szystkich istn ie
jących i przyszłych  kom itetów , — powiadał mi czasem 
Kukieł. *

I  pracowałem  ze zdw ojoną energią.
P arę  przykładów  pokaże, jak ie były rezu ltaty . W je 

dnej z gm in okręgu  Z abajkalskiego służył asesor (t. zw. 
«zasiediatel»), M., dopuszczający się krzyczących bez
praw i. Zdzierał chłopów, chłostał n iem iłosiernie — na
wet kobiety, co już  było wbrew  praw u. Jeśli dosta
wała się w jego ręce jaka krym inalna spraw a, ci, k tórzy  
nie mogli m u się okupić, latam i całym i wyczekiwali 
w więzieniu w yroku. Kukieł daw noby już  go oddalił, ale 
nie zgadzał się na to generał-gubernato r, ponieważ M. 
m iał silnych pro tek torów  w P e te rsb u rg u . Po długich
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w ahaniach postanow iono, że ja  pojadę i p rzeprow adzę 
śledztwo na m iejscu, aby zgrom adzić obciążające go 
fakty. Nie było to wcale łatwem  do w ykonania, po
nieważ zastraszen i chłopi pam iętali doskonale, że do 
Boga wysoko, a do cara daleko — i nie chcieli staw ać 
w roli świadków. Nawet kobieta, k tó rą  aseso r kazał wy- 
chłostać, bała się zrazu świadczyć. Dopiero, gdy przepę
dziłem dwa tygodnie z chłopam i i pozyskałem  ich 
zaufanie, w ypłynęły powoli na w ierzch spraw ki M. 
Z ebrałem  m asę potępiających dowodów i kazano m u 
podać się do dym isyi. Jak ież było nasze zdziwienie, 
gdy w kilka miesięcy potem  dow iedzieliśm y się, że 
ten sam  M. naznaczony został ispraw nik iem  (urząd, 
naczelnika policyi w m iasteczku) w Kamczatce. Tam 
m ógł rabow ać bezkarnie m iejscow ą ludność, co też 
czynił, m a się rozum ieć. Po kilku  latach wrócił do 
P e te rsb u rg a  bogatym  człowiekiem. Obecnie zajm uje 
się czasem w spółpracownictw em  w konserw atyw nych 
gazetach i cieszy się g łośną sław ą «prawdziwego pa- 
tryoty*.

Ja k  powiedziałem , fala reakcyi nie dosięgła jeszcze 
Syberyi. Z zesłańcam i politycznym i postępow ano z n a j
w yższą w zględnością, jak  za czasów M urawiewa. Kiedy 
1861 r.zesłany został do ciężkich ro b ó t M. L. Michajłow za 
napisanie proklam acyi, g u b e rn a to r  tobolski w ydał na 
cześć jego obiad, na k tó rym  były obecne w szystkie 
m iejscowe władze. W okręgu  zabajkalsk im  nie trz y 
m ano Michajłowa w aresztanckich kazarm ach. Pozwo
lono m u urzędowo pozostaw ać w szpitalu  w ięziennym  
sioła Kadki, około kopalni N erczyńskich; ale zdrowie 
Michajłowa było bardzo  wątłe — u m arł na suchoty 
1865 r. — i generał Kukieł pozwolił m u zam ieszkać 
u b rata , inżyniera górniczego, k tó ry  dzierżaw ił od 
sk a rb u  kopalnię złota. W szyscy w S ybery i wiedzieli 
o tern. W tem  razu  pew nego o trzym aliśm y wiadom ość
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z Irk u ck a , że w skutek  denuncyacyi, jedzie do Czyty 
generał żandarm sk i na śledztwo w spraw ie Michaj- 
łowa. P rzyw iózł nam  tę w iadom ość ad ju tan t generał- 
guberna to ra . Niezwłocznie posłano mię uprzedzić Mi- 
chajłowa i powiedzieć mu, żeby natychm iast przeniósł 
się do Kadek, a m y tym czasem  zatrzym am y generała 
w Czycie. Poniew aż generał w ygryw ał za zielonym 
stolikiem  w dom u K ukiela znaczne sum y pieniędzy, 
nic więc dziwnego, że więcej podobało m u się to miłe 
zajęcie, niż d ługa podróż w śród  gór, zwłaszcza, że 
i m rozy brały  ostre. Skończyło się na tern, że gene
ra ł wrócił do Irk u ck a , bardzo  zadowolony z ko rzy 
stnego sposobu, w jak i załatwił sw oją misyę.

B urza jednakże — nadciągała — coraz bliżej i bliżej. 
Zm iotła ona w szystko przed  sobą w krótce potem , gdy 
w Polsce wy buchnęła rewolucya.

I I I .

W styczniu  1863 r. Polska pow stała przeciw  ro sy j
skiem u panow aniu. U tw orzyły się oddziały pow stań
ców i rozpoczęła w ojna, p rzeciągająca się półtora roku. 
E m igranci londyńscy błagali rew olucyonistów  pol
skich, żeby odłożono pow stanie, przew idując, że pow
stanie zostanie zgniecione i przedw czesny jego  w y
buch przerw ie wszelkie refo rm y w Rosyi. Ale nic już 
nie można było poradzić. Dzikie gw ałty kozackie w cza
sie m anifestacyi patryo tycznych  na ulicach W arszaw y 
1861 r., ok ru tne, niczem nieuspraw iedliw ione egzeku- 
cye, k tó re  nastąp iły  potem , przyprow adziły  Polaków 
do rozpaczy. Losy były rzucone.

N igdy przedtem  nie okazyw ano tyle sym paty i sp ra 
wie polskiej w Rosyi, jak  w tej chwili. Nie mówię 
o rew olucyonistach. Nawet wielu um iarkow anych lu 
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dzi w yrażało się w tedy otw arcie, że korzystn ie j by
łoby dla Rosyi mieć w Polsce dobrego  sąsiada, niż 
wiecznie w rogi, choć poddany  k raj. P o lska n igdy nie 
straci swego narodow ego ch arak te ru ; zby t on je s t 
oryginalny  i sam odzielny. Ona m a i będzie mieć sw oją 
w łasną sztukę, sw oją lite ra tu rę  i p rzem ysł w łasny. 
T rzym ać ją  w niewoli Rosya może tylko z pom ocą 
g rubej fizycznej siły; a tak i stan  rzeczy zawsze sp rzy 
ja ł i będzie sp rzy jać  panow aniu ucisku w sam ej Ro
syi. Z apatryw an ia  te podzielało bardzo  wiele osób 
i gdy  byłem  jeszcze w korpusie, pam iętam , że tow a
rzystw o  p e te rsb u rsk ie  przy ję ło  z uznaniem  a rty k u ł 
w stępny, k tó ry  Iw an Aksakow miał odw agę pom ie
ścić w swej gazecie «Dzień». Zaczynał od p rzy p u sz
czenia, że w ojska ro sy jsk ie  w yszły z Polski i w ska
zywał pom yślne tego następstw a i dla P olsk i sam ej 
i dla Rosyi. Kiedy rozpoczęło się pow stanie 1863 r. 
wielu rosy jsk ich  oficerów w zbraniało się walczyć p rze
ciw Polakom , a n iek tórzy  otw arcie połączyli się z nim i 
i um arli na rusztow aniu , albo na polu bitwy. Składki 
na pow stanie zbierano w całej Rosyi, a w S yberyi 
naw et całkiem otwarcie. Studenci un iw ersy te tów  zao
patryw ali nawet w cały ryn sz tu n ek  bojowy kolegów, 
k tórzy  udawali się do powstania.

Ale oto — w śród ogólnego w zburzenia -  p rzyszła  
wiadom ość, że w nocy na 10 stycznia pow stańcy na
padli na żołnierzy, rozkw aterow anych po w siach i w yr
żnęli sennych, choć jeszcze w wilię tego dnia zdawało 
się, że wzajem ne s tosunk i m iędzy w ojskiem  i ludno
ścią były przyjazne. Zajście zostało trochę przesa
dzone; ale, na nieszczęście, była w tej w iadom ości 
i część praw dy. W yw arła ona, m a się rozum ieć, głę
boko przygnębiające wrażenie na całe społeczeństwo. 
Znowu — m iędzy dwom a narodam i, tak  spokrew nio
nym i z sobą pochodzeniem , a tak  różniącym i się swym
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narodow ym  charakterem , zm artw ychw stała s ta ra  nie
nawiść.

Powoli — p rzy k re  to w rażenie zatarło  się do pew 
nego stopnia. Dzielna walka Polaków, znanych pow
szechnie ze swego męztwa, n iezm ordow ana energia, 
z k tó rą  op iera li się olbrzym iej arm ii, obudziły na nowo 
sym patyę do tego heroicznego narodu. Ale w tym  
właśnie czasie dow iedziano się, że kom itet rew olu
cyjny żąda przyw rócenia Polski w daw nych g ran i
cach, aż do U krainy włącznie, k tórej praw osław na lu d 
ność nienaw idzi panów  i n ie jednokro tn ie w ciągu 
ostatnich trzech wieków rozpoczynała swe pow stąnia 
przeciw  nim  krw aw em i rzeziam i. Oprócz tego Napo
leon V II i Anglia zaczęli grozić Rosyi nową w ojną 
i ta  czcza pogróżka więcej zaszkodziła Polakom , niż 
w szystk ie inne przyczyny razem wzięte. Nakoniec, 
radyka lna część społeczeństw a ro sy jsk iego  przeko
nała się ze sm utkiem , że w Polsce b io rą  górę czysto 
narodow e dążności. Rząd rew olucyjny nie m yślał po
ważnie o nadaniu  poddanym  chłopom  ziemi — i rząd  
ro sy jsk i nie om ieszkał skorzystać  z tego błędu, żeby 
w ystąpić w roli obrońcy chłopów przeciw  panom 
polskim.

Kiedy się w Polsce zaczęło pow stanie, w szyscy 
w Rosyi myśleli, że p rzy jm ie  ono dem okratyczny, re 
publikański charak te r i że Rząd Narodow y na szero
kich, dem okratycznych  podstaw ach przeprow adzi oswo
bodzenie chłopów, bijących się za niepodległość o j
czyzny.

Oswobodzenie chłopów w Rosyi podaw ało bardzo 
d o b rą  sposobność do podobnej akcyi. O sobiste po
winności chłopów w obec obyw ateli kończyły się 19 lu 
tego, 1863 r. Potem  następow ała bardzo długa proce
d u ra  celem ustanow ienia dobrow olnej zgody obyw ateli
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z chłopam i co do wielkości i położenia odstępyw anych 
sched ziemi. R ozm iar corocznych w ypłat za schedy 
(ocenione bardzo wysoko) był zatw ierdzony przez rząd  
po tyle-to z dziesięciny. Ale chłopi m usieli jeszcze 
płacić sum y dodatkow e za ziemię, zajętą pod zagrody 
gospodarsk ie, p rzy  czem rząd  określa ł ty lko  najw yższą 
norm ę; obyw atele zaś mogli wedle chęci, albo zrzec 
się całkiem tych opłat dodatkow ych, albo zadowolnić 
się ich częścią. Co się zaś tyczy w ykupu sched, — przy- 
czem rząd  spłacał obyw ateli odrazu  i w całości za po
mocą t. zw. «w ykupnych świadectw*, a chłopi obo
wiązani byli gasić d ług w ciągu 49-ciu lat corocznem i 
sześcioprocentowem i w kładkam i, — to opłaty te nie 
tylko były za wysokie i ru jn u jące  dla chłopów, ale 
nie został naw et określony  te rm in  w ykupu. Z osta
wiono go do woli obyw atela — i w wielu w ypadkach 
um owy w ykupne nie były jeszcze zaw arte naw et 
w 20-ścia la t po uwłaszczeniu.

Taki stan  rzeczy daw ał polskiem u rew olucyjnem u 
rządow i szerokie pole do popraw y ro sy jsk iego  prawa. 
Pow innością jego było w ykonać ak t spraw iedliw ości 
w stosunku  do chłopów (położenie ich było równie 
złe, a w n iektórych razach naw et gorsze, niż w Rosyi) 
i w ypracow ać doskonalsze i ściśle określone praw a 
uwłaszczenia poddanych. Nic podobnego nie miało 
m iejsca. P a rty a  czysto narodow a i szlachecka wzięła 
przew agę — i w ielką kw estyę osw obodzenia ludu  u su 
nięto na d ru g i plan. W skutek  tego rząd  ro sy jsk i 
o trzym ał m ożność pozyskania sobie przychylności 
chłopów polskich przeciw ko rew olucyom stom .

Umiał on w w ysokim  stopn iu  błąd ten w ykorzystać; 
A leksander I I  w ysłał do P olsk i N Milutina, upow aż
n ia jąc go przeprow adzić uwłaszczenie wedle planu, 
k tó ry  Milutin zam yślał n iegdyś urzeczyw istnić w Ro-
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syi, nie wiele k ręp u jąc  się tem, czy takie uwłaszcze
nie zru jnu je  właścicieli ziem skich, czy nie.

— Jedź pan do Polski i tam  zastosuj przeciw  m iej
scowym obyw atelom  swój czerw ony p rogram , — po
wiedział A leksander I I  M ilutinowi. I  Milutin, w spól
nie z ks. C zerkaskim  i wielu innym i rzeczyw iście zro 
bił w szystko, co mógł, żeby odebrać ziemię obyw a
telom i wyznaczyć chłopom jak  najw iększe działy.

Zdarzyło mi się raz  spotkać z jednym  z tych u rzę
dników , k tórzy  razem  z M ilutinem i ks. Czerkaskim , 
czynni byli w Polsce.

— Mieliśmy zupełną m ożność — powiada on — od
dać całą ziemię chłopom . Zwykle zaczynałem  od tego, 
że zwoływałem chłopskie zebranie grom adzkie. — «Po
wiedzcie n ap rz ó d , ile ziemi posiadacie teraz?»  — 
W skazywali mi. — «Czy to je s t w szystka ziemia, 
k tó ra  kiedykolw iek należała do was ?» zapytyw ałem .— 
«Nie, — odpow iadali oni zwykle zgodnie jak  jeden czło
wiek*. «Dawnymi laty  naszem i były hen! te łąki — 
i m ieliśm y jeszcze ten las i te pola*. Pozwalałem  im 
wypowiedzieć w szystko, a potem  mówiłem : «No, kto 
z was może stw ierdzić pod przysięgą, że ot, ta ziemia 
należała kiedyś do was ?» Ma się rozum ieć, n ik t się 
nie zgadzał, bo rzecz szła o daw nych, s ta rych  czasach. 
Nakoniec w ypychano naprzód  jak iegoś zgrzybiałego 
dziada Pozostali mówili: «on wie w szystko; on może 
przysiądz». Dziad rozpoczynał długie opowiadanie 
o tem, co widział w m łodości, albo o tem, co słyszał 
od ojca; ale ja  m u k ró tko  p rzeryw ałem : «złóż p rzy 
sięgę, że ziemia ta należała kiedykolw iek do gm iny, 
a ziemia będzie waszą». I  jeżeli tylko starzec p rzy 
sięgał — a takiej p rzysiędze można w ierzyć ślepo, — 
spisyw ałem  pro tokó ł i oznajm iałem  zebran iu : «teraz 
nie macie więcej żadnych pow inności w obec waszych 
byłych panów ; jesteście p ro sty m i sąsiadam i. Płacicie
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tyle i tyle-to rocznie do skarbu . Z agrody  da ją  się wam 
razem  z ziemią. Płacić za nie nie potrzebujecie nic*.

Można sobie w yobrazić, jakie w rażenie wywierało 
to w szystko na chłopów. Mój cioteczny b rat, P io tr 
Mikołajewicz K rapotkin, b ra t owego fligel ad ju tan ta, 
o k tó rym  w spom inałem  wyżej, znajdow ał się w Polsce, 
czy na Litwie z pułkiem  ułanów gw ardyi, w k tó rym  
służył. Pow stanie rozwinęło się tak  groźnie, że ruszono 
przeciw  Polakom  naw et gw ardyę z P e te rsb u rg a . Te
raz wiadomo, że gdy Michał M urawiew, w yjeżdżając 
na Litwę, p rzyszedł pożegnać się z cesarzową, M aryą 
A leksandrow ną, ta osta tn ia  powiedziała m u: «uratujcie 
choć Litwę*. Polska uważała się już za straconą.

— U zbrojone bandy powstańców opanow ały cały 
k r a j , opow iadał mi cioteczny b rat. Nie tylko nie 
m ogliśm y ich rozbić, ale naw et wynaleźć. Bandy na
padały bezustannie na nasze niewielkie oddziały; a po
nieważ pow stańcy bili się znakomicie, doskonale znali 
m iejscowość i znajdyw ali poparcie u ludności, to zwy- 
cięztwo zwykle zostawało p rzy  nich. Dla tego zm u
szeni byliśm y poruszać się zawsze ty lko wielkimi 
kolum nam i. I tak w ędrow aliśm y przez cały czas, po 
całym k ra ju , naprzód  i w tył, w pośród  lasów, — 
a końca pow stania nie m ożna było naw et przewidzieć! 
Póki p rzerzynaliśm y jak ą  m iejscowość, nie znajdy
w aliśm y ani śladu powstańców. Ale, ledwieśm y w ró
cili, dow iadyw aliśm y się, że bandy znowu zjawiały się 
z ty łu  i ściągały podatek  narodow y. I  jeżeli jak i chłop 
ośm ielił się oddawać jakie usług i naszym  wojskom , 
znajdyw aliśm y go pow ieszonego przez powstańców. 
Tak się to ciągnęło przez k ilka miesięcy bez najm niej
szej nadziei prędkiego końca, aż póki nie p rzyby li 
Milutin i Czerkaski. Oswobodzili oni chłopów i dali 
im  ziemię, a wtedy w szystko w net się zmieniło. Chłopi
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przeszli na naszą s tronę i zaczęli nam  pom agać łapać 
powstańców. Pow stanie skończyło się*.

W S yberyi zdarzało mi się często rozm aw iać w tej 
kw estyi z zesłanym i Polakam i i niektórzy  z nich ro 
zumieli znaczenie błędu, k tó ry  popełniono. Rewolu- 
cya — z sam ego początku — pow inna być aktem  sp ra 
wiedliwości w obec «upośledzonych i skrzyw dzonych», 
a nie obietnicą popraw y złego w przyszłości; inaczej 
na pewno upadnie. N iestety, często się zdarza, że wo
dzowie byw ają tak  pochłonięci kw estyam i polityki 
i wojennej taktyki, że o najgłów niejszem  — zapom i
nają. Tym czasem  rew olucyoniści, k tó rzy  nie zdołają 
przekonać m as, że rozpoczyna się dla nich nowa era, 
go tu ją  pewny upadek swojej w łasnej spraw y.

O płakane sku tk i pow stania dla P olsk i są  wiadom e 
i należą już  do h istoryi. N ikt jeszcze nie wie dokła
dnie, ile tysięcy ludzi zginęło na polu bitw y, ile setek 
powieszono i ile dziesiątków  tysięcy zostało zesłanych 
w głąb Rosyi i na Syberyę. Ale naw et wedle u rzędo
wych świadectw , niedaw no ogłoszonych, w sam ej tylko 
Litwie, k a t M urawiew, k tó rem u rząd  wzniósł pom nik, 
powiesił w łasną w ładzą 128 Polaków i zesłał na Sy
beryę 9423 mężczyzn i kobiet. W edle urzędow ych 
świadectw zesłano na S yb ir 18,672 ludzi; z nich 10,406 
do S yberyi w schodniej i pam iętam , że generał-guber- 
nator S ybery i w schodniej podał m i m niej więcej taką 
liczbę. Mówił m i on, że do jego  prow incyi zesłano je
denaście tysięcy, do ciężkich robót, lub  też na osie
dlenie. W idziałem  ich i byłem  św iadkiem  ich cierpień. 
W ogóle 60 do 70-ciu tysięcy ludzi, jeśli nie więcej, zo
stało w yrw anych z Polski i zesłanych w głąb Rosyi 
E uropejsk iej, na Ural, na Kaukaz, lub  na Syberyę.

Dla Rosyi następstw a były rów nież sm utne. Re- 
wolucya polska położyła koniec w szystk im  reform om .

W8P0MNIENU REWOLUCYONISTY. 13
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P raw da, że w latach 1864-tym i 1866-tym w prow adzono 
refo rm ę ziem ską i sądowniczą, ale były one gotowe 
jeszcze w l8<»2-gim r. Oprócz tego, w ostatn iej chwili 
A leksander I I  w ybrał plan reform y ziem skiej, w y p ra 
cowany nie przez M ikołaja Milutina, a przez reakcy jną 
p arty ę  W ałujewa. Pow tóre, natychm iast po ogłoszeniu 
obu reform , znaczenie ich ograniczono, a w niektó
rych  w ypadkach całkiem zniesiono, przez dodanie róż
nych tym czasow ych praw .

N ajgorzej było to, że sam a opinia publiczna zw ró
ciła się nagle i odrazu w k ierunku  reakcyi. Bohaterem  
dnia sta ł się Katkow, w ysław iany teraz, jako  ro sy jsk i 
«patryota»; pociągał on swym  wpływem w iększą część 
pe tersbu rsk iego  i m oskiew skiego tow arzystw a. W edle 
niego zaś «zdrajcą* był każdy, kto śm iał jeszcze od
zywać się o reform ach.

Fala reakcyi do tarła  w krótce i do naszych dalekich 
kresów . Raz w lu tym , czy w m arcu  1863 r. p rzypę
dził um yślny goniec z Irk u ck a  i przyw iózł urzędow y 
papier. Stosow nie do zaw artego w nim  rozkazu, m iał 
generał Kukieł, rzuciw szy stanow isko g u b ern a to ra  
Zabajkalskiego okręgu , udać się natychm iast do I r 
kucka i oczekiwać tam  dalszych rozporządzeń, nie 
p rzy jm u jąc  u rzędu  naczelnika sztabu.

Dla czego ? co to w szystko m a znaczyć ? o tem  
w papierze ani słowa. Nawet generał-gubernato r, oso
bisty  przyjaciel Kukiela, nie ośm ielił się ani jednem  
objaśniającem  słówkiem  rozproszyć tajem niczości roz
kazu. Czy oznaczał on że Kukiela powiozą z dwom a 
żandarm am i do P e te rsb u rg a  i zam uru ją  go tam 
w kam iennym  grobie, w Petropaw łow skiej tw ierdzy ? 
W szystko było możliwe. Później dow iedzieliśm y się, 
że tak  w łaśnie zam ierzano uczynić. Tak by też uczy
niono, gdyby  nie energiczne w stawiennictw o generała
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Murawiewa A m urskiego, k tó ry  osobiście błagał cara 
o ułaskawienie Kukiela.

Pożegnanie nasze z B. K. Kukielem  i jego przem iłą 
rodziną w yglądało raczej na pogrzeb. Serce m oje 
rwało się z bolu. Nie tylko dla tego, że traciłem  w Ku- 
kielu drogiego, blizkiego przyjaciela; wiedziałem, że 
odjazd jego oznacza n iejako pogrzeb całej epoki, bo
gatej w «illuzye», jak  mówiono potem, epoki, w k tó 
rej pokładano tyle nadziei.

Tak się też stało. P rzy b y ł d ru g i guberna to r, do
broduszny , lekkom yślny człowiek. W idząc, że nie ma 
co tracić czasu, zabrałem  się ze zdw ojoną energ ią do 
pracy  i w ykończyłem  p ro jek t reform y system u depor
tacyjnego i sam orządu  m iejskiego. G u b e rn a to r— dla 
form y — uczynił kilka zarzutów , potem  jednak  podpisał 
pro jek t, k tó ry  w ysłano do P ete rsb u rg a . Ale tam  już 
nie m yślano o reform ach. Tam  też p ro jek t nasz spo
czywa do dziś dnia, z setkam i d rug ich  podobnych 
m em oryałów , podaw anych ze w szystkich krańców  Ro- 
syi. W stołecznych m iastach w ybudow ano kilka «wzo
rowych» więzień, jeszcze straszn ie jszych , niż stare, 
niewzorowe, — aby mieć się czem popisać p rzed  zna
kom itym i cudzoziem cam i podczas w ięziennych kon
gresów. Ale w 1886 r. K ennan znalazł cały system  de- 
portacyi w takim  sam ym  stanie, w jakim  ja  go zosta
wiłem w 1872 r. D opiero teraz, po wielu latach, w pro
wadza rząd  w S ybery i nowe sądy i parodyę sam o
rząd u ; dopiero  teraz wyznaczono pow tórnie kom isye 
dla zbadania system u deportacy jnego  (pisane w 1897 r.).

Kiedy K ennan w rócił ze swej podróży na Syberyę 
do L ondynu, zaraz na d ru g i dzień po przyjeździe od
szukał S tępniaka, Czajkowskiego, m nie i jeszcze je 
dnego em igran ta  rosy jsk iego . Z ebraliśm y się wszyscy 
wieczorem u K ennana, w niewielkim  hotelu, w pobliżu 
C haring-C ross. W idzieliśm y K ennana pierw szy raz

13*
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i nie bardzo dow ierzaliśm y przedsięb iorczym  A ngli
kom, k tórzy  przed nim  podejm ow ali się zbadać w szy
stko, co się tyczyło S ybery i i ro sy jsk iego  system u 
więziennego, nie zadaw szy sobie naw et pracy  naucze
nia się choć trochę po ro sy jsku . Postanow iliśm y więc 
przekonać się o w iarogodności naszego podróżnika 
i zarzuciliśm y go g radem  badawczych, krzyżujących  się 
pytań . Ku naszem u wielkiem u zdum ieniu nietylko 
mówił on w ybornie po ro sy jsku , ale wiedział w szystko, 
co w arto było wiedzieć, o Syberyi. My czterej zna
liśm y wielu zesłańców, znajdujących się w S yberyi 
i wym ęczaliśm y go pytaniam i: «Gdzie tak i-to?  Czy 
żonaty ? Czy szczęśliwy w życiu rodzinnem  ? Czy ten 
ocalił się?» P rędko  przekonaliśm y się, że K ennan zna 
w szystkich.

Kiedy badanie nasze skończyło się, spytałem : «Nie 
wiesz pan, panie Kennan, czy w ybudow ano strażniczą 
wieżę w Czycie ?» S tępniak popatrzy ł na mnie, jak  
gdyby  w yrzucał mi m oją zbytn ią nieufność. Ale Ken
nan roześm iał się — i ja  także. Śm iejąc się, p rze rzu 
caliśm y się pytaniam i:

— Jak to , pan wiesz o tem ?
— I  pan także ?
— W ybudow ali nakoniec ?
— Tak — na zasadzie podw ójnego w ykazu kosztów.
I tak dalej. W reszcie p rzerw ał nam  Stępniak  i n a j

bardziej surow ym  tonem , na jak i m ógł się zdobyć 
p rzy  swojej dobroduszności, oświadczył:

— Powiedzcie nam  nakoniec, z czego się śmiejecie?
W tedy Kennan opowiedział h is to ryę  strażnicy  po

żarnej w Czycie, k tó rą  czytelnicy jego pam iętają  za
pewne. W 1859 r. m ieszkańcy Czyty postanow ili wy
budow ać strażnicę pożarną i zebrali pieniądze w tym  
celu; ale wykaz kosztów  budow y trzeba było p rzed
stawić w P e te rsb u rg u . W ysłano go do m in isteryum
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spraw  w ew nętrznych; ale kiedy po dwóch latach wrócił 
zatw ierdzony z P e te rsb u rg a , okazało się, że w mło- 
dem, rozw ijającem  się m ieście — ceny drzew a i pracy 
znacznie się podniosły. Było to w 1862 r., k iedy mie
szkałem  w Czycie. Ułożono nowy wykaz i posłano do 
P e te rsb u rg a . H isto ry a  ta pow tarzała się kilka razy 
i ciągnęła się całych 25 lat, aż nakoniec obyw atele 
Czy ty  stracili cierpliw ość i podali w wykazie ceny 
praw ie podw ójne. W tedy fantastyczny  wykaz u ro 
czyście zatw ierdzono w P e te rsb u rg u . Takim  to spo
sobem  Czyta o trzym ała strażnicę pożarną.

W ostatn ich  latach zdarzało się nam  często sły
szeć zdanie, że A leksander I I  popełnił wielki błąd 
przez to, że w zbudził tyle nadziei, k tó rych  nie m ógł 
potem  urzeczyw istnić. Tym  sposobem , mówią, zgoto
wał on sobie w łasną zgubę. Ze w szystkiego, co po
wiedziałem — a h is to ry a  m aleńkiej Czyty była histo- 
ry ą  całej Rosyi, — widać, że A leksander I I  popełnił 
coś gorszego. On nietylko w zbudził nadzieje. Dawszy 
się na chwilę porw ać prądow i, k tó ry  w całej Rosyi po
budził ludzi do pracy, on w yprow adził ich ze sfery 
nadziei i n ieokreślonych m arzeń i pozwolił im — nie
ja k o — dotknąć się w łasnem i rękom a dojrzew ających 
już reform . On dał im poznać, co m ożna zrobić zaraz 
i jak  łatw o m ożna to zrobić. A leksander I I  spraw ił 
że ludzie ci poświęcili część sw ych ideałów, k tórych  
nie m ożna było urzeczyw istnić natychm iast i og ran i
czyli się tylko p rak tycznie — możliwemi w danym  czasie 
żądaniam i. A kiedy odlali swoje ideały w skoń
czone kształty , kiedy im nadali fo rm ę gotow ych praw , 
w ym agających tylko podpisu  im perato ra , aby się stać 
rzeczyw istością, on odm ówił podpisu . N ikt z reakcyo- 
nistów  nie mówił i nie śm iał powiedzieć, żeby istniejące 
przed refo rm ą sądy, b rak  sam orządu  m iejskiego i s ta ry  
system  zsyłania na S yberyę były dobre i godne za
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chowania. N ikt nie śm iał tego tw ierdzić. I  — m im o to — 
z obawy, żeby nie zrobić czegokolwiek, w szystko zosta
wiono tak, jak  było. T rzydzieści pięć lat zapisyw ano 
w rzędzie «podejrzanych» każdego, kto śm iał odezwać 
się, że potrzebne są zm iany. Jedyn ie ze strachu  przed 
straszriem  słowem «reformy* insty tucye, potępione 
przez w szystkich, uznane przez w szystk ich  za sp ró 
chniałe zabytki przeszłości, pozostały jak  były, nie
tknięte.

IV.

W idziałem, że nie mam  co robić w Czycie, po
nieważ o reform ach  już nie m yślano i na w iosnę te
goż 1863 r. chętnie p rzy ją łem  propozycyę pojechania 
nad Am ur. Całe niezm ierzone lewe w ybrzeże A m uru 
i b rzeg Oceanu Spokojnego, aż do zatoki P io tra  W. 
włącznie, zostały przyłączone przez h r  M urawiewa 
praw ie wbrew  woli władz p e tersb u rsk ich  i w każdym  
razie bez jakiejkolw iek znaczniejszej pom ocy z ich 
strony . Kiedy M urawiew powziął śm iały plan opano
wania rzeki, k tórej południow e położenie i u rodzajne 
brzegi nęciły w ciągu dwóch stuleci Sybiraków ; kiedy 
postanow ił, zanim  Japon ia  otw orzy się dla E uropy , 
zająć dla Rosy i mocne stanow isko na brzegach Oceanu 
Spokojnego i wejść, tym  sposobem  — w stosunki ze 
S tanam i Z jednoczonym i; w szyscy w P e te rsb u rg u  po
wstali przeciw  generał-gubernatorow i. M inister wojny 
nie m iał zbyw ających żołnierzy, — m in iste r finansów  — 
sw obodnych pieniędzy. P rzedew szystk iem  sprzeciwiało 
się m in iste ryum  spraw  zagranicznych, — zawsze w oba
wie «dyplom atycznych kom plikacyi». Murawiew m u
siał więc działać na w łasną rękę i liczyć, p rzy  wyko
nyw aniu olbrzym iego przedsięwzięcia, ty lko  na te
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skąpe środki, jakich m ogła dostarczyć słabo zaludniona 
S yberya W schodnia. Oprócz tego, należało działać jak  
najśpieszniej, aby w obec możliwego p ro testu  zachodnio
europejskich  dyplom atów , przeciw staw ić m u «fakt 
dokonany».

O kupacya ty lko  nom inalna nie m iałaby znaczenia, 
pow stała wiec m yśl, żeby rozciągnąć wzdłuż brzegów 
A m uru i U ssuri, na p rzestrzen i przeszło 3ó00 w iorstw , 
łańcuch posterunków  kozackich, t. zw. «stannic» i zap ro 
wadzić tym  sposobem  reg u la rn ą  kom unikacyę pom ię
dzy S yberyą i wybrzeżem  Oceanu Spokojnego. Stan- 
nice potrzebow ały zaludnienia, k tórego  S yberya W scho
dnia dostarczyć nie mogła. W tedy Murawiew uciekł 
się do środków  w yjątkow ych. Z esłanym  katorżnikom  
k tórzy  — po odbyciu określonego w yrokiem  sądowym  
term inu  ciężkich robót, pracowali jako  robotn icy  w ko
palniach rządow ych, w rócono p raw a i obrócono ich 
w Z abajkalskie kozackie w ojsko Część ich osiedlono 
wzdłuż A m uru, a część nad brzegam i U suri. Pow stały 
dwa nowe kozackie wojska. Potem  za staran iem  Mu- 
raw iewa uwolniono tysiąc katorżników  (po większej 
części rozbójników  i m orderców ), k tó rych  postanow ił 
osiedlić jako  w olnych osadników  — około u jść  Am uru. 
W ypraw iając ich z K ary na nowe siedziby, Murawiew, 
natu raln ie , m iał do nich przem ow ę: «Idźcie, dzieci. 
Teraz jesteście wolni. U praw iajcie ziemię, zróbcie ją  
ro sy jsk im  krajem , zacznijcie nowe życie», — i tak da
lej. W łościanki ro sy jsk ie  praw ie zawsze tow arzyszą 
dobrow olnie swoim mężom, zesłanym  na S ybir. Tym  
sposobem  praw ie w szyscy wychodźcy m ieli swoje ro 
dziny. Ale byli też kawalerowie, k tó rzy  oświadczyli 
Murawiewowi: «chłop bez baby — nic nie w art; trzeba 
się nam ożenić». W tedy generał-gubernato r kazał oswo
bodzić i kobiety z kato rg i i polecił im w ybrać sobie 
mężów. Czas naglił. W oda szybko spadała w Szyłce;
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prom y w krótce m usiałyby  stanąć. M urawiew kazał 
wychodźcom w yjść na b rzeg  param i, pobłogosław ił 
ich i powiedział: «zaślubiam  was, dzieci! Kochajcie się 
w zajem nie; mężowie, nie krzyw dźcie żon i żyjcie szczę
śliwie*.

W idziałem tych nowo-osiedleńców w sześć la t po 
wyżej opisanej scenie. W sie były biedne; pola trzeba 
było z tru d em  wy karczow y wać z pod ta jg i (gęste lasy 
sybery jsk ie); ale w ogóle, m yśl M urawiewa urzeczy
w istniła się i m ałżeństw a, pobłogosław ione przezeń, 
były niem niej szczęśliwe, niż m ałżeństw a zwykłe. Do
b ry  i rozum ny b iskup  am ursk i, Innocenty , uznał na
stępnie te m ałżeństw a i dzieci, u rodzone z nich, za 
praw ne i kazał zapisać je  jako  takie w księgach cer
kiewnych.

Mniej szczęśliwym okazał się M urawiew w d rug im  
podobnym  w ypadku. P o trzebu jąc  ludzi dla zaludnienia 
Sybery i W schodniej, p rzy ją ł — w charak terze koloni
stów — dwa tysiące żołnierzy z bataljonów  karnych. 
Część żołnierzy um ieszczono, jako  synów  p rz y b ra 
nych, po rodzinach kozackich, d rug ich  osadzono na 
zagrodach po wsiach Syberyi w schodniej. Ale dziesięć 
czy dw adzieścia la t kazarm ow ego życia - - w  kleszczach 
straszliw ej M ikołajowskiej dyscypliny — nie m ogły na
tu raln ie  stanow ić odpow iedniej przygotow aw czej szkoły 
do rolniczych zajęć. «Synkowie* uciekali od ojców, 
p rzystaw ali do bezdom nej, w łóczęgowskiej ludności 
m iejskiej, żyli nędznie z okolicznościowych zarobków, 
k tó re  natychm iast p rzep ijali i potem , sw obodni i bez 
trosk i, jak  ptacy, wyczekiwali, aż się nowa robo ta  
nadarzy.

P s tre  tłum y zabajkalskich  kozaków, osw obodzo
nych katorżników  i «synków», osiedlonych na prędce 
i byle jak  na w ybrzeżach A m uru, nie m ogły — m a się 
rozum ieć — cieszyć się wielkim dobrobytem , zwłaszcza
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przy  ujściach rzeki i wzdłuż U ssuri, gdzie każdy 
m etr kw adratow y trzeba było w ykarczow ać z pod dzie
wiczego podrów nikow ego lasu; gdzie ulewne deszcze, 
przyniesione m ussonam i w lipcu, zatapiały olbrzym ie 
p rzestrzen ie; gdzie m iliony ptaków  przelo tnych wy- 
dziobywało bezustannie na polach ziarna z kłosów. 
W szystkie te w arunki przyprow adziły  ludność tych 
osad do rozpaczy, a potem  zrodziły zupełną apatyę.

W sku tek  tego trzeba było co roku  w ysyłać całe 
karaw any tra tw  z solą, m ąką, m ięsem  solonem i etc., 
d la  w yżywienia w ojsk i osadników  około u jść 
A m uru. W Czycie budow ano w tym  celu każdego 
roku  około 150-ciu tratw , k tóre spław iały się w iosną 
w czasie w zbierania wody na rzece — po Ingodzie, 
Szyłce i Am urze. Cała flotylla dzieliła się na oddziały 
po 20, 30-ści statków , k tó rym i dowodzili oficerowie 
i urzędnicy  kozaccy. W iększość z pom iędzy nich nie 
najśw ietniej rozum iała się na żegludze; ale p rzy n a j
mniej m ożna było im zaufać, że nie ro zk rad n ą  po 
wierzonych zapasów, pod pozorem , że zostały zato
pione. J a  zostałem  m ianow any pom ocnikiem  naczel
n ika całego spławu, m ajora Malinowskiego. Mój p ie r
wszy w ystęp w nowej ro li flisa nie był zbyt pom yślny. 
Miałem podążyć, o ile się dało najprędzej — z kilku 
tra tw am i ze S rje tienska do oznaczonego p u n k tu  nad 
A m urem  i tam  zdać je  w raz z ładunkiem . W tym  celu 
m usiałem  objąć kom endę nad oddziałkiem  «synków», 
o k tó rych  w spom inałem  wyżej. Żaden z nich nie m iał 
pojęcia o żegludze rzecznej. Niewiele co więcej zna
łem  się na niej i ja. W dzień w yjazdu trzeba było 
zbierać mój oddział po szynkach. O piątej godzinie 
rano, kiedy należało już  w ypłynąć, n iek tórzy  byli tak 
pijani, że m usieliśm y ich przed tem  w ykąpać w rzece, 
aby  się choć cokolwiek wytrzeźwili. Kiedy ruszyliśm y, 
byłem  zm uszony uczyć ich w szystkiego. Mimo to —
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w dzień rzeczy szły nieźle. T ratw y, niesione szybkim  
prądem , płynęły w śród rzeki. Oddział mój, choć b a r
dzo niedośw iadczony, nie m iał żadnego w yrachow ania 
w tern, żeby sta tk i osadzić na brzegu, w ym agałoby 
to zresztą  specyalnego w ysiłku. Ale kiedy się ście
m niło i nadeszła pora p rzybicia z naszem i n iezgrabnem i, 
ciężko obładowanem i tratw am i do brzegu  na nocleg» 
okazało się, że jedna z tra tw  w yprzedziła daleko tę, 
na k tórej ja  się znajdow ałem ; zatrzym ała się dopiero 
w tedy, kiedy z całej siły wpadła na głaz podw odny 
u podnóża ogrom nie wysokiej, u rw istej skały. Tu 
tra tw a uwięzła ostatecznie. Poziom  rzeki, w ezbrany 
w skutek  ulewnych deszczów, p rędko  opadał. Moich 
dziesięciu «synków», znajdujących  się na tej tratw ie, 
nie mogli jej — ma się rozum ieć — podnieść. P op łyną
łem więc łódką do najbliższej stannicy, żeby przyw o
łać na pomoc kozaków — i rów nocześnie w ypraw iłem  
gońca do S rje tienska, do m ojego przyjaciela, kozac
kiego oficera, starego  i dośw iadczonego flisaka.

N adszedł ranek. Zjawiło się na pom oc około stu  
kozaków i kozaczek; ale pod skałą woda była tak  głę
boka, że niepodobna było zaprow adzić kom unikacyi 
z brzegiem  dla w yładow ania tratw y. Kiedy zaś sp ró 
bowaliśm y ru szyć ją  z kam ienia, u tw orzyła się na 
dnie szeroka szczelina, przez k tó rą  lunęła woda, zata
piając nasz ładunek: m ąkę i sól. Z przerażeniem  pa
trzałem  na m asę rybek , k tóre dostały  się razem  z wodą 
przez szczelinę i teraz pływały po tratw ie. Stałem bez
radny , nie wiedząc, co robić. Is tn ie je  bardzo p rosty  
środek  w podobnych w ypadkach: trzeba zatknąć otw ór 
dużym  worem  m ąki, k tóry  szybko zostaje przezeń 
wchłonięty. U tw orzona kora z ciasta nie daje wodzie 
p rzen iknąć przez m ąkę; ale n ik t z nas nie wiedział 
o tem.

Szczęściem dla m nie spostrzeg liśm y po kilku m inu
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tach, płynącą ku nam  w górę po rzece tratw ę. Z roz
paczona Elza nie uradow ała się tak  na widok p łyną
cego ku niej na łabędziu Lohengrina, jak  ucieszyliśm y 
się my, spostrzeg łszy  n iezgrabną tratw ę. Lekka, nie
bieska m gła, zawieszona o tej wczesnej godzinie nad 
pięknem i wodami S zyłki, nadaw ała jeszcze więcej 
poezyi naszem u zjaw isku. Był to mój przyjaciel, ofi
cer kozacki, k tó ry  w nosząc z m ojej kartk i, że żadna 
siła ludzka nie ru szy  tratw y, że przepadła ona bez 
ra tunku , przyholow ał z sobą p u s tą  tratw ę, aby p rze 
nieść na n ią ładunek.

O tw ór zatknięto, w yczerpano wodę i przeniesiono 
ładunek na p różny  statek. N azajutrz rano  m ogłem 
udać się w dalszą podróż. To małe dośw iadczenie było 
mi bardzo pożyteczne i niebaw em  dojechałem  do m iej
sca mego naznaczenia bez żadnych dalszych przygód,
0 k tó rych  w arto by było wspom inać! Zawsze znaj
dyw aliśm y wieczoram i niewielki szm at strom ego, choć 
względnie nie zby t w ysokiego brzegu, do k tórego  m o
gliśm y przybić. W krótce potem  na brzegu  by stre j
1 czystej rzeki płonęły nasze ogniska. A za tło bi
w aku służył w spaniały, górsk i k ra jobraz . T rudno  wy
obrazić sobie przy jem nie jszą  żeglugę, jak  dniem , na 
tratw ie, niesionej dowolnie prądem . Nie m a ani tego 
szum u, ani łoskotu, ja k  na parosta tku . Czasami w y
starcza zaledwie dwa razy poruszyć wielkiem wiosłem 
u ste ru , aby u trzym ać tratw ę na środku  rzeki. Miło
śnik p rzy ro d y  nie znajdzie p iękniejszych widoków, 
niż te, k tóre podziwiam y, żeglując w dół po Szyłce 
i na  górnym  Amurze, gdzie szeroka, b y s tra  i p rze j
rzy sta  rzeka płynie w pośród porosłych lasam i gór, 
spuszczających się ku  wodzie w ysokiem i, strom em i 
skałam i, na dwa tysiące stóp wysokości. Ale te skały 
w łaśnie u tru d n ia ją  ogrom nie kom unikacyę wzdłuż b rze
gów. Przejechać m ożna tylko w ierzchem  — po górskiej
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ścieżce. Doświadczyłem tego sam  jesien ią tegoż roku . 
O statnie siedem słupów po Szyłce (około 180-ciu w iorstw) 
nazyw ają w S yberyi W schodniej «siedmiu grzecham i 
głównymi». Ta część S ybery jsk ie j kolei żelaznej, jeśli 
ją  tu  kiedykolw iek zbudują, będzie kosztow ać s tra 
sznie wiele, znacznie drożej, niż dy stan s kanadyjsk iej 
kolei żelaznej, p rzerżn ięty  w śród gór skalistych, w w ą
wozie rzeki F razer.

Zdaw szy m oje tratw y , przepłynąłem  około 1500 
w iorstw  w dół po A m urze — na pocztowej łódce. Ś ro 
dek jej p rzy k ry ty  je s t daszkiem , jak  u kibitki, a na 
przodzie stoi sk rzyn ia  napełniona ziemią, na k tórej 
rozpala się ogień. W ioślarzy miałem  trzech. M usie
liśm y śpieszyć się i w iosłowaliśm y po kolei cały dzień, 
a nocą puszczaliśm y łódkę sw obodnie z prądem , sta
ra jąc  się tylko u trzym ać ją  na ś rodku  rzeki. Siedzia
łem u s te ru  ze trzy  lub  cztery godziny, aby nie po
zwolić łódce zejść z głów nego p rąd u  i nie zostać zapę
dzonym  w jak i dopływ. Te nocne straże były pełne 
niewypowiedzianego u roku . Na niebie świeciła pełnia 
księżycowa, a czarne góry  odbijały  się w uśpionej, 
p rze jrzyste j rzece.

W ioślarze moi należeli do «synków», p rzepędza
nych niegdyś przez rózgi, a teraz włóczyli się z m ia
sta do m iasta i nie zawsze uznaw ali praw a własności. 
J a  zaś miałem z sobą ciężką sakwę, pełną sreb ra , 
banknotów  i miedzi. W E uropie zachodniej taka po
dróż w pośród sam otnej rzeki uw ażałaby się za niebez
pieczną, ale nie w S ybery i W schodniej. O dbyłem  ją  
najpom yślniej, nie m ając dla obrony  naw et starego  p i
stoletu. Moi włóczęgowie okazali się bardzo porządnym i 
ludźm i; tylko niedaleko od Błagowieszczeńska, za tro 
skali się.

— «Chanszina (wódka chińska) bardzo  tania tu,

http://rcin.org.pl/ifis



—  205 —

wzdychali. W ódka mocna, jak  w ypijesz, odrazu  cię 
z nóg zwali — z nieprzyzw yczajenia!» Zaproponow ałem  
im, że zostawię należne im pieniądze u jednego  z m o
ich przyjaciół — z poleceniem , żeby wypłacił je moim 
«synkom», gdy  siądą na statek  pow rotny. — «1 to 
nic nie pom oże, pow tarzali p o n u ro , — w szystko 
jedno, ktoś pewnie poczęstuje kieliszkiem . Tania, p rze
klęta! a w ypijesz, z nóg zwala».

«Synkowie» byli na praw dę zm artw ieni. Kiedy 
w kilka m iesięcy potem  przejeżdżałem  znowu z po
w rotem  przez Błagowieszczeńsk, dowiedziałem  się, że 
z jednym  z moich «synków», jak  ich nazyw ano w mie
ście, w rzeczy sam ej p rzy trafiła  się bieda. P rzepiw szy 
ostatn ie buty , coś tam  u k rad ł i dosta ł się do kozy. 
Mój przy jacie l w ydobył go z niej ostatecznie, i wy- 
praw ił z pow rotem .

Tylko ci, k tórzy  widzieli A m ur, albo znają Missis- 
sipi i Jank-Tse-K iang, m ogą przedstaw ić sobie jak ą  
ogrom ną rzeką staje się A m ur po zlaniu się z S ungari 
i jakie olbrzym ie bałwany chodzą po rzece w czasie 
słoty. W lipcu, podczas ulew nych deszczy, spow odo
w anych przez m ussony, woda w S ungari, U ssuri 
i Am urze ogrom nie przybyw a. W ezbrana rzeka za
lewa albo spłókuje tysiące w ysp, porosłych  gęs tą  tra 
wą. Rzeka dochodzi trzech, a w n iek tórych  m iejscach 
naw et siedm iu w iorstw  szerokości i rozlew a się w je 
ziora, k tó re  ciągną się łańcuchem  z obu s tron  głów
nego kory ta. Świeży w iatr w schodni kołysze wody 
rzeki i dopływów jej w sposób niezwykły. Bywa je
szcze gorzej, gdy od C hińskiego m orza podniesie się 
tajfun.

D ośw iadczyliśm y go. Znajdyw ałem  się w tedy w d u 
żej k ry te j łódce z M alinowskim, z k tó rym  spotkałem  
się w Błagowieszczeńsku. O patrzy ł on sw oją łódkę 
we wszelkiego rodza ju  żagle tak, że m ogła iść p rze
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ciw w iatrow i i kiedy w ybuchła burza, zdołaliśm y sk ryć 
się w m ałej zatoce poza w iatrem  Tu przebyliśm y dwa 
dni, póki się bu rza  nie uciszyła. Była ona tak  gw ał
towną, że gdy ośm ieliłem  się w yjść — na kilkaset k ro 
ków odległości — do tajg i, m usiałem  wrócić niebawem , 
gdyż w iatr obalał naokoło m nie drzew a w lesie. Za
częliśmy się silnie niepokoić o bezpieczeństwo naszych 
tratw . Było jasnem , że jeżeli w ypłynęły rano, nie m o
gły sk ryć  się przed  w iatrem . M usiały zostać zapędzone 
ku tem u brzegowi, gdzie wściekłość burzy  i bałwa
nów szczególnie szalała. W tym  razie zguba ich była 
nieunikniona. Byliśm y praw ie pewni, że zostały rozbite.

R uszyliśm y w d rogę zaraz, gdy wściekłość burzy  
ucichła trochę. W edle naszych w yrachow ań pow in
niśm y byli w krótce w yprzedzić dwa szeregi tra tw ; 
ale m inął dzień i d rug i, a naszego spław u ani śladu. 
Gdzieś — w dali — u strom ego b rzegu  w idniały jakieś 
balki; ale ani m agazynów, ani ludzi w idać nie było. 
M alinowski stracił sen i ape ty t i w yglądał, jak  gdyby  
dopiero co w stał po ciężkiej chorobie. Od ran a  do 
wieczora siedział n ieruchom o na pokładzie i szeptał: 
«wszystko przepadło! w szystko przepadło!» W tej 
części A m uru osady są rzadkie i n ik t nie m ógł nam  
udzielić żadnej wiadom ości. Zaczęła się nowa burza. 
W ieczorem , gdy  do tarliśm y nakoniec do jak ie jś  wsi, 
powiedziano nam , że tra tw y  tu  nie przechodziły, ale 
że dnia poprzedniego wiele szczątków  rozbitych  sta
tków płynęło po rzece. Nie ulegało wątpliwości, że 
zginęło co najm niej 40 tra tw  z ładunkiem  170 tysięcy 
pudów. Zapowiadało to n iechybny głód w ujściach 
A m uru, na p rzysz łą wiosnę, jeśli zapasy nie zdążą na 
czas, albowiem zbliżała się jesień, żegluga w krótce się 
przeryw ała, a linia telegraficzna nad  dolnym  brzegiem  
rzeki jeszcze w tedy nie istniała.

Złożyliśm y naradę i postanow iliśm y, że Malinow
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ski popłynie z całym m ożliwym pośpiechem  do ujścia 
A m uru do M ikołajewska. Może przed zam knięciem  że
glugi uda się zakupić zboże w Japonii. Ja  zaś m ia
łem podążyć w górę po rzece, żeby oznaczyć s tra ty  
i potem pośpieszyć do Czity, jak  się da: łódką, konno, 
albo parosta tk iem , jeżeli się takowy trafi. Im  Spie
szniej uda się uprzedzić C zytyńskie władze i wyeks- 
pedyować prow ian ty  w dół rzeki, tern lepiej. Może 
d o trą  one w jesieni do gó rnych  brzegów  A m uru, skąd 
uda się je  spławić z p ierw szą wodą do jego delty. 
Łatwiej będzie walczyć z głodem , jeżeli zapasy p rzy 
będą choćby na kilka tygodni, albo naw et na kilka 
dni wcześniej.

Moją podróż — 3000 w iorstw  — rozpocząłem  w m a
leńkiej łódce, zm ieniając w ioślarzy w każdej wsi, t. j. 
mniej więcej co 30 w iorstw . Bardzo powoli posuw ałem  
się naprzód; ale parosta tek , p łynący do ujścia rzeki 
mógł p rzybyć najwcześniej za dwa tygodnie, a do 
tego czasu m ogłem  już być na m iejscu katastro fy  
i przekonać się, czy jaka część ładunku  ocaloną została. 
M ógłbym potem  w Chabarówce, p rzy  u jśc iu  U ssuri, 
w siąść na parosta tek . Łódka była licha, rozpoczęły się 
znowu burze. T rzym aliśm y się — natu ra ln ie  — blizko 
brzegu, ale trzeba było p rzerzynać kilka dosyć sze
rokich dopływów A m uru. W m iejscach tych gnane 
w iatrem  bałwany groziły  zatopieniem  naszej kruchej 
skorupki. Raz m usieliśm y przeciąć ujście dopływ u 
praw ie na w iorstw ę szerokości. K rótkie bałwany wzno
siły się nakszta łt w ysokich wzgórzy. Dwaj chłopi, sie
dzący przy  wiosłach, straszn ie  się przerazili i pobledli, 
jak płótno, posiniałe u s ta  ich d rżały  i szeptały pacierz. 
Ale trzym ający  s te r p iętnasto letn i chłopiec nie stracił 
przytom ności i b y s tro  śledził fale. Prześlizgiw ał się 
m iędzy niemi, gdy  opadały. Gdy zaś bałwany groźnie 
podnosiły się przed nam i, lekkim  ruchem  wiosła zsu
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wał się dziobem łódki po ich szczytach. W oda bez
ustannie zalewała naszą łódkę; w yczerpyw ałem  ją  s ta 
rym  dzbanem , ale niebaw em  przekonałem  się, że da
leko więcej p rzybyw a jej, niż ja  zdołam  wylać. Raz 
zalały nas dwa takie ogrom ne bałwany, że na znak 
drżącego ze strachu  w ioślarza odpiąłem  ciężką sakwę 
z m iedziakam i i sreb rem , przew ieszoną przez m oje 
ram ię. Takie przepraw y spotykały  nas w ciągu kilku 
dni z rzędu. N igdy nie nagliłem  w ioślarzy, ale oni 
wiedzieli, dla czego ja się śpieszę i sam i decydow ali — 
w danej chwili, czy m ożna dalej płynąć. «Siedmiu 
śm ierci nie bywa, a jednej się nie minie», mówili w tedy 
wioślarze, żegnając się i b iorąc do wioseł.

Dotarłem  nakoniec do miejsc, gdzie nastąp iło  roz
bicie się naszego spławu. B urza s trzaska ła  44 tratew . 
W yładować je  było niemożliwem tak, że u ra tow a
liśm y tylko bardzo  niewielką część zapasów. Około 
stu  tysięcy pudów m ąki zatonęło w Am urze. Z tą  
sm utną w iadom ością ruszyłem  dalej w drogę.

Po kilku dniach dopędził mię parosta tek , w lokący 
się powoli w górę p rądu . Niebawem znaleźliśm y się 
na. jego pokładzie. Dowiedziałem się od pasażerów, 
że kap itan  upił się aż do u tra ty  przytom ności i skoczył 
do m orza; uratow ano go jednak , a teraz leży w białej 
gorączce w kajucie. P roszono  mię, bym  p rzy ją ł ko
m endę nad statk iem ; zgodziłem się. Ale w krótce, z wiel- 
kiera m ojem  zdziwieniem przekonałem  się, że w szy
stko idzie tak  dobrze sam o przez się, że nie pozo
staje mi nic do roboty , choć przechadzałem  się u ro 
czyście cały dzień po kap itańsk im  m ostku. Pom inąw szy 
kilka chwil rzeczyw istej odpowiedzialności, gdy trzeba 
było p rzyb ijać do brzegu  po zapasy drzew a — i od 
czasu do czasu parę słów zachęty do palaczy, ażeby 
skłonić ich do w yruszenia w d rogę zaraz o świcie, 
gdy się w yjaśnią zarysy  brzegów ; rzecz szła w łasnym
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swym  trybem . Rotm an, rozum iejący się na mapie, 
doskonale zastąpiłby  kapitana.

To p aro s ta tk ie m , to konno do tarłem  nakoniec 
na Zabajkał. Myśl o głodzie, k tó ry  może w ybuchnąć 
w ujściach A m uru, nie dawała mi spokoju, dla tego, 
widząc, że paro sta tek  nasz posuw a się bardzo powoli 
w górę A m uru, w ysiadłem  na ląd i pojechałem  — w to
w arzystw ie kozaka — konno, g ó rsk ą  ścieżką nad b rze
giem A rguni. Te trzy s ta  w iorstw  G azim urskiego 
łańcucha g ó r stanow ią jed n ą  z najdzikszych m iejsco
wości Syberyi. Jechałem  cały dzień i dopiero  o pół
nocy zatrzym ałem  się gdzieś w lesie, żeby odpo
cząć do świtu. Mogłem zyskać w ten sposób jakich 
dziesięć, albo dw anaście godzin, ale i to miało zna
czenie, bo z każdym  dniem  żegluga m ogła się p rze r
wać. Nocą na rzece zjawiała się już  kra. Nakoniec 
spotkałem  w K arze gu b ern a to ra  Z abajkalskiego i mo
jego przyjaciela, pułkow nika Piedaszenko, za którego 
staraniem  w tej chwili został w ysłany nowy tra n sp o rt 
zapasów. Ja  zaś pośpieszyłem  z rapo rtem  do Irkucka.

W szyscy dziwili się tam , jak  mogłem  w tak  k ró 
tkim  czasie odbyć tak  d ługą d rogę; ale byłem  tak 
zm ordow any, że całkiem opadłem  z sił i spałem  praw ie 
cały tydzień  tak  wiele, że w styd się przyznać.

— Czy w ypoczął pan należycie ? spy ta ł mię gene- 
ra ł-gubernato r w osiem  czy dziesięć dni po moim 
przyjeździe. — Czy może pan w yjechać ju tro  w cha
rak terze  k u ry e ra  do P e te rsb u rg a , aby osobiście do
nieść o zaginięciu tra tw  ?

To znaczyło przelecieć w 20 dni — nie m niej 4800 
w iorstw  do N iżniego-Nowogrodu, zkąd m ogłem  już 
jechać do P e te rsb u rg a  koleją; to znaczyło pędzić dniem  
i nocą pocztow ym i końm i w kibitce, albowiem żaden 
powóz na reso rach  nie w y trzym ałby  takiej długiej 
d rog i po zm arzłej g rudzie i w ybojach. Ale nadzieja
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zobaczenia się z Saszą była zby t w ielką pokusą, żeby 
się jej oprzeć i wyjechałem  jeszcze następnej nocy. 
W B arabie i na U ralu podróż stała się czystą m ęką. 
Były dnie, kiedy koła k ib itek  łam ały się na każdej 
pocztowej stacyi. Rzeki ledwo zaczynały zam arzać. 
P rzez Ob i I r ty s z  przepraw iałem  się, gdy już gęsto 
szła k ra  — i zdawało się — że tuż, tuż zetrze naszą 
łódkę. Ale gdy do tarłem  do rzek i Toni, k tó ra  stanęła 
dopiero  poprzedniego dnia, chłopi stanowczo w zbra
niali się p rzepraw ić mię. Po długich  pertrak tacyach  
zażądali odem nie «kwitu*.

— Jak iego  k w itu ?  spytałem .
— A ot, niech pan napisze nam  pap ier: «ja, oto, 

niżej podpisany, sam  zaświadczam , że utonąłem  z woli 
Bożej, a nie z w iny chłopów* — i niech pan da nam 
ten  kwit.

— W ybornie! na d rug im  brzegu.
— Nakoniec chłopi zdecydowali się. Na czele po

chodu szedł m łody parobek  (w ybrałem  go sam  w tłu 
mie, u ję ty  jego śm iałym  i roztropnym  w zrokiem ),próbu
ją c  trw ałość lodu za pom ocą żelaznego, zaostrzonego 
d rąga . Za nim  szedłem  ja  z to rb ą  z pap ieram i na ra 
mieniu. T rzym ali nas na długich lejcach chłopi, idący 
za nam i w pew nem  oddaleniu. Jeden  z nich niósł 
g arść  słom y, aby rzucić ją  na  lód, jeśliby  się okazał 
zby t cienkim .

N areszcie dojechałem  do Moskwy, gdzie b ra t spo
tkał m ię na w oksalu i niezwłocznie pojechaliśm y ra 
zem do P ete rsb u rg a .

Młodość — wielka rzecz. Po podróży, trw ającej bez 
p rzerw y  24-ry godzin i nocy, — przybyw szy  wcze
snym  rankiem  do P ete rsb u rg a , w ręczyłem  tegoż dnia 
pap iery  i nie om ieszkałem  odwiedzić zaraz jedną  z cio
tek, raczej z kuzynek. Zastałem  ją  prom ieniejącą. — 
«Dziś u  nas tańce; czy przy jdz iesz?»  spytała. — «Ma
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się rozumieć», — odpowiedziałem . I  nie tylko p rzy 
szedłem, ale tańcowałem  jeszcze do białego ranka.

W P e te rsb u rg u  dopiero  zrozum iałem , dla czego 
mnie w łaśnie w ysłano z raportem . Z razu  n ik t nie 
chciał w ierzyć rozbiciu się tratw . «Sam pan był na 
m iejscu?» «W idziałeś pan szczątki na własne oczy!»— 
«Czy je ste ś  pan zupełnie pewny, że oni w prost nie 
ukrad li ładunku , a panu  — dla zam ydlenia oczu — po
kazano szczątki kilku  tra tw  ?» — Oto na jakie py ta
nia m usiałem  cały czas odpowiadać.

W yżsi dygnitarze, zaw iadujący w P e te rsb u rg u  sp ra 
wami sy bery jskiem i, byli w prost zachw ycający sw oją 
g łęboką nieznajom ością k raju . — *Mais, mon cher, — 
powiedział mi jeden z nich (zawsze mówił on tylko 
po francusku), czyż to możliwe, żeby na p rzyk ład  na 
Newie zginęło czterdzieści statków  i żeby n ik t nie po
śpieszył im  z pom ocą ?»

— Newa, zawołałem; w yobraź pan sobie trzy , cztery 
Newy rzędem  obok siebie i o trzym a pan A m ur p rzy  
uj ściach.

— Czy taki szerok i?  — W dwie m inuty  potem  
mój cywilny generał — paplał już w yborow ą fra n 
cuszczyzną o różnych rozm aitościach. — «Kiedy pan 
widział osta tn i raz m alarza Schw arza ? N ieprawdaż, 
jego «Iwan G roźny» w spaniały obraz ? Czy wie pan, 
dla czego chciano aresztow ać K ukiela?» I  opowiedział 
mi o p rzejętym  liście, w k tó rym  proszono Kukiela 
o w spółudział w pow staniu  polskiem . — «A wie 
p a n , że C zernyszew ski aresztow any ? Siedzi teraz 
w twierdzy».

— Za co ? co zrobił ? spytałem .
— Nic szczególnego! ale wiesz, mon cher. racye sta

nu!... Taki zdolny człowiek! zadziw iająco zdo lny ! P rzy- 
tem, jak i wpływ na młodzież! Rozum ie pan, natural-

14*

http://rcin.org.pl/ifis



—  2 1 2  —

nie, rząd  tego nie może ścierpieć. Stanowczo nie może. 
Intolerable mon cher, dans un  Etat hien ordonne!

H rab ia  N. N. Ignatjew  nie staw iał wielu pytań , 
znał on bardzo dobrze A m ur i znał także P e te rsb u rg . 
W pośród licznych żartów  i dowcipów na tem at sybe
ry jsk ich  stosunków  k tó rem i sypał jak  z rękaw a, Ig n a t
jew  zauważył: «jak to się dobrze stało, że pan byłeś 
na m iejscu i w idziałeś w szystko. Bardzo zręcznie 
u rządzili się, w ysławszy pana. Bardzo dowcipnie. Z po
czątku n ik t nie chciał w ierzyć zatopieniu się tra tw ; 
m yślano że to nowe oszustw o. Ale pan je s te ś  tu  do
b rze znany jako  paź i za k ró tko  przebyw ałeś pan 
w S yberyi, abyś chciał pokryw ać ich szalbierstw a. 
P anu  tu  ufają».

Jedynym  człowiekiem w P ete rsb u rg u , zap a tru ją 
cym się poważnie na spraw ę, był hr. Milutin, m in ister 
wojny. Zadał mi szereg  pytań , w prost odnoszących 
się do spraw y i odrazu  pojął, w czem rzecz. Cała nasza 
rozm ow a prow adzoną była w kró tk ich  zdaniach, bez 
nadm iernego pośpiechu, ale i bez zbytecznych słów.

— P an m yślisz, że do u jść  lepiej je s t dostarczać 
zapasy m orzem , a do pozostałych części A m uru przez 
C zytę? Bardzo dobrze. No, a jeżeli i w przyszłym  
roku  w ydarzy się burza, czy nie zginie znowu cały 
spław ?

— Rzecz wątpliwa, jeśli tratw om  będą tow arzyszyć 
dwa holujące parosta tk i.

— Czy dosyć dwóch ?
— Jeżelibyśm y byli mieli choć jeden parosta tek , 

s tra ty  byłyby daleko m niejsze.
— Bardzo możliwe. Ułóż pan ra p o rt na piśmie. 

P rzedstaw  pan w szystko to, coś pan powiedział, cał
kiem  poprostu , bez żadnych form alności.
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V.

Po kró tk im  pobycie w P ete rsb u rg u , tej sam ej je 
szcze zimy wróciłem  do Irkucka. Za kilka miesięcy 
m iał tu  przy jechać mój b rat, zaliczony w randze oficera— 
do irkuckiego kozackiego pułku.

Ludzie, nieznający Syberyi, m yślą, że podróż po 
niej zim ą je s t w yjątkow o ciężką. Ale — właściwie — 
podróż zimowa je s t lżejszą, niż w jakiejkolw iek innej 
porze roku. Sanie pędzą po gładkiej drodze. Chłód 
silny, — znosi się jednak  stosunkow o dość lekko. 
Gdy się leży w k ry ty ch  saniach, jak  to p rzy ję te  w Sy
beryi, o tulonym  w podw ójne fu tro , nie cierpi się zbyt 
wiele od m rozu, naw et p rzy  40-stu albo 50-ciu sto 
pniach niżej zera. P odróżu jąc jako k u ry er, t. j. roz
staw ionym i końm i i za trzym ując się tylko raz na dobę — 
na godzinę, dla obiadu, w 19-ście dni po wyjeździe 
z P e te rsb u rg a  byłem  już w Irkucku . P rzejeżdżałem  
na dobę przecięciowo 30 w iorstw , a tysiąc w iorstw  od 
K rasno ja rska do Irk u c k a  zrobiłem  w 70 godzin. Mróz 
był um iarkow any, pogoda prześliczna, d roga w yśm ie
nita a pocztyljoni otrzym yw ali hojnie «na wódkę».

Zdawało się, że tró jk a  rączych koników z praw dzi
wą p rzy jem nością m knie z lekkiem i saniam i po gó
rach i dolinach, po zam arzłych rzekach i przez tajgę, 
lśniącą na słońcu w swym sreb rn y m  stro ju .

Zostałem  teraz m ianow any urzędnikiem  do spe- 
cyalnych zleceń p rzy  generał-gubernato rze  S ybery i 
W schodniej, zaw iadującym  spraw am i kozackiemi. — 
M ieszkać miałem  w Irk u ck u , ale spraw , właściwie mó
wiąc, było nie wiele. Z P e te rsb u rg a  w yszedł milczący 
rozkaz, żeby nie przedstaw iać żadnych zm ian i pozo
stawić rzeczy ich w łasnem u biegowi, wedle dawno u s ta 
nowionego porządku . W skutek tego tern chętniej p rzy 
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jąłem  propozycyę zajęcia się geograficznem i poszuki
w aniam i w M andżuryi. R zut oka na m apę Azyi po
kazuje, że granica m iędzy R osyą a Chinami, k tó ra  — 
w ogóle — przechodzi pod 50-ym stopniem  szerokości 
północnej, zwraca się nagle za Bajkałem  na północ — 
wschód. Na p rzestrzen i 400 w iorstw  ciągnie się ona 
wzdłuż A rgunu; potem , doszedłszy do A m uru, skręca 
na południe-wschód, aż do B łagowieszczeńska włącznie, 
k tó ry  leży pod tym  sam ym  50-ym stopniem . Tym  spo
sobem  — odległość pom iędzy południow o-w schodnim  
kątem  okręgu  Z abajkalskiego (Nowo-Curuchajtuj) i Bła- 
gowieszczeńskiem  nad A m urem  — w ynosi w prostej 
linii tylko siedem set w iorstw ; ale po A rgunie i Am u
rze więcej niż tysiąc p ięćset w iorstw ; oprócz tego, ko- 
m unikacya po A rgunie, k tó ry  nie je s t żeglowny, je s t 
bardzo u trudn ioną . W dolinach jego ujścia nie ma 
innej drogi, oprócz górsk iej ścieżki.

W k ra ju  Zabajkalskim  znajdu je się w ielka moc 
bydła. Kozacy, bogaci hurtow nicy, zam ieszkali na po
łudniow o-w schodnim  krańcu  prow incyi, życzyli więc 
sobie zaprowadzić bezpośrednią kom unikacyę z śro 
dkow ą częścią A m uru, gdzie znaleźliby ko rzystny  zbyt 
na swoje bydło. Od Mongołów, z k tó rym i handlowali, 
słyszeli, że do A m uru dojść nie tru d n o ; k ie ru jąc się 
wciąż na W schód, przez W ielki Chingan, wychodzi 
się na s ta rą  chińską drogę, k tó ra  p rze rzyna  Chingan 
i prow adzi do m andżursk iego  m iasta M ergen (nad do
pływem  S ungari, rzeką Nonni), a ztam tąd  do A m uru 
idzie w yborny tra k t kołowy.

Ofiarowano mi dowództwo nad karaw aną handlow ą, 
k tó rą  kozacy chcieli w ypraw ić celem znalezienia tej 
drogi, na co zgodziłem się z wielką chęcią.

Żaden E uropejczyk  n igdy jeszcze nie zwiedzał tych 
m iejsc; topograf rosy jsk i, k tó ry  na kilka lat p rzed 
tem udał się w te strony , został zabity. Tylko dwom
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Jezuitom  udało się za cesarza Kang-si p rzen iknąć 
z południa do M ergenu i oznaczyć jego szerokość. 
Cały zaś o lbrzym i k ra j na północ, 750 w iorstw  sze
rok i i 200 w iorstw  długi był całkiem  nieznany. Ma 
się rozum ieć, stara łem  się ze sta rych  książek zapo
znać z tym  krajem , ale naw et chińscy geografow ie 
nic nie wiedzą o nim . A tym czasem  połączenie A m uru 
z Zabajkalem  miało ogrom ne znaczenie. Teraz Nowo- 
C uruchajtu j będzie punktem  w yjścia m andżursk ie j 
części sybery jsk ie j kolei żelaznej. Byliśm y więc pio
n ieram i w ielkiego dzieła.

Zachodziła zresztą  jedna tru d n o ść  W edle um ow y — 
bogdychan n ada ł Rosyanom  praw o handlu  w cesar
stwie Chińskiem  i w Mongolii; o M andżuryi nie było 
wzmianki. Równie dobrze m ożna było tw ierdzić, że 
ona je s t i nie je s t objęta um ową. W ładze chińskie 
tłóm aczyły sobie um owę na swój sposób, ro sy jsk ie  
też na swój. Oprócz tego w um owie mówiło się tylko 
o kupcach, oficerowi zaś nie pozw olonoby wcale wjechać 
do M andżuryi. M usiałem więc — p rzeb rać  się za kupca. 
Nakupiłem  w Irk u c k u  i wziąłem w kom is moc p rze
różnych tow arów  i przyw działem  stró j kupiecki. Gene- 
ra ł-guberna to r w ręczył mi paszport, opiew ający na 
im ię «Irkuckiego drugiej g ildyi kupca, P io tra  Aleksie- 
jewicza — z tow arzyszam i». U przedził mię przy tem , że 
nie pow inienem  w żadnym  w ypadku zdradzać jego 
w spółudziału w tej spraw ie przez podanie m ego na
zwiska władzom chińskim , choćby mię naw et a resz to 
wano i odesłano do Pekinu, a ztam tąd  przez pustyn ię  
Gobi do ro sy jsk ie j gran icy  — w klatce, na grzbiecie 
w ielbłąda (tak Chińczycy wożą zawsze więźniów przez 
Mongolię). Ma się rozum ieć, p rzy ją łem  w szystkie wa
runk i. T rudno  podróżnikow i oprzeć się pokusie zwie
dzenia k raju , w k tó rym  jeszcze noga europejska 
nie postała.
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Tylko — zachować m oje incognito  w k ra ju  Zabaj- 
kalskim  nie było rzeczą łatwą. Kozacy pod względem 
przenikliw ości i badawczości m ogą zaw stydzić Mon
gołów. Gdy kto obcy przyjeżdża do wsi, gospodarz 

• chaty w ita gościa z w ielką serdecznością, ale m im o to 
poddaje go form alnem u badaniu.

— Jednakże, podróż ciężka, — zaczyna zwykle. Da
leka d roga od Czity ?

— A zwłaszcza, jeżeli się jedzie , być może, nie 
■ z Czity, a z sam ego Irk u c k a? !

— H andlujecie pewnie ? Wiele kupców tu  p rzy jeż
dża. Co ? może i do N erczyńska się w ybieracie ? Tak. 
W w aszych latach bywa się zwykle żonatym . Go
spodyni pewno została w dom u ? D ziatki też macie ? 
Nie sam e chłopcy, spodziew am  się, — i córki są?» 
I  tak dalej, dobre pół godziny.

K om endant miejscowej b rygady  kozackiej, kapitan  
Buxhowden, znał na w ylot swych kozaków, przedsię
wzięliśmy więc pewne środk i ostrożności. W Czycie 
i I rk u c k u  nieraz u rządzaliśm y p rzedstaw ien ia am a
to rsk ie  i m iędzy innem i daw aliśm y sztuki O strow 
skiego. Grałem  w nich kilka razy i — w dodatku  — 
z takiem  przejęciem  się, że napisałem  raz do b rata  
en tuzyastyczny list, donosząc m u o nieodwołalnem  
postanow ieniu rzucenia służby i w stąpienia do tru p y  
ak to rsk iej. Po większej części występowałem  w ro 
lach m łodych kupczyków , um iałem  więc nieźle naśla
dować ich sposób mówienia i poruszan ia się — i sp i
jan ia  herbaty  ze spodka (czego nauczyłem  się jeszcze 
w Nikolskiem). T eraz nadarzała się sposobność ode
gran ia  roli kupca nie na scenie, a w życiu.

— «Siadajcie, P io trze Aleksiejewiczu», mówił mi 
.kap itan  B uxhow den, gdy na stole pojawiał się ki
piący, szum iący sam owar.

— «Pokornie dziękujem y, — i tu  posiedzimy,» od
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powiadałem , sadowiąc się zdaleka, ostrożnie, na brzeżku 
krzesła  i b iorąc się do picia herba ty  zupełnie po 
m oskiew sku. Buxhow den pękał ze śm iechu, patrząc, 
jak  w ytrzeszczyw szy oczy, dm uchałem  na spodek 
i g ryzłem  kawałeczek cukru , z k tó rym  w ypijałem  
pół tuzina szklanek herbaty .

W iedzieliśm y, że kozacy p rędko  się o w szystkiem  
w yw iedzą i p rzen ikną tajem nicę m ojego incognito, ale 
chodziło o w ygran ie choć kilku  dni, żeby przejść swo
bodnie granicę, nim  się stanie powszechnie wiadom em, 
k to  jestem . Zdaje się, że g rałem  m oją rolę nieźle, 
bo kozacy przyjm ow ali mię wszędzie za drobnego 
handlarza. W jednej ze «stannic» (osada kozacka) za
trzym ała  mię s ta ru szk a  gospodyni.

— Dużo jeszcze ludzi jedzie za to b ą ?  spytała.
— Nie słyszałem , babko.
— A jakże, mówiono jak iś  książę R apotski, czy 

jak  go tam , m a prze jeżdżać? Cóż, p raw da to ?
— Tak, w sam ej rzeczy, babko, ,odpowiedziałem . 

Jaśn ie  oświecony książę pan isto tn ie chciał p rzy je 
chać z Irkucka. Ale gdzie on się tam  w ybierze w taką 
daleką drogę!

— No, — i pozostał w mieście.
— Co tu  mówić, gdzie m u tam  jechać!
Słow em , przejechaliśm y bez przeszkód granicę.

Było nas — oprócz m nie — jedenastu  kozaków i jeden 
tunguz, w szyscy konno. Pędziliśm y na sprzedaż ta
bun ze 40-stu koni i m ieliśm y dwa wózki; w jednym  
z nich, niewielkim  kabryoleciku, stanow iącym  m oją 
osobistą  w łasność, wiozłem na sprzedaż sukno, aksa
mit, pasm an terye i tym  podobne tow ary, Sam miałem 
staran ie  o moim koniu i pilnowałem  mego kabryoletu. 
Jednego  z kozaków m ianow aliśm y «starszym » k ara 
wany, czyli tak  zw anym  «starszyną»; jem u powie
rzały  się specyalne dyplom atyczne układy z władzami
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chińskiem i. W szyscy kozacy mówili po m ongolsku, 
a tunguz rozum iał po m andżursku . Ma się rozum ieć 
kozacy wiedzieli, k to  jestem ; jeden  z nich w idział 
mię w Irkucku , ale n ik t m nie nie wydał, — w szyscy 
rozum ieli, że od milczenia zależy powodzenie całej 
w ypraw y. Miałem na sobie taki sam  niebieski «cha
łat», jak  inni i Chińczycy tak  dalece nie zwracali na 
m nie uwagi, że m ogłem  sw obodnie zdejmować plany 
okolicy. Tylko pierw szego dnia, gdy  byliśm y wciąż 
n iepokojeni przez g rom adę chińskich żołnierzy, spo
dziew ających się w yprosić od nas kieliszek wódki, 
uk radk iem  zaledwie udaw ało mi się od czasu do czasu 
spojrzeć na mój kom pas, a różnice w ysokości i od
ległości zapisyw ałem  w kieszeni, nie w yjm ując pa
pieru . Nie m ieliśm y żadnej b ron i; jeden ty lko tunguz, 
k tó ry  w ybierał się w łaśnie z konkuram i, posiadał k rze
m ienną fuzyę i strzela ł z niej daniele; skóry  zacho
wywał starannie , aby mieć czem opłacić «kałym» (okup 
za narzeczoną), a m ięso zjadaliśm y. Kiedy żołnierze 
chińscy przekonali się, że więcej w ódki nie dostaną, 
zostawili nas w spokoju. I  poszliśm y na W schód, p rze
dzierając się przez góry  i doliny. Po czterech czy 
pięciu dniach w yszliśm y isto tn ie na chińską drogę, 
k tó ra  pow inna była przyprow adzić nas przez C hingan 
do M ergenu.

Ku wielkiemu zdziwieniu naszem u przepraw a przez 
łańcuch górsk i, k tó ry  tak  czarno i groźnie w ygląda 
na m apie, w rzeczyw istości okazała się bardzo  łatwą. 
Popędziliśm y w drodze sta rego  chińskiego urzędnika, 
o bardzo niepozornym  w yglądzie; jechał on w m a
łym  kabryolecie i posuw ał się powoli p rzed  czołem 
naszej kolum ny. Z ch arak te ru  miejscowości można 
było wnosić, że wznieśliśm y się na znaczną wysokość. 
G run t staw ał się bagnisty , a d roga b ło tn istą . Spoty
kaliśm y tylko rzad k ą  trawę, drzew a staw ały się cien
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kie, karłow ate, często krzyw e, pok ry te  mchem. Na 
praw o i na lewo sterczały nagie skały. N iepokoiliśm y 
się już  tem i trudnościam i, k tó re  czekają nas zapewne 
p rzy  przejściu  przez góry , gdy dopędziliśm y starego  
chińskiego urzędnika, k tó ry  wylazł ze swej bryczki 
p rzy  «obo» (kupy kam ieni i gałęzi, do k tó rych  są 
przyw iązane końskie włosy i różne szmaty). U rzędnik 
w yrw ał k ilka włosów z g rzyw y  swego konia i naw ią
zywał je  na gałąź.

— Co to je s t ? pytaliśm y,
— Obo. Z tąd  wody p łyną już  do A m uru.
— I to cały Chingan ?
— Tak cały. Do sam ego A m uru  nie m a więcej gór. 

Tylko sam e wzgórza.
Głębokie w zruszenie ogarnęło całą naszą karawanę.
— «Ztąd rzeki p łyną już do A m uru! do Amuru!» — 

wołali kozacy. Od dziecka słyszeli oni od starców  
o wielkiej rzece, nad k tórej brzegam i ro sn ą  dziko wi
nogrona i ciągną się na setki w iorstw  stepy, m ogące 
wzbogacić m iliony ludzi. Kiedy rzekę przyłączono do 
R osy i, kozacy słyszeli o dalekiej d rodze do niej,
0 przeszkodach, z k tórem i walczyli p ierw si osadnicy
1 o dobrobycie sw ych krew nych, k tórzy  osiedlili się p rzy  
górnem  u jśc iu  A m uru. I  oto teraz znaleźliśm y k ró tk ą  
d rogę do jego brzegów. P rzed  nam i była dosyć strom a 
pochyłość, i d roga w dół wiła się zygzakam i do nie
wielkiej rzeczki, k tó ra  p rzerzynała  dosyć szeroką do
linę, w pośród zastygłego m orza gó r -—.i w padała do 
Nonni. Na drodze do A m uru  nie leżały już  żadne 
p rzeszk o d y ! — Każdy podróżnik  łatwo p rzedstaw i so
bie mój zachw yt z pow odu tego niespodziew anego 
geograficznego odkrycia. Co się tyczy kozaków, to 
zsiedli oni z koni i w sw oją kolej przyw iązyw ali do ga
łęzi «obo» po pęku włosów, w yrw anych z końskich 
grzyw . Sybiracy — w ogóle — lękają się trochę pogań
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skich bóstw  tubylców. Nie zby t w ysoko, co praw da, 
je  cenią, ale ponieważ obaw iają się ich złośliwości, 
wolą raczej pozostaw ać z niem i w zgodzie. Daleko 
je s t korzystn iej pozyskać je  sobie niew ielką oznaką 
szacunku.

— Patrzcie, jak ie dziwne drzew o; dąb  zapewne, — 
wołali kozacy, gdy schodziliśm y z płaskow zgórza.

Dąb w S ybery i nie rośn ie i spo tyka się tylko po 
za w schodnią pochyłością w ysokiego płaskow zgórza.

— Patrzcie, leszczyna! mówili kozacy dalej. — A to, 
co to za drzew o ? zapytyw ali na w idok lipy, albo in
nych drzew, k tó re  nie ro sn ą  w Syberyi, ale stanow ią 
część flory  m andżursk ie j. M ieszkańcy północy, m a
rzący długim i latam i o ciepłym  kra ju , w padli w p raw 
dziwy zachwyt. Leżąc na ziemi, pokry te j b u jną  traw ą, 
chciwie w patryw ali się w n ią i zdawało się, że w net 
zaczną ją  całować. Teraz kozacy pałali żądzą dotarcia 
jak  najprędzej do brzegów  A m uru. Kiedy w dwa ty 
godnie potem  rozłożyliśm y się na osta tn i nocleg o 30 
w iorstw  od rzeki, niecierpliw ili się, jak  dzieci; zaczęli 
siodłać konie zaraz po północy i znaglili mię do wy
ruszen ia w d rogę na d ługo p rzed  świtem. I  gdy — na- 
koniec — u jrzeliśm y ze szczytów wzgórza niebieskie 
wody A m uru , w oczach zwykle obojętnych Sybi
raków , obcych w szelkiem u poetycznem u uczuciu, za
palił się nieudany zachwyt. W tedy stało mi się jasnem , 
ż e — prędzej czy później, z pom ocą rząd u  rosy jsk iego , 
lub  bez, — oba brzegi A m u ru , teraz jeszcze puste 
i bezludne, ale p rzyda tne  do kolonizacyi, zostaną za
ję te  i zaludnione przez R osyan. W taki sam  sposób 
kanadyjscy  «voyageurs» zaludnili brzegi M ississipi.

Tym czasem  pół ślepy chiński urzędnik , z k tó rym  
przepraw iliśm y się wspólnie przez Chingan, oblekł się 
w swój błękitny chałat, nałożył urzędow ą czapkę ze 
szklaną gałką i oświadczył nam  nazaju trz  rano, że nie
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pozwoli nam  iść dalej. «Starszy» p rzy ją ł urzędnika 
i jego pisarza w namiocie. S tarzec przytaczał różne 
racye przeciwko naszej dalszej podróży, pow tarzając 
to, co mu podszeptyw ał «bożko» (policyant). Chciał 
on, żebyśm y rozłożyli się tu  obozem i czekali, aż po- 
szle paszpo rt nasz do P ekinu i o trzym a ztam tąd od
powiedź. W ręcz odmówiłem. W tedy zaczął kwestyo- 
nować nasz paszport.

— «Co to za paszport?!»  mówił, pa trząc  z pogardą 
na kilka w ierszy w m ongolskim  i ro sy jsk im  języku, 
nap isanych  na arkuszu  zwykłego pap ieru  ze zwykłą 
pieczęcią z laku. — «Wy sam i m ogliście go sobie na
pisać i przypieczętow ać m iedzianą m onetą pięcioko- 
piejkow ą. P opatrzcie na mój paszport! To w arto  po
patrzeć!» — i rozw inął przed  nam i arkusz  dwóch stóp 
długości, pok ry ty  chińskim i znakam i.

W czasie tej rozm ow y siedziałem  spokojnie opodal 
i składałem  coś w kuferku , gdy m iędzy innem i w padł 
mi do rąk  n um er «W iadomości Moskiewskich». Dzien
nik ten, stanow iący w łasność m oskiew skiego un iw er
sy te tu , m a p ierw szą stronnicę ozdobioną u góry  h e r 
bem  państw ow ym . «Pokaż m u to», powiedziałem 
«starszynie» , k tó ry , rozpostarłszy  o lbrzym i zad ru 
kow any arkusz , w skazał Chińczykowi orła. «Tam ten 
m am y tylko na pokaz — rzekł — ale ten je s t dla 
n as sam ych» .— «Jakto, czy w szystko to o was napi
sano?», zapytał p rzerażony  starzec. — «Tak, w szystko 
o nas», odpow iedział z niezm ąconą pow agą «starszyna».

S tary  C hińczyk, jak  praw dziw y szczur kancela
ry jn y , był nie na żarty  oszołom iony taką  m asą pisma. 
Kręcąc głową, spoglądał na nas z szacunkiem . Ale 
«bożko» znów coś szepnął m u do ucha — i urzędnik  
oświadczył nam  po raz d ru g i — że m im o naszego pasz
portu , nie puści nas dalej.

— «Dosyć gadania», — powiedziałem  starszynie. «Każ
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siodłać konie*. Kozacy byli tego sam ego zdania i o r
szak nasz ru szy ł z miejsca. Pożegnaliśm y się ze s ta r
cem, obiecując m u zawiadom ić jego zw ierzchnie wła
dze, że usiłował on wszelkiem i sposobam i w zbronić 
nam  w stępu do M andżuryi — i jeśliśm y do niej we
s z l i— to w inni tem u jesteśm y sami.

W kilka dni potem  byliśm y w M ergenie, gdzieśm y 
trochę handlow ali — i w krótce do tarliśm y do chiń
skiego m iasta  A jgun, położonego na praw ym  brzegu  
A m uru, trochę powyżej Błagowieszczeńska. O dkryliśm y 
więc poszukiw aną p ro s tą  d rogę nad średn i A m ur i prócz 
tego jeszcze wiele ciekawych rzeczy: ch a rak te r k rańco
wego łańcucha W ielkiego C hinganu, łatw ość przepraw y 
przezeń, położenie trzeciorzędnych wulkanów  w oko
licy U jun-Chołdondii, co przez długi czas stanow iło za
gadkę dla geografów . Nie m ogę się pochwalić, żebym  
w ykazał wielkie zdolności kupieckie; w M ergenie n. p. 
uporczyw ie żądałem  (w łam anym  m andżursk im  ję 
zyku) za zógarek 35 rs., gdy  kupiec chiński daw ał mi 
już  45 rs .; ale kozacy targow ali doskonale. Sprzedali 
bardzo  korzystn ie w szystkie swoje kon ie , a gdy 
zostały sprzedane m oje kon ie , tow ary i nam iot, 
okazało się , że w ypraw a kosztow ała rząd  zaledwie 
22 ruble.

VI.

Całe lato spędziłem  na wycieczkach po Am urze. 
D otarłem  do sam ego ujścia rzeki, a raczej do jej li
m anu gdzie w M ikołajew sku spotkałem  się z generał- 
guberna to rem , k tó rem u tow arzyszyłem  w wycieczce 
na p a ro sta tk u  w górę po U ssuri. Jesien ią  tego roku  
odbyłem  jeszcze ciekawą podróż po S ungari do sa
m ego serca M andżuryi — aż do G irynu, czy też, jak  
m ówią na południu  — K irynu.
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W iele rzek  w Azy i pow staje ze zlania się dwóch 
jednakow o potężnych strum ieni, tak  że geograf z tru 
dnością ty lko określić może, k tó rą  rzekę uważać na
leży za główną, a k tó rą  za dopływ . Połączenie Ingody 
z Ononem tw orzy Szyłkę, Szyłka i A rgun  tw orzą ra 
zem A m ur, a A m ur, zlaw szy się z Sungari, staje się 
tą  o lbrzym ią rzeką, k tó ra  p łynie na północ-wschód 
i pochłonięta rozległem i w odam i zatoki T atarsk iej — 
w pada do Oceanu Spokojnego.

Do 1864 r. wielka m andżu rska rzeka była praw ie 
nieznaną. W szystkie skąpe w iadom ości, jak ie posia
dano o niej, pochodziły jeszcze z czasów Jezuitów . 
T eraz — kiedy projektow ano cały szereg  eksp lo racy j
nych w ypraw  do Mongolii z M andżuryi, i k iedy strach, 
jak im  n iegdyś Chiny przejm ow ały Rosyę, poczynał 
się rozpraszać, my, młodzież, uporn ie nalegaliśm y na 
generał-gubernato ra , by pozwolił nam  zbadać Sungari. 
W ydawało się nam  praw ie hańbą, że u sam ego progu , 
by się tak  w yrazić, A m uru leży o lbrzym i k ra j, równie 
mało znany, jak  k tó rabądź z pu sty ń  afrykańsk ich . 
Is to tn ie  generał K orsakow  postanow ił w ysłać p aro 
statek  w górę po S ungari pod pozorem  zawiezienia 
przyjacielskiego lis tu  generał-gubernatorow i prow incyi 
G iryńskiej. O ddaw cą lis tu  miał być nasz U rgińsk i 
konsul, Sziszm arew. W skład w ypraw y, k tó rą  dow o
dził pułkow nik Czerniajew , weszli jeszcze: d ok to r Kon- 
rad i, as tronom  Usolcew i ja. O ddano do naszego roz
porządzenia m aleńki parosta tek , «Ussuri», holujący 
za sobą tratw ę z węglem. Na tratw ie znajdow ała się 
esko rta  z 25-ciu żołnierzy, k tó rzy  b roń  sw oją uk ry li 
s ta rann ie  pod węglem.

Przygotow ania do podróży czyniły się bardzo poś
piesznie, w skutek  tego statek  nasz nie był zby t wy
godnie urządzony  na nasze przyjęcie, ale pełni zapału, 
nie dbaliśm y o wygody i pom ieściliśm y się w cia
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snych kajutach, jak  się dało. K toś z nas m usiał na
w et spać na stole. Kiedy ruszy liśm y, okazało się, że 
b rak u je  noży i widelców dla w szystkich, nie mówiąc 
już  o innych sprzętach. M usieliśmy więc posługiw ać się 
p rzy  obiedzie zam iast noża scyzorykiem , a mój chiń
ski nóż z dwom a pałeczkam i zam iast widelców stano
wił bardzo pożądane uzupełnienie naszego gospodar
stwa.

Żegluga w górę S ungari nie je s t rzeczą łatwą. 
W dolnym  swym  biegu wielka rzeka przepływ a takie 
sam e niziny, jak  A m ur i je s t tak p ły tką , że choć nasz 
m aleńki parosta tek  zagłębiał się zaledwie rta trzy  stopy, 
nie m ogliśm y znaleźć dość głębokiej wody. Bywały 
dnie, k iedyśm y robili najwyżej 60 w iorstw  i n ieustan 
nie słyszeliśm y sk rzyp  p iasku, trącego  się o spód 
sta tku . Co chwilu trzeba było w ysyłać naprzód  łódkę 
dla zbadania d rog i i w yszukania odpow iedniej głębi. 
Ale nasz m łody kapitan  postanow ił nieodwołalnie do
trzeć do G irynu przed  jesienią, i każdego dnia — m i
mo przeszkód — posuw aliśm y się trochę naprzód. Im  
dalej p łynęliśm y, tem rzeka staw ała się piękniejszą 
i żeglowniejszą. Kiedy zaś pozostaw iliśm y za sobą pia
szczyste pustyn ie  p rzy  dopływ ie Nonni, podróż nasza 
stała się wcale m iłą i p rzy jem ną. Bez dalszych p rze
szkód, p rzybiliśm y po kilku tygodniach d rog i do głów
nego m iasta tej prow incyi M andżuryi. K apitan Wa- 
siljew i tow arzysz jego, A ndrejew, nakreślili w spaniałą 
m apę rzeki. Na nieszczęście czas naglił i ty lko zrzadka 
m ogliśm y zatrzym yw ać się w jakiem  mieście lub  wsi. 
Osady wzdłuż dolnych brzegów  rzeki są dość nieliczne. 
W idzieliśm y tylko niziny, zalewane corocznie w cza
sie w iosennego w zbierania rzek ; trochę dalej, na setki 
w iorstw  w dół brzegów  ciągną się p iaszczyste w ydm y 
i tylko w górnej części Sungari, — bliżej G irynu, brzegi 
są gęsto zaludnione.
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Jeśliby  celem naszym  było zawiązanie przy jacie l
skich stosunków  z M andżuryą, a nie po p ro stu  zba
danie Sungari, wycieczkę naszą należałoby uważać 
za całkiem chybioną. W ładze m andżursk ie m iały je 
szcze zby t świeżo w pam ięci, jak  osiem la t tem u «od
wiedziny» M urawiewa zakończyły się przyłączeniem  
A m uru i U ssuri; to też wobec n ieproszonych i nieo
czekiwanych gości Chińczycy zachowywali się bardzo 
podejrzliw ie. Dwadzieścia pięć gwintówek, u k ry tych  
pod węglem, o czem władze chińskie były pow iado
mione jeszcze p rzed  naszem  w ypłynięciem  w drogę, 
m ogły tylko zaostrzyć tę podejrzliw ość. Kiedy p aro 
sta tek  nasz zarzucił kotwicę w porcie ludnego m iasta 
G irynu, — w szyscy kupcy w m ieście zostali uzbro jen i 
w zardzew iałe szable ze sta rego  arsenału . Nie w zbra
niano nam  w praw dzie przechadzać się, po ulicach, ale 
natychm iast za naszem  pojawieniem  się zam ykały się 
w szystk ie sklepy. Kupcom zabroniono sprzedaw ać 
nam  cokolwiek. W ładze m iejscowe przysła ły  nam  na 
statek  trochę zapasów żywności, ale ty tu łem  podarku , 
nie p rzy jm u jąc  pieniędzy.

N astąpiła już późna jesień. Zaczynały się p rzy 
m rozki i należało śpieszyć się z pow rotem , jeśli nie 
chcieliśm y zimować nad Sungari. W idzieliśm y więc 
Girin, ale m ów iliśm y tylko z dwom a tłóm aczami, k tó 
rzy  każdego ran a  zjawiali się na naszym  parosta tku . 
Cel podróży był jednak  osiągnięty : przekonaliśm y się, 
że rzeka je s t żeglowna i narysow aliśm y dokładną 
m apę S ungari od u jścia do G irynu. M ogliśmy teraz, 
k ie ru jąc się podług niej, posuw ać się naprzód  w peł
nym  biegu, bez m ęczących przygód. Raz jednakże 
siedliśm y na mieliźnie. W ładze chińskie, bojąc się 
przedew szystkiem , żebyśm y nie zazimowali nad rzeką, 
natychm iast p rzysła ły  nam  z pom ocą dw ustu  chiń
czyków i zdołaliśm y się ruszyć. Gdy ze stu  Chiń-
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czyków stało w wodzie, usiłu jąc  nadarem nie podnieść 
p arosta tek  za pom ocą drągów , skoczyłem  do wody, 
pochwyciłem  d rąg  i zaśpiewałem  «Dubinuszkę* (lu
dowa pieśń rosyjska), aby w ta k t je j dźwięków zgo
dnie popychać statek. B ardzo się to podobało Chiń
czykom  i p rzy  niem ożliwych do opisania piskach ich 
cienkich głosów, p a ro sta tek  po ruszy ł się nakoniec 
i zszedł z mielizny. Ta m ała p rzygoda zawiązała m ię
dzy nam i i Chińczykam i najlepsze stosunki. Mówię, 
naturaln ie , o p rostym  ludzie, k tóry , zdaje się, n iena
widzi sw ych hardych  m andżursk ich  władz.

Z atrzym yw aliśm y się p rzy  kilku chińskich  wsiach, 
zam ieszkałych przez w ygnańców  z C esarstw a Niebie
skiego i wszędzie przyjm ow ano nas bardzo p rzy ja 
źnie. Pozostał mi w pam ięci zwłaszcza jeden wieczór. 
P rzybiliśm y do jednej malowniczej wioski, gdy zm rok 
już zapadał. Kilku z nas zeszło na brzeg i poszliśm y 
prze jść  się po wsi. W krótce otoczył mię tłum , — co 
najm niej ze stu  Chińczyków. Chociaż nie um iałem  
ani słowa po chińsku, a oni nic więcej po ro sy jsk u , nie 
przeszkadzało  to nam  żwawo i p rzy jaźn ie gawędzić 
(jeśli tylko słowo to je s t tu  odpowiednie) za pom ocą 
znaków i rozum ieć się doskonale. Stanowczo — wszy
stkie ludy rozum ieją, co znaczy, jeżeli się kogo p rz y 
jaźnie poklepie po ram ieniu. Poczęstow ać się w zaje
m nie tabaką, albo podać sobie ognia do zapalenia 
fajki, — także bardzo  zrozum iałe w yrażenie przy jacie l
skich uczuć. Jed n a  rzecz — widocznie — szczególnie 
zaciekawiała Chińczyków: dlaczego noszę brodę, będąc 
jeszcze takim  m łodym  ? Chińczykom  wolno zapuszczać 
brodę dopiero  w 60-tym ro k u  życia. W ytłóm aczyłem  
im  za pom ocą znaków , .że w ostatecznej potrzebie 
m ogę żywić się b rodą, jeśli nic innego nie będzie do jedże
nią. Ż art został zrozum iany i natychm iast zaczął 
obiegać z u s t do u s t między tłum em . Chińczycy za
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nosili się od śm iechu i jeszcze serdeczniej klepali mię 
po ram ieniu. Zapraszali mię do siebie, pokazyw ali 
swoje dom y, każdy ofiarow ał sw oją fajkę, a potem  cały 
tłum  po p rzy jacie lsku  odprow adził m ię na parostatek . 
Muszę dodać, że w tej wsi nie było ani śladu «bożko» 
(policyanta). W drug ich  wsiach i my i nasi żołnierze 
zaw iązyw aliśm y zawsze uprzejm e stosunk i z Chińczy
k am i, ale ledwie się ukazał «bożko», w szystko się 
psuło. Za to trzeba było widzieć, jak ie m iny poka
zywali m u oni za plecami. W idocznie, Chińczycy nie
nawidzili tego przedstaw iciela zw ierzchniczej władzy.

O w ypraw ie tej potem  zapomnieli. A stronom  F. 
Usolcew i ja  zam ieściliśm y spraw ozdanie z naszej w y
cieczki w «Zapiskach* W schodnio-Syberyjskiego Od
działu Tow arzystw a G eograficznego; ale w kilka lat 
potem , w czasie straszliw ego pożaru  w Irkucku , zgi
nęły w szystkie pozostałe egzem plarze «Zapisek» ra 
zem z m apą Sungari. I  dopiero  w osta tn ich  czasach, 
gdy rozpoczęto robo ty  około M andżurskiej kolei że
laznej, geografow ie ro sy jscy  odnaleźli nasze spraw o
zdania i dowiedzieli się, że S ungari była zbadaną je 
szcze 35 la t tem u.

V II.

Ponieważ w szelką m yśl o reform ach  zarzucono, 
stara łem  się zrobić w szystko, co było możliwem do 
zrobienia — wobec danych w arunków  — na innych po
lach p racy; ale w krótce przekonałem  się o próżności 
wszelkich usiłow ań w tym  względzie. Tak na przykład , 
w charak terze urzędnika» «do specyalnych zleceń p rzy  
generał-gubernatorze» dla spraw  kozackich, zająłem  się 
s tarannem  zbadaniem  gospodarczego stanu  kozaków 
ussu ry jsk ich , trap ionych  corocznie ciężkim nieurodza-
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jem , tak — iż rząd  m usiał żywić ich całą zimę, aby nie 
poginęli z głodu. Kiedy wróciłem z U ssuri z m ojem  
spraw ozdaniem , w inszowano mi ze wszech stron , podano 
mię do aw ansu, otrzym ałem  specyalną nagrodę. W szy
stkie m iary, k tóre proponowałem , zostały przyjęte. Sto
sownie do m ojej rad y  — jedne stannice zapom ożono 
pieniędzm i, inne bydłem , a trzecie przesiedlono w s tro 
ny więcej u rodzajne, na w ybrzeże Oceanu Spokojnego. 
Ale prak tyczne w ykonanie tych postanow ień powie- 
rzonem  zostało sta rem u  pijakowi, k tó ry  przyuczał ko
zaków rózgam i do rolnictwa. I  tak  było wszędzie —- 
poczynając od Pałacu Zimowego do k ra ju  U ssuryj- 
skiego i Kamczatki.

W yższa adm in istracya sy b e ry jsk a  miała najlepsze 
chęci; pow tarzam  po raz d ru g i: składała się ona 
w każdym  razie z ludzi daleko lepszych, daleko in 
teligentniejszych i więcej dbałych o dobro  k raju , niż 
inne władze w Rosyi. Ale zawsze była to adm inistra- 
cya — gałąź drzewa, trzym ającego  się korzeniam i ca- 
łemi P e te rsb u rg a . I to w ystarczało, aby paraliżow ać 
w szystkie dobre chęci i krępow ać m iejscowe sam o
dzielne objawy życia społecznego i postępu. Jeśli oby
watele m iejscowi zam ierzali coś uczynić dla dobra  
k raju , przyjm ow ano to nieufnie i podejrzliw ie. W szelka 
próba w tym  k ierunku  natychm iast paraliżow ała się 
nie tyle w skutek  niechęci (zauważyłem — w ogóle, że 
ludzie lepsi są, niż instytucye), ale po p ro s tu  dla tego, 
że władze sybery jsk ie  były częścią składow ą p iram i
dalnej, scentralizow anej adm in istracy i ogólnej. Już  
sam ten fakt, że były one gałęzią rządow ego drzewa, 
wzrosłego korzeniam i w stolicy, spraw iał, że władze sy 
bery jsk ie  patrzały  na w szystko, przedew szystkiem  — 
z urzędniczego punk tu  widzenia. P ierw szą i najw aż
niejszą kw estyą dla nich było nie to , czy ta lub 
owa rzecz je s t pożyteczną dla k ra ju , ale co powie
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zwierzchność t a m ,  jak  popatrzą  na to ludzie, s te ru 
jący  m achiną państw ową.

Powoli zacząłem się coraz wyłączniej oddawać ba
daniom  naukow ym . W 1865 r. zbadałem  zachodnie 
Sajany. Tu zebrałem  jeszcze k ilka nowych danych 
dla ułożenia szem atu orografii S ybery i i odkryłem  
także d ru g i rozległy pas w ulkaniczny, na granicy 
Chin, na południe od kordonu  O kińskiej straży. Na- 
koniec w 1866 r. przedsięw ziąłem  daleką podróż celem 
odnalezienia p ro ste j d rog i z Z abajkalu  do W itim skich 
i O lekm ińskich kopalni złota. W ciągu kilku lat (1860 do 
1864) członkowie ekspedycyi S ybery jsk ie j s ta ra li się 
znaleźć tę d rogę i usiłowali p rzedrzeć się p rzez ró 
wnoległe szeregi dzik ich , kam iennych szczytów, od
dzielających kopalnie złota od k ra ju  Zabajkalskiego. 
Ale za każdym  razem , kiedy badacze zbliżali się od połu
dnia ku tym  strasznym  górom , pokryw ającym  k raj na 
k ilkaset w iorstw  na północ, — w szyscy (oprócz jednego, 
k tórego  zabili tubylcy) w racali zniechęceni nazad. Ja- 
snem  było, że now ą p róbę należy przedsięw ziąć od 
północy na p o łu d n ie ,— z p rzerażającej, nieznanej pu 
styn i do cieplejszego i ludniejszego k ra ju . Kiedy 
przygotow yw ałem  się do w ypraw y, w padła mi w rę 
kę — pom iędzy innem i rzeczam i — m aleńka m apa, w y r
żnięta przez T unguza nożem, na kaw ałku kory  brzo- 
zowej. Ta brzozowa k arta  geograficzna (m iędzy in 
nem i — może ona służyć jako  doskonały p rzyk ład  ko
rzyści, k tó re  p rzynosi uzdolnienie geom etryczne nawet 
p ierw obytnem u człowiekowi i z tego względu m ogłaby 
zainteresow ać A, R. W allace’a) tak uderzy ła mię swem 
widoeznem praw dopodobieństw em , że całkiem jej za
ufałem i w ybrałem  drogę, oznaczoną na niej. W spól
nie z m łodym , uzdolnionym  zoologiem, N. S. Polako- 
wym i topografem  P. N. M oszyńskim  spuściliśm y się

http://rcin.org.pl/ifis



— 230 —

zrazu w dół po L en ie , a potem  dotarliśm y g ó r
ską ścieżką do O lekm ińskich kopalni. Tam  zorgan i
zowałem ekspedycyę; zabraliśm y z sobą zapasy żyw
ności na trzy  m iesiące i ruszy liśm y  na południe. 
S tary  rzem ieślnik — jaku t, k tó ry  dw adzieścia la t tem u 
przeszedł sam  drogę, w skazaną przez T unguza na ko
rze, podjął się być naszym  przew odnikiem  przez góry , 
rozciągające się praw ie na 400 w iorstw  szerokości, — 
przez doliny i wąwozy, oznaczone na karcie. Isto tn ie , 
dokonał on tego zadziwiającego czynu, choć w górach 
nie było absolutn ie żadnej ścieżki. W szystkie, zaro
słe lasem  doliny, k tó re  spostrzegaliśm y z każdego 
szczytu, niedośw iadczonem u oku w ydaw ały się cał
kiem jednakow em i, ale j a k u t —jak im ś węchem zga
dyw ał, na k tó rą  z nich należało nam  się spuścić.

Tym  razem  znaleźliśm y drogę z O lekm ińskich ko
palni na Zabajkał. T rzy  m iesiące w ędrow aliśm y po 
całkiem praw ie bezludnej, gó rzyste j okolicy i po ba- 
gn istem  płaskow zgórzu, aż nakoniec do tarliśm y  do 
celu naszej pielgrzym ki, do Czyty. Mówiono mi, że 
po odkry te j przez nas drodze pędzą teraz bydło z połu
dnia do kopalni. Co się tyczy mnie, podróż ta pom ogła mi 
bardzo następnie w odnalezieniu klucza do budow y 
sybery jsk ich  g ó r i p łaskow zgórzy. Ale nie piszę 
książki o podróżach; m uszę więc zakończyć na tem.

Lata, spędzone w Syberyi, nauczyły m ię wielu rze
czy, k tó rych  — praw dopodobnie — nie nauczyłbym  się 
tak  łatwo w innem  m iejscu. P rędko  zrozum iałem , 
że nie podobna zrobić nic pożytecznego dla ludu  — 
z pom ocą m achiny adm in istracy jne j. Z tem  złudze
niem  pożegnałem  się na zawsze. Potem , zacząłem poj
mować nietylko ludzi i ch a rak te r ludzki, ale i u k ry te  
sprężyny  życia społecznego. U świadom iłem  sobie jasno  
twórczą, ko n stru k cy jn ą  pracę n ieznanych m as, o k tó 
rej rzadko  w spom inają książk i i pojąłem  znaczenie
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tej ustro jow ej roboty  w rozw oju  społeczeństwa. W i
działem , na p rzy k ła d , jak  duchoborcy osiedlali się 
nad A m urem ; w idziałem , ile korzyści zapewniało im 
ich półkom unistyczne życie i jak  przedziw nie u rzą 
dzili się oni tam , gdzie d rudzy  doznali zupełnego nie
powodzenia, i to nauczyło m ię wiele, czego nie m ógł
bym  nauczyć się z książek. Żyłem  także w pośród m iej
scowych koczowników sy bery jsk ich  i w idziałem, jaki 
złożony ustró j społeczny w ypracow ali oni — niezależnie 
od jakiegokolw iek w pływ u cywilizacyi. F ak ty  te pom o
gły mi następnie zrozum ieć to, o czem się dowiadywałem  
z antropologii. D rogą bezpośredniej obserw acyi zro
zum iałem  rolę, k tó rą  nieznane m asy g ra ją  w wiel
kich h isto rycznych  w ydarzeniach, — w w ędrów kach 
ludów , w ojnach, w pow staw aniu form  społecznego ży
cia. I  doszedłem  do takich sam ych pojęć o wodzach 
i tłum ie, k tó re  w ypow iada L. H. Tołstoj — w swojem  
wielkiem dziele: «W ojna i Pokój».

W ychowany w obyw atelskiej rodzinie, jak  w szy
scy m łodzi ludzie m ego czasu , rozpocząłem  życie 
w tern przekonaniu , że trzeba rozkazyw ać, p rzykazy 
w ać, g ro m ić , karać, pow ściągać i t. p. Ale za każ
dym  razem , gdy w ypadało mi w ykonać jak ie pełne od
powiedzialności zlecenie i m usiałem  w tym  celu wcho
dzić w bliższe stosunk i z ludźm i, przyczem  każdy 
błąd m iałby bardzo poważne następstw a, — zrozum ia
łem różnicę m iędzy działalnością, o p a rtą  na zasadzie 
ścisłej karnośc i w ojskow ej, — a na zasadzie w zaje
m nego zaufania. D yscyplina dob rą  je s t na paradach  
w ojskow ych, ale nic nie w artą  w rzeczy w istem  życiu, 
gdzie często pożądany sku tek  m ożna osiągnąć tylko 
zgodnem  w ytężeniem  woli w szystkich  ku jednem u 
w spólnem u celowi. Choć w tedy jeszcze nie form uło
wałem swoich m yśli słowami, zapożyczonem i z bojo
wych haseł p a rty  i politycznych, m ogę jednak  dziś po
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wiedzieć, że w S ybery i straciłem  w szelką w iarę w or- 
ganizacyę państw ową, i był już we m nie g ru n t p rzy 
gotow any pod zasiew idei anarchizm u. W wieku od 
19-stu do 35-ciu la t w ypracow yw ałem  najrozm aitsze 
p lany re fo rm , miałem  do czynienia z setkam i ludzi 
na Am urze, organizow ałem  i w ykonyw ałem  ryzykow ne 
w ypraw y praw ie bez żadnych środków . I jeżeli p rzed
sięwzięcia te m niej lub więcej udaw ały się, p rzy p isu ję  
to tylko tem u, że w krótce przekonałem  się, iż w sp ra 
wach pow ażnych kom endą i dyscyp liną  nie wiele się 
osiągnie. Ludzie osobistej inicyatyw y potrzebni są 
wszędzie; ale gdy pierw szy popęd został nadany, rze
czy — zwłaszcza w Rosyi, pow inny w ykonyw ać się nie 
na sposób w ojenny, a raczej porządkiem  grom adnym , 
d ro g ą  w spólnej zgody. Nieźleby było, jeśliby  w szy
scy, budujący p lany dyscypliny państw ow ej, nim 
zaczną zalecać swe u top ie , przeszli szkołę rzeczy
w istego życia. W tedy byłoby mniej p rojektów  u stro ju  
przyszłego społeczeństwa wedle wojenno-piram idal- 
nego wzoru.

Z tern w szystkiem  życie w S ybery i traciło dla m nie 
coraz więcej u roku , mim o że b ra t mój m ieszkał teraz 
ze m ną w Irkucku , gdzie dow odził ro tą  kozaków. By
liśm y szczęśliwi razem , czytaliśm y wiele i ro z trząsa 
liśm y w szystk ie filozoficzne, naukow e i socyalisty- 
czne kw estye dnia; ale obaj pożądaliśm y um ysłow ego 
życia, k tóre nie istn iało  w Syberyi. W ielkiem w yda
rzeniem  był dla nas przejazd  przez Irk u c k  am ery
kańskiego geologa, Rafaela Pum pelly  i znanego nie
mieckiego antropologa, Adolfa Bastiana. Ale zabawili 
oni z nam i tylko kilka dni i popędzili tam  — na za
chód. Nęciło nas naukowe, a zwłaszcza polityczne ży
cie E uropy  zachodniej, k tóre znaliśm y z gazet. I  w roz
m owach naszych ciągle poruszaliśm y kw estyę pow rotu  
do Rosyi. Nakoniec pow stanie zesłańców polskich
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w S ybery i w 1866 r. o tw orzyło nam  oczy i wykazało 
fałszyw ość tego stanow iska, k tó re  zajm yw aliśm y obaj 
jako  oficerowie arm ii rosy jsk ie j.

V III.

Znajdyw ałem  się wówczas daleko w W itym skicli gó
rach, kiedy zesłańcy polscy, p racu jący  na zabajkal- 
skiej d ro d ze , rozpaczliw ym  w ysiłkiem  postanow ili 
zrzucić okowy i p rzedrzeć się przez Mongolię do Chin. 
W ysłano przeciw  nim  w ojska i oficer ro sy jsk i P-w. 
został zabity  w starciu. Dowiedziałem się o tern pow
stan iu  za pow rotem  do Irkucka , gdzie około 50-ciu 
Polaków miało stanąć przed  sądem  w ojennym . Po
nieważ posiedzenia sądów  w ojennych w Rosyi odby
w ają się jawnie, byłem  obecny cały czas i zapisyw a
łem mowy. Ułożyłem szczegółowe spraw ozdanie, k tóre 
zostało — z wielkiem niezadowoleniem  generał-guber- 
n a to ra  pom ieszczone w całości w «W iadomościach 
Giełdowych* za 1865 r. (D rugie spraw ozdanie, ułożone 
przez W agina, zostało pom ieszczone w «W iadomościach 
Petersburskich»).

Po pow staniu  1863 r. do sam ej S ybery i w scho
dniej zesłano jedenaście tysięcy męzczyzn i kobiet, 
głównie studentów , artystów , byłych oficerów, oby
wateli — i przew ażnie um iejętnych rzem ieślników  — 
najlepszych przedstaw icieli inteligentnego w arszaw 
skiego p ro le taryatu . W iększą część ich zesłano do 
ciężkich robót, a resz tę  osiedlono po wsiach, gdzie nie 
mogli znaleźć zajęcia i praw ie um ierali z głodu. Ka- 
torżnicy-Polacy pracowali albo w Czycie, gdzie budo
wali sta tk i (ci byli jeszcze najszczęśliwsi), albo w rzą 
dowych zakładach odlewniczych, albo w w arzelniach 
soli. W idziałem  tych osta tn ich  w Ust-Kucie nad  Leną.
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Pół-nadzy stali oni w lichym  szałasie około o lb rzy 
m iego kotła i m ieszali w rzącą, gęstą  solankę długiem i 
wiosłami. W szałasie gorąco było piekielne, ale przez 
otw arte na rozścież drzw i dął na p rzestrza ł m roźny 
w iatr, co przyśpieszało  parow anie solanki. Po dwóch 
latach p racy  w podobnych w arunkach  — m ęczennicy 
um ierali na suchoty.

Później znaczną liczbę zesłańców polskich za tru 
dniono p rzy  budow ie d rog i zabajkalskiej. Bajkał — 
je s t to, jak  wiadom o, długie i wązkie jezioro alpej
skie, otoczone malowniczem i góram i od trzech do pię
ciu tysięcy stóp w ysokości; oddziela ono gubern ię  
Irk u c k ą  od k ra ju  Zabajkalskiego i A m urskiego okręgu. 
W zimie p rzepraw a przez Bajkał odbyw a się po lo
dzie, a w lecie parosta tk iem . Ale na w iosnę i jesienią 
dostać się do Czyty i K iachty m ożna było ty lko  ście
żyną g ó rsk ą  w około, po sta re j drodze, okrążającej 
Bajkał, p rze rzynając  pasm a gó r sześciu, siedm iu ty 
sięcy stóp wysokości. P rzejeżdżałem  raz tą  d ro g ą  
i m ogłem  zachwycać się w spaniałą panoram ą gór, po
k ry ty ch  w m aju  g ru b ą  pow łoką lodu. Ale w ogóle 
d roga była okropną. Dwanaście w iorstw  przepraw y  
przez łańcuch gó r C ham ar - D aban zabrały  m i cały 
dzień, od 3-ciej rano  do 8-mej wieczorem . Konie na
sze bezustannie zapadały się w m iękkim  śniegu i za
nurzały  razem  z jeźdźcam i w lodow ych potokach, p ły
nących pod śnieżną korą. Nakoniec postanow iono zbu
dować stałą d rogę nad sam ym  dolnym  brzegiem  je
ziora, w ysadzając prochem  spadziste skały i p rze rz u 
cając m osty  przez niezliczone górsk ie potoki. Tę ciężką 
pracę mieli w ykonać zesłańcy polscy.

W ciągu ostatn ich  s tu  la t zesłano na S yb ir nie
mało ro sy jsk ich  w ygnańców  politycznych; ale — zgo
dnie z charak te rystyczną  cechą ludu  rosy jsk iego , — 
poddaw ali się oni spokojnie sw em u losowi i n igdy  nie
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«buntowali się». Pozwalali zabijać się pow olną śm iercią 
i nie próbow ali naw et odzyskać wolności. Polacy zaś, 
niech to będzie powiedziane im na chwałę — nigdy 
nie znosili swego losu z taką niewolniczą pokorą. 
Tym  razem  podnieśli oni praw dziw e pow stanie. Ma 
się rozum ieć, nie mieli żadnych widoków powodzenia, 
ale — mim o to powstali. P rzed  nim i rozpościerało się 
olbrzym ie jezioro  — po za nim i wznosiły się górzyste 
pustyn ie  północnej Mongolii. Postanow ili więc roz
broić strzegących ich żołnierzy, w ykuć s traszn ą  broń 
pow stańców  — kosy i p rzerżnąć się przez góry  Mon
golii do m orza, do Chin, gdzie m ogliby się schronić 
na angielskie okręty . I  oto — razu  pewnego przyszła 
do Irk u ck a  w iadom ość, że część Polaków, p racu ją 
cych na Bajkalskiej drodze, zbuntow ała się i rozbroili 
k ilkunastu  żołnierzy. W ysłano przeciw  nim  z Irk u ck a  
oddział piechoty, ogółem tylko 80-ciu ludzi. P rzepra- 
praw iw szy się przez Bajkał na parosta tku , ruszy li 
oni na pow stańcęw , znajdujących się na d rug im  brzegu  
jeziora.

Z im a 1866 r. w Irk u ck u  była w yjątkow o nudna. 
W stolicy S ybery i w schodniej nie m a tak  w ybitnie 
zaznaczonego podziału klasowego, jak  w innych pro- 
w incyonalnych m iastach rosy jsk ich , p rzy  tem «towa
rzystw o» irkuckie składali oficerowie, urzędnicy, oraz 
rodziny  kupców i popów. Z im ą spotykali się w szy
scy na zebraniach czw artkow ych. Ale tego roku  b ra 
kowało wieczorom  ożywienia. Am atorowie sztuki d ra 
m atycznej także nie cieszyli się powodzeniem . Nawet 
g ra  w karty , zw ykle tak gorliw ie upraw iana w Sy
bery i , szła dziwnie o sp a le , bez zapału. Oficerowie 
uskarżali się na dotkliwe pustk i w kieszeni, — i naw et 
p rzy jazd  kilku  inżynierów  z kopalni nie upam iętnił 
się tym  razem  góram i banknotów , zjaw iających się
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niegdyś tak  w porę dla pobudzenia anim uszu rycerzy  
zielonego stołu.

Sezon stanowczo był nudny, — w łaśnie jak  raz na
dający się do dośw iadczeń sp iry ty stycznych  i gada
jących duchów. Pewien pan, ulubieniec tow arzystw a 
irkuckiego, k tó ry  bawił w szystkich zeszłej zimy opo
w iadaniam i z życia ludowego, widząc, że jego anegdoty  
przestały  nas interesow ać, chwycił się w irujących sto
lików. Był to zręczny człowiek i w tydzień potem  
cały Irk u c k  w aryow ał na punkcie stukających  stoli
ków. Nowe życie rozpoczęło się dla tych, k tórzy  nie 
wiedzieli, jak  zabić czas. Stoły pukające pojawiły się 
w każdym  salonie. F lir t szedł w parze ze stukaniem  
duchów. P orucznik  P-w bardzo poważnie upraw iał 
i f lirt i rozm owę z duchami. Bardzo możliwe, że w p ie r
wszym  był mniej szczęśliwym , niż w ostatniej. Dość, 
że gdy przyszła wiadom ość o pow staniu polskiem , 
P-w uprosił, żeby m u pozwolono przyłączyć się do 
oddziału, k tó ry  w ysyłano przeciw  pow stańcom . Ma
rzy ł on o powrocie, oprom ienionym  aureolą w ojen
nej sławy.

— «Idę na Polaków» — pisał w swoim dzien
niku ; «byłoby to tak  zajm ującem  powrócić z lekką 
raną».

Znalazł śm ierć. Kiedy się rozpoczęła «bitwa z pow
stańcami» , k tórej przepyszny  opis m ożna znaleźć 
w archiw ach generalnego sztabu, P-w jechał na ko
niu obok pułkow nika, dowodzącego oddziałem . Żoł
nierze wolno posuw ali się naprzód, gdy spotkali około 
50-ciu Polaków, z k tórych  pięciu czy sześciu miało 
strzelby, a pozostali kosy. Polacy usadow ili się w le- 
sie i od czasu do czasu dawali ognia. Żołnierze od
powiadali na w ystrzały. P-w dwa razy  p rosił pułkow 
nika, by m u pozwolił zsiąść z konia i rzucić się w bój. 
Gniewnie kazał m u pułkow nik nakoniec pozostać na
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m iejscu. Ale mim o tego rozkazu P-w zniknął. W le- 
sie rozległo się kilka w ystrzałów , potem  posłyszano 
dzikie k rzyki. Żołnierze rzucili się w ich k ierunku  
i znaleźli porucznika, broczącego krw ią na traw ie. 
Polacy w ystrzelili osta tn ie  naboje i poddali się. Bitwa 
była skończona; P-w leżał m artw y. Rzucił się on z re 
wolwerem w rękach  w gąszcz leśny, napotkał kilku 
kosynierów , w ystrzelił w nich na chybił trafił w szy
stk ie swoje kule i jednego  ranił. W tedy Polacy rzu 
cili się nań z kosam i.

Na drug im  krańcu  drogi, na zachodnim  brzegu je 
ziora, dwóch ro ssy jsk ich  oficerów w najhan iebn ie j
szy sposób postąpiło  sobie ze «spokojnym i» Polakam i, 
k tórzy  pracowali tam i nie brali udziału w pow staniu. 
Z obelżywem łajaniem  w padł jeden  z oficerów do cha
łupy, w której m ieszkali zesłańcy i zaczął strzelać do 
nich z rew olw eru, przyczem  ciężko ran ił dwóch. D rugi 
przyw iązyw ał bezbronnych do wozów i ok ru tn ie  sm a
gał nahajką, tak  sobie, dla rozryw ki!

W edle logiki władz rosy jsk ich  śm ierć jednego ro 
syjskiego oficera należało pom ścić śm iercią kilku Po
laków. Sąd w ojenny skazał na śm ierć pięciu ludzi: 
Szaram ow icza, p rzy sto jn eg o , intelligentnego i ener
gicznego 35-cioletniego m uzyka, p ianistę; dowódzcę 
pow stania, 60-cioletniego starca, Celińskiego, byłego ofi
cera w w ojsku rosy jsk iem  i trzech drugich , k tórych 
nazw iska wypadły mi z pamięci.

G enerał-gubernator telegrafow ał do P ete rsbu rga , 
p rosząc o pozwolenie złagodzenia w yroku; ale odpo
wiedzi nie otrzym ał. Obiecał on nam , że nie rozstrzela  
skazańców, lecz gdy po kilku dniach wyczekiwania od
powiedź z P e te rsb u rg a  nie nadchodziła, polecił wy
konać w yrok potajem nie, — wcześnie nad ranem . Od
powiedź z P e te rsb u rg a  p rzyby ła  pocztą w miesiąc 
potem ! Pozw alano generał-gubernatorow i «postąpić
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wedle w łasnego rozum ienia*. Ale pięciu ludzi było 
już  rozstrzelanych.

Często zdarzało m i się słyszeć , że pow stanie to 
było wysoce n ierozsądne; a jednak  g a rs tk a  m ężnych 
powstańców osiągnęła coś-niecoś. W ieść o pow staniu 
rozeszła się za granicą. Egzekucye, okrucieństw o dwóch 
oficerów, w ykry te  rozpraw ą sądową, wywołały silne 
w zburzenie w A ustryi. Rząd austryack i u ją ł się 
za Galicyanam i, k tórzy  brali udział w ruchu  1863 r. 
i zostali zesłani na S yberyą; dzięki tem u niektórzy 
z nich wrócili do ojczyzny. W ogóle — położenie w szy
stkich zesłańców polskich w krótce po pow staniu 
1866 r. znacznie się polepszyło. A zawdzięczali to oni 
«buntowi», tym , k tórzy  chwycili za oręż i tym  pięciu 
dzielnym  ludziom , k tórzy  zostali rozstrzelan i w I r 
kucku.

Dla m nie i dla b ra ta  pow stanie to było zbaw ienną 
nauką. P rzekonaliśm y się naocznie, co znaczy w jak i 
bądź sposób, należeć do arm ii. J a  znajdyw ałem  się 
daleko, ale A leksander był w Irk u c k u  i jego  ro tę  
wysłali przeciw  Polakom. Szczęściem, kom endant pu ł
ku, w k tó rym  b ra t mój służył, znając dobrze jego 
zapatryw ania, zlecił dowództwo oddziału pod jak im ś 
pozorem  innem u oficerowi. Inaczej A leksander, ma 
się rozum ieć, odm ów iłby udziału w w ypraw ie. Jeżeli- 
bym  ja  był w tedy w Irkucku , zrobiłbym  to samo.

Postanow iliśm y porzucić służbę w ojskow ą i wrócić 
do Rosyi. Nie było to zby t łatwem , zwłaszcza dla 
brata , k tó ry  się ożenił w S ybery i — ale, ostatecznie, 
w szystko się załatwiło i na w iosnę 1867 r. pojecha
liśm y do P ete rsb u rg a .

KONIEC CZĘŚCI TRZECIEJ.
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C ZĘŚĆ  CZW ARTA.

P e te r sb u r g . P ie r w s z a  w y c ie c z k a  
za  g ra n icę .

W początkach jesieni 1867 r. zam ieszkałem  w spólnie
z b ratem  i rodziną jego  w P e te rsb u rg u . W stą

piłem na u n iw ersy te t i siedziałem  teraz na jednej 
ławce ze studentam i, — praw ie dziećm i jeszcze, zna
cznie m łodszym i odem nie. N ajtajn iejsze m arzenie moje, 
k tó re  tak  długo pieściłem  w duszy, nakoniec spełniło 
się. T eraz m ogłem  się uczyć. Zapisałem  się na m ate
m atyczny oddział przyrodniczo-m atem atycznego fa
ku ltetu , ponieważ uważałem , że g run tow na znajom ość 
m atem atyki stanow i jed y n ą  trw ałą podstaw ę wszel
kiej dalszej pracy  naukow ej. B rat uczęszczał do p raw 
niczej akadem ii w ojskow ej, ja  zaś w yrzekłem  się zu
pełnie służby wojskowej, ku w ielkiem u niezadowole
niu ojca, k tó ry  nie znosił naw et w idoku s tro ju  cy
wilnego. Teraz — ja  i A leksander postanow iliśm y u trzy 
m yw ać się wyłącznie ty lko  w łasną pracą.

I .
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Studya uniw ersyteckie i prace naukow e pochłonęły 
cały mój czas w ciągu pięciu następnych  lat. Student- 
m atem atyk  musi, naturaln ie, dużo pracow ać; ale, po
nieważ już poprzednio  zajm yw ałem  się w yższą m ate
m atyką, m ogłem  teraz poświęcić trochę czasu geo
grafii. P rzy  tern — w S ybery i — nie u traciłem  zdolności 
do intensyw nej pracy.

R eferat o mojej ostatn iej w ypraw ie drukow ał się 
właśnie; ale tym czasem  pow staw ały w mej m yśli nowe 
geograficzne teorye, w k tó re  niebawem  pogrążyłem  
się cały. Podróże po Syberyi przekonały  mię, że 
łańcuchy górsk ie w tym  kształcie, jak  je widzimy 
na m apach geograficznych, oznaczone zostały cał
kiem  fantastycznie i nie dają  żadnego pojęcia o bu
dowie k raju . A utorowie m ap nie podejrzy  wali nawet 
istnienia obszernych  płaskow zgórzy, stanow iących je 
dnak tak charak te ry styczną  cechę Azyi. W m iejsce 
tych płaskow zgórzy rzucono na k artę  kilka wielkich 
górskich  pasm  Tak naprzykład , w brew  w skazówkom  
L. Szwarca, rysow ano w pracow niach topograficznych 
w schodnią część Stanow ego G rzbietu w kształcie 
ogrom nego robaka, pełznącego po m apie na wschód. 
G rzbiet ten — w rzeczyw istości nie istnieje. Ź ródła 
rzek, płynących z jednej stro n y  do Oceanu Lodow a
tego, z d rugiej do Oceanu W ielkiego, — k rzy żu ją  się 
na tern sam em  płaskow zgórzu i pow stają  w tych sa
mych bagnach. Ale w w yobraźni topografów  europej
skich najw yższe g rzb ie ty  gór pow inny wznosić się 
w głównych dorzeczach wodnych, w skutek  tego więc 
oznaczali wzdłuż nich w szystk ie łańcuchy górskie, 
k tórych  ani śladu nie znajdujem y w rzeczywistości. 
Wiele takich n ieistniejących łańcuchów przerzynało  
karty  północnej Azyi we w szystk ich  k ierunkach.

Całą uw agę m oją teraz — w ciągu kilku la t — za
p rzą tało  wyłącznie jedno py tan ie: odkryć przew odnie
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ry sy  budow y górnej Azy i i zasadnicze praw a układu 
jej pasm  górzystych  i płaskow zgórzy. P rzez długi 
czas zbijały mię z tro p u  w m ych poszukiw aniach po
przedn ie m apy, a zwłaszcza teorye A leksandra H um 
boldta, k tóry , p rzestudyow aw szy dokładnie źródłow ą 
geografię chińską, po k ry ł Azyę siecią łańcuchów, idą
cych wzdłuż południków  i przez koła równoległe. Ale, 
nakoniec, przekonałem  się, że naw et śmiałe idee H um 
boldta nie zgadzają się z rzeczyw istością.

Zacząłem od początku, d ro g ą  czysto indukcyjną. 
Zestaw iw szy w szystkie obserw acye barom etryczne, po
czynione przez poprzednich  podróżników , w yracho
wałem na ich zasadzie setki wysokości. Potem  zazna
czyłem na wielkiej karcie Szw artza w szystkie geolo
giczne i fizyczne spostrzeżenia podróżników , t. j. fakty, 
a nie hypotezy. Na podstaw ie tego m ateryału  s ta ra 
łem się w yjaśnić, jak i układ  g ó r i płaskow zgórzy na j
więcej odpow iada dow iedzionym  faktom . Ta p rzygo 
towawcza praca zajęła m i więcej, niż dwa lata. Potem  
nastąp iły  m iesiące uporczyw ych rozm yślań , usiłowań 
zoryentow ania się w chaosie pojedyńczych rozstrze
lonych obserw acyi. Nakoniec, w szystkie wątpliwości 
jednym  błyskiem  św iatła pierzchły i w szystko stało 
się od razu jasnem  i zrozum iałem . Główne pasm a 
gó rsk ie  Azyi ciągną się nie z Północy na Południe 
i nie z Zachodu na W s c h ó d /a  z południa-zachodu na 
północ-wschód, tak sam o jak  G óry Skaliste i w ynio
słości A m eryki północnej idą z północo-zachodu na 
południe-wschód. Tylko d rugorzędne pasm a biegną 
w północno-zachodnim  kierunku. Dalej, — gó ry  Azyi 
nie tw orzą wcale szeregu oddzielnych łańcuchów, jak  
A lpyf ale otaczają olbrzym ie płaskow zórze — dawny 
ląd  stały , k tó ry  zajm ował n iegdyś p rzestrzeń  od H i
m alajów  do zatoki B erynga. W ysokie sk ra jne  łańcu
chy w yrasta ły  w zdłuż jego brzegów  i z biegiem czasu
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terasy , u tw orzone z późniejszych osadów, dźw igały 
się z m orza, rozszerza jąc wciąż granice głów nego s ta 
łego lądu  Azyi.

Życie ludzkie mało m a chwil tak upajającej roz
koszy, k tóreby  m ożna porów nać z tą, w k tórej rodzi 
się nagle w m yśli teo rya ogólna, ośw iecająca um ysł, 
znużony długiem i i cierpliwem i poszukiw aniam i. To, 
co w ciągu całego szeregu lat w ydaw ało się chaoty- 
cznem , sprzecznem  i zagadkow em , odrazu  układa 
się w określone, harm onijne form y. Z nieskładnego 
poplątania faktów , z poza m gły dom ysłów , w net od 
rzucanych, ledwo zdołają się narodzić, pow staje w spa
niały o b ra z ,— podobny łańcuchowi alpejskiem u, wy
łaniającem u się w całym  przepychu z pośród  sk ry 
wających go obłoków, i błyszczącem u w słońcu w ca
łej swej prostocie i rozm aito śc i, w całej wielkości 
i pięknie. A kiedy teoryę naszą poddajem y spraw dze
niu, zastosow ując ją  do m assy oddzielnych faktów , 
k tó re  w ydawały się do tąd  beznadziejnie sprzecznym i; 
każdy z nich odrazu  zajm uje swoje m iejsce i po tę
gu je tylko w rażenie, wywołane przez całość obrazu. 
Jedne  z nich u w ydatn ia ją  n iek tóre charak tery styczne 
ry sy , inne odsłan ia ją  nieoczekiwane szczegóły, pełne 
głębokiego znaczenia. Idea  u trw ala  się i rozszerza. 
A dalej — po przez lekką mgłę, o tu la jącą w idnokrąg , 
oko przen ika zarysy  now ych i jeszcze szerszych teoryi.

Kto choć raz dośw iadczył w życiu swem zachw ytu 
twórczości naukow ej, ten nigdy nie zapom ni tej bło
gosław ionej chwili. Będzie łaknął jej pow rotu . Żalem 
przejm ow ać go będzie m yśl, że szczęście podobne 
sta je  się ty lko udziałem  niewielu, choć m ogłoby być 
w szystk im  dostępne, w tej lub  innej m ierze, jeśliby  
wiedza i czas sw obodny były udziałem  w szystkich.

P racę tę uw ażam  za głów ny mój dorobek  naukow y. 
Zam ierzałem  zrazu napisać obszerną książkę, w k tó 
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reJ poglądy m oje na orografię  S ybery i dowiedzione 
by zostały szczegółowym rozbiorem  każdego oddziel
nego łańcucha górsk iego; ale kiedy, w 1873 r. spo
strzegłem , że zostanę w krótce aresztow any, w ykoń
czyłem tylko m apę geograficzną na zasadzie moich 
poglądów  — z przyłączeniem  objaśn ia jącego  szkicu. 
I  m apę i szkic w ydało Tow arzystw o G eograficzne pod 
kierunkiem  mego b rata , gdy siedziałem  już w tw ierdzy 
Petropaw łow skiej. Peterm an, k tó ry  opracow yw ał wów
czas sw oją m apę Azy i i znał m oje przygotow aw cze 
prace, p rzy ją ł mój szem at. P rzy ję ła  go też później 
w iększość kartografów . Mapa Azyi w tym  kształcie, 
w jakim  ją  uk ładają  teraz, ob jaśn ia — zdaje m i się — 
główne fizyczne ry sy  ogrom nego lądu, rozk ład  kli
m atów, fauny, flory, a także i h isto ryę  tego lądu. W y
kazuje ona jeszcze, jak  m ogłem  przekonać się w cza
sie podróży m ojej do A m eryki, uderzającą  analogię 
w budowie i w rozw oju geologicznym  obu lądów  pół
kuli północnej. B ardzo niewielu kartografów  potrafi
łoby dziś powiedzieć, zkąd pochodzą te zm iany w k a r
tach Azyi; ale je s t to naw et korzystn iej dla rosprze- 
strzen ien ia się nowej idei naukow ej, jeżeli nie je s t ona 
zw iązaną z jakiem  nazw iskiem . Błędy, jakich przy  
pierw szych próbach un iknąć nie można, daleko ła
twiej dają  się w tedy sprostow ać.

II.

Równocześnie, jako  sek re tarz  sekcyi geografii fi
zycznej, pracow ałem  wiele dla T ow arzystw a Geogra- 
cznego. Badania T u rk estan u  i P am iru  wzbudzały 
w tedy silne zaciekawienie. W łaśnie w tym  czasie po
wrócił Siewiercow z swej kilkoletniej podróży. Był on 
w ybitnym  zoologiem, zdolnym  geografem  i jednym

16*
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z najrozum niejszych ludzi, jakich kiedykolw iek spo
tykałem , ale, jak  wielu R osyan, Siewiercow nie lubił 
pisać. Kiedy miał p rzedstaw ić swój refera t, na posie
dzeniu T ow arzystw a niepodobna było skłonić go, żeby 
napisał coś więcej, oprócz króciutk iego spraw ozdania. 
I  oto dla czego w szystko , co ukazało się w d ru k u  za 
podpisem  Siewiercowa, nie w yczerpuje w najm nie j
szej części w szystk ich  jego obserw acyi i poglądów. 
Na nieszczęście nieprzezwyciężony w strę t do u trw a
lania swych m yśli i spostrzeżeń na papierze, je s t rze
czą dość pospolitą w Rosyi. Uwagi, k tó re  czynił p rzy  
m nie Siewiercow o orografii T u rkestanu , o geog ra
ficznym  rozm ieszczeniu roślin  i zw ierząt, o ro li m ie
szańców (hybrydów ) w pow staw aniu nowych g a tu n 
ków ptaków, — a także obserw acye jego, tyczące się 
ważnej roli w zajem nego w spierania się w postępow ym  
rozw oju gatunków  (obserw acye te w spom inają się 
w kilku  w ierszach w spraw ozdaniu  z posiedzenia); 
w szystko to świadczy o niepospolitym  talencie i o ry 
ginalności. Ale Siewiercow nie posiadał, niestety , zdol
ności w yrażania swych m yśli w pięknej literackiej 
fo rm ie , zdolności, k tó ra  uczyniła by go jednym  
z najbardzie j w yróżniających się uczonych naszego 
czasu.

M ikłucha M akłaj, dobrze znany w A ustralii, k tó ra  
stała m u się potem  d ru g ą  ojczyzną, należy także do 
tej kategory i ludzi, k tórzy  m ogliby powiedzieć daleko 
więcej, niż wypowiedzieli w d ruku . Był to niewielki, 
nerw ow y człowieczek, ciągle cierpiący na febrę. Gdy 
się z nim  poznajom iłem , w łaśnie co był powrócił z nad 
brzegów  Morza Czerwonego, gdzie jako  uczeń H aeckla, 
wiele pracował, s tudyu jąc  pilnie życie mięczaków m or
skich w ich p rzyrodzonym  żywiole. Za staran iem  To
w arzystw a G eograficznego w ojenny statek  ro sy jsk i 
odwiózł Mikłuchę M akłaja na nieznany brzeg  Nowej
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Gwinei, gdzie podróżnik  zam ierzał badać życie dzi
kich na najniższym  stopniu  ku ltu ry . Z jednym  tylko 
m ajtkiem  pozostawiono go na niegościnnych brzegach, 
k tó rych  m ieszkańcy słynęli jako  straszliw i ludożercy, 
w ybudow aw szy niedaleko w ioski dzikich chatkę dla 
obu Robinsonó\v. Tu przeżyli oni pó łto ra  roku  w naj- 
przyjaźniej szych stosunkach  z tubylcam i. Mikłucha 
Makłaj p rzy ją ł za zasadę, od k tórej n igdy nie odstę
pował, żeby być zawsze bezwzględnie szczerym  w po 
stępow aniu z dzikim i, i n igdy ich nie oszukiwać, na
wet w drobnostkach , naw et dla naukow ych celów. 
Kiedy następnie zwiedzał A rchipelag M alajski, p rzy 
ją ł u niego służbę jeden tubylec, zastrzeg łszy  sobie, 
żeby go nigdy nie fotografow ano; — jak  wiadom o, 
dzicy sądzą, że razem  z fo tografią zabiera się cząstkę 
ich w łasnej osoby. — Otóż razu  pewnego, gdy dziki 
był pogrążony  w głębokim  śnie, wzięła M ikłuchę Ma- 
kłaja, k tó ry  zbierał antropologiczne m ateryały , og ro 
m na chęć sfotografow ania swego sługi, ponieważ m ógł 
on być uw ażanym  za typow ego przedstaw iciela swego 
plem ienia. Dziki, m a się rozum ieć, nigdy nie dowie
działby się o fo to g ra f ii; ale M ikłucha przypom niał 
sobie um owę i zwyciężył pokusę. Ten d robny  ry s  
charak teryzu je  go doskonale. Gdy opuszczał Nową 
Gwineę, dzicy w ym usili na nim  obietnicę pow rotu. 
I  spełnił ją  po kilku  latach, mimo że był w tedy b a r 
dzo chory. Ten niepospolity  człowiek, ogłosił jednakże 
tylko bardzo  nieznaczną część swych praw dziw ie d ro 
gocennych studyów .

Fedczenkę, k tó ry  poczynił liczne zoologiczne stu- 
dya w T urk iestan ie w spólnie z żoną sw oją, O lgą Fed- 
czenko, także p rzy ro d n iczk ą , nazyw aliśm y «Euro
pejczykiem ». Z zapałem  zajm ował się on opracow a
niem swoich studyów , ale — nieszczęściem , zginął 
w Szw ajcaryi w czasie w spinania s ię  na szczyt Mont-
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Blanc. Pałając m łodzieńczem uniesieniem  po powrocie 
ze swej podróży w górach T urk iestańsk ich  i pełen 
ufności w swe siły, Fedczenko przedsięw ziął sw oją 
wycieczkę na szczyt g ó rsk i bez tow arzystw a dośw iad
czonych przew odników  i zginął podczas zawiei śnież
nej. Szczęściem, żona jego dokończyła w ydania jego 
«Podróży*. Jeśli się nie mylę, s^n  jej prow adzi dalej 
p race swych rodziców.

Znałem też dobrze Przew alskiego, albo raczej Psze- 
walskiego, jak  należałoby wym awiać jego polskie na
zwisko, choć sam  on lubił uchodzić za «prawdziwego 
rosy jsk iego  patryotę*. Był to zapalony myśliwiec. 
E n tuzyazm , jak i ożywiał go p rzy  zw iedzaniu Azyi 
Środkow ej był praw ie w równej m ierze w ynikiem  
jego nam iętności do polowania na p rzeróżną rzadką  
i g ru b ą  zw ierzynę — sarny  i daniele, dzikie wielbłądy 
i konie, — jako  też chęci zwiedzenia nowych, niezna
nych krajów . Kiedy go proszono, żeby opowiedział 
co ze swoich podróży, p rzeryw ał niebawem  swoje 
sk rom ne opowiadanie, pełnem i zapału w ykrzykam i: 
«a co tam  za zw ierzyna! jak ie polowanie!» I z un ie
sieniem zaczynał opowiadać, jak  przepełznął taką  to 
daleką p rz e s trz e ń , żeby podkraść  się na odległość 
strza łu  do dzikiego konia.

Ledwo zdążył powrócić do P e te rsb u rg a , w net obm y
ślał plan nowej w ypraw y i zbierał pieniądze dla po
krycia jej kosztów, p róbu jąc  naw et pow iększyć swoje 
oszczędności za pom ocą giełdowych spekulacyi. P raw 
dziwie żelazne zdrow ie i niezwykła zdolność prow a
dzenia latam i całemi życia górsk iego  Strzelca czyniły 
Przew alskiego idealnym  typem  podróżnika. Takie ży
cie było jego żywiołem. P ierw szą sw oją słynną po
dróż odbył tylko z trzem a tow arzyszam i i pozo
staw ał wówczas stale w najlepszych stosunkach 
z dzikim i tubylcam i. Ale kiedy następnie w ypraw y
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jego zaczęły przyjm ow ać coraz bardziej w ojskow y 
charak ter, P rzew alski — na nieszczęście, zaczął więcej 
ufać sile swej uzbrojonej eskorty , niż pokojow ym  
stosunkom  z m iejscow ą ludnością. Słyszałem  od do
brze pow iadom ionych ludzi, że gdyby  naw et nie 
był um arł w początkach w ypraw y T ybetańsk ie j, k tó rą  
następnie tak  pięknie i spokojnie zakończyli jego to
w arzysze: Piewców, R oborow ski 1 Kozłow, — praw do
podobnie i tak nie w róciłby z niej żywym.

W tym  czasie panow ał w T ow arzystw ie Geogra- 
ficznem wielki ruch  i sekcya nasza, a więc i je j se
k reta rz , byli żywo zaprzątn ięci różnem i kw estyam i. 
W iększość z nich posiadała zbyt specyalny charak ter, 
żeby się tu  niem i zajmować, ale nie zawadzi w spo
mnieć o przebudzającem  się zainteresow aniu spraw ą 
żeglugi i p rzem ysłu  rybnego  w rosy jsk ie j części Oceanu 
Lodowatego. Kupiec sy b e ry jsk i i właściciel kopalni 
złota, Sidorow, s ta ra ł się zwłaszcza rozbudzić zajęcie 
tą  kw estyą. Dowodził on, że p rzy  niewielkiej pomocy 
ze stro n y  rządu , na przykład , przez założenie szkoły 
m arynarsk ie j i zorganizow anie kilku w ypraw , mo- 
żnaby posunąć daleko zbadanie brzegów  M orza Bia
łego i rozw inąć przem ysł ry bny , a naw et żeglugę. 
Ale n ie s te ty ! — niewielkiej tej pomocy oczekiwano z P e
te rsb u rg a ; a sto jących u s te ru  władzy w tern dwor- 
skiem , urzędniczem , literackiem , artystycznem  i kos
m opolity cznem mieście niełatwo zainteresow ać jaką, 
choćby najw ażniejszą, sp raw ą prow incyonalną. Bie
dnego Sidorow a w prost wyśm iewano. P e te rsb u rsk ie  
Tow arzystw o Geograficzne zaczęło się poważniej zaj
mować naszą  północą dopiero, gdy p ierw szy przykład  
w tym  w zględzie dała zagranica.

W latach 1869— 1871 śm iali norw egscy poławiacze 
w ielorybów  w ykazali całkiem niespodziew anie, że że
gluga po m orzu  K arskiem  nie je s t niemożliwą. Z wiel-
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kiem naszem  zdum ieniem  dow iedzieliśm y się, że do 
«lodowni, wiecznie pełnej lodu», jak  z głębokiem  p rze
konaniem  nazyw aliśm y m orze K arskie, weszły nie
wielkie norw egskie dw um asztow ce i p rzerżnęły  ją  we 
w szystkich kierunkach. P rzedsiębiorczy N orm ano
wie zwiedzili naw et m iejsce zim owiska znam ienitego 
H ollendra, B arentza, k tó r e —jak  przypuszczano — zo
stało na zawsze ukry tem  przed  okiem ludzkiem  poza 
olbrzym iem i polam i lodowemi, liczącemi n ie jedną setkę 
lat. Nasi uczeni żeglarze orzekli, że takie nieoczeki
wane powodzenie Norwegczyków tłóm aczy się tylko 
w yjątkow o ciepłem latem  i w yjątkow ym  stanem  lodu. 
Ale ja  i k ilku innych w idzieliśm y całkiem jasno, że 
śm iali Norwegczycy, k tórzy  czuli się w śród lodów, 
jak  w dom u, ośmielili się p rzeniknąć na swych nie
wielkich statkach, ze swym i niewielkiem i saniam i przez 
płynące lody, zagradzające w stęp do zatoki K arskiej, 
podczas gdy kom endanci okrętów  w ojennych, zwią
zani odpow iedzialnością służby m orskiej, n igdy nie 
pow ażyliby się tego uczynić.

O dkrycia N orwegczyków wywołały ogólne zacieka
wienie poszukiw aniam i arktycznem i. W łaściwie, oni 
to wzbudzili ów zapał do podróży polarnych, k tórem u 
zawdzięczamy odkrycie przez N ordenskiólda północno- 
wschodniej cieśniny, podróże eksp loracy jne P a r ry ’ego 
w północnej G renlandyi i w ypraw ę N ansenow ską na 
«Framie». P oruszy ło  się i nasze Tow arzystw o Geo
graficzne. W ysadzono kom itet dla opracow ania planu 
rosy jsk ie j ekspedycyi biegunowej i nakreślen ia sze- 
m atu  p rac naukow ych, k tórychby ekspedycya doko
nać mogła. Oddzielni spocyaliści mieli ułożyć każdy 
sw oją część tego referatu . Ale, jak  to często bywa, 
na te rm in  okazało się gotow ych tylko kilka części: 
z botaniki, zoologii i m eteorologii. Resztę m usiał o p ra
cować sam sekre tarz  kom itetu, to je s t ja. N iektóre
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kw estye, jak  na przykład , zoologia zw ierząt m orskich, 
p rzypływ y, obserw acye wahadła, m agnetyzm  ziemski, 
były dla m nie całkiem nowe. Ale tru d n o  sobie wyo
brazić, jakiej m asy roboty  może dokonać człowiek 
zdrow y, jeśli w ytęży w szystkie swoje siły i zdoła 
u trafić  w sam rdzeń  kw esty i, pom ijając szczegóły 
drugorzędne. Mój re fe ra t był gotów na term in. Koń
czył się p ro jek tem  wielkiej ekspedycyi polarnej, 
m ającej na celu rozbudzić w Rosy i stałe zain tere
sowanie się poszukiw aniam i ark tycznem i i żeglugą 
na m orzach północnych. Zalecaliśm y także w ysłanie 
w ypraw y wywiadowczej, k tó ra  popłynęłaby na nor- 
w egskim  dw um asztow cu, pod kom endą nerw egskiego 
kapitana na północ, albo na północ-wschód od Nowej- 
Ziemi. W ypraw a ta m ogłaby także, jak  to wykazywałem , 
dotrzeć, a p rzynajm nie j spróbow ać dotrzeć do wiel
kiej nieznanej ziemi, znajdującej się przypuszczalnie 
w niewielkiej odległości od Nowej-Ziemi. Możliwość 
istn ienia takiego archipelagu w skazyw ał w swojej zna
m ienitej, choć mało znanej rozpraw ie o p rądach  Oce- 
ceańu Lodowatego, oficer floty rosy jsk ie j, baron Schil
ling. P rzeczytaw szy tę rozpraw ę i opis podróży  Lüt- 
gego do Nowej Ziemi, oraz obeznaw szy się z ogól
nym i w arunkam i fizycznym i tej części Oceanu Lodo
watego, spostrzegłem  odrazu, że przypuszczenie Schil- 
linga powinno być trafne. Na północ od Nowej-Ziem i 
rzeczyw iście m usi istnieć ziemia, leżąca pod w yższą 
szerokością, aniżeli Szpitzberg. Dowodził tego n ie ru 
chom y stan  lodu na północ-zachód od Nowej Ziemi, 
kam ienie i błoto, znajdyw ane na pływ ających tu  krach 
lodowych i n iek tóre inne d robniejsze oznaki. Oprócz 
tego, jeśliby  taka ziemia nie istniała, to zim ny p rąd , 
idący na zachód od południka zatoki B erynga ku Gren- 
lan d y i (ten sam , po k tó rym  żeglował «Fram») docho
dziłby niechybnie do P rzy lądka Północnego, jak  słu
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sznie zauważył Schilling i pokryw ałby  brzegi Laponii 
lodem tak  właśnie, jak  to w idzim y na dalekiej pół
nocy G renlandyi. P rą d  ciepły, będący słabem  p rze
dłużeniem  G olfström u, nie m ógłby przeszkodzić sku
pieniu się lodów u północnych brzegów  E uropy , je 
żeliby ziemia taka nie istniała. A rchipelag ten, jak  
wiadom o, został o d k ry ty  w dwa lata potem  przez eks- 
pedycyę au s try a ck ą  i nazw any ziemią F ranciszka 
Józefa.

R eferat mój o ekspedycyi polarnej m iał dla m nie 
całkiem nieoczekiw ane następstw a. Z aproponow ano 
mi, żebym  stanął na czele w ypraw y eksp loracy jnej, 
na specyalnie w ynajętym  w tym  celu dw um asztow cu 
norw egskim . Na uw agę m oją, że nigdy nie byłem  na 
m orzu, odpowiedziano mi, że jeżeli się połączy do
świadczenie jakiego K arlsena, albo Jo liansena z ini- 
cyatyw ą człowieka nauki, to na pewno o trzym a się 
bardzo cenne wyniki. I  byłbym  p rzy ją ł propozy- 
cyę, jeżeliby m in iste ryum  finansów  nie położyło 
swego veto, ośw iadczając, że m in iste r finansów  nie 
może asygnow ać koniecznych na koszta w ypraw y 
trzydziestu  czy czterdziestu  tysięcy rubli. O dtąd Ro
sy anie nie przyjm ow ali żadnego udziału w zwiedzaniu 
m órz północnych. Ziemia, k tó rą  w zrok nasz przen ikał 
poza m głą p o la rn ą , została o d k ry tą  przez P ayera  
i W eiprechta, a archipelag, k tó ry  pow inien znajdow ać 
się na północ-wschód od Nowej Ziemi (przekonany 
jestem  o tern teraz więcej jeszcze, niż poprzednio), 
do tąd  nie został odnaleziony.

Z am iast ekspedycyi P olarnej Tow arzystw o Geo
graficzne zaproponow ało mi sk ro m n ą wycieczkę do 
F in landyi i Szwecyi dla zbadania osadów lodowych — 
i podróż ta stała się punktem  zw rotnym  w dalszych 
kolejach mego życia.
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Latem  tegoż roku  A kadem ia N auk w ysłała dwóch 
swoich członków: starego  geologa, generała  S. P. Gel 
m ersena i niezm ordow anego badacza Syberyi, F ry d e
ry k a  Schm idta, celem zbadania owych długich  głazów, 
k tó re  w F in landyi i Szwecyi znane są pod nazw ą asar, 
a w Anglii nazyw ają się eskers, kam es i t. p. W tym  
sam ym  celu Tow arzystw o G eograficzne w ypraw iło 
i m nie do F inlandyi. Zwiedziliśm y we trzech w spa
niały P ungaschari, potem  rozdzieliliśm y się. Wiele 
pracowałem  tego lata, zwiedziłem znaczną część F in 
landyi, i przepraw iłem  się do Szwecyi, gdzie spędzi
łem w Sztokholm ie kilka m iłych dni z N ordenskiól- 
dem. Ju ż  w tedy — w 1871 r. — zw ierzył mi on swój 
zam iar dotarcia aż do u jść rzek sybery jsk ich , a w da
nym  razie i do zatoki B erynga przez Ocean Lodo
waty. W róciwszy do F in landyi, prow adziłem  dalej 
m oje badania aż do późnej jesien i i zebrałem  masę, 
wysoce ciekawych spostrzeżeń nad zlodowaceniem kraju . 
Ale w czasie tej podróży m yślałem  także wiele o spo
łecznych kw estyach i m yśli te miały wpływ ro zs trzy 
gający na m oje dalsze losy.

W Tow arzystw ie Geograficznem  przechodziły przez 
m oje ręce przeróżne cenne m ateryały , tyczące się g e
ografii Rosyi. Powoli powziąłem przy  tej sposobności 
m yśl nap isan ia obszernej geografii fizycznej tego 
ogrom nego kaw ałka świata, uw zględniając przy  tern 
w szerokim  zakresie zjaw iska ekonom iczne. Zam ie
rzałem  dać zupełny geograficzny opis całej Rosyi, 
op iera jąc go na budow ie pow ierzchni — orografii, k tó
rej ch a rak te r zaczął się mi w yjaśniać, gdy ukończy
łem m oją pracę o budowie Syberyi. Chciałem też n a
szkicować w tym  okresie różne form y życia gospo
darczego, k tó re  pow innyby rozw ijać się w różnych 
okolicach k ra ju , zależnie od ich fizycznych w arun 
ków. Wiele kw esty i, p ierw szorzędnego znaczenia dla
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ludu rosy jsk iego , m ożna by było w yjaśn ić w takiej 
pracy. W eźmy, naprzykład , olbrzym ie południow o-ro
sy jsk ie stepy, tak często naw iedzane posuchą i nieu
rodzajem . Nie można uważać tych ostatn ich  za klęskę 
przypadkow ą; są one takim  sam ym  przyrodniczym  
rysem  danej m iejscowości, jak  i jej położenie na po
łudniow ym  stoku  średniego wzgórza, albo jej u rodza j
ność. Całe gospodarcze życie Rosyi południow ej po
winno w skutek tego zasadzać się na przew idyw aniu  
n iechybnych pow rotów  peryodycznych nieurodzai. 
Każdy z pasów cesarstw a rosy jsk iego  należałoby opi
sać w taki sam naukow y sposób, jak  Azya op isaną 
została we w spaniałej pracy R ittera.

Ale taka praca potrzebow ałaby wiele czasu i zu
pełnej swobody i często m yślałem , jak  żwawo poszłaby 
robota, gdyby  mię w ybrano z czasem sekretarzem  To
w arzystw a Geograficznego. I oto w jesieni 1878 r., 
kiedy pracowałem  w F in landy i i powoli posuwałem  
się pieszo ku zatoce F ińsk ie j, w zdłuż budującej się 
d rog i żelaznej, poszukując niezaprzeczonych śladów 
m orza z epoki po-lodowej, — otrzym ałem  telegram  od 
Tow arzystw a G eograficznego: «Rada p rosi pana o p rzy 
jęcie u rzędu  sekre tarza  Tow arzystwa». Równocześnie 
podający się do dym isyi sekre tarz nalegał natarczywie, 
żebym nie odmawiał.

Tak więc życzenie m oje spełniło się. Ale w tym  
czasie, opanowały mię już  inne m yśli i inne dążności 
i zastanow iw szy się poważnie nad m ojem  postanow ie
niem, odtelegrafow ałem  w odpow iedzi: «Serdecznie 
dziękuję, ale stanow iska p rzy jąć  nie mogę».
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III .

Często zdarza się, że ludzie pozostają na tern, lub 
innem  politycznem , społecznem , albo rodzinnem  sta 
now isku tylko dla tego, że nie m ają czasu obejrzeć 
się, nie m ają czasu zapytać siebie: czy taką d rogą 
poszło ich życie, jak  należało? Czy ich zajęcie odpo
wiada ich zdolnościom  i czy daje im to m oralne za
dowolenie, k tórego  każdy człowiek m a praw o żądać 
od życia. Ludzie czynu zwłaszcza zna jdu ją  się w tern 
położeniu: każdy dzień p rzynosi z sobą now ą robotę, 
i nagrom adza się jej tyle, że człowiek późno się kła
dzie, nie skończyw szy w szystkiego, co zam ierzał w y
pełnić w ciągu dnia, a rano  pośpiesznie chw yta za 
robotę, niedokończoną wczoraj. Życie m ija — i nie ma 
czasu pom yśleć, nie m a czasu zastanow ić się nad  jego 
ustro jem . To sam o przy trafiło  się i mnie.

Ale teraz, w czasie podróży po F inlandyi, m iałem  
czas wolny. Kiedy przejeżdżałem  na fińskim  jedno 
konnym  wózku po rów ninie, nie przedstaw iającej in 
te resu  dla geologa, albo kiedy przechodziłem  z m ło
tkiem na ram ionach od jednego krzem iennego dołu 
do d rug iego , mogłem  myśleć. I  jedna m yśl coraz 
wszechwładniej owładała m ną daleko silniej, niż ge
ologia.

W idziałem, jak ą  ogrom ną ilość pracy łoży chłop 
fiński, żeby w ykarczow ać pole i rozbić kam ienie i m y
ślałem : «Dobrze, napiszę geografię fizyczną tej części 
R osyi i podam  najlepszy sposób upraw y  ziemi. Ot, 
tu  na przyk ład , am erykańska m aszyna dla karczow a
nia pni p rzyniosłaby  olbrzym ią korzyść. A tam nauka 
m ogłaby w skazać nowy sposób nawożenia gruntu ...

«Ale na co się zdało tłóm aczyć chłopu użytek m a
szyn am erykańskich , kiedy ledwie starczy m u zboża,
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aby wyżyć jako tako od jednego żniwa do d rugiego; 
kiedy opłata dzierżaw na za tę, u sianą kam ykam i zie
mię, rośnie z każdym  rokiem , w m iarę tego, jak  chłop 
ulepsza g run t! On gryzie swój tw ardy , jak  kam ień, 
żytni placek, k tó ry  piecze dwa razy  do roku, zjada 
z nim  kawałek niemożliwie słonego sztokfiszu i popija 
zbieranem  mlekiem . Ja k  ośm ielę się mówić m u o m a
szynach am erykańsk ich , gdy cały jego zarobek po
chłania czynsz dzierżaw ny i p o d a tk i?  Chłopu trzeba, 
żebym  ja  żył z nim, żeby z m oją pom ocą został wła
ścicielem g ru n tu , albo m ógł zeń użytkow ać jako swo
bodny rolnik. W tedy też książkę przeczyta z korzyścią  
ale nie teraz.

I  przenosiłem  się m yślą z F in landyi do naszych 
nikolskich chłopów, k tó rych  widziałem niedawno. Te
raz są oni wolni i w ysoko cenią sw oją «wolę*, ale 
nie m ają pastw isk. W ten lub  inny sposób właściciele 
ziemscy zagarnęli w szystkie łąki dla siebie. Kiedy by 
łem dzieckiem , Sapochiny w yganiali nocą na pastw isko 
po sześć koni, Tołkaczewy siedem . Teraz m ają ty lko  
trzy  konie. Kto m iał pierw ej trzy  konie, teraz nie ma 
i dwóch, a są biedacy, k tó rym  pozostał ty lko jeden. 
Jakież gospodarstw o m ożna prow adzić z jedną  lichą 
kobyłą! Niema pastw isk , niem a bydła i niem a nawozu! 
Jakże tu  objaśniać chłopom  upraw ę traw  pastew nych? 
Oni już  są zrujnow ani, a jeszcze za k ilka lat w yni
szczą ich doszczętnie, w yciskając z nich nadm ierne 
podatki. Ja k  ucieszyli się, kiedy powiedziałem , że oj
ciec pozwala im kosić łąki w K ostinym  lesie! «Wasi 
nikolscy chłopi zawzięci są do roboty», mówili w szy
scy nasi sąsiedzi. Ale pola rolne, k tó re  m acocha wy- 
procesowała u nich na zasadzie «prawa o m inim um  
ziemi obywatelskiej» (dyabelski parag ra f, w niesiony 
przez zażartych stronników  poddaństw a, gdy im po
zwolono poddać rew izyi Ustawę o uwłaszczeniu), porosły
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teraz bodziakam i i burzanem . «Zawziętym robotnikom » 
nie pozw alają orać tych  pól. I  to sam o pow tarza się 
w całej Rosyi. Ju ż  w tedy było widocznem, że p ier
wszy poważny nieurodzaj w R osyi środkow ej spowo
duje straszny  głód. U przedzały o tern i rządow e ko- 
m isye (między innem i W ałujewa). I  rzeczywiście, głód 
w ybuchł w 1876, w 1889, w 1892, 1895 i 1898 latach.

N auka — wielka rzecz! Znałem  rozkosze, k tóre daje 
i ceniłem je, być może więcej nawet, niż wielu moich 
w spółbraci. I  teraz, kiedy w patryw ałem  się w jeziora 
i w zgórza F inlandyi, nowe, w spaniałe teorye rodziły  
się w mej myśli. W idziałem, jak  w dalekiej przeszło
ści, na zaraniu  ludzkich dziejów, — na archipelagach 
północy, na półw yspie Skandynaw skim  i w F in landyi 
nagrom adziły  się lody. P ok ry ły  one całą północną 
E uropę i powoli pełzły aż do jej środka. Życie za. 
m ierało w tedy w tej części półkuli północnej — i nędzne, 
chwiejne — cofało się coraz dalej i dalej — na połu
dnie, przed  zabijającym  tchem  olbrzym ich lodowych 
m as. Nieszczęśliwy, słaby, ciem ny dziki m ieszkaniec 
tych s tron  z wielkim trudem  u trzym yw ał swój lichy, 
niepew ny byt. Minęło wiele tysięcy lat, zanim lody po
częły tajać i nastąp ił peryod  jezior. Niezliczone jeziora 
potw orzyły się we wklęsłościach g ru n tu , uboga podbie
gunow a roślinność zaczęła nieśm iało pokazyw ać się 
na bezbrzeżnych bagnach, okalających każde jezioro, 
i p rzeszły  jeszcze d ru g ie  tysiące lat, póki — niezm ier
nie powoli — zaczęły w ysychać bagna i roślinność po
suwać się tu  z południa. Dziś m y znajdu jem y się 
w epoce szybkiego w ysychania i tow arzyszącego mu 
tw orzenia się stepów  i człowiek m usi znaleźć sposób, 
żeby pow strzym ać to grożące wschodnio-południowej 
E urop ie  w ysychanie, k tó rego  o fiarą  padła już Azya 
środkow a.

W tym  czasie w iara w istn ienie powłoki lodowej,
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dosięgającej środkow ej E uropy , uważała się za nie
dozwoloną herezyę naukow ą; ale w oczach moich pow
staw ał w spaniały obraz i p ragnąłem  oddać go z n a j
drobniejszym i szczegółami tak, jak  go sobie w yobra
żałem. Chciałem zastosow ać ten obraz, jako klucz do 
zrozum ienia współczesnego rozszerzenia się flory i fauny 
i odkryć nowe horyzonty  dla geologii i geografii fi
zycznej.

Ale jak ie praw o miałem  ja  do w szystk ich  tych wyż
szych rozkoszy, kiedy naokół m nie — przygnębiająca 
nędza i męcząca walka o kaw ałek suchego chleba! 
Kiedy w szystko to, co ja  wydam , aby m ódz żyć 
w świecie wysokich duchow ych porywów , m usi być 
n iechybnie odjętem  od u s t biedaków, siejących psze
nicę dla d rug ich  i nie posiadających dosyć czar
nego chleba dla swych dzieci! K om uś kęs m usi być 
odjętym  od ust, albowiem w spólna w ytw órczość ludzi 
stoi jeszcze na tak  nizkim  stopniu.

W iedza -  potężna siła. Człowiek pow inien nią owła
dnąć. Ale my i dziś już dużo wiemy. Co, jeśliby  ta 
wiedza — i tylko ta, stała się udziałem  w szystkich ? 
Czyż sam a nauka w tedy nie postąp iłaby  szybko na
p rzód  ? Ile now ych wynalazków  poczyni w tedy ludz
kość i o ileż zdoła pow iększyć ogólną w ytw órczość 
pracy społecznej! Im ponu jącą siłę tego postępu  m o
żemy już dzisiaj przewidzieć.

Masy chcą wiedzieć. One chcą uczyć się; one m ogą 
się uczyć. O t tam , na szczycie olbrzym iej sielawy, 
ciągnącej się m iędzy dwom a brzegam i, jak  gdyby ol
brzym i usypali ją  pośpiesznie, żeby połączyć dwa brzegi, 
stoi fiński chłop, i u tonął w zadum ie, spoglądając na 
rozpościerające się przed  nim prześliczne wody, usiane 
wyspam i. Żaden z pośród  tych chłopów, choćby n a j
bardziej zapracow any i biedny, nie przcjedzie, nie z a 
trzym aw szy  się i nie nacieszyw szy widokiem tego
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m iejsca. Albo, ot hen, tam , na b rzegu  jeziora stoi 
d ru g i chłop i śpiewa, ale tak  zachw ycająco pięknie» 
że najlepszy m uzyk pozazdrościłby m u uczucia i w y
razistości melodyi. Obaj chłopi czują, obaj um ieją pa
trzeć, obaj m yślą. Chętnie rozszerzą  sw oją wiedzę, 
ty lko  dajcie im ją , dajcie im sposób pozyskania wol
nej chwili czasu.

Oto, w jakim  k ie runku  należy m i pracow ać i oto 
ci ludzie, dla k tó rych  powinieniem  pracować. W szy
stkie te g rom kie słowa o postępie, w ygłaszane wtedy, 
gdy  sam i działacze postępu  s tro n ią  od ludu, w szy
stkie te głośne frazesa — to sam e sofizm ata. W ym y
ślono je  w łaśnie po to, żeby przy tłum ić gryzący  w yrzut, 
uciec od bijącej w oczy sprzeczności...

I  posłałem  Tow arzystw u geograficznem u m oją od
mowę.

I I I .

P e te rsb u rg  znacznie zm ienił się od 1862 f., k iedy 
go opuściłem  osta tn i raz.

— O! tak, pow iedział mi raz poeta Majkow, pan 
znałeś P e te rsb u rg  Czernyszew skiego.

Tak, w rzeczy sam ej, ja  znałem  ten P e te rsb u rg , 
k tórego  ulubieńcem  był C zernyszew ski. Ale jakże mam  
nazwać m iasto, k tó re  zastałem  za pow rotem  ? Może 
P e te rsb u rg iem  kaw iarń, tingel-tangli i szkół tańca, 
jeżeli tylko pod nazw ą «cały P etersbu rg»  m ożna ro 
zum ieć wyższe koła tow arzystw a, k tó rym  ton nada
wał Dwór.

Idee liberalne były na dw orze i w kółkach dw or
skich źle widziane. W szyscy w ybitn ie jsi ludzie lat 
60-tych, naw et tacy um iarkow ani, jak  h rab ia  Mikołaj 
M urawiew i Mikołaj M ilutin, uw ażani byli za niepra-
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wom yślnych. A leksander I I  za trzym ał jedynie m ini
s tra  w ojny, Dy m itręgo M ilutina, i to tylko dła tego, 
że rozpoczęta przezeń reorganizacya arm ii w ym agała 
jeszcze wiele czasu dla swego przeprow adzenia. W szy
stkich pozostałych działaczy z epoki refo rm  usunięto.

Razu pewnego zdarzyło mi się rozm aw iać z jedn jrm 
dygnitarzem , zajm ującym  w ysokie stanow isko w mi- 
n isteryum  spraw  zagranicznych. K rytykow ał on ostro  
działalność d rugiego  dygn ita rza ; pozwoliłem sobie 
zauważyć w obronie, że ten osta tn i nie chciał jednakże 
nigdy zająć żadnego urzędu  za Mikołaja.

— A teraz służy przy  Szuwałowie i Trepow ie! za
wołał dygn ita rz. Uwaga jego tak  trafn ie malowała 
rzeczyw isty stan  rzeczy, że zam knęła mi usta. W rze
czy sam ej—faktycznie rządzili w tedy R osyą szef żandar
mów,’ Szuwałow i oberpo licm ajster p e te rsb u rsk i, T re 
pów. A leksander I I  w ykonyw ał ślepo ich wolę, był 
ich narzędziem . Rządzili zaś postrachem . Trepów  do 
tego stopnia zastraszy ł A leksandra I I  w idm em  rewo- 
lucyi, k tó ra  tuż-tuż w ybuchnie w P e te rsb u rg u , że je 
żeli wszechwładny po licm ajster opóźniał się z p rzy 
jazdem  do dw oru dla złożenia codziennego swego r a 
portu , car zapytyw ał z obaw ą: «czy w szystko spokoj
nie w P e te rsb u rg u  ?»

W krótce potem , gdy  A leksander I I  udzielił «sta
nowczej dym isyi», jak  się w yrażano , księżnej D.» 
poprzy jaźnił się on ściśle z generałem  F leury , adju- 
tantem  N apoleona I I I ,  k tó ry  był n iegdyś duszą g ru 
dniow ego zam achu stanu. Zawsze m ożna ich było wi
dzieć razem . F leury  nie om ieszkał naw et powiadom ić 
P aryżan  o niezw ykłym  zaszczycie, jak i m u okazał ce
sarz rosy jsk i. Ten ostatn i, p rzejeżdżając raz  Newskim 
prospek tem  (główna ulica w P e te rsb u rg u ) w swojej 
«egoistce» (rodzaj dorożki z w ązkiem  siedzeniem  dla 
jednej tylko osoby, — były one w tedy w modzie), spo
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strzeg ł p. F leury , idącego piechotą i zaprosił go do 
swego powozu. G enerał francuzki opisyw ał szczegó
łowo w gazetach, jak  on i car, objąw szy się mocno, 
siedzieli wpół wisząc w pow ietrzu. Dość w ym ie
nić sam o nazw isko tego now ego serdecznego p rzy ja 
ciela, na k tórego  czole nie zwiędły jeszcze laury  z Com
piègne, aby zrozum ieć, co oznaczała ta przyjaźń.

Szuwałow um iał w w ysokim  stopniu  w yzyskiw aćuspo- 
sobienie swego władcy na korzyść  całego szeregu co
raz reakcyj niej szych praw . Jeżeli zaś A leksander I I  
odm awiał im swego podpisu, Szuwałow zaczynał mó
wić o zbliżającej się rewolucyi, o losie Ludw ika XVI 
i «dla ra tu n k u  dynastyi» błagał cesarza o zatw ierdze
nie now ych rep resy i. Z tern w szystkiem  opanow y
wały często A leksandra I I  w yrzuty  sum ienia i m ę
czące przygnębienie ducha. W padał w p o n u rą  m elan
cholię i ze sm utkiem  mówił o św ietnych początkach 
swego panow ania i reakcy jnym  charakterze, jak i 
przyjm ow ało ono obecnie. W tedy Szuwałow u rządzał 
obławę na niedźwiedzi. Do lasów now ogrodzkich w y
praw iali się m yśliwi, weseli dw oracy, p arty e  tancerek 
baletowych. A leksander I I ,  k tó ry  był dobrym  strze l
cem i p rzypuszczał zw ierza na kilka kroków , zabijał 
dwóch, albo trzech niedźwiedzi. I  w śród  podniecenia 
uroczystości m yśliw skich potrafił Szuwałow uzyskać 
sankcyę każdej, obm yślanej przezeń reakcyjnej m iary, 
albo zatw ierdzenie jakiego olbrzym iego rabunku , do
konanego przez klientów  hrabiego.

A leksander I I  nie był, m a się rozum ieć, całkiem 
pospolitym  człowiekiem, ale żyło w nim  dwóch od
rębnych  ludzi z w ybitnie zaznaczoną indyw idualnością, 
pozostających z sobą w ciągłej walce. I walka ta sta
wała się tern zaciętszą, im bardziej s ta rzał się Ale
ksander I I . Był on to czarująco m iłym , to w ślad za 
tern w ybuchał, jak  praw dziw y dziki zwierz. W obec

17*
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rzeczyw istego niebezpieczeństw a A leksander I I  zacho
wywał niezm ąconą zim ną krew  i spokojne m ęstwo, 
ale żył w ciągłym  strachu  przed  uro jeniam i własnej 
w yobraźni. N iewątpliw ie nie był on tchórzem  i spo
kojnie poszedłby na niedźwiedzia — tw arzą w twarz. 
Raz niedźwiedź, k tórego  cesarz nie położył od jednego 
w ystrzału  na m iejscu, obalił m yśliwego, biegnącego 
nań  z oszczepem . W tedy car rzucił się na pomoc 
swem u podporucznikow i i zabił zwierza, przyłożyw szy 
m u lufę rew olw eru praw ie do łba. (Opowiadał mi
0 tem sam gajowy). Mimo to A leksander spędził całe 
życie w śm iertelnej obawie strasznych , grożących m u 
niebezpieczeństw , k tó re  były tylko w ytw orem  jego 
w yobraźni i n iespokojnego sum ienia. Był p rzystępnym
1 dobrotliw ym  zwłaszcza dla przyjaciół, — a jednak  
łagodność ta szła u niego w parze z p rzerażaj ącem, 
obojętnem  okrucieństw em , godnem  X V lI-go wieku, 
jakie w ykazał — na p rzykład  — w zgnębieniu polskiego 
pow stania w 1863 r. i następnie w 1880 r., gdy z taką 
sam ą bezw zględną, nielitościw ą srogością uśm ierzano 
rozruchy  młodzieży rosy jsk ie j, p rzy  tem n ik t nie po
dejrzy  wałby go nigdy o podobne okrucieństw o. Tak 
więc A leksander I I  żył podw ójnem  życiem i w epoce, 
o k tórej mówię, podpisyw ał z lekkiem  sercem  najre- 
akcyjniejsze ukazy, a potem  w padał w rozpacz na ich 
wspom nienie. Pod koniec jego życia walka ta wew
nętrzna, jak  zobaczym y dalej, w zm ogła się jeszcze 
bardziej i p rzy b ra ła  praw ie trag iczny  charak ter.

W 1877 r. h rab ia  Szuwałow został m ianow any am 
basadorem  w Londynie, ale przyjaciel jego, generał 
Potapow , prow adził dalej tę sam ą politykę aż do tu 
reckiej w ojny. W ciągu całego tego czasu odbyw ał 
się na szeroką skalę i w najbezczelniejszy sposób ra 
bunek sk arb u  publicznego: g rab iły  się rządow e i ba- 
szk irsk ie ziemie i m ajątk i, skonfiskow ane po pow sta
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niu 1863 r. na Litwie. Kiedy Potapow  zwaryował, 
a T repów  został oddalony, w rogow ie ich u dw oru 
chcieli w ystawić A leksandrow i I I  tych bohaterów  
w praw dziwem  świetle i dzięki tem u niektóre ich 
spraw ki w yszły na w ierzch; odsłonił je zwłaszcza 
słynny proces Łogiszynow ski, gdy  k rea tu ra  Pota- 
powa, g u b ern a to r m iński, ta jny  radca Tokarew  i orę
dow nik ich w m in iste ryum  spraw  w ew nętrznych, kat 
chłopów, generał Łoszkarew , zostali oddan i pod sąd. 
W tedy okazało się, jak  «obrusiciel* Tokarew , z po
m ocą swego przyjaciela Potapow a, og rab ił bezczelnie 
Łogiszyńskich chłopów i zabrał im ich ziemie. Dzięki 
w ysokiej pro tekcyi w m in iste ryum  spraw  w ew nętrz
nych m ógł on tak  pokierow ać spraw ą, że chłopów, 
szukających  sądu  aresztow ano, bito — każdego po kolei 
i k ilku  rozstrzelano. Je s t to jedna z najbardzie j obu
rzających spraw , naw et w kronikach rosy jsk ich , obfi
tu jących we wszelkiego rodza ju  grabieże. Dopiero po 
w ystrzale W iery Zasulicz, chcącej pom ścić bezpraw 
ne ochłostanie rózgam i politycznego więźnia, w yja
śniło się całe złodziejstwo potapow skiej szajki i m i
n is te r o trzym ał dym isyę. T repów  zaś, sądząc się bliz- 
kim śm ierci, sporządził testam ent, przyczem  okazało 
się, że generał, bezustannie zapew niający cesarza o swo- 
jem  ubóstwie, mim o że zajm yw ał zyskow ne stano
w isko oberpolicm ajstra , zostawił sw ojem u synow i zna
czny m ajątek. N iektórzy dw oracy donieśli o tern Ale
ksand row i I I ,  k tó ry  stracił zaufanie do generała  — i od
dalił go. W tedy to wyszły na jaw  n iektóre grabieże, 
dokonane przez szajkę Szuwałowa, Potapow a, T re
powa i spółki. Ale w senacie proces Łogiszyński p ro 
wadził się dopiero w g ru d n iu  1881 r. «przy otw artych 
drzwiach*.

We w szystkich m in isteryach, a zwłaszcza przy  bu
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dowie kolei żelaznych i p rzy  wszelkiego rodza ju  do
staw ach — upraw iał się rabunek  publicznego grosza 
w szerokich rozm iarach. Tą d ro g ą  pow staw ały kolo
salne fortuny . F lota, jak  powiedział raz sam  A leksan
der I I  jednem u ze swoich synów, znajdyw ała się 
«w kieszeni takiego-to pana». Budowa zagw arantow a
nych przez rząd  kolei żelaznych, kosztow ała bajeczne 
sum y. Było powszechnie wiadom em , że niepodobna 
uzyskać zatw ierdzenia jakiegokolw iek przedsięb io r
stw a akcyjnego, jeśli się nie obieca różnym  u rzędn i
kom w różnych m inisteryach pewnego procentu  z d y 
widendy. Jeden  mój znajom y chcąc założyć w P e te rs
b u rg u  jak ieś przedsięb iorstw o kom ercyjne, zwrócił 
się o pozwolenie, gdzie należało. Powiedziano mu 
w prost i bez ogródek w m in iste ryum  spraw  wewnę
trznych, że 25% czystego zysku trzeba będzie dać je 
dnem u urzędnikow i w tem że m inisteryum , 15% kom uś 
służącem u w m in iste ryum  finansów, 10% drug iem u 
urzędnikow i w tem że m in isteryum  i 5% jeszcze je 
dnem u. Tege rodzaju  um owy czyniły się otw arcie 
i A leksander I I  dobrze wiedział o nich. Świadczą
0 tein jego w łasnoręczne adnotacye na m arginesach 
raportów  kon tro lera  państw ow ego (wydane zostały 
kilka lat tem u w Berlinie). Ale car w idział w tych 
złodziejach swoich obrońców  przed rew olucyą i trzy 
mał ich, póki ich grabieże nie staw ały się zbyt roz- 
głośnemi.

W szyscy młodzi W. Książęta, oprócz A leksandra 
Aleksandrowicza, k tó ry  był zawsze wielkim łiczykrupą
1 dobrym  ojcem rodziny, naśladow ali p rzyk ład  ojca. 
Orgie, w ypraw iane przez jednego  z nich w m aleńkiej 
restau racy i Newskiego P rospek tu , były tak w strętne 
i tak  głośne, że k tó rejś  nocy sam  policm ajster m usiał 
wdać 'się w to i zagroził właścicielowi restau racy i Sy
birem , jeżeli jeszcze raz w ynajm ie W. Księciu «jego

http://rcin.org.pl/ifis



— 263 —

specyalny gabinet». — «W pięknym , nie ma co mówić, 
jestem  sosie!» — skarży ł się re s ta u ra to r , pokazując mi 
«wielko-książęcy gabinet», k tórego  ściany i sufit w y
ścielone były g rubem i atłasow em i poduszkam i. «Z je 
dnej strony , jak  odm ów ić członkowi cesarskiej ro 
dziny, k tó ry  może mię do m yszej dziu ry  zapędzić, 
a tu  z d rugiej Trepów  grozi Sybirem . N aturalnie, po
słuchałem  generała. Pan wie, że je s t on obecnie wszech
władny». D rugi W. Książe wsławił się nałogam i, zali
czającym i się już  do dziedziny psychopatologii. T rze
ciego zesłano do T aszkentu  za kradzież brylantów  
u m atki.

Cesarzowa M arya A leksandrow na, zaniedbyw ana 
przez męża i w edług wszelkiego praw dopodobieństw a 
przerażona w yglądem , jak i dw ór przyjm ow ał, staw ała 
się coraz w iększą dew otką i w krótce oddała się zu
pełnie w ręce kapelana dw oru, przedstaw iciela całkiem 
nowego typu  w cerkwi rosy jsk ie j — jezu ityzm u. Ta 
nowa, gładko przyczesana, rozpustna  i jezuicka rasa  
popostw a szybko rosła  w znaczenie. Popi n iezm ordo
wanie i z pow odzeniem  pracowali nad tern, żeby się 
uczynić n iezbędną państw ow ą siłą i zagarnąć w swoje 
ręce szkoły.

Nieraz już  dowiedzionem  było w Rosyi, że ducho
w ieństw o w iejskie tak  je s t pochłonięte obow iązkam i 
swego stanu, że nie pozostaje mu nic czasu, by m ódz zaj- 
m yw ać się w szkołach ludowych. Nawet w tym  w y
padku, gdy pop pobiera w ynagrodzenie pieniężne za 
w ykład religii w szkołach w iejskich, pow ierza on zwy
kle te lekcye kom u innem u, bo sam nie m a czasu. 
Mimo to, wyższe duchow ieństw o, w yzyskując niena
wiść A leksandra I I  do tak  zwanego rew olucyjnego 
ducha, p rzypuściło  atak  do szkół ludowych. Hasłem  
popów stało się: «albo szkoła parafialna, albo żadnej».

Cała Rosy a łaknęła wiedzy. Ale naw et figu ru jąca *
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w budżecie państw ow ym  śm iesznie m ała sum a 5-ciu 
czy 6-ciu milionów, przeznaczona na szkoły elem en
tarne, nie w ydatkow ała się w całości i co ro k u  mini- 
ste ryum  ośw iaty przelew ało do sk arb u  państw a zna
czną jeszcze, pozostałą z niej resztę. Równocześnie 
taka sam a sum a asygnow ała się corocznie synodowi, 
jako zapom oga dla szkół parafialnych, k tóre wtedy 
(zarówno, jak  i dziś) istn iały  tylko na papierze.

Cala Rosy a żądała szkół realnych; ale m in iste ryum  
ośw iaty otw ierało tylko g im nazya klasyczne, w m nie
m aniu, że olbrzym ie ku rsy  języków  staroży tnych  nie 
dadzą uczniom  czasu m yśleć i czytać. W gim nazyach 
tych zaledwie 2—3% uczni, k tórzy  w stąpili do p ierw 
szej klasy, osiągało świadectwo dojrzałości. W szyscy 
chłopcy, budzący większe nadzieje, albo okazujący w ja 
kikolw iek sposób niezawisłość charak teru , byli w yróż
niani s ta rann ie  i wydalali się z gim nazyum  przed  doj
ściem do ósmej klasy. Oprócz tego, p rzedsięb rano  wszel
kie środki, aby — o ile się da — zm niejszyć liczbę uczni. 
W ykształcenie uznano za zbytek, służący tylko nie
licznym  w ybrańcom  losu. Równocześnie m in isteryum  
ośw iaty rozpoczęło n iestrudzoną i zaciętą w alką z oso
bam i pryw atnem i, ziem stw am i i zarządam i m iejskim i, 
s ta ra jącym i się otw ierać sem inarya nauczycielskie, 
szkoły techniczne, albo naw et elem entarne. W ykszta ł
cenie techniczne w k ra ju , po trzebu jącym  gwałtownie 
inżynierów , uczonych agronom ów  i geologów, — uw a
żano za coś rew olucyjnego. Prześladow ano je, zaka
zywano. Nawet dziś — co roku  dwa do trzech tysięcy 
młodzieży nie może dostać się do w yższych techni
cznych zakładów naukow ych dla b rak u  miejsc. Roz
pacz ogarn ia ła tych w szystkich, k tórzy  pragnęli p rzy 
nieść ja k ą  korzyść społeczeństwu. W tym  sam ym  
czasie nadm ierne podatki i w yciskanie zaległości przez 
władze policyjne niszczyło na zawsze dob ro b y t wło
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ścian. W stolicy ty lko ci guberna to row ie byli w ła
sce, k tórzy  w yjątkow o nielitościw ie egzekwowali za
ległości.

Taki był P e te rsb u rg  urzędow y. Takim  był jego 
wpływ na całą Rosyę.

V.

P rzed  w yjazdem  z S ybery i często rozm aw ialiśm y 
z bratem  o ożywionem um ysłow em  życiu, k tó re  znaj
dziem y w P e te rsb u rg u  i o przypuszczalnych  cieka
wych znajom ościach, jakie poczynim y w kołach lite
rackich. Isto tn ie , zaw iązaliśm y takie znajom ości w kół
kach radykałów  i um iarkow anych Słowianofilów; ale 
m uszę wyznać, że byliśm y trochę rozczarow ani. Spo
tkaliśm y m asę najsym patyczniejszych  ludzi (nigdy 
ich nie b rak  w Rosyi); ale nie odpow iadali oni wcale 
naszem u ideałowi p isarzy  politycznych. N ajznakom itsi 
literaci: Czerny szewski, Michajłow, Ław row, byli albo 
zesłani, albo, jak  P isarew , siedzieli w tw ierdzy Petro- 
pawłowskiej. D rudzy — ponuro  spoglądając na rzeczy
wistość, zaparli się daw nych swoich przekonań i cią
żyli teraz ku swego rodzaju  ojcowskiej sam owładzy 
carskiej. W iększość zaś, choć nie zm ieniła zap a try 
wań, w yrażała je z taką tchórzliw ą ostrożnością, że 
ostrożność ta rów nała się praw ie zdradzie.

W czasach, gdy p rąd  refo rm acy jny  panow ał w Ro
syi, praw ie w szyscy pisarze, zaliczający się do kół 
postępow ych, pozostaw ali w bliższych lub  dalszych 
stosunkach  z H erzenem , Turgeniew ym , albo naw et 
z tajnem i organizacyam i «W ielkoros» i «Ziemia i W o
la», k tóre istn iały  wtedy przez chwilę. Teraz ludzie ci 
sta ra li się usilnie zagrzebać jak  najgłębiej swoje po
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przednie sym patye i w ydaw ać się całkiem politycznie 
praw om y sinym i.

P arę  liberalnych miesięczników, k tóre zwierzchność 
tolerowała głów nie dzięki niezw ykłej dyplom atycznej 
zręczności ich wydawców, pomieszczało bogaty mate- 
ryał faktyczny, w ykazujący dowodnie, że nędza i ru ina 
chłopów wciąż rośn ie — z każdym  rokiem . W m ie
sięcznikach tych mówiło się także dosyć przezroczy
ście o przeszkodach , staw ianych każdem u postępo
wemu działaczowi na każdem  polu — bez w yjątku , — 
na k tórem  chciałby on zużytkow ać swe siły. A faktów, 
stw ierdzających to w sposób niezaprzeczony, p rzy ta 
czało się ty le , że m ogłyby one pogrążyć każdego 
w rozpacz praw dziw ą. Ale n ik t nie śm iał się odezwać, 
jak  zaradzić złemu. N ikt nie śm iał ani słówkiem w ska
zać pola dostępnej p rak tycznej działalności, albo na
pom knąć, jakim  sposobem  w yjść z tego zrozpaczonego 
położenia. N iektórzy p isarze wciąż jeszcze spodziewali 
się, że A leksander I I  p rzerodzi się znowu w re fo r
m atora. Ale u większości strach , że zam kną pism o, 
a wydawcę i w spółpracow ników  zeszłą «w więcej, lub 
mniej odległe miejscowości», zagłuszał w szystkie inne 
uczucia. Obawa i nadzieja w równej m ierze paraliżo
wały p isarzy.

Im  głośniej bawili się oni w radykalizm  la t tem u 
dziesięć, tern bardziej drżeli teraz. My obaj z bratem  
zostaliśm y bardzo sym patycznie przyjęci w p aru  lite
rackich kółkach i byw aliśm y czasem na ich p rzy ja 
cielskich zebraniach. Ale skoro  ty lko rozm ow a zaczy
nała przyjm ow ać pow ażniejszy charak ter, albo gdy 
b ra t mój, um iejący z wielkim talentem  podnosić po
ważne kw estye, skierow yw ał rozm ow ę na spraw y wew
nętrzne, lub  na położenie rzeczy we F rancyi, k tó rą  
Napoleon I I I  wiódł z sobą do strasznej katastro fy  
18S0 r., — niechybnie ktoś ze starszych  przeryw ał dys-
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kusyę głośnem  zapytaniem : «a kto z was, panowie, 
był na ostatniem  przedstaw ien iu  «Pięknej Heleny»; 
albo «a co pan m yśli o tej konserw ie rybnej?» — Roz
mowa — natu raln ie — uryw ała się.

Po za kółkam i literackiem i rzeczy szły jeszcze go
rzej. W latach 60-tych znajdow ało się w Rosy i, a zwła
szcza w P e te rsb u rg u  wielu postępow ych ludzi, którzy, 
jak  się zdaw ało, gotowi byli w szystko przynieść 
w ofierze swoim przekonaniom . «Co się z nim i stało?» — 
zadawałem sobie nieraz pytanie. P róbow ałem  rozm awiać 
z n iek tórym i z nich. «Ostrożniej, młodzieńcze», — odpo
wiadali mi. K odeks ich filozofii życiowej streszczał się 
teraz w przysłow iach: «Siła słom ę łamie», «Głową 
m u ru  nie przebijesz» i tym  podobnych, w które, nie
stety , język  ro sy jsk i tak bardzo obfituje. — «My tro 
chę ze swojej s trony  już zrob iliśm y; nie żądajcie od 
nas więcej», — albo «Poczekajcie, taki stan  rzeczy długo 
się nie utrzym a». Tak mówiono nam.

A my, młodzież, gotowi byliśm y rozpocząć walkę, 
działać, narażać się, jeśli po trzeba — oddać w szystko 
w ofierze. P rosiliśm y  starszych  tylko o radę, o jak ie
kolwiek wskazówki i trochę m oralnego poparcia.

Turgeniew  odm alow ał w «Dymie» kilku  eks-refor- 
m atorów  z w yższych sfer i obraz w ypadł dosyć sm u
tny. Ale pokolenie «schyłkowców» lat 60-tych m ożna 
studyow ać najlepiej w rozdzierających serce rom an
sach i szkicach pani Chw oszczyńskiej, piszącej pod 
pseudonim em  «W. Krestowski» (nie należy jej b rać za 
jedno z W. K restow skim , autorem , «P etersbursk ich  
Zakątków»). M aksym ą byłych postępow ców  lat sześć
dziesiątych stało się: «Bądź kontent, żeś żyw!», albo 
raczej: «ciesz się, żeś pozostał żyw». W krótce oni 
w szyscy — i cały niezliczony tłum , k tó ry  dziesięć la t 
tem u stanow ił siłę postępow ego ruchu, zarzekał się 
wszelkiej wzm ianki «o różnych sentym entach», śpie
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sząc na w yścigi używ ać bogactw , płynących do rąk  
«ludzi praktycznych*.

Po uwłaszczeniu chłopów otw orzyły  się nowe drogi 
wzbogacenia się i tłum , chciwy zysku, rzucił się na 
nie z pożądliwością. Koleje żelazne budow ały się z go
rączkow ym  pośpiechem . W łaściciele ziem scy zasta
wiali g rom adnie m ajątk i swoje w świeżo pow stałych 
p ryw atnych  bankach. N iedawno zaprow adzeni nota- 
ryusze i adwokaci cieszyli się o lbrzym im i dochodam i. 
K om panie akcyjne rosły , jak  g rzyby  po deszczu i za
łożyciele ich wzbogacali się szybko. Ludzie, k tórzy  
przedtem  żyliby sobie skrom nie we wsi z dochodu 
ze stu  dusz, albo z jeszcze skrom niejszej pensyi u rzę
dnika sądowego, robili znaczne m ajątk i, lub  mieli ta
kie dochody, jakie za czasów pańszczyzny posiadali 
tylko wielcy m agnaci.

Nawet sm ak «towarzystwa* obniżał się coraz b a r 
dziej. O pera włoska, służąca n iegdyś jako  forum  r a 
dykalnych dem onstracyi, była teraz zapom nianą. Do 
opery  rosy jsk ie j, sta ra jące j się nieśm iało w ykazać za
lety naszych wielkich kom pozytorów , uczęszczało za
ledwie nieliczne grono  entuzyastów . I  jedną  i d ru g ą  
znajdyw ano teraz «nudną*. Cała śm ietanka p e ters
bursk iego  tow arzystw a zapełniała tłum nie jeden lichy 
mały teatrzyk , gdzie d rugo rzędne gw iazdy francuz- 
kicli m ałych teatrów  — zbierały lekko zdobyte laury  
od swych wielbicieli — konnych gw ardzistów . P ub li
czność cisnęła się na «Piękną Helenę* — w A leksan
drow skim  teatrze, z Lądow ą w głównej roli, a naszych 
wielkich aktorów  dram atycznych  zaniedbywano. Ope
re tka  Offenbachow ska rozpościerała wszędzie swoje 
panowanie.

T rzeba zresztą  przyznać, że ówczesna atm osfera 
polityczna tłóm aczyła w znacznej m ierze nadm ierną
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ostrożność najlepszej części społeczeństwa. Po wy
strzale Karakozowa 4-go kw ietnia 1866 r. (starego 
stylu) «Trzeci W ydział kancelaryi cesarskiej» (główny 
zarząd tajnej żandarm skiej policyi. A leksander I I I  
zniósł go pozornie, ustanow iw szy w jego m iejsce de
p artam en t policyi stanu ; ta sam a rzecz pod inną na
zwą.) stał się wszechw ładnym . L udzie, podejrzani 
«o radykalizm », — niezależnie od tego, czy popełnili co, 
czy nie, żyli w ciągłej obawie. Mogli zostać uwięzio
nym i każdej nocy za znajom ość z osobą, w plątaną 
w ja k ą  polityczną spraw ę, za niew inną notatkę, zna
lezioną przypadkiem  w czasie nocnej rewizyi, albo 
w prost za «niebezpieczne» zapatryw ania». Aresztacya 
zaś w spraw ie politycznej m ogła oznaczać w szystko, 
co chcecie: la ta uwięzienia w tw ierdzy Petropaw łow - 
skiej, zesłanie na Sybir, albo naw et to r tu ry  w kaza
m atach.

Ruch K arakozow ski mało je s t znany naw et w sa
mej Rosyi. J a  znajdyw ałem  się wówczas w S ybery i 
i wiem o nim tylko ze słyszenia. Zdaje się, że połą
czyły się w nim wówczas dwa różne p rądy . Jeden 
z nich przedstaw iał w zarodku  ten k ierunek  ludowy, 
k tó ry  rozw inął się potem  na tak  szeroką skalę, d rug i 
zaś nosił ch a rak te r czysto polityczny. Kilku m łodych 
ludzi, z k tórych  m ogliby z czasem w yjść św ietni p ro 
fesorowie, w ybitn i h isto rycy  i etnografow ie, postano
wili w 1864 r., nie zważając na wszelkie przeszkody 
ze strony  rządu , zostać apostołam i nauki i ośw iaty 
w pośród ludu. Osiedlali się jako  prości robotnicy  
w wielkich przem ysłow ych m iastach, zakładali tam  
kooperacyjne tow arzystw a i otw ierali ta jne  szkoły. 
Spodziewali się oni, że p rzy  pew nym  takcie i cierpli
wości Uda się im wychować działaczy z pośród  ludu  — 
i stw orzyć centra, z k tó rychby  rozszerzały  się sto 
pniowo w śród  m as lepsze i podnioślejsze zapatryw a
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nia. Dla w ykonania tego planu wielu poświęciło zna
czne m ajątk i; m iłość i oddanie się spraw ie było ogro
mne. Wogóle, zdaje m i się, że w porów naniu  z póź
niejszym i rucham i, Karakozowcy stali na najbardziej 
prak tycznym  gruncie. O rganizatorow ie ich — bez w ąt
pienia — znacznie zbliżyli się do pracującego ludu.

Z d rugiej strony  Karakozow, Iszu tin  i k ilku  in
nych członków kółka nadali ruchow i tem u czysto po
lityczny charak ter. W okresie lat 1862 — 66 polityka 
A leksandra I I  stała się stanowczo reakcyjną. Car oto
czył się sk ra jnym i zacofańcami i uczynił ich swym i 
najbliższym i doradcam i. R eform y, stanow iące chwałę 
p ierw szych lat jego panow ania, zostały wypaczone 
i obcięte całym szeregiem  praw  tym czasow ych i mi- 
n isteryalnych  cyrkularzy . Obóz daw nych stronników  
poddaństw a oczekiwał zaprow adzenia patrym onialnych  
sądów  dziedzica i przyw rócenia poddaństw a w zm ie
nionej form ie. N ikt nie spodziew ał się, że głów na re 
form a — uwłaszczenia włościan — u trzy m a się wobec 
ciosów, skierow anych przeciw  niej z Zimowego P a
łacu. W szystko to m usiało w Karakozowie i jego p rzy 
jaciołach wzbudzić przekonanie, że naw et to trochę, co 
już osiągniętem  zostało, narażone je s t na zgubę, jeżeli 
A leksander I I  pozostanie na tron ie ; że grozi Rosyi pow
ró t do w szystkich okropności M ikołajowskich cza
sów. Równocześnie pokładano wielkie nadzieje (E s ist 
eine alte Geschichte, doch bleibt sie im m er neu) w li
beralizm ie następcy tro n u  i W. Księcia, K onstantego 
Mikołajewicza. T rzeba dodać, że podobne obawy i na
dzieje w ypow iadały się dość często w kołach daleko 
wyżej stojących, niż te, w k tó rych  obracał się K ara
kozow. Jakkolw iek się rzeczy miały, 4-go kwietnia, 
1866 r., w ykonał Karakozow zam ach na A leksandra II, 
gdy ten ostatn i wychodził z Letniego ogrodu  i siadał
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do swej karety . Ja k  wiadom o, K arakozow  chybił — 
i został zaraz na m iejscu aresztow any.

Głowa party  i reakcyjnej w Moskwie, Katkow, k tó ry  
do artyzm u posunął sztukę obracania na swą pie
niężną korzyść każdego politycznego zam ętu, oskarży ł 
natychm iast w szystkich liberałów  i radykałów  o wspól- 
nictwo z K arakazow ym , co — m a się rozum ieć — było 
w ierutnem  kłam stw em  — i począł napom ykać w swej 
gazecie — a cała Moskwa m u w ierzyła, że Karakozow 
był tylko narzędziem  w rękach K onstantego Mikoła- 
jewicza. Można sobie w yobrazić, jak  w yzyskali te o sk a r
żenia w szechw ładni Trepów  i Szuwałow i w jakim  
strachu  umieli u trzym yw ać A leksandra II!  Śledztwo 
w tej spraw ie — z poleceniem użycia wszelkich śro d 
ków dla w ykrycia przypuszczalnego spisku, polecono 
Michałowi M urawjewowi, tem u sam em u, k tó ry  zasłużył 
sobie p rzy  uśm ierzan iu  polskiego pow stania 1863 r. 
na chwalebny przydom ek «Wieszatiela» — («wieszają
cego»). M urawjew aresztow ał niezwłocznie m asę osób, 
ze w szystkich w arstw  społeczeństwa, zarządził niezli
czone rew izye i przechw alał się, że «znajdzie sposób 
rozw iązania języka aresztow anym ». M uraw jew -W ie- 
szatiel nie cofnąłby się — natu ra ln ie — i p rzed  użyciem 
to r tu r  p rzy  badaniu  i opinia publiczna w P e te rsb u rg u  
praw ie jednogłośnie utrzym yw ała, że Karakazow a brano 
na to rtu ry , ale nie w yciśnięto zeń żadnych zeznań.

Tajem nice stanu  byw ają dobrze zachowyw ane 
w tw ierdzach, a zwłaszcza w tym  kam iennym  o lb rzy 
mim gm achu naprzeciw  Zimowego Pałacu, k tó ry  był 
św iadkiem  ty lu  okropności, w ykry tych  dopiero nie 
daw no przez h istoryków . Tw ierdza Petropaw łow ska 
ukryw a dotąd  tajem nice M urawiewa, — ale następujący  
epizod rzuci może na nie trochę światła.

W 1866-tym roku  byłem  w Syberyi. Jeden  z na
szych syb irsk ich  oficerów, k tó ry  w końcu tego roku
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jechał z Rosy i do Irkucka, spotkał na jak ie jś  poczto
wej stacyi dwóch żandarm ów . Odwozili oni na Sybe- 
ryę  jednego urzędnika, zesłanego za złodziejstwo i te
raz  w racali do dom u. Nasz irkucki oficer, człowiek 
bardzo  miły, zastał żandarm ów  przy  herbacie i ocze
kując, aż m u p rzep rzęgną  konie, p rzysiad ł się do nich 
i zawiązał rozm owę. Okazało się, że jeden z żandar
mów znał Karakozowa.

— S pry tny  to był człowiek — mówił żandarm . — 
Gdy siedział w tw ierdzy, o trzym aliśm y rozkaz, żeby 
m u nie dawać spać. D yżurow aliśm y we dwóch p rzy  
nim  i zm ienialiśm y się co dwie godziny. Bywało, sie
dzi on na taborecie, a m y czuwamy. Ledw ie zacznie 
drzem ać, w strząsam y go za ram ię i budzim y. Cóż 
robić. Taki rozkaz! I  patrz , pan, jak i on chy try ! Sie
dzi, nogę na nogę założy i kiwa nią. Chce nas oszu
kać, że n iby nie śpi; sam  drzem ie, a nogą wciąż dryga. 
Ale w krótce spostrzeg liśm y podstęp  i uprzedziliśm y
0 nim drugich , k tórzy  przyszli nas zluzować. No,
1 zaczęliśmy go trącać  co pięć m inut, — w szystko 
jedno, porusza on nogą, czy nie.

— I  długo to trw ało? spy ta ł mój przyjaciel.
— Długo: — więcej, niż tydzień.
Naiwność tego opow iadania świadczy już sam a 

przez się o jego praw dziw ości: zm yślić go niepodobna 
było, m ożna więc p rzy jąć  za rzecz pewną, że w każ
dym  razie — męczono K arakozow a — bezsennością.

Jeden  z m ych tow arzyszy z k o rpusu , k tó ry  był 
obecny ze swoim pułkiem  k irasyerów  przy  egzekucyi 
Karakozowa, opow iadał mi: «Kiedy go wywieziono 
z tw ierdzy, przyw iązanego do słupa na wysokiej p lat
form ie telegi (rodzaj wozu), skaczącej po n ierów nym  
gruncie wału, m yślałem  z początku, że wiozą wieszać 
gum ow ą lalkę. Myślałem, że K arakozow  — pewno — 
już um arł i że zam iast niego wiozą lalkę. W yobraź
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sobie, głowa, ręce zwisały, jak  gdyby  nie miały wcale 
kości, lub  jakby  je złamano. S trach  b rał patrzeć. Ale 
potem , kiedy dwóch żołnierzy zniosło K arakozowa z te- 
legi, poruszał on nogam i i s ta ra ł się z w ysiłkiem  w stą
pić bez obcej pomocy na rusztow anie, - -  nie była to więc 
lalka i nie był on w om dleniu. My w szyscy oficerowie by
liśm y tem bardzo ździwieni i nie um ieliśm y sobie tego 
wytłómaczyć». Zauważyłem , że może Karakozowa 
męczono; poczerw ieniał i rzekł: «wszyscy to m yśle
liśmy!»

Ma się rozum ieć — samo pozbawienie snu  w ciągu 
kilku tygodni w ystarczyłoby, aby w ytłóm aczyć stan, 
w jak im  znajdow ał się w dzień egzekucyi Karakozow, 
człowiek, jak  wiadom o, niepospolicie silnego ducha. 
Mogę ty lko dodać do powyższego, iż wiem niew ątpli
wie, że w tw ierdzy Petropaw łow skiej przynajm niej 
w jednym  w ypadku, a m ianowicie w 1873 r. poili 
A dryana Saburow a odurzającym  trunkiem . Czy o g ra
niczył się Murawiew tylko takiem i środkam i to rtu ry ?  
Czy nie pozwolono mu iść dalej? Czy n ik t go w tem 
nie krępow ał? Nie wiem, ale słyszałem  nieraz od osób 
wysoko położonych w P ete rsb u rg u , że p rzy  badaniu 
Karakozowa b rano  go na to rtu ry .

M urawiew obiecał wyplenić doszczętnie w szystkich 
radykałów  w P e te rsb u rg u , ztąd wszyscy, m ający mniej 
lub więcej radyka lną  przeszłość za sobą, byli teraz 
pełni d rżenia i lęku, aby nie w paść w łapy «Wiesza- 
tielowi*. N ajbardziej stron ili oni od młodzieży, oba
w iając się w plątać w jak i niebezpieczny rew olucyjny 
spisek. W ten sposób rozw arła się p rzepaść  nietylko 
m iędzy dw om a pokoleniam i, ale naw et m iędzy ludźmi, 
z k tó rych  jedni przekroczyli dopiero  trzydziestkę, a d ru 
dzy jeszcze jej nie dosięgli. Młodzież ro sy jsk a  znalazła 
się obecnie w takiem  położeniu, że nietylko m usiała
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walczyć z ojcami, k tórzy  bronili daw nych porządków  
z czasów poddaństw a, ale i s ta rs i bracia odbiegli ją ; 
nie chcieli oni połączyć się z nią w jej ciążeniu ku 
socyalizmowi i bali się zarazem  popierać jej walkę 
o rozszerzenie politycznych praw . Czy spotykaliśm y 
kiedy w h is to ry i podobny przykład , żeby g arść  m ło
dzieży m usiała w ystąpić sam a do boju przeciw  tak 
potężnem u wrogowi, — opuszczona przez ojców i s ta r
szych braci; — gdy w łaśnie ta młodzież sam a jedna 
wzięła gorąco do serca i usiłowała wcielić w życie 
um ysłow y spadek tych sam ych ojców i braci? Czy 
prow adziła się kiedykolw iek i gdziekolw iek walka 
w śród tak  tragicznych w arunków ?

VI.

Jedynym  jasnym  punktem  w życiu petersbursk iem  
był ruch  w śród młodzieży obojej płci. Zlało się tu 
kilka różnych strum ieni w jeden potężny agitacyjny 
p rą d , k tó ry  p rzy b ra ł niebawem  ta jny  rew olucyjny 
charak te r i przez piętnaście la t p rzykuw ał do siebie 
uwagę całej Rosy i. O ruchu  tym  powiem niżej. A te
raz zatrzym am  się na walce kobiet ro sy jsk ich  o p ra 
wo wyższego w ykształcenia. Centrem  tego ruchu  był 
wówczas P e te rsb u rg

Młoda żona m ojego brata , w racając z kursów  p e 
dagogicznych, na k tóre uczęszczała, przynosiła  z sobą 
codzień nowe szczegóły o panującem  tam  ożywieniu. 
P row adziły  się na nich gorące spory  o otw arcie oso
bnych uniw ersytetów  i kursów  m edycznych dla ko
biet; u rządzały  się odczyty i dyskusye o różnych m e
todach kształcenia — i tysiące kobiet brały  w nich 
żywy udział, ro ztrząsając  różne kw estye szczegółowe 
na posiedzeniach swoich kółek. Pow stały związki tłó-
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mączek, wydawczyń, in tro ligato rek , typografek , w któ- 
rychby  kobiety, p rzyby łe do P e te rsb u rg a  i gotowe 
jąć  się wszelkiej p racy, aby tylko zdobyć możność 
wyższego w ykształcenia, m ogły znaleźć zajęcie. Sło
wem, w tych kobiecych kołach tętno życia biło silnie 
i gorączkowo, tw orząc ja sk raw ą sprzeczność z tern, 
co widziałem w drug ich  sferach.

Kiedy stało się jasnem , że rząd  postanow ił nieod
wołalnie zam knąć kobietom  w stęp do istn iejących un i
w ersytetów , rozpoczęły one wszelkie możliwe starania, 
żeby uzyskać otw arcie swoich w łasnych kursów . W mi
n isteryum  ośw iaty powiedziano im, że w ychowanki 
gim nazyów  żeńskich nie posiadają w ystarczających 
wiadom ości, żeby z korzyścią słuchać wykładów un i
w ersyteckich. — «Dobrze», — odpow iedziały «po
zwólcie nam  w takim  razie otw orzyć przygotow aw cze 
kursa. Zaprow adźcie p rogram , jak i się wain podoba. 
My nie żądam y naw et pieniężnej zapom ogi od rządu. 
Dajcie tylko pozwolenie. Resztę zrobim y same». Ale 
pozwolenia, m a się rozum ieć, nie dali.

W tedy kobiety zorganizow ały w różnych częściach 
P e te rsb u rg a  naukow e k u rsa  w dom ach pryw atnych. 
Wielu profesorów , współczujących z ruchem , ofiaro
wało się prow adzić w ykłady i choć byli to ludzie b a r
dzo niezasobni, uprzedzili organ izatork i, że wszelką 
wzm iankę o w ynagrodzeniu  wezmą za osobistą  obrazę. 
Potem , w lecie — urządzały  się w okolicach P e te rs 
bu rga — pod kierunkiem  profesorów  un iw ersy te tu  — 
geologiczne i botaniczne wycieczki, k tó re  po większej 
części składały się z kobiet. Słuchaczki kursów  poło
żniczych uprosiły  profesorów , żeby im w ykładano 
każdy przedm iot w daleko pełniejszym  zakresie, niż 
tego w ym agał p rog ram  i ostatecznie uzyskały  wykład 
przedm iotów  nie objętych wcale program em . Słowem, 
kobiety korzysta ły  z każdej sposobności, z każdego
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w yłom u w tw ierdzy, żeby ją  wziąć szturm em . W y
walczyły sobie w stęp do anatom icznego tea tru  profe
sora Szubera i swem i sum iennem i pracam i pozyskały 
dla swej spraw y starego  uczonego, dla k tórego  ana
tom ia była św iętym  kultem . I jeśli dow iadyw ały się, 
że jaki p ro fesor zgadza się otw orzyć im swoje labo- 
ra to ry u m  wieczoram i, albo w niedzielę, — natychm iast 
korzysta ły  z tej okazyi do nauki.

Nakoniec, pom im o całej niechęci m in isteryum , zor
ganizowały się k u rsa  przygotow aw cze pod nazwą k u r
sów pedagogicznych. W rzeczy sam ej, niepodobna 
było zabronić przyszłym  m atkom  studyow ania ró ż 
nych system ów  wychowawczych! Ale ponieważ m etody 
nauczania botaniki albo nauk  przyrodniczych  w ogóle 
nie m ożna wykładać abstrakcyjn ie, to w krótce w łą
czone zostały do p ro g ram u  kursów  pedagogicznych 
i te przedm ioty , a potem  jeszcze inne.

K rok w k rok  rozszerzały  kobiety swoje praw a. 
Zaledwie rozchodziła się wieść, że ten lub  ów profe
sor niemiecki zam ierza otw orzyć swoje audy to ryum  
dla kobiet, — wnet słuchaczki ro sy jsk ie  pukały do jego 
drzwi. S tudyow ały one praw o i h isto ryę w H eidel
bergu, a m atem atykę w Berlinie. W Z urichu przeszło 
sto kobiet i m łodych dziewczyn pracowało w labora- 
toryach uniw ersy te tu  i politechniki. Tam  pozyskały 
one coś więcej, niż dyplom y dok to rsk ie  — a m ianowi
cie, szacunek najznakom itszych profesorów , którzy  
nieraz wyrażali go publicznie Kiedy przyjechałem  do 
Z urychu  w 1872 r. i zaznajom iłem  się z niektórem i 
studentkam i, byłem  zdum iony, wodząc, jak  młode pa
nienki w politechnice rozw iązyw ały za pom ocą rachunku 
różniczkow ego zawiłe zagadnienia z zakresu  teoryi 
ciepła, albo sprężystości — tak łatwTo, jak  gdyby  długie 
la ta studyow ały już m atem atykę. W liczbie studentek  
rosy jsk ich , studyujących  m atem atykę w Berlinie pod
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kierunkiem  W eierstrassa znajdyw ała się, jak  wiadomo 
Zofia Kowalewska, k tó ra  została potem  profesorem  
un iw ersy te tu  w Stockholm ie. Była ona podobno p ier
w szym  profesorem  kobietą w m ęzkim  uniw ersytecie, 
p rzynajm niej w XIX wieku. Kowalewska była tak 
m łodą, że w Szwecyi nie nazyw ano jej inaczej, tylko 
jej zdrobniałem  imieniem.

A leksander I I  nie cierpiał kobiet uczonych. W idok 
młodej dziewczyny w okularach i g arybaldy jsk ie j cza
peczce zdejm ował go przerażeniem ; sądził, że stoi 
p rzed nim n ih ilistka i tylko nie widać, jak  wypali doń 
z pistoletu! A jednak  — mim o jego niechęci, m im o opo- 
zycyi żandarm ów , przedstaw iających carowi każdą 
uczącą się kobietę jako  rew olucyonistkę; m im o g ro 
mów, rzucanych na cały ruch i bezecnych oskarżeń, 
podnoszonych przez K atkowa w każdym  num erze 
jego podłej gazety; kobiety doczekały się — bądź co 
bądź — otw arcia całego szeregu kursów . Kilka z nich 
o trzym ało dok to rsk ie  dyplom y za g ran icą  i za po
w rotem  do k ra ju  uzyskały  w 1873 r. pozwolenie u rzą 
dzenia w yższych kursów  m edycznych kobiecych na 
koszt p ryw atny . A gdy w krótce potem  rząd  wezwał 
do pow rotu  uczące się kobiety w Z urichu z obawy, 
aby, zaznajom iwszy się z p rzebyw ającym i w Szwaj- 
caryi rew olucyonistam i nie stały  się sam e p ropaga
torkam i idei rew olucyjnych w ojczyźnie, — m usiał otwo
rzyć dla nich wyższe k u rsy , t. j. un iw ersy te ty , k tóre 
liczyły niebawem  przeszło tysiąc słuchaczek. Czyż nie 
je s t to zadziwiającem  — w rzeczy sam ej, — że mimo 
prześladow ań, jakim  podlegały k u rsy  m edyczne ze 
strony  rządu , mim o chwilowego ich zawieszenia, znaj
du je się dziś w Rosy i przeszło 070 kobiet-doktorów ?

Niewątpliwie był to wielki ruch, zdum iew ający co 
do swych rezultatów  i bardzo pouczający z ogólnego
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p u nk tu  widzenia. Zwycięstwo zostało otrzym anem  
dzięki sum iennej pracy i duchowi poświęcenia, w yka
zanem u przez kobiety na wszelkiego rodzaju  stano
wiskach. W ykazały go jako  s iostry  m iłosierdzia w cza
sie w ojny krym sk iej, jako  założycielki szkół, jako  aku
szerki i felczerki w iejskie i nakoniec — jeszcze póź
niej spełniały one z całem oddaniem  się obowiązki 
s ió s tr m iłosierdzia i doktorów  w barakach tyfusow ych 
w czasie rosy jsko-tureck iej w ojny i pozyskały szacu
nek nietylko władz w ojskowych, ale sam ego A leksan
d ra  I I ,  k tó ry  z taką niechęcią odnosił się do nich 
zrazu. Znam  dwie kobiety, k tóre znajdyw ały się na 
wojnie w charak terze sió s tr m iłosierdzia. W yjechały 
one za cudzym i paszportam i, gdyż były gorliw ie po
szukiw ane przez żandarm ów . Je d n ą  z nich, najw aż
niejszą «zbrodniarkę», k tó ra  przyjm ow ała czynny 
udział w mojej ucieczce, m ianowano naw et sta rszą  
s io strą  w szpitalu  w ojennym , gdzie jej tow arzyszka 
o mało co nie um arła  z tyfusu. K rótko mówiąc, ko
biety podejm ow ały każdą pracę, bez względu na jej 
ciężar i trud , jeżeli tylko m ogły stać się pożytecznem i 
ludowi. Postępow ały zaś tak  nie pojedyńcze jednostki, 
lecz tysiące. W literalnem  słowa tego znaczeniu wy
walczyły one swoje praw a.

D rugą charak tery styczną cechą ruchu  kobiecego 
było to, że nie w ykopał on tej przepaści, o k tórej 
w spom inałem  wyżej — m iędzy dw om a pokoleniam i: 
starszych  i m łodszych sióstr. W każdym  razie, p rze
rzucono przez n ią wiele m ostków. Kobiety, k tó re  były 
pierw szem i inicyatorkam i ruchu, nie zryw ały nigdy po
tem łączności z m łodszem i siostram i, naw et w tedy, gdy 
te ostatn ie poszły daleko dalej i stały się wyznawczy- 
niam i sk rajnych  zapatryw ań. P rzeprow adzały  one 
swoje cele w wyższych sferach tow arzystw a; trz y 
mały się zdaleka od wszelkich politycznych agitacyi;
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ale nigdy nie zapom inały, że siła ru ch u  spoczywa 
w m asach kobiet m łodszych, k tó re  weszły potem  po 
większej części do różnych kółek rew olucyjnych. Te 
przyw ódczynie ruchu  kobiecego były uosobieniem  tego, 
co F rancuzi nazyw ają «correcte». Uważałem je naw et za 
zby t «correcte»; ale nie zerwały one mimo to stosunków  
z m łodem i studentkam i, typow em i n ihilistkam i ze swej 
powierzchowności: ostrzyżonem i, bez krynolin , chełpią- 
cemi się ze swych dem okratycznych  przy  wyczek. P rzy 
wódczynie ruchu  trzym ały  się wobec młodzieży tej tro 
chę zdaleka, czasem naw et stosunki zaostrzały się; 
ale nigdy nie w yparły  się one swoich m łodszych sióstr, 
wielki czyn, dodam , w tych czasach szalonych p rze
śladowań. Przyw ódczynie ru ch u  kobiecego zdawały 
się mówić niejako do więcej dem okratycznej mło
dzieży: «my będziem y nosić nasze aksam itne suknie 
i nasze szyniony, bo m am y do czynienia z głupcam i, któ
rzy  b iorą stró j za oznakę politycznej praw om yślności; 
ale wy, dziewczęta, wolne jesteście w skłonnościach 
w aszych i upodobaniach». Kiedy rząd  ro sy jsk i rozka
zał studentkom  zurychskim  pow rócić do k ra ju , ele
ganckie d a m y — przyw ódczynie, nie odw róciły się od 
nich. Powiedziały one tylko rządow i: «Nie podoba się 
to wam? W ięc otwórzcie wyższe k u rsa  żeńskie w Ro
sy i. Inaczej nasze dziewczęta po jadą zagranicę w je 
szcze większej liczbie i m a się rozum ieć — w ejdą w sto
sunki z em igrantam i». Kiedy w yrzucano im, że w y
chow ują rew olucyonistki, i grożono zam knięciem  wyż
szych kursów  żeńskich i Akademii, odpow iadały one: 
«Tak ? a ilu studentów  zostaje rew olucyonistam i? czyż 
to dowodzi, że należy zam knąć w szystk ie un iw ersy
tety?» Ja k  rzadk im i są przyw ódcy polityczni, — dość 
odważni, aby nie w yprzeć się sk rajnego  sk rzyd ła  swo
jej w łasnej party i.

Cały sek re t rozsądnej tej i pom yślnej tak tyki po-
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legał na tem, że żadna z tych kobiet, stojących na 
czele ruchu, nie była po p ro s tu  «feministką» tylko, 
ubiegającą się o jakie uprzyw ilejow ane stanow isko 
w społeczeństwie, lub  państw ie W ręcz przeciwnie. Sym- 
patye większości skłaniały się na stronę ludu. Pam ię
tam, jak i żywy udział przyjm ow ała Stasow a w o rg a
nizowaniu szkół niedzielnych 1861 r., pam iętam  jak  
serdeczne stosunki ona i przyjaciółki jej zaw iązy
wały z dziewczętami fabrycznem i, gorąco in te resu jąc  
się ciężkiem życiem biednych robotnic i walką ich 
z chciwymi właścicielam i fabryk . Pam iętam , także g o r
liwy w spółudział słuchaczek pedagogicznych kursów  
w szkółkach w iejskich i w pracach tych nielicznych 
osób, k tórym , jak  baronow i Korfowi, pozwolono czas 
jak iś  zajm yw ać się działalnością podagogiczną w śród 
ludu. Pam iętam  również jakim  społecznym  duchem  
przeniknięte były te kursy . P raw o — o k tó re  one wal
c z y ły — zarówno przyw ódczynie, jak  i cała falanga 
tych kobiet — nie było to wcale praw o pozyskania 
osobiście dla siebie m ożności w yższego w ykształcenia, 
ale w wyższym , daleko w yższym  stopniu  — praw o stania 
się pożyteczną działaczką w śród m as, w śród ludu. To 
stanow iło też przyczynę ich powodzenia.

V II.

W ciągu tych lat ostatn ich  zdrow ie ojca pogarszało  
się coraz bardziej. K iedyśm y z b ratem  A leksandrem  
przyjechali odwiedzić go na w iosnę 1871 r., doktorzy 
powiedzieli nam , że nie przeży je on pierw szych m ro 
zów. Mieszkał on do tąd  w S tarej K oniusznej, ale w tym  
arystok ra tycznym  kw artale zaszły w ostatn ich  czasach 
wielkie zm iany. Bogaci właściciele ziemscy, g rający  
tu  n iegdyś tak  im ponującą rolę, zniknęli. P rzehulali
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oni swoje w ykupne świadectwa, pozastaw iali pokilka- 
k ro tn ie  swoje dobra  w nowo-założonych bankach ro l
niczych, um iejących w ykorzystać ich niezaradność, 
a potem , usunęli się do swych wsi, albo prowincyo- 
nalnych m iasteczek, i um ierali tam  w zapom nieniu. 
Domy ich nabyte zostały przez bogatych kupców, albo 
zam ożnych przem ysłow ców  kolejowych i tym  podo
bnych «dorobkiewiczy», w czasie gdy w każdej p ra 
wie rodzinie szlacheckiej nowe życie walczyło o swoje 
praw a w śród rum ow isk  starego. Jedynym i znajom ym i 
ojca pozostali dwaj czy trzej dym isyonow ani genera
łowie, k tórzy  klęli w szystk ie «nowości» i pocieszali 
się, p ro ro k u jąc  R osyi niechybną zgubę; czasem kto 
z krew nych  zajrzał doń przypadkiem  w przejeździe 
przez Moskwę. Z pośród  m nogich naszych krew nych, 
k tórych  liczyliśm y niegdyś w Moskwie dwadzieścia 
rodzin, teraz pozostały w stolicy zaledwie dwie ro 
dziny, porw ane także p rądem  nowego życia. Matki 
tych rodzin  roztrząsały  wspólnie z synam i i córkam i 
kw estyę szkół ludowych, albo rozpraw iały  o żeńskich 
k u rs a c h . . .  Ojciec, m a się rozum ieć, patrzał na nich 
z najw yższą pogardą. Macocha i m oja m łodsza p rzy 
rodnia siostra , Paulina, nie zm ieniły się wcale i pielę
gnow ały go, jak  um iały; ale i one czuły się trochę 
nieswoje w tem  zm ienionem  otoczeniu.

Ojciec zawsze był surow y i w wysokim  stopniu  
niespraw iedliw y i s tronny  dla A leksandra; lecz Ale
ksander odznaczał się zawsze wielką dobrodusznością 
i nie pam iętał uraz. Gdy ze swym m iłym  uśm iechem  
na ustach i w łagodnych niebieskich oczach wszedł 
do pokoju, w k tó rym  leżał ojciec i zaraz spostrzegł, 
co należy uczynić, aby przynieść ulgę chorem u, — 
przyczem  w szystko załatwiało się tak  poprostu  i na
tu raln ie, jak  gdyby  A leksander n igdy  nie wychodził 
z pokoju chorego, — ogarnęło  ojca głębokie zdum ienie.
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P atrza ł na A leksandra, jakby  nie w ierząc swoim oczom. 
Odwiedziny nasze wniosły trochę życia do tego po
nurego, sm utnego dom u. Dozór przy  chorym  ożywił 
się nieco. M acocha, Pola, naw et służba poweselała 
i ojciec także czuł się znacznie lepiej.

Jedna rzecz tylko niepokoiła go. Oczekiwał, że zja
wimy się, jako  m arno traw ni synowie, b łagający p rze
baczenia i zasiłku. Ale kiedy z wielką ostrożnością 
rozpoczął rozm owę o pieniądzach, p rzerw aliśm y we
soło: «Nie troszcz się, papo, powodzi nam  się w ybor
nie!» To go jeszcze bardziej zbiło z tropu . P rzygo to 
wał się już  był zupełnie do rozczulającej sceny, jakie 
byw ały za jego czasów: synowie b łagają  ze sk ruchą  
u nóg ojca o przebaczenie i p ie n iąd z e . . .  Może naw et 
na chwilę dośw iadczył pewnego rozczarow ania, że do 
sceny tej nie przyszło, ale zaczął nas widocznie traktow ać 
z w iększym  szacunkiem . — Byliśm y w szyscy tro je  mo
cno w zruszeni p rzy  pożegnaniu. Ojca przerażał p ra 
wie pow rót do cichej i ponurej sam otności w pośród 
gruzów  tego budynku, k tóry  s ta ra ł się pod trzym y
wać przez całe swe życie. Ale b ra ta  m ego wzywały 
obowiązki służbowe, a ja  m usiałem  jechać do Fin- 
landyi.

Jesienią, gdy zawezwano mię telegraficznie z Fin- 
landyi, podążyłem  pośpiesznie do Moskwy, ale p rzy 
jechałem  już na pogrzeb. — Zwłoki ojca mego złożono 
na cm entarzu  obok tej sam ej czerwonej cerkwi, gdzie 
go chrzczono i odm awiano osta tn ie m odlitwy przy 
trum nie babki. I  postępując za karaw anem , po zna
nych mi z dziecinnych la t ulicach, m yślałem  o za
szłych zm ianach. Domy, obok k tórych  przechodziła 
procesya, mało się zm ieniły; ale wiedziałem, że w każ
dym  z nich rozpoczęło się nowe życie.

Oto dom, należący niegdyś do m atki m ojego ojca, 
księżny M irskiej, a potem  do daw nego m ieszkańca
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Starej Koniusznej generała  N. Jedyna  jego córka w y
trw ale walczyła dwa lata z najpoczciw szym i, ubóstw ia
jącym i ją , ale upartym i rodzicam i o pozwolenie uczęsz
czania na wyższe kursy . Nakoniec dziewczyna zwy
ciężyła, ale wyjeżdżała na k u rsy  w eleganckiej k are
cie, w tow arzystw ie «mamy», k tó ra  odważnie w ysia
dyw ała godzinam i całemi na ławkach audy toryum  w spól
nie z innem i słuchaczkam i, obok swej ukochanej córki. 
Lecz mim o czujnego dozoru — dziew czyna p rzystąp iła  
po p aru  latach do ruchu  rew olucyjnego, została aresz
tow aną i przesiedziała cały rok  w Petropaw łow skiej 
tw ierdzy.

Oto — naprzeciwko, dom  hrabiów  Z. Dwie ich córki, 
zbrzydziw szy sobie bezużyteczne, bezcelowe i próż- 
niacze życie, darem nie błagały swych despotycznych 
rodziców, by im pozwolono chodzić na k u rsy , w spól
nie z innem i dziewczętami, k tó re  czuły się tam tak 
szezęśliwemi. W alka ciągnęła się kilka lat. Rodzice 
nie ustępyw ali. Nakoniec sta rsza  sio stra  o tru ła  się; 
w tedy tylko pozwolono m łodszej postąp ić gdzie i jak  
chce.

A otóż i dom, w k tó rym  przein ieszkaliśm y niegdyś 
rok. Tu w krótce miało m iejsce pierw sze posiedzenie 
rew olucyjnego kółka, k tó re  założyliśm y z Czajkow
skim  w Moskwie. N atychm iast poznałem  pokoje, pa
m iętne mi z dzieciństw a, mim o całkiem zm ienionego 
um eblowania. Dom należał teraz do krew nych Natalii 
A renfeld, której w zruszający p o r tre t sk reślił Kennan, 
poznaw szy ją  w «wolnej komendzie» na Karze.

A oto jeszcze, o kilka kroków  od dom u, w którym  
um arł ojciec, niewielki szary  dom ek, gdzie w kilka 
miesięcy po śm ierci ojca, spotkałem  S tępniaka w p rze
b ran iu  chłopskiem. Zaledwie kilka dni tem u are
sztow ano go we wsi za p ropagandę socyalistyczną
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w pośród chłopów, ale udało mu się um knąć i p rzy je
chał do Moskwy.

Takie to zm iany zaszły w «pańskim», kw artale S ta
rej Koniusznej w ciągu ostatn ich  p ię tnastu  lat. I ta 
w arow nia sta re j szlachty nie ostała się wobec nacisku 
m łodych sił.

V III.

W początkach wczesnej w iosny następnego roku  
pierw szy raz znalazłem się za granicą. P rzejeżdżając 
granicę, — dośw iadczyłem  — w silniejszym  może sto 
pniu, niż oczekiwałem, tego uczucia, jakie ogarn ia 
w szystkich praw ie Rosyan, w yjeżdżających z Rosy i. 
Póki pociąg pędzi przez mało zaludnione północno- 
zachodnie gubernie, m a się uczucie, jak  gdyby się 
przerzynało  pustynię. Na setki w iorstw  ciągną się zaro
śla, do k tórych  ledwie się daje zastosow ać nazwa lasu. 
Gdzie niegdzie widać lichą wiosczynę, wpół zasypaną 
śniegiem. Ale gdy się wjedzie do P rus, w szystko 
zm ienia się odrazu  — i k ra jo b raz  i ludzie. Z okien wa
gonu widać porządne, schludne wioski, ferm y, ogródki, 
brukow ane drog i; im dalej posuw am y się w g łąb  Nie
miec, tern k o n tras t staje się jaskraw szym . Po m ia
stach ro sy jsk ich  naw et nudny  Berlin w ydaje się oży
wionym.

A co za różnica w klim acie! Dwa dni tem u, kiedy 
opuszczałem  P ete rsbu rg , wszędzie leżał śnieg; tu  zaś, 
w Niemczech środkow ych, spacerow ałem  po peronie 
stacyi kolejowej bez palta. Słońce przygrzew ało; pączki 
na drzewach rozpękały się i w krótce kw iaty miały 
rozkw itnąć. A dalej zabłyszczały wody Renu, a jeszcze 
dalej powitałem Szwajcaryę, zalaną olśniew ającym i 
prom ieniam i słońca, z jej m aleńkim i hotelam i, gdzie
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podają wam śniadanie pod otw artem  niebem  — naprze
ciw śnieżnych gór. Nigdy dotąd  nie uprzytom niłem  
sobie tak  jasno, co znaczy północne położenie Rosy i 
i jak i wpływ na h isto ryę jej posiadała okoliczność, 
że główne ognisko jej życia um ysłow ego leży na pół
nocy, u sam ych w ybrzeży zatoki F ińskiej. Teraz do
piero  pojąłem  dokładnie, dlaczego południe z taką 
n iep rzepartą  siłą nęciło zawsze R osyan ku sobie, dla
czego z takim  niew iarogodnym  praw ie w ysiłkiem  sta
rali się oni dotrzeć do brzegów  Morza Czarnego i d la
czego wychodźcy sybery jscy  tak  uporczyw ie dążą na 
południe — w g łąb M andżuryi.

Około tego czasu m asa m łodzieży ro sy jsk ie j p rze
byw ała na studyach w Zurichu. S łynna «O berstrasse» 
w ydaw ała się praw dziw ie rosy jsk iem  miasteczkiem , 

<vjęzyk ro sy jsk i przew ażał tu  ogólnie. Studenci, a zwła
szcza studentk i, żyli tak, jak  w ogóle żyje ucząca się 
młodzież ro sy jska , to je s t praw ie bez żadnych środków. 
H erbata, ch leb , trochę m leka, niewielki kawałeczek 
mięsa, usm ażonego na m aszynce sp iry tusow ej — w śród 
ożywionych rozpraw  o ostatn ich  w ydarzeniach w świę
cie socyalistycznym  lub ostatniej przeczytanej książ
c e ,— zadawalniało to młodzież najzupełniej. Ci, k tó
rzy  mieli więcej pieniędzy, niż w ym agało podobnego 
rodzaju  życie, oddawali je na spraw ę ogólną: na bi
bliotekę, na ro sy jsk i rew olucyjny dziennik, na szw aj
carskie gazety robotnicze. Co się tyczy strojów , pu 
bliczność była nad w yraz mało w ybredną.

Ale dziewczynie lat szesnastu
W jakiej czapeczce nie do twarzy ?

i w s ta rym  grodzie Zw ingli’ego studen tk i ro sy jsk ie  zda
wały się niejako rzucać ludności w yzyw ające pytanie: 
czy istn ieje  stró j tak skrom ny, w k tó rym by  nie było do 
tw arzy dziewczynie młodej, rozum nej i pełnej energii?
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Ale równocześnie kobiety ro sy jsk ie  pracow ały wy
trw ale i niezm ordow anie; nigdy jeszcze tak nie p ra
cowano, odkąd istn ie ją  uniw ersy te ty . P rofesorow ie 
staw iali kobiety za p rzykład  studentom .

Dawno już p ragnąłem  gorąco zapoznać się ze wszy- 
stkiem , co się tyczyło In ternacyonału . Gazety ro sy j
skie często w spom inały o nim, ale nie wolno im było 
pisać ani o celach, ani o działalności M iędzynarodo
wego Zw iązku robotników . Dom yślałem  się, że m usi 
to być wielki ruch, m ający bogatą przyszłość przed 
sobą; ale nie mogłem dobrze uchwycić jego celu. Te
raz, w Szw ajcaryi, postanow iłem  znaleźć odpowiedź 
na w szystkie moje pytania.

«M iędzynarodówka* znajdyw ała się w tedy u szczytu 
swego rozw oju. W ypadki lat czterdziestych obudziły 
wielkie nadzieje w sercach zachodnio-europejskich ro 
botników. Dziś dopiero dow iadujem y się, ja k ą  m asę 
lite ra tu ry  rozprzestrzen ili wówczas pom iędzy proleta- 
ryatem  socyaliści w szystkich odcieni: socyaliści chrze- 
ściańscy i państwowi, F u rie rzy śc i, Saint-sim oniści, 
Oveniści i t. d.; i dziś tylko zaczynam y pojmować, 
jak  głębokim  był ten ruch; wiele z tego, co nasze po
kolenie uważa za swoje nowe słowo, — wypowiedziane 
było już wtedy, a czasem naw et z w iększą siłą i zw ię
kszeni zrozum ieniem  rzeczy. Republikanie pod sło
wem «rzeczpospolita* rozum ieli w tedy wcale nie de
m okratyczną organizacyę kapitału , jak  się to rozum ie 
dzisiaj, a coś zupełnie odm iennego Gdy republikanie 
ówcześni mówili o Z jednoczonych Stanach E uropy, 
rozum ieli pod tern w yrażeniem  b rate rs tw o  w szystkich 
robotników  — a narzędzia zniszczenia, zam ienione w na
rzędzia pracy wytwórczej, znajdujące się w rozpo rzą
dzeniu w szystkich członków społeczeństwa, — «miecze, 
przekow ane w pługi*, — «żelazo, wrócone robotnikom »,
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jak  śpiewał w jednej ze swych pieśni P ie rre  Dupont. 
Republikanie dążyli nietylko do rów ności przed  p ra 
wem i do rów noupraw nienia politycznego, ale głównie 
i do równości ekonom icznej. Nawet nacyonaliści m a
rzyli w tedy o takich Młodych Niemczech, Młodej Italii 
i Młodych W ęgrzech, k tóreby  podjęły inicyatywę śm ia
łych reform  ag ra rn y ch  i ekonom icznych.

Pogrom  pow stania czerwcowego w Paryżu , rozb i
cie arm ii w ęgierskiej przez Mikołaja I, — i m łodych 
Włoch przez F rancuzów  i A ustryaków , — potem  po
n u ra  polityczna i um ysłow a reakcya, k tó ra  w krótce 
po 1848-ym roku  zapanowała w całej Europie, — zgnę
biły całkowicie o lbrzym i ruch tego czasu i w ciągu 
następnych  dw udziestu lat ludzie zapom nieli o nim  po- 
prostu , zapom nieli o całej socyalistycznej litera tu rze  
czterdziestych la t i o sam ych ideałach rew olucyi eko
nomicznej i w szechludzkiego b raters tw a.

Ale jedna idea ocalała z powszechnego rozbicia: 
idea b ra te rs tw a robotników  w szystkich krajów . Kilku 
w ygnańców francuzkich nie przestaw ało głosić jej 
w Stanach Zjednoczonych A m eryki, a w Anglii żyła 
ona w pośród uczni R oberta  Owena. Umowa, zaw arta 
m iędzy nielicznym i robotnikam i angielskim i i fran- 
cuzkimi delegatam i w czasie w ystaw y powszechnej 
w Londynie 1862 r., — stała się punktem  w yjścia po
tężnego ruchu, k tó ry  ogarną ł w krótkim  czasie całą 
E u ropę i objął m iliony przedstaw icieli pracy. Uśpione 
przez dw adzieścia la t nadzieje obudziły się na nowo, 
gdy rozległo się z L ondynu wezwanie do robotników  
«w szystkich narodow ości, wyznań, ras, barw  i płci», 
by zjednoczyli się razem  i oświadczyli, że «wyzwole
nie robotników  m usi być ich w łasnem  dziełem*. W zy
wano ich, by w ystąpili w ew olucyjnym  prądzie ludz
kości z now ą potężną siłą m iędzynarodow ej organi- 
zacyi, walczącej — nie w imię słodko-ckliwej miłości
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i m iłosierdzia, a w imię spraw iedliw ości, k tó ra  niechy
bnie m usi być w ym ierzona ludziom , św iadom ym  swych 
ideałów i celu życia.

W 1868 i 1869 r. w ybuchły w P aryżu  dwa strejki, 
w sparte  w pewnej m ierze przez niewielkie sum y, przy
słane z zagranicy, głównie z Anglii. S tre jk i te były 
w praw dzie — sam e przez się dość nieznaczne, — ale 
w związku z prześladow aniem , jak iem u uległ Między
narodow y Związek Robotniczy ze strony  Napoleonow- 
skiego rządu , stw orzyły one potężny ruch, k tó ry  prze
ciwstawił wzajem nej ryw alizacyi państw  — łączność 
w szystkich robotników . Idea m iędzynarodow ego zje
dnoczenia w szystkich oddzielnych fachów i walki z ka
pitałem z pom ocą m iędzynarodow ego poparcia, — por
wała w szystkich robotników , naw et najobojętniejszych. 
Jak  pożar stepów — ruch  ogarnął szybko Frańcyę, 
W łochy, H iszpanię i w ysunął niebawem  na swoje 
czoło wielką ilość inteligentnych, czynnych i głęboko 
oddanych spraw ie robotników . Złączyło się z nim 
kilka w ybitnych jednostek  obu płci z klas wyższych. 
Z każdym  rokiem  potężniała w E uropie siła, której 
istn ienia naw et nie podejrzyw ano dotąd. I  jeżeliby 
ruch  nie został pow strzym any w skutek  prusko-fran- 
cuzkiej wojny, zaszłyby praw dopodobnie w Europie 
wielkie w ydarzenia, k tóre przyśp ieszy łyby  postęp 
i zm ieniły charak te r naszej cywilizacyi. Ale zwycię- 
ztwo prusk ie, k tóre zdruzgotało  F rancyę, wytworzyło 
zarazem  anorm alne w arunki. Opóźniło ono na lat 
dwadzieścia pięć praw idłow y rozwój F rancy i i spo
wodowało okres m ilitaryzm u, z k tórego  do tąd  jeszcze 
w ybrnąć nie możemy.

Był to czas, w k tó rym  cieszyły się wielką popu
larnośc ią m iędzy robotn ikam i różnego rodzaju  pół
środki, projektow ane celem rozw iązania ważnej kwe-
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styi społecznej: związki spożywcze i wytwórcze, sub- 
wencyonowane przez państw o, banki ludowe, darm o
wy k red y t i t. d. P ro jek ty  w szystkich tych półśrodków  
wnosiły się, jeden po drug im  w «sekcyach» Między
narodow ego Związku, potem  na m iejscowych, okręgo
wych, narodow ych i m iędzynarodow ych zjazdach i go
rąco się dyskutow ały . W miejsce w szystkich tych pół
środków  — pow staw ała idea wielkiej Socyalnej Rewo- 
lucyi. Każdy coroczny zjazd związku oznaczał nowy 
krok  w rozw oju tej kw esty i, k tó ra  w całej swej g ro 
zie sta je  dziś przed  naszem  pokoleniem , żądając ko
niecznego rozw iązania. Do dzisiejszego dnia n ik t je 
szcze nie podał należytej oceny w szystkich tych po
m ysłowych, naukow o-praw dziw ych i głębokich m yśli 
(wszystkie one były w ynikiem  zbiorowej m yśli robo
tników), k tó re  zostały wypowiedziane na tych kongre
sach. Dość powiedzieć — a nie będzie to żadną p rze
sadą, że w szystkie p ro jek ty  przeobrażenia społeczeń
stwa, znane dziś pod nazw ą «naukowego socyalizmu», 
albo «anarchizmu», b io rą  swój początek w rozpraw ach 
kongresów  i w różnych referatach, składanych In ter- 
nacyonałowi. Nieliczni inteligenci, k tórzy  połączyli się 
z ruchem , przyoblekli tylko w teoretyczne form y p ra 
gnienia i k ry ty k ę  istniejących stosunków , wypowie
dzianą przez robotników  w sekcyach M iędzynarodo
wego Zw iązku i na jego kongresach.

W ojna 1870 — 71 r. opóźniła, ale nie p rzerw ała roz
woju Związku. We w szystkich przem ysłow ych ośro 
dkach Szw ajcaryi istn iały  w dalszym  ciągu liczne 
i ożywione sekcye M iędzynarodów ki i tysiące rob o tn i
ków uczęszczało na ich posiedzenia, na k tórych  w ypo
wiadała się w ojna istn iejącem u system ow i posiadania 
ziemi i fab ryk  i obwieszczał się blizki koniec kap ita
listycznego u stro ju . W różnych m iejscowościach Szwaj
caryi odbyw ały się m iejscowe kongresy  i na każdym
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z nich om awiały się najżyw otniejsze i najzawilsze kwe- 
stye w spółczesnego u s tro ju  społecznego, przyczem  
g run tow na znajom ość rzeczy i szeroki sposób staw ia
nia kw esty i p rzerażały  burżuazyę bodaj więcej, niż 
rosnąca wciąż liczba członków sekcyi i federacyi 
Związku. W spółzaw odnictw o i zawiść, istn iejące za
wsze m iędzy uprzyw ilejow anym i robotn ikam i (zegar
m istrzam i, złotnikam i) i przedstaw icielam i rzem iosł 
p rostszych  (n .p. tkaczami) i u trudn ia jące  do tąd  ogólne 
zjednoczenie, zniknęły powoli. 'R obo tn icy  zaznaczali 
coraz głośniej i z coraz w iększą siłą, że ze w szystk ich  
przegród , w ytw orzonych w obecnem  społeczeństwie, 
najg łów niejszą i najszkodliw szą je s t ta, k tó ra  dzieli 
społeczność na właścicieli kapitału  i na p ro le taryuszy , 
skazanych w skutek  swej przyrodzonej nędzy pozo
staw ać na zawsze w ytw órcam i bogactw  dla kap ita
listów.

W łochy, zwłaszcza środkow e i północne, pokry te  
były sekcyam i In ternacyonału  — i mówiło się w nich 
otwarcie, że narodow a jedność Włoch, o k tó rą  tak  
d ługo walczyli patryoci, okazała się czystem  złudze
niem. W zywano teraz lud, aby podniósł w łasną rewo- 
lucyę, k tó ra  oddałaby ziemię chłopom, a fab ryk i ro 
botnikom  i zniosłaby ucisk zcentralizow anego pań
stwa, k tórego  h isto ryczną m isyą było zawsze u trzy 
m yw ać eksploatacyę człowieka przez człowieka.

W H iszpanii zawiązały się liczne sekcye In te rn a 
cyonału w Katalonii, W alencyi i A ndaluzyi. Popierały  
je silne robotnicze związki w Barcelonie, k tó re  wów
czas już wywalczyły sobie ośm iogodzinny dzień ro 
boczy w fachu budow lanym . Związek M iędzynarodow y 
liczył w H iszpanii najm niej 80,000 płacących składkę 
związkową członków. W eszły doń w szystk ie czynniej- 
sze i energiczniejsze żywioły społeczeństwa. Niechęć, 
z jak ą  zachowywali się w obec in try g  politycznych
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1871 — 72 la t,  zjednała im znaczną część ludności. 
Spraw ozdania prow incyonalnych i narodow ych kon
gresów  hiszpańskich i m anifesty ich były zawsze wzo
ram i ścisłej logiki w k ry tyce istniejącego u s tro ju  spo
łecznego oraz w yborną w ykładnią ideałów klasy ro 
botniczej.

Ten sam  ruch  szerzył się w Belgii, H ollandyi a na
wet w P ortugalii. N ajw yborow sza część belgijskich 
tkaczy i górników  p rzystąp iła  do związku. W Anglii 
trade-uniony, znane ze swego konserw atyzm u, połą
czyły się z ruchem , to jest, — jeszcze nie przyznając 
się stanowczo do socyalizmu, związki robotnicze w y
raziły  gotow ość popierania swych braci z kontynentu  
w walce ich z kapitałem , zwłaszcza w czasie strejków . 
W Niemczech socyaliści zaw arli przym ierze z licznym i 
zw olennikam i Lassalle’a, przez co założony został g ru n t 
pod dzisiejszą socyal-dem okratyczną partyę . A ustrya 
i W ęgry podążały tą sam ą drogą. W e Francyi, po 
zdławieniu K om uny i zapanow aniu w ślad za tern 
gwałtownej reakcyi — żadna organizacya In ternacyo- 
nału nie była m ożliwą (przeciwko członkom Związku 
w ydano drakonow skie praw a); ale w szyscy, mimo to, 
byli przekonani, że w krótce F rancya nietylko p rzy 
łączy się do ruchu , ale naw et stanie na jego czele.

Przyjechaw szy do Zurichu, w stąpiłem  do jednej 
z m iejscow ych sekcyi M iędzynarodów ki i zapytałem  
moich przyjació ł rosy jsk ich , z jakich  źródeł można 
się najlepiej zapoznać z wielkim ruchem , pow stałym  
w obcych k rajach . «Czytajcie», powiedziano mi i je 
dna z m ych rodaczek, ucząca się wówczas w Zurychu, 
p rzyniosła mi cały stos książek, b ro szu r i gazet z o sta
tnich lat. Czytałem  całe dnie i noce jednym  tchem 
i w rażenie, k tóre w yniosłem , było tak głębokie, że 
nigdy i niczem się nie zatrze. P rą d  nowych m yśli, 
pow stałych we mnie, łączy się w mej pam ięci z ma-

19*
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lenką, czystą izdebką na O berstrasse, z której okien 
widniało błękitne jezioro i wysokie wieże starego  grodu, 
św iadka ty lu  zaciekłych sporów  relig ijnych i góry, 
po drugiej stron ie jeziora, gdzie Szwajcarowie wal
czyli za sw ą niepodległość.

L ite ra tu ra  socyalistyczna nigdy nie obfitowała 
w książki P isaną je s t ona dla robotników , dla k tó
rych  kilka kopiejek stanow ią już pieniądze i którzy  
mało m ają czasu do czytania po długim  roboczym  
dniu. Dla tego składa się ona przew ażnie z b roszu r 
i gazet. Z resztą, jeżeli chcemy zapoznać się z socya- 
lizmem, niewiele znajdziem y w książkach tych wła
śnie wiadomości, k tó re  nas najbardzie j in teresu ją . 
W książkach w ykładają się teorye i argum entacya 
socyalizm u; ale nie dają  one pojęcia o tern, jak  robo
tnicy p rzysw ajają  sobie robotnicze ideały, ani jak  te 
ostatn ie m ogą być wcielone w praktyce. Pozostaje 
tylko wziąć całe stosy gazet i czytać je  od deski do 
deski: kronikę, artyku ły  w stępne i w szystko pozostałe; 
pierw sza je s t naw et w ażniejszą od artykułów  w stę
pnych.

Za to otw iera się przed nam i w czasie tego czyta
nia św iat całkiem nowych stosunków  socyalnych, po
znajem y zupełnie nowe m etody m yślenia i działania, 
co w szystko daje nam  to, czego w żadnem  innem 
m iejscu nie znajdziem y: a mianowicie — w yjaśnia głę
bię i m oralną siłę ruchu  i pokazuje, o ile ludzie, p rze
niknięci nowemi zasadam i, o ile robotnicy  p rzygo to 
wani są do tego, żeby przeprow adzić idee socyalizm u 
w życiu, choćby za cenę wielkich ofiar. Rzeczy tych niepo
dobna poznać za pom ocą innego rodzaju  czy tan ia;— i dla 
tego, w szystkie gadania teoretyków  o niemożliwości p ra 
ktycznego zastosow ania socyalizm u i o konieczności 
powolnego rozw oju nie posiadają wielkiego znaczenia, 
albowiem  o szybkości ewolucyi można sądzić tylko
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na zasadzie blizkiej znajom ości ludzi, o k tórych  ewo- 
lucyi mówimy. Czy m ożna znaleźć sum ę, jeśli nie 
znam y jej składników ?

Im  więcej czytałem, tern silniej przekonywałem  się, 
że stoi p rzedem ną nowy dla m nie świat, całkiem nie
znany uczonym  autorom  socyologicznych teoryi. Świat 
ten m ogłem  poznać tylko żyjąc sam w pośród robo 
tniczego in ternacyonału  i p rzyg lądając  się jego po
wszedniem u, codziennem u życiu. Postanow iłem  więc 
poświęcić takiem u badaniu kilka m iesięcy. Moi zna
jom i rosy jscy  pochwalili mój zam iar; spędziw szy za
tem  kilka dni w Z urichu, udałem  się do Genewy, k tóra 
była głów nym  centrem  M iędzynarodow ego Związku.

Sekcye Genewskie zbierały się w tedy w ogrom nej 
św iątyni wolno-m ularskiej Tem ple Unique. W czasie 
wielkich m ityngów  p rzestronna  sala m ogła pomieścić 
dwa tysiące ludzi. W ieczorami zaś przeróżne kom i
tety  i sekcye zasiadały w bocznych pokojach, gdzie 
w ykładały się także k u rsa  h isto ry i, fizyki, m echaniki, 
i t. p. B ardzo nieliczni inteligenci, k tórzy  przystąp ili 
do ruchu, — przew ażnie francuscy em igranci — kom u
niści, uczyli bezinteresow nie robotników . Św iątynia 
służyła tym  sposobem  i jako un iw ersy te t ludowy 
i jako  forum .

Jednym  z głów nych przyw ódców  w św iątyni wol- 
nom ularskiej był Mikołaj Utin, człowiek w ykształ
cony, zręczny i czynny. D uszą zaś w szystkiego była 
sym patyczna niew iasta rosy jska , k tó rą  robotnicy  ty 
tułowali M adame Olga. Była ona najczynniejszą z po
śród w szystkich członków w kom itetach. U tin i m-me 
Olga przyjęli mię bardzo serdecznie, zaznajom ili ze w szy
stkim i w ybitn iejszym i robotn ikam i różnych sekcyi, 
zorganizow anych zawodowo i zaprosili na zebrania 
komitetowe. Bywałem i na tych zebraniach, ale bez

http://rcin.org.pl/ifis



— 294 —

porów nania więcej podobało mi się otoczenie sam ych 
robotników . P rzy  szklance kw aśnego wina p rzesiad y 
wałem nieraz długiem i wieczoram i i w krótce zaprzy
jaźniłem  się z n iek tórym i z nich, zwłaszcza z jednym , 
m ularzem  Alzatczykiem, k tó ry  w yem igrow ał z F ran- 
cyi po kom unie. Miał on dzieci: — dwoje z nich w wieku 
dzieci b ra ta , zm arło niedaw no nagłą śm iercią. P oprzy- 
jaźniłem  się niebawem  z dziećmi, a przez nie i z ro 
dzicami. Teraz m ogłem  obserw ow ać życie ru ch u  z wew
n ą trz  i pojąć dokładniej, jak  zapatryw ali się nań ro 
botnicy. W szystkie swoje nadzieje pokładali oni w Mię
dzynarodow ym  Związku. Młodzi i s ta rzy  śpieszyli po 
skończonej robocie do Tem ple Unique, — żeby skrzętn ie 
zbierać ziarna rozsiew anej tam  wiedzy, albo p rzysłuch i
wać się mówcom, roztaczającym  przed nim i obrazy wiel
kiej przyszłości. Z zapartym  tchem  słuchali oni o u stro ju , 
k tó ry  będzie się opierał na w spólności narzędzi w ytw ór
czych, na doskonałem  braterstw ie, bez różnicy stanów, 
ras  i narodow ości. W szyscy wierzyli, że w ten lub 
inny sposób nas tąp i w krótce wielka rew olucya so- 
cyalna, k tó ra  z g ru n tu  zm ieni w szystk ie ekonom iczne 
w arunki. N ikt nie pożądał w ojny dom owej, ale w szy
scy mówili, że — jeżeli k lasy rządzące uczynią ją  nie
un ikn ioną — dzięki swem u ślepem u uporow i, — to nie 
cofną się przed krw aw ym  bojem , byle ty lko  walka p rzy 
niosła z sobą szczęście i swobodę uciśnionym .

T rzeba było żyć w pośród robotników , aby zrozu
mieć, jak i wpływ w yw ierał na nich szybki w zrost 
M iędzynarodówki, jak  szczerze w ierzyli w ten ruch, 
z jak ą  miłością mówili o nim  i jak ie ponosili dlań 
ofiary. Z dnia na dzień, z roku  na rok  — tysiące ro 
botników  poświęcało swój czas i pieniądze, żeby pod
trzym ać swą sekcyę, założyć gazetę, pokryć w ydatki, 
spowodowane organizacyą jak iego  narodow ego, albo 
m iędzynarodow ego kongresu ; — żeby w spom ódz to
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w arzyszy, k tórzy  ucierpieli w spraw ie stow arzyszenia, 
albo w p ro s t, żeby uczestniczyć w m anifestacyach 
i zgrom adzeniach. Głębokie w rażenie w yw ierał też na 
m nie uszlachetniający wpływ In ternacyonału  na ro 
botników . W iększość z pom iędzy parysk ich  interna- 
cyonalistów  nie używ ała wcale sp iry tusow ych napo
jów  i wszyscy zarzucili palenie. «Po co m am y się pod
dawać tem u niepotrzebnem u przyzw yczajeniu?» — m ó
wili oni. W szystkie małe, — nizkie in sty n k ta  i zw y
czaje znikały, — ustępu jąc  m iejsca wielkim i wznio
słym uczuciom.

O bserw atorzy postronn i w prost niezdolni są pojąć, 
jak ie ofiary ponoszą robotnicy, aby u trzym ać ruch. 
W ym agało to niem ało odwagi, żeby jaw nie w stąpić 
do jak iej sekcyi M iędzynarodow ego Zw iązku; znaczyło 
to oburzyć na siebie gospodarza i wedle wszelkiego 
p raw dopodobieństw a — stracić pracę — a w następstw ie 
być skazanym  na długie m iesiące bezrobocia. Nawet p rzy  
najbardzie j sp rzy ja jących  w arunkach, p rzystąp ien ie  do 
zw iązku robotniczego, albo do jak ie jbądź krajow ej par- 
tyi, w ym aga całego szeregu  bezustannych  ofiar. Nawet 
te k ilka centów, k tó re  eu ropejsk i robo tn ik  składa na 
w spólną spraw ę, o db ija ją  się dotkliw ie na jego budże
cie. A jednak  nie jeden  cent m usi on w ydać każdego 
tygodnia. Częste uczęszczanie na zebrania także je s t 
pewnego rodzaju  ofiarą. Dla nas przedstaw ia to na
wet przy jem ność spędzić wieczór na m ityngu ; ale ro 
botnik, k tó ry  rozpoczyna swój dzień pracy  o 5-tej lub 
6-tej godzinie rano , m usi u jąć sobie kilka godzin spo
czynku nocnego, aby spędzić w ieczór na zebraniu, 
daleko od swego m ieszkania.

Dla m nie ten szereg  n ieprzerw anych  ofiar stanow ił 
niejako ciągły w yrzut. W idziałem, jak  pożądliw ie i go 
rąco sta ra li się robotnicy  o nabycie w ykształcenia, — 
a tym czasem  — liczba dobrow olnych nauczycieli była
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tak  nieznaczną, że można było wpaść w rozpacz. W i
działem, jak  bardzo  m asy pracujące po trzebu ją  w za
w iązyw aniu i rozw oju swych organizacyi pomocy ludzi 
in teligentnych, m ających czas wolny. Ale — ją k n ie  wielu 
obyw ateli ofiarowywało bezinteresow nie swoje usługi, 
bez uk ry te j chęci w yciągnięcia pew nych osobistych 
korzyści z sam ej n iezaradności ludu! Coraz silniej 
czułem, że obowiązkiem  moim je s t poświęcić się cał
kowicie m asom . S tępniak w powieści swej «Andrzej 
Kożuchow» powiada, że każdy rew olucyonista p rze
żywa w życiu decydującą chwilę, w k tórej jakaś d ro 
bna, nic nieznacząca zresztą  sam a przez się okoli
czność — tak  silne w yw iera na nim wrażenie, że sam 
sobie składa u roczystą  przysięgę oddać się bez za
strzeżeń, ciałem i duszą rew olucyjnej działalności. Ja  
znam  tę chwilę i dośw iadczyłem  j e j , wychodząc 
z jednego zebrania w Tem ple Unique, kiedy uczułem 
w yjątkow o silnie, jak  tchórzliw ym i są ludzie w ykształ
ceni, k tórzy  tak dziwnie opieszale zw lekają z odda
niem  na usługi ludu swej wiedzy, energii i działalności, 
k tó rych  on tak potrzebuje.

— «Oto ludzie, m yślałem , k tórzy  przyszli do św ia
dom ości swej niewoli i dążą do wyzwolenia się. Ale 
gdzież ich pom ocnicy? Gdzie ci, k tórzy  p rzy jd ą  po to, 
aby służyć m asom , a nie dlatego, żeby posługiwać 
się niemi w widokach w łasnej próżności?»

Powoli zaczęło się budzić we m nie podejrzenie co 
do szczerości p ropagandy , prow adzonej w Tem pie 
Unique. Pew nego w ieczora zjawił się na zebranie gło
śny w mieście adw okat genew ski, A. i oświadczył, iż 
jeśli do tąd  nie przyłączył się do Zw iązku M iędzyna
rodowego, to tylko dla tego, że m usiał w przód u rz ą 
dzić swoje pieniężne in te resy ; teraz, gdy ta przeszkoda 
została usuniętą , zam ierza połączyć się z ruchem  robo 
tniczym . U derzył mię cynizm  tego oświadczenia i po 
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dzieliłem się m ojem i m yślam i z sąsiadem  moim, m ula
rzem . Okazało się, że na poprzednich  w yborach adw okat 
szukał poparcia p a rty i radykalnej, ale przepadł. Te
raz m yślał w ynieść się na ram ionach p arty i robo tn i
cze j.— «Tymczasowo p rzy jm ujem y usługi takich pa
nów», dodał mój tow arzysz; «ale po przeprow adzeniu 
rew olucyi socyalnej p ie rw szą naszą rzeczą będzie po
zbyć się ich zupełnie».

W krótce potem  zwołano pośpiesznie m ityng  dla 
w yrażenia p ro testu , jak  m ówiono, przeciw ko «Journal 
de Genève». Dziennik ten bogatych klas Genewskich 
pisał, że w Tem ple Unique knuje się coś podejrzanego 
i że fachy budownicze przygo tow ują  taki sam ogólny 
s tre jk ,  jak  wr 1869 r. W skutek  tego przyw ódcy 
z Tem ple U nique zwołali zebranie. T ysiące robo tn i
ków zapełniło salę i Utin zaproponow ał rezolucyę, 
k tórej sform ułow anie wydało mi się dość dziwnem : 
zebranie wzywało się do «pełnego oburzenia protestu» 
przeciw  niewinnem u wedle m nie, przypuszczeniu, że 
robotnicy m yślą strejkow ać. «Dla czegóż przypuszcze
nie to chcą przedstaw ić jako  potwarz?» — zapytyw a
łem ze zdum ieniem . «Czyż s tre jk  je s t jakiem  p rze
stępstw em ?» Utin tym czasem  naglił i zakończył mowę 
sw oją słowami: «Jeżeli, obywatele, p rzyjm ujecie m oją 
rezolucyę, poszlę ją  natychm iast do druku». Chciał 
już  zejść z try b u n y , gdy ktoś zauważył, że nie szko
dziłoby, jednakże, zastanow ić się pierwej nad tą  kwe
sty ą; i w tedy — jeden po d rug im  — wstawali p rzed
stawiciele różnych fachów budow lanych, ośw iadczając, 
że płaca zarobkow a spadła w ostatn ich  czasach tak 
nizko, iż niepodobna żyć; że na w iosnę przew iduje 
się wiele p racy i że z okoliczności tej chcą skorzystać 
robotnicy, żeby podnieść zarobek. Jeżeli zaś p rzedsię
biorcy nie zgodzą się, to robotnicy  niezwłocznie roz
poczną s tre jk .
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Byłem wściekły i o stro  w yrzucałem  naza ju trz  Uti- 
nowi jego propozycyę. «Jakże to można?» — mówiłem 
mu. «Jako przyw ódca pow inieneś był wiedzieć, że 
s tre jk  na praw dę się przygotow yw ał». S kutkiem  na
iwności mojej nie pojąłem  naw et isto tnych  względów, 
k tó rym i kierow ali się przyw ódcy i sam  Utin m usiał 
ob jaśnić m ię , że «strejk  w płynąłby szkodliwie na 
w ybory adw okata A.».

Nie m ogłem  pogodzić tych m achinacyi przywódców 
z płom iennem i ich mowam i, k tó re  w ygłaszali z try 
buny . Byłem całkiem rozczarow any i powiedziałem 
Utinowi, że chcę poznać «Bakunistów», czyli «Fede- 
ralistów», t. j. d ru g ą  sekcyę genew ską In ternacyo- 
nału. Słowo «anarchizm» mało jeszcze w tedy było 
w użyciu. U tin dał mi natychm iast k artk ę  polecającą 
do M ikołaja Żukow skiego, należącego do «Bakuni
s tó w » ;— potem  długo patrzy ł na m nie i rzek ł z we
stchnieniem : «tak, pan więcej nie w rócisz do nas, pan 
zostaniesz u nich».

Miał zupełną słuszność.

IX.

Pojechałem  najp ierw  do Neuf-Chatel, a potem  spę
dziłem cały tydzień w pośród zegarm istrzy  w górach 
Ju ra . Tym  sposobem  poznałem  naprzód  słynną Fede- 
racyę Ju ra jsk ą , k tó ra  odegrała następnie taką w ybi
tną  rolę w rozw oju socyalizm u, w prow adzając doń 
zasadę zaprzeczającą rząd , czyli zasadę anarchizm u.

W 1872 r. F ederacya Ju ra js k a  pow stała przeciw  
au torytetow i Rady Ogólnej In ternacyonału . W ielki 
m iędzynarodow y związek był całkowicie ruchem  ro 
bo tn iczym ,— i sam i robotnicy  uważali go za takow y, 
nie uznając wcale swego zw iązku za p a rty ę  polity
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czną. W Belgii w schodniej, na przykład , zamieścili 
robotnicy  w swej ustaw ie p a ra g ra f, m ocą k tórego 
nikt, nie zajm ujący się sam p racą ręczną, nie m ógł być 
członkiem sekcyi. Nawet dozorcy robotników  nie byłi 
przyjm ow ani. Oprócz tego robotnicy  byli zdecydowa
nym i federalistam i. Każda narodow ość, każda oddzielna 
prow incya i naw et każda oddzielna sekcya pow inna była 
posiadać zupełną sam odzielność rozw oju. Ale burżua- 
żyjni rew olucyoniści sta re j szkoły, k tórzy  w stąpili do 
In tern acy o n ału , przeniknięci pojęciam i panującem i, 
w daw nych scentralizow anych, p iram idalnych  «tow arzy
szeniach tajnych, zaszczepili te pojęcia M iędzynarodo
wemu Związkowi Robotników.

Oprócz Rad F ederalnych  i N arodow ych, m ianow aną 
została w L ondynie Rada G eneralna, m ająca p o śre 
dniczyć m iędzy różnem i narodow ościam i. M arks i E n 
gels stali na jej czele. W krótce jednak  okazało się, że 
sam  fak t istn ien ia  podobnej centralnej Rady pociąga 
za sobą wielkie niedogodności. Rada G eneralna nie 
poprzestała  na roli centralnego b iu ra  pośredniczącego 
we w zajem nych m iędzynarodow ych stosunkach. Dą
żyła ona do zagarnięcia całego ruchu  w swe ręce, — 
pochwalając, lub  ganiąc działalność nietylko różnych 
sekcyi federacyi, ale naw et pojedynczych członków. 
Kiedy w ybuchło pow stanie Kom uny w P aryżu  — i wo
dzom należało ty lko  śledzić przebieg  ruchu  — 
wobec niewiadom ości, dokąd przyprow adzi ich on dnia 
następnego, R ada G eneralna chciała koniecznie k iero
wać spraw am i, siedząc w Londynie. Ż ądała codzien
nych spraw ozdań, w ydaw ała rozkazy, zachęcała, upo
m inała i tym  sposobem  naocznie wykazywała, jak  nie
korzystn ie  naw et w pływ ają na spraw y stow arzyszenia 
podobne rząd y  centralne. N iedogodność ta stała się 
jeszcze jaśn ie jszą , gdy  po ta jnym  zjeździe 1871 r., 
Rada G eneralna, p oparta  przez nielicznych delegatów,
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postanow iła zwrócić w szystkie siły M iędzynarodowego 
Związku ku agitacyi w yborczej. W ielu przekonało się 
w tedy, jak  niepożądanym  je s t każdy rząd, jakkolw iek 
dem okratycznem  byłoby jego pochodzenie. Tak roz
poczynał się anarchizm  w spółczesny, a Federacya J u 
ra jsk a  stała się głów nym  ośrodkiem  jego rozwoju.

W górach Ju ra jsk ich  nie było tego rozdw ojenia 
m iędzy przyw ódcam i i robotnikam i, k tóre zauważy
łem w Genewie, w Tem ple Unique. Ma się rozum ieć, 
n iektórzy członkowie byli więcej rozwinięci i w yro
bieni, a zwłaszcza czynniejsi, niż inni; ale na tern 
ograniczała się cała różnica. Jam es Guillaum e, jeden 
z najrozum niejszych i najgruntow niej w ykształconych 
ludzi, jakich kiedykolw iek spotykałem , — służył jako 
zawiadowca i k o rek to r w m aleńkiej d rukarn i. Z ara
biał tak  mało, że m usiał jeszcze nocam i tłóm aczyć po
wieści z języka niem ieckiego na francuski.

Kiedy przyjechałem  do Neuf-Chatel, Guillaum e w y
raził mi swój żal, że nie może poświęcić rozm ow ie ze 
m ną więcej niż godzinę, lub  dwie. D rukarn ia  ich wy
puszczała tego dnia p ierw szy num er miejscowej ga
zety i G uillaum e nietylko redagow ał ją  i sam robił 
korektę, ale m usiał jeszcze ponadpisyw ać ze trzy  ty 
siące adresów  dla p ierw szych num erów  i zakleić ban
derole.

Ofiarowałem się m u z pom ocą w pisan iu  adresów , 
ale do niczego to nie doprowadziło. G uillaum e pisał 
ad resy  albo z pamięci, albo zaznaczał je  jedną lub 
dwom a literam i na skraw kach papieru.

— Nie ma rady , powiedziałem. W takim  razie 
p rzy jdę po obiedzie do d ru k a rn i i będę zaklejał opa
ski, a pan udzieli mi tego czasu, k tó ry  m u oszczędzę

Zrozum ieliśm y się odrazu, — uścisnęliśm y sobie 
serdecznie dłonie i zawiązała się od tąd  m iędzy nam i
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serdeczna przyjaźń. Spędziliśm y kilka godzin w d ru 
karni. G uillaum e nadpisyw ał adresy , ja  zaklejałem 
opaski, a jeden  z zecerów, — uczestnik Kom uny P a
rysk ie j, gawędził z nam i oboma, sk ładając rów no
cześnie szybko jak ąś  powieść. Rozmowę sw oją p rze
platał frazesam i z o ryg inału  składanej powieści, k tóre 
odczytyw ał głośno. W ychodziło mniej więcej tak:

— Na ulicach rozpoczęły się gorące u ta rc z k i. . . 
«Droga Al ary  o, kocham  ciebie»... Robotnicy byli wście
kli i na M ontm artre  bili się, jak  lwy... «1 upadł przed 
n ią na kolana» . . .  Bronili swego przedm ieścia przez 
całe cztery dni. W iedzieliśm y, że Gallifet karze śm ier
cią przez rozstrzelan ie w szystk ich  jeńców i w skutek 
tego walczyliśm y z jeszcze większą zaciętością». I  tak 
dalej. Ręka jego szybko latała po d rukarsk ie j ka
szcie.

Było już bardzo późno, kiedy G uillaum e zrzucił 
nakoniec robotniczą bluzę. M ogliśmy wtedy poroz
mawiać serdecznie i otw arcie przez jakie dwie godziny, 
potem znowu m usiał wrócić do pracy. Redagował 
«Biuletyn» F ederacyi Ju ra jsk ie j.

W Neuf-Chatel poznajom iłem  się także z Malon’em. 
U rodził się on na wsi i w m łodości był pastuchem . 
Potem  dostał się do Paryża, gdzie się w yuczył koszy- 
karstw a. W spólnie z in tro ligatorem  V arla in’em i sto 
larzem  P indy sta ł się on ogólnie znanym , jako jeden 
z najg łośniejszych działaczy In ternacyonału  w okresie 
jego prześladow ań przez rząd Napoleonowski (18(i'.tr.). 
T rzej ci ludzie zawojowali sobie w prost serca robo
tników paryzkich  — i kiedy zaczęło się pow stanie 
K om uny, Varlain, P indy  i Malon zostali o lbrzym ią 
w iększością głosów obrani członkam i Rady Komuny. 
Malon był także m erem  jednego z paryzkich  okrę
gów. Teraz, kiedy go poznałem w Szw ajcaryi, u trz y 
m yw ał się z plecenia koszyków. Za kilka sous m ie
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sięcznie najm yw ał po za m iastem , na pochyłości góry, 
niewielki o tw arty  szałas, zkąd m ógł zachwycać się 
w czasie pracy w spaniałym  widokiem  Neuf-chatel- 
skiego jeziora. Nocą zaś pisał listy  i a rtyku ły  do pism 
robotniczych i ułożył książkę o Komunie. Tym  spo
sobem  w yrobił się powoli na p isarza.

Odwiedzałem go codzień, żeby przysłuchać się opo
w iadaniom  o Kom unie tego — o szerokiej tw arzy — 
pracowitego, zlekka poetycznego, spokojnego i nad
zwyczaj dobrodusznego  rew olucyonisty . B rał on czynny 
udział w pow staniu  i kończył teraz książkę o niem, 
pod ty tu łem : «Trzecia Klęska F rańcuzkiego  Prole- 
taryatu».

Pew nego rana, gdy w drapałem  się do szałasu, — 
Malon prom ieniejący, pow itał mię okrzykiem : «A wiesz 
pan? P indy  żyje! Oto lis t od niego! Je s t w Szwajca- 
ryi». O P indy ’m wszelkie wieści zaginęły od dnia 25-go 
czy 26-go m aja, gdy go osta tn i raz  widziano w Tuil- 
leries. M yślano, że został rozstrzelany , tym czasem  
uk ryw ał się cały czas w P aryżu . Nie p rzeryw ając  ro
boty, Malon spokojnym  głosem , w k tórym  chwilami 
tylko przebijało  się drżenie, opowiadał mi, ilu ludzi 
rozstrzela li W ersalczycy, b iorąc ich za P in d y ’ego, za 
y e r la in ^ , lub  za niego samego. Opowiedział mi, co 
m u było w iadom em  o śm ierci in tro liga to ra  V erlain’a, 
k tórego  paryscy  robotnicy  uwielbiali, o s ta ry m  Dele- 
cluze, k tó ry  nie chciał przeżyć nowej klęski - - i  o wielu 
innych. W szystkie okropności krw aw ego karnaw ału, 
jak i w ypraw iły sobie k lasy  bogate za pow rotem  do 
P aryża, prześuw ały  się p rzedem ną, — straszny  wy
buch ducha zem sty, w zbudzonego przez nie w pospól
stwie, przewodzonem  przez Raula R igaud, k tó ry  roz
strzela ł zakładników  K om uny.
- -Usta Malon’a drżały , gdy mówił mi o heroizm ie 
parysk ich  chłopów-uliczników i łzy spadały m u z oczu,
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gdy opow iadał m i fakt następujący . Miano w łaśnie 
rozstrzelać jednego chłopca, gdy zwrócił się on do ofi
cera z p rośbą, by m u pozwolono odnieść s reb rn y  ze
garek  matce, m ieszkającej niedaleko. Oficer, tknięty 
lito śc ią , pozw olił, m yśląc zapew ne, że chłopiec nie 
wróci. Ale po upływ ie kw adransa  m ały bohater p rzy 
biegł i stanąw szy u m uru , w pośród trupów , k rzy 
knął: «Jestem  gotów!» Dwanaście kul przecięło jego 
m łode życie.

N igdy — zdaje się — nie dośw iadczałem  takiego mo
ralnego przygnębienia, jak  p rzy  czytaniu strasznej 
książki: «Le L ivre Rouge de la Ju stice  Rurale». Skła
dała się ona wyłącznie z korespondencyi parysk ich  
do dzienników  angielskich: «Standard», «Daily Tele- 
graph» i «Times», z końca m aja 1871 r., opisujących 
dzikie okrucieństw a, jak ich  dopuszczały się w ojska 
w ersalskie pod dowództwem  G allifet’a; zwłaszcza pa
m iętam  ustępy  z «Figara», przepojone krw iożerczością 
względem powstańców. O garniała mię ponura, bezna
dziejna rozpacz. I  nie o trząsną łbym  się z niej zape
wne, jeślibym  nie znalazł później w zwyciężonych, 
k tórzy  przeżyli w szystkie te okropności, zupełnego 
b rak u  nienawiści, jeślibym  nie w idział ich niezachwia
nej w iary w ostateczne zwycięztwo ideału; spokojny, 
choć sm ętny trochę w zrok ich zwracał się ku p rzy 
szłości; usiłowali zapom nieć zm ory  dni m inionych; — 
uderzało mię to niety lko w Malon’ie, ale we w szystkich 
członkach Kom uny, z k tó rym i pozostaw ałem  w bliz- 
kich stosunkach  w Genewie — i u tych, k tó rych  spo
tykałem  potem : u Luizy Michel, u Lefranęais, u E li
zeusza Reclus i innych.

Z Neuf-Châtel pojechałem  do Sonvilliers. Tu, w m a
leńkiej dolinie w pośród g ó r Ju ra , zna jdu je się roz
rzucony szereg  m aleńkich m iasteczek i wsi, k tórych  
francuska ludność w yłącznie była zajętą wówczas róż-
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nem i gałęziam i zegarm istrzow skiego  rzem iosła. Całe 
rodziny pracow ały w spólnie w w arsztatach. W jednym  
z takich  w arsztatów  poznałem  się z d rug im  w ybitniej
szym  kierow nikiem  Federacyi, A dem arem  Schwitzge- 
belem, z k tó rym  się potem  bardzo  zbliżyłem. Zoba
czyłem go raz  p ierw szy w w arsztacie, w pośród dzie
sięciu innych m łodych rzem ieśln ików , szlifujących 
koperty  złotych i sreb rnych  zegarków . W skazano mi 
m iejsce na ławce, albo na stole i w krótce wszczęliśm y 
ożyw ioną rozm ow ę o socyalizmie, o tern, czy rząd  
po trzebnym  jest, czy nie — i o przyszłym  kongresie.

S traszna zawieja rozszalała się tego wieczora. Śnieg 
oślepiał nas, a chłód «mroził krew  w żyłach», póki do
brnęliśm y  do najbliższej w ioski. Ale -  m im o zawiei, 
z sąsiednich wsi i m iasteczek zebrało się około pięć
dziesięciu zegarm istrzy ; po większej części byli to 
już ludzie starsi. N iektórzy z nich m usieli p rze jść  
dziesięć w iorstw  drogi, a jednak  nie chcieli opuścić 
m ałego nadzw yczajnego zebrania, zwołanego na ten 
wieczór.

Sam a organizacya rzem iosła zegarm istrzow skiego, 
k tó ra  pozwala pracu jącym  poznaw ać się doskonale 
w zajem nie i zajm ować się w dom u, gdzie m ogą swo
bodnie rozm awiać, tłóm aczy dlaczego ludność m iej
scowa stoi wyżej pod względem  um ysłow ego rozw oju, 
niż robotnicy , spędzający od dziecka całe swoje życie 
w fabrykach. Z egarm istrze  Ju ra js c y  odznaczają się 
rzeczywiście w iększą sam odzielnością i niezawisłością. 
Ale b rak  podziału na przyw ódców  i szeregowców 
spraw iał także, że każdy z członków Federacy i sta ra ł 
się w ytw orzyć sobie w łasny, sam odzielny pogląd na 
każdą kw estyę. Tu — robotnicy  nie p rzedstaw iali s ta 
da, w yzyskiwanego przez przyw ódców  w ich wła
snych politycznych widokach. P rzyw ódcam i byli tu  
po p ro s tu  czynniejsi tow arzysze, ludzie inicyatyw y
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raczej, niż przyw ódcy. Zdolność, ja k ą  posiadali robo 
tnicy Ju ra jscy , zwłaszcza znajdujący się w średnim  
wieku, chw ytania sam ej treści idei — i um iejętność, 
z jak ą  oryentow ali się w najbardzie j złożonych kwe
sty ach społecznych; — w yw arły na m nie głębokie w ra
ż e n ie ;— i jestem  najzupełniej przekonany, że w ażną 
rolę, ja k ą  Federacya Ju ra js k a  odegrała w rozw oju 
socyalizm u, p rzyp isać  należy niety lko tem u, że była 
ona w yrazicielką an tyrządow ej i federalistycznej idei, 
ale i tem u, że ideom  tym  nadaną została konkretna  
form a przez zdrow y rozsądek  zegarm istrzy  ju ra jsk ich . 
Bez tej fo rm y pozostałyby one zapewne długo jeszcze 
w sferze czystej abstrakcy i.

Z asady teoretyczne anarch izm u w tej postaci, w ja 
kiej zaczęły się one wówczas kształtow ać w Federacy i 
Ju ra jsk ie j, — w szczególności w sk u te k  wpływ u Baku
nina; — k ry ty k a  socyalizm u państw ow ego, k tó ry , jak  
w ykazano już wówczas, — grozi przeobrażeniem  się 
w despotyzm  ekonom iczny, jeszcze straszn ie jszy , niż 
polityczny i nareszcie rew olucyjny ch a rak te r agitacyi 
w śród Ju rajczyków , — wyw ierały n iep rzeparty  wpływ 
na mój um ysł. Ale uznanie zupełnej rów ności w szy
stkich członków federacyi, niezawisłość sądów  i spo
sobu w yrażania ich, ja k ą  spostrzegałem  w pośród tych 
robotn ików  — i nieograniczone ich poświęcenie się sp ra
wie ogólnej jeszcze silniej zjednyw ały im  m oje uczu
cia. I  kiedy — po tygodniow ym  pobycie w śród  zegar
m istrzy  — opuszczałem  góry , pogląd mój na socya- 
lizm w yrobił się już  ostatecznie. Zostałem  anarch istą.

Po pow rocie z Belgii, gdzie m ogłem  porów nać 
cen tralistyczną polityczną agitacyę w B rukselli z nie
zaw isłą i ekonom iczną agitacyą, p row adzoną w śród 
robotników  suk iennych  w V erv iers, zapatryw ania 
m oje ustaliły  się jeszcze silniej. Stanowili oni je-
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dną z najsym patyczniejszych g ru p  robotniczych, ja 
kie znałem za granicą.

B akunin m ieszkał wówczas w Locarno. Nie pozna
łem go, czego teraz bardzo żałuję, bo gdy po czte
rech latach znowu znalazłem się w Szw ajcaryi, już 
nie żył. Był on pom ocnym  przyjaciołom  ju ra jsk im  
w opracow aniu p rog ram u , w yrażającego dokładnie 
zasady i dążności ich federacyi; um iał w zbudzić po
tężny, niezwyciężony rew olucyjny entuzyazm . Skoro 
tylko Bakunin poznał w m aleńkiej gazecie, w ydaw a
nej przez G uillaum e'a w górach Ju ra  (Locie) nowy 
niezawisły s trum ień  w socyalistycznym  prądzie, na
tychm iast p rzyjechał do Locie. Całymi dniam i i no 
cami rozpraw iał tu  z now ym i swoimi przyjació łm i
0 historycznej konieczności nowego ruchu  anarch i
stycznego. W gazecie zaś rozpoczął szereg  św ietnych
1 głębokich artykułów  o n ieprzerw anym , postępow ym  
rozw oju wolnościowych dążeń w h isto ry i. Bakunin stwo
rzy ł tu  ognisko entuzyastycznej p ropagandy  i ztąd 
następnie rozkrzew ił się anarchizm  po całej Europie.

Przeniósłszy  się do L ocarno w zbudził on tak i sam  
ruch  we W łoszech i w H iszpanii, gdzie pom agał m u 
bardzo czynnie sym patyczny , uzdolniony em isaryusz, 
Fanelli. Dzieło zaś, k tó re  Bakunin rozpoczął w górach 
Ju ra , prow adzili dalej sam i Ju rajczycy . Często w spo
m inali oni «MichePa», nie jako  nieobecnego wodza, k tó
rego  słowo je s t praw em , ale jako  drogiego p rzy ja 
ciela i tow arzysza. U derzyło mię najwięcej to , że 
wpływ  m oralny  B akunina zaznaczał się daleko silniej, 
niż przew aga jego um ysłowej wyższości.

Nie słyszałem  nigdy, żeby w rozm ow ach o an a r
chizmie, lub  bieżących kw estyach F ederacy i ro z s trz y 
gano pun k ta  sporne przez powołanie się na a u to ry te t 
Bakunina. Robotnicy nie mówili n ig d y : «B akunin po
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wiedział to i to», albo: «Bakunin m yśli tak  i tak*. 
P ism a jego i zapatryw ania nie uważały się za au to 
ry te t nieodwołalny, jak  to — na nieszczęście — często 
zdarza się we w spółczesnych nam  partyach  polity
cznych. We w szystkich w ypadkach, w k tó rych  rozum  
powinien wyrokować, jako  sędzia najw yższy, każdy 
przytaczał w kw estyach spornych swoje w łasne do
wody. Czasem byw ały one może co do swego ogól
nego ch arak te ru  brane nieśw iadom ie u Bakunina, 
w sposób suggesty jny , — a zdarzało się, że i on sam 
zapożyczał się u swych ju ra jsk ich  przyjaciół. W każ
dym  razie argum en ty  każdego z uczestników  sporu  
zachowywały swój indyw idualny charak ter. Tylko raz 
jeden słyszałem , że powołano się na Bakunina, 
jako  na au to ry te t i tak  mię to zdziwiło, że do tąd  pa
m iętam , ze w szystkim i szczegółami, gdzie i w śród ja 
kich okoliczności m iała m iejsce rozm owa. Kilku m ło
dych ludzi gawędziło — w obecności kobiet, — w yra
żając się dość lekceważąco o kobietach w ogóle.

— Szkoda, że niem a tu  Michela! zawołała jedna 
z obecnych. On by was nauczył!

W szyscy oni znajdow ali się pod czarującym  w pły
wem olbrzym iej osobistości bojownika, k tó ry  w szystko 
poświęcił dla rewolucyi, żył tylko dla niej i czerpał 
z niej najw znioślejsze i najczystsze zasady życia.

Powróciłem  z tej wycieczki z ściśle w yrobionym i 
poglądam i socyalistycznym i, k tórych  trzym ałem  się 
odtąd, s ta ra jąc  się usilnie rozw ijać je  i nadać im wię
cej określoną i k o n k re tn ą  form ę.

Był jednakże jeden  punkt, k tó ry  p rzy ją łem  dopiero 
po długich  rozm yślaniach i bezsennych nocach. W i
działem  w yraźnie, że wielkie przeobrażenia, k tóre m ają 
w szystko niezbędne dla życia i produkcyi oddać 
w ręce społeczeństwa, niezależnie od tego czy to bę-

20*
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dzie państw o ludowe socyal-dem okratów , czy zwią
zek w olnych gm in, jak  chcą anarchiści, — nie m ogą 
dokonać się bez wielkiej rewolucyi, nieznanej jeszcze 
do tąd  w h istoryi. Więcej. Ju ż  w czasie rew olucyi fran- 
cuzkiej m usieli chłopi i repub likan ie w ytężyć w szy
stkie swoje siły, aby obalić spróchniały  u stró j a ry s to 
kratyczny . W wielkiej zaś p rzyszłej rew olucyi socyal- 
nej będzie m iał lud do walczenia z przeciw nikiem  da
leko silniejszym  fizycznie i um ysłow o: z klasam i śre- 
dniem i, k tó re  posiadają przy tern w zupełnem  swem 
rozporządzeniu  potężny m echanizm  now ożytnego pań 
stwa. Ale w krótce spostrzegłem , że żadna rew olucya 
ani spokojna, ani krw aw a nie może się dokonać, póki 
ta sam a klasa, k tórej ekonom iczne i polityczne p rzy 
wileje obalić się pow inny, nie przen ikn ie się głęboko 
nowym i ideałami. Byłem św iadkiem  uw łaszczenia wło
ścian i rozum iałem , że jeśliby  przekonanie o n ie sp ra 
wiedliwości p raw  poddańczych nie było szeroko roz
p rzestrzen ione pom iędzy sam ym i w łaścicielami ziem 
skim i (pod wpływem ewolucyi, w ytw orzonej przez re- 
wolucye 1789 i 1848 r.), em ancypacya nie nastąp iłaby  
tak  szybko, jak  w 1861 r. I  w idziałem  także, że idea 
wyzwolenia robotników  z pod kapitalistycznego ja 
rzm a poczyna szerzyć się w pośród sam ej burżuazyi. 
N ajbardziej zapaleni zwolennicy w spółczesnego u s tro ju  
ekonom icznego w yrzekają się już obrony  swoich przy- 
wilei na gruncie praw a, i zadaw alniają się rozpraw am i 
o tern, czy przeobrażenia te są na czasie. Nie zaprze
czają oni korzyści i po trzeby  n iek tórych  zm ian, za
p y tu ją  tylko, czy rzeczywiście nowy u s tró j ekonom i
czny, pro jek tow any przez socyalistów , lepszym  będzie 
od obecnego. Czy społeczeństwo, w k tórem  robotn icy  
będą mieć wpływ przew ażający, po trafi lepiej k ie ro 
wać produkcyą, niż oddzielni kapitaliści, pobudzani
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osobistą korzyścią, jak  to się dzieje w naszych cza
sach ?

Oprócz tego zacząłem stopniowo pojm ować, że re- 
wolucye, to je s t ok resy  przyśp ieszonej ewolucyi i szy
bkich zm ian, tak  sam o właściwe są przyrodzie spo łe
czeństwa ludzkiego, jak  i powolna ewolucya, odbyw a
jąca się teraz w cywilizowanych k rajach . I  za każdym  
razem , gdy  przyśp iesza się bieg takiej ewolucyi i za
czyna się epoka g run tow nych  przekształceń, — może 
w ybuchnąć w ojna dom owa w m niej lub  więcej szero
kich rozm iarach. W obec tego py tan ie nie w tem 
się zawiera, jak  un iknąć rewolucyi, a w tem, jak  osią
gnąć najw iększe korzyści p rzy  najm niejszych  rozm ia
rach  w ojny dom owej, to je s t p rzy  najm niejszej ilości 
ofiar i o ile m ożności — nie pow iększając w zajem nej 
nienawiści. W szystko  to możliwem je s t ty lko  pod je
dnym  w arunkiem : uciem iężeni powinni . w ytw orzyć 
sobie jak  m ożna najprędzej ja sne i dokładne pojęcie 
o tem, czego dokonać zam ierzają i p rzen iknąć się dość 
głębokim  zapałem. Mogą być w tedy przekonani, że 
p rzy łączą się do nich najlepsze i najśw ieższe żywioły 
z pośród  sam ych klas rządzących.

K om una P a ry sk a  — straszny  p rzykład  w ybuchu 
socyalnego bez dość jasno  określonych ideałów. Kiedy 
w m arcu  1871 r. robotnicy  zostali panam i P aryża, nie 
tylko nie tknęli oni p raw  w łasności burżuazyi, ale na
wet ochraniali ją . P rzyw ódcy K om uny p iersią  w łasną 
zasłaniali bank  narodow y. Pom im o k ryzysu , para liżu 
jącego ruch  przem ysłow y i bezrobocia, k tó re  potem  
nastąpiło , K om una ochraniała swym i dekretam i praw a 
właścicieli fab ryk , in sty tucy i handlow ych i budyn
ków publicznych m iasta Paryża. Tym czasem , po
m im o t o — gdy ruch  został stłum ionym  — burżuazya 
nie policzyła wcale buntow nikom  um iarkow ania ich 
jako okoliczność łagodzącą. P rzeżyw szy dwa m iesiące
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w ciągłym  strachu , że K om unardzi n aru szą  ich praw a 
własności, W ersalczycy w yw arli — po zdobyciu P a
ry ża  — taką zem stę, jak  gdyby  zam ach rzeczywiście 
został spełniony. Około 30,000 robotników , jak  wiadomo, 
zostało zabitych, nie w czasie walki, lecz gdy już walka 
ustała. Zem sta nie m ogłaby być straszn ie jszą, gdyby  
naw et K om una była p rzy ję ła  najbardzie j stanowcze 
środki celem uspołecznienia własności.

Jeżeli w rozw oju społeczeństw a ludzkiego — roz
m yślałem  — istn ie ją  okresy , gdy w alka sta je  się nie
un iknioną i gdy w ojna domowa w ybucha w brew  ży
czeniu oddzielnych jednostek , to trzeba, przynajm niej, 
żeby prow adziła się ona w imię dokładnych, ściśle 
określonych w ym agań, a nie pod wpływem  niejasnych 
pożądań. Koniecznem jest, żeby walka toczyła się nie 
o kw estye drugorzędne, k tó rych  błahość nie zm niej
szy w zajem nej zawziętości i rozgoryczenia, ale w imię 
szerokich, wzniosłych ideałów, zdolnych zentuzyajm o- 
wać ludzi w spaniałością otw ierających się horyzontów .

W tym  osta tn im  w ypadku w ynik walki zależeć bę
dzie nie tyle od a rm a t i karabinów , ile od siły tw ór
czej, p rzeobrażającej społeczeństwa na podstaw ie no 
w ych zasad. W ynik zależeć będzie w głównej m ierze 
od tw órczych sił społecznych, dla k tó rych  działalności 
otw orzy się na czas jak iś  szerokie pole i od m oral
nego w pływu tych celów, k tó re  będą stanow iły p rzed 
m iot walki; bo w tym  razie żywioły przekształcające 
znajdą współczucie naw et w tych klasach, k tóre były 
przeciw ne rewolucyi. W alka — rozw ijająca się na arenie 
szerokich ideałów, oczyści atm osferę społeczną. W w y
padku  tym  liczba ofiar i z jednej i z d rug ie j strony  
będzie znacznie m niejszą, niż gdyby w alka toczj la się 
o kw estye drugorzędnego znaczenia, otw ierające sze
rokie pole wszelkim  pobudkom  niższej natu ry .

P rzen ikn ięty  takim i ideałam i w róciłem  do Rosyi.

http://rcin.org.pl/ifis



-  311 -

X.

W czasie podróży mojej kupiłem  wiele książek 
i zebrałem  całą kolekcyę socyalistycznych gazet. Na
turaln ie były one w szystk ie bezw arunkow o w zbro
nione w Rosyi p rzez cenzurę. N iektórych gazet i sp ra 
wozdań kongresów  m iędzynarodow ych niepodobna 
było nabyć za żadne pieniądze naw et w Belgii. «Czyż 
w yrzec się i zostawić tę litera tu rę , -  m yślałem , — k tó 
rej by tak  radzi byli w P e te rsb u rg u  b ra t A leksander 
i moi przyjaciele?» Postanow iłem  więc za wszelką 
cenę przewieźć w szystkie książki do Rosyi.

W racałem  do P e te rsb u rg a  na W iedeń i W arszawę. 
Tysiące Żydów  upraw ia wzdłuż północno-zachodniej 
gran icy  kon trabandę i m yślałem  nie bezzasadnie, że 
jeżeli uda mi się znaleźć choć jednego z nich, książki 
m oje zostaną szczęśliwie przepraw ione przez granicę. 
Ale w ysiąść na m aleńkiej stacyi blizko granicy  i tam 
poszukiw ać kon trabandzis ty , nie byłoby rzeczą zbyt 
rozsądną. W skutek  tego zboczyłem z drog i do K ra
kowa. — «Stolica daw nej Polski blizką je s t granicy»,— 
m yślałem . — «Tam, praw dopodobnie, znajdę żyda, k tó ry  
zapozna mię z po trzebnym i mi ludźmi».

P rzyby łem  do słynnej n iegdyś stolicy wieczorem, 
a naza ju trz  rano  udałem  się na poszukiw ania. Wiel- 
kiem jednakże było m oje zak łopotan ie , gdy  na 
każdym  rogu  i w szędzie w śród pustego  bazarow ego 
placu spotykałem  Żyda z pejsam i, w trądycyonalnym
0 długich połach kaftanie, w ypatru jącego  jakiego pana 
lub kupca, k tó rzyby  wysłali go z jakiem  poleceniem
1 pozwolili m u tym  sposobem  zarobić kilka groszy . 
Ja  potrzebow ałem  jednego Żyda, a tu  ich była cała 
grom ada. Do k tórego  się zwrócić? Obszedłem  całe m ia
sto  i nakoniec — w rozpaczy — postanow iłem  zwrócić
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się do Zyda, stojącego u drzw i m ego hotelu, — o lbrzy
miego, sta rego  pałacu, w k tórego  salach tańcowały 
n iegdyś tłum y s tro jnych  pań  i eleganckich kawalerów. 
Teraz — s ta roży tny  zam ek służył więcej prozaicznem u 
celowi, dając schronienienie rzadkim  i przypadkow ym  
przejezdnym . W ytłóm aczyłem  faktorow i, że chcę p rze
wieźć do Rosyi dosyć ciężką pakę książek i gazet.

— J a  to panu  zaraz załatwię. P rzyprow adzę panu 
agenta Głównej K om panii M iędzynarodow ej W ym iany 
szm at i kości (nazwijm y to tak). K om pania ta p ro 
wadzi, najobszern iejszą kon trabandę w świecie. Agent 
usłuży panu.

W pół godziny potem  fak to r w rzeczy sam ej po
wrócił z «agentem», eleganckim  m łodzieńcem , w ybor
nie m ówiącym  po polsku, po ro sy jsk u  i po niemiecku.

«Agent» obejrzał mój pakunek, zważył go na ręku 
i zapytał, co to za książki?

— W szystkie są najsurow iej zakazane w Rosyi. 
Dla tego też trzeba je  przewieźć kon trabandą.

— W łaściwie mówiąc, m y się książkam i nie zaj
m ujem y, — odpowiedział. Nasz in te res — tow ar bła- 
w atny. Jeżelibym  zapłacił m oim  ludziom  wedle wagi, 
jak  za m aterye bławatne, m usiałbym  zażądać od pana 
w ygórow anej ceny. Z resztą, powiem panu  praw dę, nie 
lubię mieć do czynienia z książkam i. Niech się zda
rzy , b roń  Boże, jak ie  nieszczęście, to «oni* zrobią 
z tego polityczny proces. «M iędzynarodowa K om pania 
Szm at i Kości* będzie m usiała zapłacić o lbrzym ie pie
niądze, żeby w yplątać się jakkolw iek ze spraw y.

Zapewne tw arz m oja m usiała mieć w yraz bardzo 
sm utny , gdyż elegancki «agent» natychm iast dodał: 
«Niech się pan  nie martwi». On (to je s t faktor) załatwi 
panu  tę rzecz inną drogą.

To święta praw da! wesoło zauw ażył fak to r po
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odejściu agenta. Znajdziem y sto dróg, żeby usłu 
żyć panu!

P o  upływ ie godziny w rócił z d rug im  m łodzień
cem, k tó ry  wziął tłom ok, położył go koło drzw i i po
wiedział: «dobrze; jeżeli pan w yjedzie ju tro , pan znaj
dzie swoje książk i na takiej-to stacyi w Rosyi». I  ob ja
śnił mi w szystko  szczegółowo.

— A ile to będzie kosztow ać? — zapytałem .
— A ile pan chce dać? — odpowiedział.
W ysypałem  na stół w szystko, co miałem w sa

kiewce i rzek łem : «tyle zostaje m i na drogę. Reszta 
wam. P ojadę trzecią klasą».

— Aj, aj, a j ! — kręcili obaj głowam i i fak to r i m ło
dzieniec. — «Czyż to się godzi, żeby taki pan jechał 
trzecią k lasą? Za nic w świecie! Nie, nie, n i e ! . . .  Dla 
nas — dziesięć rub li i faktorow i dwa ruble, jeżeli pan 
z niego zadowolony. My nie jacyś tam  rabusie , ale 
uczciwi kupcy!» Stanowczo nie chcieli p rzy jąć  wię
cej pieniędzy.

Słyszałem  potem  n ieraz o uczciwości żydow skich 
kon trabandzistów  na północno-zachodniej granicy. P ó
źniej , k iedy kółko nasze sprow adzało tyle książek 
z zagranicy  i jeszcze później, gdy  ty lu  rewolucyoni- 
stów  p rzekradało  się do Rosyi i z Rosyi, nie było 
ani jednego w y p ad k u , żeby kon trabandzis ta  w ydał 
kogo, albo żeby ko rzysta jąc  z w yjątkow ego położenia, 
żądał w ygórow anej zapłaty.

N azaju trz  w yjechałem  z Krakow a. Na um ówionej 
stacyi w Rosyi do w agonu m ojego podszedł trag a rz  
i powiedział tak  głośno, żeby go m ógł słyszeć sto
jący  na peronie żandarm : «oto tłóm ok, k tó ry  jaśn ie 
oświecony książę pan zostaw ił wczoraj», — i wręczył 
m i mój cenny pakunek.

Tak mię to ucieszyło, że nie zatrzym ałem  się na
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wet w W arszawie, a w prost pojechałem  do P e te rs
b u rg a , aby się pochwalić m emi trofeam i przed  bratem .

XI.

Były to czasy wielkiego ożywienia w pośród inteli
gentnej m łodzieży rosy jsk ie j. P oddaństw o zostało znie
sione. Ale w ciągu pół-trzecia wieku jego panow ania 
pow stał cały św iat zwyczajów i obyczajów, zrodzo
nych niewolą. Tu w ystępyw ała i pogarda godności 
ludzkiej, despotyzm  ojców, ob łudna uległość żon, sy 
nów i córek. D espotyzm  obyczajowy panow ał w po
czątkach X IX  w. w całej zachodniej E uropie. Masę 
przykładów  jego w idzim y u T hackeray’a i D ickens^, 
ale nigdzie nie rozw inął się on w tak i w spaniały kwiat, 
jak  w Rosyi. Całe życie ro sy jsk ie : w rodzinie, w sto
sunku  zw ierzchnika do podw ładnego, oficera do żoł
nierza, gospodarza do robo tn ika — było przesiąknięte  
nim. W ytw orzył się cały św iat zwyczajów, obyczajów, 
zapatryw ań, p rzesądów  i m oralnego tchórzostw a, wy
rosłych  na gruncie bezczynnego i próżniaczego życia. 
Nawet najlepsi ludzie tych czasów składali ho jną da
ninę tym  obyczajom , w ypływ ającym  z poddańczych 
stosunków . P raw o było przeciw  nim bezwładne. Tylko 
silny ruch społeczny, podcinając złe w sam ym  korze
niu, m ógł przekształcić zwyczaje i obyczaje codzien
nego życia. I  w Rosyi ten ruch, ten bój o praw a in
dyw idualności ludzkiej p rzy b ra ł daleko potężniejsze 
rozm iary , pow stawał przeciw ko istn iejącym  form om  
i porządkom  życia z n ieubłaganą siłą zaprzeczenia, 
zacieklej i bezwzględniej, niż gdziekolw iekbądź indziej. 
T urgeniew  w swej słynnej powieści «Ojcowie i Dzieci» 
nazwał go «nihilizmem».

W E uropie zachodniej nihilizm  pojm uje się cał
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kiem fałszywie; w p rasie  na przykład , u tożsam iają go 
wciąż z te rro ryzm em  i nazyw ają nihilizm em  ten ruch  
rew olucyjny, k tó ry  w ybuchnął w Rosy i w ostatnich 
latach panow ania A leksandra I I  i zakończył się jego 
tragiczną śm iercią. W szystko  to polega na n ieporozu
mieniu. B rać nihilizm  za te rro ryzm  znaczy to samo, 
co jak i ruch  filozoficzny, n. p. stoicyzm  albo pozyty
wizm b rać za jedno  z ruchem  politycznym , n. p. re- 
publikanizm em . T erro ry zm  był spow odow any pew
nym i szczególnym i w arunkam i walki politycznej w da
nym  m om encie h istorycznym . Is tn ia ł on czas jak iś 
i um arł. Może znowu zm artw ychw stać i znowu zgi
nąć. Nihilizm zaś w ycisnął piętno swoje na całem ży
ciu naszej k lasy inteligentnej i p iętno to nie prędko  
się zetrze. N ihilizm — za wyłączeniem jego nieokrze
sanych, dziwacznych w ybryków , n ieuniknionych zre
sztą w każdym  m łodym  ruchu  — nadał inteligencyi 
naszej ten o ryginalny  odcień, którego, z wielkim ża
lem naszym , my Rosyanie, nie spotykam y w życiu 
zachodniej E uropy . Jednym  z licznych przejaw ów  tego 
nihilizm u je s t owa szczególna szczerość, ch arak te ry zu 
jąca n iek tó rych  naszych pisarzy , owa m aniera «myśle
nia głośno», k tó ra  tak zadziwia czytelników eu ro 
pejskich.

Przedew szystk iem  wydał nihilizm wojnę tak  zwa
nem u konw encyonalnem u kłam stw u cywilizowanego 
życia. N ajw ybitn iejszą jego cechę stanow iła zupełna 
szczerość, w najszerszem  tego słowa znaczeniu. W imię 
tej szczerości w yrzekł s i^  nihilizm  sam i żądał, żeby 
i d rudzy  się w yrzekli zabobonów, przesądów , zwycza
jów  i obyczajów  niezgodnych z praw am i rozum u. N i
hilizm uznaw ał jedną  tylko powagę: rozum ; analizo
wał on w szystkie społeczne insty tucye i obyczaje i pow
sta ł przeciw  w szelkiego rodzaju  sofizm atom  bez względu 
na m askę, pod k tó rą  się one ukryw ały .
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Zerw ał on — m a się rozum ieć — z p rzesądam i oj
ców. Co do swoich pojęć filozoficznych n ih ilista był 
pozytyw istą , a teistą, ew olucyonistą w duchu  Spencera, 
albo m ateryalistą . Oszczędzał on p ro s tą  i szczerą 
w iarę , będącą psychologicznie konieczną po trzebą 
uczucia; ale n ieubłaganie walczył z ludzką obłudą. 
Całe życie ludzi cywilizowanych pełne je s t konwen- 
cyonalnych kłam stw . Ludzie, nienaw idzący się wza
jem nie, spotkaw szy się na ulicy, zm uszają swoje tw a
rze do najp rzy jaźn ie jszego  uśm iechu; n ih ilista zaś 
uśm iechał się tylko do tych, k tó rych  w rzeczy samej 
rad  był spotkać. W szystkie fo rm y uprzejm ości zew
nętrznej, k tóre właściwie są czystą obłudą, były mu 
w strętne. P rzysw oił on sobie trochę gburow ate ma
n iery  jako p ro tes t przeciw  pow ierzchow nem u polorowi 
swoich ojców. Nihiliści widzieli, jak  ojcowie ich po
zowali z dum ą na idealizm  i sentym entalizm , co im 
nie przeszkadzało okazyw ać się praw dziw ym i barba
rzyńcam i w sto sunku  do sw ych żon, dzieci i podda
nych. I  nihiliści pow stali przeciw  tem u sen tym enta
lizmowi, k tó ry  tak  dobrze daw ał się pogodzić z wcale 
nieidealnym  ustro jem  życia rosy jsk iego . Sztuka także 
ob ję tą  została tą  szeroką falą przeczenia. N ihilista 
w obrzydzeniu  m iał nieskończone rozpraw y o pięknie, 
ideale, o sztuce dla sztuki, estetyce i tym  podobnych 
rzeczach, — w tedy gdy każdy przedm iot sz tuki na
byw ał się za pieniądze, w yciskane z g łodnych chło
pów, lub okradanych  robotników . W iedział on że tak 
zwany «kult piękna» był tylko m aską, pokryw ającą 
najw yuzdańszą rozpustę. N ihilista w tedy jeszcze za
w arł nieubłaganą k ry ty k ę  sztuki, pod ję tą  niedawno 
przez jednego  z najw iększych arty stów  XIX w., Toł
stoja, w jednej form ule: «para butów  w iększą ma 
w artość, niż w szystkie wasze m adonny i w szystkie 
najsub te ln iejsze rozpraw y o Szekspirze«.
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M ałżeństwa bez miłości i pożycia m ałżeńskiego bez 
p rzy jaźn i — nih ilista nie uznawał. Dziewczyna, k tó rą  
rodzice zm uszali być lalką w dom ku dla lalek i w yjść 
za m ąż z w yrachow ania, rzucała raczej w szystkie 
swoje stro je  i opuszczała dom  rodzinny. P rzyw dzie
wała najsk rom niejszą  czarną w ełnianą suknię, obci
nała włosy i uczęszczała na wyższe ku rsa , z zam ia
rem  wywalczenia sobie osobistej niezawisłości. Kobieta, 
k tó ra  spostrzeg ła , że m ałżeństw o p rzestało  być m ał
żeństw em , że ani miłość, ani p rzy jaźń  nie łączy jej 
więcej z mężem, zryw ała z nim  całkiem i odważnie 
opuszczała go w raz z dziećmi, p rzenosząc sam otność 
i często nędzę nad wieczne kłam stw o i sprzeczność 
z sobą sam ą.

N ihilista rządził się bezw zględną szczerością nawet 
w d robnych  szczegółach codziennego życia. N aruszał 
jaw nie konw encyonalne form y rozm ow y świeckiej 
i zdanie swoje w yrażał zawsze k ró tko  i bezwzględnie, 
naw et z pew ną p rzesadą powierzchownej brutalności.

W Irk u c k u  zbieraliśm y się raz na tydzień  w klubie, 
gdzie także tańcowano. Czas jak iś  uczęszczałem dość 
gorliw ie na te wieczory, ale potem  zacząłem je  powoli 
zaniedbywać, po części z b rak u  czasu. Pew nego razu 
jedna z dam zapytała m ego m łodego przyjaciela, dla 
czego już kilka tygodni nie w idać mię w klubie. — 
«Kiedy K rapotkin  po trzebuje ruchu , jeździ konno», 
odpow iedział mój przyjaciel dość nieuprzejm ie.

— Dla czegóż nie zajrzy  i nie posiedzi z nam i, nie 
tańcując? wm ieszała się jedna z pań.

— A co będzie tu  robił? — odciął po nihilistyczne- 
m u mój przyjaciel. — Paplać z wam i o m odach i gał- 
gankach? O brzydły  m u już  te głupstw a.

— Ale przecież byw a on czasem  u Manieczki — ta- 
kiej-to?, zauw ażyła niepew nie jedna  z panien.
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— Tak, ale ta dziewczyna uczy się, — odb u rk n ął 
przyjaciel. — On jej udziela lekcyi niem ieckiego języka.

Muszę dodać, że ta niezaprzeczenie g ru b iań sk a  od
powiedź m iała pom yślne skutki. W iększa część pa
nien irkuckich  zaczęła w krótce zarzucać b rata , p rzy 
jaciela i m nie prośbam i, aby poradzić im, co m ają 
czytać i czego się uczyć.

Z tą  sam ą otw artością w ykazyw ał n ih ilista  swoim 
znajom ym , że całe ich w spółubolew anie i użalanie się 
nad «biednym bratem * — ludem , je s t ty lko  obłudą, 
póki ży ją z pracy tego sam ego ludu, k tó rem u tak 
serdecznie w spółczują w swych bogato um eblow anych 
kom natach. Z taką sam ą też o tw artością ośw iadczał n ih i
lista urzędnikow i, że nie tylko nie troszczy się on 
o dobro  swych podwładnych, ale je s t po p ro s tu  — zło
dziejem.

Nie oszczędzałby też n ih ilista zapew nie dam y, pa
plającej o m odnych głupstw ach i chełpiącej się wy- 
kw intnością swych m anier i elegancyą swego s tro ju . 
Powiedziałby on jej w prost i bez ogródek: «Jak pani 
nie w styd paplać bez sensu i dźwigać szynion z fał
szywych włosów?» N ihilista p rag n ą ł przedew szystk iem  
widzieć w kobiecie tow arzysza, człowieka, a nie bez. 
m yślną salonową lalkę. Nie uznaw ał on stanowczo 
tych drobnych  oznak świeckiej uprzejm ości, okazy
w anych tak  zwanej «płci słabej». N ihilista nie zryw ał 
się z m iejsca, żeby ofiarow ać je wchodzącej dam ie, je 
żeli widział, że dam a nie je s t zm ęczoną i że w pokoju 
są jeszcze krzesła. Postępow ał z nią, jak  z kolegą. 
Ale jeśli m łoda osoba, choćby zupełnie m u nieznana, 
w yrażała chęć uczenia się czegokolwiek, przychodził 
jej z pom ocą i gotów  był choćby codzień chodzić na 
d ru g i koniec m iasta dla udzielania jej lekcyi. Młodzie, 
niec, k tó ryby  palcem nie ruszy ł, aby podać pannie 
filiżankę herbaty , chętnie oddaw ał dziewczęciu, p rzy 
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byłem u na k u rsa  do M oskwy lub P ete rsbu rga , swoją 
jedyną  lekcyę i jedyny  swój zarobek, mówiąc: «Niema 
za co dziękować, mężczyzna łatw iej znajdzie pracę, 
niż kobieta; to wcale nie rycerskość, a zw ykła rów 
ność».

I  T urgeniew  i Gonczarow stara li się w yobrazić ten 
nowy typ  w swych rom ansach. Gonczarow dał w «Ur
wisku» p o rtre t, w zorow any na rzeczyw istej osobisto
ści, ale wcale nie typow ego przedstaw iciela klasy i dla 
tego M arek W ołochow przedstaw ia tylko k a ry k a tu rę  
nihilizm u. Turgeniew  był zbyt subtelnym  a r ty s tą  
i zby t szanował nowy typ , żeby stw orzyć także k a ry k a
tu rę ; ale i jego Bazarów nie zadaw alniał nas. Z najdy 
waliśm y go wówczas zbyt g rub iańsk im , na przykład , 
w stosunku  do staruszków  — rodziców, a zwłaszcza m y
śleliśm y, że zbyt on lekceważy swoje obowiązki, jako 
obywatel. Młodzież nie m ogła czuć się zadowoloną 
w yłącznie opozycyjnem  stanow iskiem  bohatera T ur- 
geniew skiego względem całego otaczającego go świata. 
N ihilizm ze sw oją dek laracyą praw  osobistości ludzkiej 
i zaprzeczeniem  obłudy w stosunkach tow arzyskich, 
był tylko chw ilą przejściow ą, poprzedzającą zjawienie 
się «nowych ludzi», k tó rzy  ceniąc zarów no swobodę 
indyw idualną, żyli p rzy tem  dla wielkiej spraw y. W ni- 
hilistach C zernyszew skiego, w ystępujących  w niezrów 
nanie niższym  pod arty stycznym  względem  rom ansie: 
«Co robić», — w idzieliśm y najtrafn ie jsze  p o rtre ty  nas 
sam ych.

«Ale gorzkim  je s t ch leb , zawdzięczany pracy nie
wolników», p isał Nekrasow . Młode pokolenie w yrzekło 
się i tego chleba i bogactw , k tó re  nagrom adzili jego 
ojcowie niewolniczą p racą  ludzi — chłopów pańszczy
źnianych, albo w yzyskiw anych w fabrykach  robo
tników.
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Cała Rosya czytała z podziwem  w czasie procesu 
K arakozow ców , że podsądni, rozporządzający  zna
cznym i m ajątkam i, m ieszkali po trzech, po czterech 
razem  w jednym  pokoju, n igdy  nie w ydaw ali więcej, 
niż dziesięć rub li m iesięcznie każdy, a cały swój m a
ją tek  oddawali na urządzenie tow arzystw  kooperacyj
nych, «artieli» (rodzaj stow arzyszeń zawodowych ro 
botniczych), w k tó rych  sam i pracowali. W pięć lat 
potem  tysiące młodzieży, kw iat Rosyi, postąp iło  tak 
samo. H asłem  ich było: «w lud*. W początkach 60-tych 
la t praw ie w każdej zam ożniejszej rodzinie toczyła 
się u p a rta  walka m iędzy rodzicam i, sta ra jącym i się 
u trzym ać daw ne tradycye, a synam i i córkam i, b ro 
niącym i swych praw  do sam odzielnego rozporządza
nia sobą, zgodnie z w łasnym i ideałam i. Młodzi chło
pcy rzucali w ojskow ą służbę, kancelarye, m agazyny 
i dążyli do m iast uniw ersyteckich. Dziewczęta, k tóre 
o trzym ały  ary stok ra tyczne wychowanie, przyjeżdżały  
bez kopiejki do P e te rsb u rg a , M oskwy Kijowa, aby 
wyuczyć się jakiego zawodu, z pom ocą k tó rego  m o
głyby  się wyzwolić z niewoli rodzicielskiego dom u, 
a w następstw ie może i z pod m ężowskiego jarzm a. W iele 
z nich wywalczyło sobie nakoniec tę sw obodę oso
b istą  po uporczyw ym , ciężkim boju. T eraz p ragnęły  
one zastosow ać z korzyścią nabyte w iadom ości; m y
ślały nie o w łasnej przyjem ności, ale o tem, żeby 
udzielić ludowi tej wiedzy, z pom ocą k tórej osiągnęły 
swoje w łasne wyzwolenie.

W e w szystk ich  m iastach, na najdalszych krańcach 
P e te rsb u rg a  pow staw ały kółka sam okształcenia się. 
Tu studyow ały się pilnie dzieła filozofów, ekonom i
stów  i m łodej szkoły h isto ryków  rosy jsk ich . Czytaniu 
tow arzyszyły  nieskończone dyskusye i spory . Celem 
w szystkich tych studyów  i d y sk u sy i było: rozw ią
zać ważne zagadnienie , staw iane sobie przez m ło
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dzież: na jakiej drodze może ona pracow ać n a jk o rzy 
stniej dla ludu? I  stopniow o przychodzono do w nio
sku, że istn ieje tylko jedna d roga: trzeba iść m iędzy 
lud  i żyć jego życiem. Młodzież udaw ała się więc na 
wieś w charak terze  doktorów , felczerów, nauczycieli 
ludowych, albo p isarzy  gm innych. Żeby jeszcze wię
cej zbliżyć się do ludu , wielu w stępywało w szeregi 
robotników , p racu jąc  w spólnie z nim i jako drwale, 
kowale, etc. Młode dziewczęta zdawały egzam in na 
nauczycielki ludowe, felczerki, akuszerk i i setkam i 
szły na wieś, gdzie całą duszą poświęcały się pracy 
dla biedniejszej części narodu .

N ikt z nich nie m yślał jeszcze o rewolucyi, o gwał- 
tow nem  przekszta łcen iu  społeczeństw a wedle pewnego 
określonego planu. Chcieli oni pop rostu  nauczyć lud 
czytać i pisać, oświecić go, pom ódz m u w jak iko l
wiek sposób, żeby zdołał o trząsnąć się z nędzy i cie
m noty, — i rów nocześnie dowiedzieć się od sam ego 
ludu, jak im  je s t jego ideał lepszego społecznego życia.

Gdy wróciłem ze Szw ajcaryi, znalazłem ruch  ten 
w pełnym  rozw oju.

X II.

Nie om ieszkałem , natura ln ie , podzielić się z p rzy 
jaciółm i m ojem i książkam i i w rażeniam i, wyniesio- 
nem i ze znajom ości m ojej z In ternacyonałem . W ła
ściwie m ówiąc w uniw ersytecie nie miałem  przyjaciół; 
byłem  sta rszy  od znacznej części moich kolegów, 
a różnica la t kilku  u tru d n ia  zawsze u młodzieży se r
deczniejsze zbliżenie się. T rzeba p rzy  tern dodać, że 
odkąd zaprow adzoną została ustaw a uniw ersytecka 
1861 r., najlepsze jednostk i z pośród  młodzieży, t. j. 
najbardzie j rozw inięte i najbardzie j niepodległego cha-
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rak te ru , — przesiew ały się jeszcze w gim nazyum  i nie 
dopuszczały do un iw ersy te tu . W sku tek  tego większość 
moich kolegów byli to sym patyczni, pracowici mło
dzieńcy, ale nic ich nie zajm yw ało po za egzaminami. 
Zaprzyjaźniłem  się tylko z jednym , D ym itrym  K. Po
chodził on z południowej Rosyi i chociaż nosił na
zwisko niemieckie, nie wiem nawet, czy mówił po nie
miecku, a typow a jego tw arz nie m iała w sobie nic 
teutońskiego. Był on bardzo  rozw iniętym , oczytanym  — 
i wiele m yślał. K. bardzo zam iłowanym  był w nauce 
i cenił ją , ale — jak  w iększość z pom iędzy nas — przy
szedł w krótce do przekonania, że zostać uczonym , zna
czyło to zakrzepnąć w pośród filistrów , podczas gdy 
przed nam i było tak wiele innej, nie cierpiącej zwłoki 
pracy. Pozostaw ał na uniw ersytecie około dwóch lat, 
potem  rzucił go i cały oddał się działalności socyali- 
stycznej. Żył, Bóg wie jak  i z czego. W ątpię nawet, 
czy posiadał stałe m ieszkanie. Czasem przychodził 
do m nie i py ta ł: »macie papier?» W ziąwszy kilka
naście arkuszy , usadaw iał się gdziekolw iek, w rogu 
stołu i pilnie tłóm aczył parę godzin. Mała sum ka, za
rab iana w taki sposób, w ystarczała aż nad to  na jego 
skrom ne potrzeby. Skończywszy robotę, K. śpieszył 
na d ru g i koniec m iasta, żeby zobaczyć się z tow arzy
szami, albo w spom ódz jakiego przyjaciela w potrzebie. 
Gotów był schodzić cały P e te rsb u rg  pieszo, aby wy
sta rać  się o przyjęcie do g im nazyum  jakiego chło
paka, k tó rym  in teresow ali się jego tow arzysze. Był 
on niewątpliw ie bardzo  zdolny. W E uropie zachodniej 
daleko mniej uzdolniony człowiek, niż on, stałby się 
napew no w ybitnym  politycznym  albo socyalistycznym  
przyw ódcą. Ale m yśl o przew odniczeniu d rug im  nigdy 
nie postała w głowie K. Am bicya była m u całkiem 
obcą; za to nie znam takiej p racy społecznej, k tó rą  K. 
uw ażałby za zbyt d robną  i nizką. Z resztą, była to
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cecha właściwa nie jem u sam em u tylko. Odznaczali 
się n ią wszyscy ci, k tórzy  obracali się w tym  czasie 
w kółkach studenckich.

W krótce po moim  powrocie z zagranicy, zapropo
nował mi D ym itr wejście do kółka, znanego wówczas 
w śród młodzieży pod nazw ą kółka Czajkowskiego. 
Pod tą  nazwą odegrało ono w ażną rolę w socyalnym  
rozw oju  Rosy i i pod tą  nazwą przejdzie też do 
h istoryi. «Członkowie naszego kółka są jeszcze tym 
czasem po większej części konsty tucyonalistam i, — po
wiedział mi K.; ale w szyscy oni są bardzo sym paty 
cznym i ludźm i. Gotowi są p rzy jąć  każdą uczciwą 
i słuszną m yśl. Mają wielu przyjació ł w całej Rosyi; 
sam i zobaczycie potem , co można będzie zrobić*. Zna
łem już N. W. Czajkowskiego i n iek tórych  członków 
kółka. Czajkow ski oczarował mię od pierw szego spo t
kania. I  do dziś dnia — w ciągu wielu lat — przy jaźń  
nasza nie zachwiała się.

Kółko pow stało z bardzo  nielicznej g ru p y  mężczyzn 
i kobiet, — w liczbie tych osta tn ich  była Zofia Perow- 
ska, — którzy  połączyli się celem w spólnego kształce
nia się i udoskonalania. W 1869 r. Neczajew usiłował 
zorganizow ać ta jne rew olucyjne stow arzyszenie w śród 
młodzieży, ożywionej go rącą chęcią pracy  dla ludu. 
Ale dla dopięcia swego celu używał m etody dawnych 
spiskowców i nie cofał się naw et p rzed oszukaństw em , 
aby pociągnąć za sobą członków stow arzyszenia. Taka 
m etoda nie może mieć powodzenia w Rosyi i w krótce 
organizacya Neczajowska upadła. W szystkich człon
ków aresztow ano; kilku  najlepszych i najuczciw szych 
ludzi z inteligencyi ro sy jsk ie j zesłano na S ybir, za
nim  zdołali dokonać czegokolwiek. Kółko sam okształ
cenia się, o k tórem  mówię, pow stało z chęci przeciw 
działania neczajow skim  środkom  spiskow ania. Czaj
kow ski i przyjaciele jego sądzili całkiem słusznie, że
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m oralnie w yrobiona jednostka  pow inna być podstaw ą 
wszelkiej organizacyi, niezależnie od politycznego cha
rak te ru , jak i organizacya ta w następstw ie p rzy jąć  
może i od p ro g ram u  działalności, jak i przysw oi sobie 
pod wpływem wypadków. Oto dla czego kółko Czaj
kowskiego, rozszerzając stopniowo swój p rog ram , roz
przestrzen iło  się szeroko w całej Rosyi i osiągnęło tak 
ważne wyniki. Dla tego także następnie, kiedy ok ru tne 
rep resye ze strony  rządu  zrodziły walkę rew olucyjną, 
z kółka tego w yszedł cały szereg w ybitnych działaczy 
i działaczek, k tórzy  padli w boju z ca rską samo- 
władzą.

W tej epoce, t. j. w 1872 r., kółko nie miało jeszcze 
w sobie nic rew olucyjnego. Jeżeliby  pozostało ono 
tylko p rostem  kółkiem  sam okształcenia, członkowie 
jego zdrętw ieliby w nieruchom ym  zastoju, jak  w pu 
stelniczym  klasztorze. Ale kółko znalazło odpow iednią 
dla siebie robotę. Czajkowcy zaczęli szerzyć dobre 
książki Kupowali całe w ydania dzieł L assalle’a, 
F lerow skiego-Bervi («O Położeniu klasy robotniczej 
w Rosyi»), M arksa, dzieła z h isto ry i ro sy jsk ie j i roz
dawali je studentom  w prow incyonalnych m iastach. 
Po kilku latach w «trzydziestu  ośm iu gubern iach  Ro
sy jsk iego  im peryum », — wedle rachunku  z ak tu  o sk a r
żenia, — nie było choć trochę znaczniejszego m iasta, 
gdzieby kółko nie miało tow arzyszy, zajm ujących się 
rozkrzew ianiem  podobnego rodzaju  lite ra tu ry . Z po
stępem  czasu, pod wpływem ogólnego rozw oju wy
padków  i podniecane wieściami, płynącem i z E uropy  
zachodniej o szybkim  rozw oju ruchu  robotniczego, — 
kółko stawało się coraz w yraźniej, ośrodkiem  p ro p a
gandy  socyalistycznej w pośród uczącej się młodzieży 
i na tu ra lnym  pośrednik iem  m iędzy członkam i kółek 
prow incyonalnych. A potem  nastąp ił dzień, gdy p rze
groda, oddzielająca studentów  od robotników , upadła
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i zawiązały się bezpośrednie stosunk i z p e te rsb u r
skim i, a po części i z prow incyonalnym i robotnikam i. 
Około tego w łaśnie czasu, na w iosnę 1872 r , w stąp i
łem do kółka.

Moi czytelnicy w E uropie zachodniej doznali — za
pewne — wielkiego rozczarow ania, dow iedziaw szy się, 
że p rzy jęciu  do zw iązku ta jnego  nie tow arzyszyły  ża
dne klątw y i straszne, tajem nicze obrzędy, o k tórych  
naopow iadali im tyle rom ansopisarze . Nic podobnego — 
m a się rozum ieć — nie miało miejsca. Sam a m yśl o ja 
k im ś ry tuale  przy jęcia rozśm ieszyłaby nas i zosta
łaby przez D ym itrego w tak  sarkastyczny  sposób wy
szydzoną, że m iłośnik cerem onii, jeśliby  się taki znaj
dował m iędzy nam i, m usiałby się zaw stydzić. Kółko 
nie miało naw et s ta tu tu . Na członków przyjm ow ały 
się tylko osoby dobrze znane, w ypróbow ane n ie jedno
krotnie , k tó rym  m ożna było ufać bezw arunkow o. Przed 
przyjęciem  każdego nowego członka, roztrząsano  jego 
charak te r z całą otw artością, właściwą nihilistom . N aj
m niejsza oznaka nieszczerości lub zarozum iałości — 
i nie przyjm ow ano go. Czajkowcy nie ubiegali się 
o to, żeby pozyskać ja k  najwięcej członków. Tern 
mniej s ta ra li się kierow ać koniecznie w szystkiem i 
licznemi kółkam i, pow stałem i w obu stolicach i na 
prow incyi i skupić w swym ręku  cały ruch w śród 
młodzieży. Z w iększością tych kółek byliśm y w p rz y 
jaznych s tosunkach ; pom agaliśm y im i one wza
jem nie pom agały nam ; ale nie naruszaliśm y ich n ie
podległości.

Kółko nasze stanow iło ścisły, serdeczny związek 
przyjaciół. N igdy potem  nie spotykałem  g ru p y  tak 
idealnie czystych i tak w yróżniających się pod wzglę
dem m oralnym  jednostek , jak  tych dw udziestu  ludzi, 
k tó rych  poznałem  na pierw szem  posiedzeniu kółka
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Czajkowców. Do dziś dnia szczycę się tem, że byłem 
p rzy ję ty  do takiej rodziny.

X III .

W chw ili, gdy przystępow ałem  do Czajkowców, 
prowadzili oni żywe spory  o tem, jak i ch a rak te r m ają 
nadać swej działalności. Jed n i byli za radyka lną i so- 
cyalistyczną p rodagandą w pośród młodzieży. Inn i zaś 
mniem ali, że kółko powinno mieć jeden tylko cel: 
przygotow ać ludzi, k tórzy  potrafiliby  poruszyć o lb rzy
mią, n ieruchom ą m asę i dla tego chcieli przenieść 
cen tr agitacyi pom iędzy chłopów i robotników  fab ry 
cznych. Podobnego rodzaju  spory  toczyły się we 
w szystkich kółkach i g rupach , k tó re  setkam i pow sta
wały wówczas w P e te rsb u rg u  i prow incyonalnych 
m iastach. I wszędzie stronnicy  drug iego  p rog ram u  
brali górę.

Jeśliby  młodzież ówczesna wyznawała ty lko  socya- 
lizm abstrakcy jny , zadowolniłaby się stw ierdzeniem  
kilku zasad ogólnych, na p rzyk ład : jak  pożądanem  
jest, aby — w bliższej lub  dalszej p rzyszłości — zapa
nowała kom unistyczna w łasność narzędzi pracy  — i za
jęłaby się potem agitacyą polityczną. Tak właśnie 
postępu ją  w zachodniej E urop ie i w Am eryce socya- 
liści, k tórzy  wyszli sam i z klas średnich. Ale ówczesna 
młodzież rosy jska przysz ła  do socyalizm u zupełnie 
inną drogą. Młodzi ludzie nie budow ali teo ry i socya
lizm u, a zostawali socyalistam i przez sam sposób 
swego życia, nie różniący się od życia p rostych  robo
tników ; nie czynili oni różnicy w kole koleżeńskiem  
między «mojem» i «twojem», nie chcieli korzystać 
z m a ją tk u , o trzym anego w spadku. Postępow ali 
w s tosunku  do kapitalizm u tak, jak  wedle rady  Toł-

http://rcin.org.pl/ifis



— 327 —

stoją należy postępow ać w stosunku  do w ojny: to 
je s t, zam iast k ry tykow ać wojnę i nosić m undur, 
każdy powinien w yrzec się wojskowej służby i nosze
nia broni. W taki sam  sposób każdy i każda za siebie 
w yrzekali się użytkow ania z m ajątku  rodziców. Taka 
młodzież niechybnie m usiała pójść m iędzy lud i po
szła. Tysiące młodzieńców i dziewcząt opuściło już 
dom y sw ych rodziców  i żyli po wsiach i w m iastach 
fabrycznych pod przeróżnym i pozoram i. Nie był to 
ruch  zorganizow any, ale żywiołowy, — jeden z tych 
ruchów  m asowych, k tóre w ystępu ją w chwili obudze
nia się sum ienia ludzkiego. Teraz, gdy  zaczęły po
w staw ać niewielkie zorganizow ane kółka, p rzygotow u
jące się do podjęcia system atycznej p róby  szerzenia 
idei wolności i buntu , — sam a siła rzeczy pchnęła je 
na d rogę p ro pagandy  w pośród chłopów i robotników  
fabrycznych.

Różni p isarze s ta ra li się w ytłóm aczyć to dążenie 
pom iędzy lud  przez wpływ z zew nątrz: wpływ em i
gran tów  — ulubione tłóm aczenie w szystkich policyi 
całego świata. N iema najm niejszej w ątpliw ości, że do 
m łodzieży tej p rzen ikał potężny głos B akunina; słu- 
sznem  je s t i to, że działalność In ternacyonału  wywie
rała  na nas wpływ czarujący. Ale przyczyny ruchu  
ludow ego leżały daleko głębiej. Zaczął się on wcze
śniej, zanim  «zagraniczni agitatorzy* zwrócili się do 
młodzieży rosy jsk ie j i naw et wcześniej, nim  się utw o
rzy ł M iędzynarodow y Związek Robotniczy. Zaznaczył 
się on już w kółkach Karakozowa 1866 r. Spostrzeg ł 
go jeszcze przed tem  Turgeniew  w 1859 r. i naszkico
wał w ogólnych zarysach. W kółku Czajkowców sta
rałem  się wszelkiem i siłam i przyczynić się do rozw oju 
tego w yraźnie już zaznaczającego się ruchu ; ale po
zostawało mi w tym  względzie p łynąć tylko z prądem ,
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który  był daleko potężniejszy, niż usiłowania poje
dynczych jednostek .

N aturalnie, m ówiliśm y często o konieczności agi- 
tacyi politycznej przeciw  rządow ej samo władzy. Wi
dzieliśm y, że chłopi są absolutn ie zru jnow ani w sku
tek nadm iernych  podatków  i sprzedaży bydła dla po
k rycia zaległości. My, m arzyciele, w tedy już przew i
dyw aliśm y zupełne zubożenie ludności i g rożącą jej 
nędzę, k tó ra  — nieste ty! — stała się obecnie faktem  do
konanym , ogarnęła w iększą część Rosyi środkow ej 
i p rzyznaje się naw et urzędowo. W iedzieliśm y, jaki 
bezczelny rabunek  odbyw a się w całej Rosyi. W iedzie
liśm y o samowoli urzędników , o praw ie niewiarogo- 
dnem  grub iańsk iem  postępow aniu wielu z nich i każdy 
dzień przynosił nam nowe faktyczne dowody w tym  
względzie. W ciąż słyszeliśm y o nocnych rew izyach, 
o aresztach  przyjaciół, k tórych  zamęczano po więzie
niach, a potem  zsyłano adm in istracy jnym  porządkiem  
do głuchych osad na kresach Rosyi. M usieliśm y więc 
uznaw ać konieczność politycznej walki z tą  straszną  
władzą, zabijającą najw ybitn iejsze um ysłow e siły kraju . 
Ale nie w idzieliśm y żadnego g ru n tu  legalnego lub 
pół-legalnego dla podobnej walki.

Nasi s ta rs i bracia nie podzielali naszych socyali- 
stycznych dążności, my zaś nie m ogliśm y odstąpić 
od nich. Z resztą , gdyby  naw et n iek tórzy  z nas w y
rzekli się byli tych ideałów — i toby nie wiele pom o
gło. Całe m łode pokolenie -  • hu rtem  — uznaw ało się za 
«nieprawom yślne»; i dla tego s ta rsze  pokolenie bało 
się mieć z niem co wspólnego. Każdy młodzieniec, 
zdradzający dem okratyczne sym patye, każda ku rsis tk a  
znajdowali się pod ta jnym  nadzorem  policyi i ogła
szali przez Katkowa za buntow ników  i wewnę
trznych  w rogów państw a. O skarżenia o nieprawo- 
m yślność polityczną opierały  się na takich oznakach,
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jak : niebieskie okulary , ucięte w łosy i pled. Jeżeli ja 
kiego studenta często odwiedzali tow arzysze, policya 
napew no zjawiała się z rew izyą w jego m ieszkaniu. 
Rewizye m ieszkań studenckich były tak  częste, że 
D ym itr, ze zw ykłym  sobie dobrodusznym  hum orem , 
rzek ł raz żandarm skiem u oficerowi, szperającem u 
w jego m ieszkaniu: «1 po co wam się zdało p rze trz ą 
sać w szystk ie książki za każdym  razem , gdy robicie 
u nas rew izyę? Spisalibyście sobie lepiej katalog, a po
tem  przychodzilibyście co m iesiąc i spraw dzali, czy 
w szystko je s t na m iejscu i czy niem a czego nowego». 
Za najlżejszem  podejrzeniem  o n iepraw om yślność po
lityczną, s tuden ta  zabierano, trzym ano jak i rok  w wię
zieniu, a potem  w ysyłano gdzie daleko «na czas n ie
ograniczony«, jak  się w yrażała zw ierzchność w swoim 
b iu rokra tycznym  żargonie. Nawet w tedy, gdy Czaj- 
kowcy zajm yw ali się tylko szerzeniem  zatw ierdzonych 
przez cenzurę książek, Czajkowskiego dwa razy a re 
sztowano i trzym ano  w więzieniu pięć czy sześć 
m iesięcy; p rzy  tern osta tn i areszt zaszedł w dość k ry 
tycznej dla niego chwili, gdy jego praca z dziedziny 
chemii ukazała się w łaśnie w «Biuletynie Akademii 
Nauk», a on sam  przygotow yw ał się do zdania osta
tnich egzam inów  na kandydata. Końcem końców p u 
szczono go, ponieważ żandarm i nie mogli wynaleźć 
żadnych racyi dla zesłania go. — «Ale pam iętaj pan, 
jeżeli jeszcze raz aresztu jem y pana, — powiedzieli mu 
jednak , — zostanie pan zesłany na Syberyę». Tajnem  
m arzeniem  A leksandra I I  było rzeczywiście założyć 
gdziebądź w śród stepów osobne m iasto, czujnie s trze 
żone przez kozaków — i zsyłać tam  w szystką podej
rzaną  młodzież. Tylko obawa niebezpieczeństw a, k tóre 
przedstaw iałoby  takie m iasto, zaludnione przez dw a
dzieścia — trzydzieści tysięcy politycznie nieprawo-
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m yślnych mieszkańców, przeszkodziła carowi w wy
konaniu tego iście azyatyckiego pom ysłu.

Jeden  z naszych członków, oficer Sz-o, należał do 
g ru p y  młodzieży, k tó ra  zam yślała poświęcić się służ
bie w «ziemstwach*. Uważała ona tę służbę za swego 
rodzaju  posłannictw o i usilnie przygotow yw ała się do 
niej, zaznajam iając się s ta rann ie  z gospodarczem  po
łożeniem Rosyi. W ielu m łodych ludzi pieściło się czas 
jak iś  tem i nadzie jam i, k tó re  rozpierzchły s ię , jak 
m gła, p rzy  pierw szem  zetknięciu się z m achiną pań
stwową. Rząd nadał rodzaj słabego sam orządu  nie
k tó rym  gubern iom  i natychm iast począł naruszać 
i obcinać p rzyznane m u praw a, tak  by refo rm a stra 
ciła wszelkie znaczenie p rak tyczne i w szelką myśl. 
Ziem stw o m usiało zadowolnić się ro lą  urzędników  dla 
poboru  dodatkow ych podatków  na pokrycie m iejsco
wych państw ow ych potrzeb. Za każdym  razem , gdy 
ziem stw o chciało wziąć inicyatyw ę w urządzeniu  
szkół ludow ych, sem inaryów  nauczycielskich, w sta
raniach około zdrow ia publicznego, w ulepszeniach 
rolniczych wreszcie, — spotykało  ze strony  rządu  
podejrzliw ość i nieufność, a ze strony  «W iadomości 
Moskiewskich» denuncyacye i oskarżenia o «separa
tyzm», o chęć stw orzenia «państwa w państwie», o «pod
kopyw anie się pod sam ow ładzę cara*.

Jeśliby  kto zechciał, na przykład , opowiedzieć au
tentyczną h isto ryę walki T w erskiego ziem stwa guber- 
nialnego o sem inaryum  nauczycielskie; jeśliby  kto opo
wiedział w szystkie d robne prześladow ania, szykany 
i zakazy, — nik t zagranicą nie uw ierzyłby mu. Czy
telnik odłożyłby książkę na bok, mówiąc: «to zbyt 
głupie, żeby tak  m ogło być istotnie». A jednak  tak 
w łaśnie było. Wiele osób pozbaw ionych zostało urzędu, 
w ysłanych z gubern ii, albo pop ro stu  zesłanych za to,
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że ośm ielały się podawać carowi najpokorn iejsze wier- 
nopoddańcze p rośby , upom inając się o praw a, p rzy 
sługujące ziemstwom na zasadzie urzędow ych praw 
nych postanow ień. »W ybieralni członkowie ziemstw 
powiatowych i prow incyonalnych pow inni być p ro 
stym i urzędnikam i m inisteryalnym i i być posłusznym i 
m in iste ryum  spraw  wewnętrznych». T aką była teo rya 
pe tersbu rsk iego  rządu. Co się zaś tyczy drobniejszego 
ludu, znajdującego się w ziem skiej służbie, — na p rzy 
kład: nauczycieli, doktorów , akuszerek, to bez długich 
cerem onii, na skutek  prostego  rozporządzenia wszech
w ładnego Trzeciego W ydziału, w dwadzieścia cztery 
godzin oddalano ich ze służby i zsyłano. Nie daw niej, 
jak  w 1886 r. jedna bogata obyw atelka ziem ska, k tó 
rej m ąż zajm uje w ybitne stanow isko w ziemstwie, 
zaprosiła na uroczystość swych im ienin ośm iu nau- 
uczycieli szkół ludowych. — «Oni, biedacy, nikogo tam  
pewno nie widzą, oprócz chłopów», pom yślała sobie 
pani. N azajutrz po balu przyszedł do niej «urjadnik» 
(policyant na wsi lub  w m ałych m iasteczkach, w sto
pniu  podoficera) i zażądał, by m u dała spis nazw isk 
zaproszonych nauczycieli dla przedstaw ienia go wła
dzy. W łaścicielka odmówiła.

— «Dobrze, — powiedział u rjadn ik , — ja  sam  się 
dowiem i zdam  rap o rt. Nauczyciele nie m ają praw a 
zbierać się razem . Jeśli to zrobili, obow iązany jestem  
donieść o tern, gdzie należy». W ysokie stanow isko 
społeczne owej pani uratow ało tym  razem  nauczycieli; 
ale niechby się byli zeszli u jednego z kolegów, z pe
w nością w padliby do nich żandarm i i połowa zosta
łaby uw olnioną ze służby przez m in iste ryum  oświaty. 
A jeśliby  k tó rem u z nich w yrw ało się jakie ostre  
słowo w czasie tej napaści, to z pew nością zesłanoby 
go gdzieś w g łąb  kraju . Takie w ypadki byw ają te
raz, w 33 lat po zaprow adzeniu insty tucy i ziem stw ;
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ale w siedem dziesiątych latach było jeszcze gorzej. — 
Jakąż  podstaw ę walki politycznej m ogły stanowić po
dobne insty tucye?

Kiedy otrzym ałem  w spadku  po śm ierci ojca dobra 
tam bow skie, poważnie zastanaw iałem  się czas jakiś 
nad tein, żeby zam ieszkać w nich i z całą energ ią od
dać się służbie w ziemstwie. N iektórzy chłopi i bie
dni księża wsi okolicznych prosili m ię o to. Co do 
mnie, zadowolniłaby mię każda praca, choćby naj
skrom niejsza, jeślibym  ty lko zdołał podnieść poziom 
um ysłow y i d ob roby t chłopów. Raz gdy kilku  z tych, 
k tórzy  mi radzili pozostać, zeszło się razem , spyta
łem ich: «Przypuśćm y, że sp róbu ję  utw orzyć szkołę, 
założę wzorową ferm ę, gospodarkę wspólkow ą, a za
razem  ujm ę się choćby ot, za tym  naszym  chłopem, 
sędzią gm innym , k tórego  niedaw no w ychłostano ró
zgam i dla przypodobania się obywatelowi S-a. Czy 
pozwolą mi pracować w tym  k ie runku  dalej?» I  wszy
scy odpowiedzieli jednogłośn ie : «za nic w świecie*.

W kilka dni potem przyszedł do m nie bardzo po
ważany w okolicy siwy pop, z dwom a wpływowymi 
naczelnikam i miejscowej sekty odszczepieńców. — 
«Rozmów się z nimi, rzekł mi. Jeśli m asz po temu 
serce, to idź z nimi, z Ew angelią w ręku  i opowiadaj 
chłopom...; sam wiesz, co m asz im opow iadać.. Żadna 
policya nie po trafi cię w ytropić, jeśli oni będą cię 
ukryw ać. Nic innego nie pozostaje. Oto co, ja  starzec, 
mogę ci poradzić*.

Otwarcie powiedziałem im, dla czego nie m ogę zo
stać drug im  W iklefem . Ale s ta ry  pop m iał słuszność. 
W naszych czasach krzewi się szybko w śród chłopów 
ruch, podobny do relig ijnego ruchu  Lollardów. O kru
cieństwa, k tórych  ofiarą staw ali się spokojni bezbronni 
duchoborcy, prześladow ania sz tundystów  w 1897 r., 
k tó rym  zabierano dzieci, aby wychować je w prowin-
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cyonalnych praw osław nych m onasterach, — dodadzą 
zapewne tem u ruchow i jeszcze więcej siły, niż p o tra 
fiłby on jej wykazać dwadzieścia pięć lat temu.

Ponieważ w ciągu naszych częstych sporów  p o trą 
caliśm y wciąż o konieczność agitacyi na rzecz lcon- 
sty tucyi w Rosyi, wniosłem  raz w kółku, żeby po
ważnie zastanow ić się nad tem  pytaniem  i w ypracow a
łem plan działania. Zawsze byłem  tego przekonania, 
że jeżeli kółko postanow i co jednom yślnie, każdy po
winien usunąć na bok swoje zapatryw ania osobiste 
i wziąć szczery udział we wspólnej pracy. «Jeżeli po
stanowicie prow adzić agitacyę na rzecz konstytucyi, 
mówiłem, to zróbm y tak. Ja  w ystąpię z kółka w ce
lach konsp iracy i i będę u trzym yw ał z niem stosunki 
tylko przez pośrednictw o jednego członka, — na p rzy 
k ła d , Czajkowskiego. On będzie inform ow ał mię o wa
szej działalności, a ja  będę zaznajam iał was w ogól
nych zarysach z m oją, k tó rą  będę prow adził w wyż
szych dw orskich  kołach. Posiadam  szerokie stosunki 
w tych sferach i znam niem ało takich, k tórzy  już są 
niezadowoleni z obecnego stanu rzeczy. P ostaram  się 
skupić ich — i jeżeli się uda — połączyć w ja k ą  orga- 
nizacyę. A kiedyś — z pew nością okaże się sposobna 
chwila, gdy będzie m ożna ru szyć w szystkie te siły 
i zdobyć na A leksandrze I I  konsty tucyę dla Rosyi. 
P rzy jdzie  czas, gdy ludzie ci, widząc się skom prom i
tow anym i, ze w zględu na własny swój in te res będą 
zm uszeni uczynić k rok  stanowczy. Ci z nas, k tórzy  
byli oficeram i, niechby się zajęli p ropagandą w woj
sku. Ale cała ta akcya powinna się prow adzić oddziel
nie od naszej, choć równolegle z nią. Poważnie zasta
nawiałem się nad tem  i wiem, jak ie są m oje stosunki 
i w pływy i kom u m ogę ufać; m yślę także, że n iek tó
rzy  z niezadowolonych już dzisiaj p a trzą  na mnie,
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jako  na swego rodzaju  p u n k t środkow y, żeby się tak 
wyrazić, około k tórego m ogliby się w danej chwili 
zjednoczyć. Osobiście nie w ybrałbym  sobie takiej dzia
łalności; ale, jeśli sądzicie, że będzie to pożytecznem, 
oddam  się je j duszą i ciałem».

Kółko nie przy ję ło  m ojej propozycyi. P rzy  abso
lu tnej szczerości, jak a  cechowała nasze w zajem ne sto
sunki, tow arzysze moi sądzili zapewne — i słu szn ie ,— 
że podobna działalność je s t wręcz przeciw ną mojej 
naturze. Ze względów czysto osobistych bardzo rad  
jestem  dzisiaj, że propozycyi m ojej wówczas nie p rzy 
jęto. W stąpiłbym  na drogę, ku k tórej nie ciągnęło 
mię serce i nie znalazłbym  osobistego szczęścia, k tóre 
spotkałem , idąc w innym  kierunku .

Ale w sześć, czy siedem  lat potem , gdy  te rro ryśc i 
byli duszą i ciałem pochłonięci s traszn ą  walką z Ale
ksandrem  II ,  żałowałem, że kto inny w w yższych sfe
rach petersb u rsk ich  nie pokusił się o w ykonanie planu, 
k tó ry  n iegdyś rozw inąłem  w kółku. Jeśliby  g ru n t 
był przygotow any, rozgałęziony w całem cesarstw ie 
ruch  spraw iłby może p rzynajm niej to, że hekatom by 
ofiar nie zginęłyby nadarem nie. W każdym  razie, 
równolegle z podziem ną działalnością K om itetu W y
konawczego pow inna była prow adzić się odpow iednia 
agitacya w Pałacu Zimowym.

Nieraz poruszaliśm y w naszem  kółku konieczność 
walki politycznej, ale nie m ogliśm y p rzy jść  do ża
dnego stanow czego w niosku. A patya i obojętność klas 
bogatych społeczeństwa były beznadziejne, a rozd raż
nienie w śród młodzieży nie osiągnęło w tedy jeszcze 
tego stopnia naprężenia, k tó re  w yraziło się w kilka 
la t potem  w walce te rro ry s tó w  pod k ierunkiem  Ko
m itetu W ykonawczego. Nie dosyć na tern — taką byw a 
tragiczna ironia liisto ry i — ta sam a młodzież, k tó rą
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A leksander I I  w ślepym  strachu  i wściekłości wypę
dzał setkam i na w ygnanie, albo do katorg i, ochra
niała go w 1871—78 latach. Same p ro g ram y  kółek so- 
cyalistycznych sprzeciw iały się pow tórzeniu się no
wych zamachów na cara. H asłem  tych czasów było: 
«W ytwórzcie w Rosyi szeroki ruch  socyalistyczny 
w pośród chłopów i robotników , a o cara i doradców  
jego nie troszczcie się. Jeśli ruch  się rozpocznie, jeśli 
chłopi przyłączą się doń m asowo i zażądają ziemi 
i zniesienia opłat w ykupnych za p rzyznane im w 1861 r. 
schedy, rząd  zagrożony, sp róbu je  przedew szystk iem  
oprzeć się na k lasach bogatych i w iększych właści
cielach ziem skich i zwoła «sobór ziemski» (ogólne ze
bran ie przedstaw icieli z całego k ra ju  i w szystkich s ta 
nów). Tak sam o pow stania chłopskie we F rancy i 
1789 r. zm usiły władzę kró lew ską do zwołania Z g ro 
m adzenia Narodowego. To sam o będzie i w Rosyi».

Ale nie dosyć na tern. Oddzielne jednostk i i kółka 
widząc, że panow anie A leksandra I I  pogrąża się fa
talnie w coraz głębszem  reakcyjnem  bagnie i pokła
dając równocześnie dość zresztą, n iejasne nadzieje 
w «liberalizmie» następcy  tro n u  (w szystkich m łodych 
następców  tro n u  pom aw iają zw ykle o liberalizm ) wy
kazywali konieczność ponow ienia zam achu Karako- 
zowa. Ale kółka zorganizow ane stale sprzeciw iały się 
tem u i odradzały  tow arzyszom . Mogę teraz ogłosić 
fakt, do tąd  nieznany. P rzy jechał raz do P e te rsb u rg a  
z gubern ii południow ych pewien m łodzieniec z nie
w zruszonym  zam iarem  zam ordow ania A leksandra II. 
Dowiedziawszy się o tem , n iek tórzy  Czajkowcy od
wodzili go długo od tego zam ysłu, ale napróżno; 
ośw iadczyli m u w ięc, że w ostateczności gotow i 
są przeszkodzić m u siłą. W iedząc, jak  słabo był 
wówczas strzeżony Pałac Zim owy, m ogę z całą pew
nością tw ierdzić, że Czajkowcy uratow ali wtedy życie
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A leksandrow i II . Tak przeciw ną była młodzież w tym 
czasie tej sam ej walce, w k tó rą  rzuciła się potem 
z taką entuzyastyczną ofiarnością, gdy czara jej cier
pień przelała się za brzegi.

XIV.

Nie zapom nę nigdy tych dwóch lat pracy w kółku 
Czajkowskiego. Życie upływ ało mi w gorączkowej 
czynności. Poznałem  ten potężny rozpęd życia, kiedy 
każdej sekundy czujesz naprężone d rgan ie  w szystkich 
fib r w ew nętrznego ja , — ten rozpęd, dla k tórego  je
dynie tylko w arto  żyć. T w orzyliśm y jakby  rodzinę, 
k tórej członkowie tak  ściśle byli zjednoczeni z sobą 
w spólnym i celami i k tó rych  wzajem ne stosunki 
przeniknięte były taką g łęboką m iłością ludzkości 
i taką subte lną delikatnością, że nie przypom inam  so
bie ani jednej chwili, w k tórej by życie naszego kółka 
zam roczyło choć najlżejsze nieporozum ienie. F ak t ten 
po trafią  ocenić przedew szystk iem  ci, k tó rym  zdarzało 
się kiedykolw iek prow adzić agitacyę polityczną.

P rzed  rozstaniem  się na zawsze z działalnością na
ukową, uważałem za mój obowiązek wykończyć pierwej 
dla T ow arzystw a Geograficznego spraw ozdanie z m o
jej podróży po F in landyi i n iektóre inne prace geo
graficzne. Moi nowi przyjaciele radzili mi także to 
sam o: «Niepięknie byłoby postąp ić inaczej», mówili 
mi. Zabrałem  się więc gorliw ie do pracy, aby jak  na j
prędzej skończyć m oje książki o geografii i geologii.

Kółko nasze zbierało się często i n igdy nie opu 
szczałem jego posiedzeń. Z ebran ia odbyw ały się wów
czas na przedm ieściu P e te rsb u rg a , w m ałym  dom ku, 
w ynajm yw anym  przez Zofię Perow ską, m ieszkającą tu 
za paszportem  żony jakiegoś m a js tra  rzem ieślniczego.
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Perow ska, jak  wiadomo, pochodziła z a ry s to k ra ty 
cznej rodziny. Ojciec jej był czas niejaki p e te rsb u r
skim  guberna to rem  wojennym . Za zgodą m atki, 
k tó ra  ubóstw iała córkę, P erow ska opuściła dom  ro 
dzinny i w stąpiła na wyższe ku rsa , a potem  — wspól
nie z trzem a siostram i Korniłow ym i, córkam i boga
tego fabrykan ta , założyła m aleńkie kółko sam okształ
cenia, z k tórego następnie pow stało nasze. Teraz, 
w tej p rostej mieszczance w chustce na głowie, w per- 
kalowej sukni i w m ęzkich butach, noszącej wodę 
z Newy, n ik t nie poznałby św ietnej panny, błyszczą
cej n iegdyś w arystok ra tycznych  petersbursk ich  sa
lonach. Była ona ogólną ulubienicą w szystkich. Każdy 
z nas, wchodząc do dom u, k tóry  sta ra ła  się u trzy m y 
wać we wzorowej czystości, uśm iechał się do niej wy
ją tkow o przy jaźn ie , uśm iechaliśm y się naw et w tedy, 
gdy  gdera ła  na nas za błoto, które nanosiliśm y do 
pokoju  naszym i chłopskim i butam i i pól-kożuszkam i 
po długiej wędrówce w śród błotnistego przedm ieścia . 
Perow ska s ta ra ła  się w tedy nadać swej niewinnej, 
bardzo rozum nej tw arzyczce, najbardziej «gderliwy* 
w yraz, do jakiego ty lko  zdolną była, za co też p rze
zwaliśm y ją  «Zacharem*. W m oralnych sw ych zapa
tryw aniach była ona ry g o ry s tk ą , ale bynajm niej nie 
«purytanką*. Jeżeli była niezadowoloną z kogo w tym  
względzie, karciła go srogiem  spojrzeniem  z pod oka, 
ale przeb ijała się w niem  szczera w spaniałom yślna 
dusza, k tórej w szystko ludzkie było dostępnem . Tylko 
w jednym  punkcie była n ieubłaganą: «lowelas», b u r
knęła kiedyś z pogardą , mówiąc o k im ś — i ton, k tó 
rym  wym ówiła to słowo, nie p rzeryw ając roboty , na- 
zawsze w rył się w mojej pamięci.

Perow ska była «dem okratką* do głębi duszy, a za
razem  rew olucyonistką i bojow nikiem  niezrów nanego 
h artu . Nie potrzebow ała idealizować chłopów i robo-

WSPOMNIENIA REW0LUCY0NI8TY. n
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tników zm yślonem i cnotam i, aby ich pokochać i praco
wać dla nich. Brała ich takim i, jak im i są i raz, pa
m iętam , powiedziała mi: «Rozpoczęliśmy wielką rzecz. 
Być może, dwa pokolenia padną jej ofiarą, ale doko
nać jej trzeba*. Żadna kobieta z naszego kółka nie 
cofnęłaby się przed śm iercią na rusztow aniu . Każda 
z nich um iałaby zajrzeć śm ierci w prost w oczy. Ale 
wówczas jeszcze, w tem stadyum  propagandy , nikt 
o tem nie m yślał. Znany p o rtre t Perow skiej bardzo 
je s t podobny do niej. Dobrze oddaje jej św iadom e męz- 
two, szeroki, trzeźw y um ysł i kochającą duszę. Nigdy 
jeszcze żadna kobieta nie w yraziła w takiej pełni uczu
cia kochającej duszy, jak  Perow ska w owym liście do 
m atki, p isanym  na k ilka godzin przed wstąpieniem  
na rusztow anie.

N astępujący w ypadek okaże, jakiem i były drugie 
kobiety, należące do naszego kółka. Pewnej nocy uda
liśm y się z K uprjanow ym  z ważną w iadom ością do 
B arbary  B. Było już dobrze po północy; ale u jrzaw 
szy św iatło w jej oknie, w eszliśm y na schody. B-wa 
siedziała w m aleńkim  pokoiku za stołem i p rzep isy 
wała p rog ram  naszego kółka. Znaliśm y jej stanow 
czość i przyszedł nam  koncept do głowy wypłatać 
jednego z tych głupich figli, k tóre w ydają się czasem 
ludziom  dowcipnym i.

— B., przyszliśm y po ciebie, powiedziałem . Chce
my w ykonać pra*&,.;’ fszalony zam ach celem oswobo
dzenia naszych tow ar^-szy  z tw ierdzy.

B. nie zadała ani jedn  v,o pytania. Położyła pióro, 
w stała spokojnie i rzekła: ..« idźm y!» Powiedziała to 
tak poprostu , że odrazu  pojąłem , jak  głupim  był 
mój żart i wyznałem w szystko B. Usiadła znowu na 
krześle i w oczach jej zabłysły łzy.

— «Więc to był tylko żart?» — zapytała z wyrzu-
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tern. «Jak m ożna tak żartować!» Zrozum iałem  wtedy 
całe okrucieństw o m ych słów.

D rugim  ogólnym  ulubieńcem  naszego kółka był 
Sergiusz K raw czyński, dobrze znany w Anglii i w A m e
ryce pod pseudonim em  Stępniaka. Nazywaliśm y 
go czasem «niemowlęciem», tak mało troszczył się 
o swoje osobiste bezpieczeństwo. Ale pewność ta w y
pływała z jego n ieustraszonej odwagi, co — końcem 
końców — bywa często najlepszym  środkiem  uniknię
cia prześladow ań policyi. W krótce sta ł się on ogólnie 
znanym  m iędzy robotnikam i, jako  p ropagato r, pod 
im ieniem  «Sergiusza*; policya także usilnie go poszuki
wała. Mimo to nie zachowywał żadnych środków  
ostrożności. Pam iętam , jak  na jednem  zebraniu  zm yto 
m u porządnie głowę za w ybryk, uw ażany słusznie 
przez tow arzyszy za wielką nieostrożność. Sergiusz, 
swoim zwyczajem , spóźnił się na zebranie i chcąc tra 
fić na czas, p rzeb rany  za chłopa, w pół-kożuszku, 
przeleciał pędem  przez sam  środek ulicy L itejnej.

— Ja k  m ożna coś podobnego robić? — w yrzucano 
mu. Mogłeś ściągnąć na siebie podejrzenie i zabrano 
by cię, jak  p rostego  złodzieja.

Ale chciałbym , żeby wszyscy byli tak ostrożni, 
jak  Sergiusz, w tych w ypadkach, gdy d rudzy  mogli 
być skom prom itow ani.

Zapoznałem  się z nim  po n r  „erwszy bliżej z oka- 
zyi książki S tan ley’a: «Jak wlazłem L iv ingstone’a*. 
Razu pewnego z e b ra n r  nasze przeciągnęło się do 
północy; gdy mieliómy się już rozchodzić, weszła 
z książką jedna z panien Korniłowych i spytała, kto 
z nas podejm ie się przetłóm aczyć do godziny ósmej 
rano  szesnaście stronn ic  angielskiego tekstu . S pojrza
łem na rozm iar stronn ic i powiedziałem, że jeśli mi 
kto  pomoże, m ożna będzie skończyć pracę w ciągu

22*
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nocy. Ofiarował się z pom ocą S erg iusz i na ósm ą 
rano  przekład  był gotowy. O dczytaliśm y sobie wza
jem nie nasze przekłady, przyczem  jeden z nas spraw 
dzał wedle angielskiego tekstu . Potem  w ypróżniliśm y 
garnek  kaszy, pozostaw iony dla nas na stole i razem  
w yszliśm y, aby wrócić do domu. Od tego dnia s ta 
liśm y się serdecznym i przyjaciółm i.

Zawsze lubiłem  ludzi um iejących pracować i wy
kony w ujących swą' pracę, jak  należy. Dla tego też 
przekład  Sergiusza i um iejętność jego szybkiej pracy 
usposobiły  mię dlań bardzo przychylnie. Kiedy zaś 
poznałem  go bliżej, pokochałem  go serdecznie za uczci
wy, szczery charak ter, za m łodzieńczą energię, zdrow y 
rozsądek, niepospolity um ysł i p rosto tę , za w ierność, 
śm iałość i w ytrwałość. Sergiusz dużo czytał i dużo 
m yślał i okazało się, że podzielaliśm y jednakow e po
glądy na rew olucyjny ch a rak te r rozpoczętej przez nas 
walki. Był on o dziesięć la t m łodszym  odem nie i może 
nie zdaw ał jeszcze sobie całkiem  jasno  spraw y, jak ą  
uporczyw ą walkę wywoła zam ierzona rewolucya. Z wiel
kim  hum orem  opow iadał później epizod ze swojej 
wczesnej wędrów ki m iędzy ludem . — «Razu pewnego — 
mówił — idziem y z tow arzyszem  po drodze. Dopę- 
dza nas chłop na saniach. Zacząłem m u tłómaczyć, 
że podatków  płacić nie n a leż y ,— że urzędnicy  rab u ją  
lud i że z P ism a św. wynika, że trzeba się buntować. 
Chłop zaciął konia, ale i my przyśp ieszy liśm y kroku. 
W tedy popędził konia truch tem , lecz i m y pobiegli
śm y w ślad za nim  i przez całą d rogę praw iłem  m u 
dalej o podatkach i obow iązku buntow ania się. Nako- 
niec chłop puścił konia galopem ; ale konik był lichy — 
tak, że nie pozostaliśm y w tyle za saniam i i poucza
liśm y dalej chłopa, póki starczyło tchu*.

Czas jak iś Sergiusz m ieszkał w Kazaniu i m usia
łem prow adzić z nim  korespondencyę. Nie cierpiał on
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listów cyfrowanych, więc zaproponow ałem  mu inny 
sposób korespondencyi, k tó ry  często używ ał się i po
przednio w konspiracy jnych  celach. Pisze się najzw y
klejszy list o różnych rozm aitościach, ale należy w nim 
czytać tylko n iektóre słowa, p rzypuśćm y każde piąte. 
Na p rzyk ład : «Wybacz, że piszę pośpiesznie. P rzy jdź  
do m nie ju tro  wieczorem. Ju tro  rano  będę m usiał po
jechać do siostry  Lizy. Zdrow ie b ra ta  M ikołaja po
gorszyło  się. Teraz już  późno robić operacyę». Czy
tając każde piąte słowo o trzym uje się: «Przyjdź ju tro  
do M ikołaja późno». T rzeba było czasem pisać listy 
na sześciu, siedm iu s tronn icach , aby zakom unikow ać 
jedną stronnicę koniecznych wiadomości. T rzeba by
ło — w dodatku  — w ysilać wyobraźnię, żeby w ym yślić 
list, w k tó rym  by m ożna było pomieścić w szystko 
niezbędne. Ten sposób korespondencyi bardzo się po
dobał Sergiuszow i, ale praw ie niepodobna było do
p rosić się odeń listu  cyfrowanego. W ypisyw ał mi 
epistoły, zaw ierające całe powieści, pełne w strzą
sających epizodów, z dram atycznem  rozwiązaniem . 
Mówił m i potem , że listy  te przyczyniły  się bardzo 
do rozw oju jego belletrystycznego talentu. Jeśli kto 
m a talent, w szystko przyczynia się do jego rozw oju.

W styczniu czy lu tym  1874 r. m ieszkałem  w Mo
skwie, w jednym  z tych domów, gdzie spędziłem  moje 
dziecinne lata. Pew nego razu powiedziano mi, że jak iś 
chłop chce się ze m ną widzieć. W yszedłem  — i zoba
czyłem Sergiusza, k tó ry  tylko co uciekł z gubern ii 
Tw erskiej. Pył on bardzo silny i w ędrow ał od wsi do 
wsi jako  drw al z d rug im , podobnym  mu siłaczem, 
dym isyonow anym  oficerem , Rogaczewym. P raca była 
bardzo ciężką, zwłaszcza dla nieprzyw ykłych do niej 
rąk , ale i Rogaczew i Sergiusz polubili ją. N ikt nie 
poznałby w krzepkich, zdrow ych drw alach byłych ofi
cerów. Chodzili tym  sposobem , nie w zbudzając po
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dejrzenia przez dwa tygodnie, śm iało prow adząc p ropa
gandę na praw o i na lewo. Czasami Sergiusz, k tóry  
um iał Ewangelię praw ie na pamięć, tłóm aczył ją  chło
pom i dowodził na zasadzie przytaczanych z niej ustę
pów', że powinni podnieść bunt. Czasami w ykładał im 
wielkich ekonom istów . Chłopi słuchali agitatorów , jak  
praw dziw ych apostołów , prow adzili ich od chaty do 
chaty i nie chcieli brać pieniędzy za jedzenie. W ciągu 
dwóch tygodni wywołali oni praw dziw e w zburzenie 
w kilku wsiach. Rozgłos o nich rozszedł się daleko 
w około. S tarsi i m łodsi chłopi zaczęli szeptać między 
sobą po stodołach o «chodzikach», a w krótce i gło
śniej się odzywać, że niebawem  odb io rą  ziemię panom , 
k tó rym  car wyznaczy roczną pensyę. Młodzież na
brała śm iałości w obec policyi i m ówiła: «pocze
kajcie; p rędko  przy jdz ie  nasza kolej. Nie będzie
cie wy, herodow e plemię, przew odzić nad nami!» Ale 
sława o drw alach doszła i do stanow ego i zabrano 
ich. Rozkazano dostaw ić ich do powiatowego urzędu 
policyjnego, znajdującego się w odległości dw udziestu 
wiorstw .

Poprow adzono ich pod konwojem  kilku chłopów. 
D roga prow adziła przez wieś, gdzie obchodzono wła
śnie uroczyste święto pa tro n a  cerkwi.

— Co za jedni? A resztanci? Dobrze. Dalej do nas, 
kumowie, zapraszali ucztujący chłopi.

A resztantów  i straż  zatrzym ano cały dzień, p ro 
wadząc ich od chaty do chaty i częstując brahą. 
S trażnicy nie dawali się prosić  długo. Pili sam i i are
sztantów  także nam aw iali do picia. «Na szczęście — 
opow iadał Sergiusz — braha krążyła w śród biesiadni
ków w takim  olbrzym im  dzbanie, że n ik t nie mógł 
widzieć, ile piję, gdy przykładałem  usta  do naczy
nia*. Pod wieczór cała straż  była pijana, a ponieważ 
nie chciała ukazy wać się w takim  stanie stanow em u, po
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stanow iono zanocować we wsi. Sergiusz cały czas ro z 
m awiał z chłopami. Słuchali go i ubolewali, że takich 
porządnych  ludzi p row adzą na policyę. Gdy wszyscy 
kładli się spać, jeden  z m łodych konw ojnych sze
pnął Sergiuszow i: «bram ę przym knę tylko, — nie zam 
knę na rygle». Sergiusz i Rogaczew zrozumieli.

Gdy w szyscy zasnęli, wyszli na ulicę, oddalili się 
przyśpieszonym  krokiem  i około piątej godziny rano  
byli już o dw adzieścia pięć w iorstw  od wsi, na p rzy 
stanku kolejow ym , zkąd pierw szym  pociągiem  w yje
chali do Moskwy. S erg iusz pozostał tu. Potem , gdy 
nas w szystk ich  w P e te rsb u rg u  aresztow ano, kółko 
m oskiewskie, k tórego  duszą byli on i W ojnaralski, 
stało się głów nym  centrem  agitacyi.

G dzieniegdzie p ropagato rzy  osiedlali się niewiel- 
kiemi g ru p am i, pod różnym i pozoram i, po wsiach 
i m iastach. Jed n i urządzali kuźnie, d rudzy  osiedlali 
się na roli i młodzież z arystokra tycznych , zam ożnych 
rodzin  pracow ała w tych w arsztatach, albo w polu, 
aby pozostaw ać w ciągłej styczności z pracującem i 
m asam i. W M oskwie kilka byłych studen tek  zurych- 
skicli u tw orzyło sw oją w łasną organizacyę i sam e po
stąpiły  do fab ry k  tkackich, gdzie pracow ały od 14 do 
16 godzin dziennie , prow adząc we w spólnych ka- 
zarm ach ciężkie, nieponętne życie rosy jsk ich  kobiet 
fabrycznych. Był to wielki, bohatersk i ruch, w którym , 
co najm niej, dwa do trzech tysięcy ludzi p rzy jm o
wało czynny udział; podw ójna zaś lub trzy k ro tn a  
taka ilość sym patyzow ała z ruchem  i w spom agała 
wszelkim i środkam i tę przednią bojow ą straż. Na
sze p e tersb u rsk ie  kółko prow adziło reg u la rn ą  kores- 
pondencyę (natu raln ie za pom ocą cyfr) z w iększą po
łową tej arm ii.

W krótce uznaliśm y za niedostateczną lite ra tu rę  le
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galną, w której surow a cenzura nie przepuszczała 
najlżejszej w zm ianki o socyalizm ie i założyliśm y za
g ran icą w łasną d rukarn ię . T rzeba było, m a się rozu
mieć, pisać specyalne b ro szu ry  dla robotników  i chło
pów, tak że «komitet literacki», do k tórego  członków 
należałem, zawsze m iał dużo do roboty . S ergiusz na
pisał kilka takich broszur, m iędzy innem i: «Naukę 
na W ielki P iątek», w duchu ks. L am m enais; w d ru 
giej zaśp . t.: «M ądra Naumowna», w ykładał naukęsocya- 
listyczną w form ie bajki. Obie b ro szu ry  cieszyły się 
wielkiem powodzeniem . Książki i b ro szu ry , wydane 
za granicą, wwoziły się całemi pakam i kon trabandą 
do Rosyi, składały się w pew nych miejscach, a potem 
rozsyłały  m iejscowym  kółkom , k tó re  rozszerzały  tę 
lite ra tu rę  w pośród chłopów i robotników . To w szystko 
w ym agało dużej organizacyi, częstych wycieczek za
granicę i obszernej korespondencyi. Zwłaszcza po- 
trzebnem  to było dla ochrony naszych pom ocników 
i składów książkow ych przed  policyą. Posiadaliśm y 
specyalne cyfry dla każdego z prow incyonalnych kó
łek i często po sześcio lub  siedm iogodzinnein ro z trzą 
saniu najd robn iejszych  szczegółów, kobiety, nie do
w ierzając naszej dokładności w cyfrow anej korespon
dencyi, pracow ały jeszcze calu tką noc, zapisując liczne 
arkusze kabalistycznym i znakam i i liczbam i ułamko- 
wemi.

Nasze posiedzenia odznaczały się zawsze se rde
cznością w zajem ną członków m iędzy sobą. Przew o
dniczący i wszelkiego rodza ju  form alności są w ogóle 
bardzo niemiłe Rosyanom  i u nas też nic podobnego 
nie było. I  choć spory  nasze byw ały często bardzo 
gorące, zwłaszcza gdy rozbiera ły  się «kwestye p ro 
gramowe», zawsze obchodziliśm y się doskonale bez 
zachodnio-europejskich form alności. W ystarczała sam a 
tylko absolutna szczerość, pow szechne pragnien ie roz
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wiązać kw estyę jak  najlepiej i jaw ny w strę t ku  wszel
kim objawom  sztuczności i teatralnej pozy. Jeśliby  
kto z nas popisyw ał się teatralnym i efektam i w m o
wie, upom nielibyśm y go byli żartem , że kw iaty wy
mowy nie są tu  na m iejscu. Często zdarzało się nam 
jeść obiad na zebraniach i posiłek niezm iennie składał 
się z razowego chleba, solonych ogórków, kawałeczka 
sera albo kiełbasy i lekkiej herba ty  w obfitości. J e 
dliśm y tak  nie dla tego, że pieniędzy było mało; m ie
liśm y ich zawsze dosyć, a zawsze jednak  nie s ta r
czyło ich na pokrycie w szystkich w ydatków , k tóre p o 
ciągał za sobą d ru k  i przewóz książek, ukryw anie to 
w arzyszy, poszukiw anych przez żandarm ów  i różne 
nowe przedsięwzięcia.

W P e te rsb u rg u  zawiązaliśm y w krótce rozległe zna
jom ości m iędzy robotnikam i. Serdiukow , młodzieniec 
z w ysokiem  wykształceniem , pozyskał wielu p rzy ja 
ciół w pośród robotników  rękodzieln iczych, k tórych  
w iększa część pracow ała w rządow ych w arsztatach  
b roni i u tw orzył kółko z trzydziestu  osób, zb iera ją 
cych się dla w spólnego czytania i rozm ow y. R obotni
kom w arsztatow ym  nieźle płacono w P ete rsb u rg u , 
a nieżonaci żyli naw et w dostatku. W krótce zaznajom ili 
się oni z rad y k a ln ą  i socyalistyczną lite ra tu rą  ówczesną, 
i Buckie, Lassalle, Mili, D raper, Szpilhagen — były to 
znane im nazw iska. Co do swego rozw oju um ysłowego 
rękodzielnicy ci mało co różnili się od studentów . Kiedy 
D ym itr, Sergiusz i ja  weszliśm y do kółka Czajkowców, 
często odw iedzaliśm y wszyscy trzej ich kółko i roz
m awialiśm y z nim i o różnych przedm iotach. Jednakże, 
nadzieje nasze, że m łodzieńcy ci s taną się p ropagato 
ram i w śród pozostałych robotników , k tórych  położe
nie było daleko gorszeni od ich własnego, nie całkiem 
się spełniły. W k ra ju  wolnym zostaliby oni zw ykłym i 
orato ram i na w spólnych zebraniach; ale — podobnie
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jak  uprzyw ilejow ani zegarm istrze genewscy, odnosili 
się oni z pewnego rodzaju  pogardą do robotników  
fabrycznych  i wcale nie pałali p ragnieniem  zostania 
m ęczennikam i spraw y socyalistycznej. D opiero potem, 
gdy  w iększą ich część aresztow ano, a n iek tórych  p rze
trzym ano w więzieniu ze trzy  lata za to, że ośmielili 
się myśleć, jako  socyaliści; dopiero, gdy niektórzy 
zgłębili w łasnem  dośw iadczeniem  całą nieograniczo- 
ność rosy jsk ie j sam ow oli, — stali się oni g o rą 
cym i p ropagato ram i — przew ażnie politycznej rewo- 
lucyi.

Moje sym patye pociągały mię głównie ku tkaczom 
i ku fabrycznym  robotnikom  w ogóle. W P e te rsb u rg u  
znajdu je się kilka tysięcy takich robotników , k tórzy  
na lato  udają  się na wieś upraw iać rolę. Ci pół-chłopi, 
pół-robotnicy fabryczni p rzynoszą  z sobą do m iasta 
gm innego ducha wsi ro sy jsk ie j. Rew olucyjna p ropa
ganda czyniła w śród nich szybkie postępy. M usieliśmy 
naw et ham ować zapał naszych nowych przyjaciół: 
inaczej przyprow adzaliby  nam  do naszych m ieszkań 
setki swych tow arzyszy — starców  i młodzież. Po wię
kszej części mieszkali oni niewielkiem i «artelam i»,— 
w dziesięciu — dw unastu  ludzi, we w spólnem  m ieszkaniu 
i stołowali się razem , przyczein każdy wspólnik p o k ry 
wał co m iesiąc sw oją część ogólnych w ydatków. Do tych 
właśnie m ieszkań uczęszczaliśm y. Tkacze poznajom ili 
nas p rędko  z drug iem i podobnem i arte lam i: m ularzy, 
cieśli i t. d.; w n iek tórych  z nich Sergiusz, D ym itr 
i kilku innych naszych tow arzyszy byli już znanym i, 
swoimi ludźm i; całemi nocami rozpraw iali tu  o socya- 
liztnie. W wielu dzielnicach P e te rsb u rg a  i na p rzed
mieściach m ieliśm y osobne lokale, w ynajm yw ane przez 
tow arzyszy. Tu co wieczór przychodziło z dziesięciu 
robotników , na naukę czytania i pisania, i dla po
gawędki. Od czasu do czasu k toś z nas udaw ał się
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na p arę  tygodni do wsi, zkąd pochodzili nasi p rzy ja 
ciele i prow adził tam  praw ie jaw ną propagandę wpo
śród  chłopów.

Ma się rozum ieć, że wszyscy ci, k tórzy  zajm y wali 
się p ropagandą  w śród robotników , przeb ierali się za 
chłopów. Przepaść, oddzielająca w Rosyi «pana» od 
chłopa, je s t tak  głęboką, tak rzadko  s ty k a ją  się oni 
z sobą, że zjaw ienie się we wsi człowieka, ub ranego  
«po pańsku», zwróciłoby ogólną uwagę. Ale i w m ie
ście policya natychm iast zaniepokoiłaby się, jeśliby 
spostrzeg ła w pośród robotników  człowieka, ró żn ią
cego się od nich odzieżą i mową. «Po co przestaw ałby 
on z p rostym  ludem , gdyby  nie m iał złych zam y
słów?» B ardzo często po obiedzie w arystok ra tycznym  
dom u, albo naw et w Pałacu Zim owym , gdzie zacho
dziłem czasam i odwiedzić przyjaciela, brałem  dorożkę 
i śpieszyłem  do ubogiego studenckiego m ieszkania na 
dalekiem  przedm ieściu, gdzie zrzucałem  w ykw intne 
suknie, wkładałem  perkalow ą koszulę, chłopskie buty 
i pół-kożuszek i udawałem  się do moich przyjació ł 
tkaczy, ża rtu jąc  po drodze z chłopam i. Opowiadałem 
moim słuchaczom o ruchu robotniczym  zagranicą, 
o M iędzynarodow ym  Zw iązku Robotniczym , o K om u
nie parysk ie j 1871 r. Słuchali z w ielką uw agą, sta ra jąc  
się nie stracić ani słowa, a potem  zadawali zwykle py ta
nie: «co m y m ożem y zrobić, w Rosyi?» O dpow iada
liśm y: «Trzeba uśw iadam iać m asy, w ybierać pew niej
szych i zdolniejszych ludzi i organizow ać ich. Innego  
sposobu niema*. W ykładaliśm y im h isto ryę rew olucyi 
francusk iej, p rzerob ioną ze znakom itej «H istory i Chło
pa» E rckm anna C hatrian. W szyscy zachwycali się 
«panem Szowelewym», k tó ry  w ędrow ał po wsiach i roz
dawał zakazane książki. W szyscy pałali chęcią naśla
dow ania jego przykładu . — «Rozmawiajcie z d rugim i, — 
mówiliśm y, — łączcie ludzi z sobą, a kiedy będzie nas
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więcej, zobaczymy, co będzie można zrobić*. R obo
tnicy rozum ieli nas doskonale i m usieliśm y tylko ha
mować ich zapał.

Niemało m iłych godzin spędziłem  w śród nich. P a
m iętnym  je s t mi zwłaszcza pierw szy dzień 1874 r  , 
osta tn i nowy rok, spędzony przezem nie w Rosyi na 
swobodzie. Nowy rok  w itałem  w «wyborowem* tow a
rzystw ie. W ypow iedziano tam  niemało górnolotnych, 
szlachetnych frazesów  o obowiązkach obyw atelskich, 
o szczęściu ludu i tern podobniej. Ale we w szystkich 
tych wzniosłych mowach dźwięczała jedna nuta. Każdy 
z gości, zdawało się, był w szczególności zajęty m y
ślą, żeby tylko sam em u zachować swoje w łasne poło
żenie społeczne i m ateryalny  dobrobyt. Nikt, jednakże, 
nie śm iał szczerze i otw arcie p rzyznać się, że gotów 
on zrobić tylko to, co nie p rzedstaw ia dlań żadnego 
niebezpieczeństwa. Sofizmata, cały nieskończony sze
reg  sofizm atów o powolności ewolucyi, obojętności 
m as, próżności ofiar, — wypow iadał się ty lko dla tego, 
żeby u k ry ć  rzeczyw iste m otyw y, — na przem ian z za
pew nieniam i o gotowości do ofiar... Zrobiło mi się na
gle sm utno i p rzyk ro  — i opuściłem  tow arzystw o.

N azajutrz rano  poszedłem  na zebranie tkaczy. 
Miało ono miejsce w ciemnej piwnicy. Byłem p rze
b rany  za chłopa i nie w yróżniałem  się niczem wpo
śród tłum u innych półkożuszków. Tow arzysz, znany 
robotnikom , przedstaw ił mię pop rostu : «Borodin, mój 
przyjaciel*. — «Opowiedz nam , Borodin, — zapropo
nował, — coś widział zagranicą*. Zacząłem więc 
opowiadać o ruchu  robotniczym  w zachodniej E u ro 
pie, o walce p ro le taryatu , o przeszkodach, k tóre bę
dzie m usiał przezwyciężyć, o jego nadziejach.

Na zebraniu  znajdowali się po większej części lu 
dzie średniego wieku. Opowiadanie moje zajęło ich 
nadzw yczajnie i zadawali mi cały szereg pytań , od
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noszących się jak  najtrafn ie j do rzeczy; w ypytyw ali 
o najd robn iejsze szczegóły, dotyczące robotniczych 
związków, o cele In ternacyonału  i o w idoki jego po
wodzenia. Potem  zapytyw ano chciwie, jak  zwykle, co 
można zrobić u nas w Rosyi i jakie będą sku tk i na
szej p ropagandy . N igdy nie zm niejszałem  niebezpie
czeństwa, jak ie p rzedstaw iała nasza agitacya i o tw ar
cie powiedziałem , co m yślałem : «Nas zapewne w krótce 
zeszłą na Sybir, a was, to je s t n iek tórych  z was, p rze
trzy m ają  długo w więzieniu za to, żeście nas słuchali». 
P o n u ra  perspek tyw a nie p rzeraziła i nie ochłodziła 
ich. « Có ż — i w S ybery i nie sam e tylko niedźwiedzie 
m ieszkają ; są i ludzie». «Gdzie ludzie żyją, tam  i my 
nie zg in iem y».— «Nie tak  czarny dyabeł, jak  go m a
lują». — «Wilków się bać, do lasu nie chodzić». — «Że
braczej to rb y  i w ięzienia nie zarzekaj się».

I kiedy potem  n iektórych z nich 'aresztow ano, p ra 
wie w szyscy trzym ali się doskonale i nikogo nie 
wydali.

XV.

W ciągu tych dwóch lat, o k tórych  mówię, zaszły 
liczne aresztacye zarów no w P e te rsb u rg u , jak  i w ca
łej Rosyi. Nie było miesiąca, żeby nie zniknął k tó ry  
z naszych tow arzyszy, albo żeby nie wzięto kogo 
z członków prow incyonalnych grup . Z końcem  1873 r. 
aresztacye stały  się jeszcze częstsze. W listopadzie 
polieya w padła niespodzianie do jednego z naszych 
głów nych konsp iracy jnych  m ieszkań, za N arw ską ro 
gatką. S traciliśm y P orow ską i trzech d rug ich  tow a
rzyszy. W szystkie stosunki z robotn ikam i w tej części 
P e te rsb u rg a  trzeba było przerw ać. Ż andarm i podwoili 
czujność i żaden student, k tó ry  ukazyw ał się w dziel
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nicy robotniczej, nie uchodził ich uwagi. Założyliśmy 
nową kolonię rew olucyjną, jeszcze dalej za miastem, 
ale i tę w krótce m usieliśm y opuścić. W pośród robo
tników krąży li liczni szpiedzy i pilnie ich śledzili. 
W naszych półkożuszkach, z naszym  chłopskim  wy
glądem , D ym itr, Sergiusz i ja  p rzekradaliśm y  się nie 
zauważeni. Nie p rzestaliśm y odwiedzać dzielnic, ro ją
cych się od żandarm ów  i szpiegów. Ale położenie Dy
m itra  i Sergiusza było bardzo niebezpieczne. Policya 
poszukiw ała ich usilnie, ponieważ im iona ich były 
w robotniczych dzielnicach ogólnie znane. Jeżeliby 
K-a, albo K raw czyńskiego policya spotkała p rzy 
padkow o w m ieszkaniu znajom ych, w czasie rewizyi, 
natychm iast zabranoby ich. Z darzało się, że D ym itr 
m usiał codzień szukać nowego m ieszkania , gdzie 
m ógłby względnie spokojnie przepędzić noc.

— Czy m ogę przenocow ać u ciebie? zapytywał, 
p rzyszedłszy  do tow arzysza o dziesiątej godzinie wie
czorem.

— Niepodobna. M ieszkanie m oje w ostatn ich  cza
sach je s t pilnie strzeżone. Lepiej idź do N.

— Ależ ja  w łaśnie od niego przychodzę! On mówi, 
że dom  jego otoczony je s t szpiegami.

— No, to idź do M. To mój wielki przyjaciel 
i wolny od wszelkich podejrzeń ; ale m ieszka daleko. 
Weź dorożkę. Oto pieniądze. — D ym itr jednak  z za
sady pieniędzy nie b ra ł i szedł pieszo na poszuki
wanie noclegu na przeciw ny kran iec m iasta, — albo 
zostawał u tow arzysza, k tórego  lada chwila m ogła za
skoczyć rewizya.

W styczniu 1874 r. straciliśm y nasz głów ny punk t 
zborny, praw dziw ą tw ierdzę p ropagandy  naszej w śród, 
tkaczy. Kilku najlepszych naszych agitatorów  zniknęło 
poza tajem niczem i w rotam i Trzeciego W ydziału. Kółko 
nasze przerzedziło  się. Ogólne zebrania staw ały się
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rzeczą coraz trudn ie jszą . W ytężaliśm y w szystk ie siły* 
żeby zorganizow ać nowe kółka młodzieży, k tóre m o
g łyby prow adzić dalej spraw ę, gdy nas aresztu ją . 
Czajkowski znajdow ał się wówczas na południu. Skło
niliśm y, a raczej zm usiliśm y D ym itra i S ergiusza do 
w yjazdu z P e te rsb u rg a . Kazaliśm y im w prost w yje
chać. Zostało nas w P e te rsb u rg u  najwyżej pięciu, 
sześciu ludzi — dla prow adzenia spraw  naszego kółka. 
Zam ierzałem  niezwłocznie po złożeniu mego spraw o
zdania w Tow arzystw ie Geograficznein wyjechać na 
połtfdnie i zorganizow ać tam  coś w rodzaju  Ligi a g ra r 
nej, nj  ̂ podobieństw o tej organizacyi, k tó ra  przy ję ła  
tak groźne rozm iary  w Irlandy i w końcu lat siedem 
dziesiątych.

Dwa m iesiące przeszły  stosunkow o spokojnie, gdy 
nagle, w połowie m arca, dowiedzieliśm y się, że całe 
kółko rękodzielników  zostało aresztow anem  i z nim i 
razem  były studen t, Nizowkin, cieszący się — na nie
szczęście — ich zaufaniem . Byliśm y przekonani, że Ni
zowkin, uniew inniając siebie, w yda w szystko, co wie. 
Oprócz D ym itra i Serg iusza znał on założyciela kółka, 
Serdiukow a i mnie. Można było oczekiwać, że na 
pewno zdradzi na badaniu  nasze praw dziwe nazwiska. 
Po kilku dniach zabrano  dwóch tkaczy, ludzi bardzo 
niepewnych, k tó rzy  strw onili naw et pieniądze swych 
tow arzyszy. Znali m ię pod nazw iskiem  Borodina. Ci 
niewątpliw ie pom ogą policyi wpaść na trop  Borodina, 
noszącego się po chłopsku i przem aw iającego na ze
bran iach  tkaczy. W ciągu jednego tygodnia zabrano 
w szystkich członków naszego kółka, prócz S erd iu 
kowa i mnie.

Nie pozostaw ało nam  nic innego, oprócz ucieczki 
z P e te rsbu rga , ale tego właśnie nie chcieliśmy. Na 
naszej pieczy spoczyw ała olbrzym ia organizacya wew
ną trz  Rosyi i zagranicą, gdzie d rukow ano nasze wy
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daw nictw a i przewożono je kon trabandą. Jak  zosta
wić, nie znalazłszy zastępców, całą sieć naszych kółek 
i kolonii w czterdziestu  guberniach, k tó re  z takim  
trudem  stw orzyliśm y w tych latach i z k tórem i u trzy 
m yw aliśm y reg u la rn ą  korespondencyę? I  jakże nako- 
niec zostawić nasze robotnicze koła w P e te rsb u rg u  
i nasze cztery  ogniska p ropagandy  w pośród robo tn i
ków tej stolicy? Każdego wieczoru schodziliśm y się 
w różnych częściach m iasta i pracow aliśm y gorliwie. 
Nazwisk i adresów  nigdy  nie zapisyw aliśm y. Mie
liśm y tylko cyfrow ane i złożone w bezpiecznem  m iej
scu adresy , tyczące się przewozu książek. W skutek  
tego nowi członkowie koniecznie m usieli wyuczyć 
się ze stu  adresów  i zapam iętać jak i dziesiątek 
cyfr. Dopóty pow tarzaliśm y je  tow arzyszom , póki 
nakoniec nie wykuli ich na pam ięć. Co wieczora 
daw aliśm y im poglądow ą lekcyę na m apie Rosyi 
E uropejsk iej , za trzym ując się dłużej p rzy  zacho
dniej granicy , gdzie m ieszkali ci, k tó rzy  odbierali 
p rzekradzione k o n trabandą  książki i p rzy  gubern iach  
nad W ołgą, gdzie znajdow ała się większa część na
szych kolonii. Potem , natu ra ln ie  p rzebraw szy  się, za
bieraliśm y z sobą naszych nowych tow arzyszy, aby 
poznajom ić ich z robotn ikam i w różnych dzielnicach 
m iasta.

N ajrozsądniej w podobnych razach  je s t zniknąć 
nagle z m ieszkania i zjawić się w nowem m iejscu pod 
cudzem  nazw iskiem  i za cudzym  paszportem . Serdiu- 
kow opuścił w praw dzie swoje m ieszkanie, ale ponie
waż nie miał paszportu , ukryw ał się u znajom ych. 
Mnie należało postąp ić tak  samo, ale dziwna okoli
czność zatrzym ała mię. W łaśnie skończyłem  refera t 
o form acyach lodowych w F inlandyi i w Rosyi, k tó ry  
m iałem odczytać na zebraniu  ogólnem  w Tow arzy
stwie Geograficznem . Zaproszenia były już rozesłane,
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tym czasem  zdarzyło się, że w łaśnie w tym  sam ym  
dniu miało odbyć się w spólne posiedzenie dwóch ge
ologicznych Tow arzystw  P ete rsbu rga . Zw róciły się 
one do Tow arzystw a Geograficznego z p rośbą, aby 
refera t mój został odłożony na tydzień. Było wiado 
mem, że mam  wyłożyć kilka moich poglądów o roz
pościeraniu  się sko rupy  lodowej aż w głąb Rosyi 
środkow ej, geologowie zaś nasi, oprócz mego nauczy
ciela i przyjaciela, F ry d e ry k a  Schm idta, uważali to 
przypuszczenie za zby t śmiałe i chcieli je g run tow 
nie rozpatrzeć. M usiałem więc pozostać jeszcze ty 
dzień.

W śród tego tajem niczy nieznajom i krąży li około 
mego dom u i zachodzili do m nie pod różnym i fan
tastycznym i pozoram i. Jeden  z nich życzył sobie k u 
pić las w moich dobrach  tam bow skich, położonych 
w bezleśnym  stepie. Ku ździwieniu m em u ujrzałem  
na mojej ulicy, na w ykw intnej M orskiej, jednego ze 
w spom nianych powyżej aresztow anych tkaczy. Miałem 
więc dowód, że dom  mój je s t szpiegowany. A jednak  
m usiałem  zachowywać się tak, jak  gdyby nic nie
zwykłego nie zasz ło , ponieważ następnego p ią tku  
miałem  czytać mój re fe ra t w Tow arzystw ie Geogra- 
ficznem.

Posiedzenie odbyło się nakoniec. — S pory odznaczały 
się wielkiem ożywieniem , ale w każdym  razie udało 
się m i obronić jeden  punkt. Geologowie nasi p rzy 
znali, że w szystk ie daw ne teorye o epoce dyluw ialnej 
w Rosyi nie m ają  żadnej podstaw y i że całą kw estyę 
należy zbadać na nowo. Miałem przy jem ność słyszeć, 
jak  nasz znam ienity geolog, B arbot de M arny, powie
dział: «Czy była lodowa skorupa, czy nie, m usim y 
jednak  przyznać, panowie, że w szystko, co m ówiliśm y 
dotąd  o wpływie pływ ających lodowców, nie potw ier
dza się w rzeczyw istości żadnym i dowodami». Ofiaro-
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wywano mi m iejsce przew odniczącego w oddziale geo
grafii fizycznej, podczas gdy ja  zadawałem  sobie py
tanie: czy nie spędzę już tej sam ej nocy w Trzecim 
W ydziale?

Należałoby mi było wcale nie w racać do m ego mie
szkania, ale upadałem  ze zmęczenia i wróciłem prze
nocować. Tej nocy żandarm i nie przyszli. P rzejrzałem  
cały stos moich papierów , zniszczyłem  w szystko, coby 
mogło skom prom itow ać kogokolw iek, spakowałem 
w szystkie rzeczy i przygotow ałem  się do odjazdu. Wie
działem, że m ieszkanie m oje je s t śledzone, ale liczyłem, 
że policya przy jdzie z w izytą dopiero  późno w nocy i że 
w skutek  tego, uda mi się o w ieczornym  zm roku wym
knąć się niepostrzeżenie. Ściem niało; gdy już miałem  wy
chodzić, jedna z pokojów ek szepnęła m i: «możebyście 
lepiej wyszli kuchennem i schodami*. Z rozum iałem  ją. 
szybko zbiegłem  po schodach i wyszedłem  z domu. 
U b ram y stała tylko jedna dorożka. W skoczyłem  dc 
niej i pojechaliśm y w k ie runku  Newskiego P rospektu . 
Z razu  nie było za m ną pogoni i m yślałem , że się 
w szystko udało pom yślnie. Ale nagle, już na Newskim 
Prospekcie, spostrzegłem  d ru g ą  dorożkę, k tó ra  pę
dziła za nam i w cwał i w krótce zaczęła nas wy
przedzać.

Z wielkiem m ojem  zdum ieniem  zobaczyłem w do
rożce jednego z dwóch aresztow anych tkaczy, a obok 
niego jak iegoś nieznanego mi pana. Tkacz skinął ku 
m nie ręką, jak  gdyby chciał mi coś powiedzieć. Ka
załem m ojem u dorożkarzow i zatrzym ać się. «Może — 
pom yślałem  — dopiero co w ypuszczono go i m a dla 
m nie jakie ważne zlecenia». Ale skoro  tylko stanąłem , 
pan, siedzący obok tkacza (był to szpieg), krzyknął 
głośno: «panie Borodin, książę K rapotkin, aresztu ję 
pana». — Dał sygnał stójkow ym , k tó rych  zawsze tłum 
roi się na Newskim, skoczył do m ojej dorożki i po
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kazał mi papier z pieczęcią pe tersbu rsk ie j policyi m iej
skiej. «Mam rozkaz poprosić pana natychm iast do 
generał g u b ern a to ra  — dla objaśnienia», powiedział. 
O pór był niemożliwy. Dwóch stójkow ych stało już 
przy  mnie. Kazałem m em u dorożkarzow i zawrócić 
nazad i jechać do generał-gubernatora . Tkacz pozo
stał w swojej dorożce i pojechał za nam i.

W idocznie policya przez dziesięć dni w ahała się 
aresztow ać mię, nie będąc pewną, czy Borodin i ja  
jesteśm y jedną  i tą  sam ą osobą. Moja odpowiedź na 
skinienie tkacza rozstrzygnęła  wszelkie w ątpliwości 
w tym  względzie.

Zdarzyło  się, że w łaśnie w chwili, w której wy
jeżdżałem  z dom u, p rzy b y ł z Moskwy pewien mło
dzieniec z listem  do m nie od przyjaciela mego, P. J. 
W ojnaralskiego i z d rug im  od D ym itra do Polakowa. 
W ojnaralski donosił mi o rozw ijającym  się pom yślnie 
ruchu  rew olucyjnym  w Moskwie, m iędzy innem i o za
łożeniu ta jnej d ru k arn i. Przeczytałem  list i zniszczy
łem go, a ponieważ d ru g i nie zawierał nic, oprócz zwykłej 
przyjacielskiej gaw ędki, zabrałem  go z sobą. Teraz, 
gdy mię aresztow ano, pom yślałem , że lepiej będzie 
i ten lis t zniszczyć. Zwróciłem  się do szpiega z żąda
niem, by mi pow tórn ie pokazał swój pap ier t. j. roz
kaz aresztow ania mię — i podczas gdy dostaw ał go 
z kieszeni, rzuciłem  nieznacznie lis t na b ruk . Ale 
gdyśm y zajechali p rzed  dom g en e ra ł-g u b ern a to ra , 
tkacz podał nieszczęsny list szpiegowi, mówiąc: «wi
działem , jak  ten pan rzucił list na b ru k  i pod ją
łem go».

N astąpiły  teraz m ęczące godziny wyczekiwania na 
p ro ku ra to ra . R eprezen tan t władzy sądowej g ra, jak  
wiadom o, rolę paraw anu  w rękach żandarm ów . W y
suw ają go naprzód  dla nadania choć cienia praw ności 
rew izyom  i śledztwu. Upłynęło niem ało czasu, póki
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w yszukali p ro k u ra to ra  i przyw ieźli go, aby figurow ał 
niby-to w charak terze przedstaw iciela praw a. Zawie
ziono mię napow rót do mego m ieszkania i dokonano 
w niem najsta rann iejsze j rewizyi, k tó ra  trw ała do 
trzeciej godziny rano. Ż andarm i nie znaleźli jednak  
ani św istka papieru , k tó ry  m ógłby służyć im za do
wód przeciw ko m nie lub  kom u innem u.

Po rew izyi odwieziono mię do Trzeciego W ydziału, 
k tó ry  rządził i rz,ądzi pod różnem i nazwam i R osyą 
od czasów M ikołaja I  aż do dnia dzisiejszego włą
cznie i stanowi praw dziw e państw o w państw ie. P ro 
top lastą  jego był za P io tra  I  «Tajny Gabinet», w k tó 
rym  przeciw nicy założyciela ro sy jsk iego  im peryum  
ginęli s traszn ą  śm iercią w śród  w yrafinow anych m ę
czarni. Za carowej (K atarzyny I) «Tajny Gabinet» 
p rzekształcił się w «Tajną Kancelaryę», a za Anny 
Joannów ny «Izba to rtu r»  okru tnego  Birona p rzejm o
wała nieopisanym  strachem  całą Rosyę. Żelazny de
spota, Mikołaj I, przeobraził kancelaryę w «Trzeci 
W ydział» i połączył z nim  k o rpus żandarm ski, przy- 
czem szef żandarm ów  sta ł się osobistością więcej oba- 
w ianą w Rosyi, niż fiam cesarz.

W krótce po zabiciu Mezencewa, za Loris-M elikowa, 
Trzeci W ydział zostiił zniesiony nom inalnie; ale — jak  
feniks odrodził się i zakwitł jeszcze w spanialej pod 
now ym  szyldem . W każdej gubern ii, w każdem  mie
ście, naw et na każdej stacyi kolei żelaznej zna jdu ją 
się żandarm i, którzy  donoszą o w szystk iem  bezpośre
dnio swoim pułkow nikom  i generałom , ci zaś kom u
n iku ją  się z szefem żandarm ów . Ten osta tn i widzi 
się z cesarzem  codziennie i sk łada m u codzień sp ra 
wozdania, jakie uważa za stosowne. W szyscy u rzę
dnicy w cesarstw ie zna jdu ją  się pod nadzorem  żan
darm ów . Generałowie i pułkow nicy tego ko rp u su  śle
dzą z obow iązku publiczne i p ryw atne życie wszy

http://rcin.org.pl/ifis



— 357 —

stkich carskich  poddanych, w tej liczbie g u b ern a to 
rów, m inistrów  i naw et wielkich książąt. Sam cesarz 
nie stanow i w yjątku  i nie uchodzi ich pilnej czujności. 
A ponieważ byw ają oni dokładnie powiadom ieni o w szy
stkich najtajn iejszych  spraw ach i in teresach  dw oru 
i znają każdy k rok  cara, to szef żandarm ów  sta je  się, 
żeby się tak  w yrazić, ulubieńcem  i poufnikiem  w ład
ców Rosyi w ich najbardzie j osobistych spraw ach.

W tej epoce panow ania A leksandra I I  Trzeci W y
dział był w szechw ładnym . Pułkow nicy żandarm scy 
zarządzali tysiące rew izyi, mało się troszcząc o to, 
czy istn ieją, czy nie, w Rosyi sądy i praw a. A reszto
wali, kogo chcieli, trzym ali w więzieniu, jak  długo im 
się podobało i setk i ludzi szły na zesłanie do półno
cnej R osy i, albo na S yberyę , za rozporządzeniem  
k tó regobądź z pułkow ników  lub generałów . P odpis 
m in istra  spraw  w ew nętrznych był tylko czczą fo rm al
nością, gdyż nie posiadał on żadnej kontro li nad żan
darm am i i naw et nie wiedział, co oni robią.

Była już  czw arta godzina rano, gdy rozpoczęło się 
badanie.

— Pan oskarżony  je ste ś  — oświadczono mi u ro 
czyście — o należenie do tajnego stow arzyszenia, m a
jącego na celu obalenie istniejącej form y rządu  i o udział 
w sp isku  przeciw  świętej osobie jego Cesarskiej Mości. 
Czy p rzyznaje się pan  do winy?

— Do chwili póki nie stanę przed publicznym  są 
dem, nie dam  wam żadnej odpowiedzi, — odparłem .

— P roszę zapisać — podyktow ał p ro k u ra to r  sek re
tarzow i — nie p rzyznaje  się do winy. Muszę panu  po
stawić jeszcze k ilka py tań , zaczął znowu po krótkiej 
pauzie. Czy zna pan niejakiego M ikołaja Czajkow
skiego?

— Jeżeli koniecznie chcecie po tern, co wam po
wiedziałem, zadawać mi dalej py tan ia na waszem ba
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daniu, to piszcie odrazu  «nie» w odpowiedzi na w szy
stko, o co mię będziecie pytać.

— No, a jeżeli spytam y, czy zna pan, na przykład , 
pana Polakow a, o k tó rym  rozm aw iałeś pan przed 
kilku m inutam i z p roku ra to rem ?

— Jeśli zadacie mi takie pytanie, to piszcie: «nie». 
I  jeśli spytacie mię, czy znam  siostrę , brata , albo m a
cochę, piszcie także: «nie». Żadnej innej odpowiedzi 
nie o trzym acie odem nie. J a  wiem, że jeśli odpowiem  
«tak», w szystko jedno, do kogoby się ta odpowiedź 
odnosiła, wy natychm iast w yrządzicie m u jak ą  pow a
żną n ieprzyjem ność, przyjdziecie z rew izyą, albo je 
szcze gorzej, a potem  powiecie mu, że ja  go wydałem.

P rzedstaw iono mi w tedy d ługi spis py tań  i za 
każdym  razem  odpowiadałem  spokojnie: «zapiszcie — 
nie». Tak ciągnęło się to około godziny. I  mogłem 
się przekonać na zasadzie badania, że w szyscy a re 
sztow ani oprócz dwóch tkaczy, trzym ali się bardzo 
dzielnie. Tkacze zaś wiedzieli tylko, że dwa razy wi
działem  z dziesięciu robotników . Ż andarm i widocznie 
nic nie wiedzieli o naszem  kółku...

— Co pan robi, książę? — powiedział mi oficer żan
darm  ski, k tó ry  odprow adzał mię o piątej godzinie 
rano  do mojej celi. P ańsk ie milczenie posłuży im za 
s traszn ą  b roń  przeciw panu  sam em u.

— Czyż nie jestem  w swojem  praw ie?
— Tak, ale... pan wie... Mam nadzieję, że pokój 

znajdzie pan w ygodnym . P alą w piecu od chwili pań
skiego aresztu .

Znalazłem  go bardzo w ygodnym  i natychm iast 
silnie zasnąłem . P rzebudził mię po upływ ie kilku go
dzin żandarm , k tó ry  p rzyn iósł mi herbatę. Po nim 
w krótce zjawiła się d ru g a  osobistość, k tó ra  szepnęła 
mi niespodziew anie: «oto pap ier i ołówek; pisz pan 
sw oją kartkę». Był to k toś współczujący nam , k tórego
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znałem z imienia. Za jego pośrednictw em  prow adzi
liśm y korespondencyę z aresztow anym i w Trzecim  
W ydziale.

Ze w szystk ich  s tron  słyszałem  lekkie pukanie do 
ścian. To rozm aw iali z sobą um ów ionym  sposobem  
więźniowie. Ale ponieważ byłem  jeszcze nowicyuszem , 
nie mogłem połapać się w tern pukaniu , które, zda
wało się, wychodziło ze ścian ze wszech stron.

Jedna  rzecz niepokoiła mię. Kiedy robiono u mnie 
rewizyę, słyszałem , jak  p ro k u ra to r  szepnął oficerowi 
żandarm skiem u, że te raz  pojadą z rew izyą do Polakowa, 
do k tórego  był zaadresow any list D ym itra. Polakow był 
to m łody student, bardzo  uzdolniony zoolog i botanik, 
wspólnie z k tó rym  odbyłem  wycieczkę W itym ską. 
U rodził się on w ubogiej rodzinie kozackiej, na g ra 
nicy Mongolii. Przezwyciężyw szy wszelkiego rodzaju  
trudności, Polakow  przyby ł do P e te rsb u rg a  i w stą
pił na un iw ersy te t, gdzie zasłynął jako zoolog, ro k u 
jący  wielkie nadzieje. Zdawał w łaśnie wówczas egza
m in na kandydata . Od czasu naszej wspólnej długiej 
podróży poprzyjaźn iliśm y się serdecznie i nawet m ie
szkaliśm y czas jak iś  w P e te rsb u rg u  razem . Ale Pola
kow nie in teresow ał się m oją działalnością polityczną.

W spom niałem  o nim  prokuratorow i. «Daję panu 
słowo honoru  — powiedziałem — że Polakow nigdy nie 
b ra ł udziału w żadnych politycznych spraw ach. Ju tro  
zdaje osta tn i egzam in. Zniszczycie na zawsze zawód 
naukow y młodzieńca, k tó ry  walczył wiele lat i um iał 
pokonać wielkie p rzeszkody, aby osiągnąć swoje obecne 
położenie. Ja  wiem, że was to w szystko mało w zrusza; 
ale u n iw ersy te t uważa Polakowa za p rzysz łą sławę 
nauki rosyjskiej» .

Rewizyę mim o to u Polakowa zrobiono, nie are
sztowano go, co praw da, natychm iast, lecz dano mu
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trzy  dni zwłoki dla zdania egzam inu. W kilka dni po
tem wezwano mię do p ro k u ra to ra , k tó ry  pokazał mi 
z prom ieniejącą tw arzą kopertę , zaadresow aną m oją 
ręką, a w niej kartkę , także z m ojem  w łasnoręcznem  
pism em , następującej treśc i: «Bądźcie łaskaw i, od 
dajcie ten pakiet W. E. i poproście o przechow anie 
go, póki go nie zażądają w um ów iony sposób». Na
zwisko osoby, do k tórej k a rtk a  zaadresow aną była, 
nie było w niej w spom nianem .

— L ist ten znaleziono u pana Polakow a, — powie
dział p ro k u ra to r. — A teraz, książę, los jego w twoich 
rękach. Jeżeli mi powiesz, kim je s t W. E., natych
m iast uw olnim y pana Polakow a; w przeciw nym  razie 
będziem y go trzym ać, póki nie nazwie nam  w zm ian
kowanej osoby.

Spojrzaw szy na kopertę , zaadresow aną ołówkiem 
tuszow ym  i na list, p isany ołówkiem zwykłym , p rzy 
pom niałem  sobie natychm iast w szystkie okoliczności, 
tyczące się lis tu  i koperty .

— W iem niewątpliw ie — rzekłem  —, że koperta  i lis t 
nie były znalezione razem . To pan położyłeś lis t do 
koperty .

P ro k u ra to r  zaczerwienił się. «Czyż pan przekonasz 
mię — ciągnąłem  dalej — że pan, człowiek p rak tyczny , 
nie spostrzegłeś, że list i koperta  napisane są różnym i 
ołówkam i ? I teraz, chcesz pan we m nie wmówić, że 
stanow i to jedną  całość. Nie, łaskaw y panie, ośw iad
czam panu, że lis t był adresow any nie do Polakowa.

Zakłopotanie p ro k u ra to ra  trw ało jednak  ty lko kilka 
sekund, potem  odzyskał pew ność siebie i z poprze
dnią chełpliwością odparł:

«Polakow jednak  przyznał się, że k a rtk a  pana p i
saną była do niego».

Teraz wiedziałem, że p ro k u ra to r  kłamie. Polakow 
m ógłby jeszcze wyznać w szystko, co się tyczyło jego
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sam ego, ale raczej poszedłby na Sybir, niżeli zd ra
dziłby kogo drugiego. Spojrzałem  badawczo w oczy 
p roku ra to row i i odpow iedziałem : «Nie, łaskaw y panie, 
Polakow nigdy nie mówił panu nic podobnego. Pan 
sam  wiesz doskonale, że pan kłamiesz».

P ro k u ra to r  zły, że podstęp  jego chybił, w padł w wście
kłość praw dziw ą, a może tylko udawał. «Dobrze — od
ciął się — jeśli pan zaczeka tu  chwil kilka, p rzyniosę 
panu piśm ienne zeznanie pana Polakowa. Z najdu je się 
on w sąsiednim  pokoju».

— Z p rzy jem nością zaczekam, ile się panu podoba.
Siadłem  na kanapie i zacząłem palić niezliczoną 

ilość papierosów . Zeznanie jednak  nie ukazało się ani 
tego dnia, ani później i następnie p rzy  każdem  spo t
kaniu  się z p ro k u ra to rem , drażniłem  go pytaniem : 
«No, a gdzie je s t zeznanie Polakowa?»

Samo się przez się rozum ie, że żadne podobne zezna
nie nie miało m iejsca. Spotkałem  się z Polakow ym  
w Genewie, w 1878 r., zkąd odbyliśm y wspólnie b a r
dzo m iłą wycieczkę do lodowca Alletsch. Nie m a co 
mówić, że Polakow  odpow iedział tak  właśnie, jak  ocze
kiwałem. Powiedział, że absolutn ie nic a nic nie wie 
ani o liście, ani o osobie, w spom nianej pod literam i 
W. E. W ym ienialiśm y wzajem nie m iędzy sobą dzie
sią tk i książek; k a rtk ę  znaleziono w jednej z nich. Co 
się zaś tyczy koperty , to wyciągnęli ją  z kieszeni sta
rego  palta. Polakow a trzym ano w zam knięciu kilka 
tygodni, potem  w ypuszczono go, dzięki staraniom  jego 
uczonych przyjaciół. Policy a nie dowiedziała się nigdy, 
kim  była osoba W. E. W ręczyła ona w swoim czasie, 
kom u się należało, m oje papiery.

Nie odprow adzono mię z pow rotem  do celi, ale po 
niejakim  czasie pow rócił p ro k u ra to r  w tow arzystw ie 
oficera żandarm skiego.
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— Badanie pańskie skończone na teraz, powiedział 
mi ten ostatni. Zostanie pan przeniesionym  gdziein
dziej.

U bram y stał powóz. Kazano mi zająć w nim  m iej
sce, a obok m nie siadł barczysty  oficer żandarm ski, Kau- 
kazczyk rodem . Przem ów iłem  doń, ale sapał tylko. 
Powóz przejechał m ost Łańcuchowy, M arsowe Pole, 
a potem  potoczył się wzdłuż kanałów, jak  gdyby  un i
kając najludniejszych  ulic.

— Jedziem y do Litew skiego Zam ku?, zapytałem  
oficera, ponieważ wiedziałem, że wielu tow arzyszy je s t 
tam  uwięzionych. Oficer nie odpowiedział. Od chwili, 
gdy  siadłem  do powozu, rozpoczął się system  abso
lutnego milczenia w stosunku  do mnie, k tó ry  zasto- 
sowywał się całych dwa lata. Ale gdy powóz wjechał 
na Most Pałacowy, zrozum iałem , że mię wiozą do Pe- 
tropaw łow skiej tw ierdzy.

Napawałem się widokiem  pięknej rzeki, wiedząc, 
że nie p rędko  zobaczę ją  znowu. Słońce miało się ku 
zachodowi. Ciężkie, szare chm ury  zwisły na zachodzie, 
nad zatoką F ińską; w prost po nad głow ą płynęły białe 
obłoki, p rzeryw ając  się chwilam i i odsłaniając skraw ki 
błękitnego nieba. Powóz skręcił na lewo. W jechaliśm y 
w ponure  sklepienie, w bram ę tw ierdzy.

— No, teraz p o trzym ają  mię tu  ze dwa la ta ,— po
wiedziałem oficerowi.

— Nie, dla czegóż tak długo, odrzekł Kaukazczyk, 
odzyskaw szy, gdyśm y się dostali do tw ierdzy, d ar 
słowa. Spraw a pańska praw ie skończona i za jakie 
dwa tygodnie odesłaną zostanie do sądu.

— Spraw a m oja bardzo  p rosta , powiedziałem ; ale 
nim  oddacie mię sądowi, zechcecie poaresztow ać w szy
stkich socyalistów  w Rosyi, a ich je s t wiele, bardzo  
wiele i za dwa lata w szystkich nie wyłapiecie. Sam nie 
wiedziałem wtedy, jak  proroczą była ta przepow iednia.
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Powóz zatrzym ał się p rzed  gankiem  m ieszkania ko
m endanta. W eszliśm y do poczekalni. W yszedł ku nam  
generał K orsakow, starzec w ysokiego w zrostu, z g d er
liwym wyrazem  tw arzy. Oficer żandarm ski szepnął 
m u coś do ucha i starzec odpow iedział: «dobrze», 
zm ierzyw szy go praw ie pogardliw em  spojrzeniem ; 
potem  zwrócił się do mnie. W idać było, że kom en
dan t nie był wcale rad  nowem u lokatorow i i trochę 
w stydził się swych obow iązków ; ale w zrok jego zda
wał się mówić: «żołnierz jestem  i w ypełniam  tylko 
obowiązek». Znowu w siedliśm y do powozu, ale w krótce 
zatrzym aliśm y się u d rugiej b ram y; tu  zatrzym ano 
nas czas jak iś, póki żołnierze nie otw orzyli jej z wew
nątrz . Różnym i długim i, wązkim i przejściam i doszliś
m y nakoniec do trzeciej żelaznej b ram y; prow adziła 
ona do ciem nego sklepienia, zkąd dostaliśm y się do 
niewielkiego pokoju, gdzie ciemność i wilgoć ogarnęły  
mię odrazu.

Kilku podoficerów  straży  fortecznej wbiegło cicho 
w swych wojłokow ych butach, nie m ówiąc ani słowa, 
a tym czasem  dozorca w ydawał oficerowi kaukazkiem u 
pokw itow anie z przyjęcia więźnia. Kazali mi całkiem 
rozebrać się i włożyć ubran ie aresztanckie: zielony, 
flanelowy szlafrok, niezm ierzonej objętości, wełniane 
pończochy, niebyw ale g rube  i żółte pantofle, tak 
wielkie, że ledwie trzym ały  się na nogach, gdy sp ró 
bowałem prze jść  się w nich parę kroków. Zawsze 
znieść nie m ogłem  szlafroka i pantofli. G rube poń
czochy przejm ow ały mię w strętem . Kazano m i naw et 
zdjąć jedw abny kaftanik , k tó ry  w łaśnie bardzo  p rzy 
dałby się w w ilgotnej tw ierdzy. Zaprotestow ałem  na
turaln ie głośno, i w godzinę potem  oddano mi go 
z rozporządzenia generała  Korsakowa.

Potem  poprow adzono mię ciem nym  korytarzem ,
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po k tó rym  przechadzała się straż  i w prow adzono do 
osobnej celi. Z atrzasnęły  się ciężkie dębowe drzwi, 
zg rzy tną ł klucz w zam ku i znalazłem się sam jeden 
w na wpół ciem nym  pokoju.

KONIEC CZĘŚCI CZWARTEJ.
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CZĘŚĆ PIĄTA.

I .

ak więc byłem  w Petropaw łow skiej tw ierdzy, gdzie 
w ciągu osta tn ich  dwóch wieków ginęły najlepsze 

siły Rosyi. Sam a nazwa jej wym awia się w P e te rs
b u rg u  pół-szeptem .

Tu P io tr  I badał w śród okropnych to r tu r  swego 
syna, Aleksego i zabił go w łasną ręką. Tu, w kaza
macie, k tó ra  została zalaną wodą w czasie powodzi, 
zam kniętą była księżniczka Tarakanow a. Szczury, ch ro 
niąc się przed potopem , w skakiwały na jej suknie. 
Tu straszn y  Munich to rtu row ał swych przeciwników, 
a K atarzyna I I  żywcem pogrzebała tych, k tórzy  obu
rzali się na m orderstw o  jej męża. I od czasów Pio
tra  I, w ciągu stu  siedem dziesięciu lat, — kronik i tego 
kam iennego gm achu, podnoszącego się z brzegów 
Newy naprzeciw  Zimowego pałacu, — mówią tylko 
o m orderstw ach , to rtu rach , o żywcem pogrzebanych , 
skazanych na pow olną śm ierć, albo o doprowadzo-

TW IERDZA. UCIECZKA.
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nych do obłąkania ofiarach w sam otnych, ciemnych, 
w ilgotnych kazam atach.

Tu przecierpieli początkowe stadyum  swego m ę
czeńskiego życia D ekabryści, k tórzy  p ierw si wznieśli 
u nas sz tandar repub likańsk i i w ydali hasło zniesienia 
poddaństw a. Ślady ich dziś jeszcze odnaleźć m ożna 
w tej rosy jsk ie j Bastylii. Tu byli uwięzieni Rylejew, 
Szewczenko, D ostojew ski, B akun in , Czernyszew ski, 
P isarew  i wielu innych najlepszych naszych p isarzy . 
Tu to rtu row ano  i powieszono Karakozowa.

Tu, gdzieś w A leksiejew skim  Ra welinie, siedział 
jeszcze Nieczajew, w ydany przez Szw ajcaryę, jako 
zbrodniarz krym inalny , ale z k tó rym  obchodzono się 
jak  z niebezpiecznym  politycznym  przestępcą. Nie 
m iał on już  nigdy odzyskać wolności. W tym  sam ym  
rawelinie, jak  wieść głosiła, siedziało kilku ludzi, uwię
zionych na całe życie z rozkazu A leksandra I I  za to, 
że znali tajem nice dw orskie, o k tórych  postronn i nie 
pow inni byli wiedzieć. Jednego  z nich, sta rca  z d ługą 
brodą, widział w tajem niczej tw ierdzy jeden z moich 
znajom ych.

W szystkie te cienie staw ały teraz w m ojej wyo
braźni; ale m yśli m oje zatrzym yw ały się głównie na 
Bakuninie, k tóry , przesiedziaw szy dwa lata w łańcu
chach, p rzy k u ty  do m uru , w tw ierdzy austryackiej 
po 1848 r., a potem  w ydany rządow i rosy jsk iem u, 
jeszcze sześć lat w A leksiejew skim  Rawelinie, — wy
szedł jednakże z więzienia po śm ierci żelaznego de
spoty, silniejszym  i energiczniejszym , niż wielu jego 
tow arzyszy, k tórzy  cały ten czas p rzebyli na wolności, 
«On w ytrzym ał to w szystko, — mówiłem sam do sie
bie, — więc i ja  nie poddam  się więzieniu».

P ierw szym  moim ruchem  było podejść do okna. 
Było ono w yrżnięte w kształcie szerokiego, nizkiego 
otw oru w ścianie, m ającej ze dwa arszyny  grubości —
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i tak wysoko, że ledwo sięgałem  doń ręką. Było ujęte 
w dwie żelazne ram y z szybam i i oprócz tego opa
trzone k ratą . W odległości pięciu sążni za oknem , wi
działem przed sobą zew nętrzny m ur forteczny, nie
zwykłej g rubości; widać było w nim  szarą  budkę 
straż*ięzą. Tylko pa trząc  wysoko w górę, mogłem 
spostrzedz skraw ek nieba.

S tarannie obejrzałem  celę, w k tórej miałem, być 
może, przepędzić k ilka lat. Z położenia wysokiego 
kom ina dom u m enniczego dom yślałem  się, że pokój 
mój znajdu je się w południow o-zachodnim  rogu  tw ier
dzy, w bastyonie, w ychodzącym  na Newę. Budynek, 
w k tó rym  siedziałem , był to jednak  nie bastyon, a to, 
co w fortyfikacyi nazyw a się reduit, t. j. w ew nętrzny, 
pięciokątny, dw upiętrow y, kam ienny budynek, wzno
szący się trochę po nad m uram i bastyonu  i zaw iera
jący dwa rzędy  a rm a t Pokój mój był kazam atą, k tó
rej pierw otnem  przeznaczeniem  było mieścić w sobie 
dużą arm atę, okno zaś stanowiło jej strzelnicę. P ro 
mienie słoneczne nigdy  tu  nie przenikały. Nawet la
tem  nie m ogły one przeb ić g rubych  ścian. Umeblo
wanie składało się z żelaznego łóżka, dębowego stolika 
i takiegoż taboretu . Podłoga była p o k ry tą  g rubo  po
m alow anym  pilśniow ym  wojłokiem, a ściany wykle- 
jone żółtym i tapetam i. W celu stłum ienia wszelkich 
dźwięków tapety  nie były naklejone bezpośrednio  na 
ścianę, ale na płótno, pod którem  zauważyłem  d ru 
cianą siatkę, a po za n ią w arstw ę pilśni. Dopiero pod 
n ią udało mi się nam acać kam ień. P rzy  w ew nętrznej 
ścianie stała um yw alnia. W grubych , dębowych drzw iach 
w yrżnięty  był kw adratow y, zam ykający się otw ór, 
przez k tó ry  podaw ano jedzenie i podłużne t. zw. «oko» 
z szybką, zak ry tą  ze strony  zew nętrznej m aleńką 
blaszką. P rzez to «oko» strażnik , sto jący w ko ry tarzu , 
m ógł widzieć w każdej chwili, co rob i więzień. W sa 

http://rcin.org.pl/ifis



— 368 —

mej rzeczy, podnosił on często blaszkę «oka», przy- 
czem buty jego skrzypiały  nieznośnie, gdy z niedźwie
dzią zręcznością sk radał się do moich drzwi. P róbo 
wałem zawiązać z nim  rozmowę, — ale w tedy oko, 
k tóre widziałem przez szkiełko, odw racało się z wy
razem  pełnym  przerażenia i b laszka natychm iast opa
dała. Po upływ ie p aru  m inut słyszałem  znowu sk rzyp  
butów, ale nie zdołałem nigdy doprosić się ani je
dnego słowa z u s t strażnika. W około panow ała głę
boka cisza. P rzysunąłem  ławkę do okna i zacząłem 
patrzeć na skraw ek nieba. D arm o stara łem  się po
chwycić jakikolw iek dźwięk od Newy, albo z m iasta 
na przeciw ległym  brzegu. Ta m artw a cisza zaczęła 
m ię dławić. Spróbow ałem  śpiewać, zrazu cicho, potem 
coraz głośniej i g łośniej. «Czyliż w sam ym  kwiecie 
lat, mam  rzec miłości: «żegnaj na wieki», śpiewałem 
z «Rusłana i Ludmiły*.

— Panie, proszę nie śpiewać! rozległ się nizki bas 
za drzw iam i.

— Chcę śpiewać i będę.
— Nie, nie wolno, basował żołnierz.
— Ale ja  mimo to będę.
W tedy przyszedł nadzorca i zaczął dowodzić mi, 

że nie powinienem  śpiewać, ponieważ on będzie m u
siał zawiadom ić o tem  kom endanta tw ierdzy i tak 
dalej.

— Ależ zaschnie mi w gard le  i płuca nie będą mo
gły działać, jeśli nie będę ani mówić, ani śpiewać, — 
próbow ałem  przekonyw ać go.

— No, to śpiewaj pan półgłosem , dla siebie, p rosił 
s ta ry  dozorca.

Lecz p rośba  była zbyteczną. Po kilku  dniach s tra 
ciłem ochotę do śpiewu, próbow ałem  w praw dzie śpie
wać dalej dla zasady; ale na nic się to nie zdało.

— Główna rzecz — m y ś la łe m --w  tem, żeby zacho
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wać fizyczne siły. Nie chcę zachorować. T rzeba sobie 
w yobrazić, że m uszę spędzić kilka lat na północy, 
w małej chatce w śród lodu, w czasie podróży biegu
nowej. Będę używał wiele ruchu, g im nastyki, — nie 
należy poddaw ać się zniechęceniu. Dziesięć kroków  
z kąta, w k ą t celi, to już  nieźle. Jeżeli p rzejść tak  pół- 
to rasta~ razy , będzie w iorsta». I  postanow iłem  robić 
codzień siedem  w iorstw : dwie w iorsty  rano, dwie 
przed obiadem , dwie po obiedzie i jedną  przed uda
niem  się na spoczynek. «Jeśli położę na stole dziesięć 
papierosów  i będę odsuw ał jeden, przechodząc koło 
stołu, — m yślałem , — to łatwo policzę te trzy s ta  razy, 
k tó re  pow inienem  p rze jść  naprzód i w tył. Chodzić 
należy prędko, ale zaw racać w rogu  powoli, żeby się 
nie zakręciła głowa i za każdym  razem  w inną stronę. 
Potem  — dwa razy  na dzień będę się gim nastykow ał 
moim ciężkim taboretem ». Podejm yw ałem  go za nogę 
i trzym ałem  w w yciągniętej ręce, potem  kręciłem  nim 
w kółko i w krótce nauczyłem  się p rzerzucać go z je 
dnej ręk i do d rugiej, przez głowę, za plecy i pom ię
dzy nogam i.

W kilka godzin po przybyciu  m ojem  do tw ierdzy, 
zjaw ił się dozorca i p rzyn iósł mi trochę książek do 
czytania. N iektóre z nich były mi znane, jak  «Fizyo- 
logia Życia Codziennego» Lewes’a; ale d ru g i tom, 
k tó ry  szczególnie życzyłem  sobie przeczytać po raz 
d ru g i, gdzieś się zagubił. P oprosiłem , naturaln ie , 
o p rzy b o ry  piśm ienne, ale odm ówiono m i stanowczo. 
P ió ra  i a tram en t o trzym uje  się w tw ierdzy tylko za 
specyalnem  pozwoleniem cesarza. Ta przym usow a bez
czynność męczyła mię bardzo  i zacząłem układać w pa
mięci szereg powieści dla ludu na tem ata, zapoży
czone z h isto ry i ro sy jsk ie j, coś w rodzaju  «M ystères 
du Peuple», E ngeniusza Sue. P om ysł do tego zaczer
pnąłem  ze «Szkiców z H isto ry i Niewolnictwa», k tóre
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przeczytałem  w jednej ze s ta rych  książek «Dieła* 
(m iesięcznik rosy jsk i). W ym yślałem  in try g ę  powieści, 
opisy, dyalogi i starałem  się zapam iętać w szystko, od 
początku do końca. Łatwo sobie wyobrazić, jak  znu
żyłaby i osłabiła mózg podobna praca, gdybym  od
daw ał się jej dłużej, niż dwa czy trzy  miesiące.

B rat mój A leksander, w ysta ra ł się jedńhkże dla 
m nie o pozwolenie posiadania przyborów  piśm ien
nych. Pew nego razu  poproszono mię znowu do po
wozu, gdzie znalazłem się znów obok sta rego  znajo
mego, niem ego żandarm a — K aukazczyka i zawieziono 
m ię do Trzeciego W ydziału. Dano mi tam  widzenie 
z bratem , w obecności dwóch żandarm skich  oficerów.

W chwili, gdy mię aresztow ano, A leksander był 
w Z urychu. Od m łodości m arzy ł on zawsze o wyjeź- 
dzie za granicę, gdzie ludzie m ogą m yśleć, jak  chcą, 
czytać, co chcą i m ogą otw arcie w ypow iadać swe my
śli. Życia rosy jsk iego  nienawidził. Głównym rysem  
jego charak te ru  była głęboka szczerość i prawość. 
Nie znosił oszukaństw a w jakiej bądź form ie. Brak 
wolności słowa w Rosy i, gotow ość ro sy jsk a  podda
wać się zawsze ulegle w szelkiem u despotyzm ow i, «ezo- 
pow ski język», do k tórego  uciekają się p isarze ro- 
syjscy, — w szystko to było w najw yższym  stopniu 
przeciw ne jego otw artej naturze. W krótce po moim 
powrocie z zagranicy, A leksander w yjechał do Szwaj- 
caryi, gdzie zam ierzał osiedlić się. Zwłaszcza od czasu, 
gdy strac ił dwoje dzieci — jedno  um arło  w kilka go
dzin na cholerę, d rug ie  na suchoty, — P e te rsb u rg  stał 
m u się podw ójnie nienaw istnym .

B rat mój nie p rzy jm ow ał żadnego udziału w na
szej agitacyjnej robocie. Nie przypuszczał on możli
wości pow stania ludowego, a rew olucyę pojm ow ał jako 
działalność posłów, w ybranych  przez naród , w rodzaju 
na przykład  Zgrom adzenia N arodow ego 1789 r. Co
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się zaś tyczy agitacyi socyalistycznej, uznaw ał ją  tylko 
cna jaw nych m ityngach, z try b u n  publicznych, a nie 
J ta jną, męczącą, osobistą  propagandę, ja k ą  my zajm y

waliśmy się. W Anglii byłby A leksander stronnikiem  
Jo lin ’a B rig h fa , albo C hartystów . Jeśliby  m ieszkał 
w P aryżu  w czasie pow stania czerwcowego 1818 r., 
biłby się napew no z o sta tn ią  g a rs tk ą  robotników  na 
ostatniej barykadzie. Ale w okresie przygotow aw czym , 
znalazłby się raczej w obozie Ludw ika Blanc albo 
L edru-R olin’a.

W Szw ajcaryi zam ieszkał w Z urychu . Sym patye 
jego skłaniały się ku lewem u skrzyd łu  M iędzynaro
dówki. Z przekonań  swoich był socyalistą i zgodnie 
z tem i przekonaniam i prow adził nadzwyczaj um iarko 
wane życie. P racow ał nad wielkiem uczonem  dziełem, 
k tó re  stanow iło głów ny cel jego życia i miało być do
pełnieniem  znakom itej pracy H olbacha «System e de 
la Naturę». A leksander zaprzyjaźnił się niebawem  b a r
dzo serdecznie z P, L. Ław rowym , k tó ry  — zarówno 
jak  on — był wielbicielem filozofii Kanta.

Na wieść o m ojem  uwięzieniu, A leksander rzucił 
w szystko: pracę całego życia, swobodę, k tó ra  była dłań 
tak  niezbędną, jak  dla p taka pow ietrze i wrócił do 
nienaw istnego sobie P e te rsb u rg a  — jedynie żeby mi 
pośpieszyć z pom ocą w nieszczęściu.

Byliśm y obaj silnie w zruszeni tem widzeniem. B rat 
mój był straszn ie  w zburzony. Sam widok błękitnych 
m udurów  — tych katów  wszelkiej niezawisłej m yśli 
w Rosyi -  był m u w strę tn y  i nie krępow ał się w wy
rażaniu  sw ych uczuć w ich obecności. We m nie zaś 
poby t A leksandra w P e te rsb u rg u  budził na jsm u tn ie j
sze przeczucia. Byłem szczęśliwy, że m ogłem  znowu 
ujrzeć jego szlachetną twarz, jego oczy, pełne miłości; 
ucieszyłem  się niewym ownie, dowiedziawszy się, że 
będziem y widywać się co m iesiąc. A jednak , — chciał-

U *
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bym , żeby tysiące w iorstw  oddzielały go od tego żan- 
darm skiego  legowiska, dokąd p rzyszedł dzisiaj z w ła
snej woli, ale dokąd niezawodnie przyw iozą go k iedyś, 
pod strażą.

- -  Po co ty tu ta j?  Uciekaj natychm iast! krzyczało 
doń m oje w ew nętrzne ja. I  równocześnie wiedziałem, 
że on nie odjedzie, póki ja  będę w więzieniu.

Lepiej, niż kto inny, rozum iał on, że bezczynność 
mię zabije; poczynił więc niezwłoczne starania, aby 
mi pozwolono prow adzić w dalszym  ciągu rozpoczęte 
p race naukowe. Tow arzystw o Geograficzne życzyło 
sobie, żebym  skończył m oją książkę o okresie lodo
wym. B rat poruszy ł cały naukow y P e te rsb u rg  w tym  
celu. A kadem ia Nauk była też zain teresow aną w tej 
pracy. Nakoniec — w dwa czy trzy  miesiące po mo- 
jem  uwięzieniu, w szedł do mojej celi zawiadowca 
i oznajm ił, że car pozwolił mi skończyć refera t dla 
Tow arzystw a Geograficznego i w skutek tego w ydadzą 
mi p rzybo ry  piśm ienne. «Ale tylko do zachodu słońca», 
dodał. Słońce zim ą w P e te rsb u rg u  zachodzi o trzeciej 
godzinie po południu. Nie było jednak  na to rady . 
«Do zachodu», powiedział A leksander II , dając swe 
zezwolenie.

II.

W olno mi było więc znowu pracować.
T rudno  byłoby w yrazić, ja k ą  ulgę uczułem, gdy 

mogłem  znowu pisać. Zgodziłbym  się żyć o chlebie 
i wodzie, w najw ilgotniejszej piw nicy, byle mi tylko 
pozwolono pracować.

Byłem jedynym  więźniem  w tw ierdzy, k tórem u po
zwolono posiadać p rzybo ry  piśm ienne. N iektórzy 
z moich tow arzyszy, k tórzy  spędzili w więzieniu trzy
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lata — i więcej, do słynnego procesu «stu dziewięćdzie
sięciu trzech», mieli tylko tabliczki łupkowe. Ma się 
rozum ieć, w strasznej sam otności tw ierdzy byli oni 
radzi i tabliczce, i zapisyw ali ją  słowami obcego ję 
zyka, k tórego  się uczyli z nudów , albo m atem aty- 
cznemi form ułam i. Ale — jak  pisać, wiedząc, że w szy
stko zostanie sta rtem  za kilka godzin.

Moje życie więzienne zaczęło teraz p łynąć więcej 
prawidłowo. Mogłem w ypełnić czem ś życie. Około 
dziewiątej godziny rano  kończyłem m oje pierw sze 
dwie w iorstw y i czekałem, aż mi p rzyn iosą  ołówki 
i p ióra. P raca, k tó rą  przygotow yw ałem  dla Towarzy- 
rzystw a Geograficznego, zawierała — oprócz spraw o
zdania z poszukiw ań moich naukow ych w F inlandyi, 
k ry ty k ę  zasad hypotezy o lodowcach. W iedząc teraz, 
że mam  dużo czasu przed  sobą, postanow iłem  na nowo 
napisać i rozszerzyć tę część. Akadem ia Nauk oddała 
do mego rozporządzenia swoją o lbrzym ią bibliotekę. 
W krótce cały k ą t m ojej celi zapełnił się książkam i 
i m apam i, m iędzy innym i były tu  zupełne w ydanie 
szwedzkich geologicznych k a r t geograficznych, praw ie 
całkowita kolekcya spraw ozdań ze w szystkich ekspe- 
dycyi polarnych i rów nież całkowite wydanie «Quar
terly  Journal»  L ondyńskiego Tow arzystw a G eografi
cznego. K siążka m oja u rosła  w tw ierdzy do objętości 
dwóch tomów. P ierw szy  został w ydany za staran iem  
b rata  i p rzyjaciela mego, Polakowa (w Zapiskach To
w arzystw a Geograficznego), d rug i zaś, nie całkiem 
ukończony, pozostał po mojej ucieczce w Trzecim  W y
dziale. Rękopis znaleziono dopiero w 1895 r. i oddano 
R osyjskiem u T ow arzystw u Geograficznem u, k tóre ode
słało mi go do Londynu. W lecie o piątej godzinie 
wieczorem, a zim ą o trzeciej, skoro  tylko wniesiono 
m aleńką lam pkę, zabierano mi p ióra i ołówki i m u
siałem przeryw ać pracę. W tedy zajm yw ałem  się czy
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taniem , głównie dzieł h istorycznych. Szereg pokoleń 
więźni politycznych zostaw ił po sobie w tw ierdzy Pe- 
tropaw łow skiej całą bibliotekę i m nie też pozwolono 
wzbogacić ją  kilku ważnem i dziełam i z h isto ry i ro 
syjskiej. Oprócz tego krew ni przysy ła li mi dużo ksią
żek. Tym  sposobem  m ogłem  zaznajom ić się praw ie 
ze w szystkim i książkam i i zbioram i dokum entów , 
tyczącym i się m oskiew skiego okresu  h isto ry i ro sy j
skiej. Z rozkoszą czytałem  nietylko kroniki, zwła
szcza znakom itą d ru g ą  pskow ską kronikę, pełną cie
kaw ych szczegółów o życiu społecznem dem okra ty 
cznej, średniowiecznej rzeczpospolitej rusk ie j (według 
wszelkiego praw dopodobieństw a — je s t to najlepsza 
k ronika w E uropie o h isto ry i średniow iecznych miast); 
ale odczytywałem  jeszcze wiele najbardzie j suchych 
dokum entów  i naw et «Żywoty Świętych», gdzie p rzy 
padkow o tra fia ją  się szczegóły z życia m as, k tórych  
nie m ożna znaleźć w innych źródłach. P rzeczytałem  
także wielką ilość rom ansów  i naw et w ypraw iłem  so
bie rodzaj święta w wilię Bożego N arodzenia. Krewni 
moi przysła li mi wtedy w igilijne opow iadania Dickensa. 
I  całe święta śm iałem  się i płakałem  na przem ian, 
czytając te prześliczne u tw ory  wielkiego powieścio- 
p isarza.

I II .

N ajbardziej męczącem było grobow e milczenie, pa
nujące w około. D arem nie pukałem  do ścian, tupałem  
nogą o podłogę i przysłuchiw ałem  się, czy nie rozle
gnie się w odpowiedzi choć ciche pukanie; nic nie 
było słychać. Minął miesiąc, potem  dwa, trzy , potem  
rok, — odpowiedzi na m oje pukanie nie usłyszałem : 
w trzydziestu  sześciu celach było nas tylko sześciu
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ludzi i dźwięki nie dochodziły od jednego do drugiego. 
Reszta tow arzyszy siedziała w Litew skim  Zam ku. Gdy 
zapytyw ałem  podoficera, wchodzącego do mnie, aby 
mię w yprow adzić na spacer: «jaka pogoda? — deszcz 
nie pada?» — rzucał mi spojrzenie z ukosa i k ry ł się 
za drzw iam i, gdzie śledził go d ru g i podoficer. Jed y n ą  
isto tą  żywą, od k tórej m ogłem  usłyszeć czasem kilka 
słów, był dozorca, k tó ry  wchodził każdego rana do 
m ojej celi, z zapytaniem , czy nie po trzebu ję ty toniu  
lub papieru . P róbow ałem  zawiązać z nim  rozm owę; 
ale dozorca oglądał się tylko podejrzliw ie na podofi
cera, stojącego w pół o tw artych  drzwiach. Tw arz jego 
zdawała się mówić niejako: «pan widzi, m nie także 
śledzą». Tylko jedne gołębie nie bały się mnie. Co 
ran a  i po obiedzie zlatywały się do mego okna 
i chw ytały pokarm , k tó ry  rzucałem  im przez kratę.

Żadne dźwięki nie dochodziły mnie, oprócz sk rzy 
piących kroków  straży , ledwie dosłyszalnego szelestu 
w «oku» i bicia zegarów  grających  na dzw onnicy ka
tedralnej cerkwi. Co kw adransa w ygryw ają one: «Pa
nie, zm iłuj się», — raz, dwa, trzy , cztery razy. Potem  
wielki dzwon w ydzw ania przeciągle, z długiem i p rze r
wami po każdem  uderzeniu , godziny. I  wtedy zaczyna 
się żałobna m uzyka zegarów, k tó re  z każdą nagłą 
zm ianą pogody ro z s tra ja ją  się i z hym nu «Jak sła
wny», pow staje p rzeraźliw a kakofonia, p rzypom ina
jąca dzwony pogrzebowe. W śród głuchej nocy, po 
«Jak sławny», zegary  g ra ją  jeszcze «Boże, cesarza 
chroń». T rw a to praw ie cały kw adrans i ledwie się 
skończy, nowe «Boże, zm iłuj się» ogłasza nie m ogą
cem u usnąć więźniowi, że up łynął znowu kw adrans 
jego bezużytecznego życia i że nie jeden jeszcze po
dobny kw adrans, półgodziny i dzień i m iesiąc wegeta- 
cyjnego istn ienia minie, póki go nie osw obodzą do
zorcy więzienni, albo śm ierć.
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Każdego rana w yprow adzano mię na spacer pół
godzinny na podw órze więzienia, w kształcie nie
wielkiego pięciokąta z wązkim  chodnikiem  wzdłuż 
m urów  i łazienką pośrodku ; ale lubiłem  ten spacer. 
Tak chciwie pożąda się nowych w rażeń w więzieniu, 
że na przechadzce nie spuszczałem  zwykle oczu ze 
złotego ostrza  wieży katedry  fortecznej. Ze w szystkiego, 
co mię otaczało, tylko ta igła m ieniła się i lubiłem  
obserw ow ać te zm iany. To błyszczała ona, jak  czyste 
złoto w jasn y  dzień; to przyjm ow ała — na tle błęki
tnego nieba — fantastyczny  w ygląd, gdy  lekki nie
bieski opar m gły zwieszał się nad m iastem ; to wy
daw ała się jakby  odlaną z szarej stali w dzień po
chm urny .

W czasie tych przechadzek widziałem czasem córkę 
dozorcy, dziewczę lat osiem nastu  czy dziew iętnastu. 
Kiedy wychodziła z m ieszkania ojca, m usiała p rze jść  
kilka kroków  po podw órzu więziennem, aby dostać 
się do bram y, stanowiącej jedyne wyjście. Szła za
wsze śpiesznie, spuściw szy oczy, jak  gdyby  w stydziła 
się, że je s t córką dozorcy więzienia. Przeciw nie, m ło
dszy b ra t jej, kadet, k tórego  spotkałem  parę razy 
w podw órzu, zawsze p a trzy ł mi w prost w oczy, z ta
kim  w yrazem  sym paty i i współczucia, że mię to ude
rzyło i w spom niałem  o tern kom uś po ucieczce. W cztery 
czy pięć lat potem, gdy chłopak był już  oficerem, 
aresztow ano go i zesłano do S ybery i w schodniej, do 
Tunki. W stąpił on do p arty  i N arodnej W oli i zdaje 
się, że ułatw iał korespondencyę m iędzy rewolucyoni- 
stam i, pozostającym i na wolności, a zam kniętym i 
w tw ierdzy.

Zim a pe te rsb u rsk a  ciem ną je s t dla ty ch , k tó 
rzy  nie m ogą w yjść na rzęsiście oświetlone ulice. 
W kazam acie, naturalnie, je s t ona podw ójnie ponurą. 
Ale wilgoć dawała się jeszcze więcej we znaki, niż
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ciemność. K azam aty są tak  w ilgotne, że trzeba je było 
bardzo silnie opalać, aby choć nieco osuszyć. Dusi
łem się praw ie z gorąca. Ale gdy doprosiłem  się na- 
koniec, żeby trochę mniej palono, ściany potniały od 
wilgoci. T apety zaczęły tak w yglądać, jakby  je  co- 
dzień oblewano w iadrem  wody. I  w ostatecznym  wy
niku nabawiłem  się silnego reum atyzm u.

Mimo to w szystko nie upadałem  na duchu, p isa
łem i rysow ałem  m apy w pół-zm roku, tem peru jąc 
ołówki kaw ałkiem  szkła, znalezionym  na podwórzu. 
N ieodm iennie robiłem  codzień m oje siedem  w iorst 
z kąta w k ą t i w ykonyw ałem  ćwiczenia g im nastyczne 
moim  dębow ym  taboretem . Czas płynął. Ale oto w tar
gnęło do mojej kazam aty  nieszczęście, k tóre mię p ra 
wie złamało. B rata m ego, A leksandra, aresztow ano.

W końcu g ru d n ia  1S74 r., dali mi w tw ierdzy — 
w obecności dwóch żandarm ów  — widzenie z bratem  
i s io s trą  H eleną. W idzenia, dawane z długiem i p rze r
wami, w praw iają zawsze więźniów i krew nych ich 
w stan  silnego rozdrażnienia. A resztowany widzi d ro 
gie sobie tw arze, słyszy miłe głosy i wie, że w szystko 
to zniknie za k ilka m inut. Czuje się on tak  blizkim 
i równocześnie tak  dalekim  od nich, albowiem żadna 
szczera i serdeczniejsza rozm owa nie może mieć m iej
sca w obecności obcego człowieka, w roga i szpiega. 
W dodatku  b ra t i s io stra  niepokoili się mocno mojem 
zdrow iem , na k tó re  ciemne, ponure dnie zimowe i wil
goć zaczynały już  w yw ierać swój wpływ. R ozstaliśm y 
się z ciężkiem sercem .

W tydzień po tern widzeniu się, zam iast spodzie
w anego listu  od b ra ta  z zawiadom ieniem  o d ru k u  m o
jej książki, o trzym ałem  króciu tką k a rtk ę  od Polakowa. 
Donosił mi, że od tąd  korek tę dzieła będzie rob ił on 
sam i dla tego powinienem  zwracać się doń ze wszy-
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stkiem , co się w ydania książki m ojej tyczyło. Zaraz 
zrozum iałem , że się z bratem  stało coś złego. Jeżeliby 
zachorował, Polakow napisałby o tern. N astąpiły  teraz 
dla m nie ciężkie dni. A leksandra napew no areszto 
wali — i to z mojej przyczyny. Życie straciło  dla mnie 
wszelkie znaczenie. Przechadzki, g im nastyka, praca — 
zobojętniały mi zupełnie. Cały dzień chodziłem bez 
celu po pokoju  i nie m ogłem  m yśleć o niczem innem , 
tylko o aresztow aniu brata . Dla mnie, człowieka sa
m otnego, więzienie było tylko osobistą  n ieprzy jem no
ścią; ale A leksander był żonaty, nam iętnie kochał żonę 
i m iał syna, k tó rym  się nie m ógł nacieszyć. Rodzice 
skupili na tym  chłopcu całą sw oją miłość, k tó rą  o ta
czali n iegdyś dwoje p ierw szych dzieci, zm arłych przed  
trzem a laty.

N ajgorszą była niepewność. Co m ógł on zrobić? 
Za co aresztow ali go? Na co go skażą? Upływały ty 
godnie. Mój niepokój w zm agał się, ale wiadom ości nie 
było żadnych. Nakoniec — d ro g ą  uboczną dowiedzia
łem się, że A leksandra aresztow ano za lis t do P. L. 
Ławrowa.

O szczegółach dowiedziałem się znacznie później. 
Po widzeniu się ze m ną, A leksander napisał do swego 
sta rego  przyjaciela, P io tra  Ławrowicza, k tó ry  w yda
wał w tym  czasie w Londynie «Naprzód». W liście 
w yrażał swój niepokój o m oje zdrowie, mówił o li
cznych aresztacyach i nie uk ryw ał swej nienawiści ku 
despotyzm ow i rosy jsk iem u. Trzeci W ydział p rze jął 
lis t na poczcie i polecił — ak u ra t w sam ą wilię Bożego 
N arodzenia — odbyć rew izyę u b ra ta , co żandarm i 
wypełnili z w iększą naw et b ru talnością, niż zwykle. 
Pół tuzina ludzi w darło się po północy do jego mie
szkania i przewrócili w szystko do góry  nogam i. O glą
dali i macali ściany i naw et chore dziecko wyjęli z łó
żeczka, aby p rze trząsnąć  bieliznę i m aterac. Nie zna
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leźli nic i nie było nic do znalezienia. Mój b ra t był 
mocno oburzony tą rew izyą. Ze zw ykłą sobie o tw ar
tością ośw iadczył on żandarm skiem u oficerowi, k ie ru 
jącem u nią: «Do pana , kapitanie., nie m ogę mieć 
żadnej u razy ; pan o trzym ałeś tak  liche wykształcenie, 
że zaledwie wiesz, co czynisz. Ale pan, łaskaw y pa
nie, — zwrócił się do p ro k u ra to ra , — pan wiesz, 
ja k ą  rolę pan w tem odgryw asz. Pan o trzym ałeś un i
w ersyteckie w ykształcenie. Pan znasz praw o i pan 
wiesz, że pan sam  depcesz praw o, jakiekolw iek ono 
je s t i pokryw asz sw oją obecnością bezpraw ie tych oto 
ludzi. Pan, łaskaw y panie, pan jesteś pop rostu  nę
dznikiem!»

Znienawidzili za to b ra ta  i trzym ali go w Trzecim  
W ydziale do m aja. Dziecię A leksandra, prześliczny 
chłopczyk, jeszcze bardziej wydelikacony i nad wiek 
rozw inięty przez chorobę, um ierał z suchot... D okto
rowie orzekli, że pozostaje mu ty lko kilka dni do ży
cia. B rat mój, k tó ry  nigdy nie prosił w rogów o żadną 
łaskę, błagał, aby mu pozwolono zobaczyć osta tn i raz 
dziecko. Prosił, by go puszczono na pół godziny do 
dom u — pod słowem h o n o ru , albo pod strażą. Nie 
pozwolono. Ż andarm i nie mogli odm ówić sobie tej 
zem sty.

Dziecko um arło. M atka o mało co nie padła także 
ofiarą nerw ow ego ataku  Około tego czasu oświadczono 
b ra tu , że go zeszłą do M inusińska: powiozą go tam 
w kibitce z dwom a żandarm am i, co się zaś tyczy żony, 
może ona udać się za nim potem , ale nie wolno jej 
tow arzyszyć m u teraz.

— Powiedźcież mi nakoniec, jakie je s t m oje p rze
stępstw o? żądał b rat.

Ale żadnych poszlak winy, oprócz lis tu  do Ławro- 
wa, nie było przeciw  A leksandrowi. Zesłanie w yda
wało się w szystk im  takim  gw ałtem , było ono tak wi
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docznie aktem  osobistej zem sty ze strony  Trzeciego 
W ydziału, że n ik t z naszych krew nych nie p rzy p u 
szczał, żeby mogło ono trw ać dłużej, niż kilka mie
sięcy. B rat zaniósł ska rgę  do m in istra  spraw  wew
nętrznych. Ten ostatn i odpowiedział, że nie może 
wchodzić w rozporządzenie szefa żandarm ów . Zanie
siono d ru g ą  skargę do senatu , także bez sku tku .

W dw a lata potem  sio stra  nasza H elena z w łasnej 
inicyatyw y podała p rośbę carowi. Mój cioteczny brat, 
D ym itr, generał-gubernato r C harkow ski i fligeladju- 
tan t A leksandra II , wielki faw ory t cesarskiego dw oru, 
w ręczył osobiście prośbę, dodaw szy kilka słów od 
siebie. Był on głęboko oburzony  postępow aniem  T rze
ciego W ydziału. Ale m ściwość stanow i rodzinną ce
chę Rom anowych, a w A leksandrze I I  była ona roz
w iniętą w wysokim  stopniu. Na prośb ie car napisał: 
«niech posiedzi!» B rat p rzeby ł na Sybirze dw anaście 
la t i n igdy już nie wrócił do Rosyi.

IV.

Niezliczone areszty , k tó re  zaszły w 187 i  r. i po
ważne znaczenie, jakie policya przypisyw ała zam iarom  
naszego kółka, — spowodowały g łęboką zm ianę w za
patryw aniach  młodzieży rosy jsk ie j. Dotąd głównem 
jej zadaniem  było w ybierać z pom iędzy robotników , 
a czasem i z pom iędzy chłopów, oddzielne jednostk i 
i urab iać je na agitatorów  socyalistycznych. Ale teraz 
fab ryk i były zalane szpiegam i i było widocznem, że 
w każdym  razie — i p ropagatorów  i robotników  prędko  
w yłapią i zaprzepaszczą w Sybirze W tedy wielki ruch 
ludow y p rzy ją ł inny charak ter. Setki młodzieży, po
gardzając  wszelkiem i ostrożnościam i, zachowywanem i 
dotąd, podążyły na prowincyę. W ędrując po m iastach
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i wsiach, podburzali oni lud do bun tu  i praw ie jawnie 
rozrzucali rew olucyjne b roszu ry , pieśni i proklam a- 
cye. W kółkach naszych nazwano ten okres czasu 
«szalonem latem».

Ż andarm i stracili głowę. Brakowało rąk  do chw y
tania i oczu do w yśledzenia rew olucyonisty  w jego 
wędrówce od gubern ii do gubernii. Mimo to około 
1500 ludzi aresztow ano w czasie tej olbrzym iej obławy 
i połowę p rze trzym ano  po więzieniach kilka lat.

Pew nego razu  latem  1875 r. w yraźnie usłyszałem  
w sąsiednim  pokoju  stuk  obcasów i w kilka m inut 
potem  udało mi się uchwycić u ryw ki rozm owy. Sły
chać było kobiecy głos z celi, a w odpowiedzi m ru 
czał g ru b y  bas, zapewne strażnika. Potem  usłyszałem  
odgłos o s tró g  pułkow nika, pośpieszne jego  kroki, wy
m yślanie strażnikow i i zg rzy t klucza w zam ku. P uł
kow nik coś mówił.

— Wcale nie rozm aw ialiśm y — rozległ się w odpo
wiedzi żeński głos. P rosiłam  tylko, żeby zawołano 
podoficera. Drzwi znowu zam knęły się i słyszałem , 
jak  pułkow nik szeptem  beształ strażnika.

Tak więc, byłem już  nie sam. Miałem sąsiadkę, k tó ra  
odrazu  przełam ała o s trą  dyscyplinę, k rępu jącą  dotąd 
żołnierzy. Od tego dnia, m ury  forteczne, niem e w ciągu 
całych p ię tnastu  m iesięcy, nagle ożyły. Ze w szystkich 
stron  słyszałem  stukanie nogą w podłogę: jeden, dwa, 
trzy , cztery.,, jedenaście uderzeń, dw adzieścia cztery 
uderzeń, piętnaście. Potem  pauza, — po niej trzy  s tu 
knięcia i d ługi szereg  trzydziestu  pięciu stuknięć. 
W tym  sam ym  p o rządku  pukania pow tarzały się nie
skończoną ilość razy , póki się sąsiad  nie dom yślił, że 
oznaczają one pytan ia: «kto wy?» Tym  sposobem  «roz
mowa» w krótce się zawiązywała i prow adziła potem 
wedle skróconego alfabetu, w ym yślonego jeszcze przez 
dekabrystę , Bestużewa. Alfabet dzieli się na sześć
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rzędów, po pięć liter w każdym . Każdą literę odzna
cza się, pukając liczbę jej szeregu i m iejsca, które 
w nim zajm uje.

Z wielkiem zadowoleniem dowiedziałem  się, że po 
lewej stron ie siedział mój przyjaciel, Serdiukow , z któ
rym  w krótce m ogliśm y porozum iew ać się we wszy- 
stkiem , zwłaszcza posługując się cyfram i. Jednakże 
rozm ow y z tow arzyszam i więzienia m ają nietylko 
swoje radości, ale i swoje gorycze. Podem ną siedział 
chłop, znajom y Serdiukow a, z k tó rym  ten osta tn i pukał. 
Mimo woli, często w czasie pracy, przysłuchiw ałem  się 
ich rozmowie. Pukałem  z nim  także. Ale jeżeli samotne 
więzienie, bez żadnego zajęcia, ciężkiem je s t dla ludzi 
inteligentnych, to o ileż nieznośniejszem  je s t ono dla 
chłopa, przyzw yczajonego do pracy fizycznej, który 
w prost nie po trafi czytać cały dzień bez przerw y. 
Nasz przyjaciel, chłop, czuł się bardzo  nieszczęśliwym. 
Przyw ieziono go do tw ierdzy, gdy już w ysiedział dwa 
lata w innem  więzieniu i w skutek  tego był on już 
bardzo  rozstro jony . P rzestępstw o  jego  zasadzało się 
na tem, że słuchał socyalistów. Ku w ielkiem u p rze ra
żeniu m em u spostrzegłem  po niejakim  czasie, że chłop 
zaczyna chwilami mówić od rzeczy. Stopniowo um ysł 
jego zaćmił się jeszcze więcej. I obaj z Serdiukow ym  
m ogliśm y uważać, jak  k rok  za krokiem , dzień za dniem, 
pogrążał się on powoli w szaleństwo, aż wreszcie roz
mowa jego stała się zupełnie obłąkanem  bredzeniem . 
W tedy zaczęły się z dolnego p ię tra  rozlegać dzikie 
k rzyk i i gw ałtowny hałas. Nasz sąsiad  zwaryował; 
ale mim o to , trzym ano go jeszcze kilka miesięcy 
w tw ierdzy, nim  go odwieziono do zakładu obłąka
nych, zkąd już  biedak nie wyszedł. Być przytom nym  
w takich w arunkach — powolnem u rozkładow i um ysłu 
ludzkiego, — s traszn ą  je s t rzeczą. P rzekonany jestem , 
że okoliczność ta wpłynęła zgubnie na rozwój rozd ra
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żnienia nerw ow ego m ego drogiego przyjaciela, Ser- 
diukowa. Gdy — po czterech latach więzienia — sąd unie
w innił go i wrócono m u swobodę, — zastrzelił się

Razu pewnego spotkała mię nieoczekiwana wizyta. 
Do celi m ojej, ty lko w tow arzystw ie ad ju tan ta, wszedł 
b ra t A leksandra I I ,  W. Książe Mikołaj Mikołajewicz, 
oglądający tw ierdzę. Drzwi zatrzasnęły  się za nim 
Zbliżył się szybko do mnie, m ówiąc: «Jak się m asz, 
K rapotkin?» Znał mię osobiście i mówił życzliwym, 
poufałym  tonem , jak  do starego  znajom ego.

— Ja k  m ożna, K rapo tk in , żebyś ty , kam er-paź 
i daw ny sierżant, był w plątany w takie spraw y i sie
dział teraz w tej strasznej kazam acie?

— K ażdy m a swoje przekonania, odparłem .
— P rzekonania? W ięc twojem  przekonaniem  jest, 

że trzeba knuć sp isk i i podżegać rew olucyę?
Co miałem  odrzec? W yznać: «tak». W tedy z mojej 

odpowiedzi w yciągniętoby tylko ten wniosek, że ja, 
k tó ry  odm awiałem  absolutn ie wszelkich zeznań żan
darm om , «przyznałem  się do wszystkiego» przed b ra 
tem  cesarza. Mikołaj Mikołajewicz mówił tonem  ko
m endanta szkoły w ojskow ej, usiłującego w ym usić 
«wyznanie» od kadeta. Nie mogłem  także odpowie- 
wiedzieć: «nie». To byłoby kłam stwo. Nie wiedziałem, 
co mówić — i milczałem.

— W idzisz, sam się w stydzisz te r a z ..
Te słowa rozgniew ały mię i odparłem  dosyć ostro : 

»złożyłem już m oje zeznania sędziem u śledczem u na 
badaniu  i nie m am  nic więcej do dodania.

— Ależ, zechciej zrozum ieć, K rapotkin, zaczął zno
wu Mikołaj M ikołajewicz najp rzy jaźn ie jszym  tonem ; 
ja  mówię z tobą nie jak  sędzia śledczy, a jak  zupeł
nie p ryw atny  człowiek. Zupełnie, jak  p ryw atny  czło
wiek, dodał, zniżyw szy głos.
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H uragan  m yśli przeleciał mi przez głowę. Odegrać 
rolę m arkiza Pozy? O znajm ić carowi za pośrednictw em  
jego b ra ta  o spustoszeniu  Rosyi, o nędzy chłopów,
0 samowoli w ładz, o grożącem  widm ie strasznego 
głodu? Powiedzieć, że my chcieliśm y w yprow adzić 
chłopów z ich ciężkiego położenia, dodać im otuchy? 
Spróbow ać, czy nie uda się w płynąć na A leksandra I I?  
Myśli te w irowały w szalonym  pędzie jedna po d ru 
giej w mojej głowie. Nakoniec powiedziałem  sam so
bie: «Nigdy! to szaleństw o Oni to w szystko wiedzą. 
Oni — w rogow ie ludu i słowa tw oje ich nie zmienią».

Odpowiedziałem, że pozostaje on zawsze urzędową 
osobą i że nie m ogę uważać go za pryw atnego  czło
wieka.

W tedy Mikołaj Mikołajewicz począł zadawać mi 
różnego rodzaju  obojętne py tan ia:

— Czy nie w S ybery i — od dekabrystów  — zara
ziłeś się podobnem i zapatryw aniam i?

— Nie. Znałem  ty lko jednego  d ekab rystę  i nie p ro 
wadziłem z nim n igdy pow ażniejszych rozm ów.

— W ięc nabrałeś ich w P ete rsb u rg u ?
— Zawrsze byłem  tak i sam.
— Co! Nawet w ko rpusie  ? zapytał z przeraże

niem?
— W korpusie  byłem  dzieckiem . A to, co niewy

raźnie przeczuw am y w m łodości, sta je  się nam  jasnem , 
gdy  człowiek w yrasta  na męża.

W. Książe zadał mi jeszcze kilka podobnych pytań
1 w m iarę, jak  mówił, coraz jaśn ie j spostrzegałem , do 
czego zm ierza. P róbow ał, czy m u się nie uda o trzy 
mać odem nie jakich «zeznań* i żywo w yobrażałem  
sobie w m yśli, jak  mówi swem u b ra tu : «W szyscy ci 
p ro k u ra to rzy  i żandarm i, to głupcy. K rapotkin  nic 
im nie odpowiedział; ale ja  pomówiłem z nim  dzie
sięć m inu t — i m nie wyznał wszystko». Zaczęło
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mię to już drażnić. I gdy Mikołaj Mikołajewicz uczy
nił mi mniej więcej następu jącą  uw agę: «Jak mogło 
być cokolwiek w spólnego m iędzy tobą i tym i tam  
ludźm i, chłopam i i «raznoczyńcami» *), — odparłem  
ostro : «mówiłem już, że złożyłem m oje zeznania sę
dziem u śledczemu». W. książę odw rócił 3ię gwałtownie 
i wyszedł.

S trażnicy i żołnierze gw ardy i u tw orzyli potem całą 
legendę z okazyi tych odwiedzin. Tow arzysz, k tó ry  
przy jechał w dorożce, żeby mi dopom ódz w ucieczce, 
był w wojskowej czapce. Ja sn e  bakenbardy  nadawały 
m u dalekie podobieństw o do M ikołaja Mikołajewicza. 
Otóż, w śród żołnierzy pe tersbursk iego  garn izonu  za
częła k rążyć  legenda, że uwiózł mię sam  W. Książe. 
Tym  sposobem  legendy m ogą pow stawać naw et 
w wieku gazet i słowników biograficznych.

V.

Minęły dwa lata. Jed n i z moich tow arzyszy um arli, 
d rudzy  dostali pom ieszania; ale nie było żadnych 
w ieści, kiedy nasza spraw a odesłaną zostanie do 
sądu.

W końcu drug iego  roku  zdrowie m oje zachwiało 
się. Dębowy tab o re t w ydawał mi się teraz ciężkim, 
a siedem  w iorstw  niezm ierzoną przestrzen ią. P onie
waż siedziało nas teraz w tw ierdzy około sześćdzie
sięciu ludzi, a dnie zimowe są krótkie, na przechadzkę 
w yprow adzano nas tylko co dwa — trzy  dni, na dw a
dzieścia m inut. S tarałem  się usilnie nie tracić energii, 
ale «zima biegunowa» bez letniej p rzerw y, w yw ierała 
swój wpływ. Z S ybery i jeszcze wywiozłem słabe ob-

') «raznoczyńcy» — ludzie wolnego stanu, nieszlacheckiego pochodzenia. 
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jaw y szkorbu tu ; teraz w ciemnej i w ilgotnej kazam a
cie w ystąpiły  one daleko groźniej. Ta więzienna plaga 
pokonała mię.

W m arcu, czy kw ietniu 1876 r. oznajm iono nam  
nakoniec, że Trzeci W ydział ukończył w stępne śledz
two. Spraw a przeszła do władz sądow ych i w skutek  
tego przeniesiono nas do więzienia śledczego, zna jdu
jącego się obok budynku  sądowego.

Było to o lbrzym ie więzienie czteropiętrow e, u rzą 
dzone wedle typu  francuskich  i belgijskich więzień 
wzorowych. W szystkie m aleńkie celki m ają okna, wy
chodzące na podw órze i drzwi, prow adzące na żelazny 
balkon. Balkony zaś różnych p ię tr są połączone mię
dzy sobą żelaznemi schodam i.

Dla wielu moich tow arzyszy przeniesienie do wię
zienia śledczego było wielką ulgą. Tu było daleko 
więcej życia, niż w tw ierdzy, łatwiej było porozum ie
wać się z sobą piśm iennie lub  ustnie, łatwiej uzyskać 
widzenie z krew nym i. P ukanie trw ało  bez przerw y 
cały dzień. Za pom ocą pukania opowiedziałem nawet 
jednem u m łodem u sąsiadow i całą h isto ryę K om uny 
P arysk ie j, od początku do końca. Co praw da, wypu- 
kiwałem m oją h isto ryę cały tydzień. Co się tyczy 
zdrowia, pogorszyło się ono znacznie w tern więzieniu. 
Nie m ogłem  znieść dusznego pow ietrza m alutkiej celki. 
Ogrzewała się ona parą , w sku tek  czego lodowa zrazu 
tem pera tu ra  staw ała się nagle niemożliwie gorącą. 
Cela m iała tylko cztery krok i w przekątnem  przecię
ciu i gdy zaczynałem  chodzić, m usiałem  bezustannie 
zawracać; po upływie kilku  m inut dostaw ałem  zaw rotu 
głowy, a k ró tk i spacer w m aleńkiem  podw órzu, oto- 
czonem w ysokim  kam iennym  m urem , wcale mię nie 
orzeźwiał. Co zaś do lekarza więziennego, k tó ry  nie 
chciał naw et słyszeć słowa «szkorbut» w «swojem wię
zieniu», to lepiej o nim  wcale nie mówić.
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Pozwolono mi p rzynosić jedzenie z dom u, ponie
waż blizko sądu  m ieszkała m oja szwagrowa, żona 
adw okata. Ale traw ienie m oje tak się popsuło, ze zja
dałem  na dzień ty lko kawałeczek chleba i jedno lub 
dwa jaja. O padałem  z sił tak  szybko, że wszyscy są 
dzili, iż pozostaje mi zaledwie kilka miesięcy do ży
cia. W racając z przechadzki, m usiałem  dwa razy od
poczywać na schodach, nim  zdołałem dojść do mojej 
celi, znajdującej się na d rugiem  piętrze. Pam iętam , 
ja k  raz s ta ry  żołnierz, stojący na straży , odezwał 
się ze współczuciem : «nie dożyjesz chyba, kochanku, 
do jesieni*.

Krewni moi bardzo  się zaniepokoili. S iostra  Lena 
czyniła staran ia , aby mię wypuszczono na porękę, ale 
p ro k u ra to r, Szubin, odpowiedział jej z sardonicznym  
uśm iechem : «proszę pokazać świadectwo doktora, że 
b ra t pani um rze za dziesięć dni, w tedy go uwolnię*. 
P ro k u ra to r  m iał p rzy jem ność widzieć, jak  siostra  
osunęła się na fotel i g łośno rozpłakała. Po wielu na
leganiach zdołała jednak  wymódz, żeby mię zbadał 
d o b ry  doktor, s ta rszy  lekarz, o rdynu jący  w M ikoła
jew skim  w ojskow ym  szpitalu. Doktor, rozum ny, sta ry  
generał, opatrzyw szy  mię bardzo starannie, znalazł, 
że nie m am  żadnej organicznej choroby, a cierpię 
głównie z pow odu niedostatecznego utlenienia krwi.

— P o trzebu je  pan tylko pow ietrza, zakończył. Zda
wał się wahać kilka m inut, potem rzek ł stanowczo: 
«Co tu  mówić! P an  nie może tu  pozostawać. T rzeba 
koniecznie pana przenieść*.

W dziesięć dni potem  rzeczywiście przeniesiono 
mię do położonego na k rańcu  P e te rsb u rg a  w ojennego 
szpitala, p rzy  k tó rym  znajduje się niewielkie więzie
nie dla oficerów i żołnierzy, zostających pod śledz
twem  — na w ypadek ich choroby. W więzieniu tern

25*
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um ieszczono już dwóch moich tow arzyszy, gdy stało 
się w idocznem , że w krótce u m rą  na suchoty.

W szpitalu  zacząłem prędko  w racać do sił. Dano 
mi obszerny pokój na dole, obok w artow niczej budki. 
Duże, zaki’atowane okno wychodziło na południe, na 
m aleńki bulw ar, w ysadzony dwom a rzędam i drzew, 
a za bulw arem  rozpościerała się wielka, o tw arta  p rze
strzeń, gdzie około dw ustu  cieśli budowało barak i dla 
chorych tyfusow ych. W ieczoram i śpiewali oni zwykle 
chórem  i tak  zgodnie, jak  um ieją śpiewać tylko w li
cznych artelach robotników  ciesielskich. Po bulw arze 
przechadzał się szyldw ach; budka jego stała n ap rze
ciw mego okna.

Okno było o tw arte cały dzień i upajałem  się sło
necznym i prom ien iam i, k tó rych  nie widziałem tak 
dawno. Całą p iersią  wciągałem arom atyczne pow ie
trze majowe. W yzdrow ienie m oje postępow ało szy
bkim  krokiem , za szybkim  nawet, — obawiałem się. 
W krótce byłem  w stanie traw ić lekki pokarm , począ
łem przychodzić do sił i z nową energ ią m ogłem  się 
wziąć do pracy. Zw ątpiwszy, żeby mi się udało ukoń
czyć d ru g i tom m ego dzieła, napisałem  kró tk ie jego 
streszczenie, k tóre zostało też włączonein do p ie r
wszego tom u.

W tw ierdzy mówił mi tow arzysz, k tó ry  siedział 
czas jak iś w szpitalu więziennym, że ztam tąd  łatwo mi 
będzie uciec Doniosłem, naturaln ie, przyjaciołom , gdzie 
się znajduję; doniosłem  im też o moich nadziejach. 
Ucieczka okazała się jednakże daleko tru d n ie jszą  rze
czą, niż mię zapewniano. Rozciągnięto nadem ną n a j
czujniejszą, bezprzykładną do tąd  straż. U drzw i m o
ich stal szyldw ach i n igdy nie wolno mi było w ycho
dzić z pokoju. Żołnierze szpitaln i i oficerowie ze straży, 
k tórzy  czasem zachodzili do mnie, bali się — najw ido
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czniej — pozostawać dłużej, niż jedną lub dwie m inuty 
w moim  pokoju.

Moi przyjaciele ułożyli kilka planów ucieczki; w tej 
liczbie były różne zabaw ne pom ysły. W edle jednego 
z nich, na przykład , miałem przepiłow ać k ratę  w oknie. 
N astępnie, gdy jakiej ciemnej i dżdżystej nocy szyl
dw ach zdrzem nie się w swej budce, dwóch moich 
p rzy jació ł miało podkraść się z ty łu  i obalić ją. Tym 
sposobem  żołnierz nie byłby zabity, ale poprostu  zła
pany , jak  szczur w pułapce. W ówczas ja  powinienem 
w yskoczyć z okna... W tem — niespodziew anie — znala
zło się lepsze rozw iązanie kw esty i.

— P ro ś pan o przechadzkę! — szepnął mi raz je 
den z żołnierzy. Spełniłem  tę radę.

D októr poparł mię i pozwolono mi codzień, o czw ar
tej godzinie wychodzić na podw órze więzienne na je 
dnogodzinną przechadzkę. Musiałem wciąż mieć na 
sobie m im o to zielony flanelowy szlafrok szpitalny, 
ale daw ano mi m oje buty, spodnie i kam izelkę.

N igdy nie zapom nę mojej pierw szej przechadzki. 
Kiedy mię w yprow adzono, zobaczyłem przed sobą za
rosłe traw ą podw órze, rozciągające się na jak ie trz y 
sta  dużych kroków  w głąb  i dwieście wszerz. Bram a 
była o tw artą  i m ogłem  widzieć przez nią ulicę, ol
brzym i szpital naprzeciw  i nawet przechodni... Z a trzy 
małem się na ganku  więzienia i osłupiałem  ze w zru
szenia na w idok tego podw órza i tej bram y. U je 
dnego z m urów  więzienia stal szpital, wązki budynek, 
sto pięćdziesiąt kroków  długi, z budkam i dla szyl
dwachów u każdego rogu. Obaj strażn icy  chodzili na
przód i w ty ł wzdłuż budynku i wrydeptali swym i k ro 
kam i m ałą ścieżkę w trawie. Po tej ścieżce kazano 
mi przechadzać się, a strażnicy  tym czasem  chodzili 
dalej, ciągle naprzód  i wstecz, tak że jeden z nich nigdy 
nie oddalał się odem nie więcej niż na dziesięć lub
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piętnaście kroków. Na ganku  siedziało trzech żołnie
rzy  szpitalnych.

Na przeciw ległym  końcu rozległego podw órza, oto
czonego w ysokim  parkanem  z g rubych  belek, kilku 
chłopów zrzucało z wozów drzew o i składało je w stosy 
wzdłuż m uru . B ram a była o tw arta , aby wpuszczać 
wozy.

Ta otw arta  b ram a czyniła na m nie czarujące w ra
żenie. «Nie trzeba patrzeć na nią», mówiłem sam  sobie 
i m im o to wciąż spoglądałem  w tę stronę. P ow ró
ciwszy do pokoju, zaraz napisałem  do przyjaciół, aby 
udzielić im szczęśliwej nowiny. «Nie jestem  praw ie 
zdolny cyfrować, — pisałem  drżącą ręką, k reśląc nie
zrozum iałe znaki zam iast cyfr. Na m yśl o tak  blizkiej 
wolności drżę, jak  w febrze. W yprow adzili m ię dziś 
na podwórze. B ram a o tw arta  i nie m a przy  niej straży. 
P rzez tę bram ę ucieknę. S trażnicy nie złapią mnie». 
I skreśliłem  plan ucieczki. «Przed bram ę szpitala za
jeżdża dam a w otw artej dorożce. W ychodzi, a powóz 
czeka na nią na ulicy, o piętnaście kroków  od mojej 
bram y. Gdy mię w yprow adzą o czw artej godzinie na 
spacer, będę czas jak iś trzym ał kapelusz w rękach; 
będzie to sygnałem  dla przechodzącego koło b ram y 
tow arzysza, że w więzieniu w szystko pom yślnie. W y 
powinniście mi odpowiedzieć sygnałem : «ulica wolna». 
Inaczej nie ruszę się. Nie chcę, żeby mię złapano na 
ulicy. Sygnał może być dany  tylko za pom ocą dźwięku, 
albo światła. Może go podać s tangre t, rzuciw szy swym 
lakierow anym  kapeluszem  św ietlnego «zajączka» na 
m u r głównego szpitalnego budynku ; jeszcze lepiej, 
jeśli kto będzie śpiewał przez cały czas, gdy ulica bę
dzie wolną, — chyba że uda się wam w ynająć szarą 
willę, k tó rą  widzę z podw órza; w tedy m ożna będzie 
dać sygnał z okna. Szyldwach popędzi za m ną, jak 
pies za zającem, zataczając k rzyw ą linię, gdy ja  po
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biegnę po linii p roste j. Tym  sposobem  nie stracę 
moich pięciu — sześciu kroków  odległości. Na ulicy 
wskoczę do dorożki i polecim y cwałem. Jeżeli szyl
dwach zechce strzelać, na to się nic nie poradzi. Tego 
przewidzieć nie m ożem y. W obec grożącej niechybnie 
śm ierci w więzieniu — w arto  zaryzykować».

Rozważano jeszcze kilka innych planów, ale o sta 
tecznie mój został p rzy ję ty . Nasze kółko wzięło się 
do roboty. Ludzie, k tórzy  nigdy nie znali mnie, p rzy 
jęli w niej tak  czynny udział, jak  gdyby  chodziło 
o najdroższego ich brata . T rzeba jednak  było pokonać 
m asę trudności, a czas pędził z błyskaw iczną chyżo- 
ścią. Pracow ałem  z wytężeniem  i pisałem  do późnej 
nocy, ale mim o to zdrow ie moje popraw iało się z dniem 
każdym  z szybkością, k tóra w prost przerażała mię 
Gdy mię p ierw szy raz w yprow adzono na podwórze, 
m ogłem  ledwie pełzać po ścieżce z powolnością żółwia. 
Teraz zaś wzmocniłem się na tyle, że mogłem  biedź. 
Nie przestaw ałem  w praw dzie wlec się wciąż równie 
powoli, jak  żółw, gdyż inaczej moje przechadzki p rędko 
przerw ałyby się; ale m oja przyrodzona żywość mo
gła mię co chwila zdradzić. A tow arzysze moi m usieli 
tym czasem  dobrać ze dw udziestu zaufanych ludzi, ko
niecznie po trzebnych  do w ykonania przedsięwzięcia, 
znaleźć odpow iedniego konia i dośw iadczonego wo
źnicę i załatwić ze sto nieprzew idzianych drobnych  
szczegółów, n ieuniknionych w podobnym  spisku. P rz y 
gotow ania zajęły już  praw ie cały miesiąc, mnie zaś 
każdego dnia m ogli przenieść napow rót do więzienia 
śledczego.

Nakoniec oznaczono term in ucieczki, 29-ty czerwca, 
dzień śś. P io tra  i Pawła. W tow arzyszach moich ode
zwała się s tru n k a  sen tym entalna i chcieli koniecznie 
uwolnić mię w dzień moich imienin. Donieśli mi, że
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na mój sygnał: «w więzieniu w szystko dobrze», od
powiedzą «wszystko dobrze i u nas», w ypuściwszy 
m ały dziecinny balonik. W tedy zajedzie dorożka i ktoś 
będzie śpiewał, póki ulica będzie wolna.

W yszedłem  29-go czerwca, zdjąłem  kapelusz i w y
glądałem  ukazania się balonika, ale go nie było. U pły
nęło pół godziny. Słyszałem , jak  za turkotały  koła do
rożki po ulicy; słyszałem , jak  męzki głos rozbrzm ie
wał n ieznaną mi p ieśnią — ale balonika nie było.

Minęła g o d z in a—i sm utny  i zniechęcony wróciłem 
do mego pokoju. «Musiało zajść co złego», m yślałem .

Tego dnia stała się rzecz praw ie n iepraw dopodo
bna. P rzy  «Gościnnym Dworze» w P e te rsb u rg u  sp rze
d ają zwykle setk i dziecinnych balonów. Ale tego dnia 
nie było ani jednego. Tow arzysze nie mogli nigdzie 
znaleźć balonu. Nakoniec znaleźli jeden u jakiegoś 
dziecka, ale balon był s ta ry  i nie chciał latać. W tedy 
tow arzysze polecieli do optycznego m agazynu, kupili 
p rzy rząd  do w ytw arzania w odorodu i napełnili nim 
balon, ale mim o to nie chciał on uporczyw ie podnosić 
się w górę; w odoród nie był w ysuszony. Czas up ły
wał. W tedy jedna pani przyw iązała balonik do swej 
paraso lk i i trzym ając  ją  w ysoko po nad głową, za
częła chodzić po tro tu a rze  wzdłuż ogrodzenia naszego 
podw órza. Ale ja  nic nie widziałem : ogrodzenie było 
bardzo wysokie, a pani — bardzo m aleńka.

Jak  się potem  okazało, w ypadek z balonem  p rzy 
trafił się bardzo w porę. Gdy spacer mój skończył 
się, dorożka przejeżdżała z pow rotem  tem i sam em i 
ulicami, k tóre m iała przelecieć w razie mojej ucieczki. 
Lecz tu  w wązkim  zaułku zagrodziły  jej d rogę wozy 
z drzew em  dla szpitala. Konie szły luzem, jedne po 
praw ej stron ie ulicy, d rug ie  po lewej i dorożka m ogła 
postępow ać tylko krok  za krokiem ; na zakręcie ulicy
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zupełnie ją  zatrzym ano. Jeżelibym  siedział w niej, na 
pewno złapanoby nas.

Teraz tow arzysze obm yślili cały szereg sygnałów, 
aby upewnić się, czy ulice są  wolne, czy nie. Na p rze
strzen i dwóch czy trzech w iorstw  od szpitala rozsta
wieni byli strażnicy. Jeden  powinien był przechadzać 
się po chodniku z chustką  w ręku  i schować ją, gdy 
się ty lko ukażą wozy. D rugi — siedział na słupku tro- 
tuarow ym  i jad ł wisznie, ale za ukazaniem  się wozów 
natychm iast jeść przestaw ał. I tak dalej — na całej 
linii. W szystkie te sygnały , przechodząc od strażn ika 
do strażn ika, dochodziły nakoniec do dorożki. P rzy 
jaciele moi w ynajęli także szary  domek, o k tórym  
w spom inałem  wyżej i p rzy  otw artein jego oknie za
siadł sk rzypek  ze skrzypcam i w rękach, gotów natych 
m iast zacząć grać, gdy  tylko u jrzy  sygnał: «ulica swo
bodna».

Ucieczkę oznaczono na następny  dzień. D łuższa 
zwłoka m ogła być niebezpieczną: w szpitalu  zauw a
żono już  dorożkę. W ładze widocznie przew ąchały coś 
podejrzanego, bo wieczorem w wilię ucieczki słysza
łem, jak  oficer patrolow y pytał szyldwacha, stojącego 
u mego okna: «gdzie są twoje o stre  ładunki?» Żoł
nierz zaczął je  niezręcznie wyciągać z to rby  i ze dwie 
m inuty  przeszło, zanim  je w ydostał. Oficer patrolow y 
beształ go: «czyż nie kazano wam w szystkim  mieć 
w pogotow iu cztery o stre  ładunki w kieszeni?» Od
szedł tylko w tedy, gdy żołnierz spełnił polecenie.

— Miej się na baczności, dodał oficer, oddala
jąc  się.

Należało niezwłocznie powiadom ić mię o nowym 
system ie sygnałów . N azajutrz, o d rug iej godzinie, 
p rzyszła do więzienia dam a, m oja d roga kuzynka, 

poprosiła , żeby mi wręczono zegarek. W szystko prze
chodziło zwykle przez ręce p ro k u ra to ra , ale ponieważ
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to był tylko zegarek i bez puzderka, więc oddano mi 
go. W zegarku  zaś znajdow ał się m alutki cyfrow any 
bilecik, w k tó rym  tłóm aczył mi się cały plan. P rz e ra 
ziłem się, u jrzaw szy  go, tak  dalece postępek ten zdu
miewał swem zuchwalstwem . Ż andarm i mieli już  na 
oku tę panią i aresztow anoby ją  natychm iast, jeśliby  
kom ukolw iek przyszło  na m yśl otw orzyć kopertę ze
garka. Ale widziałem, jak  m oja kuzynka spokojnie 
wyszła z więzienia i oddaliła się powoli bulw arem .

W yszedłem  na przechadzkę, jak  zwykle, o czwartej 
i pokazałem  mój sygnał. Usłyszałem  natychm iast tu r 
kot kół pow ozu, a po kilku m inutach rozległy się 
z szarego dom ku dźwięki skrzypiec. Ale byłem  wtedy 
u d rugiego  końca budynku. Kiedy zaś wróciłem po 
ścieżce do rogu, znajdującego się bliżej b ram y, o ja 
kie sto kroków  od niej, żołnierz stał tuż za m ym i 
plecami. — «Przejdę się raz jeszcze», pom yślałem . Lecz 
zanim  doszedłem  do końca dalekiej ścieżki, dźwięki 
skrzypiec nagle um ilkły.

Upłynął przeszło kw adrans czasu w dręczącej trw o
d ze , zanim  zrozum iałem  przyczynę tego milczenia: 
w bram ę wjechało kilka ciężkich wozów z drzewem  
i zniknęły w drugim  końcu dziedzińca. Z araz potem  
skrzypek  (i bardzo dobry , m uszę dodać) zagrał p o ry 
wająco skocznego m azurka Kąckiego, jakby  chciał po
wiedzieć: «Teraz śmiało! Twoja kolej. Naprzód!» P o
suwałem  się powoli ku końcowi ścieżki, bliższem u 
bram y, d rżąc  na m yśl, że dźwięki m azurka m ogą u r 
wać się, zanim tam  dojdę.

Stanąw szy nareszcie u celu, obejrzałem  się. Szyl
dwach zatrzym ał się o jak ie pięć, sześć kroków  ode- 
m nie i patrzał w d ru g ą  stronę. — «Teraz, albo nigdy!» — 
pam iętam , m ignęło mi w myśli. Zrzuciłem  zielony fla
nelowy szlafrok i począłem biedź.

Długo przedtem  ćwiczyłem się w zrzucaniu mojej
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długiej, n iezgrabnej kapoty. Była ona tak długą, że 
m usiałem  dolną część jej unosić ręką, jak  panie swój 
ogon. Mimo wszelkich wysiłków nie m ogłem  zrzucić 
kapoty  jednym  ruchem . N adprułem  szwy pod pacha
mi, ale i to nie pom agało. W tedy postanow iłem  nau 
czyć się zdejm ować ją  za pom ocą dwóch ruchów : p ier
wszy — spuścić ogon z rąk , d ru g i — zrzucić kapotę na 
ziemię. Ćwiczyłem się cierpliwie w moim pokoju, aż 
się nauczyłem  robić to p rędko  i zręcznie, jak  żołnierz 
obro ty  z b ron ią  — «Baz, d w a!»— i kapota leżała na 
ziemi.

N iezbyt ufając moim  siłom, pobiegłem  naprzód 
wolno. Ledwo jednak  zrobiłem  kilka kroków , gdy 
chłopi, składający drzew o na d rug im  końcu podw ó
rza, k rzyknęli: «ucieka! trzym aj go! łapaj!» — i rzucili 
się, p rzecinając mi drogę, ku bram ie. W tedy popę
dziłem, co tchu. M yślałem już tylko o tem, żeby uciec 
prędzej. P rzed tem  niepokoiły mię często w yboje w d ro 
dze, k tóre wozy chłopskie wyżłobiły u sam ych wrót, 
ale w tej chwili zapom niałem  o nich. — «Uciekać, ucie
kać, ile starczy  sił!»

Przyjaciele moi, śledzący pilnie całą scenę z okna 
szarego dom ku, opowiadali mi potem , że pobiegli za 
m ną w pogoń szyldw ach i trzej żołnierze, siedzący 
na ganku  więzienia. Kilka razy  szyldw ach zam ierzał 
się z rozm achem  i próbow ał pchnąć mię z ty łu  bagnetem . 
Raz naw et przyjaciele m yśleli, że już mię złapano. Żoł
nierz nie strzelał, ponieważ był całkiem pewny, że mię 
dogoni. Ale zdołałem u trzym ać odległość m iędzy nami. 
Dobiegłszy do b ram y, żołnierz zatrzym ał się.

Gdy w ypadłem  za bram ę, z przerażeniem  sp o strze
głem, że w dorożce siedzi jak iś pan cywilny w woj
skowej czapce. Siedział odw rócony odem nie. «W szy
stko stracone!» — pom yślałem . Tow arzysze pisali mi 
w osta tn im  liście: «gdy raz dostaniesz się na ulicę,
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nie trać  odw agi; w pobliżu będą przyjaciele i pośpie
szą ci z pomocą», — i nie m iałem wcale zam iaru  w ska
kiwać do dorożki, jeśli siedział w niej wróg. Jednakże, 
zbliżywszy s ię , zobaczyłem , że siedzący w dorożce 
człowiek z jasnym i bakenbardam i bardzo je s t podo
bny do jednego z m oich najserdeczniejszych p rzy ja 
ciół. Nie należał on do naszego kółka, ale kochaliśm y 
się bardzo i nieraz miałem sposobność podziwiać jego 
zdum iew ającą odwagę, śm iałość i siłę, przechodzące 
wszelkie w yobrażenie w chwili niebezpieczeństwa.

— Zkąd on tu  i po co? m yślałem . Czyż to mo
żliwe?

Ledwie nie zawołałem nań po im ieniu, ale w porę 
spostrzegłem  się i ty lko klasnąłem  w biegu w dłonie, 
aby zwrócić jego uw agę i zm usić do obejrzenia się. 
Jakoż rzeczywiście odw rócił głowę. Teraz poznałem  go.

— Tu, tu, p ręd z e j, prędzej! krzyczał, besztając 
rozpaczliwie, na czem św iat stoi i mnie i woźnicę 
i trzym ając  równocześnie rew olw er w pogotowiu. — 
«Popędzaj, popędzaj! zabiję cię!» wołał do furm ana. 
P rzepyszny  nasz kłusak, specyalnie kupiony w tym  
celu, ru szy ł z m iejsca galopem . Pó* za nam i słychać 
było w rzask : «trzym aj go! łap!», a przyjaciel pom a
gał mi tym czasem  nakładać palto t i kapelusz. Główne 
jednak  niebezpieczeństw o zachodziło nie tyle ze strony  
goniących, ile raczej ze strony  żołnierza, stojącego 
u b ram y szpitala, praw ie naprzeciw  tego m iejsca, gdzie 
oczekiwała dorożka. Mógł on przeszkodzić mi wsko
czyć do dorożki, albo zatrzym ać konia. Dosyć było, 
żeby mi zabiegł d rogę o k ilka kroków  naprzód. W tym 
celu w ysłano jednego z m ych przyjaciół, aby rozm ow ą 
zajął żołnierza i odw rócił jego uwagę. W yw iązał się 
on ze swego zadania znakomicie. Żołnierz służył czas 
jak iś  w labora to ryum  szpitala, — więc mój przyjaciel 
wszczął z nim  rozm owę na tem at naukow y, a miano
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wicie o m ikroskopie i różnych cudach, k tóre można 
do jrzeć z jego pomocą. Między innym i w spom niał
0 pew nym  pasożycie, p rzebyw ającym  w ciele ludz- 
kiem.

— W idziałeś, jak i ogrom ny m a ogon? — zapytał 
przyjaciel.

— Ogon ? zkąd u niego ogon ? — zaprzeczył żoł- 
żołnierz.

— Jakże! ot jaki! — pod m ikroskopem .
— Nie pleć bajd, odpow iedział żołnierz. Ja  lepiej 

wiem! ja  g o , n iecnotę , zaraz pod m ikroskop w su
nąłem  !

Spór toczył się w łaśnie w chwili, gdy przebiegałem  
obok nich i w skakiw ałem  do powozu. W ygląda to na 
bajkę, a jednakże tak  było w istocie.

Powóz rączo skręcił w wązki zaułek, wzdłuż tego 
sam ego m uru , u k tórego  chłopi składali drzew a i gdzie 
teraz nikogo nie było, bo w szyscy pobiegli za mną. 
Z ak rę t był tak  strom y, że dorożka ledwo się nie w y
w róciła; p rzysz ła do rów now agi tylko w tedy, gdy rzu 
ciłem się w głąb  siedzenia i pociągnąłem  za sobą 
przyjaciela. Koń pędził teraz pięknym , sporym  k łu
sem wązkim  zaułkiem  i w net skręciliśm y na lewo. 
Dwaj żandarm i, sto jący u drzw i szynku, złożyli ukłon 
wojskowej czapce m ego p rzy jacie la .— «Ciszej, ciszej!» — 
uspakaja łem  go, gdyż ciągle jeszcze był bardzo w zbu
rzo n y .—«W szystko idzie doskonale, naw et żandarm i od
da ją  ci honory...» Tu woźnica odwrócił się ku m nie
1 w prom ieniejącej radością, uśm iechniętej tw arzy po
znałem drug iego  przyjaciela.

W szędzie po drodze spotykaliśm y przyjaciół, k tó
rzy  m rugali do nas, lub życzyli powodzenia, gdy pę
dziliśm y około nich, unoszeni w yciągniętym  kłusem  
naszego przepysznego  rum aka. W jechaw szy na Newski 
P rospek t, skręciliśm y w boczną ulicę i zatrzym aliśm y
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się przed gankiem  jednego dom u, zkąd odesłaliśm y 
powóz. W biegłem  po schodach i wpadłem  w objęcia 
m ojej kuzynki, k tó ra  oczekiwała mię w dręczącym  
niepokoju. Śmiała się i p łakała naprzem ian, błagając 
mię, bym  się p rzeb ra ł czem prędzej i ogolił rzucającą 
się w oczy, d ługą b rodę Po upływ ie dziesięciu m inut 
ja  i mój przyjaciel w yszliśm y z dom u i siedliśm y do 
zwyczajnego dorożkarsk iego  powozu.

Gdy się to działo, oficer straży  więziennej i żoł
nierze szpitalni wybiegli na ulicę, nie wiedząc właści
wie, co robić. Na ja k ą  w iorstę w około nie było ża
dnej dorożki, bo w szystk ie zostały w ynajęte przez 
moich tow arzyszy. S tara  baba w śród tłum u okazała 
się najm ędrszą  ze w szystkich.

— Biedacy, rzekła, jak  gdyby  rozm aw iając sam a 
z sobą. Pewno pojadą na Newski P rospek t, a tam  
ich złapią, jeśli kto pobiegnie w prost, tą  poprzeczną 
uliczką.

Baba miała zupełną racyę. Oficer podbiegł do wa
gonu tram wajow ego, stojącego obok i zażądał u kon
duk to ra  koni, aby posłać kogo w ierzchem  w pogoń 
za nami. Ale konduk to rzy  stanowczo odm ówili i nie 
chcieli w yprzęgać koni, a oficer nie nalegał.

Co zaś do sk rzypka i dam y, k tórzy  wynajęli szary 
dom ek, ci także wybiegli, wmieszali się w tłum  ra 
zem ze s ta ru szk ą  i słyszeli tym  sposobem  jej radę; 
a gdy tłum  rozproszy ł się, najspokojn ie j wrócili do 
domu.

Był prześliczny wieczór. Pojechaliśm y na wyspy, 
dokąd cały szykowny P e te rsb u rg  w ylęga w iosną w dnie 
pogodne napaw ać się w idokiem  zachodzącego słońca. 
Po drodze zajechaliśm y do cyru lika na odległej ulicy, 
k tó ry  mi ogolił brodę. To natu raln ie zmieniło mię, 
ale niebardzo. Jeździliśm y bez celu po wyspach, 
nie wiedząc, gdzie m am y się podzieć, ponieważ ka
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zano nam dopiero późno wieczorem przyjechać tam  
gdzie miałem nocować.

— Co będziem y rob ić teraz? spytałem  przyjaciela, 
k tó ry  także nie był pew ny, co począć.

— Do Donon’a, rozkazał nagle dorożkarzowi. Ni
kom u nie przy jdz ie do głowy szukać nas w m odnej 
restau racy i. — Będą nas szukać wszędzie, tylko nie 
tam ; a m y zjem y obiad i w ypijem y za powodzenie 
ucieczki.

Co mogłem odpowiedzieć na tak  rozsądną pro- 
pozycyę? Udaliśmy się do Donon’a, przeszliśm y za
lane światłem  sale, pełne obiadujących i wzięliśmy 
osobny gabinet, gdzie spędziliśm y wieczór do ozna
czonej godziny. Do dom u zaś, do k tórego  zajeżdża
liśm y w prost z więzienia, wpadła w dwie godziny po
tem  żandarm erya. O dbyły się rew izye u w szystkich 
praw ie moich przyjaciół. Ale n ik t nie w padł na m yśl 
zrobienia rew izyi u Donon’a.

W dwa dni potem  miałem  zam ieszkać za cudzym  
paszportem  w m ieszkaniu, w ynajętem  dla mnie. Ale 
dam a, k tó ra  m iała tow arzyszyć mi w karecie, posta
nowiła dla ostrożności pojechać naprzód  sama. Oka
zało się, że w około m ieszkania roi się od szpiegów. 
Moi przyjaciele tak  często zachodzili tam  dowiedzieć 
się, czy w szystko w porządku , że policya zaczęła coś 
podejrzyw ać. Oprócz tego Trzeci W ydział rozdał setki 
egzem plarzy mojej fotografii pom iędzy policyantów  
i stróżów  domów. Szpicle, k tó rzy  znali mię z tw arzy, 
szukali mię po ulicach; ci zaś, k tórzy  m nie nie znali, 
włóczyli się po nich w tow arzystw ie żołnierzy i s tra 
żników, k tó rzy  widzieli mię w więzieniu. Car nie po
siadał się z gniewu, że ucieczka m ogła się zdarzyć 
w jego stolicy, w śród białego dnia i rozkazał «wytro
pić zbiega za jakąbądź  cenę».

W P e te rsb u rg u  pozostaw ać było niepodobna. U kry
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wałem się więc w m ieszkaniach letnich — w okolicach 
m iasta. W spólnie z kilku przyjaciółm i przebywałem  
w pobliżu stolicy we wsi, k tó ra  była o tej porze roku 
ulubionem  m iejscem  zabaw i pikników  obyw ateli Pe
te rsb u rg a . Nakoniec tow arzysze moi orzekli, że powi
nienem  w yjechać za granicę. Ponieważ jednak  wyczy
taliśm y w zagranicznych gazetach, że w szystkie por
towe i nadgraniczne m iasta F in landyi i k ra ju  N adbał
tyckiego pełne są szpiegów, k tó rym  byłem  znany oso
biście, postanow iłem  więc jechać w takim  k ierunku, 
gdzie najm niej mogli się m nie spodziewać. Zaopa
trzony  w paszpo rt jednego z przyjaciół, przejechałem  
w tow arzystw ie d rug iego  przyjaciela F in landyę i do
tarłem  do odległego p o rtu  zatoki Botnickiej, zkąd 
przepraw iłem  się do Szwecyi.

Kiedy siadłem  już na parosta tek , przed  sam em  od
biciem od brzegu, p rzyjaciel tow arzyszący mi do g ra 
nicy, powiedział mi, co zaszło w P e te rsb u rg u  po m o
jej ucieczce, a co z polecenia moich przy jació ł u k ry 
wał przedem ną aż do tej chwili. S iostrę  m oją, Helenę, 
aresztow ano; wzięto także m oją bratow ę, k tó ra  od
wiedzała mię w więzieniu raz na miesiąc, gdy  Ale
ksander w yjechał na Syberyę.

S iostra  nic nie wiedziała o przygotow aniach do 
ucieczki. Dopiero gdy uciekłem, jeden z tow arzyszy 
oznajm ił jej tę rad o sn ą  wieść. D arem nie zaręczała 
żandarm om , że nic nie wie. Porw ano ją  od dzieci 
i trzym ano  w więzieniu dwa tygodnie, Co się tyczy 
mojej szwagrow ej, w iedziała ona w sposób nieokre
ślony o jak ichś przygotow aniach, ale nie brała  w nich 
żadnego udziału. Zdrow y rozsądek  powinien był po
wiedzieć władzom, że osoba, odw iedzająca mię jawnie 
w więzieniu, nie może należeć do podobnej spraw y. 
Mimo to przesiedziała w więzieniu przeszło dwa mie
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siące. Mąż jej, znany adw okat, darm o zabiegał o jej 
uwolnienie.

— W iemy teraz, powiedzieli m u żandarm i, że żona 
pańska je s t niewinna, ale, widzi pan, b iorąc ją , zawia
dom iliśm y cesarza, że o so b a , k tó ra  zorganizow ała 
ucieczkę, została w y k ry tą  i aresztow aną. Obecnie po
trzeba trochę czasu, aby przygotow ać cesarza do m y
śli, że wzięto nie praw dziw ego winowajcę.

Przejechałem  Szwecyę, nigdzie się nie za trzym ując 
i p rzybyłem  do C hrystyan ii, gdzie czekałem kilka 
dni na parosta tek , odchodzący do Anglii, do Hull. 
Mając czas sw obodny, zbierałem  w iadom ości o party i 
chłopskiej w norw egskim  storth ingu . U dając się na 
p arosta tek , zapytyw ałem  się z n iepokojem : «pod jaką  
p łynie on flagą? Pod norw egską, niem iecką, czy an 
gielską?» Lecz w net spostrzegłem  u s te ru  flagę bry- 
tańską, w k tórej cieniu znalazło schronienie ty lu  ro 
syjskich, włoskich, francusk ich  i w ęgierskich w ygnań
ców. I  z duszy całej powitałem  tę flagę.

KONIEC CZĘŚCI PIĄTEJ.

WSPOMNIENIA REW0LUCY0NI8TY. 26
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CZĘŚĆ SZÓSTA.

EUROPA ZACHODNIA.

i .

Na m orzu Północnem  szalała burza, gdyśm y się zbli
żali do Anglii, ale ja  rad  byłem niepogodzie. Cie

szyła mię walka naszego paro sta tk u  z wściekłością 
bałwanów. Całem i godzinam i przesiadyw ałem  na po
kładzie, ob ryzgany  p ianą fal. Po dwóch latach, p rze
pędzonych w ponurej kazam acie, każdy nerw  m ojego 
w ew nętrznego ja  d rgał i rozkoszował się pełnem  tę 
tnem  życia.

Nie m yślałem  bawić zagranicą dłużej, niż kilka 
tygodni, albo miesięcy; w łaśnie tyle, ile trzeba było, 
aby uspokoił się rozruch, spowodowany m oją ucie
czką i aby popraw ić trochę zdrowie. W ylądowałem  
pod nazw iskiem  Lewaszewa, pod którem  wyjechałem  
z Rosyi. U nikając Londynu, gdzie szpiedzy am basady 
ro sy jsk ie j p rędkoby  mię wyśledzili, udałem  się prze- 
dew szystkiem  do E dynburga .

Tym czasem  nie miałem już nigdy więcej wrócić 
do Rosyi. Porw ała mię w krótce fala anarchicznego

26*
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ruchu, k tó ra  w łaśnie w tym  czasie w zbierała coraz 
potężniej w zachodniej E uropie. Czułem, że m ogę tu  
być użyteczniejszym , niż w Rosy i, pom agając nowe
m u ruchow i ustalić się i w yjaśnić. Z by t dobrze by
łem znany w ojczyźnie, żebym  m ógł prow adzić jaw ną 
propagandę, zwłaszcza w pośród robotników  i chłopów. 
N astępnie, gdy ro sy jsk i ruch  rew olucyjny przeobraził 
się w spisek i w zb ro jną walkę z sam owładztwem , 
w szelka m yśl o ruchu  ludow ym  została z konieczności 
zarzuconą. Moje zaś sym patye skłaniały mię coraz 
bardziej ku tem u, aby los mój związać z losem  m as 
robotniczych. Rozkrzewiać w pośród nich idee, zdolne 
skierow ać ich w ysiłki ku  uzyskaniu  szczęścia dla 
w szystk ich  robotników  w ogóle; pogłębić i rozsze
rzyć ideał i zasady, k tó re  m ają służyć za podstaw ę 
przyszłej socyalnej rew olucyi i rozw inąć te ideały 
i zasady w obec robotników  — nie jako  nakaz, oparty  
na powadze przyw ódców  party i, ale jako  w ynik ich 
w łasnego rozm yślan ia ; — i nakoniec, obudzić ich wła
sną inicyatywę, teraz, gdy robotn icy  powołani są na 
arenę h isto ry i dla w ypracow ania nowego i spraw iedli
wego u s tro ju  społecznego; — w szystko to wydawało 
mi się zarówno koniecznem  dla rozw oju ludzkości, jak  
i to, czego m ógłbym  w tym  czasie dokonać w Ro
sy i. Połączyłem się więc z g a rs tk ą  ludzi, p racujących 
w tym  k ierunku  w E uropie zachodniej, zastępując 
tych, k tórzy  byli już złam ani latam i całym i uporczy
wej, nużącej walki.

Po w ylądow aniu w H ull i wyjeździe do E dyn
burga, zawiadom iłem tylko kilku  przyjació ł w Rosyi 
i w F ederacyi Ju ra jsk ie j, że szczęśliwie przybyłem  do 
Anglii. Socyalista powinien zawsze żyć z własnej 
pracy. Dla tego, w ynająw szy m ały pokoik na p rzed
m ieściu stolicy Szkocyi, zacząłem zaraz szukać jakie
gokolwiek zajęcia.
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Między pasażeram i naszego sta tku  znajdow ał się 
jeden  p ro feso r Norwegczyk, z k tó rym  zawiązałem roz
mowę, sta ra jąc  się p rzypom nieć sobie tych trochę 
w yrażeń, k tó re  um iałem  kiedyś po szwedzku. P ro fe
sor mówił po niem iecku.

— Ale ponieważ mówisz pan trochę po norw egsku 
i s ta rasz  się nauczyć języka, powiedział, — to mów
my po norw egsku.

— Chce pan powiedzieć «po szwedzku», zauważy
łem niepewnie. Przecież ja  mówię po szwedzku, nie 
praw daż.

— H m ! Ja  raczej sądziłbym , że to język norw egski. 
W każdym  razie nie szwedzki, — odparł profesor.

Tak więc p rzy trafiło  mi się to sam o, co Pa- 
ganel’owi, bohaterow i powieści Ju les V erne’a, k tóry , 
przez roztargn ien ie zam iast po h iszpańsku , wyuczył 
się portugalsk iego  języka.

Jakkolw iek się rzeczy miały, dużo rozm aw ialiśm y 
z profesorem ... powiedzm y, po norw egsku. Między 
innem i dał mi on gazetę, w ychodzącą w C hrystyanii. 
Zaw ierała ona spraw ozdanie o w ypraw ie norw egskiej, 
k tó ra  pow róciła w łaśnie z oceanu A tlantyckiego, do
konaw szy cennych badań i pom iarów  głębokości w pół
nocnej jego części.

Zam ieszkaw szy w E dynburgu , napisałem  natych
m iast treściw y a rty k u ł o tej w ypraw ie — po angielsku, 
dla «Naturę», k tó rą  czytaliśm y z bratem  pilnie w P e
te rsb u rg u  od chwili ukazania się jej pierw szego nu 
m eru. Pom ocnik redak to ra  podziękował mi za a r ty 
kuł i dodał z delikatnością, z k tó rą  nieraz potem  spo
tykałem  się w tym  kra ju , że mój angielski język  je s t 
«całkiem dobry», powinien tylko posiadać «więcej 
charak terystycznych  cech, w łaściwych tem u językowi». 
T rzeba dodać, że wyuczyłem  się po angielsku w Ro
syi. W spólnie z b ratem  przetłóm aczyliśm y «Filozofię
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Geologii» P age’a i «Zasady Biologii», H erb erta  Spen
c e ra . Ale ponieważ uczyłem  się tylko z książek, wy
m awiałem  bardzo źle i gospodyni mego m ieszkania, 
Szkotka, zaledwie z wielką trudnością  m ogła mię zro
zumieć. Z córką jej porozum iew aliśm y się często pi
śm iennie, na skraw kach papieru. Co się zaś tyczy 
«charak terystycznych właściwości angielskiego języka», 
to m usiałem  popełniać zapewne najzabaw niejsze błędy. 
P rzypom inam  sobie, na przykład , bardzo  śm ieszną 
h isto ryę z powodu filiżanki herbaty . Dzięki mojej 
słabej znajom ości języka, gospodyni wzięła mię w tedy 
zapewne za typow ego opoja z dziecinnej bajki. Muszę 
dodać w mej obronie, że ani w książkach geologii^ 
k tó re  czytałem  po angielsku, ani w «Biologii* Spen
cera nie spotkałem  najlżejszej w zm ianki o tak  ważnej 
kw estyi, jak  picie herbaty .

Z aprenum erow ałem  «W iadomości R osyjskiego To
w arzystw a Geograficznego» i zacząłem posyłać do 
«Times» okolicznościowe arty k u ły  o ro sy jsk ich  w y
praw ach geograficznych. P rzew alsk i znajdow ał się 
w tedy w Azyi Środkow ej i podróż jego w zbudzała 
wielkie zaciekawienie w Anglii.

N iemniej przeto p ien iądze, k tó re  przyw iozłem  
z sobą, prędko  topniały, a ponieważ w szystk ie m oje 
listy, w ysyłane do Rosy i, przejm ow ane były na g ra 
nicy, nie mogłem  podać moim krew nym  swego adresu . 
W skutek  tego udałem  się po upływ ie kilku tygodni 
do L ondynu licząc, że znajdę tu  więcej stałe zajęcie. 
P. S. Ławrow ciągle jeszcze w ydawał «Naprzód»; ale 
ponieważ m yślałem  w krótce wrócić do Rosyi, a re- 
dakcya rew olucyjnej gazety rosy jsk ie j pewno otoczoną 
była szpiegam i, nie poszedłem  tam.

Udałem się, ma się rozum ieć, do redakcyi «Naturę», 
gdzie mię bardzo uprzejm ie p rzy ją ł pom ocnik red a
k tora, pan I. Scott Keltie. Okazało się, że wydawca
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pism a chciał rozszerzyć dział recenzyi naukow ych, 
podróżniczych — etc., i mój sposób pisania podobał 
m u się. W yznaczono mi więc w redakcyi osobny stół, 
na k tó rym  złożono stosy pism  naukow ych we w szy
stkich językach.

— Niech pan przychodzi w poniedziałki, panie Le- 
waszew, powiedziano mi; proszę przeglądać te pism a 
i jeżeli znajdzie pan co godnego uwagi, proszę napi
sać odpow iednią wzmiankę, albo zanotować a r ty k u ł,— 
wtedy poszlem y go specyaliście.

Keltie nie wiedział, naturaln ie, że przepisyw ałem  
każden a rty k u ł po dwa i trzy  razy, nim ośmieliłem 
się pokazać m u swój angielski język. Ale po niejakim  
czasie pozwolono mi zabierać tygodnik i i miesięczniki 
naukow e do dom u i w krótce m ogłem  się już u trzy 
m ać z m aleńkiego honoraryum , w ypłaconego mi przez 
«Naturę» i «Times*. Ten ostatn i płacił swym okoli
cznościowym w spółpracow nikom  co tygodnia w czw ar
tk i i zwyczaj ten wydał mi się bardzo  chwalebnym . 
N aturaln ie bywały tygodnie, k iedy nie mogłem  do
starczyć żadnych ciekawych nowin o Przew alskim  
i gdy m oje w zm ianki o innych częściach Rosyi nie 
m ogły być pom ieszczone w piśm ie, jako  całkiem obo
jętne. Zadaw alniałem  się wtedy h e rb a tą  i chlebem.

Pewnego razu Keltie zdjął z półki k ilka rosy jsk ich  
książek i poprosił mię, bym  nap isał recenzyę o nich 
do «Naturę*. Spojrzałem  na książki i z niem ałem  za
kłopotaniem  poznałem , że są to m oje w łasne prace 
o okresie lodow ym  i o rografii Azyi. B rat mój nie 
om ieszkał przesłać ich swem u naju lub ieńszem u dzien
nikowi. Byłem mocno zaam barasow any i schowawszy 
książki do sakw ojażu, poszedłem  do dom u, aby za
stanow ić się sw obodnie nad  tern, co mi należy uczynić. 
«No, i cóż ja  zrobię z niemi? zapytyw ałem  się. Chwalić 
nie mogę, a zbijać au to ra  także nie, ponieważ podzie
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lam jego zapatryw ania». Nakoniec postanow iłem  od
nieść książki nazaju trz  do redakcyi i objaśnić pana 
K eltie że choć przedstaw iłem  się m u jako  Lewaszew, 
w istocie jednak  jestem  au torem  tych książek i dla 
tego nie m ogę pisać o nich recenzyi.

Keltie czytał już w gazetach o ucieczce K rapotkina 
i z wielkiem zadowoleniem  dowiedział się teraz, że 
zbieg znajduje się bezpieczny na ziemi angielskiej. 
O dnośnie zaś do moich w ątpliwości zauw ażył s łu 
sznie, że nie po trzebu ję ani chwalić, ani ganić au tora; 
m ogę pop rostu  przedstaw ić treść  jego prac. Od tego 
dnia zawiązała się m iędzy nam i przy jaźń , trw ająca 
po dziś dzień.

W listopadzie czy g ru d n iu  1376 r. przeczytałem  
w «skrzynce pocztowej» — «Naprzodu», że K. p roszony 
je s t zajść do redakcyi dla o trzym ania lis tu  z Rosyi. 
Myśląc, że stosu je się to do mnie, zajrzałem  do re 
dakcyi. P rędko  poprzyjaźniłem  się i z P. L. Ławro- 
wym i z młodzieżą, zajętą w d ru k a rn i dziennika.

Zdawało mi się, że n ik t mię nie pozna, gdy p ie r
wszy raz zapukałem  do drzw i redakcyi, — ogolony, 
w cylindrze i spytałem  dam y, k tó ra  mi otw orzyła, 
m oją najlepszą angielszczyzną, «czy m aste r Ławrow 
je s t w domu?» Nie powiedziałem  m ego nazw iska. O ka
zało się jednak, że dam a, k tó ra  nigdy przed tem  nie 
widziała mnie, ale znała b ra ta  mego w Zurychu, na
tychm iast poznała mię i pobiegła na górę oznajm ić, 
kto przyszedł.

— Z araz poznałam  p an a , — powiedziała mi po
tem, — po oczach, k tóre przypom niały  mi pańskiego 
brata .

Tym  razem  niedługo bawiłem w Anglii. P row adzi
łem ożywioną korespondencyę z moim przyjacielem  
Ja m es’em Guillaum e z F ederacy i Ju ra jsk ie j. I  skoro
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ty lko znalazłem stałą pracę geograficzną, k tórej m o
głem  oddawać się w Szw ajcaryi, natychm iast się tam 
przeniosłem . L isty , k tórych  doczekałem się nakoniec 
z Rosy i, donosiły mi, że m ogę spokojnie pozostawać 
zagranicą, ponieważ nie zanosi się w ojczyźnie na 
żaden żywszy rew olucyjny ruch. Porw ała wtedy Ro- 
syę fala entuzyazm u dla S łow ian , k tórzy  pow
stali w łaśnie przeciw  wiekowem u tureckiem u jarzm u. 
Moi najlepsi przyjaciele, — S erg iusz S tępniak, D ym itr 
K. i wielu innych — udali się na półw ysep Bałkański, 
aby w stąpić w szeregi powstańców. P rzyjaciele pisali 
mi: «Czytamy korespondencye «Daily News», o dzi
kich okrucieństw ach T urków  w B ułgaryi, płaczemy, 
czytając — i sp ieszym y do oddziałów pow stańczych, 
jako ochotnicy, albo jako  siostry  m iłosierdzia».

W yjechałem  do Szw ajcaryi, w stąpiłem  do F ederacyi 
Ju ra jsk ie j M iędzynarodow ego Zw iązku Robotniczego 
i idąc za rad ą  przyjació ł szw ajcarskich, osiedliłem  się 
w Chaux de-Fonds.

II.

Federacya Ju ra js k a  odegrała w ażną rolę w roz
woju socyalizm u współczesnego.

Zwykle tak  się dzieje, że gdy p a rty a  polityczna 
postaw i swoje żądania i oświadczy, że zadowolnić się 
może tylko zupełnem  zadośćuczynieniem  im, — roz
dziela się niebawem  na dwie partye . Jedna  pozo- 
zostaje tern, czem była; d ru g a  zaś, choć głosi, że nie 
poświęciła ani litery  swych pierw otnych  postulatów , 
wchodzi jednak  nieznacznie w pew nego rodzaju  kom 
p rom isy  i stopniowo, b rnąc z kom prom isu  w kom 
prom is, odstępuje od początkowego swego p rog ram u  
i przekształca się w p arty ę  um iarkow anych reform .
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Podobne rozdw ojenie zaszło i w M iędzynarodow ym  
związku robotników . Jaw nym  celem związku przy  
pow staniu jego było zniesienie własności pryw atnej 
i oddanie sam ym  w ytw órcom  w szystkich narzędzi 
pracy, niezbędnych dla w ytw orzenia bogactw a naro 
dowego. W zywano w szystk ich  robotników  bez róż
nicy narodow ości, aby utw orzyli w łasne swoje orga- 
nizacye, celem otw artej walki z kapitalizm em . Mieli 
oni obm yślić sposoby, j a k  u s p o ł e c z n i ć  w ytw arza
nie bogactw i użytkow anie z nich. A gdy robotnicy 
będą już dostatecznie przygotow ani, powinni zawła
dnąć narzędziam i w ytw órczości i zorganizow ać tę 
ostatn ią , bez żadnej łączności z w spółczesnym  u s tro 
jem  politycznym , k tó ry  miał uledz zupełnem u p rze
kształceniu. Zadaniem  więc związku było przygotow ać 
o lbrzym i przew rót -  naprzód  w um ysłach, a potem  
i w życiu samem. Związek m iał wzbudzić i dokonać 
rew olucyi, k tó ra  otw orzyłaby dla ludzkości nową erę p o 
stępu, zasadzającego się na ogólnej powszechnej soli
darności. Takim był ideał, k tó ry  obudził ze snu m i
liony europejskich  robotników  i p rzyciągnął, do związku 
najlepsze um ysłow e siły owych czasów.

W krótce jednak  zaczęły zaznaczać się dwie frakcye. 
Kiedy w ojna 1870 r. zakończyła się zupełną k lęską 
F rancy i i K om una pary sk a  została zdławioną, a p rze
ciw Związkowi M iędzynarodow em u w ydano drako- 
now skie praw a, k tóre pozbawiły F rancuzów  możności 
uczestniczenia w ruchu ; kiedy, z d rug iej strony , w «zje
dnoczonej Germanii», będącej n iegdyś ideałem radykałów  
z 181-8 r., zaprow adzono u stró j parlam en tarny ; — Niem
cy pokusili się o przetw orzenie celu i m etody całego 
socyalistycznego ruchu . H asłem  Socyalnej Dem okra- 
cyi, jak  się nazwała nowa partya , stało się — zdobyć 
władzę w istniejącem  państw ie. P ierw sze powodzenia 
tej party i p rzy  w yborach do «Reichtagu» (sejm u Rze
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szy  Niemieckiej) obudziły wielkie nadzieje. Liczba po
słów socyal-dem okratycznych w ynosiła naprzód  dwa, 
potem  siedem , potem  dziewięć; w obec tak  szybkich 
postępów  naw et najbardziej um iarkow ani i rozsądni 
ludzie przypuszczali, że ku końcowi XIX wieku so- 
cyal-dem okraci posiądą w iększość w parlam encie nie
m ieckim  i zdołają d rogą  zarządzeń praw odaw czych 
zaprow adzić ludowe państw o socyalistyczne. Idea ł so- 
cyalistyczny tej party i zaczął powoli zacierać się i b le
dnąc. Z am iast u s tro ju  społecznego, k tó ry  miał być 
wynikiem  sam odzielnej akcyi organizacyi robotniczych, 
w ysunięto naprzód  ideał upaństw ow ienia przem ysłu , 
to je s t socyalizm państw ow y, albo raczej państw ow y 
kapitalizm . Tak na przykład , w Szw ajcaryi socyal- 
dem okraci dążą dzisiaj pod względem  politycznym  
do centralizacyi i zwalczają usilnie federalizm , w sto
sunkach zaś ekonom icznych pop iera ją  eksploatacyę 
kolei przez państw o oraz państw ow y m onopol ban
kowy i sprzedaży trunków . U państwow ienie zaś ziemi 
i głów nych szerszych gałęzi przem ysłu , jakoteż orga- 
nizacya podziału bogactw a narodow ego przez pań
stw o — będzie, pow iadają nam , dalszym  postępow ym  
krokiem  w mniej lub więcej oddalonej przyszłości.

Życie i działalność niem ieckiej p a rty i socyal-de- 
m okratycznej została powoli uzależnioną całkowicie 
od kom binacyi w yborczych. Na trade-uniony patrzano  
z pogardą, a w obec strejków  zachowyw ano się nie
chętnie, ponieważ i te i tam te odw racają uw agę ro 
botników  od walki w yborczej. P rzyw ódcy socyal-de- 
m okratyczni w ystępowali rów nocześnie przeciw  wszel
kiem u ruchow i ludow em u i przeciw  każdej agitacyi 
rew olucyjnej w jak im bądź k ra ju  E u ropy  jeszcze b a r
dziej wrogo, niż p rasa  kapitalistyczna.

W k rajach  rom ańskich  jednakże nowy ten p rąd  
znalazł bardzo niewielu zwolenników. Sekcye i fede*
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racye In ternacyonału  pozostały w ierne zasadom , p rzy 
ję tym  w chwili pow staw ania związku. F ederaliści na 
mocy swego rozw oju historycznego, niechętni wszel
kiej m yśli państw a centralistycznego, przeniknięci 
daw nem i trądycyam i rew olucyjnem i, — robotnicy  ła
cińscy nie m ogli uczestniczyć w ewolucyi, k tó rą  p rze
chodził ruch  niemiecki.

Rozpadnięcie się ruchu  socyalistycznego na dwa 
odłam y zaznaczyło się zaraz po wojnie franko-pru- 
skiej. Ja k  nadm ieniłem  wyżej, In ternacyonał u stan o 
wił nad sobą rząd  cen tralny  w postaci Rady Gene
ralnej, przebyw ającej w Londynie. A ponieważ duszą  
Rady byli dwaj Niem cy: Engels i M arks, stała się 
ona w krótce głów ną w arow nią nowego socyal-demo- 
kratycznego  ruchu. Duchowymi zaś i um ysłow ym i 
przyw ódcam i łacińskich federacyi stał się Bakunin 
i jego przyjaciele.

Rozdwojenie m iędzy M arksistam i i B akunistam i 
nie było bynajm niej sp raw ą am bicyi osobistej. Było 
ono w yrazem  nieuniknionego starc ia się zasad fede- 
ralizm u i centralizacyi, swobodnej kom uny z ojcow
skim rządem  państw a, swobodnej twórczej działal
ności m as ludow ych z dążeniem  do prawodawczej re 
form y istn iejących stosunków , w ytw orzonych u s tro 
jem  kapitalistycznym . Było to nakoniec starcie się 
łacińskiego ducha z germ ańsk im  G e i s t ,  k tó ry , poko
naw szy F rancyę na polu bitwy, pożądał teraz p rze
w odnictwa w dziedzinie nauki, polityki, filozofii, a także 
socyalizm u, przeciw staw iając swoje «naukowe* p o j
mowanie socyalizm u «utopijnem u* socyalizm owi d ru 
gich.

Na kongresie M iędzynarodów ki, odbytym  w H a
dze, 1872 r., L ondyńska Rada G eneralna, op ierając się 
na fikcyjnej większości, w ykluczyła z M iędzynarodo
wego Zw iązku Robotniczego Bakunina, jego  przyja-
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ciela G uillaum e’a i całą Federacyę Ju ra jsk ą . Ale po
nieważ było rzeczą niewątpliwą, że federacye H iszpań
ska, W łoska i Belgijska staną po stron ie Ju ra jsk ie j, 
k ong res  zam ierzył rozw iązać In ternacyonał. P osta
nowił on, że nowa Rada G eneralna, złożona z kilku 
socyal-dem okratów , zasiadać będzie w New-Yorku, 
gdzie nie było organizacyi robotniczych, k tó re  m o
głyby  kontrolow ać czynności Rady. O dtąd nie sły
szano już o niej więcej, — H iszpańska zaś, W łoska, 
Belgijska i Ju ra jsk a  federacya istn iały  jeszcze lat 
kilka i odbyw ały co roku  swoje zwykłe kongresy.

W czasie gdy przyjechałem  do Szw ajcaryi, Fede
racya Ju ra jsk a  była głów nym  ośrodkiem  i najogólniej 
znaną rep rezen tan tk ą  In ternacyonału . Bakunin już nie 
żył (um arł 1-go lipca, 1876 r.), ale federacya zacho
wywała swoje stanow isko, zdobyte za jego wpływem.

Położenie rzeczy we F rancyi, H iszpanii i W łoszech 
było tego rodzaju , że tylko żyw otność rew olucyjnego 
ducha, k tó ry  ogarną ł robotników  In ternacyonału  je 
szcze przed w ojną franko-pruską , nie dozwalała rzą 
dom  zdławić całego ruchu  robotniczego i zaprowadzić 
panow ania białego te rro ru . W iadomo, że objęcie tronu  
francuskiego przez hrabiego Cham bord, jednego z Bur- 
bonów, o mało nie stało się faktem  spełnionym . Mac- 
Mahon pozostaw ał na stanow isku p rezydenta Rzeczy
pospolitej tylko w tym  celu, aby przygotow ać restau- 
racyę m onarchii. Sam dzień uroczystego w jazdu H en
ry k a  V do P aryża był już oznaczony; naw et chom ąty, 
ozdobione koroną k ró lew ską z cyfram i, były już go
towe. W iadomo także, że restau racy a  m onarchii chy
biła dla tego, że G am betta i Clemenceau, oportun ista  
i radykał, zorganizow ali w większej części prowincyi 
F rancy i szereg  uzbro jonych  kom itetów , gotowych pow
stać za p ierw szą oznaką p rzew ro tu  państwowego. 
Główną siłę tych kom itetów  tw orzyli robotnicy, z k tó
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rych  wielu było n iegdyś członkam i In ternacyonału  
i zachowało daw nego swego ducha. I  mogę powie
dzieć na zasadzie tego, co wiem osobiście, że gdyby  na
wet radykaln i przyw ódcy burżuazyi zawahali się 
w chwili stanowczej, robotnicy  — przeciw nie — skorzy
staliby z pierw szej sposobności, żeby podnieść pow
stanie, k tóre, rozpoczęte w obronie republiki, rozw i
nęłoby się dalej w k ie runku  socyalistycznym .

To sam o powiedzieć można o H iszpanii. Skoro 
tylko duchow ieństw o i ary stok racya, otaczające króla, 
popychały go na d rogę reakcyi, republikan ie grozili 
natychm iastow em  p o w stan iem , w którem  jako  na 
praw dę bojowy żywioł w ystąpiliby  głównie robotnicy. 
Obie strony  zarówno wiedziały o tein. Sam a Katalonia 
tylko liczyła wówczas przeszło sto tysięcy robotników', 
zorganizow anych w silne związki robotnicze; przeszło 
80,000 H iszpanów  należało do In ternacyonału ; zbierali 
się oni regu la rn ie  na swoje kongresy  i płacili aku- 
ratn ie  swoje składki członkow skie z czysto hiszpań- 
skiem  poczuciem obowiązku. Mówię o tych organiza- 
cyach na zasadzie osobistej znajom ości z niem i na 
m iejscu. Wiem, że zam ierzały one ogłosić federacy jną 
rzeczpospolitę h iszpańską i w yrzec się kolonii, w m iej
scowościach zaś, k tóre zgodziłyby się pójść dalej, po
czynić pewne próby  w duchu koJlektyw istycznym . 
Jedna  tylko ciągła obawa pow stania pow strzym ała 
m onarchię h iszpańską od ostatecznego zgnębienia w szy
stkich robotniczych i chłopskich organizacyi i od b ru 
talnej klerykalnej reakcyi.

Podobneż w arunki panow ały i we Włoszech. W pół
nocnej ich części związki robotnicze nie osiągnęły je 
szcze dzisiejszego swego rozw oju, ale różne prowin- 
cye k ra ju  usiane były sekcyam i In ternacyonału  i g ru 
pam i republikańskiem i. M onarchia żyła pod ciągłą 
g rozą obalenia w razie gdyby  republikan ie klas śre

http://rcin.org.pl/ifis



— 415 —

dnich połączyli się z rew olucyjnym i żywiołami robo
tniczym i.

Jednem  słowem, rozw ażając teraz przeszłość, od 
k tó rej ćwierć wieku nas przedziela, m ogę z całą pew
nością powiedzieć, że jeżeli E uropa nie pogrąży ła się 
po 1871 r. w m roku  najcięższej reakcyi, to zawdzię
czam y to głównie tem u duchowi rew olucyjnem u, k tó ry  
obudził się na Zachodzie przed  w ojną franko -p ruską  
i podsycał się po rozbiciu F rancy i przez anarch isty 
czne żywioły In ternacyonału , przez Blankistów, Maz- 
zinianistów  i hiszpańskich  «Kantonistów» (republika
nów federacyjnych). Ma się rozum ieć, M arksiści po
chłonięci wyłącznie swą m iejscową walką w yborczą, 
niewiele wiedzieli o tern w szystkiem . W obawie ścią
gnięcia na swą głowę grom ów  Bism arcka, w obawie — 
przedew szystk iem  — aby obudzenie się ducha rew olu
cyjnego w Niemczech nie wywołało rep resy i rządo 
wych, których, nie czując się dość silnym i, nie mo
gliby spotkać tw arzą  w tw arz; socyal-dem okraci ze 
względów taktycznych nietylko przy ję li opozycyjną 
postaw ę w obec w szystkich rew olucyonistów  zacho
dnich, ale przeniknęli się powoli nienaw iścią do re 
w olucyjnego ducha w ogóle. Gniewnie wy stępy wali 
przeciw  niemu, gdziekolw iek się pojawił, — naw et gdy 
spostrzeg li pierw sze jego  objawy w Rosyi.

Za Mac-Mahon’a nie m ożna było m yśleć o w yda
w aniu gazet rew olucyjnych we F rancyi. Nawet śpie
w anie «M arsy lianki» uważało się za przestępstw o. P a
m iętam , jak  zdum iony byłem  na w idok przerażenia, 
k tó re  ogarnęło moich tow arzyszy podróży klasy trze
ciej, gdy kilku rek ru tów  zanuciło na peronie pieśń 
rew olucyjną; było to w m aju 1878 r. «Czyż pozwolono 
znowu śpiewać m arsyliankę?» zapytyw ali trw ożnie je 
den d ru g ie g o .. W obce tego socyalistycznych gazet 
we F rancy i nie było. Gazety h iszpańskie były bardzo
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dobrze redagow ane i n iektóre m anifesty kongresów  
hiszpańskich  w ybornie objaśniały  zasady socyalizm u 
anarchicznego. Ale któż po za gran icam i H iszpanii 
wie cokolwiek o jej ideałach? Co zaś do gazet wło
skich, to były one w szystk ie niedługowieczne; poja
wiały się, znikały i znów pow staw ały pod inną na
zwą; i choć n iektóre z nich były znakom ite w swoim 
rodzaju , n ik t ich także nie znał po za gran icam i Włoch. 
W skutek  tego Federacya Ju ra jsk a  zc sw ym i gazetam i, 
w ydaw anym i w języku  fra n cu sk im , stała się ogni
skiem, gdzie podsycał się i kształcił w k rajach  ła
cińskich ten duch, k tó ry  — pow tarzam  to po raz d ru 
gi — uratow ał E uropę od ponurego  okresu  reakcyi. 
Federacya Ju ra jsk a  była także g run tem , na k tó rym  
teoretyczne tw ierdzenia anarchizm u opracowane zo
stały przez B akunina i jego zwolenników w języku, 
zrozum iałym  na całym lądzie stałym  E uropy.

I I I .

Do F ederacyi Ju ra jsk ie j należało wówczas wielu 
niepospolitych ludzi różnych narodow ości, przeważnie 
osobistych  przyjaciół Bakunina. R edaktorem  naszej 
głównej gazety był Jam es Guillaume, nauczyciel z za
wodu, pochodzący z jednej z patrycyuszow skich  ro 
dzin NeufchatePu. Małego w zrostu , szczupły, p rzypo
m inający trochę R obesp ierre’a z szorstk iej pow ierz
chowności i śmiałości um ysłu, posiadał zarazem  p ra
wdziwie złote serce, k tó re  wylewało się tylko w se r
decznej, poufałej p rzyjaźni. Jego  niezm ordow ana czyn
ność i zdum iew ająca zdolność pracy czyniły go p rzy 
rodzonym  kierow nikiem  ludzi. Osiem lat walczył 
z wszelkiego rodzaju  p rzeszkodam i, aby utrzym ać 
by t gazety, p rzy jm u jąc  równocześnie najczynniejszy
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udział w najd robn iejszych  spraw ach federacyi, póki 
nie został zm uszonym  opuścić Szw ajcaryi, gdzie już 
nie m ógł znaleźć żadnej pracy. W tedy osiedlił się 
we F rancy i, gdzie imię jego będzie z czasem w spom i
nane z szacunkiem  w h isto ry i wyzwolenia szkoły lu 
dowej z pod w pływu klerykałów . A dam ar Schwitzge- 
bel, także Szw ajcar rodem , był typow ym  przedstaw i
cielem tych wesołych, pełnych życia, bystrych , mó
wiących po francusku  zegarm istrzy , k tórych  można 
spotkać w górach J u ra  prow incyi B erneńskiej. Z za
wodu ry tow nik  kopert od zegarków , nie s ta ra ł się 
n igdy rzucić swego rzem iosła i zawsze wesół i czynny, 
potrafił u trzym yw ać sw oją liczną rodzinę naw et w cza
sie kryzysów , kiedy w robocie panow ał zastój i za
robk i były bardzo skąpe. Schwitzgebel posiadał zdu
m iew ającą zdolność oryentow ania się szybko w naj
trudniejszej politycznej albo ekonom icznej kw estyi, 
k tó rą  um iał — po gruntow nej rozw adze — wyłożyć ja 
sno, p rosto , z p unk tu  widzenia robotn ika , nie u jm u
jąc jej ani głębokości, ani znaczenia. Znali go wszę
dzie *w górach», a na kongresach, gdzie spotykali 
się robotnicy  różnych krajów , był ogólnym  u lu 
bieńcem.

Rażącą sprzeczność z nim  tw orzył d ru g i Szwajcar, 
także zegarm istrz , Spichiger. Ten był filozofem, po
wolny w ruchach i w m yśli, Anglik z pow ierzchow no
ści. S tarał się zawsze zgłębić każdą kw estyę do 
dna i uderzał nas trafnością swych wniosków, do k tó 
rych dochodził d ro g ą  w szechstronnych rozm yślań, 
p rzesiadując dniam i całymi w milczeniu u swego w ar
sztatu.

Około tych trzech ludzi grupow ało  się kilku po
ważnych, in teligentnych robotników , — jedn i w wieku 
średnim , d rudzy  starcy , — wszyscy nam iętnie kochali 
wolność i z zapałem  przyłączyli się do tak  wielkiego
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ruchu  — i około setki młodzieży^ gorącej i śmiałej, 
także po większej części zegarm istrzow skiego fachu. 
W szyscy w yróżniali się niepodległością swych poglą
dów, łagodnością i entuzyaztycznem  oddaniem  się 
spraw ie, dla k tórej gotowi byli ponieść wszelkie ofiary.

Kilku byłych kom unistów  francuskich  z 1871 r., 
p rzebyw ających na w ygnaniu, weszło do federacyi. 
W ich liczbie znajdow ał się wielki geograf, Elizeusz 
Reclus, typow y p u ry tan in  z obejścia się i w życiu, 
a co do swej um ysłowości francusk i filozof-encyklo- 
pedysta z X V III wieku, wódz natchniony, k tó ry  umie 
przelać swego ducha w drugich , ale n igdy  nie rządził 
i n igdy nie będzie rządzić n ikim ; anarch ista , k tórego 
anarchizm  je s t w ynikiem  szerokiej i g run tow nej zna
jom ości form  życia ludzkiego we w szystkich klim a
tach i na różnych stopniach cywilizacyi; czyje książki 
zaliczają się do najznakom itszych utw orów  X IX wieku 
i czyj sty l zachwyca swą pięknością i w zrusza rozum  
i sum ienie. Kiedy Reclus wchodzi do redakcyi gazety 
anarchistycznej, pierw szem  jego pytaniem , choćby re 
d ak to r był sm arkacz w porów naniu z nim , je s t: «powiedz
cie, co mam  robić?» I  o trzym aw szy odpowiedź, zasiada, 
jak  zwykły gazeciarski w yrobnik  do pracy, aby za
pełnić tyle to w ierszy dla następnego num eru. W cza
sie kom uny Reclus chwycił pop rostu  b roń  i stanął 
w szeregu. A gdy zapraszał kogo na w spółpracow nika 
k tórego  z tom ów swej całem u św iatu znanej geo
grafii i ten zapytyw ał nieśm iałp: «co mam  robić», 
Reclus odpow iadał: «Oto książki, oto stół. Rób pan, 
co i jak  chcesz*.

Tow arzyszem  jego był podeszły Lefranęais, były 
nauczyciel, po raz trzeci znajdujący się już na wy
gnaniu: po dniach czerwcowych 1848 r., po napoleo- 
now skim  «coup d ’état» i po 1871 r. Był on członkiem 
kom uny, to je s t jednym  z tych, o k tórych  mówiono,
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że po upadku  kom uny unieśli w sw ych kieszeniach 
kilka milionów franków . O w iarogodności tych tw ier
dzeń p rasy  burżuazyjnej można sądzić z tego, że 
L efranęais pracow ał jako trag a rz  na stacyi kolejowej 
w Lozannie i razu  pewnego o mało nie został zabity 
p rzy  w yładow yw aniu ciężarów, w ym agających m ło
dszych ram ion, niż jego. Książka L efranęais o kom u
nie paryzkiej je s t jedyną, w k tórej rzeczyw iste h isto 
ryczne znaczenie ruchu  je s t przedstaw ione w odpo- 
wiedniem  świetle.

— «Ja kom unalista, a nie anarch ista , jeśli łaska», 
m awiał zwykle. — «Nie m ogę pracować z takim i sza
leńcami, jak  wy!» A tym czasem  nie pracow ał z nikim , 
tylko z nam i, «dla tego, że wy, szaleńcy, jesteście 
ludźm i, k tó rych  m ogę kochać. Z wam i m ożna praco
wać, pozostając zarazem  sam ym  sobą».

Znajdow ał się m iędzy nam i jeszcze d ru g i członek 
parysk ie j kom uny, cieśla P indy, rodem  z F rancy i pół
nocnej, p rzy b ran e  dziecko Paryża. Zyskał on wielką 
popularność w P aryżu  sw oją energ ią i jasnością u m y
słu, k tó rą  w ykazał w czasie jednego wielkiego strejku , 
popieranego przez In ternacyonał, w krótce po założe
niu Zw iązku Robotniczego. W 1871 r. w ybrany  został 
na  członka kom uny, k tó ra  m ianowała go kom endan
tem  pałacu Tuilleries. Kiedy w ojska w ersalskie weszły 
do P aryża, m ordu jąc  jeńców setkam i, — rozstrzelano 
w różnych punktach  m iasta p rzynajm nie j trzech ludzi, 
k tórych  wzięto za P in d y ’ego. Po bitw ie uk ry ła  go 
dzielna dziewczyna, szwaczka i zim ną krw ią swoją 
ocaliła go, gdy żołnierze przyszli p rze trząsać  dom. 
Została później jego żoną. Dopiero w rok  potem  udało 
się m u niepostrzeżenie w ym knąć z P ary ża  i p rzedo
stać do Szwajcaryi. Tu w yuczył się probiersk iego  
rzem iosła. Całe dnie spędzał teraz u rozpalonego ogni
ska, w ieczoram i zaś całą duszą oddaw ał się propa-
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gandzic, w której w zadziw iający sposób um iał połą
czyć nam iętność rew olucyonisty  ze zdrow ym  rozsą
dkiem  i zdolnością o rgan izato rską , cechującą w ogóle 
robotników  paryskich .

Paul B rousse był w tedy doktorem  niezw ykle by
strego  um ysłu , pełen ożywienia, naw et hałaśliwy, s a r
kastyczny, chętnie rozw ijał każdą ideę z geom etryczną 
ścisłością do ostatnich, krańcow ych jej wyników. Jego 
k ry ty k a  państw a i insty tucy i państw ow ych odznaczała 
się szczególną zjadliwością i siłą. B rousse znajdyw ał 
czas w ydawać dwie gazety: jedną  francuską, d ru g ą  
niem iecką, (nie znając niem ieckiego języka), pisać tu 
zinam i obszerne listy  i rej wodzić na robotniczych 
wieczorach. Był n ieustannie zajęty organizacyą no
wych g rup , z całą żyw ością i subtelnością um ysłu  
praw dziwego «południowca».

Z pom iędzy Włochów, pracujących z nam i w Szwaj
caryi, w yróżniają się zwłaszcza dwaj blizcy p rzy ja 
ciele Bakunina, Cafiero i M alatesta. Im iona ich w spo
m inają się zawsze razem  i będą pam iętne niejednem u 
w łoskiem u pokoleniu. — Cafiero, wzniosły i zapalony 
idealista, poświęcił cały swój m ajątek  na w spólną 
spraw ę i nigdy nie troszczył się pytaniem , z czego 
żyć będzie potem ; myśliciel, wiecznie zatopiony w fi
lozoficznych spekulacyach, człowiek najłagodniejszy  
z na tu ry , ale wziął broń  i poszedł w góry  Benewentu, 
gdy on sam  i przyjaciele jego postanow ili wywołać 
pow stanie socyalistyczne, choćby na próbę, choćby 
tylko dla tego, żeby pokazać ludowi, iż bun t chłopski 
powinien być czemś pow ażniejszem , aniżeli zwykłe 
żywiołowe rozruchy  przeciw  poborcom  podatków. — 
M alatesta, były s tuden t m edycyny, w yrzekł się dla re- 
wolucyi i zawodu i m ajątku : szlachetny idealista, go
rącego serca i um ysłu. P rzez całe swoje życie (ma 
teraz około 50-ciu lat) n igdy  nie m yślał, czy będzie

http://rcin.org.pl/ifis



— 421 —

miał kawałek chleba na obiad i gdzie nocleg znajdzie. 
Nie m ając w łasnego kąta, sprzedaw ał lody na ulicach 
L ondynu, aby zarobić na clileb, a nocami pisyw ał 
św ietne artyku ły  do gazet włoskich. We Francy  i w trą 
cono go do więzienia, potem  uwolniono i wydalono. 
We W łoszech został po raz d rug i skazany i zesłany 
na w yspę, zkąd uciekł i niebawem powrócił pod zmy- 
ślonem nazw iskiem  do k raju . M alatestę zawsze zna
leźć m ożna tam , gdzie walka w re na ostre, czy to 
w ojczyźnie, czy po za jej granicam i. A takie życie 
prow adzi on już trzydzieści lat! I  bez względu na 
czas i okoliczności, w których  go spotykam y, czy to 
po w ypuszczeniu z więzienia, czy po ucieczce z wyspy, 
znajdujem y go zawsze takim  rzeźkim , jakim  żegna
liśm y go osta tn im  razem . Zawsze gotów stanąć na 
nowo do walki, zawsze pełen miłości dla ludzi, pobła
żliwy dla swych przeciw ników  i stróżów  więzien
nych, zawsze m a serdeczny uśm iech dla przyjaciół 
i pieszczotę dla dziecka.

Rosyan było w pośród  nas bardzo niewielu, gdyż 
w iększość moich rodaków  skłaniała się raczej ku obo
zowi socyal-dem okratycznem u. P rzy łączy ł się jednak  
do naszego koła s ta ry  przyjaciel H erzena, N. I. Ż u
kowski, k tóry  opuścił Rosyę 1863 r., m iły, w ykw intnej 
powierzchowności, bardzo dowcipny i rozum ny, wielki 
ulubieniec robotników . Więcej, niż ktokolw iek z nas, 
posiadał on to, co F rancuzi nazyw aja «Poreille, du 
peuple». Robotnicy słuchali go chętnie; um iał rozpalić 
serce ludu, natchnąć go poczuciem wielkiej jego roli 
w przekształceniu ludzkości; um iał podnieść wysoko 
n as tró j robotników , odsłaniając przed  nim i w spaniałe 
obrazy  przyszłości; um iał na poczekaniu rozświetlić 
najbardzie j zaw ikłaną ekonom iczną kw estyę i ze lek try
zować słuchaczy siłą swego gorącego i szczerego p rze
konania. Chwilowo pracow ał także z nam i były oficer
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generalnego sztabu N. W. Sokolow, wielbiciel Pawła 
Ludw ika C ourier’a dla śm iałości jego zapatryw ań 
i pióra i P ro u d h o n ’a dla jego filozoficznych poglądów. 
Sokołow naw rócił wiele osób w Rosyi na socyalizm 
swym i artyku łam i w «Ruskiem  Słowie».

W spom inam  tylko tych, k tó rzy  zasłynęli jako pi
sarze, jako delegaci na kongresach, albo jako organ izato 
rowie. Ale zapytuję sam siebie, czy nie należałoby raczej 
pisać o tych, k tórzy  pozostali nieznani, a jednak  po
siadali tak ważny udział w życiu Federacyi, jak  każdy 
z piszących i bardziej rozgłośnych ? Czyż nie słu szn ie j
szą byłoby rzeczą w spom nieć bojowników szerego
wych, gotow ych zawsze uczestniczyć w każdem  przed
sięwzięciu, nie rozm yślając wiele, czy spraw a będzie 
wielką, czy drobną, g łośną czy cichą, czy pociągnie 
za sobą doniosłe następstw a, czy tylko ciągłe trosk i 
dla nich i ich rodzin.

Pow inienbym  był także powiedzieć kilka słów 
o Niemcach, W ernerze i H inkem , k tórzy  piechotą 
przyw ędrow ali na kongres ze Szw ajcaryi do Belgii;
0 H iszpanie , A lbarracin ie , s tudencie, k tórego  stre jk  
w Alcoja uczynił głową Alcojskiej gm iny i o wielu 
innych; ale boję się, że m oje pobieżne szkice nie zdo
ła ją  natchnąć czytelników tern uczuciem szacunku
1 miłości, k tóre żywili dla tej małej rodziny  w szyscy, 
k tórzy  znali członków je j osobiście.

IV.

Ze w szystkich znanych mi m iast szw ajcarskich 
C haux-de-Fonds może najm niej je s t ponętnem . Leży 
na wysokiem  płaskow zgórzu, całkiem pozbawionem  
roślinności i odsłoniętem  dla przenikliw ego, ostrego 
w iatru , dm ącego całą zimę. Śniegi byw ają tu  nieraz
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tak głębokie, jak  w Moskwie, a topnieją i padają  
znowu tak  często, jak  w P ete rsb u rg u . Ale zależało 
nam  bardzo  na tern, aby rozkrzew ić nasze idee w tym  
w łaśnie punkcie środkow ym  okolicy i tchnąć więcej 
życia w m iejscow ą propagandę. Mieszkali tu  jeszcze 
oprócz m nie: P indy, Spichiger, A lbarracin, blankiści 
F e rré  i Jeallot. Od czasu do czasu m ogłem odwiedzać 
ztąd  G uillaum e’a w N eufcbatel i Schwitzgebela w do
linie Saint-Im ier.

Porw ało mię znowu życie pełne gorączkow ej, tak 
drogiej mi działalności. U rządzaliśm y liczne zebrania 
i sam i roznosiliśm y afisze z oznajm nieniem  o nich 
po kaw iarniach i w arsztatach. Raz na tydzień zgro
m adzała się nasza sekcya, a posiedzenia jej ożywione 
były nieraz gw ałtow nym i sporam i. W ybieraliśm y się 
też czasem z p ropagandą  anarchizm u na zebrania, 
zwoływane przez różne polityczne partye . Podróżo
wałem bardzo wiele, zw iedzając inne sekcye i pom a
g ając  im. Z jednaliśm y sobie tej zimy liczne sym pa- 
tye w śród miejscowej ludności, choć silną przeszkodę 
w pracy  regu jarne j stanow ił k ryzys, jak i przechodził 
fach zegarm istrzow ski. Połowa robotników  pozosta
wała bez zajęcia, albo też była zajęta tylko kilka go
dzin tygodniow o. W skutek  tego m ag istra ty  zm uszone 
były otw orzyć tanie kuchnie. P racow nia kooperacyjna, 
założona w Chaux de F onds przez anarchistów , w któ
rej zarobki rozdzielały się w rów nej części m iędzy 
jej członków, z trudnością  tylko dostaw ała pracę, po
m im o swej poważanej opinii. Spichiger, jeden z le
pszych rzem ieślników  swego fachu, m usiał naw et czas 
jak iś zarabiać na życie przygotow yw aniem  szerści dla 
jakiegoś z zakładów tapicerskich. Rok ten upam iętnił 
się słynną dem onstracyą z czerw onym  sztandarem  
w Bernie, w k tórej wszyscy b raliśm y udział. Fala re 
akcyi dosięgła i Szw ajcaryi i policya berneńska wbrew

http://rcin.org.pl/ifis



— 424 —

konsty tucy i zakazała noszenia sz tandarów  robotniczych 
na ulicach. T rzeba więc było pokazać, że — p rzy n a j
mniej w n iektórych m iejscach — robotnicy  nie pozwolą 
deptać swych praw  i staw ią opór. W rocznicę kom uny 
parysk ie j udaliśm y się wszyscy do Berna, aby — m i
mo zakazu p rze jść  przez ulice z czerw onym  sz tanda
rem . Ma się rozum ieć, przyszło  do u tarczk i z policyą, 
w której dwóch tow arzyszy otrzym ało  cięcie szablą 
i dwóch policyantów  odniosło dość ciężkie rany . Ale 
jeden czerwony sz tandar w nieśliśm y szczęśliwie do 
sali, gdzie odbył się en tuzyastyczny m ityng. Niema 
co dodawać, że tak zwani prow odyrow ie, znajdowali 
się w szeregach i bili się wspólnie ze w szystkim i. Po
ciągnięto do odpowiedzialności około trzydziestu  oby
wateli szw ajcarskich; sam i oni oznajm ili sędziem u 
śledczem u o swym udziale w m anifestacyi i dom agali 
się rozpraw y sądow ej; obaj m anifestanci, k tórzy ra 
nili policyantów, w ystąpili niezwłocznie z szeregów  
i dobrow olnie przyznali się do swego czynu. P roces 
obudził dużą sym patyę dla naszej spraw y. Z rozu
miano, że każde zdobyte praw o m usi być bronionem  
przez lud w ytrw ale, jeśli nie m a być odjętem . Dzięki 
tej postaw ie publiczności w yrok zapadł stosunkow o 
dość łagodny; najsurow szy  opiewał najw yżej na trzy  
m iesiące więzienia.

Rząd Berneński zabronił jednakże w ślad za tern 
wywieszania sz tandaru  czerw onego w całym kantonie. 
W tedy F ederacya Ju ra jsk a  postanow iła w ystąpić z nim, 
bez względu na wszelkie zakazy, w Saint-Im ier, gdzie 
miał odbyć się nasz kong res doroczny i bronić go 
z b ron ią  w ręku. Tym  razem  byliśm y w szyscy u zb ro 
jeni i zdecydowani bronić naszego sz tandaru  do o sta 
teczności. Na jednym  z placów, przez k tó ry  m ieliśm y 
przechodzić, rozstaw iono oddział policyantów, opodal 
zaś trzym ano w pogotow iu na polu cały p lu ton mi-
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licyi, zwołany rzekom o dla nauki strzelania. S łysze
liśm y doskonale w ystrzały  strzelców, przechodząc przez 
ulice m iasta. Ale kiedy pochód nasz ukazał się przy 
dźwiękach m uzyki wojskowej na placu i stało się wi- 
docznem , że wmieszanie się policyi wywoła poważny 
rozlew krwi, m er pozwolił nam iść spokojnie. Doszli
śm y więc sw obodnie do sali, gdzie obył się nasz mi
tyng. N ikt z nas nie pożądał starc ia  z policyą, ale 
podniecenie, wywołane tym  pochodem  w bojowym  po
rządku , w tak t m uzyki w ojskow ej, było tak silnem, 
że trudno  powiedzieć, jakie uczucie przeważało mię
dzy nam i, gdyśm y doszli do sali: czy uczucie ulgi, 
że krwaw e starcie zażegnanem  zostało, czy żal, że 
w szystko odbyło się tak  spokojnie. Człowiek — istota 
dziwnie złożona.

Główna nasza działalność zasadzała się zresztą  na 
form ułow aniu anarch izm u socyalistycznego w teoryi 
i w jego praktycznem  zastosow aniu. I  w tym  wzglę
dzie Federacya Ju ra jsk a  dokonała dzieła, k tóre pozo
staw i trw ałe ślady w historyi.

W idzieliśm y, że u narodów  cywilizowanych kieł
ku je nowa form a społeczności w m iejsce dawnej — spo
łeczność rów nych m iędzy sobą. Członkowie jej nie 
będą więcej zm uszeni sprzedaw ać swą pracę i m yśl 
tym , k tórzy  dziś w ynajm ują ich dowolnie i zależnie 
od swych osobistych widoków. Przeciwnie, będą m o
gli zastosow ać wiedzę swą i zdolności w pracy  wy
twórczej na korzyść w szystkich i w tym  celu będą 
układać się w organizm y, zdolne połączyć w szystkie 
dane siły dla w ytw orzenia najw iększej sum y dobro
b y tu  dla w szystkich, z pozostaw ieniem  równocześnie 
osobistej inicyatywie każdej jednostk i najzupełn ie j
szej swobody. Społeczność ta będzie składać się z wiel
kiej liczby asocyacyi, zjednoczonych wzajem nie dla

http://rcin.org.pl/ifis



— 426 —

tych celów, k tó re  z n a tu ry  swej w ym agają zjednocze
nia: z federacyi przem ysłow ych dla wszelkiego ro 
dzaju  p rodukcyi: rolniczej, przem ysłow ej, naukowej, 
a rtystycznej — i z gm in spożywczych, k tó re  z jednej 
strony  zawiadywać będą w szystkiem , co się tyczy u rzą 
dzenia m ieszkań i zdrow otności publicznej, a z d ru 
giej zaopatryw ać swych członków w odzież, żyw ność 
i inne środki życia.

P ow staną także federacye gm in tych m iędzy sobą 
i gm in spożywczych z asocyacyam i wytwórczem i. 
I nakoniec pow staną jeszcze szersze związki, p o k ry 
wające cały k raj, albo k ilka krajów , k tó rych  członko
wie będą łączyć się w spólnie w celu zadowolenia swych 
ekonom icznych, naukow ych, a rtystycznych  i m oral
nych potrzeb, o ile te ostatn ie przekroczą granice po- 
jedyńczych krajów . W szystkie te związki tw orzyć się 
będą sw obodnie i sam odzielnie, za w spólną zgodą 
członków gm in. W taki sposób już  dziś p racu ją  kom 
panie kolejowe, albo pocztowe insty tucye różnych k ra 
jów, choć nie posiadają w spólnego centralnego kole
jow ego albo pocztowego departam en tu  i m im o że 
pierw sze m ają na w idoku tylko egoistyczne własne 
cele, a d rug ie  pozostają w zaw iadyw aniu różnych, 
często w rogich sobie państw . Podobnież nasze in s ty 
tucye m eteorologiczne, kluby górnicze, angielskie sta- 
cye ratunkow e, związki bicyklistów , nauczycieli, lite
ratów  i t. d. podają sobie w zajem nie ręce w celu w spól
nej pracy, lub  pop rostu  dla przy jem ności. Nowe fo r
m y produkcyi i wszelkiego rodzaju  organizacyi będą 
m iały zapew nioną zupełną swobodę rozw oju, inicya- 
tyw a osobista będzie się sta rann ie  pobudzać, dążność 
zaś do jednosta jności i centralizacyi ham ować. Z tąd 
jednak  wcale nie w ynika, aby społeczeństwo miało się 
krystalizow ać w jak ieś ściśle ujęte, nieruchom e form y; 
przeciwnie, będzie ono bezustannie zmieniało swoją
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postać, gdyż będzie żywym  organizm em , w całej pełni 
swego rozwoju. W szelki rząd  stanie się wówczas zby
tecznym , gdyż we w szystk ich  w ypadkach, uw ażanych 
do tąd  za podległe władzy rządow ej, zastąpi ją  najzu 
pełniej w zajem na zgoda i sw obodna um owa; w ypadki 
o strych  sta rć  z konieczności staną się daleko rzadsze,
0 ile zaś zachodzić będą, rozstrzygn ie  je pokojow o 
sąd polubow ny.

N ikt z nas nie s ta ra ł się obniżyć wagi i znaczenia 
tej zm iany, k tó rą  przew idyw aliśm y w przyszłości. 
Pojm ow aliśm y bardzo dobrze, że u ta rte  poglądy na 
w łasność p ry w atn ą  ziemi, fabryk , kopalń, m ieszkań
1 t. d. jako na konieczny w arunek  rozw oju p rze
m ysłowego i na obecny system  płacy zarobkowej, 
jako  na jedyny  środek  zm uszenia ludzi do pracy, — 
nieprędko jeszcze u stąp i m iejsca w znioślejszym  po- 
jęciom o w łasności i w ytw órczości społecznej. W ie
dzieliśm y, że cierpliwa, męcząca p ropaganda poprze
dzić m usi d ługą walkę i wywołać szereg  pojedynczych 
i zbiorowych w ystąpień  przeciw  obecnej form ie po
siadania pryw atnego; że koniecznem i będą liczne ofiary, 
oddzielne próby  społecznych przekszta łceń  i w ybuchy 
m iejscow ych rewolucyi, zanim  zastarzałe pojęcia o w ła
sności ulegną radykalnej zmianie. Było nam  również 
jasnem , że narody  cywilizowane i nie zechcą i nie po
tra fią  pozbyć się odrazu  panujących  obecnie idei 
o niezbędności władzy, idei, w k tó rych  w szyscy by 
liśm y wychowani. Tylko długoletnia p ropaganda, li
czne pojedyńcze pow stania przeciw ko istn iejącym  wła
dzom  i g run tow na rew izya dok tryn , m ylnie w ypro
w adzanych z doświadczeń h isto ry i zdołają przekonać 
ludzi, jak  bardzo mylili się oni, p rzy p isu jąc  swym 
rządom  i praw om  to, co w istocie je s t w ynikiem  ich 
w łasnych przyzw yczajeń i społecznych instynktów . 
Ale wiedzieliśm y także , że dążąc do przekształceń
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w obu tych k ie runkach , postępujem y z postępem , 
a nie przeciw  niemu.

Kiedy poznałem  robotników  zachodnio - eu ropej
skich i sym patyzu jącą  z nim i inteligencyę, przekona
łem się w krótce, że cenią oni sw obodę osobistą  da
leko wyżej, niż swój d ob roby t życiowy. P ięćdziesiąt 
la t tem u robotnicy  gotowi byli sprzedać swą swobodę 
każdem u władcy i naw et lada jak iem u Cezarowi w za
m ian za obietnice dób r m ateryalnych. Ale dzisiaj rze
czy się zm ieniły. P rzekonałem  się, że ślepa w iara 
w obieralnych przywódców , naw et z pom iędzy najza- 
slużeńszych kierow ników  ruchu  robotniczego, w ygasa 
powoli u robotników  ras  łacińskich. «Przedew szystkiem  
m usim y wiedzieć, jak ie są nasze potrzeby, a potem 
najlepiej zrobim y to sami», powiadali oni i zap a try 
wanie to silnie szerzyło się m iędzy robotnikam i, da
leko silniej, niż się ogólnie przypuszcza. H asło Mię
dzynarodow ego Zw iązku Robotniczego głosiło: «W y
zwolenie robotników  pow inno być dziełem ich wła
snych rąk» — i zasada ta zakorzeniła się głęboko w um y
słach. Sm utne doświadczenie kom uny parysk ie j po
tw ierdzało ją  w zupełności.

W pierw szych dniach kom uny liczni p rzedstaw i
ciele klas średnich  gotow i byli sam i przedsięw ziąć 
pewne próby  reform  w duchu  socyalistycznym , a p rzy 
najm niej nie sprzeciw iać się im. — «Kiedyśmy z b ra 
tem wychodzili z naszych m ałych izdebek na ulicę — 
powiedział m i raz E lizeusz Reclus, — ludzie z pośród  
klas zam ożnych zapytyw ali nas ze wszech stro n : «po
wiedzcie, co robić? sp róbu jem y iść z wam i po nowej 
drodze*. Ale m y (i p rzy  tych słowach uderzał się 
ręk ą  w czoło) nie wiedzieliśm y w tedy, co odpowiedzieć.

Żaden rząd  nie m iał w swoim składzie tak  licznych 
przedstaw icieli party i krańcow ych, jak  Rada Kom uny, 
w ybrana 25-go m arca 1871 r. W szystkie odcienia re 
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w olucyjnych g ru p : blankiści, jakobini, m iędzynaro- 
dowcy — internacyonaliści — były w nim w odpowie
dnim  stosunku reprezentow ane. Ale ponieważ ro b o 
tnicy sam i nie posiadali dość jasnych  pojęć o naturze 
pożądanych reform  społecznych, nie m ogli p rzen iknąć 
niem i swych reprezentan tów  i w skutek  tego rząd  K om u
ny nic nie uczynił w tym  kierunku . Skazyw ał go z góry  
na bezw ładność b rak  bezpośredniej łączności z m a
sam i i sam o zam knięcie się w H ôtel de Ville... Roz
w ażając dzieje K om uny, pojm ow aliśm y tern dowodniej, 
że dla zwycięztwa sam ego socyalizm u koniecznem jest, 
aby idee bezrządu, sam odzielności i swobodnej ini- 
cyatyw y osobistej — jednem  słowem idee anarchizm u 
jak  najszerzej głoszone były, w spólnie z ideą uspołe
cznienia w łasności i produkcyi.

P rzew idyw aliśm y, naturaln ie , że pozostaw iając każ
dej jednostce zupełną swobodę m yśli i czynu, może
my się spo tkać z pew ną przesadą i nadużyciem  na
szych tw ierdzeń zasadniczych, zwłaszcza w p rak ty 
cznych ich w ynikach. W idziałem  już  coś podobnego 
w ro sy jsk im i ruchu  nihilistycznym . Ale ufaliśm y — 
a dośw iadczenie pokazało, żeśmy się nie mylili — że 
sam o życie społeczne w połączeniu z jaw ną i szczerą 
k ry ty k ą  pojęć i czynów usunie powoli i samo przez 
się zbyt krańcow e nadużycia. Postępow aliśm y—w g ru n 
cie rzeczy — zgodnie ze s ta rą  m aksym ą, głoszącą, że 
wolność je s t najskuteczniejszym  środkiem  przeciwko 
wszelkim niedogodnościom  i błędom , w ypływ ającym  
z nadużycia wolności. W rzeczy sam ej, ludzkość p rze
chowuje w sobie pierw iastek  społecznych zwyczajów, 
oddziedziczony po poprzednich daw nych czasach i po
koleniach, — i dziś jeszcze niedostatecznie oceniony. 
Nie zew nętrzną przem ocą u trzy m u ją  się te zwyczaje 
w społeczeństwie, albowiem są one w yższe i staro- 
ży tn iejsze po nad w szelką przem oc. Ale na nich
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opiera się wszelki postęp  ludzkości i póki ludzkość 
nie pocznie w yradzać się fizycznie i um ysłowo, zwy
czajów tych nie obali ani gw ałtowna, radyka lna  k ry 
tyka, odrzucająca urzędow ą obyczajową m oralność, 
ani chwilowe przeciw ko nim  bunty . W tych moich 
przekonaniach utw ierdzałem  się coraz silniej w m iarę 
tego, jak  rosła m oja znajom ość ludzi i życia.

R ozum ieliśm y równocześnie, że konieczne przeo
brażenia w tym  duchu nie m ogą być dziełem jednego 
tylko człowieka, choćby najbardzie j genialnego. Nie 
będą one gotow ym  owocem naukow ego odkrycia lub 
nagłego natchnienia, ale następstw em  twórczej pracy 
ludow ych m as, podobnie jak  te w łaśnie m asy ludowe, 
a nie pojedyńcze geniusze w ytw orzyły n iegdyś śre- 
dniowiekowe praw o obyczajowe, gm inę w iejską, cechy, 
gildye, średniow ieczne m iasta i główne podstaw y mię
dzynarodow ego praw a.

W ielu z naszych poprzedników  usiłowało naszk i
cować p rzysz łą  idealną rzeczpospolitę, zasadzając ją  
bądź na podstaw ie władzy, bądź też — w rzadkich  w y
padkach — na podstaw ie swobody. R obert Owen i F ou
rie r  dali św iatu swój ideał sw obodnego, organicznie 
rozw ijającego się społeczeństwa — w przeciw staw ieniu 
do idealnej społecznej p iram idy, na wzór im peryum  
rzym skiego, lub  kościoła katolickiego. P roudhon  roz
wijał dalej pracę Owena i F ourie ra , a Bakunin opie
ra jąc  sw oją k ry ty k ę  in sty tucy i w spółczesnych na sze- 
rokiem  i jasnem  pojm ow aniu h isto ry i, «niszcząc — bu
dował». Ale w szystko to było dopiero w stępną p rzy 
gotowawczą robotą.

M iędzynarodow y Związek Robotniczy stw orzył nową 
m etodę rozw iązyw ania zadań socyologii prak tycznej: 
powołał do w spółdziałania sam ych robotników . Ludzie 
w ykształceni, w stępujący do zw iązku, podejm yw ali 
się tylko pow iadam iać robotników  o tem, co się dzieje
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w innych krajach, w yjaśniać im o trzym ane korzyści 
i pom agać im w dokładnem  form ułow aniu ich wła
snych wniosków. Nie m yśleliśm y wcale przesądzać 
na podstaw ie naszych teoretycznych przesłanek, ja 
kiem  powinno być idealne społeczeństw o; w zywaliśm y 
ty lko  robotników , aby badali sam i przyczyny istn ie
jących  niedom agań społecznych i sta ra li się w ypra
cować na swych zebraniach i kongresach  p rak tyczne 
zasady lepszego w porów naniu  z naszym  u stro ju  spo
łecznego. Kwestye, poruszane na kongresie  m iędzyna
rodow ym , zalecały się w szystk im  związkom  robo tn i
czym jako przedm iot studyów  i k ry ty k i w ciągu na
stępnego roku. R oztrząsano  je w tedy w całej E uropie 
na niewielkich zebraniach sekcyi, z uw zględnieniem  
m iejscow ych potrzeb  każdej gałęzi przem ysłu . P race 
sekcyi przedstaw iały  się następnem u kongresow i każ
dej federacyi i nakoniec w sta rann ie j opracowanej 
form ie wnosiły się na najb liższym  kongresie  m iędzy
narodow ym . Tym  sposobem  teoretyczne i prak tyczne 
podstaw y tego społeczeństwa, ku  k tó rem u dążyliśm y 
w ypracow yw ały się z dołu. I F ederacya Ju ra jsk a  p rzy 
ję ła  bardzo czynny udział w ukształtow aniu  się kol
ek ty w isty czn y ch  i anarchistycznych ideałów.

Co się m nie osobiście tyczy, to dzięki pom yślnym  
w arunkom , w śród k tórych  się znajdow ałem , p rzysze
dłem  stopniowo do przekonania, że anarchizm  je s t 
czem ś więcej, niż p ro sty m  tylko sposobem  działania, 
albo ideałem sw obodnego społeczeństwa. Je s t on filo
zofią zarówno p rzy rody , jak  i społeczeństwa, filozofią, 
k tó ra  pow inna postępow ać zupełnie odm ienną drogą, 
niż stosow ane do tąd  w antropologicznych i socyolo- 
gicznych naukach m etody m etafizyczne i dyalektyczne. 
W idziałem , że anarchizm  pow inien posługiwać się 
tem i sam em i m etodam i, co nauki przyrodnicze i opie
rać nie na ślizkim  gruncie doryw czych analogii, jak  to
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czyni H erb e rt Spencer, a na trw ałej podstaw ie in- 
dukcyi, zastosow anej do urządzeń  ludzkich. I  sta ra
łem się uczynić w szystko, co m ogłem  w tym  kie
runku .

Y.

W jesieni 1877 r. odbyły się w Belgii dwa kon
g resy : jeden M iędzynarodowej Asocyacyi Robotniczej 
w V erv iers; d ru g i m iędzynarodow y kongres socya- 
listyczny w Gent. Ten o sta tn i zwłaszcza był szcze
gólnie ważny, ponieważ było wiadom em , że niemieccy 
socyal-dem okraci zam ierzają pokusić się na nim 
o wtłoczenie całego robotniczego ruchu  europejskiego 
w ram y jednej organizacyi, k tórej głową zostałby Ko
m itet C entralny; właściwie daw na Rada G eneralna 
In ternacyonału , tylko pod inną nazwą. W obec tego 
koniecznem było u trzym ać autonom ię organizacyi ro 
botniczych w k rajach  łacińskich i nie szczędziliśm y 
zabiegów, aby w ysłać na kongres dostateczną ilość 
naszych delegatów. Ja  pojechałem  pod nazwiskiem  
Lewaszewa; dwóch Niemców — zecer W erner i m echa
nik H inke przeszli piechotą praw ie całą drogę od Ba
zylei do Belgii. I choć było nas tylko dziewięciu an a r
chistów  w Gent, udało się nam  jednak  pokrzyżow ać 
te centralizacyjne zam iary.

Ćwierć wieku upłynęło już od tej chwili: w ciągu 
tego czasu odbył się szereg m iędzynarodow ych so- 
cyalistycznych kongresów  i na każdym  z nich wszczy
nała się ciągle ta sam a w alka: socyal-dem okraci usi
łowali zaciągnąć cały ruch  robotniczy pod swój sztan
dar i poddać go swej kontro li, anarchiści zaś pow sta
wali przeciw tym  zam achom  i sta ra li się je u dare
mniać. Ile sił strw oniono napróżno! Ile wypowie
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dziano gorżkich słów! jak ie rozstrzelen ie i rozdrobn ie
nie sił! A w szystko to dla tego, że zwolennicy zasady 
«zawojowania władzy w istniejącem  państwie» nie ro 
zum ieją, że akcya w m yśl tego ograniczonego p ro 
g ram u  nie może w yczerpać w sobie całego socyali- 
stycznego ruchu! Od pierw szych swych kroków  so- 
cyalizm  rozw ijał się w trzech kierunkach, k tórych  
przedstaw icielam i byli: Saint-Sim on, F o u rie r i R obert 
Owen. Saint-sim onizm  zrodził socyalną-dem okracyę; 
F u ry e ry zm  dał początek anarchizm ow i; nauka zaś 
Owena przeobraziła się w Anglii i w Am eryce w trade- 
unionizm , w kooperacyę i tak zwany socyalizm m uni
cypalny, przyczem  ruch  ten  pozostaw ał zawsze w ro
gim państw ow em u socyalizmowi socyal-dem okratów  
ale m iał pewne punk ta  styczne z anarchizm em . Za
m iast jednak  uznać, że w szystkie trzy  ruchy  dążą 
wspólnie do jednego  celu trzem a różnem i drogam i, 
przyczem  dwa ostatn ie w noszą także cenny przyczy
nek do ogólnego postępu, — wołano stracić bezpłodnie 
dw adzieścia pięć la t w pogoni za nieziszczalną u topią 
jedynego  ruchu  robotniczego, w edług socyal-demo- 
kratycznego  wzoru.

K ongres w Gent skończył się dla m nie w sposób 
wcale niespodziew any.

Na trzeci czy czw arty dzień po jego otw arciu po- 
licya belg ijska dowiedziała się, kim  je s t Lewaszew 
i o trzym ała rozkaz aresztow ania mię pod pozorem  
naruszen ia  przepisów  policyjnych, jakiego się dopu
ściłem, podając w hotelu zm yślone nazw isko. Ale moi 
belg ijscy  przyjaciele ostrzegli mię. Byli oni zdania, że 
zna jdu jące  się wówczas u władzy m in iste ryum  k le ry - 
kalne zdolne je s t w ydać mię Rosy i i nalegali, żebym  
n atychm iast opuścił kongres. P rzyjaciele nie pozwolili 
mi naw et wrócić z jednego licznego m ityngu  do ho-
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telu. G uillaum e zagrodził mi drogę, oświadczając, że 
użyje choćby siły, lecz nie da mi wrócić do hotelu. 
Musiałem więc zboczyć w inną stronę z kilku tow arzy
szam i z Gent, gdy wtem — ze w szystkich s tron  ciemnego 
placu, po k tó rym  błąkały się m ałe g rom adki robo tn i
ków, — rozległy się gwizdnięcia i ciche nawoływania 
półgłosem . W szystko to w yglądało bardzo  tajem niczo. 
Nakoniec po długiem  szeptaniu i cichych sygnałow ych 
św istach, oddział tow arzyszy zaprow adził mię pod 
przy jacie lską strażą  do robo tn ika socyal-dem okraty, 
gdzie miałem przepędzić noc i gdzie mnie, anarchistę, 
przy ję to  najserdeczniej, jak  brata . N azajutrz rano  od
jechałem  do Anglii i p rzy  tem pow tórnem  w ylądow a
niu na brzegach Tam izy, wywołałem — pam iętam  — 
dobroduszny  uśm iech na tw arz angielskiego urzędnika 
celnego. Życzył on sobie koniecznie obejrzeć mój b a 
gaż, a ja  mogłem  pokazać m u tylko m alu tką ręczną 
to rebkę podróżną.

I  tym  razem  nie d ługo pozostawałem  w Londynie. 
K orzystając z bogatych m ateryałów  B rytańsk iego  Mu
zeum, studyow alem  Rewolucyę francuską , a raczej 
starałem  się poznać, jak  pow stają rew olucye w ogóle. 
Ale to mię nie zadawalniało, p ragnąłem  szerszej dzia
łalności i w krótce udałem  się do Paryża. Po nielito- 
ściwem zdławieniu pow stania kom uny, ruch  robo tn i
czy budził się tu  znowu i z chęcią przy ją łem  w nim 
udział. W spólnie z W łochem Costą, kilku francuskim i 
robotn ikam i anarchistam i, Ju liuszem  G uesde i jego 
tow arzyszam i, k tórzy  nie byli jeszcze wówczas wązko- 
party jn y m i socyal-dem okratam i, — założyliśm y p ie r
wsze socyalistyczne g rupy .

Początki nasze były bardzo skrom ne. W pięć, sześć 
osób schodziliśm y się po kaw iarniach; a gdy udało 
się nam  zebrać na m ityngu  setkę robotników , był to 
wielki tryum f. N ikt nie m ógł powiedzieć, że za dwa
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lata ruch  tak potężnie się rozrośnie, ale we F rancy i 
rzeczy rozw ijają się odrębną, właściwą sobie d rogą. 
Kiedy reakcya bierze górę, w szystkie powierzchowne, 
widom e ślady ruchu  znikają, tylko w yjątkow i entu- 
zyaści usiłu ją  płynąć przeciw  prądow i. Ale oto, jak ąś 
tajem niczą, n iezbadaną drogą, — za spraw ą nieuchw y
tnego przesiąkania idei w um ysły, reakcya zostaje 
zachwianą. P ow staje nowy p rąd  i nagle okazuje się, 
że idea, k tó rą  wszyscy uważali za m artw ą, żyła 
przez cały ten czas, rosła  i rozkrzew iała się. I skoro 
tylko jaw na agitacya staje się m ożliw ą, w ystępują 
tysiące jej zwolenników, k tórych  istnienia n ik t nie 
podejrzy  wał. «W P aryżu  — mówił s ta ry  B lanąui — 
znajdu je się zawsze z pięćdziesiąt tysięcy ludzi, k tó
rzy  nie p rzy jm u ją  żadnego udziału w zebraniach i de- 
m onstracyach; ale gdy poczują, że m ożna publicznie 
na ulicach wypowiedzieć swoje zapatryw ania, zjaw iają 
się natychm iast i jeśli trzeba, idą do szturm u*. Tak 
właśnie miały się rzeczy wówczas. Było nas zaledwie 
dw udziestu  ludzi, k ie ru jących  ruchem  i liczyliśm y 
najw yżej dw ustu  jaw nych  stronników . Na pierw szym  
obchodzie rocznicy żałobnej po ofiarach Kom uny 
w m arcu  1878 r., z pew nością nie było nas więcej, 
niż dw ustu  ludzi. Ale w dwa lata potem  ogłoszono 
am nestyę dla kom unistów  i w szystka robotnicza lu 
dność P aryża w yroiła się na ulice na spotkanie po
w racających. Cisnęła się ona tłum nie na ich m ityngi, 
ok laskując mówców z uniesieniem . Ruch socya- 
listyczny w ybujał odrazu  tak  wysoko, że porw ał za 
sobą radykałów .

Ale w kw ietniu 1878 r. było jeszcze stosunkow o 
cicho i pewnej pięknej nocy aresztow ano Costę i je 
szcze jednego  tow arzysza — anarch istę  Francuza. Sąd 
policyjny skazał ich na półtora roku  więzienia, jako 
członków Internacyonału . Ja  sam uniknąłem  aresztu
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tylko w skutek pom yłki. Policya poszukiw ała Lewa- 
szewa i aresztow ała jednego rosy jsk iego  studenta, 
k tó ry  nosił bardzo podobne nazwisko. Ja  zaś zamel
dowałem się pod m ojem  praw d ziwem nazwiskiem  
i zabawiłem w P aryżu  jeszcze około miesiąca. Potem 
wezwano mię do Szwajcaryi.

VI.

W czasie mego pobytu  w P aryżu  poznajom iłem  
się z I. S. Turgeniew ym . Oświadczył on naszem u 
w spólnem u przyjacielow i, P. L. Ławrowowi, iż pragnie 
mię poznać — i jako praw dziw y Rosyanin w ydał w cześć 
mojej ucieczki niewielki przyjacielski obiad. P raw ie 
z relig ijną czcią przestępyw ałem  próg  wielkiego po- 
w ieściopisarza, k tó ry  swemi «Zapiskam i Myśliwego» 
oddał o lbrzym ią usługę Rosyi, budząc w społeczeń
stwie w strę t ku  poddańczej niewoli ludu  (nie wiedzia
łem jeszcze wtedy, że T urgeniew  b ra ł czynny udział 
w «Kołokole» H erzena), — następnem i zaś pow ie
ściami p rzyn iósł m łodej inteligencyi rosy jsk ie j nie 
m niejszą korzyść. S tw orzył on szereg wzniosłych, 
idealnych postaci i pokazał, czem może być ro sy jsk a  
kobieta, jak ie skarby  serca i um ysłu  k ry je  ona w so
bie i co zdziałać po trafi przez swój szlachetny wpływ 
na męża. Nauczył on nas, jak  praw dziw ie uczciwi lu 
dzie zap atru ją  się na kobiety i jak  je kochają. Na 
m nie i na tysiące moich rówieśników w yw arła ta część 
w łaśnie literackiej działalności T urgeniew a wpływ nie- 
obliczony, — bez porów nania silniejszy, niż najlepsze 
a rtyku ły  w obronie kobiecych praw .

Powierzchow ność T urgeniew a je s t ogólnie znaną. 
Był on bardzo p rzysto jny : w ysokiego w zrostu, silnie 
zbudow any, z czołem ocienionem m iękkim i, siwymi
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puklam i włosów. W oczach, jaśn ie jących  inteligencyą, 
p rzebłyskiw ały  czasem iskierki hum oru , obejście jego 
odznaczało się p ro sto tą  i brakiem  afektacyi, tak  wła
ściwym w ybitniejszym  rosy jsk im  pisarzom . Kształt 
jego  pięknej głowy zdradzał na pierw szy rzu t oka 
w ysoki rozwój um ysłow y; a gdy po śm ierci I. S. Tur- 
geniewa, Paweł B ert i Paweł Reclus (chirurg) zważyli 
jego mózg, znaleźli że tak dalece przew yższa on swoją 
w agą najcięższy z do tąd  znanych mózgów — a m iano
wicie C uvier’a, iż niedow ierzając swoim szalkom , użyli 
nowych dla spraw dzenia wyniku.

O ryginalną zwłaszcza była rozm ow a Turgeniewa. 
Mówił tak, jak  pisał, — obrazam i. Chcąc rozw inąć jaką  
m y ś l, nie używ ał argum entów , choć był m istrzem  
w prow adzeniu d y sp u t filozoficznych, — ale ilustrow ał 
ją  jaką  sceną , oddaną w form ie tak  artystycznej, 
że zdawała się być w yjętą żywcem z jakiej jego po
wieści.

— Pan m iał częstą sposobność obserw ow ania F ra n 
cuzów, Niemców i innych E uropejczyków  — powie
dział mi raz. Czy nie zauważyłeś pan, że istn ieje nie
zm ierzona przepaść w sposobie zapatryw ania się na 
wiele kw esty i cudzoziemców i nas, R osyan; są punkty , 
co do k tó rych  n igdy się nie zgodzimy.

Odpowiedziałem, że nie zauważyłem takich p u n 
któw.

— Nie, są. Ot, m a pan, na przykład . Razu pewnego 
byliśm y obecni na przedstaw ieniu  jak iejś nowej sztuki. 
Siedziałem w loży z panam i F laubert, D audet i Zola 
(nie pam iętam  dokładnie, czy nazwał on i D audefa  
i Zolę, ale jednego z nich w spom niał na pewno). 
W szyscy trzej, ma się rozum ieć, są ludźm i postępo
wymi. T reść sztuki była następująca. Żona opu
ściła męża i żyła z kochankiem . Ten ostatn i był 
przedstaw iony  w sztuce jako szlachetny, sym paty 
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czny człowiek. Kilka lat żyli z sobą bardzo szczęśli
wie. Dzieci jej, chłopiec i dziewczynka, były jeszcze 
bardzo małe w chwili, gdy m atka rozstaw ała się 
z ich ojcem. T eraz w yrosły  w przekonaniu , że je s t 
nim  kochanek matki. Postępow ał on z nim i zawsze, 
jak  z rodzonym i dziećm i; kochały go i on je kochał 
także. Dziewczynka skończyła już  lat osiemnaście, 
a chłopiec m iał około siedem nastu . Scena przedstaw ia 
rodzinę, zgrom adzoną przy  śniadaniu. Dziewczynka 
zbliża się do swego m niem anego ojca, k tó ry  chce ją  
pocałować, gdy wtem chłopiec, k tó ry  dowiedział się 
przypadkow o praw dy, rzuca się ku  nim  i woła: «n’osez 
pas!» (nie waż się).

Ten okrzyk  wywołał całą burzę w teatrze. Rozle
gły się huczne, szalone oklaski. F lau b e rt i jego tow a
rzysze bili także brawo. Ja , m a się rozum ieć, byłem 
oburzony.

— Jak to  — mówiłem. Ta rodzina była szczęśliwą.... 
Ten człowiek lepszym  był dla dzieci, niż ich praw dzi
wy ojciec... m atka kochała go... była z nim  szczęśliwą... 
ależ tego złego, przew rotnego  chłopaka należy popro- 
stu  oćwiczyć rózgami!...

D arm o sprzeczaliśm y się nieraz o to całemi godzi
nam i; żaden z tych postępow ych pisarzy  nie m ógł 
mię zrozumieć.

Podzielałem  natu ra ln ie  zdanie T urgeniew a, — za
uważyłem  tylko, że znajom ości jego pochodziły p rze
ważnie z klas średnich, w śród k tó rych  różnice n aro 
dowościowe w ystępują bardzo  silnie. J a  zaś obracałem  
się wyłącznie praw ie w śród robotników , a wszyscy 
robotnicy, zwłaszcza zaś chłopi w szystk ich  krajów , 
mało co różnią się pom iędzy sobą.

Było to jednak  całkiem błędne mniemanie. Pozna
wszy potem  bliżej robotników  francusk ich , m usiałem  
nieraz uznać słuszność uwagi Turgeniew a. W rzeczy
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sam ej, istnieje głęboka różnica m iędzy zapatryw a
niam i Rosyan na m ałżeństw o a pojęciam i, panującem i 
ogólnie w tym  względzie we F rancyi, zarówno wpo
śród  burżuazy i, jak  i w pośród klas robotniczych. 
I  pod wielu innym i względam i przekonania nasze znaj
d u ją  się w rażącej sprzeczności z pojęciam i ludów 
europejskich .

Po śm ierci Turgeniew a, zdaje mi się, czytałem  
gdzieś, że zam ierzał on napisać powieść na ten tem at. 
Jeśli ją  zaczął, to scena opisana powyżej m usi na 
pewno znajdow ać się w jego rękopisie. Jaka  szkoda, 
że T urgeniew  nie napisał tej powieści! P rzesiąk ł on 
pojęciam i zachodnio-europejskiem i i byłby niezawo
dnie wypowiedział n iejedną g łęboką m yśl w tej kwe- 
styi, k tó rą  zajm ow ał się zawsze bardzo żywo w ciągu  
całego swego życia.

Z pom iędzy w szystkich belletrystów  XIX w. je s t 
Turgeniew  najbardziej skończonym  arty s tą , a dźwię
czna jego proza brzm i dla ucha rosy jsk iego , jak  m u
zyka, — jak  głęboka m uzyka Bethowena. Cały zaś sze
reg  jego  arcydzieł powieściowych: «Rudin», «Szlache
ckie Gniazdo», «W Przeddzień», «Ojcowie i Dzieci»^ 
«Dym» i «Nowizna» p rzedstaw iają nam  w ich szybkim  
postępow ym  rozw oju główne typy «tworzących liisto- 
ryę» przedstaw icieli inteligencyi rosy jsk ie j, poczyna
ją c  od 1S4S r. W szystkie te typy skreślone są z taką 
filozoficzną głębokością i znajom ością na tu ry  ludz
kiej — i z tak n iezrów naną finezyą artystyczną, 
że nie znajdujem y nic rów nego w żadnej innej lite ra 
turze. Tym czasem , w iększa część młodzieży p rzy ję ła  
powieść «Ojcowie i Dzieci», k tó rą  T urgeniew  uważał 
za swój najgłębszy utw ór, z g łośnym  pro testem . Z n a j
dyw ano, że nihilista Bazarów nie je s t wcale p rzed sta
wicielem młodego pokolenia. W ielu uważało go nawet 
za k a ry k a tu rę  ówczesnej młodzieży. N ieporozum ienie
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to głęboko zasm ucało Turgeniew a. W praw dzie po uka
zaniu się «Nowizny* nastąp iło  w P e te rsb u rg u  poje
dnanie się jego z młodzieżą, ale rany , zadane m u tym i 
napadam i, nigdy nie zabliźniły się całkowicie.

Turgeniew  wiedział od Ławrowa, że jestem  zapa
lonym  wielbicielem jego utw orów  i razu  pewnego, gdy 
w racaliśm y w powozie z pracow ni A ntokolskiego, 
k tó rą  zwiedzaliśm y, zapytał mię, co m yślę o Bazaro- 
wie? Odpowiedziałem zupełnie szczerze: «Bazarów — 
w spaniały typ  n ih ilisty ; ale czuje się, że pan go nie 
lubisz tak, jak  lubiłeś pan innych swoich bohaterów*.

— Przeciw nie, lubiłem  go i bardzo, zawołał T u r
geniew z nieopisanem  uniesieniem . Gdy przy jedziem y 
do dom u, pokażę panu  mój dziennik, w k tó rym  zapi
sałem, ilu łzam i opłakałem  śm ierć Bazarowa, k tó rą  
zakończyłem  m oją powieść.

Turgeniew  — bez w ątpienia — kochał duchowe obli
cze Bazarowa. Do takiego stopnia u tożsam iał on sam 
siebie z nihilistyczną filozofią swego bohatera, że n a 
wet prow adził dziennik w jego im ieniu i roz trząsa ł 
w nim  różne w ypadki z jego p unk tu  widzenia. Ale 
m yślę, że T urgeniew  więcej zachwycał się Bazarowem, 
niż go kochał. W św ietnym  swym  odczycie o H am le
cie i Don Kiszocie, dzieli on w szystkich «tworzących 
historyę* ludzi na dwie klasy, uosobione w jednym  
z dwóch pow yższych typów . — «Analiza przedew szy- 
stkiem  i egoizm — w skutek  tego b rak  w iary. On żyje 
wyłącznie tylko dla siebie, je s t egoistą, ale wierzyć 
ty lko w siebie naw et egoista nie może*, — tak  charak te
ryzow ał T urgeniew  H am leta. Dla tego je s t ten osta tn i 
sceptykiem  i dla tego nic nie zdziała; podczas gdy Don 
Kiszot, walczący z w iatrakam i i b iorący miednicę cy
ru lika za cudowny hełm  M am brynusa (kto z nas nie 
popełniał podobnych błędów?), prow adzi za sobą masy. 
Masy idą zawsze za tym , kto — nie zważając na p rze
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śladow ania i szyderstw a ludzkie, postępuje niew zru
szonym  krokiem  wciąż naprzód, nie spuszczając z oka 
celu, w iadom ego może być — tylko jem u sam em u. Don 
Kiszoci dążą doń, szukają, padają, znowu się podno
szą i w końcu osiągają  go — i słusznie. Ale «mimo 
że H am let je s t sceptykiem  i nie w ierzy w dobro, nie 
w ątpi on jednak  o istn ien iu  zła i w ydaje m u zacięty 
bój». — «Sceptycyzm H am leta nie je s t też indyferen- 
tyzmem », przeciwnie «trawi on, jak  ogień, jego siłę 
i niszczy wolę».

Te słowa Turgeniew a, zdaje mi się, tłóm aczą nam 
całkiem jasno  jego stosunek  do w łasnych swych bo
haterów . On i n iek tórzy  z jego najbliższych p rzy ja 
ciół byli, mniej lub  więcej, H am letam i. Turgeniew  
kochał H am leta i zachwycał się Don Kiszotem. Oto 
dla czego cenił też Bazarowa. W praw dziw ie niezró
w nany sposób w yobraził on jego um ysłow ą wyższość 
i zrozum iał doskonale cały trag izm  osam otnionego 
stanow iska Bazarowa w pośród otaczających go ludzi; 
ale nie m ógł otoczyć go tą  tkliwością, tą  poetyczną 
miłością, k tó rą, jak  chorego przyjaciela , osłaniał swych 
bohaterów , zbliżających się raczej do ham letow skiego 
typu . Taka m iłość byłaby tu  nie na miejscu.

— Czy znałeś pan M yszkina? zapytał mię raz T u r
geniew  w 1878 r .

W szeregu procesów  karnych , w ytoczonych naszym  
kółkom , potężna osobistość M yszkina w yróżniała się, 
jak  wiadomo, przed w szystkim i innym i, ściągając na 
siebie ogólną uwagę.

— Chciałbym  znać w szystko, co go dotyczy, m ó
wił dalej Turgeniew . Oto człowiek. Ani śladu liamle- 
tyzm u! — I mówiąc to, T urgeniew  zam yślił się wido
cznie nad tym  nowym  typem , w ytw orzonym  przez 
ruch  ro sy jsk i, k tó ry  nie istn iał jeszcze w okresie p rzed 
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staw ionym  w «Nowiznie». Typ ten ukazał się dopiero 
w dwa lata potem.

O statni raz widziałem I. S. T urgeniew a w jesieni, 
czy też w lipcu 1881 r. Był on już bardzo chory i m ę
czyła go m yśl, że obowiązkiem  jego je s t napisać do 
A leksandra I I I ,  k tó ry  niedaw no w łaśnie w stąpił na 
tro n  i wahał się jeszcze w w yborze polityki, aby mu 
w skazać konieczność nadania Rosyi konstytucyi. Z wi
docznym  sm utkiem , mówił mi Turgeniew : «czuję, że 
powinienem  to uczynić, ale widzę zarazem , że nie będę 
w stanie tego wykonać». Isto tn ie , był on już  chorym  
na rak a  w kości pacierzowej i cierpiał szalone boleści. 
Z trudnością  zaledwie m ógł siedzieć i mówić przez 
p arę chwil. Skończyło się więc na tein, że do A leksan
d ra  I I I  nie napisał, z resztą  w parę tygodni potem 
nie m iałoby to już żadnego znaczenia. A leksander I I I  
ogłosił jawnie w swoim m anifeście że pozostanie — 
jak  i jego przodkow ie nieograniczonym  sam owładcą 
Rosyi.

V II.

Tym czasem  spraw y w Rosyi przy ję ły  całkiem nowy 
obrót. W ojna tu recka 1877 r. zakończyła się w śród 
ogólnego niezadowolenia. P rzed  rozpoczęciem się wojny 
los Słowian w zbudzał w całej Rosyi wielkie sym patye. 
W ielu w ierzyło przytem , że w ojna za oswobodzenie 
Słowian B ałkańskich pociągnie za sobą reform y w sa
mej Rosyi. Ale wyzwolenie Słowian z pod ja rzm a tu 
reckiego urzeczyw istniło  się tylko w części. O grom ne 
ofiary ludu rosy jsk iego  poszły na m arne dzięki błę
dom  w yższych władz w ojskowych. T ysiące żołnierzy 
zginęło w bitwach, zakończonych tylko pół-zwycię- 
ztwem, ustępstw a zaś, w ym uszone na T urkach, zo
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stały cofnięte przez K ongres Berliński. W szyscy też 
wiedzieli dobrze, że rabunek  skarbu  i g rosza publi
cznego upraw iał się podczas wrojny praw ie na tak 
szeroką skalę, jak  n iegdyś za wojny K rym skiej. W ła
śnie w śród ogólnie panującego niezadowolenia pod 
koniec 1877 r. odbył się sąd nad 193-ma osobam i, 
uw ięzionym i począwszy od 1873 r. P odsądni, bronieni 
przez najlepszych adw okatów , pozyskali odrazu sym- 
patye całej publiczności. Z robili oni jak  najlepsze w ra
żenie na tow arzystw ie petersbursk iem . Gdy zaś stało 
się w iadom em , że wielu przebyło  w więzieniu, w ocze
kiw aniu sądu  — trzy  i cztery  lata, — że około dwudzie
stu  ludzi zwaryowało, lub skończyło śm iercią sam o
bójczą, — sym patye ku podsądnym  w zrosły jeszcze 
bardziej, naw et w pośród sam ych sędziów. Sąd skazał 
bardzo surow o kilku oskarżonych i stosunkow o b ar
dzo łagodnie obszedł się ze w szystk im i pozostałym i, 
zważywszy, że więzienie śledcze trw ało tak długo 
i sam o przez się było już tak  ciężką karą , że byłoby 
niespraw iedliw em  karać w innych po raz drugi. W szyscy 
oczekiwali, że car złagodzi w yroki w jeszcze wyższym 
stopniu . Tym czasem , ku ogólnem u zdum ieniu, Ale
k san d er I I ,  przejrzaw szy  postanow ienia sądu, zaostrzył 
w szystk ie kary . Ci, k tórych  sąd  uniewinnił, zesłani 
zostali do odległych rosy jsk ich  i sybery jsk ich  gubern ii; 
ci zaś, k tó rych  skazano na kró tk ie  i lekkie więzienie, 
otrzym ali pięć lub sześć lat katorg i. Było to dziełem 
śzefa żandarm ów , generała Mezencewa.

Około tego sam ego czasu zdarzyło się, że oberpo- 
licm ajster p e tersbu rsk i, generał Trepów , zwiedzał dom 
więzienia śledczego i zauważywszy, że m łody więzień 
polityczny, Bogolubow, nie zdjął przed  nim, wszech
w ładnym  sa trapą, czapki, rzucił się nań z podniesio- 
nem i pięściami, a gdy Bogolubow staw ił mu opór, ge
nera ł kazał go ochłostać rózgam i. In n i więźniowie, na
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tychm iast dowiedziawszy się o tern, głośno protestow ali 
w swych celach, za co zostali zbici niem iłosiernie przez 
dozorców i policyę.

R osyjscy przestępcy polityczni znosili bez szem 
ran ia  ciężkie więzienie, zesłanie i k a to rg ę , ale po
stanow ili nieodwołalnie nie poddaw ać się w żadnym  
w ypadku bez oporu  karze cielesnej. Młoda dziewczyna, 
W iara Zasulicz, nie znająca naw et Bogolubowa oso 
biście, wzięła rew olw er, udała się do oberpolicm ajstra  
i strzeliła doń. Trepów  został ty lko raniony. A leksan
d er I I  p rzyszedł do m ieszkania T repow a spojrzeć na 
m łodą bohaterkę, k tó ra  skrom nością swą i niezwykle 
sym patyczną tw arzą spraw iła na nim  praw dopodobnie 
pewne wrażenie. T repów  miał ty lu  nieprzyjació ł w Pe
te rsb u rg u , że udało się oddać spraw ę zw ykłem u są
dowi przysięgłych. W iara Zasulicz ośw iadczyła na 
sądzie, że chwyciła za broń  dopiero  w tedy, gdy w y
czerpane zostały wszelkie inne środki rozgłoszenia tego 
fak tu  i gdy przekonała się, że inną d ro g ą  nie dojdzie 
on do wiadom ości publicznej. Zw racano się naw et do 
petersbu rsk iego  korespondenta gazety «Times» z p ro 
śbą, aby spraw ę tę po ruszy ł w swej gazecie, -  - ale 
i on odmówił, nie m ogąc uw ierzyć, aby coś podo
bnego było możliwem, naw et w Rosy i. W tedy Z asu
licz, nie powiedziawszy nikom u ani słowa o swym 
zam iarze, poszła i strzeliła do Trepow a. Teraz zaś, gdy 
spraw a je s t już ogólnie znaną, była naw et radą , że 
go tylko lekko raniła. P rzysięg li uniew innili W iarę 
Zasulicz, a gdy policya chciała ją  na nowo are sz to 
wać p rzy  w yjściu z sądu, młodzież, cisnąca się tłum nie 
na ulicy, w yrw ała ją  z rą k  żandarm ów . W yjechała 
za granicę i w krótce połączyła się z nam i w Szwaj
caryi.

Spraw a ta w yw arła głębokie w rażenie w całej E u
ropie. Byłem w P aryżu , gdy przysz ła  wiadom ość
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0 w yroku uniew inniającym . Zaszłem  tego dnia za in 
teresam i do kilku  redakcyi. W szyscy redaktorow ie 
przejęci głębokim  podziwem, pisali en tuzyastyczne a r ty 
kuły w stępne w cześć bohatersk iego  dziewczęcia. Nawet 
poważna «Revue des deux  Mondes» pisała w p rze
glądzie za rok  bieżący, że dwie osobistości poruszyły  
najbardzie j opinię publiczną w 1878 r.: Książe Gorcza- 
kow na kongresie  B erlińskim  i W iara Zasulicz. P o r
tre ty  ich zam ieszczały liczne kalendarze obok siebie. 
Co się zaś tyczy robotników  europejsk ich , poświęce
nie W iary  Zasulicz w zbudziło ich najw yższe i szczere 
uwielbienie.

W kilka m iesięcy potem , niezależnie od wszelkiego 
spisku, m iały m iejsce, jeden po d rug im , cztery za
m achy na różne koronow ane osoby. Robotnik Hedel
1 w ślad za nim  dok to r N obiling strzelali do cesarza 
niem ieckiego; w kilka tygodni później robo tn ik  hi
szpański, Oliva M onkari w ykonał zam ach na Alfonsa X II 
i kucharz, Passanante , rzucił się z nożem na króla 
w łoskiego. Rządy europejsk ie nie chciały wierzyć, 
aby  trzy k ro tn e  zam achy na królów  m ogły się w yda
rzyć nie z ram ienia jakiego m iędzynarodow ego spi
sku  i przyszły  do w niosku, że odpow iedzialność za 
nie leży na F ederacy i Ju ra jsk ie j m iędzynarodow ego 
Zw iązku Robotniczego.

Upłynęło już od tego czasu dw adzieścia lat i mogę 
zapewnić kategorycznie, że nie było najm niejszych 
danych, k tóreby  wniosek podobny potw ierdzić mogły. 
Tym czasem  w szystkie rządy  europejsk ie napadły na 
Szw ajcaryę, w yrzucając jej, że daje schronienie re- 
w olucyonistom , organizu jącym  królobójcze zam achy. 
R edak to r naszej gazety, Paul B rousse, został areszto
w any i pociągnięty do odpowiedzialności. Sędziowie 
szw ajcarscy widząc jednakże, iż przypuszczenie, że

' *
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B rousse lub  F ederacya Ju ra js k a  przyjm ow ali jaki
kolwiek udział w niedaw nych zam achach, nie posiada 
najm niejszej podstaw y, skazali tylko red ak to ra  na 
k ró tk ie  więzienie za jego  a r ty k u ł i na dziesięć lat wy
dalenia ze Szw ajcaryi, ale gazetę zam knięto. Rząd fe
deralny  zabronił naw et w szystk im  d ru karn iom  szw aj
carskim  wydawać nadal podobnego rodzaju  pism a. 
Tym  sposobem  Federacya Ju ra jsk a  została pozba
wioną gazety.

Oprócz tego szw ajcarscy mężowie polityczni, k tó
rzy  oddaw na pa trzy li z niechęcią na w zrost agitacyi 
anarchistycznej w swym  kra ju , sta ra li się usilnie od
jąć  członkom F ederacy i Ju ra jsk ie j w prost wszelką 
m ożność u trzym ania  się i zm usić ich g roźbą nędzy 
do w ystąpienia z Federacyi. B rousse został wydalony 
ze Szw ajcaryi. Jam es Guillaume, k tó ry  mim o wszel
kich przeszkód w ydaw ał w ciągu ośm iu lat urzędow y 
o rgan  F ederacyi i zarabia ł na życie lekcyam i, teraz 
nie m ógł znaleźć żadnego zajęcia i m usiał opuścić 
Szw ajcaryę i wyjechać do F rancyi. A dem ar Schwitzge- 
bel, zegarm istrz , został pozbaw iony dzięki fo rm al
nem u bojkotow i wszelkiej roboty  w swym  fachu, a po
nieważ był obarczony liczną rodziną, m usiał w końcu 
wycofać się z ruchu. Spichiger znalazł się w takiem  
sam em  położeniu i em igrował. P rzyszło  do tego, że 
ja, cudzoziemiec, m usiałem  podjąć się redakcyi g a 
zety Jurajczyków . N aturalnie, wahałem  się zrazu, ale 
nie było innego w yjścia; założyłem więc z dwom a to
w arzyszam i, D um artheray  i H erzigiem , w lu tym  1873 r. 
nowy dw utygodnik  w Genewie «Le Révolté». W iększą 
część artykułów  m usiałem  pisać sam. W ydawniczy 
nasz fundusz wynosił zaledwie 23 franków , ale zaję
liśm y się wszyscy gorliw ie zbieraniem  składek i wy
puściliśm y pierw szy num er. Co do tonu dziennik 
nasz był um iarkow any, ale rew olucyjny co do treści.
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Starałem  się — w m iarę sił — poruszać w nim  n a jb a r
dziej złożone ekonom iczne i h isto ryczne kw estye w ła
two dostępny dla inteligentnych robotników  sposób. 
Nasza poprzednia gazeta za najlepszych swoich cza
sów rozchodziła się zaledwie w sześciuset egzem pla
rzach. Teraz zaś drukow aliśm y dwa tysiące egzem 
plarzy  «Le Révolté» i w ciągu kilku  dni w szystkie 
były rozchwytywane. Gazeta miała powodzenie i do 
dziś dnia wychodzi w P aryżu  pod ty tu łem  «Temps 
Nouveaux».

Gazety socyalistyczne zam ieniają się nieraz łatwo 
w k ronikę żałobną, zapełnioną skargam i na w arunki 
istniejące. Podnosi się ciężkie położenie robotników  
w kopalniach, fabrykach  i na ferm ach; w jaskraw ych  
barw ach m aluje się nędza i cierpienia robotników  
w czasie strejków ; podkreśla  się ich bezradność w walce 
z przedsiębiorcam i; — i obraz tych beznadziejnych usi
łowań, pow tarzany w gazecie każdego tygodnia, od
działywa przygnębiająco na czytelnika. Dla przeciw 
działania tem u zniechęceniu red a k to r m usi płom ien- 
neini słowami sta rać  się natchnąć czytelnika w iarą 
i energią. Ja  zaś sądziłem  przeciwnie, że gazeta rew o
lucyjna pow inna przedew szystk iem  zaznaczać te ob
jawy, k tó re  zapow iadają wszędzie przybliżenie się no
wej ery, pow staw anie nowych form  społecznego życia 
i szerzenie się ogólnej niechęci i oporu  przeciw  p rze
starzałym  urządzeniom . Te objaw y należy śledzić, 
należy objaśniać ich w ew nętrzną łączność i grupow ać 
je  tak, aby w ykazać w ahającym  się um ysłom  to nie
widoczne i często nieśw iadom e poparcie, jakie idee 
postępow e znajdu ją  wszędzie, gdzie tylko budzi się 
żyw szy ruch  um ysłowy. Sprawić, aby człowiek uczuł 
się zjednoczonym  z bijącem  sercem  całej ludzkości, 
z rodzącym  się buntem  przeciw  wiekowej niespraw ie
dliw ości i p rzy ją ł najszerszy  udział w próbach o p ra
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cowania nowych form  życia: — oto na czem polega 
główne zadanie gazety rew olucyjnej. Nadzieja, a nie 
rozpacz, spraw ia pom yślne rewolucye.

H isto rycy  opow iadają nam  często, jak  ten lub  ów 
system  filozoficzny dokonał pewnego p rzew ro tu  w m y
ślach, a następnie i w insty tucyach  ludzkości. Ale to 
nie h isto rya . W rzeczy sam ej, najw ięksi filozofowie 
chw ytali tylko oznaki zapow iadających się zmian, ro 
zum ieli ich w ew nętrzny związek i w sparci indukcyą 
i in tu icyą przepow iadali przyszłe w ypadki. Socyolo- 
gowie — ze swej strony , szkicowali nam  plany organi- 
zacyi społecznej, wychodząc z kilku zasad i rozw ijając 
je z logiczną ścisłością, podobnie jak  geom etryczne 
w nioski w yprow adzają się z niewielu aksyornatów. 
Ale to nie socyologia. O przyszłym  u stro ju  społecznym 
m ożna trafn ie  w yrokow ać tylko w tedy, jeśli się uw zglę
dni tysiące objawów nowego życia, w yróżniając fakty 
przypadkow e od organicznie koniecznych — i jeśli się 
budu je  swoje w nioski na tej jedynie trw ałej podstawie.

Z taką właśnie m etodą m yślenia starałem  się zapo
znać moich czytelników, używ ając p rzy  tern, o ile się dało, 
na jp rostszych  w yrażeń, aby naw et najsk rom niejsi robo
tnicy nauczyli się zastanaw iać sam odzielnie nad tern, 
dokąd i ja k ą  d rogą podąża społeczeństwo — i mogli 
sam i sprostow ać pisarza, jeśliby  uczynił p rzypadkiem  
jaki błędny wniosek. Co się zaś tyczy k ry ty k i obe
cnego u s tro ju  społecznego, zajm owałem  się n ią tylko 
w tym  celu, aby w yjaśnić, gdzie tkwi korzeń złego 
i wykazać, że głęboko zakorzeniony i troskliw ie wy
pielęgnow any fetyszyzm  przestarza łych  form  — w po
łączeniu z szeroko rozkrzew ionem  tchórzostw em  m yśli 
i woli stanow ią główne źródło wszelkich klęsk i nie
szczęść ludzkości.

D um artheray  i H erzig  podzielali najzupełniej moje 
przekonania i pom agali mi bardzo czynnie. Dumar-
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theray  pochodził z jednej z najbiedniejszych rodzin 
chłopskich w Sabaudyi. Uczył się tylko w szkole ele
m en tarnej i to niedługo. A z tem w szystkiem  był on 
jednym  z najrozum niejszych  i najbystrze jszych  ludzi, 
jakich  znałem. Jego  sądy o w ybitnych osobistościach 
w spółczesnych i spraw ach bieżących były tak  niepo
spolicie przenikliw e i pełne zdrow ego rozsądku , że 
okazyw ały się często praw ie proroczem i. D um artheray 
był także subtelnym  kry tyk iem  bieżącej lite ra tu ry  
socyalistycznej i n iepodobna go było nigdy olśnić fa- 
jew erkam i pięknych słów i pozoram i nauki. — H erzig 
był m łodym  subjektein  handlowym , rodem  z Genewy, 
pow ściągliwy, nieśm iały, rum ieniący się, jak  dziew
czynka, gdy w ypowiadał jak ą  w łasną m yśl. Ale kiedy 
zostałem  aresztow any i cała odpow iedzialność za dal
sze losy gazety spoczęła na nim, H erzig, dzięki swej 
silnej woli, nauczył się wcale dobrze pisać. W szyscy 
kupcy i przedsiębiorcy genewscy bojkotow ali go, tak 
że znalazł się wspólnie z rodziną sw oją w ostatniej 
nędzy; ale mimo to — nie dał upaść gazecie i wyda- 

•wał ją  aż do chwili, gdy m ożna ją  było przenieść do 
P aryża.

Mogłem ślepo zaufać sądowi obu tych przyjaciół. 
Jeśli H erzig  m arszczył czoło i m ru c z a ł— «no, tak... 
ujdzie», wiedziałem, że a r ty k u ł nic nie w art. A kiedy 
D um artheray , k tó ry  zawsze miał coś do zarzucenia 
swoim okularom , gdy m usiał przeg lądać nieczytelny 
rękopis, i zwykle odczytyw ał go dopiero  w korekcie, 
p rzeryw ał czytanie, wołając: «non, ęa ne va pas!» 
czułem natychm iast, że coś je s t źle i starałem  się od
gadnąć, co mianowicie wywołało jego niezadowolenie. 
W iedziałem, że na nic się nie zdało pytać go o to . Du
m a rth e ray  odpow iedziałby: no, to wasza rzecz, nie 
m oja; nie nadaje się, oto w szystko, co m ogę powie-

WSPOMNIENIA REWOLUGYONISTY.
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dzieć!» Ale ja  czułem, że on ma słuszność i przera
białem cały ustęp  na nowo.

Muszę wyznać, iż m ieliśm y czasem i ciężkie chwile. 
Ledw ieśm y w ydali cztery, czy pięć num erów , gdy d ru 
karnia , w k tórej wychodziły, odm ówiła nam  swych 
dalszych usług. Jeśli chodzi o robotników  i ich wy
dawnictwa, swoboda p rasy , zagw arantow ana w kon- 
stytucyi, podlega licznym  ograniczeniom  oprócz tych, 
k tóre są zastrzeżone przez praw o. W łaściciel d rukarn i 
nic nie miał do zarzucenia naszej gazecie; przeciwnie, 
podobała mu się; ale w Szw ajcaryi w szystkie d ru k a r
nie — w m niejszym  lub większym  stopniu  — zależne 
są od rządu, od k tórego  o trzym ują  liczne zamówienia 
przy  drukow aniu  urzędow ych sta tystycznych  prac, 
blankietów  i t. p. N aszem u drukarzow i oświadczono 
stanowczo, że jeśli będzie nadal w ydawał «Le Révolté», 
rząd  genew ski cofnie mu swe obstalunki. Objechałem 
całą francuską Szw ajcaryę, ale wszyscy d rukarze , 
z k tó rym i się widziałem, naw et najprzychyln iej zapa
tru jący  się na k ierunek naszej gazety, odpowiadali 
mi jedno i to sam o: «nie możemy egzystow ać bez za
mówień rządow ych, a nie dostaniem y ich, jeżeli bę
dziem y drukow ać «le Révolté».

W róciłem do Genewy mocno zniechęcony, ale Du- 
m artheray  był pełen zapału i nadziei. «W ybornie! - 
mówił, — będziem y mieli w łasną d rukarn ię! K upim y 
ją  na kredy t, z trzym iesięcznym  term inem  wypłaty. 
A za trzy  m iesiące spłacim y na pewno!»

— Ale zkąd weźmiemy pieniędzy? m am y zaledwie 
kilkaset franków  całego m ajątku , — odpowiedziałem .

— P ien iądze? G łupstw o! P ieniądze znajdziem y. 
T rzeba tylko natychm iast zamówić czcionki i jak  na j
prędzej wydać num er. P ieniądze p rzy jd ą  same». I  tym  
razem  przepowiedział trafnie. Kiedy następny  nasz
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num er w yszedł z naszej w łasnej « Im prim erie J u ra s 
sienne» i kiedy opowiedzieliśm y w nim czytelnikom , 
w jak  trudnem  znajdow aliśm y się położeniu; kiedy — 
oprócz tego, w ydaliśm y dwie broszurk i, p rzy  k tórych  
drukow aniu  w szyscyśm y pom agali; — pieniądze p rzy 
szły w rzeczy samej. Co praw da, były to po większej 
części ty lko m iedziaki i drobne sreb rn e  m onety, ale 
bądź co bądź d ług nasz za d ru k arn ię  został pokry ty . 
N ieustannie słyszy się w życiu skarg i p arty i rad y k a l
nych na b rak  środków ; ale im dłużej żyję, tein do- 
wodniej przekonyw uję się, że nie pieniędzy nam brak, 
a ludzi, k tórzyby  szczerze i niezachwianie dążyli w prost 
do zam ierzonego celu i umieli d rug ich  pociągnąć za 
sobą. Oto już dw adzieścia trzy  lata gazeta nasza żyje 
z dnia na dzień; nie ma praw ie num eru , k tó ryby  nie 
zawierał wezwania do czytelników z p ro śb ą  o w spar
cie; ale póki są ludzie, k tórzy  pośw ięcają spraw ie 
całą swą duszę i całą energię, jak  to czynili H erzig 
i D um artheray  w Genewie, a teraz, w ciągu ostatnich 
osiem nastu  lat G rave w P aryżu ; — pieniądze zawsze 
się znajdu ją . Koszta wydawnictwa gazet i b ro szu r w y
noszą około ośm iu tysięcy rub li rocznie, — i p o k ry 
w ają się zawsze przew ażnie ze składek robotniczych 
w m iedziakach i d robnej sreb rnej monecie. Dla ga
zety, jak  i dla każdej innej spraw y, ludzie cenniejsi 
są, niż pieniądze.

Pom ieściliśm y naszą d ru k arn ię  w m aleńkim  po
koiku. Nasz zecer, m ałorosyanin, zadowolnił się b ar
dzo skrom nem  w ynagrodzeniem  GO-ciu franków  mie
sięcznie. Jeśli m iał za co zjeść codzień obiad i od 
czasu do czasu pójść na operę do teatru , nie troszczył 
się o nic więcej.

— Do bani idziecie, Iwanie? — spytałem  go raz, 
spotkaw szy na ulicy z węzełkiem, ow iniętym  w papier, 
pod pachą.

W<j*
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— Nie, przeprow adzam  się na nowe m ieszkanie ,— 
odpowiedział swym śpiew nym  głosem , ze zwykłym 
uśm iechem .

Na nieszczęście, nie um iał po francusku. P isa
łem m oje artyku ły  jak  mogłem  najkaligraficzniej 
i często żałowałem, że tak mało odniosłem  korzyści 
z lekcyi kaligrafii poczciwego E berta , ale Iw an po
siadał szczególną zdolność czytania po francusku  na 
swój sposób. Zam iast «imm édiatement», czytał «im- 
m idioterunt», albo «im m idiatm unt» i zgodnie z tern 
składał fantastyczne francusk ie słowa w łasnego wy
nalazku. Ale ponieważ zachowywał p rzerw y i nie p rze
dłużał w ierszy, w ystarczało tylko zm ienić ze dw ana
ście liter w w ierszu, aby w szystko napraw ić. — Pozo
staw aliśm y stale w jak  najlepszych stosunkach z sobą 
i niebawem  nauczyłem  się p rzy  nim sam trochę ze
cerskiej roboty. N um er był zawsze gotów na czas — 
tak, aby m ożna jeszcze było zanieść korek tę do je 
dnego z naszych szw ajcarskich tow arzyszy, k tó ry  był 
odpow iedzialnym  redak to rem  gazety i k tó rem u da
waliśm y pedantycznie do p rzejrzen ia cały num er przed 
ostatecznem  ukazaniem  się jego w druku . Potem  kto- 
bądź z nas odwoził form y w m ałym  wózku do d ru 
karni. Nasza «Im prim erie Jurassienne»  stała się w krótce 
g łośną z powodu swych wydawnictw , a zwłaszcza b ro 
s z u r , za k tó re , w skutek  nalegań tow arzysza Du- 
m artheray , nie braliśm y nigdy większej ceny, jak  
dziesięć centymów. Dla tych b ro szu r trzeba było 
stw orzyć całkiem nowy styl. W yznaję, że zazdrości
łem nieraz tym  pisarzom , k tórzy  nie po trzebu ją, roz
w ijając swoje myśli, krępow ać się ograniczoną ilością 
stronn ic i m ogą przytoczyć na swe uniew innienie słynny 
aforyzm  T alley rand’a: «brakło mi czasu być krótkim ». 
Kiedy zdarzało mi się streszczać w ynik kilkum iesię
cznej pracy, na przykład , o pochodzeniu praw a, w dzie-
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sięcio-centymowej broszurze, m usiałem  dużo jeszcze 
pracować, aby być dostatecznie krótkim . Ale pisaliśm y 
dla robotników , dla k tórych  dziesięć centym ów  bywa 
czasem  wielką sum ą. O statecznie jednak  m ieliśm y tę 
pociechę, że b roszu ry  nasze po jednem u i dwa sous 
rozchodziły się w dziesiątkach tysięcy egzem plarzy 
i były tłóm aczone na w szystkie praw ie obce języki 
zagranicą. Później, k iedy byłem w więzieniu, Elizeusz 
Reclus wydał w oddzielnej książce m oje a rtyku ły  
w stępne pod ty tu łem : «Słowa Rewolucyonisty», — «Pa
ro les d ’un Révolté».

P rzy  w ydaw aniu naszej gazety, m ieliśm y głównie 
F rancyę na w idoku, ale «le Révolté» był tam  surow o 
zakazany za Mac-Mahon’a. K ontrabandziści p rzek ra 
dali tyle innych w ybornych rzeczy ze Szw ajcaryi 
do Francyi, że nie chcieli narażać się z naszą gazetą. 
Wziąłem raz udział w ich w ypraw ie, przeszliśm y w spól
nie francuską granicę i miałem sposobność poznać 
ich odwagę i rzetelność; m ożna im było zupełnie za
ufać, ale nie chcieli podjąć się przewiezienia naszego 
pism a. W obec tego m ogliśm y ty lko w ysyłać jego po- 
jedyńcze num ery  w zapieczętowanych kopertach ja 
kim stu  odbiorcom  we Francyi. Nie pobieraliśm y nic 
na koszta p rzesy łk i pocztowej, licząc na dobrow olne 
ofiary naszych prenum era to rów  w tym  względzie i nie 
m yliliśm y się. Często jednak  m yśleliśm y, że policya 
francuska pom ijała n ieopatrznie pyszną sposobność 
zrujnow ania doszczętnie naszego pism a. W ystarczało 
jej w tym  celu zaprenum erow ać sto egzem plarzy ga
zety i nie p rzysłać dobrow olnych ofiar.

P ierw szego roku  m ogliśm y liczyć tylko na własne 
siły; ale powoli zaczęło pism o nasze budzić coraz 
żywsze zajęcie Elizeusza Reclus, k tó ry  też następnie 
przy łączy ł się do nas, a po mojem uwięzieniu, oddał 
się m u całą duszą. Reclus zaprosił mię do pomocy
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przy  opracow aniu jednego z tomów swej pomnikowej 
geografii, poświęconego opisowi Rosyi azyatyckiej. 
W yuczył się on sam po ro sy jsku , ale ponieważ by
łem w Syberyi, sądził, że m oje wiadom ości m ogą mu 
się przydać, że zaś zdrowie mojej żony pogorszyło 
się znacznie i doktorow ie kazali jej niezwłocznie opu
ścić Genewę z jej chłodnym i w iatram i, przenieśliśm y 
się na wiosnę 1880 r. do Clärens, gdzie m ieszkał wów
czas Reclus. Najęliśm y niewielki dom ek powyżej m ia
steczka, C lärens, z widokiem na błękitne wody Lem anu 
i na daleki śnieżny szczyt Dent du Midi. Pod oknam i 
naszemi szem rał mały strum yk , zam ieniał się on jednak  
w czasie ulewnych deszczy w rw ący potok, toczący 
z szum em  olbrzym ie głazy skalne w swem wązkiem 
łożysku. Naprzeciw  nas wznosił się na pochyłości 
góry  s ta ry  zamek C hâtelard, k tórego  dziedzice aż do 
sam ej rew olucyi «Burla Papei» (to je s t podpalaczy 
dokum entów ) ściągali z poddanych chłopów feudalne 
powinności p rzy  każdych narodzinach, ślubie i po
grzebie. Tutaj, przy w spółudziale mojej żony, z k tó rą  
roztrząsałem  wspólnie każde ważniejsze w ydarzenie 
i każdy projektow any a rty k u ł i w której znajdowałem  
zawsze najsurow szego k ry ty k a  moich p rac , nap i
sałem najlepsze moje artyku ły  do «Révolté», między 
innym i odezwę «Do młodzieży», k tó ra  rozeszła się 
w setkach tysięcy egzem plarzy w różnych językach. 
W gruncie rzeczy opracowałem  tu  podstaw ę tego 
w szystk iego, co później napisałem . My, anarchiści, 
rozproszeni po całym świecie w skutek  ciągłych p rze
śladowań, więcej niż kto inny czujem y potrzebę ob
cowania z ludźm i w ykształconym i, w spólnych nam  
przekonań. — W Clärens mogłem korzystać z tow a
rzystw a Elizeusza Reclus i L efrançais’go, a pozatem 
utrzym yw ałem  ciągłe stosunki z robotn ikam i i po
święcałem wiele czasu moim pracom  geograficznym ,
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co mi jednak  nie przeszkadzało wcale prow adzić p ro 
pagandy anarchistycznej w jeszcze szerszych rozm ia
rach, niż poprzednio.

V III.

W Rosyi tym czasem  wielka walka wolnościowa za
ostrzała  się z dniem  każdym . O dbywały się wówczas 
liczne procesy polityczne: proces «Stu dziew ięćdzie
sięciu trzech», — «Pięćdziesięciu», — «Kółka Dołguszy- 
na» — i inne, a w szystk ie te procesy wykazywały je 
dno i to samo. Młodzież śpieszyła tłum nie na wieś 
i do fab ry k  głosić robotnikom  socyalizm ; rozprze
strzen ia ły  się b ro szu ry , w ydaw ane za g ran icą i lud 
powoływał się w sposób trochę ogólnikow y i niejasny 
do buntu  przeciw  istn iejącem u uciskowi ekonom i
cznemu. Słowem, robiło się to, co wszędzie rob ią  agi
ta torzy  socyalistyczni. Nie znaleziono ani śladu spisku 
przeciw  carowi, lub jakich przygotow ań do rew olu
cyjnego w ybuchu. W iększość młodzieży odnosiła się 
wówczas naw et bardzo nieprzychylnie do takiego ro 
dzaju  działalności. W spom inając teraz ów ruch  1870—78 
r., m ogę zapewnić, bez cienia w ątpliwości, że w zna
cznej swojej części młodzież zadowolniłaby się wtedy 
zupełnie, jeśliby  jej pozwolono żyć w pośród chłopów 
i robotników  fabrycznych, uczyć ich, pracować z nim i, 
bądź osobiście, bądź pośrednio  w ziem stw ach; — sło
wem, jeśliby  jej pozwolono służyć ludowi na różnych 
stanow iskach, na k tó rych  ludzie w ykształceni, poważni 
i pełni poświęcenia m ogą się okazać pożytecznym i 
chłopom  i robotnikom . Znałem  osobiście tych ludzi 
i mówię z całkowitą znajom ością rzeczy.

Tym czasem  zapadły ok ru tne  w yroki sądowe, nie- 
litościwie i bezm yślnie okru tne, albowiem ruch, zro
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dzony na gruncie całego poprzedniego stanu  rzeczy 
w Rosyi, był zbyt głęboko zakorzeniony, aby go m o
żna było zdławić sam ą surow ością kar. W yroki na 
sześć, dziesięć, dw anaście la t ciężkich robó t w kopal
niach, a potem  na wieczne osiedlenie w Syberyi, stały 
się chlebem  powszednim . Zdarzyło się nawet, że jedną 
m łodą dziewczynę skazano na dziewięcioletnie ciężkie 
roboty  za wręczenie zakazanej b ro szu ry  jak iem uś ro 
botnikowi. Na tern polegała cała jej wina. D rugą, 
czternasto le tn ią G ukow ską, zesłano do W schodniej 
S ybery i za to, że jak  d ru g a  Kliirchen Goethego, usi
łowała płom iennem i słowami poruszyć tłum  obojętny 
i skłonić go do osw obodzenia Kowalskiego i tow a
rzyszy, prow adzonych na szubienicę. A jednak  postę
pek jej był całkiem n atu ra ln y  w Rosyi, naw et z pun
k tu  widzenia władz, ponieważ nie m a u nas w kode
ksie kary  śm ierci dla zbrodni k rym inalnych, zasto
sowanie zaś jej do p rzestępstw  politycznych było 
wówczas nowością, albo raczej pow rotem  do najcięż
szych tradycy i M ikołajowskich czasów. Z agnana do 
głuchej wsi sybery jsk iej, G ukow ską utopiła się w krótce 
potem  w Jen iseju . Nawet tych, k tó rych  sąd  uniew in
nił, zsyłano adm in istracy jnym  porządkiem  do odda
lonych rosy jsk ich  i sybery jsk ich  osad, gdzie oczeki
wała ich perspektyw a głodnej śm ierci p rzy  rządow ej 
zapom odze w w ysokości trzech rub li miesięcznie. 
W osadach tych, w obec zupełnego b raku  przem ysłu , 
niepodobna się u trzym ać z rzem iosła, wszelka zaś 
praca in te ligen tna lub nauczycielska je s t politycznym  
przestępcom  najsurow iej w zbroniona.

Jak  gdyby  um yślnie chciano rozdrażnić młodzież 
jeszcze gwałtowniej, skazanych nie zsyłano w prost na 
Syberyę, ale trzym ano ich po kilka la t w tak zwa
nych centralnych więzieniach, w porów naniu z któ- 
rem i naw et kopalnie sybery jsk ie  m ogły się wydać
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godnem i zazdrości. W ięzienia te, m ające w pewnej 
m ierze zastąpić katorgę, są rzeczyw iście straszne. 
W jednem  z nich, praw dziw ej «jaskini tyfusowej», 
jak  w yraził się kapelan w ięzienny w swem kazaniu, 
śm iertelność w ynosiła w ciągu jednego roku  20%. 
W więzieniach centralnych, w «katorżnych» więzieniach 
sybery jsk ich , w k tó rych  ginęli powolną śm iercią sk a
zańcy do ciężkich robó t i po tw ierdzach, — więźniowie 
m usieli uciekać się do tak  zw anych «głodnych bun
tów», aby pow ściągnąć dzikość dozorców więziennych 
i obronić się p rzed  ich gwałtam i, albo też uzyskać 
najlichsze ulgi, ja k ą  robotę lub książki, k tóre u ra to 
w ałyby ich od pom ieszania zmysłów, grożącego nie
chybnie każdem u więźniowi, zam kniętem u sam otnie 
w osobnej celce i pozbaw ionem u jak iegobądź zajęcia. 
Ale naw et przerażające sceny, jak ie się rozgryw ały  
w czasie podobnych strejków  głodnych, gdy więźnio
wie — m ężczyźni i kobiety — po siedem  i osiem dni 
nie przyjm ow ali żadnego pożywienia, a potem  leżeli 
bez czucia w gorączce, nie w zruszały wcale żandar
mów. W Charkowie konających z głodu więźniów 
zw iązano pow rozam i i karm iono przem ocą, w prow a
dzając gw ałtem  pokarm  do ust, jak  gęsiom.

Echa tjrch okropności p rzenikały  m ury  więzienne, 
dolatyw ały z dalekiej Syberyi i rozchodziły się sze
roko m iędzy młodzieżą. Był czas, kiedy nie było ty 
godnia, żeby się nie dowiedziano o jakiej nowej po
dłości w tym  rodzaju , lub  o czem ś jeszcze gorszeni.

Gwałtowna rozpacz opanow ała wówczas młodzież. 
«W innych k rajach  — m ówiono z goryczą — ludzie 
m ają odwagę, po trafią  staw ić opór. Anglik lub F ra n 
cuz nie ścierpiałby podobnych gwałtów. Dla czego 
my je  znosim y? T rzeba z b ron ią  w ręku  odpierać 
nocne napaści żandarm ów . Niech wiedzą przynajm niej, 
że ponieważ uwięzienie oznacza pow olną i męczącą
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śm ierć w ich rękach, to wezmą nas tylko po k rw a
wym boju». W Odesie Kowalski i jego przyjaciele wy
strzałam i z rewolwerów powitali żandarm ów , k tórzy  
p rzyszli w nocy aresztow ać ich.

A leksander I I  odpowiedział na ten nowy zw rot ruchu  
rew olucyjnego ogłoszeniem  stanu  oblężenia. Podzielono 
Rosyę na kilka okręgów, z generał-gubernatoram i na 
czele, i polecono im wieszać bez m iłosierdzia. Kowalski, 
k tóry , mówiąc nawiasem , nikogo nie zabił swym i wy
strzałam i, został stracony. «Wieszać» brzm iał rozkaz 
dzienny. W ciągu dwóch lat powieszono dw udziestu 
trzech ludzi, w tej liczbie 19-stoletniego Rozowskiego, 
k tórego przyłapano, gdy naklejał proklam acye na 
dw orcu kolejowym. Ten fak t stanow ił jedyne o sk a r
żenie przeciw  niemu. Był on zaledwie m łodzieniaszkiem  
co do swych lat, ale um arł, jak  bohater.

W tedy hasłem  bojowem rew olucyonistów  stał się 
okrzyk: «brońcie się!» Brońcie się od szpiegów, k tó 
rzy w ciskają się do kółek pod m aską przy jaźn i i zd ra
dzają potem na praw o i na lewo, dla tej p roste j p rzy 
czyny, że p rzestaną im płacić, jeśli nie będą denun- 
cyować. Brońcie się od tych, k tórzy  znęcają się nad 
w ięźniami; brońcie się od w szechw ładnych żandar
mów!...

T rzech w ysokich urzędników  i dwóch czy trzech 
drobnych  szpiegów zginęło w tej nowej fazie walki. 
(Jenerał Mezencew, k tó ry  nam ówił cara do podw ojenia 
kary  skazanym  w procesie «studziewięćdziesięciu 
trzech», — został zabity w P e te rsb u rg u  w śród białego 
dnia. Jednego  pułkow nika żandarm skiego, k tóry  do
puścił się jeszcze cięższej winy, spotkał taki sam los 
w Kijowie, a w Charkowie został zastrzelony generał- 
guberna to r, mój cioteczny b rat, D ym itr K rapotkin, 
gdy w racał z teatru . C entralne więzienie charkowskie, 
gdzie w ybuchł pierw szy «bunt głodowy» i gdzie kar
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miono więźniów przem ocą, znajdyw ało się w jego za
w iadyw aniu. W gruncie rzeczy był to niezły człowiek; 
wiem, że osobiście raczej sp rzy ja ł więźniom polity
cznym ; ale był on, na nieszczęście, człowiekiem bez 
charak teru , p rzytem  dw orak — i wolał nie m ieszać 
się do niczego, podczas gdy jedno  jego słowo mogło 
pow strzym ać dzikie znęcanie się nad więźniami. Ale
k sander I I  lubił go i stanow isko jego przy  dworze 
było tak silne, że w edług wszelkiego praw dopodo
bieństw a, pośrednictw o jego zostałoby dobrze przyję- 
tem w P ete rsb u rg u .

— «Dziękuję. P ostąp iłeś zgodnie z mojem i własnemi 
życzeniami» rzek ł m u car w 1872 r., gdy D. N. Kra- 
potkin staw ił się w P ete rsb u rg u , aby powiadom ić ce
sarza o przebiegu rozruchów  ludow ych w Charkowie, 
w czasie k tó rych  okazał się bardzo m iękkim  dla bun
towników.

Ale teraz pochwalił postępow anie dozorców wię
ziennych, — i młodzież charkow ska do takiego stopnia 
oburzoną była barbarzyństw em  tych ostatnich, że ge
nerał padł o fiarą jej zem sty: strzelono doń i śm ier
telnie raniono.

Mimo to w szystko sam a osoba cesarza nie wcho
dziła jeszcze w g rę  i aż do 1879 r. włącznie żaden 
zamach nie był przeciw  niemu skierow any. Aureola 
dawnej sławy otaczała głowę «cara oswobodziciela» 
i broniła go daleko skuteczniej, niż hufce żandarm ów  
i szpiegów. Jeśliby  A leksander I I  okazał wówczas 
choć najsłabszą chęć zreform ow ania stosunków  poli
tycznych w Rosyi; jeśliby  powołał choć jednego lub 
dwóch z pośród  daw nych swych w spółpracowników  
z epoki reform  i polecił im zbadanie ogólnego poło
żenia Rosyi, choćby ty lko sam ych chłopów; jeśliby 
zdradził choć najlżejszy zam iar ograniczenia samo-
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władzy tajnej policyi, zam ysły jego pow itanoby z uwiel
bieniem. Jedno  słowo mogło znowu uczynić Aleksan
d ra  I I  «oswobodzicielem»; znowu młodzież w ykrzy
knęłaby, jak  H erzen w 1858 r. «Zwyciężyłeś, Galilej
czyku!» Ale jak  za czasów pow stania polskiego, gdy 
obudził się w nim dziki despota i podniecany przez 
Katkowa, nie znalazł innego p unk tu  wyjścia, prócz 
szubienic; — podobnie i teraz, idąc ciągle za rad ą  
swego złego geniusza, Katkowa, nie zdobył się on na 
nic więcej, oprócz m ianow ania generał-gubernatorów  
z nieograniczonem  pełnom ocnictwem  wieszania.

W tedy — i tylko w tedy, g arść  rew olucyonistów , — 
Kom itet W ykonawczy, — opiera jąc się jednakże na 
ogólnem niezadowoleniu, nu rtu jącem  inteligentne klasy 
Rosyi i zdradzającem  się naw et w najbliższem  oto
czeniu cesarza, wypowiedział tę wojnę sam ow ładztw u, 
k tó ra  po kilku n ieudanych zamachach, zakończyła się 
w 1881 r. śm iercią A leksandra I I .

Dwóch ludzi żyło w A leksandrze I I  i walka m ię
dzy nimi, w zm agająca się z każdym  rokiem , przyjęła 
teraz praw dziw ie trag iczny  charak ter. Kiedy zastąpił 
mu d rogę Sołowjew, strzelił doń i chybił, zachował 
A leksander I I  tyle zimnej krw i i p rzytom ności um y
słu, że, podczas gdy Sołowjew strzelał dalej, pobiegł 
nie w prostej linii, a zygzakam i do najbliższych drzw i 
i dzięki tem u w yszedł cało z niebezpieczeństw a; 
jedna kula rozdarła  m u tylko z lekka płaszcz. W dzień 
swojej śm ierci okazał A leksander I I  także niezaprze
czone męztwo. W obec rzeczyw istego niebezpieczeń
stwa nie brakło  m u odw agi; ale drżał nieustannie 
przed widm am i w łasnej w yobraźni. Razu pewnego 
strzelił do swego ad ju tan ta, gdy ten osta tn i uczynił 
jak iś żywszy ruch i cesarzowi wydało się, że oficer 
chce go zabić. Jedyn ie  tylko w tym  celu, aby ochro
nić od wszelkiego zam achu sw oją cesarską władzę
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i sw oją cesarską osobę, otoczył się ludźm i n a jb ar
dziej zacofanym i, k tórych  on sam  nie wiele obchodził, 
ale k tórzy  dbali głównie o zachowanie swych zysko
w nych i wpływowych stanow isk.

Niewątpliwie zachował on pewne przyw iązanie dla 
m atki swych dzieci, choć u trzym yw ał już w tym  czasie 
blizkie stosunki z księżną Ju rjew sk ą  Dołgorukową, 
z k tó rą  też ożenił się natychm iast po śm ierci cesa
rzowej.

— «Nie w spom inaj mi o cesarzow ej, je s t mi to 
zbyt przykrem », m awiał nieraz do hr. L oris Meli- 
kowa. A jednak  zaniedbał najzupełniej M aryę Ale- 
ksandrow ną, k tó ra  w iernie stała n iegdyś przy  jego 
boku i pom agała mu, gdy był jeszcze «carem oswo- 
bodzicielem». U m ierała teraz w Pałacu zimowym, — 
w zupełnem  zapom nieniu. Dobrze znany lekarz ro 
sy jsk i, dziś już  nie żyjący, opowiadał swoim p rzy ja 
ciołom, że on, człowiek obcy, do głębi duszy oburzony 
był tern lekceważeniem , jakie okazyw ano cesarzowej 
w czasie jej choroby. Damy dw oru, oprócz dwóch 
dam  honorowych, szczerze przyw iązanych do cesa
rzowej, opuściły ją  całkowicie i cały św iat dw orski, 
wiedząc, że życzy sobie tego sam  cesarz, s ta ra ł się 
tylko o względy księżnej D ohłorukowej. A leksander I I  
zam ieszkiwał osobny pałac i sk ładał swej żonie co
dziennie tylko k ró tką, urzędow ą wizytę.

Kiedy Kom itet W ykonaw czy w ykonał swój śm iały, 
choć chybiony zamach celem w ysadzenia w powie
trze  Pałacu Zimowego, A leksander I I  uczynił krok, 
do tąd  bezprzykładny. U stanowił rodzaj d y k ta tu ry , 
nadając Loris-M elikowowi nadzw yczajne pełnom ocni
ctwa. G enerałow i tem u, A rm eńczykow i rodem , powie
rzy ł już  n iegdyś A leksander podobną dy k ta to rsk ą  
władzę, gdy w W etlance, nad dolną W ołgą, w ybu
chła dżum a i Niemcy zagroziły m obilizacyą swej arm ii
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i ogłoszeniem  kw aran tanny  w Rosy i, jeśli epidemia 
nie zostanie stłum ioną. Teraz, gdy A leksander I I  prze
konał się, że nie może polegać naw et na czujności 
swej policyi pałacowej, nadał d yk ta to rsk ie  p raw a Loris- 
Melikowowi, że zaś ten osta tn i uchodził za liberała, 
nowy ten krok  w ytłóm aczono w tern znaczeniu, że 
niebawem zwołany zostanie Ziem ski Sobor (t. j. zgro
madzenie narodow e). Poniew aż jednak  po zamachu 
w Pałacu zimowym nie nastąp iły  bezpośrednio żadne 
inne, A leksander I I  uspokoił się i po upływie kilku 
miesięcy, zanim Loris-M elikow zdążył cobądź zdzia
łać, sam  on z d yk ta to ra  zeszedł na prostego  m in istra  
spraw  w ew nętrznych. Nagłe napady sm utku, w czasie 
k tó rych  A leksander I I  gorżko w yrzucał sobie reakcyjny  
k ierunek swych rządów , w yrażały się teraz w form ie 
gw ałtownych paroksyzm ów  płaczu. Bywały dnie, kiedy 
godzinam i całemi siedział bezradnie i zalewał się łza
mi, doprow adzając hr. Loris-M elikowa do rozpaczy. 
W takie dni zapytyw ał m in istra : «Kiedy będzie go
tów twój p ro jek t konstytucyi?» Ale gdy w dwa lub 
trzy  dni później Loris-M elikow oznajm iał, że p ro jek t 
sta tu tu  organicznego je s t już w ygotow any, car uda
wał, że o niczem nie wie.

— «Czyż mówiłem co o te rn ?— pytał. Po co? Zo
staw m y to lepiej naszem u następcy. To będzie jego 
dar dla Rosy i».

Kiedy wieść o nowym  sp isku dochodziła do Ale
ksan d ra  I I , gotów był coś uczynić; ale gdy w obozie 
rew olucyjnym  panowała pozorna cisza, słuchał pod
szeptów reakcyonistów  i zostaw iał w szystko, jak  było. 
Loris-M elikow spodziewał się co chwila dym isyi.

W lutym  1881 r. oznajm ił Loris-M elikow cesarzowi, 
że Kom itet W ykonawczy uknu ł nowy zamach, ale 
planu jego — m im o na jsta rann iej przeprow adzonego 
śledztwa — w ykryć nie zdołano. W tedy A leksander II
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postanow ił zwołać rodzaj zgrom adzenia doradczego, 
złożonego z przedstaw icieli ziemstw i miast. Ciągle 
nękany przeczuciem , że oczekuje go los Ludw ika XVI, 
A leksander I I  porów nyw ał tę p ro jek tow aną «komisyę 
wspólną» do zgrom adzenia Notabli, k tóre poprzedziło 
Z grom adzenie N arodow e 1789 r. P ro jek t miał być 
przedstaw iony Radzie Państw a, gdy A leksander I I  
zaczął się znowu chwiać. Tylko rano, dnia 1-go m arca 
1881 r., na skutek  nowego, poważnego ostrzeżenia 
Melikowa o grożącem  niebezpieczeństwie, wyznaczył 
A leksander I I  następujący  czw artek dla odczytania p ro 
jek tu  na posiedzeniu rady  m inistrów . P ierw szy m arca 
(starego  stylu) w ypadał w niedzielę i Loris-M elikow 
prosił usilnie cesarza, by nie w yjeżdżał tego dnia na 
paradę w ojskow ą, ponieważ należy się obawiać zam a
chu. Mimo to A leksander I I  pojechał. Chciał odwiedzić 
W. Księżnę, K atarzynę Michajłownę, córkę ciotki swej, 
Heleny Pawłowny, k tó ra  w sześćdziesiątych latach 
była jednym  z w ybitniejszych przyw ódców  party i re 
fo rm — i oznajm ić jej osobiście wesołą nowinę, — być 
może — jako  ak t sk ruchy  przed pam ięcią M aryi Ale- 
ksandrow ny . Mówią, że cesarz powiedział Wielkiej 
Księżnej: «Je me suis décidé à convoquer une assem 
blée des Notables». Ale to spóźnione i połowiczne 
ustępstw o nie było ogłoszonem  publicznie — i w po
wrocie z Maneżu A leksander I I  został zabity.

Ogólnie wiadomo, jak  się to zdarzyło. Pod jego 
opancerzoną żelazem karetę  rzucono — aby ją  za trzy 
mać — bombę. Kilku czerkiesów  jego przybocznej straży 
zostało ranionych. R ysakow a, k tó ry  rzucił bombę, 
schw ytano na miejscu. Nie zważając na błagania swego 
s tangre ta , k tó ry  zaręczał, że w lekko tylko uszkodzo
nej karecie można doskonale dojechać do pałacu, Ale
k san d er I I  w ysiadł z powozu. Czuł on, że wojskowy 
honor jego w ym aga, żeby podszedł do ranionych Czer-
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kiesów i przem ów ił do nich kilka słów. Tak samo po
stąpił w czasie tu recko-rosyjskiej wojny, gdy na p rzy
kład, w dzień jego im ienin przypuszczono szalony 
sz tu rm  do Plewny, zakończony s traszn ą  katastrofą. 
A leksander I I  zbliżył się do R ysakow a i zapytał go 
o coś; a gdy przechodził następnie obok drugiego 
młodzieńca, H ryniew ieckiego, k tó ry  stał tam  z bom bą, 
ten rzucił sw oją bom bę m iędzy siebie i cesarza, tak  — 
aby zabić i siebie i jego. Obaj — śm iertelnie ranni — 
um arli w ciągu kilku godzin.

Tak leżał A leksander I I  na śniegu, ociekający krw ią, 
opuszczony przez w szystkich. W szyscy pierzchli. Kilku 
kadetów, k tórzy  w racali z parady  w ojskow ej, podbie
gło do um ierającego cesarza, podnieśli go, ułożyli na 
saniach i p rzyk ry li d rgające  ciało kadeckim  płaszczem, 
a obnażoną głowę kadeckim  kaszkietem . I  jeden z te r
rorystów , Em eljanow , z bom bą, ow iniętą w papier, 
pod pachą — przybieg ł wspólnie z kadetam i z pom ocą 
rannem u, nie zważając, że m ogą go schw ytać i po
wiesić... N atura ludzka pełną je s t takich sprzeczności.

Tak zakończyła się tragedya  A leksandra I I . Nieraz 
dziwiono się, jak  m ógł cesarz, k tó ry  tak  wiele zrobił 
dla Rosyi, zginąć z ręk i rewolucyonistów . Ale ja  by 
łem przypadkow ym  świadkiem  pierw szych objawów 
reakcyjnych  skłonności A leksandra I I ,  i mogłem  śle
dzić ich postępow y w zrost i rozw ój; zdarzyło się 
także, iż m ogłem zajrzeć do głębi jego dziwnej dwo
istej duszy; poznałem  w nim  urodzonego despotę, 
k tórego  dzikość w części tylko łagodziło europejskie 
wychowanie i zrozum iałem  tego człowieka, k tó ry  po
siadał w praw dzie m ęztwo żołnierza, ale pozbawiony 
był cywilnej odwagi męża stanu, — człowieka gw ał
tow nych nam iętności, ale słabej woli; — dla m nie więc 
tragedya ta rozw ijała się z fatalną koniecznością sze
kspirow skiego d ram atu . O statn i jej ak t przewidywa-
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lem całkiem  jasno  jeszcze 13-go czerwca, 18(12 r., po 
mowie, pełnej g róźb, k tó rą  wypowiedział A leksander I I  
w obec nas, świeżo aw ansow anych oficerów, tego sa
m ego dnia, w k tó ry m  spełnione zostały z jego roz
kazu pierw sze krw aw e w yroki w Polsce.

IX.

Dzika panika ogarnęła dw orsk ie koła w P ete rs
burgu . A leksander I I I ,  k tó ry , m im o swego wielkiego 
w zrostu  i niezwykłej siły, nie odznaczał się zbytnią od
wagą, obawiał się zam ieszkać w Pałacu Zimowym 
i sk ry ł się w pałacu swego pradziada, Paw ła I, w Gat- 
czynie.

Znam ten starodaw ny gmach, zbudow any na kształt 
fortecy, wedle planów V auban’a ,  otoczony rowam i 
i strzeżony przez w artow nicze wieże, z k tórych  szczytu 
u k ry te  schody prow adzą do gab inetu  cesarza. W i
działem otw ór w gabinecie, przez k tó ry  m ożna zrzu
cić znienacka w roga do wody, — na o stre  kam ienie 
w dole, — i u tajone schody, spuszczające się do pod
ziem nych więzień i do podziem nego kory tarza , p ro 
w adzącego do jeziora. W szystkie pałace Pawła I zbu
dow ane są wedle podobnego system u. — Tym czasem  
w około Aniczkowego pałacu, w k tó rym  mieszkał Ale
k san d er I I I  jako następca tronu , przekopyw ano pod
ziem ną galeryę, zaopatrzoną w różne autom atyczne 
elektryczne przyrządy , aby rew olucyoniści nie mogli 
podkopać się pod pałac.

W celu obrony osoby cesarza założoną została 
ta jn a  liga. Oficerowie różnych stopni, znęceni wido
kam i po tró jnej pensyi, w stępyw ali do ligi i spełniali 
w niej obowiązki dobrow olnych szpiegów, rozw ijając 
sw oją działalność w’śród  rozm aitych sfer społeczeń-
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stwa. Czasem zdarzały się komiczne epizody. Dwóch 
oficerów, na przykład , nie wiedząc, że należą do je 
dnego i tego sam ego związku, wciągnęli jeden d ru 
giego w rew olucyjną rozm owę, potem  aresztow ali się 
w zajem nie i ku  w zajem nem u rozczarow aniu przeko
nali się, że nadarem nie tylko stracili czas. Liga ta 
istn ieje do dziś dnia pod więcej urzędow ą nazwą 
«Ochrany» — (Ochrony) i od czasu do czasu straszy  
cesarza widmem różnych zm yślonych niebezpieczeństw  
i zamachów, byle tylko nie stracić racyi bytu.

Jeszcze bardziej ta jna organizacya — Liga święta — 
pow stała w tym  sam ym  czasie, z W łodzim ierzem  Ale
ksandrow iczem , bratem  cesarza na czele, w celu zwal
czania rew olucyonistów  wszelkim i m ożliwymi śro d 
kam i, — m iędzy innym i, przez zabójstw o em igran
tów, k tórych  uważano za kierow ników  ostatnich 
spisków. J a  też znajdowałem  się w ich liczbie. W. 
Książe W łodzim ierz w yrzucał gwałtownie oficerom, 
członkom ligi, ich tchórzostw o i żałował otwarcie, że 
niem a pom iędzy nim i nikogo, ktoby podjął się za
m ordow ać takich em igrantów . W tedy jeden oficer, 
k tó ry  był moim kolegą w korpusie  paziów, został 
w ybrany  przez Ligę dla w ykonania tego zam ysłu.

N apraw dę zaś em igranci nie m ieszali się wcale do 
działalności K om itetu W ykonaw czego w P ete rsbu rgu . 
Byłoby abso lu tną niedorzecznością chcieć kierować 
spiskiem  z odległej Szw ajcaryi, podczas gdy rewolu- 
cyoniści w P e te rsb u rg u  znajdowali się pod n ieustanną 
g roźbą śm ierci. I S tępniak i ja  p isaliśm y nieraz, że 
n ik t z nas nie podjąłby się w ątpliw ego tru d u  opraco
wywania planów akcyi rew olucyjnej, nie znajdując 
się osobiście na m iejscu. Ale natu ra ln ie  w in teresach 
policyi petersbu rsk ie j leżało u trzym yw ać władze w tern 
przekonaniu , że nie je s t ona zdolną osłonić cesarza 
przed zamachami, ponieważ w szystkie spiski pow stają
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za granicą. Szpiedzy — wiem o tem dobrze — d o s ta r. 
czali je j aż nadto  pożądanych inform acyi w tym  
względzie.

Zwrócono się także do generała Skobelewa, boha
te ra  tureckiej w ojny, z p ropozycyą w stąpienia do Ligi, 
ale odmówił bez w ahania. Z pośm iertnych  papierów  
Loris-M elikowa, k tórych  część w ydaną została w Lon
dynie przez jednego z przy jació ł zm arłego, okazuje 
się, że gdy A leksander I I I  po w stąpieniu  na tron  nie 
m ógł się zdecydować na zwołanie przedstaw icieli 
ziem stw, Skobelew podejm ow ał się aresztow ać go 
i siłą zm usić do podpisania m anifestu  o konstytucyi. 
Ale Loris-M elikow i lir. Ignatjew  («pasza-kłamca», 
jak  go nazyw ali konstantynopolscy dyplom aci) nie 
zgodzili się na to. Mówią nawet, że Ignatjew  sam do
niósł o tem cesarzowi, co mu zjednało nom inacyę na 
m in istra  spraw  w ew nętrznych. Jak o  taki s ta ra ł się 
on różnym i sposobam i paraliżow ać działalność rewolu- 
cyonistów , w czem pom agał mu swemi radam i były 
p refek t policyi francuskiej, A ndrieux.

Je ślib y  liberali ro sy jscy  okazali wówczas choć tro 
chę obyw atelskiej ódwagi i byli zdolni do jak iejbądź 
zgodnej, o rganizacyjnej akcyi, Z iem ski Sobór byłby 
zwołany. Z tycli sam ych papierów  pośm iertnych  w i
dać, że A leksander I I I  m yślał o tem czas jakiś. W ię
cej, zdecydował się już praw ie na ten krok  k o nsty tu 
cyjny i uw iadom ił o tem swego brata . S tary  cesarz 
niemiecki, W ilhelm I, um acniał go w tem postano
wieniu. Tymczasem liberali zachowywali się całkiem 
obojętnie, podczas gdy  partya  Katkowa rozwinęła 
energiczną działalność w przeciw nym  kierunku. An- 
d rieux  pisał do A leksandra I I I ,  że nie je s t wcale rze
czą tru d n ą  zgnieść nihilistów  i wskazywał, jak  się 
należy wziąć do tego (list z radam i w ydrukow any 
został w powyżej w spom nianej broszurze). W tedy do-
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piero A leksander I I I  postanow ił nakoniec oznajm ić 
głośno, że pozostanie nieograniczonym  sam ow ładcą 
Rosyi.

W kilka m iesięcy po śm ierci A leksandra I I  zosta
łem w ydalony ze Szw ajcaryi na skutek rozporządze
nia Rady F ederalnej. P raw dę powiedziawszy, nie czu
łem o to zby t wielkiej u razy. W ystaw ione na ciągłe 
napaści ze strony  państw  m onarcbicznych za sch ro 
nienie, jakie znajdyw ali w Szw ajcaryi w ygnańcy po
lityczni, obaw iając się p rzy  tern gróźb  rosy jsk ie j p rasy  
urzędowej, dom agającej się w ypędzenia z Rosyi w szy
stkich szw ajcarskich bon i guw ernantek , k tórych  tyle 
przebyw a u nas; — władze m aleńkiej rzeczpospolitej, 
w ydalając mię, dawały pewnego rodzaju  zadośćuczy
nienie policyi rosy jsk ie j. Ale ubolewałem nad tym  
postępkiem  szw ajcarskiego rządu  ze względu na 
S zw ajcaryę sam ą. Potw ierdzał o n , żeby się tak 
w yrazić, teoryę spisków, organizow anych na szwaj- 
carskiem  te ry to ry u m ; był zarazem  uznaniem  swej 
własnej słabości, z czego wielkie państw a nie om ie
szkały natychm iast skorzystać. Gdy w dwa lata po
tem Ju liu sz  F e rry  proponow ał Niemcom i Włochom 
podział Szw ajcaryi, głów nym  jego argum entem  było, 
iż rząd  szw ajcarski sam przyznał, że rzeczpospolita 
je s t siedliskiem  m iędzynarodow ych spisków. P ierw sze 
ustępstw o wywołało coraz dalej idące żądania i bez- 
wątpienia więcej zaszkodziło niezawisłości Szw ajcaryi, 
niżby to była uczyniła stanowcza odm owa na nie
praw e dom agania się Rosyi.

D ekret w ydalenia wręczono mi natychm iast po po
wrocie z Londynu, gdzie w lipcu 1881 r. brałem  udział 
w anarch istycznym  kongresie . Po kongresie zabawi
łem kilka tygodni w Londynie i napisałem  tu dla 
«Newcastle Chronicie» m oje pierw sze a rtyku ły  o sp ra 
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wach rosy jsk ich , uw ażanych z naszego punk tu  widze
nia. P ra sa  angielska była w owym czasie echem za
patryw ań  pani Nowikowej, to je s t poglądów Katkowa 
i rosy jsk ich"żandarm ów , — byłem więc bardzo szczę
śliwy, gdy m aster Jo seph  Cowen pozwolił mi w swej 
gazecie przedstaw ić także nasz sposób widzenia rzeczy.

P rzyjechałem  właśnie odwiedzić żonę, k tóra mie
szkała wówczas w górach, niedaleko od Elizeusza 
Reclus, gdy mi kazano opuścić Szw ajcaryę. W ysła
liśm y nasze skrom ne pakunk i podróżne do najbliższej 
stacyi kolei żelaznej, a sam i poszliśm y pieszo do Aigle» 
rozkoszując się po drodze ostatn i raz widokiem gór, 
k tó reśm y tak kochali. P rzedzieraliśm y się przez góry  
w prost, n a jk ró tszą  d ro g ą  i śm ialiśm y się serdecznie, 
gdy się okazywało, że «prosta droga» naraża nas tylko 
na ciągłe kołowanie. Nakoniec spuściliśm y się w do
linę i zeszliśm y na rów ną, pełną ku rzu  drogę. Trochę 
kom izm u, tow arzyszącego zwykle podobnym  w yda
rzeniom  życia, zawdzięczaliśm y tym  razem  pewnej 
angielskiej dam ie. W ystro jona lady, w sparta  obok 
gen tlem an’a o poduszki karety , rzuciła, m ijając ich 
w szybkim  pędzie, dwóm ubogo odzianym  pielgrzy
mom kilka pobożnych traktatów . Podjąłem  te b roszury  
z pyłu drogi. «Lady», widocznie była jedną z tych 
pań, k tóre m ając się w własnem  przekonaniu  za chrze- 
śćjanki, uw ażają za swój obow iązek rozdaw ać święte 
książeczki «bezbożnym cudzoziemcom». W p rzy p u 
szczeniu, że niewątpliw ie zastaniem y tę panią na sta
cyi, napisałem  na jednej z b ro szu r znany wiersz 
P ism a św. o bogaczu, k tórem u trudn ie j dostać się do 
kró lestw a niebieskiego, niż w ielbłądowi prze jść  przez 
ucho igielne i dodałem  odpowiedni do okoliczności ustęp  
o faryzeuszach, jako  o najgorszych  w rogach Chrze- 
śćjaństw a. K iedyśm y przyby li do Aigle, dam a zaja
dała i popijała smacznie, siedząc w karecie. W idocznie
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znajdow ała, iż daleko p rzy jem niejszą je s t podróż 
w śród przepięknej doliny w powozie, niż w dusznym  
wagonie. U przejm ie zwróciłem  jej pobożne b roszury , 
dodając, że pozwoliłem sobie dopisać kilka słów, k tó re  
może posłużą ku jej w łasnem u zbudow aniu. Lady nie 
wiedziała, czy ma obruszyć się na mnie, czy p rzy jąć  
naukę z ch rześć jańską pokorą. Oba uczucia odbiły 
się w jej oczach, jedno po drugiem .

Żona m oja zdawała w genew skim  uniw ersytecie 
ostatn ie egzam ina na stopień bakałarza nauk  p rzy ro 
dniczych. W skutek  tego osiedliliśm y się w m aleńkiein 
francuskiem  m iasteczku, Thonon, położonem  na sa
baudzkim  brzegu  jeziora genew skiego i spędziliśm y 
tu dwa miesiące.

Co się tyczy w yroku śm ierci, w ydanego na m nie 
przez «Świętą Ligę», zostałem  ostrzeżony o nim 
przez jedną  w ysoko położoną osobę w Rosyi. Wiado- 
mem mi naw et było nazw isko dam y, k tó rą  wysłano 
z P e te rsb u rg a  do Genewy w charak terze głównej 
o rgan izato rk i spisku. W obec tego zawiadomiłem o fa
kcie i nazw iskach genew skiego koresponden ta angiel
skiej gazety «Times», z p rośbą, aby je  ogłosił, jeśliby  
cobądź przy trafiło  się ze mną. Pom ieściłem  także od
pow iednią w zm iankę w «Le Révolté», i nie zajm y wa
łem się już  więcej tą spraw ą. Ale żona m oja nie tra 
ktowała jej tak  lekko, zarówno jak  i poczciwa wie
śniaczka, m adam e Sansaux, u k tórej najm yw aliśm y 
w Thonon m ieszkanie ze stołem. Dowiedziawszy się 
o sp isku  inną d rogą (od swojej siostry , k tó ra  służyła 
za bonę w dom u rosy jsk iego  agenta), otoczyła mię 
najserdeczniejszą troskliw ością. Domek jej leżał za 
m iastem  i za każdym  razem , gdy w ychodziłem  wie
czorem  do m iasta, na spotkanie żony mojej na stacyi 
kolejow ej, albo w jak im  innym  interesie, m adam e
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Sansaux  um iała zawsze w ysłać ze m ną pod jak im ś 
pozorem  swego męża z latarnią.

— Poczekaj pan chwileczkę, panie K rapotkin, — 
mówiła, — mój m ąż także idzie do m iasta po sp ra 
w unki i, jak  pan wie, zawsze bierze la tarn ię z sobą. — 
Albo też posyłała swego b rata , by — niezauważony 
przezem nie — tow arzyszy ł mi z daleka.

X.

W październiku, czy listopadzie 1881 r.. skoro tylko 
żona m oja zdała ostatn ie egzam ina, opuściliśm y Tho- 
non i w yjechaliśm y do Londynu, gdzie bawiliśm y 
około roku. Nie tak  wiele lat upłynęło od tego czasu, 
a jednak  m ogę powiedzieć, że duchowe życie L ondynu 
i Anglii całej zresztą , zupełnie inaczej przedstaw iało 
się wówczas, niż w kilka lat potem . W iadomo, że 
w 40-stych latach Anglia stała praw ie na czele socya- 
listycznego ruchu  w Europie. Ale gdy nastąp iły  po
tem la ta  reakcyi, wielki ruch, k tó ry  tak  szeroko o g ar
nął klasy robotnicze, — i w czasie k tórego w szystko 
to, co się nazywa dzisiaj socyalizmem naukow ym  lub 
anarchizm em , wypowiedzianem  już zostało, — zam arł, 
zagłuchł Zapom nieli o nim w Anglii, jak  i na lądzie 
stałym , a nowy ruch, k tó ry  p isarze francuscy nazy
wają trzeciem  przebudzeniem  się p ro le taryatu , jeszcze 
się w Anglii nie rozpoczął. P race kom isyi rolniczej 
1S71 r., p ropaganda Józefa A rche’a w pośród robo tn i
ków w iejskich i poprzednia działalność chrześćjań- 
skicli socyalistów , ma się rozum ieć, utorow ały  w pe
wnej m ierze drogę; ale nic jeszcze nie zdawało się 
zapowiadać potężnego rozw oju idei socyalistycznych 
z końca lat 80-tych, — pod wpływem  pobytu  w Anglii
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H enry  G eorge’a i książki jego «P rogress and P o
verty» («Postęp i Nędza»).

Rok, k tó ryśm y przebyli wówczas w Londynie był 
praw dziw ym  rokiem  w ygnania. W yznawca sk rajnych  
socyalistycznych poglądów  nie m ógł w prost swo
bodnie oddychać. Nie było jeszcze najlżejszej oznaki 
tego ożywionego ruchu  socyalistycznego, jaki zasta
łem w pełnym  rozw oju za moim  pow rotem  do Anglii 
w 1886 r. O B urnsie, C ham pion’ie, H ard ie ’m nie było 
ani słychu; Fabianiści nie istnieli; W illiam M orris nie 
w ystąp ił jeszcze otw arcie jako socyalista, a Trade- 
U nion’y, k tóre obejm ow ały w Londynie tylko niektóre 
uprzyw ilejow ane gałęzie przem ysłu , odnosiły się w rogo 
do socyalizmu. Jedynym i czynnym i i jaw nym i p rzed
stawicielami ruchu  socyalistycznego byli m ałżonkowie 
H yndm an, około k tó rych  grupow ało  się nieliczne koło 
robotników . Jesien ią  1881 r. zorganizow ali oni mały 
kongres, ale był on dopraw dy tak m ałym , że mó
wiliśm y żartem , iż cały kongres składali sami goście 
państw a H yndm an. Bez w ątpienia odbyw ał się wów
czas w um ysłach pewien ruch  ideowy w k ierunku  
radykalnym , z mniej lub  więcej socyalistycznem  za
barw ieniem , ale nie w ypow iadał się jeszcze jaw nie 
i otwarcie. Ci mężczyźni i kobiety z klas w ykształ
conych, k tórzy  w cztery lata potem  w ystąpili tak 
licznym  i zw artym  hufcem na arenę życia społecznego 
i nie stając pod sztandarem  socyalizm u, przy ję li czynny 
udział w różnych pracach, m ających na celu dobroby t 
i ośw iatę m as i stw orzyli w każdem  praw ie mieście 
Anglii i Szkocyi całkiem nową atm osferę i nowe koła 
społecznych reform atorów , — nie byli jeszcze znani. 
Ci ludzie, m a się rozum ieć, istnieli; oni m yśleli i m ó
wili; w gruncie rzeczy w szystkie żywioły szeroko 
rozgałęzionego ruchu  były obecne, — ale nie znajdując 
głów nych punktów  ciążenia, k tó rym i stały  się nastę
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pnie różne g ru p y  socyalistyczne, żywioły te ginęły 
w masie, nie znając się wzajem nie, a często naw et nie 
znając sam ych siebie.

N. W. C zajkow ski m ieszkał wówczas w Londynie 
i jak  za daw nych czasów rozpoczęliśm y z nim  p ro 
pagandę w śród robotników . P rzy  w spółudziale kilku 
robotników  angielskich, z k tó rym i poznajom iliśm y się 
na kongresie  1881 r., albo k tó rzy  oburzeni p rześlado
waniami, jakim i ścigano Johna  Mosta, skłaniali się ku 
socyalizmowi, — odw iedzaliśm y radykalne kluby i m ó
w iliśm y tam  o stosunkach  ro sy jsk ich , o wielkim ru 
chu naszej m łodzieży pod hasłem  «do ludu» i o so- 
cyalizm ie w ogóle. Słuchaczy m ieliśm y, co praw da, 
śm iesznie mało; rzadko, bardzo rzadko  więcej, niż 
dziesięciu ludzi. Czasem pow stawał jak i siw obrody 
C harty sta  i ośw iadczał ze sm utkiem , że w szystko, co 
m ówim y, głoszonem  już było czterdzieści lat tem u 
i znajdyw ało wówczas gorący poklask u tłum ów ro 
botniczych; ale teraz — w szystko minęło i um arło, bez 
nadziei zm artw ychw stania.

Ily n d m an  w ydał w łaśnie prześliczne dzieło, zawie
ra jące  popu larny  w ykład socyalizm u M arksa, pod ty 
tułem  «England for ail» (Anglia dla w szystkich), — 
i pam iętam , że latem  188Ü r. nam awiałem  go, by za
łożył socyalistyczną gazetę. Opowiadałem mu, z jak  
nieznacznym i środkam i p rzystąp iliśm y  do w ydaw ania 
«Le Révolté» i rokowałem  niechybne powodzenie. Ale 
położenie rzeczy było tak mało zachęcające, że nawet 
H yndm an  uważał pom ysł ten za niemożliwy do wy
konania, chyba — gdyby wzbogaciwszy się niespodzie
w anym  sposobem , sam był w stanie pokryw ać koszta 
wydawnictwa. Może miał racyę, ale gdy w dwa lata 
potem  założył «Justice», robotnicy  chętnie poparli ga
zetę. W początkach 1886 r. wychodziły już trzy  so-
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cyalistyczne pism a i federacya socyal-dem okratyczna 
zyskała znaczny wpływ.

Latem 1882 r. przem aw iałem  w łam anym  angiel
skim  języku  na dorocznem  zebraniu  górników  w Dur- 
ham . Miałem także w Newcastle, G lasgowie i Edym - 
b u rg u  szereg odczytów  o ruchu  ro sy jsk im  i wszędzie 
przyjm ow ano mię z najw yższym  zapałem. G rom ady 
robotników  w ykrzykiw ały entuzyastycznie po każdym  
w ykładzie głośne «hurrah!» w cześć rosy jsk ich  nihi- 
listów. Ale m im o to czuliśm y się z żoną tak  dalece 
osam otnieni w L ondyn ie , że w jesieni 1882 r. po
stanow iliśm y wrócić do F rancyi. Byłem przekonany, 
że zostanę tam  w krótce aresztow anym , ale często m ó
w iliśm y sobie: «lepsze więzienie francuskie, niż ten 
żywy grób».

Ci, k tórzy  n ieustannie m ówią o powolności każdej 
ewolucyi, pow inniby przestudyow ać h isto ryę rozw oju 
socyalizm u w Anglii. Ew olucya — proces pow olny; ale 
przebieg  jego nie wszędzie bywa jednakow y. Ma on 
swe okresy  zasto ju  — i w ślad po nich okresy  nagłego 
postępu  i rozkw itu.

XI.

Znowu zam ieszkaliśm y w Thonon u naszej dawnej 
gospodyni, pani Sansaux. P rzy jechał do nas ze Szwaj - 
caryi b ra t mojej żony, znajdujący się w osta tn im  sto
pniu suchot.

N igdy jeszcze nie widziałem takich tłum ów  ro sy j
skich szpiegów, jak  w ciągu tych dwóch miesięcy, 
k tó reśm y zabawili w Thonon. Na sam ym  wstępie, 
ledwieśm y przyjechali, jak iś  podejrzany męzczyzna, 
podający się za Anglika, w ynajął d ru g ą  część domu. 
S tada, literalnie całe stada ro sy jsk ich  szpiegów obie
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gały dom ; s ta ra li się oni pod różnym i pozoram i w tar
gnąć do nas, albo poprostu  błąkali się pod naszem i 
oknam i tam i sam, g rupkam i po dwóch, trzech i czte
rech ludzi. W yobrażam  sobie, jakie cudaczne sp ra 
wozdania m usieli w ym yślać i w ysyłać o mnie! Szpieg 
m usi zawsze mieć coś do doniesienia swym władzom. 
Je ś li powie poprostu , że stał cały tydzień na ulicy 
i nic podejrzanego nie zauważył, prędko  zleciałby 
z miejsca, lub co najm niej, obciętoby m u pensyę do 
połowy.

Były to złote czasy ro sy jsk ie j policyi tajnej. Poli
tyka Ignatjew a w ydała swe owoce. Dwie czy trzy  od
rębne, ryw alizujące z sobą policye, przesadzały  się 
w gorliw ości i rozporządzając nieograniczonym i fun
duszam i, prow adziły  najśm ielsze in tryg i. Pułkow nik 
Sudiejkin, na przykład , knuł różne spiski z Degaje- 
wyin, — k tó ry  go z tern w szystkiem  potem  zabił, — de- 
nuncyow ał przed  em igran tam i genew skim i agentów  
Ignatjew a i proponow ał te rro ry s to m  w Rosyi swą 
pomoc w zam ordow aniu m in is tra  spraw  w ew nętrznych, 
Tołsto ja i W. Księcia W łodzim ierza. Dodawał przy- 
tem, że w tedy on sam zostanie m in istrem  spraw  wew
nętrznych  z d y k ta to rsk ą  w ładzą i car znajdzie się cał
kowicie w jego rękach. Ten okres rozkw itu policyi 
tajnej osiągnął swój najw yższy szczyt w spraw ie por
wania ks. B attenbergsk iego  z Bułgaryi.

Policya francuska była także niezwykle podnieconą. 
Nie dawało jej spokoju pytanie: «co on tain robi 
w Thonon?» Ja  redagow ałem  w dalszym  ciągu «Le 
Révolté», potem  pisałem a rtyku ły  dla «Encyclopaedia 
Britannica» i dla «Newcastle Chronicie*. Ale to wy
dawało im się zbyt pospolitem . Pew nego razu  p rzy 
szedł do mojej gospodyni m iejscowy żandarm . Usły
szał 011 z ulicy stuk  jak ie jś  m aszyny i p ragną ł go
rąco odkryć u mnie ta jn ą  p rasę  d ru k arsk ą . Jak i pię
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kny ra p o rt m ożnaby w ysłać o tem! P rzyszedł, kiedy 
m nie nie było w dom u i zażądał, żeby m u gospodyni 
pokazała prasę. M adame S ansaux odpowiedziała, że 
ła d n e j p rasy  nie m a i w yraziła przypuszczenie, że 
żandarm  słyszał zapewne stuk  jej w łasnej m aszyny 
do szycia. Ale ten osta tn i nie m ógł poprzestać  na tak 
banalnem  tłóm aczeniu. Kazał gospodyni szyć na m a
szynie, a sam  przysłuchiw ał się w dom u i pod oknam i 
dla przekonania się, czy odgłos, k tó ry  słyszał pierwej 
z ulicy był taki sam.

— A co on robi cały dzień? — spy ta ł żandarm  go
spodyni.

— Pisze.
— Nie może przecie pisać przez cały dzień!
— W południe piłuje drzew o w ogrodzie, a po 

obiedzie, m iędzy godziną czw artą i p iątą, wychodzi 
na przechadzkę.

Działo się to w listopadzie.
— Aha! m am y go! «A la tom bee de la nuit!» 

(o zm ierzchu). I  żandarm  zapisał w książce: «wychodzi 
z dom u dopiero, gdy się ściemni». >

W tedy jeszcze nie um iałem  sobie w ytłóm aczyć tej 
niezwykłej troskliw ości o m nie ze strony  rosy jsk ich  
szpiegów, ale p raw dopodobnie znajdow ała się ona 
w związku z następu jącą  okolicznością. Gdy Ignatjew  
został m in istrem  spraw  w ew nętrznych, ukuł on — za 
rad ą  byłego prefekta parysk iego , pana A ndrieux, no
wy plan. Zalał sw ym i agentam i Szw ajcaryę, gdzie je 
den z nich zaczął w ydawać gazetę, popiera jącą po
zornie w duchu liberalnym  ideę rozszerzenia sam o
rządu  ziem skiego w Rosyi. W łaściwym  jednakże ce
lem pism a było walczyć z rew olucyonistam i i g ru p o 
wać — o ile się dało — około siebie w szystkich em i
grantów , niechętnych terrorow i. Bez w ątpienia był to 
niezły środek  wywołania rozdw ojenia w obozie rewo-
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lucyjnym . Potem , kiedy w szystkich  praw ie członków 
Kom itetu W ykonawczego wyłapano w Rosy i, i ty lko 
dwóch czy trzech uciekło do Paryża, Ignatjew  wysłał, 
do nich swego agenta z propozycyą rozejm u. Obiecał^ 
że nie będzie więcej kara ł śm iercią za udział w sp i
skach, k tóre miały m iejsce za panowania A leksandra I I , 
nawet, jeśliby  zbiegowie wpadli w ręce rządu ; że Czer- 
nyszew skiego w ypuszczą z W ilujska, że m ianow aną 
zostanie kom isya dla rew izyi spraw y t3rch w szystkich 
osób, k tóre zesłano na S yberyę adm inistracyjnym  
porządkiem . Ze swojej s tro n y  Ignatjew  żądał, aby 
Kom itet W ykonawczy w strzym ał się od zamachów na 
życie cesarza, póki się nie odbędzie koronacya. Może 
być, że napom knięto coś także o reform ach, które 
A leksander I I I  zam ierzał p rzeprow adzić na korzyść 
chłopów. Umowa została zaw artą w P ary żu  i obie 
strony  dochowały jej. T erro ryśc i zawiesili wojenne 
działania. Rząd nikogo nie skazał na śm ierć za po
przednie spiski, ale tych, k tórzy  zostali aresztow ani, 
zam urow ał w Szliisselburgu, tej ro sy jsk ie j Bastylii, 
gdzie n ik t od tąd  nie słyszał nic o nich w ciągu pię
tn astu  lat i  gdzie wielu z nich jęczy aż do dziś dnia. 
C zernyszew skiego przyw ieźli z Syberyi do Astrachania, 
gdzie całkowicie odosobniony i odcięty od wszelkiej 
łączności z in teligencyą ro sy jską , um arł niebawem. 
Na Syberyę w ysłano kom isyę, k tó ra  wróciła n iek tó
rych  zesłańców do k raju , a pozostałym  wyznaczyła 
określone te rm iny  w ygnania. Mojemu bratu  przed łu
żono je o pięć lat.

Kiedy byłem  w Londynie 1882 r. oznajm iono mi 
też razu  pewnego, że jak iś człowiek, k tó ry  się podaje 
za agenta rządu  rosy jsk iego  i zobowiązuje się do
wieść tego, życzy sobie wejść ze m ną w układy.

— Powiedzcie mu, odparłem , że jeśli się pokaże 
u mnie, zrzucę go ze schodów.
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Ig n a tjew, zabezpieczywszy cesarza od zamachów 
Kom itetu W ykonawczego, obawiał się p raw dopodo
bnie, że anarchiści m ogą też w ykonać jak i zamach na 
w łasną rękę. W skutek tego życzył sobie widocznie 
u p rzą tn ąć  mię z drogi.

X II.

Ruch anarch istyczny  we F rancy i rozrósł się zna
cznie w 1881 — 1882 latach. W ogóle upow szechniło 
się m niem anie, że duch Francuzów  sprzeciw ia się ko
m unizm owi i dla tego w M iędzynarodowej Assocyacyi 
Robotniczej głoszono «kollektywizm». Rozumiało się 
wówczas pod kollektyw izm em  uspołecznienie środków  
produkcyi z pozostawieniem  każdej g rup ie  w ytw ór
ców zupełnej swobody co do kw estyi, na jakich za
sadach, indyw idualistycznych czy kom unistycznych, 
ma się odbyw ać spożycie. W łaściwie zaś duch fra n 
cuski w rogim  je s t tylko koszarow em u kom uniz
mowi, w rodzaju  falansterów  stare j szkoły i «armii 
pracy», o k tórych  była mowa w czterdziestych latach. 
Kiedy zaś Federacya Ju ra jsk a  na kongresie  1880 r. 
śmiało oświadczyła się za anarch istycznym  kom uni
zmem, to je s t za kom unizm em  wolnym , poglądy an a r
chistyczne znalazły natychm iast we F rancy i wielu 
zwolenników. Nasza gazeta zyskała licznych p ren u 
m eratorów ; zaw iązaliśm y ożywioną korespondencyę 
z wielu francusk im i robotn ikam i i silny ruch anarch isty 
czny rozw inął się w krótce w P aryżu  i w niektórych 
prow incyach, zwłaszcza w okolicach L ugdunu. P rze
jeżdżając przez F rancyę po drodze z Thonon do Lon
dynu, zwiedziłem Lugdun, Saint-E tienne i Vienne, 
gdzie miałem odczyty i znalazłem, że znaczna ilość
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robotników  skłonna była p rzy jąć  nasze zapati’y- 
wania.

W 1882 r. panow ał w okolicach L ugdunu straszn y  
k ryzys. P rzem ysł jedw abniczy znajdował się w zu
pełnym  zasto ju  i nędza w śród tkaczy była tak wielką, 
że g rom ady dzieci cisnęły się rankam i u w rót koszar, 
gdzie żołnierze rozdaw ali im resz tk i swego chleba 
i zupy. Był to, m ówiąc naw iasem , pierw szy początek 
przyszłej popularności generała  B oulanger, k tó ry  po
zwolił żołnierzom  rozdaw ać głodnym  resz tk i swej ży
wności. G órnicy znajdow ali się także w całym okręgu  
w wielkim n iedostatku.

W iedziałem, że zanosi się tam  na dość silne w zbu
rzenie, ale w ciągu jedenastu  m iesięcy, k tó re  spędzi
łem w L ondynie , straciłem  bezpośrednią łączność 
z ruchem  francuskim . W kilka tygodni po moim pow
rocie do Thonon dowiedziałem  się już z gazet, że 
m iędzy górn ikam i z Monceau-les-Mines, p rzyp row a
dzonym i do rozpaczy nielitościwym  uciskiem  ze strony  
wielkich właścicieli k o p a lń , gorliw ych katolików, 
wrszczęły się dosyć silne rozruchy . Zwoływali oni tajne 
zebran ia i obm yślali plan ogólnego s tre jku . Krzyże 
kam ienne, sto jące na w szystkich drogach około ko
palń, znajdyw ano obalone, albo w ysadzone w powie
trze  tym i sam ym i nabojam i dynam itow ym i, k tóre uży
wają się w znacznej ilości p rzy  robotach podziem nych 
w kopalniach i nieraz potem  pozostają u robotników . 
W L ugdunie agitacya staw ała się także coraz gw ał
tow niejszą. Anarchiści, dosyć liczni w mieście, ko rzy 
stali z każdego m ityngu oportunistów , żeby wygła- 
szuć na nim mowy i brali szturm em  trybunę, jeśli 
im odm awiano głosn. W tedy stawiali rezolucyę w tym  
duchu, że kopalnie, w szystkie narzędzia produkcyi 
i dom y m ieszkalne powinny stanow ić w łasność ludu.
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I  rezolucye te, ku w ielkiem u przerażeniu  burżuazyi, 
znajdyw ały entuzyastyczny poklask.

Z każdym  dniem  rosło  oburzenie robotników  p rze
ciw radnym  m iasta i m enerom  p arty i oportun isty - 
cznej, k tórzy  nic nie robili dla ulżenia w zm agającej 
się nędzy, oraz przeciw  prasie, k tó ra  z lekkiem se r
cem, jak  o drobnostce, mówiła o tak pow ażnym  k ry 
zysie. Ja k  zwykle bywa w podobnych razach, gniew 
uboższych w arstw  ludności zwrócił się przedew szy- 
stk iem przeciw  p rzyby tkom  zabaw i rozpusty , któ
rych widok tem bardziej rozdrażn ia m asy w chwilach 
klęsk i rozpaczy, że są one dla niej uosobieniem  
egoizm u i n ierządu  bogaczy. Szczególnie nienaw istną 
była robotnikom  kaw iarnia, m ieszcząca się na dole 
w gm achu tea tru  Bellecour i o tw arta  zazwyczaj całą 
noc. Tu — do sam ego ranka  — dziennikarze i politycy 
pili i ucztowali w tow arzystw ie wesołych kobiet. Nie 
było zebrania, żeby się nie odgrażano praw ie głośno 
przeciw  tej kaw iarni, — aż pewnej nocy czyjaś nie
znana ręka rzuciła tam  zapalony nabój dynam itow y. 
Znajdu jący  się przypadkow o w kaw iarni robotnik- 
socyalista poskoczył, aby zagasić tlący się lont na
boju, ale został zabity na m iejscu w ybuchem , kilku 
zaś ucztujących obyw ateli odniosło lekkie rany. Na
za ju trz  nastąp iła  d ru g a  eksplozya u wejścia do gm a
chu u rzędu  rekruckiego  i rozeszła się wieść, że an a r
chiści zam ierzają w ysadzić w pow ietrze olbrzym ią 
sta tuę Matki Boskiej, w znoszącą się na wzgórzu Four- 
viers, około L ugdunu. T rzeba żyć w L ugdunie albo 
w jego okolicach, żeby mieć pojęcie, jak  dalece lu 
dność i szkoły tam tejsze zna jdu ją  się jeszcze w rękach 
duchow ieństw a i żeby zrozum ieć tę nienawiść, k tó rą  
pala ku niem u cała m ęzka połowa ludności.

N ieopisana panika ogarnęła burżuazyę lugduńską. 
A resztow ano 6O-ciu anarchistów , sam ych robotników ,
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oprócz jednego Em ila G autier, k tó ry  m iał wówczas 
szereg  odczytów w okolicach L ugdunu. Gazety lug- 
duńsk ie  rozpoczęły równocześnie system atyczną kam 
panię, aby zm usić rząd  do uwięzienia m nie; w ysta
wiały mię one jako  przyw ódcę agitacyi, um yślnie p rzy 
byłego z L ondynu dla kierow ania ruchem . Znowu 
w naszem  m aleńkiem  m iasteczku zaczęły się przechadzać 
całe psiarn ie ro sy jsk ich  szpiegów. P raw ie codzień 
o trzym yw ałem  listy , pisane widocznie przez szpiegów 
policyi m iędzynarodow ej, k tó re  mówiły o p rzy p u 
szczalnym  sp isku  dynam itow ym , albo napom ykały  
tajem niczo o ładunkach dynam itu , w ysłanych pod moim 
adresem . Zebrałem  całą kolekcyę podobnych listów 
i nadpisałem  na każdym : «Police Internationale» . Po- 
licya francuska zabrała mi te listy  p rzy  rew izyi, ale 
nie ośm ieliła się przedstaw ić ich sądowi Z resztą, nie 
zwrócono mi ich wcale.

W g ru d n iu  zrobiono rew izyę w moim dom u, zu
pełnie na sposób rosy jsk i. Z atrzym ano także na sta- 
cyi w Thonon i zrewidowano m oją żonę, k tó ra  jechała 
do Genewy. Ma się rozum ieć, nie znaleźli nic kom pro
m itu jącego ani mnie, ani d rugich.

Upłynęło dziesięć dni, w ciągu których  m ógłbym  
był sw obodnie wyjechać, jeślibym  chciał. Doradzano 
m i to w kilku  listach, k tó re  otrzym ałem . Jeden z tych 
listów  pochodził od nieznanego rosy jsk iego  p rzy ja 
ciela, może od jakiego członka korpusu dyp lom aty 
cznego, k tóry , zdaje się, znał mię niegdyś. Radził on 
mi natychm iastow ą ucieczkę, gdyż inaczej m ógłbym  
paść p ierw szą ofiarą konw encyi o w zajem nem  w yda
w aniu sobie przestępców  politycznych, jaka m a być 
zaw artą m iędzy F rancyą  a Rosyą. Pozostałem  na 
m iejscu. Kiedy w «Times* ukazał się telegram , dono
szący o mej ucieczce, napisałem  niezwłocznie do re- 
dakcyi tej gazety, podałem  w liście mój ad res i oświad-

WSPOMN ENIA REWOLUCJONISTY.
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(czyłem, że nie m yślę wcale ukryw ać się, kiedy tylu 
moich przyjaciół zostało uwięzionych. W nocy z 20-go 
na 21-y g ru d n ia  skonał mój szw agier — na moich rę
kach. W iedzieliśm y, że choroba jego je s t nieuleczalną, 
ale zawsze ciężko je s t patrzeć, jak  w naszych oczach 
gaśnie młode życie — po uporczyw ej walce ze śm iercią. 
Byliśm y oboje z żoną pogrążeni w głębokim  sm utku; 
oboje kochaliśm y serdecznie tego sym patycznego, szla
chetnego młodzieńca... W jakie trzy  godziny potem, 
o b ladym  brzasku sm utnego, zimowego dnia, p rzy 
szli żandarm i po mnie. W idząc, w jakim  stanie znaj
dowała się m oja żona, prosiłem , aby mi pozwolono 
pozostać z n ią do pogrzebu, ręcząc słowem honoru, 
że staw ię się sam  na oznaczony dzień w więzieniu. 
Ale odmówiono mi i tejże nocy odwieziono mię do Lug- 
dunu. E lizeusz R éclus, uw iadom iony telegraficznie
o tem, co zaszło, p rzyby ł niezwłocznie i otoczył m oją 
żonę całą serdeczną p rzy jaźn ią  swego złotego serca. 
P rzy jechali też przyjaciele z Genewy. I chociaż w po
grzebie nie uczestniczył n ik t z przedstaw icieli m iej
scowego duchow ieństw a, — rzecz niebyw ała w naszem  
m alutkiem  m iasteczku, — połowa całej ludności szła 
za trum ną. Poczciwi ci ludzie chcieli okazać mojej 
żonie, że sym patye klas ubogich i chłopów sabaudzkich 
są po naszej stronie, nie po stron ie ich rządu. Kiedy 
rozpoczął się mój proces, chłopi śledzili z żywem za
jęciem jego przebieg  i codzień schodzili z swych g ó r
skich wiosek do m iasta, aby kupić gazetę i dowie
dzieć się, jak  stoi m oja spraw a w sądzie.

Głęboko także w zruszony byłem  przyjazdem  pew
nego Anglika do L ugdunu. P rzy b y ł on z polecenia 
jednego ogólnie znanego i poważanego w angielskim  
świecie politycznym  rad y k a ła , w którego  rodzinie 
spędziłem  n iejedną m iłą chwilę w 1882 ro k u , —
i przyw iózł z sobą znaczną sum ę pieniędzy, żeby mię
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wziąć na porękę. Oświadczył mi też w im ieniu lon
dyńskiego  przyjaciela, abym  nie troszcząc się o los 
kaucyi, natychm iast opuścił Francyę. Dzięki nie wiem. 
jakiem u tajem niczem u wpływowi, znajom y mój o trzy 
mał widzenie się ze m ną na wolnej stopie, to je s t wi
dzenie się osobiste, nie w klatce za dwoma kratam i, 
jak  zazwyczaj w idywałem  się z żoną. Był on równie 
głęboko w zruszony odrzuceniem  jego ofiary przeze- 
innie, jak  ja  tym  serdecznym  dowodem  przy jaźn i 
m ęża, k tórego, zarówno jak  i jego niepospolitych 
przym iotów  żonę, ceniłem zawsze bardzo  wysoko.

Rząd francusk i postanow ił w yw rzeć silne w rażenie 
na m asy za pom ocą wielkiego procesu, ale nie mógł 
oskarżyć aresztow anych anarchistów  jako  sprawców 
niedaw nych wybuchów. W tym  osta tn im  w ypadku 
m usiałby staw ić ich przed sądem  przysięgłych, k tó
rzy, wedle wszelkiego praw dopodobieństw a, uniewin
niliby nas. Rząd chwycił się więc czysto machiawe- 
listycznego środka i oparł oskarżenie na zasadzie 
przynależności naszej do M iędzynarodow ej Assocyacyi 
robotniczej. W e F ran cy i istn ieje praw o, w ydane nie
zwłocznie po u p adku  parysk ie j kom uny 1871 r., wedle 
k tórego osoby, należące do tego stow arzyszenia m ogą 
być oddane zw ykłem u sądow i policyjnem u i skazane 
przezeń najw yżej na pięć lat więzienia. Sąd zaś poli
cyjny zwykle w ydaje takie wyroki, jakich sobie ży
czy rząd.

P roces rozpoczął się w Lugdunie, w początkach 
stycznia 1883 r. i ciągnął się praw ie dwa tygodnie. 
O skarżenie było w prost śm ieszne, gdyż było ogólnie 
w iadom em , że robotnicy lugduńscy  nigdy nie należeli 
do M iędzynarodowego Zw iązku Robotniczego; więcej 
nawet, zostało ono na sam ym  w stępie obalone, jak  
tego dowodzi następujący epizod. Jedynym  świadkiem
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strony  oskarżającej był naczelnik tajnej policyi w Lug- 
dunie, człowiek już niem łody, w obec k tórego cały 
sąd zachowywał się z niezw ykłym  szacunkiem . Ze
znania jego, m uszę przyznać, były co do swej strony  
faktycznej, zupełnie prawdziwe. A narchiści, mówił on, 
zjednali sobie licznych zwolenników w śród miejscowej 
ludności. Nie dopuszczali oni żadnego m ityngu  opor- 
tunistycznego, ponieważ przem aw iali na każdym  z nich, 
głosząc kom unizm  i anarchizm  i poryw ając za sobą 
słuchaczy. W idząc, że naczelnik tajnej policyi zeznaje 
zgodnie z praw dą, postanow iłem  zadać mu pytanie.

— Czy słyszał pan kiedy, żeby m ówiono w Lug- 
dunie o M iędzynarodowej Assocyacyi robotników ?

— Nigdy! odparł niechętnie.
- -  Czy usilne zabiegi moje -  po powrocie z kon

g resu  londyńskiego w 1881 r. — około odrodzenia In- 
ternacyonału  we F rancy i miały powodzenie?

— Nie. Robotnicy znajdyw ali, że In ternacyonał nie 
je s t dość rew olucyjny.

— Dziękuję panu, — rzekłem ; potem, zwróciwszy 
się do p ro k u ra to ra , dodałem : «oto macie- cały gm ach 
waszego oskarżenia zwalony przez waszego własnego 
świadka».

Mimo to zostaliśm y wszyscy skazani za należenie 
do In ternacyonału . Czterech z pom iędzy nas o trzy 
mało najsurow szy  w yrok: pięcioletnie więzienie i karę 
pieniężną w wysokości dwóch tysięcy franków ; pozo
stali tylko więzienie od jednego roku  do czterech lat. 
W gruncie rzeczy oskarżyciele nasi nie stara li się na
wet dowieść egzystencyi In ternacyonału . O tein — naj
widoczniej — zupełnie zapom nieli Pozwolono nam po- 
p ro stu  mówić o anarchizm ie, z czegośm y też chętnie 
korzystali. O w ybuchach n ik t ani w spom niał, a gdy 
jeden z tow arzyszy lugduńskich  p ragną ł w yjaśnić ten 
punkt, p rzerw ano m u krótko, że oskarżeni jesteśm y
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nie o zam achy dynam itow e, a o należenie do ln te r- 
nacyonału, k tórego  właściwie z pom iędzy w szystkich 
obecnych ja  byłem  jedynym  członkiem.

Tego rodzaju  procesy m iew ają zwykle sw oją stronę 
kom iczną i tym  razem  spowodował ją  jeden z moich 
listów, przytoczonych na sądzie. O skarżenie faktycznie 
wisiało w pow ietrzu, n iepodobna go było oprzeć na 
żadnym  rzeczyw istym  dowodzie. Liczne rewizye w mie
szkaniach anarchistów  francuskich  nic nie w ykryły. 
Znaleziono tylko dwa m oje listy. P ro k u ra to r  sta ra ł 
się w ycisnąć z nich w szystko, co się tylko dało. J e 
den był pisany do pewnego zniechęconego i zrozpa
czonego robotn ika francuskiego. S tarałem  się podnieść 
go na duchu, p rzedstaw iając mu, w jak  wielkiej epoce 
żyjem y, jak  doniosłe zm iany zapow iadają się w blizkiej 
przyszłości i jak  szybko pow stają i szerzą się nowe 
idee... L ist był niedługi i p ro k u ra to r  nie um iał zeń 
nic w yciągnąć na korzyść oskarżenia. D rugi list za
w ierał dw anaście stronnic. (Teraz p ro k u ra to r  pokazał, 
co umie!). P isałem  go także do F rancuza, pewnego 
m łodego szewca. Zarabiał on na życie, sporządzając 
buty  na obsta lunek  do m agazynu. Pracow ał u siebie 
w domu. Po lewej stron ie stał mały piecyk żela
zny, na k tó rym  sam gotow ał sobie sw oją zupę, a po 
praw ej stolik, p rzy  k tórym  pisyw ał długie listy  do 
tow arzyszy, nie w stając ze  swego nizkiego szewskiego 
stołka. Uszywszy ak u ra t tyle p ar butów, aby m u s ta r
czyło na zaspokojenie bardzo skrom nych  potrzeb  i na 
posianie kilku franków  staruszce m atce na wieś, p rzy 
jaciel mój całetni godzinam i pisał listy , rozw ijając 
w nich z niezw ykle zdrow ym  rozsądkiem  i nadzw y
czajną przenikliw ością um ysłu  teorye anarchistyczne. 
Obecnie je s t on powszechnie znanym  we F rancyi pi
sarzem , a jego otw arty , szczery charak te r i trafny  
zm ysł polityczny zjednały m u ogólne poważanie. Ale
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na nieszczęście, w czasie, o k tó rym  mowa, m ógł on 
zapisać całych osiem lub dziesięć stronn ic i nigdzie 
nie postaw ić ani jednej kropki, a choćby tylko p rze
cinka. Siadłem więc razu pewnego i w ypaliłem  doń 
obszerną epistołę, w ykładając mu, że m yśli dzielą się 
na papierze na zdania główne i podrzędne, że p ie r
wsze należy oddzielać od siebie k ropką, albo śred n i
kiem, a dla d rug ich  nie żałować choć przecinka. O bja
śniłem przyjacielowi, ile zyskają  jego listy, jeśli się 
będzie trzym ał tych skrom nych przepisów .

L ist ten przeczytał p ro k u ra to r  na sądzie i opatrzy ł 
go wysoce patetycznym  kom entarzem .

— «Słyszeliście, panowie, ten list, — zaczął, zw ra
cając się do sądu. — Tak, w ysłuchaliście go uważnie. 
Na pierw szy rzu t oka nie zaw iera on nic szczegól
nego. P odsądny  udziela lekcyi g ram atyk i robo tn i
kowi... Ale — tu głos p ro k u ra to ra  zadrżał z głębokiego 
w zruszenia — czynił on to wcale nie dla tego, żeby 
pom ódz biednem u robotnikow i w nabyciu wiadomości, 
k tórych ten nie przysw oił sobie w szkole, zapewne 
dzięki swem u lenistw u. Nie dla tego, żeby pom ódz 
mu zarabiać uczciwie na chleb... Nie, panowie. Ten 
lis t p isany je s t w tym  celu, aby natchnąć go n iena
wiścią naszych wielkich, w spaniałych insty tucy i, aby 
przepoić go jadem  trucizny  anarchistycznej, jedynie 
w celu uczynienia go jeszcze straszn ie jszym  wrogiem  
społeczeństwa... P rzeklę tym  niech będzie dzień, w k tó 
rym  K rapotkin  stąp ił po raz pierw szy na ziemię fra n 
cuską!»

Nie m ogliśm y się pow strzym ać i śm ieliśm y się, 
jak  dzieci, podczas całej tej filipiki. Sędziowie patrzy li 
zdziwieni na p ro k u ra to ra , jakby  chcieli powiedzieć 
m u: «dosyć!» — ale ten osta tn i w padł w niczem n ie
poham ow any zapał, zdawał się nic nie spostrzegać 
i uniesiony potokiem  w łasnej wymowy, grzm iał coraz
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potężniej, w padając w coraz teatraln iejszy  ton. S tarał 
się z całą gorliw ością zasłużyć sobie na nagrodę rządu  
rosy jsk iego , k tó ra  go też nie ominęła.

W krótce po naszem  skazaniu, prezes sądu policyj
nego został aw ansow any na członka sądu okręgowego. 
Co się tyczy p ro k u ra to ra  i d rugiego członka sądu, 
to — rzecz tru d n a  do uw ierzenia, — rząd  ro sy jsk i p rzy 
słał im krzyż św. Anny, a rząd  francusk i pozwolił 
o rd er p rzy jąć. Tak więc znam ienite franko-rosy jsk ie 
p rzym ierze pow stało jeszcze w L ugdunie, w czasie p ro 
cesu.

P roces ten, w czasie k tórego tacy p ierw szorzędni 
mówcy, jak  robotn ik  B ernard  i Em ile G autier w ypo
wiedzieli św ietne mowy, zamieszczone przez w szystkie 
gazety; w szyscy zaś podsądni trzym ali się dzielnie 
i przez całe dwa tygodnie głosili jawnie sw oją naukę; 
miał o lbrzym i wpływ na rozwój idei anarchistycznych 
we F rancy i i przyczynił się znacznie do sprostow ania 
fałszyw ych w yobrażeń, jakie się upowszechniły o an a r
chizmie francuskim . Bezwątpienia zawdzięczać m u także 
należy w pew nym  stopniu  obudzenie się dążności so- 
cyalistycznych w innych krajach. Co zaś do w yroku 
potępiającego przeciw ko nam , k tó rym  się zakończył, 
to w yrok ten był tak  dalece niespraw iedliw ym  i bez
podstaw nym , że cała p rasa  francuska, w yjąw szy ga
zet, oddanych rządowi, otw arcie pow staw ała przeciw  
sędziom. Nawet um iarkow any «Journal des Econo
mistes* niezadowolony był z «wyroku, k tó ry  żadną 
m iarą  nie dawał się przewidzieć na zasadzie faktów, 
dow iedzionych w czasie procesu». W po jedynku mię
dzy nam i a sądem  zwycięztwo zostało po naszej s tro 
nie. Opinia publiczna stanowczo ośw iadczyła się za 
nami. N atychm iast po naszem  skazaniu wniesionem 
zostało do parlam entu  podanie o am nestyę, poparte 
przez głosy blizko stu  deputow anych. W niosek ten,
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ponaw iany regu la rn ie  co roku, zyskiw ał coraz wię
kszą ilość głosów, aż póki nie zostaliśm y u łaska
wieni.

X III.

Proces skończył się, ale jeszcze około dwóch mie
sięcy pozostaw aliśm y w więzieniu Lugduńskiem . W ielu 
z moich tow arzyszy apelowało od w yroku sądu  poli
cyjnego i oczekiwaliśm y odpowiedzi. J a  zaś — w spólnie 
z czterm a przyjaciółm i — nie chciałem podać żadnej 
apelacyi i pracowałem  dalej spokojnie w mojej «pi
sto le»1). Mój serdeczny przyjaciel, M artin, tkacz z V ien
nes, siedział w sąsiedniej «pistole»; ponieważ byliśm y 
już po w yroku, pozwolono nam  przechadzać się ra 
zem. Kiedy zaś wzięła nas chętka pogaw ędzić w ciągu  
dnia, pukaliśm y z sobą przez ścianę, kubek w kubek 
jak  w Rosyi. Alfabet dekabrystów  przydał się i tu.

Ju ż  w czasie mego pobytu  w więzieniu lugduń
skiem  zacząłem pojm ow ać ten straszny  dem oralizu
jący  wpływ, jak i więzienie w yw iera na aresztow anych. 
N astępne trzy  lata, spędzone w C lairvaux przekonały  
mię jeszcze dowodniej o szkodliwości całego system u 
więziennego w ogóle.

W ięzienie lugduńskie — gm ach «nowoczesny», zbu
dow any w kształcie gwiazdy, system em  celkowym. 
W przestrzen i, objętej prom ieniam i gwiazdy, zna jdy
wały się maleńkie, wyłożone asfaltem  podw órza; tu, 
jeśli pogoda sprzyjała , pracowali więźniowie. Głownem 
ich zajęciem było w ysnuw anie floretow ego jedw abiu 
z rozw iniętych kokonów. W określone godziny wy-

J) Tak się nazywają pokoje osobne, które więźniowie, znajdujący się 
pod śledztwem, mogą zamieszkiwać za pewną opłatą i gdzie też mogą mieć 
własny stół.
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prow adzano także na podw órza m asę dzieci i często 
m ogłem  widzieć z mego okna te wychudłe, wycień
czone, źle odżyw iane postacie, raczej cienie dziecinne. 
S traszna anem ia wycisnęła swoje piętno na tych bla
dych, sm utnych  tw arzyczkach i drżących, w ynędznia
łych ciałkach, — a choroba pogarszała się jaw nie nie- 
tylko w sypialniach, ale tu  — na dworze, w śród ja 
snego, słonecznego dnia. Co się stanie z tem i dziećmi, 
gdy opuszczą takie szkoły z podkopanem  zdrowiem, 
zniszczoną wolą i zachw ianą energią. Anemia, zabi
ja jąc  energię i chęć do pracy, osłabiając wolę i zdol
ności um ysłowe, i zniepraw iając w yobraźnię, usposabia 
w daleko wyższym  stopniu  do w ystępku, niż nadm iar 
krw i i sił. A w łaśnie ten nieubłagany w róg rodzaju  
ludzkiego w yhodow uje się w więzieniach! W dodatku, 
czegóż się nauczyć m ogą te dzieci w podobnem  stra- 
sznem  otoczeniu? Nawet jeśliby  możliwem było zu
pełne odosobnienie więźniów, czego osiągnąć niepo
dobna, — i to niewieleby pomogło. Pow ietrze wię
zienne przesycone j e s t — żeby się tak  w yrazić — wy
sław ianiem  tej dzikiej nam iętności do wszelkiej aw an
turniczej, hazardow nej g ry , k tó ra  w gruncie rzeczy 
leży na dnie każdego złodziejstwa, ło trostw a i innych 
przeciw społecznych w ystępków  tego rodzaju . W tych 
zakładach, k tóre państw o u trzym uje, a społeczeństwo 
znosi tylko dla tego, aby nie słyszeć sądu i potępienia 
swych w łasnych win, — w ychow ują się całe pokolenia 
przyszłych zbrodniarzy . «Kto dzieckiem dostał się do 
więzienia, tem u zeń nie wyjść», mówili mi zawsze 
w szyscy znawcy stosunków  więziennych. I gdy, pa
trząc  na te dzieci, w yobrażałem  sobie, co je czeka 
w przyszłości, pytałem  się zawsze: «kto je s t większym 
przestępcą? czy to dziecko, czy sędzia, skazujący co 
ro k u  setki dzieci na los podobny». Chętnie przyznaję, 
że wina sędziego je s t nieśw iadom a. Ale czy rzeczy
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wiście tak  św iadom em i są w szystkie przestępstw a, za 
k tó re  zam ykają ludzi do więzienia?

Ju ż  w pierw szym  tygodniu  m ego uwięzienia ude
rzyła mię jeszcze jedna okoliczność, k tó ra  zwykle 
uchodzi uwagi sędziów i krym inalistów , a mianowicie, 
że w większości w ypadków , nie m ówiąc już o pom ył
kach sądowych, kara więzienia spada daleko cięższem 
brzem ieniem  na ludzi całkiem niewinnych, aniżeli na 
sam ych skazańców.

P raw ie w szyscy moi tow arzysze, typow i p rzedsta
wiciele francuskiej ludności robotniczej, u trzym yw ali 
swą pracą  swoje żony i dzieci, albo siostrę, albo sta
ruszkę m atkę. Pozbaw ione swych karm icieli. w szy
stkie te kobiety czyniły, co m ogły, aby znaleźć pracę. 
N iektóre znalazły, - a le  ani jedna z nich nie zdołała za
rabiać regu larn ie  choćby pó łto ra franka dziennie. 
Dziewięć, a czasem siedem  franków  — oto w szystko, 
co m ogły one zapracow ać tygodniow o dla wyżywienia 
siebie i dzieci. To oznaczało na tu ra ln ie : liche odży
wianie się, n iedostatek  w szelkiego rodza ju  — i co za 
tern idzie podkopanie zdrow ia kobiet i dzieci, osłabie
nie sił um ysłow ych, energii i woli... Zrozum iałem  wtedy, 
że w yroki naszych sądów skazu ją w gruncie rzeczy 
najniew inniej szych ludzi na cierpienia, dotkliw sze nie
raz od tych, k tóre p rzypadają  w udziale sam ym  ska
zanym . M niem ają ogólnie, że praw o karze przestępcę, 
za pom ocą różnych środków  fizycznych i m oralnych 
udręczeń. Ale człowiek — istota, zdolna przyzw yczaić 
się powoli do w szelkich w arunków  życia. Jeśli nie 
może ich zmienić, poddaje się im, jako czem uś nie- 
w ym ijalnem u, — i stopniowo przystosow uje się do nich, 
tak  samo — jak  przyw yka do chronicznej choroby 
i sta je  się praw ie nieczułym  w obec niej. Ale co dzieje 
się — w czasie jego uwięzienia — z jego  żoną i dziećmi, 
k tó re  nic nie zawiniły ? Praw o karze ich z jeszcze
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większem  okrucieństw em , niż sam ego «zbrodniarza*. 
A jednak  — dzięki naszej bezm yślności i ru tyn ie  — nikt 
nigdy nie pom yśli o tej wielkiej niespraw iedliw ości, 
k tó ra  zachodzi na każdym  niem al kroku. J a  sam  nie 
m yślałem  o niej, póki rzeczyw istość nie stawiła mi 
jej przed oczy w całej g rozie faktów.

W połowie m arca 1883 r. dw udziestu  dwóch z po
m iędzy nas, skazanych na dłużej, niż na rok, p rze
wieziono z niezw ykłą tajem niczością do centralnego 
więzienia w Clairvaux. N iegdyś było to opactwo m ni
chów bernardyńsk ich , obrócone w czasie wielkiej re- 
wolucyi na przy tu łek  dla ubogich. Później jeszcze 
zrobiono zeń więzienie popraw cze: »maison de deten
tion et de correction», (dom zam knięcia i popraw y) 
zwane z całkowitą słusznością przez więźniów i zwie
rzchność więzienną «maison de detention et de co rru 
ption», (dom zam knięcia i zepsucia).

Dopóki siedzieliśm y w Lugdunie, obchodzono się 
z nami, jak  w ogóle obchodzą się we F rancy  i z uwię
zionym i p rzed  sądem , to je s t nosiliśm y swoje własne 
ubran ie , m ieliśm y praw o dostaw ać jedzenie z restau- 
racy i i wynaj mywać za kilka franków  miesięcznie 
trochę w iększą celę, t. zw. «pistole». Skorzystałem  
z tego praw a, aby zająć się usilną pracą  nad a r ty k u 
łami dla «Encyclopaedia Britannica* i «Nineteenth 
Century*. (Dziewiętnasty W iek — pism o angielskie). 
Teraz byliśm y zaciekawieni, jak  będą się z nam i ob
chodzić w C lairvaux. Ale we F rancyi panu je p rzeko
nanie, że u tra ta  swobody i p rzym usow a bezczynność 
stanow ią sam e przez się dość ciężką karę dla skazań
ców politycznych i że zbytecznem  byłoby dodawać 
do niej nowe jeszcze przykrości. Oświadczono więc 
nam , że i nadal p rzysługiw ać nam będą przyw ileje 
więzienia śledczego. Dadzą nam  osobne cele, pozwolą
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mieć swoje ubran ie ; wolni będziem y od p rzym uso
wych robót i wolno nam  będzie palić.

— Jeśli kto z panów, rzekł zawiadowca więzienia, 
życzy sobie zarobić cokolwiek ręczną pracą, może 
szyć gorsety , albo w yrabiać niewielkie przedm ioty 
z perłowej macicy. — W praw dzie dość licho się to opłaca, 
ale panowie nie możecie pracow ać w w arsztatach wię
ziennych, gdzie w yrab ia ją  żelazne łóżka, ram y do 
obrazów  i tem podobne rzeczy, bo wtedy m usieli
byśm y pom ieścić was wspólnie z więźniami k ry m i
n a ln y m i.— Podobnie jak  i d rug im  więźniom, pozwo
lono nam  kupow ać w kantynie więziennej żywność 
dodatkow ą i pół butelki czerwonego wina dziennie. 
W szystko było w dobrym  gatunku  i dostarczało się 
za bardzo tan ią  cenę.

P ierw sze wrażenie, jak ie w ynieśliśm y z Clairvaux, 
było bardzo miłe. P rzebyliśm y w drodze cały dzień, 
od d rugiej czy trzeciej godziny rano, w m aleńkich 
klatkach, na k tó re  zwykle przegrodzone byw ają are- 
sztanckie wagony. G dyśm y p rzybyli na miejsce, po
mieszczono nas tym czasow o w małych, zwykłego typu, 
ale bardzo schludnych celkach więzienia karnego. 
Mimo późnej pory nocy podano nam  p rosty , ale b a r
dzo sm acznie przyrządzony  posiłek, do k tórego m o
gliśm y dodać pół butelki «vin du pays», k tóre sp rze
dawało się w kantynie więziennej, po 24 centym y litr. 
Zawiadowca i w szyscy dozorcy zachowywali się w obec 
nas z wielką uprzejm ością.

N azajutrz pokazał mi zawiadowca przeznaczone dla 
nas pokoje. Kiedy zwróciłem jego uwagę, że są one 
w praw dzie niezłe, ale zbyt małe, dla dw udziestu dwóch 
osób i że w skutek  przepełnienia i b raku  pow ietrza 
m ogą w ybuchnąć różne choroby, — natychm iast wy
znaczył dla nas inny szereg pokojów  w budynku, 
gdzie m ieszkał n iegdyś opat k lasztoru , obecnie zaś
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mieścił się szpital. Okna nasze wychodziły na m aleńki 
ogródek, po za k tórym  rozlegał się w spaniały widok 
na okolicę. W tym  sam ym  oddziale, w sąsiednim  po
koju, spędził s ta ry  Blanqui trzy  czy cztery ostatnie 
la ta p rzed swojem  uwolnieniem . P rzedtem  siedział 
w oddziale celkowym.

Tak więc m ieliśm y w swojem  rozporządzeniu trzy  
obszerne pokoje i czw arty m niejszy, przeznaczony dla 
mnie i dla Em ila G autier, gdzie m ogliśm y w dalszym  
ciągu zajm yw ać się naszem i literackiem i pracam i. 
P raw dopodobnie zawdzięczałem tę osta tn ią  względność 
pośrednictw u wielu uczonych angielskich, którzy  zaraz 
po m ojem  skazaniu w osobnej petycyi, podanej p re
zydentow i francuskiem u, prosili o m oją am nestyę. 
W pośród podpisanych na petycyi było bardzo wielu 
w spółpracow ników  «Encyclopaedia Britannica», a mię
dzy innym i H erb ert Spencer i poeta Sw inburne. W iktor 
H ugo dodał do swego podpisu  kilka gorących, pię
knych słów. W ogóle opinia publiczna we F rancy i 
z oburzeniem  przy ję ła  wiadom ość o naszem skazaniu 
i kiedy razu  pew nego żona m oja w spom niała w Pa
ryżu , że po trzebu ję  książek, Akademia Naukowa ofia
row ała sw oją bibliotekę, a E rn est Renan, w bardzo 
uprzejm ym  liście oddał do mego rozporządzenia w szy
stkie swoje książki.

Mieliśmy m aleńki ogródek, gdzie m ogliśm y g rać 
w kręgle, albo w «jeu de boule». P rzy  tej ostatn iej 
pow staw ała zwykle taka w rzawa, do jakiej zdolni są 
chyba jedni tylko F rancuzi i południowcy. Oprócz 
tego skopaliśm y niewielką g rządkę wzdłuż rnuru  i na 
p rzestrzen i może 80-ciu kw adratow ych m etrów  u p ra 
w ialiśm y zadziw iającą ilość sałaty, rzodkiew ki i tro 
chę kwiatów. Samo się przez się rozum ie, że natych
m iast zorganizow aliśm y k u rsa  naukow e i w ciągu trzech 
la t naszego pobytu  w C lairvaux w ykładałem  moim to
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w arzyszom  geografię, kosm ografię i fizykę, pom agałem  
im także w nauce obcych języków. W szyscy praw ie 
uczyli się przynajm niej jednego języka: angielskiego, 
niemieckiego, włoskiego, albo hiszpańskiego. N iektórzy 
uczyli się dwóch. Z ajm yw aliśm y się także in tro lig a to r
stw em  wedle wskazówek, zaw artych w jednym  z to
mików w ybornej «Encyclopédie Roret».

Z tern w szystkiem  zdrowie m oje pod koniec roku  
zachwiało się znowu.

C lairvaux wznosi się na bagnistym  gruncie i ma- 
larya byw a tu chorobą pospolitą; padłem  też jej ofiarą, 
a niebawem przyłączył się szkorbut. W tedy m oja 
żona, k tó ra  pracowała w P aryżu  w labora to ryum  
d ra  W iirtza i przygotow yw ała się do egzam inów na 
stopień dok to ra  nauk  przyrodniczych, rzuciła w szy
stko i zam ieszkała w m aleńkiej wiosce C lairvaux, sk ła
dającej się zaledwie z dziesięciu domków, cisnących 
się u podnóża w ysokiego nn iru , otaczającego więzienie. 
Życie jej — natu raln ie  — w tern zupełnem  osam otnieniu, 
w lichej wiosce, tuż obok więzienia, nie było zbyt wc- 
sołem; ale m im o to pozostaw ała tu  aż do chwili m o
jego uwolnienia. W ciągu pierw szego roku  dawali jej 
widzenia ze m ną tylko raz na dwa miesiące, w obec
ności zawiadowcy, siedzącego m iędzy nam i. Ale gdy 
oświadczyła stanowczo, iż pozostaje stale w Clairvaux, 
pozwolili nam  widywać się codzień w jednym  z m a
łych domków, leżących w obrębie ogrodzenia więzien
nego, k tó ry  służył za budkę strażniczą. Jedzenie p rzy 
noszono mi z hotelu, w k tó rym  m ieszkała żona. Na
stępnie pozwolono naw et nam  przechadzać się w ogro
dzie zawiadowcy, pod bacznym  dozorem  stróża. Jeden 
z moich przyjaciół tow arzyszył nam zwykle w tej 
przechadzce.

Z  wielkim podziwem odkryłem , że centralne wię
zienie w C lairvaux w ygląda zupełnie, jak  małe p rz e 
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m ysłowe m iasteczko, otoczone wokoło owocowymi 
i up raw nym i polam i i opasane m urem  zew nętrznym  
niezwykłej długości. Rzecz w tern, że jeżeli więźnio
wie w centralnem  więzieniu francuskiem  są może 
więcej zależni od samowoli i fantazyi zawiadowcy i do
zorców, niż w więzieniu angielskiem , za to postępo
wanie z aresztow anym i odznacza się większą ludzko
ścią, aniżeli w podobnych insty tucyach  po tam tej s tro 
nie kanału. Średniow ieczny duch odwetu, panujący je
szcze w zakładach karnych  angielskich, dawno już 
w ygasł we francuskich. Więzień nie je s t zm uszony 
spać na gołych deskach i nie o trzym uje  siennika tylko 
co d ru g i dzień. Z dniem  przybycia jego do więzienia 
dają m u dość w ygodną pościel i nie zab iera ją  m u jej 
potem. Nie zm uszają go do roboty  poniżającej, jak  
obracanie koła, lub  skubanie paździerzy. Przeciwnie, 
za jm ują  go pracą  pożyteczną i dla tego więzienie 
w C lairvaux podobne je s t do przem ysłow ej osady. 
T ysiąc sześćset więźni, k tórzy  się w niem  znajdują, 
w yrab ia ją  żelazne łóżka, ram y do obrazów, źwiercia- 
dła, m iary  m etryczne, aksam it, płótno, go rsety  dam 
skie, d robne przedm ioty  z macicy perłowej, sandały 
drew niane, a zarazem  upraw ia ją  trochę pszenicy, owsa 
i jarzyn .

Dalej — w praw dzie kara  za nieposłuszeństw o je s t 
bardzo o strą , ale nie m a tu  kary  cielesnej, k tó ra  bywa 
jeszcze stosow aną w więzieniach angielskich. Podobna 
k ara  byłaby całkiem niem ożliwą we F rancy  i. Wogóle, 
m ożna powiedzieć, że C lairvaux je s t jednem  z najle
piej urządzonych  więzień w Europie. A jednakże osta
teczne wyniki, do k tórych się tu  dochodzi, są równie 
sm utne, jak  w każdem  innem  więzieniu europejskiein. 
«W szyscy mówią, że więźniowie popraw iają się w na
szych więzieniach, — powiedział mi raz jeden z człon
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ków adm inistracy i więziennej. J e s t to bezsens. Za nic 
w świecie nie będę popierał takiego kłamstwa».

A pteka znajdyw ała się na dole — pod naszym i po
kojam i — i stykaliśm y się czasem z więźniami, k tó
rzy  zajm y wali się w niej. Jeden  z nich był to siwy 
starzec, la t 55-ciu, k tó ry  kończył w łaśnie odsiadyw ać 
sw oją karę, gdyśm y byli w C lairvaux. W zruszającem  
było jego pożegnanie z więzieniem. W iedział on bardzo 
dobrze, że po upływ ie kilku miesięcy, albo i kilku ty 
godni — wróci tu  znowu — i zawczasu prosił doktora, 
aby zachował dlań m iejsce w aptece. Starzec nie p ie r
wszy raz przebyw ał w C lairvaux i wiedział, że — nie 
ostatn i raz. Nie m iał on tam , «na świecie», ani jednej 
duszy żywej, ani jednego  kąta, gdzieby się mógł p rzy 
tulić na starość. «Kto da mi pracę? — mówił. I co ja 
um iem ? Nic. Kiedy mię wypuszczą, nie pozostanie mi 
nic innego do w yboru, tylko udać się do moich 
daw nych tow arzyszy. Ci, p rzynajm niej, p rzy jm ą  mię 
z pewnością, jak  starego  przyjaciela*. Potem  w weso
łej ich kom panii w ychylało się kilka kieliszków za 
wiele — wśród podniecającej rozm ow y o jakiem  no- 
wem ryzykow nem  przedsięw zięciu, zręcznej «sztuce», 
m ającej na celu nowe złodziejstw o — i w części przez 
słabość woli, a w części, żeby przysłużyć się p rzy ja 
ciołom, starzec szedł z nim i i znowu dostaw ał się do 
więzienia. Tak pow tarzało się już  kilka razy. U pły
nęło jednakże dwa m iesiące — i tym  razem  nie w ra
cał do C lairvaux. W tedy więźniowie, a naw et dozorcy 
zaczęli się niepokoić. «Czyżby go schw ytano w d ru 
gim okręgu  sądowym , że nie wraca dotąd?» mówili 
wszyscy. «Oby tylko, — biedaczek, nie w plątał się w coś 
gorszego», -  to jest, w coś gorszego, niż zwykłe zło
dziejstwo. «Szkodaby go było, taki miły, spokojny 
staruszek!» W krótce jednakże okazało się, że trafnem
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było p ierw sze przypuszczenie. P rzyszło  zawiadom ienie 
z d rug iego  więzienia, iż nasz sta ry  włóczęga znajduje 
się tam  i s ta ra  się o przeniesienie go do C lairvaux.

S m utnym  zwłaszcza był widok starych  więźni. W ielu 
z nich zapoznało się z więzieniem jeszcze w dzieciń
stwie, albo we wczesnej m łodości, — inni w później
szym , dojrzalszym  wieku; ale...

«Raz w więzieniu, całe życie w więzieniu». To p rzy 
słowie je s t owocem sm utnego doświadczenia. Kto za
czął siódm y k rzyżyk  w więzieniu, ten wiedział, że 
i um rzeć przy jdzie m u się pod kluczem. Jak b y  chcąc 
um yślnie przyśp ieszyć ich śm ierć, zw ierzchność wię
zienna w ysyłała s ta rych  więźniów na robotę do w ar
sztatów, gdzie w yrabiały  się z różnych wełnianych 
odpadków  pilśniow e pończochy. W śród  pyłu, unoszą
cego się wiecznie w w arsztatach, dostaw ali w krótce 
suchot i szybka śm ierć przynosiła im litościwe wy
zwolenie z m ęczarni życia. W tedy czterech więźniów 
zanosiło zwłoki starego  tow arzysza do wspólnej mo
giły. S tróż cm entarny  i jego czarny pies stanowili je 
dyny  orszak pogrzebow y. Kapelan więzienny, p row a
dzący p o g rzeb , m ruczał m achinalnie pacierze i spo
glądał z roztargn ien iem  na kasztany i jodły, rosnące 
po obu stronach  drog i; czterej tylko tow arzysze zm ar
łego cieszyli się sw ą chwilową swobodą. I  jedynie 
czarny pies zdawał się odczuwać całą m elancholię tej 
sm utnej procesyi.

Kiedy zakładano we F rancy i reform ow ane więzie
nia cen tra lne , chciano zaprow adzić w nich system  
abso lu tnego  milczenia, ale je s t to tak dalece przeciw- 
nem  natu rze  ludzkiej, że m usiano w krótce zaniechać 
tego zam iaru.

W ięzienie w ydaje się niem em  pow ierzchow nem u 
obserw atorow i, kipi w niem jednak  napraw dę życie
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rów nie czynne, jak  w jakiem  m aleńkiem  m iasteczku. 
Półgłosem , w kilku słowach, rzuconych dorywczo, ci
chym  szeptem , albo za pom ocą kilku w ierszy, nabaz- 
g ranych  na św istku papieru , z b łyskaw iczną szybkością 
obiegają całe więzienie w szystk ie nowiny dnia. W szy
stko, co się w ydarzy m iędzy sam ym i więźniami, albo 
w «cour d ’honneur», gdzie m ieszkają urzędnicy  adm i- 
n istracy i, albo w wioseczcze C lairvaux, albo wreszcie 
w szerokim  świecie parysk ie j polityki, staje się nie
zwłocznie wiadomem w pojedynczych i w spólnych ce
lach i w arsztatach. F rancuzi są zbyt tow arzyscy z na
tu ry , żeby m ożna było zabronić im zupełnie mówić. 
Nie m ieliśm y żadnej łączności z więźniami k rym inal
nym i, a mimo to wiedzieliśm y o w szystkiem . — «Ogro
dnik  Jan  znowu dostał się na dwa lata». «Żona inspek
to ra  pokłóciła się nie na żarty  z żoną takiego -- to 
urzędnika». «Jakóba, tego, k tó ry  siedzi w osobnej celi, 
złapano na gorącym  uczynku, gdy  chciał w sunąć 
kartkę  ram karzow i Janowi». «Stary osioł N... już nie 
je s t m in istrem  spraw iedliw ości. M inisteryum  upadło». 
I tak dalej. A gdy zdarzyło s ię , że Jan  wym ienił 
dwie flanelowe kam izelki, nabyte za 15 franków  od 
adm in istracy i więziennej na dwie paczki ty ton iu  po 
50 centymów, — wieść o tym  ważnym  fakcie ob la ty
wała w m gnieniu oka w szystkie zakątki więzienne. Ze 
wszech s tron  zw racano się do nas o tytoń. Razu pew
nego jak iś  pokątny  doradca praw ny, siedzący w wię
zieniu, chciał mi doręczyć kartk ę  z prośbą, żeby moja 
żona, m ieszkająca we wsi, odwiedziła jego żonę, także 
tam  zam ieszkałą. Moc więźniów przy ję ła  najżyw szy 
udział w przesłan iu  mi tej kartk i, k tóra m usiała 
p rzejść Bóg wie przez ile rąk , nim  doszła swego 
przeznaczenia. N um er gazety parysk ie j, zaw ierający 
jak i fak t lub artyku ł, k tó ry  przedstaw iał dla nas jakie 
szczególne zajęcie, — trafia ł zawsze do naszych rąk,
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nieraz najdziw aczniejszą i najm niej oczekiwaną drogą, 
na p rzyk ład  przez w ysoki m ur naszego ogrodu, z za
w iniętym  w gazetę kam ieniem .

System  celkowy nie przeryw a wcale wzajem nych 
stosunków  m iędzy więźniami. Kiedy w pierw szych 
dniach naszego poby tu  w C lairvaux zam knięto nas 
w osobnych celach, było w nich tak  zimno, że ledwo 
m ogłem  pisać — tak dalece, że gdy żona moja, m ie
szkająca wówczas w P aryżu , o trzym ała mój list, nie 
poznała mego pism a. Zawiadowca kazał opalać nasze 
cele, o ile się ty lko dało, ale mim o wszelkich sta rań  
panował w nich taki sam  chłód. Okazało się, że w szy
stkie ru ry  parow e były zatkane kaw ałkam i papieru, 
zapisanym i św istkam i, scyzorykam i i rozm aitym i d ro 
biazgam i, k tó re  ukryw ały  się tam  przez kilka pokoleń 
więźniów.

Przyjacielow i m em u, M artin, o k tó rym  już w spo
minałem, pozwolono odsiedzieć część k ary  w oddziale 
celkowym. W olał on być sam, niż siedzieć z dziesię
ciu innym i we wspólnej celi. Jakież było jego zdum ie
nie, gdy  spostrzeg ł w krótce, iż wcale nie je s t sam. 
Ściany i szpary  w zam kach kluczy mówiły wokoło 
niego. Po upływ ie dwóch -  trzech dni, we w szystkich 
celach w iedziano już, kto on taki i niebawem zawiązał 
znajom ości ze w szystk im i sąsiadam i. W celach, pozor
nie odosobnionych, kipi życie, jak  w ulu; — tylko 
czasem życie to posiada dziwny, psychopatologiczny 
charak ter. Nawet K rafft-E bing nie miał pojęcia o ta- 
kiem  zw yrodnieniu uczuć, jakie spotyka się czasem 
w pojedyńczych, sam otnych celach więziennych.

Nie będę pow tarzał tu  tego, co już powiedziałem 
o wpływie m oralnym  więzienia na więźni w mojej 
książce: «W rosy jsk ich  i francusk ich  więzieniach»,
w ydanej po angielsku w Londynie w 1880 r., w krótce 
po mojem  uw olnieniu z Clairvaux. Powiem tylko tyle:

•¿ r
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Ludność więzienia składa się z najróżnorodniejszych  
żywiołów. Biorąc na uw agę tylko tak  zwaną katego- 
ryę  właściwych «przestępców», o k tórych  tyle nasły- 
szeliśm y się w ostatn ich  czasach od Lom broso i jego 
zwolenników, bije w prost w oczy fakt, że więzienia, 
k tóre m ają niby zabezpieczać od przeciw społecznych 
postępków , są właściwie gruntem , na k tó rym  te osta
tnie najbu jn ie j się plenią. Każdem u wiadomo, że b rak  
oświaty, w strę t do wszelkiej pracy regu larne j, fizy
czna niezdolność do wszelkiego w ytężonego w ysiłku, 
błędne zamiłowanie aw anturniczych przygód , nam ię
tność g ry  i hazardu, b rak  energii, mało hartow na 
wola i zupełne lekceważenie szczęścia bliźnich są głów- 
nem i przyczynam i, popychającem i tę klasę ludzi do 
zbrodni. Otóż w czasie mego uwięzienia m ogłem p rze
konać się niezbicie, że w łaśnie te w szystkie nałogi 
i każdy z nich w szczególności — nietylko nie zani
kają, ale przeciwnie rozw ija ją  się jeszcze potężniej 
w więzieniu. Rozw ijają się zaś dla tego, że takiem  już 
je s t więzienie z n a tu ry  sw ojej: póki będą istnieć wię
zienia, póty je one rozw ijać będą.

W rzeczy sam ej, nie ulega najm niejszej w ątpliw o
ści, że długie zamknięcie w więzieniu burzy  z nieuni
knioną, fatalną koniecznością energię człowieka, - za
bija ono w nim także i wolę. W ięzień nie znajduje 
w życiu więziennem żadnej sposobności do ćwiczenia 
swej woli. Przeciwnie, jeśli ją  ma, napy ta z n ią sobie 
biedy; wola więźnia pow inna być złam aną — tak u trz y 
m uje władza więzienna i je s t też złamaną. Jeszcze 
m niej sposobności znajduje on dla w ykazania swej 
p rzyrodzonej sym patyi. W szystko m a na celu p rze r
wanie — w m urach lub po za m uram i więzienia wszel
kich stosunków  więźnia z tym i, k tórzy  m u są sym pa
tyczni i dla k tó rych  czuje życzliwość. Dalej — w miarę 
tego, jak  m ijają lata, — staje się on coraz mniej zdol-
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nym  do wszelkiej wytężonej fizycznej lub um ysłowej 
pracy, — i jeśli poprzednio uczuwał on w strę t do 
pracy regu larne j, uczucie to w zm aga się tylko w cza
sie jego poby tu  w więzieniu. Jeśli poprzednio, gdy 
przestępca znajdow ał się na swobodzie, męczyło go 
wszelkie p rzydłuższe, jednosta jne  zajęcie, k tórego nie 
m ógł nigdy w ypełnić w sposób należyty, albo jeśli 
w dodatku  ta nadm ierna praca byw ała licho opłacaną, 
jak  zwykle bywa nią praca robotnicza, to w więzie
niu — niechęć ta zam ienia się w prost w nienawiść. 
Jeśli poprzednio pozwalał on sobie tylko w ątpić o uży
teczności powszechnie uznanych praw  m oralnych, — 
teraz, obrzuciw szy kry tycznem  spojrzeniem  urzędo
wych obrońców  tych praw  i dowiedziawszy się, jak  
p a trzą  na nich jego tow arzysze, pozbyw a się z lek- 
kiem  sercem  otw arcie całego kodeksu m oralności, 
jak  n iepotrzebnego balastu. I jeżeli chorobliwy rozwój 
gwałtownego i zm ysłowego tem peram entu  popchnął 
człowieka do zb ro d n i, chorobliw y ten ry s  po u p ły 
wie kilku lat zam knięcia wzmoże się jeszcze bardziej, 
dochodząc w niek tórych  w ypadkach do w prost za stra 
szających rozm iarów . W tym  ostatn im  zwłaszcza kie
ru n k u  — i najniebezpieczniejszym  — najw ybitniej 
w ystępuje wpływ w ychowania więziennego.

W S yberyi widziałem, jakiem i otchłaniam i nędzy 
i jakiem i jask in iam i fizycznego i m oralnego zniepra- 
wienia są nasze stare, b rudne, przepełnione więźniami, 
«nie reform owane» więzienia rosyjskie. I  kiedy m ia
łem dziewiętnaście lat, m yślałem , że zakłady te m ogą 
być znacznie ulepszone, jeśli cele będą zaw ierały wię
cej p rzestrzen i i pow ietrza, jeśli więźni rozdzieli się 
na kategorye i zajmie się ich pożyteczną i zdrow ą 
pracą. Teraz — m usiałem  się w yrzec tych pięknych 
illuzyi. Teraz mogłem przekonać się, że najwzorowsze, 
«reform owane» więzienia, jakiegokolw iek system u, cel-
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kowego czy innego, — tak  ze w zględu na więźni, jak  i ze 
względu na pożytek społeczeństwa, są równie złe, jak  
stare, b rudne nory  daw nego «niereform owanego» sy 
stem u, a może i gorsze. Nie w yw ierają one żadnego 
um oralniającego w pływu na więźni, przeciwnie, w ol
brzym iej większości w ypadków  wpływ ich je s t najszko
dliwszy. Złodziej, oszust, rabuś, przebyw szy kilka lat 
w więzieniu, w ychodzą ztain tąd  jeszcze bardziej za
tw ardziali w grzechu i bynajm niej nie zniechęceni do 
daw nego swego rzem iosła. Są oni teraz lepiej p rzy sp o 
sobieni; posiedli w szystkie tajem nice zawodu i p rzen i
knęli się jeszcze większem rozgoryczeniem  przeciwko 
społeczeństwu. Teraz po trafią  znaleźć uspraw iedliw ie
nie dla swego bun tu  przeciw  jego praw om  i obycza
jom . Z nieuniknioną, fatalną koniecznością m usi czło
wiek postępow ać coraz dalej po tej zbrodniczej d ro 
dze, k tó ra  go już raz przyprow adziła przed  k ra tk i są
dowe. W ystępki, k tórych  dopuści się po uwolnieniu, 
będą niewątpliwie daleko cięższe, niż te, za k tó re  był 
karany  po raz pierw szy. I  oczekuje go śm ierć albo 
w więzieniu, albo w koloniach karnych. W książce 
powyżej przytoczonej, powiedziałem już, że więzienia 
są to «uniw ersytety w ystępku, u trzym yw ane przez 
państwo». I dziś — po upływ ie p ię tnastu  lat — ro 
zm yślając pow tórnie nad tą  kw estyą w oświetleniu 
m asy nowych faktów, m ogę ty lko z głębokiem  p rze
świadczeniem słowa te pow tórzyć.

Osobiście — nie mam najm niejszego pow odu u sk a r
żać się na lata, k tó re  przepędziłem  w więzieniu fran- 
cuskiem . Dla człowieka czynnego i niezawisłego o g ra
niczenie swobody i możności działania je s t już samo 
przez się tak wielką s tra tą , że o innych przykrościach 
więziennych nie w arto naw et wspom inać. Bez w ątpie
nia, trap iliśm y się bardzo naszą przym usow ą bezczyn
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nością, gdy dolatyw ały nas z daleka wieści, jak i oży
wiony ruch  polityczny budzi się we F rancyi. Koniec 
pierw szego roku, zwłaszcza podczas ponurej zimy, 
ciężkim je s t zawsze dla więźnia. A gdy przychodzi 
wiosna, boleśniej, niż kiedykolw iek, czuje się u tra tę  
wolności. Kiedy w idziałem  z naszego okna, jak  łąki 
znowu okryw ają się zielonością, a nad wzgórzam i 
znowu zawisa lekka w iosenna m gła; kiedy — czasam i — 
m ignął mi przed  oczym a pędzący w dolinie pociąg ,— 
ogarniała mię silna tęskno ta ; chciałbym  był polecieć 
za nim , odetchnąć świeżem, leśnem  pow ietrzem , lub 
dać się porw ać prądow i kipiącego życia ludzkiego 
w wielkiem mieście. Ale kto nieodwołalnie związał 
swój los z jakąkolw iek sk ra jn ą  p a r ty ą  postępow ą, ten 
pow inien być gotów lata całe spędzić w więzieniu — 
i nie m a praw a szem rać na to. C zuje , że naw et 
w więzieniu — nie p rzesta je  on do pewnego stopnia 
w spółdziałać postępow i ludzkości, k tó ry  nadaje życie 
i siłę drog im  m u ideom.

Dozorcy w więzieniu lugduńskiem  dali się nam  
w szystk im  we znaki sw oją bru talnością : żonie mojej, 
tow arzyszom  i m nie sam em u. Ale po kilku u tarczkach 
stosunk i ułożyły się spokojniej. W dodatku  — admi- 
n istracya wiedziała bardzo dobrze, że cała p rasa  pa
ry sk a  stoi po naszej stron ie i wcale nie życzyła sobie 
ściągnąć na sw oją głowę grom ów  R ochefort’a, albo bi
czującej k ry ty k i p. Clemenceau. W C lairvaux nie p rzy 
szło wcale do walki. Na kilka miesięcy p rzed  naszem  
przybyciem  zm ienionym  został cały personel adm ini
stracy jny . Dozorcy zabili w celi jednego więźnia i po
w iesili jego zwłoki, aby nadać śm ierci pozór sam o
bójstw a. Lecz zbrodnia w yszła na jaw  tym  razem  za 
sp raw ą doktora. Oddalono w skutek tego głów nego za
wiadowcę i kilku pom ocników i całkiem inne stosunki 
zapanow ały odtąd w więzieniu. W ogóle wyniosłem
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z C lairvaux jak  najlepsze w spom nienie o zawiadowcy — 
i nieraz m yślałem  w czasie mego tam  pobytu , że — 
ostatecznie — ludzie byw ają często lepsi, niż insty tu- 
cye, k tó rym  służą. Ale właśnie, ponieważ nie mam 
żadnych zażaleń osobistych, tern swobodniej i bez
względniej m ogę potępiać sam ą insty tucyę, jako p rze
żytek ponurej przeszłości, błędny w zasadzie i stano
wiący źródło niezliczonych klęsk dla społeczeństwa.

Muszę w spom nieć jeszcze o jednej okoliczności, 
k tó ra  uderzy ła mię w w yższym  jeszcze stopniu, niż 
dem oralizujący wpływ więzień na przestępców . Jakiem  
ogniskiem  zarazy bywa każde więzienie i naw et każdy 
sąd  dla całego otoczenia, dla w szystkich, żyjących 
w blizkości! Lom broso narobił wiele hałasu  swoim 
«w ystępnym  typem», k tó ry  o dk ry ł rzekom o w śród 
ludności w ięziennej! Jeśliby  równie uważnie badał 
publiczność, k rążącą około sądu, jako około swego 
p unk tu  ciężkości: ta jnych  agentów , szpiegów, poką- 
tnych adwokatów , denuncyantów  i oszustów  w szel
kiego rodzaju ; — Lom broso z pew nością przyszedłby  
do w niosku, że geograficzna sfera jego «występnego 
typu* nie ogranicza się tylko do m urów  więziennych. 
Nigdzie nie widziałem takiej bogatej kolekcyi osób 
najniższego ludzkiego typu , jak  w sądzie lugduńskim , 
gdzie na każdym  kroku  spotkać je można. Nic rów 
nego im nie znalazłem w C lairvaux. Dickens i Cruiks- 
hauk unieśm iertelnili k ilka z tych postaci, k tóre 
tw orzą całkiem odrębny  świat, krążący  około sądów 
i szerzący zarazę daleko naokół siebie. To sam o po
wiedzieć m ożna o każdem  centralnem  więzieniu w ro 
dzaju  Clairvaux. Ja k  tłu sta  plam a na wełnianej mate- 
ry i, tak szerzy się wokoło więzienia w strę tna  atm o
sfera, p rzesiąkn ięta  duchem  złodziejstwa, oszukaństw a, 
szpiegostw a i wszelkiego zniepraw ienia.

W szystko to widziałem. I jeżeli p rzed  m ojem  ska
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zaniem  wiedziałem już, że współczesny nasz system  
k arn y  je s t z g ru n tu  zły, to — opuszczając Clairvaux, 
zrozum iałem , że system  ten nietylko je s t zły i nie
spraw iedliw y, ale że w prost szaleństw em  je s t ze strony  
społeczeństwa u trzym yw ać na swój koszt — przez nie- 
wiadom ość, lub  przez obłudną, um yślną nieznajom ość 
rzeczyw istości — te «uniw ersytety  występku» i te ja 
skinie zepsucia, — a w szystko to pod pozorem , że 
więzienia są niezbędne dla okiełznania w ystępnych in
stynktów  kilku  ludzi.

XIV.

Każdy rew olucyonista spotyka na swej drodze 
szpiegów i agentów  -  prow okatorów . Mnie także 
spo tkał ten zaszczyt. W szystkie rządy  tracą  znaczne 
sum y na u trzym anie tych podłych gadów, ale wła
ściwie są one niebezpieczne tylko dla bardzo zielonej 
młodzieży. Kto m a choć trochę dośw iadczenia i zna 
życie i ludzi, p rędko  uczy się poznawać ten gatunek  
isto t; je s t coś w nich, co z pierw szego w ejrzenia każe 
się nam  mieć na ostrożności. W erbu ją  się one z sa
m ych mętów społeczeństwa, z ludzi, k tó rych  poziom 
m oralny  bywa nader niski. Kto pilnie śledzi m oralne 
zachowanie się ludzi, z k tó rym i się spotyka, w krótce 
spostrzega w charak terze i naw et powierzchowności 
tych osób coś dziwnego, co go uderza i nasuw a sam o 
przez się pytanie: «co przyprow adziło  tych ludzi do 
m nie? Co w spólnego oni m ogą mieć ze m ną?» Po 
większej części to p roste  py tanie w ystarcza, aby obu
dzić naszą baczność.

Za czasów mego pierw szego pobytu  w Genewie 
doskonale znaliśm y wszyscy agenta rosy jsk iego , któ
rem u poleconem było śledzić em igrantów . Nazywał
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się «hrabia X.»; ale ponieważ nie m iał ani lokaja, ani 
kare ty , k tó rą  m ógłby ozdobić swym  herbem , w y
szył go na czapraczku swego pieska. Spotykaliśm y go 
czasem w kaw iarni, ale nie zam ienialiśm y z nim  nigdy 
ani słowa. W gruncie rzeczy był on całkiem «nieszko
dliwy»; zakupyw ał po p ro s tu  w kioskach w ydawnictwa 
em igrantów  i zapewne opatryw ał je swemi uw agam i 
w spraw ozdaniach, składanych zwierzchności.

Zupełnie inne osobistości zaczęły się zjawiać w Ge
newie razem  z nowem pokoleniem  em igrantów . A je 
dnakże, tak  lub inaczej, zawsze poznaw aliśm y nowych 
szpiegów.

Kiedy na horyzoncie naszym  zjawiał się kto nie
znajom y, ze zw ykłą nih ilistyczną szczerością w ypyty
waliśm y go o jego przeszłość i obecne zam iary i tym  
sposobem  łatwo poznaw aliśm y, kogo m am y przed 
sobą. Szczerość we w spólnem  obcowaniu je s t n a j
lepszym  środkiem  u trw alenia przy jaznych  stosunków  
między ludźm i; w podobnym  zaś w ypadku je s t w prost 
nieocenioną. Ludzie, k tórych  n ik t z nas nie znał 
i o k tórych  n ik t naw et nie słyszał w Rosyi, k tórzy  
byli całkiem obcy w naszych kółkach, przyjeżdżali do 
Genewy i po kilku dniach, a czasem w kilka godzin — 
stawali na najserdeczniejszej stopie z kolonią. Ale 
szpiedzy, pod żadnym  pozorem , nie potrafili n igdy 
w kraść się w naszą przyjaźń. Szpieg może nazwać 
w spólnych znajom ych, może w ytłóm aczyć się najdo
kładniej, czasem naw et zgodnie z praw dą, co do swojej 
przeszłości w Rosyi, może przysw oić sobie najdosko
nalej nihilistyczne obejście i n ihilistyczną gw arę, ale 
nie potrafi nigdy p rzen iknąć się nih ilistyczną etyką 
młodzieży rosy jsk ie j, — a to sam o już trzym a go 
zdaleka od naszej kolonii. Szpiedzy m ogą udać i n a 
śladować w szystko, — tylko nie zasad tej m oralności.

Kiedy pracow aliśm y razem  z E. Reclus, m ieszkało
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w C larens podobne indyw iduum , od k tórego w szyscy
śm y stronili. Nie wiedzieliśmy faktycznie nic złego
0 nim, ale czuliśm y, że on nie «nasz». I  im natarczy
wiej s ta ra ł się przen iknąć do n as , tem silniejsze 
budził z naszej strony  podejrzenia. Ja  n igdy nie p rze
mówiłem doń ani słowa i może w łaśnie dla tego cho
dziło m u najusilniej o m oją znajom ość. W idząc, że 
zw ykła d roga nie zaprow adzi go daleko, zaczął zasypy
wać mię listam i, wyznaczając mi tajem nicze spotkania, 
w tajem niczych celach — w lesie, lub  w jakiem  innem po- 
dobnem  m iejscu. Dla żartu  p rzy ją łem  raz zaproszenie
1 udałem  się na oznaczone miejsce, przyczem  jeden 
z przyjació ł tow arzyszył mi zdaleka. Ale jegom ość ów, 
k tó ry  zapewne m iał w spólnika, m usiał dowiedzieć się, 
że nie jestem  sam i nie przyszedł. Zostałem  więc po
zbawiony przy jem ności poznania go kiedykolw iek bli
żej. Z resztą, m iałem wówczas tyle pracy, że każda 
chwila m ego czasu była poświęcona albo geografii, 
albo «Le révolté» — i nie miałem  czasu na konspira- 
cye. Jednakże dow iedzieliśm y się potem, że człowiek 
ten w ysyłał do Trzeciego W ydziału najszczegółowsze 
spraw ozdania o rzekom ych rozm owach, k tó re  miał 
prow adzić ze m ną, o nieograniczonem  zaufaniu, jakie 
w zbudził we mnie i o strasznych  spiskach przeciw 
carow i w P e te rsb u rg u , k tórem i niby to kierowałem . 
W szystko to przyjm ow ano w P e te rsb u rg u  za dob rą  
monetę. I  nie tylko w P ete rsb u rg u . We W łoszech wie
rzono także każdem u nonsensow i, donoszonem u przez 
szpiegów. Tak, na przykład , kiedy Cafiero został raz 
aresztow any w Szwajcaryi, pokazano m u zastraszające 
spraw ozdania szpiegów włoskich, k tórzy  donosili swe
m u rządow i, że ja  i Cafiero, uzbro jen i w bom by, za
m yślam y przejść granicę w łoską. W rzeczy zaś sam ej 
nigdy nie byłem we W łoszech i nigdy się tam nie 
w ybierałem .
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T rzeba przyznać, że szpiedzy nie zawsze uk ładają 
swe refera ta  z sam ych wym ysłów. Często podają p raw 
dziwe fakty, ale w szystko zależy od tego, w jak i spo
sób przedstaw i się jak i wypadek. Śm ieliśm y się se r
decznie z powodu jednego rapo rtu , złożonego rządow i 
francusk iem u przez szpiega, k tó ry  tow arzyszył nam 
w 1881 r. w podróży z P aryża do Londynu. Szpieg, 
jak  to często bywa, prow adził podw ójną g rę  i sp rze
dał swoje spraw ozdanie R ocheforfow i, k tó ry  ogłosił 
je w swojej gazecie. W szystko, o czem szpieg donosił, 
było p raw dą; ale jak  on to opowiadał! P isał na p rz y 
kład: «Zająłem «coupe» obok tego, w którem  sie
dzieli K rapotkin  z żoną». Isto tn ie  tak  było. Spostrze
gliśm y go odrazu, gdyż jego złośliwa, niem iła tw arz 
ściągnęła zaraz naszą  uwagę. «Cały czas mówili po 
rosy jsku , dla tego —żeby inni pasażerow ie —nie m ogli 
ich zrozumieć». I  to p raw da: m ówiliśm y po ro sy jsku , 
jak  zwykle. «Przyjechaw szy do Calais, kazali sobie 
podać buljonu». Święta p raw da; zażądaliśm y buljonu. 
Ale tu zaczyna się tajem nicza s trona podróży. «Po
tem — oboje nagle znikli. N apróżno szukałem  ich na 
pokładzie i w innych m iejscach; kiedy zaś znowu się 
ukazali, był on p rzeb rany  i tow arzyszył mu ksiądz 
rosy jsk i, z k tórym  się nie rozstaw ał aż do sam ego 
Londynu, gdzie straciłem  go z oczu». I znowu najzu 
pełniejsza praw da. Żonę m oją rozbolały trochę zęby, 
poprosiłem  więc restau ra to ra , żeby nam  pozwolił od
dalić się do swego pokoju, gdzie m ógłbym  przypalić 
jej ząb, co przynosiło  jej zwykle ulgę. Tern objaśnia 
się nasze «zniknięcie»; że zaś m ieliśm y przejeżdżać 
kanał, w sunąłem  mój m iękki pilśniow y kapelusz do 
kieszeni i nałożyłem  fu trzaną  czapkę, to je s t «przebra
łem się». Co się tyczy tajem niczego popa, to i to nie 
było wym ysłem . Nie był on popem rosy jsk im , ale 
m niejsza z tern; ub rany  był w każdym  razie, jak
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ksiądz grecki. Spostrzegłem  go, gdy stał u bufetu 
i żądał czegoś, czego n ik t nie rozum iał.

— Aqua! Aqua! pow tarzał żałosnym  głosem.
— P roszę dać tem u panu szklankę wody, — powie

działem służącemu.
Duchowny, zdziwiony m ojem i niezwykłemi zdolno

ściami lingw istycznem i, zaczął mi dziękować z czysto 
w schodniem  uniesieniem . Żona m oja, zdjęta litością, p ró 
bowała przem aw iać doń w różnych językach, ale rozu
miał ty lko po nowo - grecku. Okazało się jednak, że 
zna kilka słów jakiegoś południow o-słow iańskiego na
rzecza i zdołaliśm y nakoniec zrozum ieć tyle: «Ja — 
G rek; tureckie poselstw o, — Londyn». Daliśmy mu 
do zrozum ienia, głównie za pom ocą znaków, że my 
także jedziem y do L ondynu i że może jechać z nami.

N ajzabaw niejszem  było to , że rzeczywiście do
wiedziałem się dlań o adresie  tureckiej am basady 
w Londynie pierw ej nawet, nim  p rzyby liśm y  na lon
dyńsk i dw orzec kolejowy C haring-C ross. Pociąg za
trzym ał się na jak ie jś  stacyi i do przepełnionego już 
w agonu trzeciej klasy weszły dwie elegancko ubrane 
panie. Jedna z nich była Angielką, d ru g a  — piękna, 
w ysm ukła kobieta, w ybornie mówiąca po francusku , 
podaw ała się za Angielkę. Ledwie zdążyliśm y z nią 
zam ienić k ilka słów, gdy zaatakow ała mię nagle, 
à b rûle-pourpoint.

— Co pan m yśli o h rab i Ignatjew ie? — i w ślad za 
tein. «Prędko zabijecie nowego cesarza?» Po tych 
dwóch pytaniach rzem iosło jej nie pozostaw iało dla 
m nie żadnej wątpliwości; ale, przypom niaw szy sobie 
m ojego księdza, spytałem  ją : «czy nie zna pani p rzy 
padkiem  adresu  tureckiego poselstw a w Londynie?» — 
«Przy takiej ulicy, — taki num er domu», odpowiedziała 
bez zająknienia, jak  uczennica, w ydająca lekcyę. — 
«Zapewne wie pani także, gdzie się znajduje poseł-
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stwo rosyjskie?» — pytałem  dalej. I ten ad res udzie
lony mi został równie chętnie. G dyśm y przybyli na 
dw orzec C haring-C ross, zaczęła się dam a owa tak na
trę tn ie  k rzą tać  około moich pakunków  podróżnych, 
o fiaru jąc się naw et nieść, — w swych rękach, opiętych 
w cienkie rękaw iczki — mój ciężki kufer, że nakoniec 
odpraw iłem  ją , ku  wielkiem u jej zdum ieniu, mówiąc: 
«Dosyć. Panie nie noszą pakunków  męzczyznom. P ro 
szę zostawić nas w spokoju».

Ale w róćm y do naszego praw dom ów nego francu
skiego szpiega. — «K rapotkin w ysiadł na stacyi Cha- 
ring-C ross, — raportow ał on d a le j; ale opuścił stacyę do
piero w pół godziny po przybyciu  pociągu, gdy się 
przekonał, że się wszyscy rozjechali. Cały ten czas 
dawałem na nich pilne baczenie, u k ry ty  za kolum ną. 
Upewniwszy się, że nikogo z pasażerów  nie ma już 
na peronie, oboje z żoną wskoczyli do «cabu». Mimo 
to podążyłem  za nim i i słyszałem , jak  dorożkarz m ó
wił ad res policyantowi u b ram y: «Nr. 12, ulica taka- 
to». Pobiegłem  za powozem. Nie było nigdzie dorożki 
w pobliżu, tak że m usiałem  biedź aż do T rafalgar- 
square, gdzie znalazłem «cab» i pogoniłem  za nimi. 
Zatrzym ali się przed w spom nianym  powyżej domem».

W szystkie te fakty, ad res i całe opow iadanie są 
najdokładniej prawdziwe. Ale jak i ta jem niczy w ygląd 
w szystko to nosi! Uprzedziłem  o moim  przyjeździe 
jednego przyjaciela, R osyanina, k tó ry  z powodu gę
stej m gły rannej zaspał godzinę przybycia pociągu. 
Czekaliśm y nań  na stacyi pół godziny, a potem , zo
staw iw szy rzeczy, pojechaliśm y do jego m ieszkania.

— «Siedzieli do drugiej godziny po południu, spu
ściwszy sto ry  w pokoju i dopiero  wtedy w yszedł 
z dom u w ysoki męzczyzna i w pół godziny potem 
powrócił z ich rzeczami». Nawet i ta w zm ianka o spu
szczonych storach  nie je s t zm yśloną. Z pow odu mgły
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trzeba było zapalić gaz i spuściliśm y sto ry , aby nie 
widzieć brzydkiej, małej uliczki w Isling ton , spow i
niętej w żółtą mgłę.

W czasie, gdy pracowałem  wspólnie z E lizeuszem  
Reclus w C larens, udaw ałem  się zwykle dwa razy na 
m iesiąc do Genewy, aby w ydać num er «Le Révolté». 
Razu pewnego, gdy zaszedłem  do d rukarn i, powie
dziano mi, że jak iś  nieznajom y R osyanin chce się ze 
m ną widzieć. Był on już u moich przyjació ł i ośw iad
czył im, że chce mi zaproponow ać w ydawnictwo no
wej ro sy jsk ie j gazety, na wzór «Révolté»; ofiarow ał 
się dostarczyć w szystk ich  potrzebnych  po tem u pie
niędzy. Poszedłem  zobaczyć się z nim  w kaw iarni. 
P rzedstaw ił mi się pod jakiem ś niem ieckiem  nazwi
skiem, p rzypuśćm y Thonlehm  — jako  m ieszkaniec nad
bałtyckich prow incyi. Chwalił się, że posiada wielki 
m ajątek , dobra  ziem skie i kilka fab ry k  i oburzał się 
na rząd  ro sy jsk i za rusyfikacyę niem ieckich gubern ii 
nadbałtyckich. W ogóle robił n ieokreślone wrażenie, 
ani złe, ani dobre i przyjaciele moi nalegali, żebym 
p rzy ją ł jego propozycyę. Ale m nie nie zbyt się on po
dobał z pierw szego wejrzenia.

Z kaw iarni zaprow adził mię do swego num eru  
w hotelu. Tu zaczął się mniej krępow ać, stał się wię
cej sam sobą -  i w rażenie było wcale n iekorzystne . — 
«Proszę nie w ątpić o moim m ajątku , — mówił mi. — 
Zrobiłem  genialny w ynalazek, k tó ry  zleje na mnie 
deszcz złota. W ezmę paten t i w szystk ie pieniądze od
dam  na rew olucyę rosyjską». Tu, z wielkiem mojem  
zadziwieniem  pokazał mi lichtarz, k tórego  cała o ryg i
nalność polegała na jego nadzw yczajnej brzydocie 
i na trzech prętach d ru tu , m iędzy k tó re  wstawiało 
się świecę. N ajuboższa gospodyni nie znęciłaby się na 
taki lichtarz i jeśliby  po nad spodziew anie — w yna
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lazca uzyskał patent, żaden fab ry k an t nie dałby zań 
więcej, jak  parę rubli. — «Bogaty człowiek — i pokłada 
swoje nadzieje w podobnym  lichtarzu! pomyślałem. 
Ależ on pew nie nigdy nie widział lepszych». Teraz 
wiedziałem już, co m am  o nim  trzym ać. «On nic nie ma 
i pieniądze, k tóre ofiaruje, nie są jego». Oświadczy
łem mu więc bez ogródek: «Dobrze. Jeśli panu tak 
wiele zależy na pow staniu nowej rosy jsk ie j rewolu- 
cyjnej gazety i jeżeli pan je s t tak  pochlebnego m nie
m ania o mnie, jak  pan mówi, to p roszę złożyć pie
niądze na m oje imię w jakim kolw iek banku  i zosta
wić je do m ego pełnego rozporządzenia. U przedzam  
pana, że nie będzie pan b ra ł żadnego udziału w w y
daw aniu gazety».

— «O, n a tu ra ln ie , natu ra ln ie ; odpow iedział; od 
czasu do czasu tylko zajrzę do was, czasem podam  
jak ą  radę i pom ogę wam przewieźć pism o do Rosyi». 
«Nic z tego. Nie będziesz mię pan naw et widywał», 
odparłem . Przyjaciele moi sądzili, że zanadto ostro  
obeszłem się z tym  człowiekiem, ale w krótce potem  
o trzym aliśm y lis t z P e te rsb u rg a  z ostrzeżeniem , że 
przybędzie do nas szpieg Trzeciego W ydziału, nazw i
skiem  Thonlehm . Tak więc lichtarz w yśw iadczył nam 
pow ażną przysługę.

Na podobnej spraw ie z lichtarzem , lub  jakiej innej 
w tym  rodzaju , zawsze łapie się ta szanow na kom 
pania. Pew nego m glistego po ranku  1881 r. odwiedziło 
nas w Londynie dwóch Rosyan. Jednego  z nich zna
łem z nazw iska; d rug i, — młodzieniec, k tórego  mi 
pierw szy przedstaw ił jako swego przyjaciela, był mi 
całkiem nieznajom y. Ofiarował się on tow arzyszyć 
sw em u przyjacielow i w czasie kró tk iego  jego pobytu  
w Londynie Ponieważ p rzyprow adził go z sobą mój 
znajom y, nie żywiłem żadnych podejrzeń względem 
niego. Ale tego dnia byłem  bardzo zajęty i p op rosi
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łem drugiego  znajom ego, m ieszkającego w sąsiedz
tw ie , żeby pom ógł im znaleźć pokój i pokazał 
L ondyn. Żona m oja, k tó ra  mało znała jeszcze wów
czas Anglię, poszła z nimi. W róciw szy wieczorem, 
rzekła mi: «Wiesz, ten człowiek mocno m i się nie 
podoba. S trzeż się go». — «Ale dla czego? o co cho
dzi?», pytałem . — «Nic, zupełnie nic, — tylko na pewno 
on nie «z naszych*. A jeżeli tak, po co przychodził 
do nas?» Żona m oja była tak  głęboko przekonaną 
o słuszności swoich podejrzeń, że — w ypełniając w szy
stkie obow iązki gościnności, ani na chwilę jednak  nie 
pozostaw iała m łodego człowieka sam ego w moim po
koju. Zaw iązała się rozm owa, k tó ra  tak  dosadnie w y
kazała całą nizkość poglądów  i ch arak te ru  gościa, że 
jego w łasny przyjaciel rum ienił się za niego. Kiedy 
zaś począłem  rozpytyw ać go szczegółowo o jego p rze
szłość, odpowiedzi jego były jeszcze mniej zadawal- 
niające. Mieliśmy się więc na baczności. K rótko mó
wiąc, obaj opuścili niebaw em  Londyn, a w dw a tygo 
dnie potem  otrzym ałem  od mego rosy jsk iego  p rzy 
jaciela list, p rzeprasza jący  m ię, że w prow adził do 
m ego dom u człowieka, k tóry , jak  się okazało w P a
ryżu , był szpiegiem  am basady  rosy jsk ie j. Spraw dzi
łem to w spisie ta jnych  agentów , przebyw ających we 
F rancy  i i Szw ajcaryi, k tó ry  nam , em igrantom , roze
słał niedaw no K om itet W ykonawczy (miał on wszę
dzie swoich ludzi w P etersburgu). W spisie tym  znala
złem rzeczywiście nazw isko owego młodzieńca. Tylko 
jed n a  litera była zm ienioną.

W ydaw anie gazety, opłacanej przez policyę i z po
licy jnym  agentem  na czele — sta ra  to sz tuka; uciekł 
się też do niej p refek t policyi p arysk ie j, Andrieux, 
w 1881 r. Bawiłem właśnie wówczas z Elizeuszem  Re- 
clus w górach, gdy o trzym aliśm y lis t od jednego
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Francuza, albo raczej Belgijczyka, w k tó rym  donosił 
nam , że zam ierza założyć anarch istyczną gazetę i prosił 
o nasze w spółpracownictw o. L ist, pełen pochlebstw, 
nie zrobił na nas przychylnego w rażenia. P rzy tem  
Elizeusz Reclus przypom inał sobie niejasno, j e  sły
szał n iegdyś nazw isko au to ra  lis tu  w zw iązku ,z jak ąś 
podejrzaną h isto ryą. Postanow iliśm y odmówić udziału 
w gazecie, napisałem  tylko do przyjaciela w P aryżu, 
iż m usim y w przód wiedzieć, zkąd pochodzą pienią
dze, za k tóre gazeta m a być wydawana. Może p ienią
dze da ją  Orleaniści, — fortel s ta ry  i nieraz u p ra 
wiany przez tę rodzinę; m usim y znać źródła. Mój 
przyjaciel p a ry sk i ze szczerością, zw ykłą robotnikom , 
przeczytał mój lis t na zebraniu, na k tórem  był obecny 
przyszły  wydawca gazety. Ten osta tn i udał wielką 
obrazę i m usiałem  odpow iadać na kilka reklam acyi 
w tej spraw ie, ale tw ardo stałem  przy  sw ojem : «Jeśli 
osoba, o której mowa, poważnie zapatru je  się na spraw ę, 
zrozum ie sama, że pow inna ob jaśnić nas, zkąd ma 
pieniądze».

M usiał to nareszcie uczynić. P rzyciśn ięty  do m uru  
naszem i pytaniam i, odpowiedział, że pieniądze daje 
jego ciotka, bogata pani, w yznająca w praw dzie sam a 
dość zacofane przekonania, ale niezdolna oprzeć się 
jego nam iętnem u pragn ien iu  posiadania w łasnej ga
zety. Pani ta m ieszka nie we F rancyi, a w Londynie. 
Zażądaliśm y wtedy jej nazw iska i ad re su  i przyjaciel 
nasz, M alatesta, ofiarow ał się pomówić z nią. — Udał 
się do niej wspólnie z d rug im  przyjacielem , W łochem, 
handlu jącym  starym i m eblam i. P ani zajm y wała nie
wielkie m ieszkanie. Podczas gdy M alatesta rozm awiał 
z «ciotką» i coraz bardziej przekonyw ał się, że g ra  
ona ty lko  rolę w kom edyi, przyjaciel jego, handlarz, 
oglądał stoły i krzesła i p rzekonał się, że w szystkie meble 
zostały wypożyczone bardzo niedaw no, może na dzień
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p rzed tem , u jego są siad a , także handlarza. Nawet 
k a rtk i z adresem  firm y tego ostatniego znajdyw ały się 
jeszcze na stołach i krzesłach. Ma się rozum ieć nie do
wodziło to niczego, ale podejrzen ia nasze wzmogły się. 
Usunąłem  się stanowczo od wszelkiej wspólności z tern 
wydawnictwem .

Gazeta zaczęła w ychodzić i okazała się krw iożerczą 
do ostatn ich  g ran ic niemożliwości. Podpalania, m or
derstw a, dynam itow e bom by zalecały się w każdym  
num erze. Spotkałem  w ydawcę jej na L ondyńskim  
kongresie . Skoro tylko u jrzałem  jego obrzękłą, w strę
tną  tw arz, przysłuchałem  się jego rozm ow ie i p rzy 
patrzy łem  kobietom , w k tórych  tow arzystw ie ciągle 
się obracał, nie miałem już najm niejszych w ątpliwości 
co do niego. Na kongresie , na k tó rym  staw iał różne 
gwałtowne, krw aw e rezolucye, w szyscy stron ili odeń. 
A gdy  koniecznie chciał dostać ad resy  anarchistów  
w szystk ich  krajów , odm ówiono m u w sposób, k tórego 
uprzejm ość pozostaw iała wiele do życzenia. K rótko 
mówiąc, zdem askow ano go w dwa m iesiące potem 
i gazeta zaraz następnego  dnia p rzesta ła  wychodzić. 
W «pam iętnikach* swoich, w ydanych w dwa lata po
tem A ndrieux opow iadał szeroko o gazecie, k tó rą  
założył i o w ybuchu dynam itow ym , k tó ry  urządzili 
w łaśni jego  agenci policyjni w Paryżu , podłożywszy 
«wypełnione czemś» pudełka od sardynek  pod pom nik 
T hiers 'a .

Można sobie w yobrazić, jak ą  m asę pieniędzy ko
sztowało to w szystko F rancyę, oraz inne ludy!

M ógłbym poświęcić kilka rozdziałów  tem u p rzed 
miotowi, ale zakończę na jednem  jeszcze opow iadaniu 
o dwóch aw anturn ikach  w C lairvaux.

Żona m oja m ieszkała wówczas w jedynym  m aleń
kim zajeździe wioski, położonej w cieniu więziennych
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m urów . Pew nego dnia weszła do jej pokoju  gospo-, 
dyni z listem  od dwóch panów, k tó rzy  tylko co p rzy 
byli do zajazdu i chcieli zobaczyć się z m oją żoną. 
G ospodyni całą siłą swej wymowy poparła prośbę 
nieznajom ych.

— O, ja  znam ludzi, — mówiła — i mogę zaręczyć 
pani, że są to praw dziw i panowie, całkiem «comme il 
faut». Jeden  z nich mówi, że je s t niem ieckim  oficerem , 
ale z pew nością m usi być baronem , albo «milordem», 
a d rug i je s t jego tłóm aczem. Z nają panią bardzo do
brze. Baron w yjeżdża do A fryki — może na zawsze — 
i chciałby koniecznie widzieć się z panią przed  w y
jazdem .

Żona m oja spo jrzała na ad res listu , k tó ry  opie
wał: «A M adame la principesse K rapotkine. Q uand 
à voir?» Nie potrzebow ała innych dowodów, aby 
przekonać się, kim byli ci «panowie, całkiem comme 
il faut». T reść lis tu  była jeszcze gorszą , niż adres. 
To, co baron  pisał o jak iem ś tajem niczem  zleceniu, 
k tó re  m a jej oznajm ić, pozostaw ało w jaw nej kłótni 
zarówno z praw idłam i g ram atyk i, jak  i ze zdrow ym  
rozsądkiem . W skutek  tego żona m oja nie p rzy ję ła  
stanowczo ani b aro n a , ani jego tłómacza. W tedy 
baron  zaczął zasypyw ać ją  listam i, k tóre zwracała 
m u nieodpieczętowane. W krótce cała wieś rozdzie
liła się na dwa stronnictw a: jedno, z gospodyn ią 
na czele, było za baronem , d rug ie  pod przewodem  
gospodarza — przeciw  niem u. Opowiadano sobie we 
wsi całą rom antyczną h istoryę. — Baron znał m oją 
żonę przedtem , nim  w yszła za mnie. Tańcował z nią 
nieraz w am basadzie rosy jsk ie j w W iedniu. W ciąż 
jeszcze kocha się w niej, a ona, ok ru tna, nie chce 
m u naw et pozwolić spojrzeć na s ie b ie — osta tn i raz — 
przed  w yjazdem  na tak  niebezpieczną, daleką wy
prawę.
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Do tego przyłączyła się tajem nicza h isto rya o na
szym  synu, k tó rego  — widocznie — skryw aliśm y.

— «Gdzie je s t ich syn?» — pytał baron. — «Mają 
sześcioletniego syna. Gdzie on?» — »Ona by nigdy nie 
rozsta ła się z synem , jeśliby  m ieli dziecko», — mówiła 
jedna partya . -  «Tak, m ają syna, ale go ukryw ają», — 
tw ierdziła druga.

S pór ten w yśw ietlił nam  ciekawą rzecz. Dowiódł 
on, że nietylko zw ierzchność w ięzienna odczytuje m oje 
listy , ale że treść  ich staje się w iadom ą rosy jsk iem u 
poselstw u. Kiedy znajdow ałem  się w Lugdunie, a żona 
m oja pojechała do Szw ajcaryi dla zobaczenia się 
z Elizeuszem  Reclus, pisała mi raz: «nasz «malec» 
w ygląda św ietnie; zdrow ie m a w yborne. Skończył 
wczoraj pięć la t i spędziliśm y wesoło wieczór, obcho
dząc jego urodziny». W iedziałem, że żona mówi o «Re- 
volte», ponieważ często nazyw aliśm y to pism o »notre 
gam in», --  nasz malec.

Teraz, kiedy ci panowie w ypytyw ali się o «naszego 
chłopca» i dokładnie naw et określali jego wiek, było 
rzeczą jaw ną, że lis t przechodził przez ręce nietylko 
jednego zawiadowcy. Należało to p rzy jąć  do wiado
mości.

Nic nie uchodzi przed ciekawością mieszkańców 
małej wioski i baron w zbudził w krótce pewne podej
rzenia. N apisał on nowy lis t do mojej żony, jeszcze 
w ym ow niejszy, niż poprzedni, w k tó rym  przeprasza ł 
ją , że ośmielił się podaw ać za jej znajom ego. Czynił 
to jedynie w tym  celu, aby ułatw ić sobie p rzystęp  do 
niej. Teraz przyznaje, że jej nie zna, ale m im o to je s t 
życzliwym przyjacielem  i p ragn ie udzielić jej pewnej 
ważnej wiadomości. Życiu m ojem u zagraża wielkie 
niebezpieczeństw o, — o tern w łaśnie chce ją  ostrzedz. 
Baron i sek re tarz  wyszli w pole, żeby przeczytać r a 
zem list i naradzić się nad jego treścią. S trażnik  leśny
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poszedł za nim i w pewnem  oddaleniu. Ale ponieważ 
nie mogli się porozum ieć, porw ali list w kawałki 
i rzucili go w polu. Gdy się oddalili, s trażn ik  leśny 
podniósł porzucone kawałki, złożył je razem  i od
czytał list. W dwie godziny potem  cała wieś wiedziała, 
że baron  nigdy nie znał mojej żony; cała rom an
tyczna h isto rya, tak sen tym entaln ie opiewana przez 
partyę  barona, p rysła , jak  bańka m ydlana.

— Aha! W takim  razie nie są oni tym i, za k tó rych  
się podają, — zaw yrokow ał w sw oją kolej b rigad ier 
de gendarm erie . Pewno to niemieccy szpiedzy, — i przy- 
aresztow ał ich.

Muszę dodać na jego uspraw iedliw ienie, że nie 
długo przedtem  zjawił się w C lairvaux rzeczywiście 
szpieg niemiecki. O grom ny budynek  więzienny może 
służyć w czasie w ojny jako  m agazyn zapasów, albo 
koszary  dla w ojska; w sku tek  tego niem iecki sztab 
generalny  życzył sobie, m a się rozum ieć, poznać wew
nętrzny  rozkład  gm achu i jego w ojenne znaczenie. 
I otóż — p rzyby ł pewnego pięknego po ranku  do na
szej wsi wesoły w ędrow ny fo tograf; wszedł on w krótce 
w p rzy jaźń  z całą ludnością wioski fo tografu jąc w szy
stkich bezinteresow nie, tak  że pozwolono m u sfoto
grafow ać nietylko podw órze więzienne, ale i cele. Na
stępnie udał się do drugiego m iasta na wschodniej 
granicy, gdzie obudził podejrzenie władz francuskich  
i został aresztow any, gdyż w ykry to  p rzy  nim różne 
kom prom itu jące dokum enty  wojskowe. «Brigadier», 
k tó ry  świeżo jeszcze miał w pam ięci wesołego foto
grafa, przyszedł do w niosku, że baron  i jego sek re
ta rz także są niem ieckim i szpiegam i i odstaw ił obu 
do więzienia m aleńkiego m iasteczka Bar su r  Aube. 
Tam  jednakże wypuszczono ich zaraz na d ru g i dzień) 
a gazeta m iejscowa oznajm iła, że aresztow ani «nie są 
niem ieckim i szpiegam i, lecz osobam i, działającem i

http://rcin.org.pl/ifis



— 519 —

z polecenia drugiego, bardziej zaprzyjaźnionego m ocar
stwa!»

T eraz cała opinia publiczna pow stała przeciw  ba
ronow i i jego sekretarzow i. Nie był to koniec ich p rzy 
gód. Po swojem  uw olnieniu zaszli oni do m aleńkiej 
kaw iarni w iejskiej i p rzy  butelce wina zaczęli po nie
m iecku, z  całą sw obodą w yw nętrzać się w zajem nie 
w przyjacielskiej pogawędce i ubolewać nad niepowodze
niem , k tóre ich spotkało. — «Jesteś tchórz i głupiec, — 
mówił m niem any sekre tarz  do m niem anego barona. G dy
bym  ja  był na twojem m iejscu, poczęstow ałbym  z tego-ot, 
rew olw eru sędziego śledczego. Niech — no tylko sp ró 
buje ze m ną, a w sadzę m u kulę w łeb!» — i tak  dalej.

Tym czasem , w ędrow ny agent handlow y, siedzący 
spokojnie w kącie sali, pobiegł czem prędzej do bry- 
gadyera  i pow tórzył m u podsłuchaną rozmowę. Bry- 
g adyer sp isał natychm iast pro tokół i pow tórnie a re 
sztował sek retarza , k tó ry  się okazał ap tekarzem  ze 
S tra ssb u rg a . Stawiono go przed  sądem  policyjnym  
w tern sam em  Bar su r  Aube i skazano na m iesiąc 
więzienia «za odgrażanie się przeciw  sędziem u w m iej
scu publicznem ». Potem  baron  także m iał różne 
p rzygody i w ioska nasza uspokoiła się dopiero  po 
w yjeździe obu nieznajom ych.

Tym  razem  m iała ta szpiegow ska h is to ry a  p rzy 
najm niej wesołe zakończenie. Ale ile tragedy i, s tra 
sznych tragedy i, rozegrało się za spraw ą tych ło
trów ! Ile  drogich istn ień  zginęło, ilu rodzin  szczę
ście zburzonem  zostało, — tylko dla tego, żeby ci 
niegodziwcy mogli żyć w dobrobycie! Gdy się pom yśli 
o tysiącach tych szpiegów, wszędzie obecnych, opła
canych przez rządy  w szystkich państw , o pułapkach, 
zastaw ianych przez nich na n ieostrożnych  ludzi; o ży
ciach ludzkich, g inących m arnie, dzięki im ; gdy się 
wspom ni o niezliczonych cierpieniach, k tó re  nędznicy
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ci rozsiew ają wszędzie po swej drodze; o szalonych 
sum ach, trw onionych na u trzym anie tej podłej arm ii, 
w erbującej się z najbardzie j w zgardzonych odpadków  
społeczeństwa, o w ystępkach, k tó rym i zarażają oni 
społeczeństwo w ogóle i każdą rodzinę w szczegól
ności; — gdy się pom yśli o tern w szystkiem , p rze ra 
żenie ogarn ia na widok tej potęgi złego, k tórego  do
konać są zdolni. A nieprzeliczona ta arm ia składa się 
nietylko z panów, zatrudnionych  w charak terze szpie
gów politycznych lub  w ojskowych. N iektóre gazety 
w Anglii, zwłaszcza w m iejscow ościach leczniczych, 
zapełniają całe szpalty  ogłoszeniam i o «śledczych agen
tach pryw atnych», k tórzy  podejm ują się dostarczyć 
niezbędnego m ateryału  dowodowego w spraw ach roz
wodowych, szpiegować mężów z polecenia żon i żony 
z polecenia mężów, k tórzy  w kradają  się do ognisk  
rodzinnych, zwodzą głupców  i gotowi rob ić są w szy
stko, co kto chce, byle im płacono. Ludzie go rszą  się 
i oburza ją  w strę tnym  system em  szpiegow skim , w y
k ry ty m  niedaw no w wyższych w ojskow ych sferach 
francuskich, a nie spostrzegają, że i w śród nich, — 
może w ich w łasnym  dom u, — ta jn i agenci urzędowi 
i p ryw atn i rob ią  to samo, albo jeszcze gorzej.

XV.

Zarów no w prasie , jak  i w Izbie Deputow anych 
dom agano się bezustannie naszego ułaskaw ienia, zwła
szcza, że rów nocześnie z nam i skazaną została Luiza 
Michel... za kradzież! Luizę Michel, k tó ra  literaln ie od
daje osta tn i swój szal, albo płaszcz biedniejszej kobiecie; 
k tó ra  w więzieniu nie chciała nigdy korzystać  z le
pszej żywności, niż inni więźniowie i oddaw ała im 
w szystko, co jej przysy ła li; — skazano z drug im  towa
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rzyszem , Pouget, na dziewięć lat w ięzienia — za ra b u 
nek uliczny. Brzm iało to trochę dziwnie naw et w uszach 
przeciętnego oppo rtu n is ty  burżuazyjnego. P rzew odni
cząc raz pochodowi robotników , pozbaw ionych pracy, 
Luiza Michel weszła do p iekarni, wzięła kilka bochen
ków chleba i rozdzieliła je  pom iędzy głodnych, — to 
był cały rabunek . U łaskaw ienie anarchistów  stało się 
hasłem  bojowem  opozycyi an tyrządow ej, aż nakoniec 
w jesieni 1885 r. p rezyden t G revy ułaskaw ił osobnym  
dekretem  w szystkich skazanych , w yjąw szy mnie 
i trzech innych tow arzyszy. W tedy jeszcze głośniej 
zaczęto wołać o am nestyę Luizy Michel i moją. Ale 
tej osta tn ie j przeciw ny był A leksander I I I .  Pewnego 
dnia, p rem ier F reycinet, odpow iadając na ja k ąś  inter- 
pelacyę w Izbie, wręcz oświadczył, że «dyplom atyczne 
trudności sto ją  na przeszkodzie u łaskaw ieniu Kra- 
potkina». Dziwne słowa w ustach  p ierw szego m in istra  
niepodległego k ra ju ! Ale jeszcze dziwniejsze padały 
nieraz od czasu , jak  stanęło to nieszczęsne p rz y 
m ierze republikańsk ie j F rancy i z ca rską Rosyą. Na 
koniec — w połowie stycznia 1886 roku  uw olniono 
Luizę Michel, m nie i trzech tow arzyszy, k tó rzy  pozo
stali ze m ną w C lairvaux.

Moje uw olnienie oznaczało także uwolnienie mojej 
żony z jej dobrow olnego zam knięcia się w małej wię
ziennej wiosce, co zaczynało się już odbijać na jej 
zdrow iu. Pojechaliśm y do P aryża, aby spędzić kilka 
tygodn i u naszego przyjaciela, E liasza Reclus, słyn 
nego antropologa, k tórego za granicam i F rancy i b iorą 
często za jego m łodszego b rata , geografa Elizeusza. 
Serdeczna p rzy jaźń  łączyła obu braci od najm łodszych 
lat dziecinnych. Kiedy przyszedł czas w stąpienia do 
u n iw ersy te tu , poszli razem  do S tra ssb u rg a  piechotą 
ze wsi, położonej w dolinie G irondy. Ja k  typow ym
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studentom  w ędrow nym  tow arzyszy ł im pies; gdy za
trzym yw ali się na popas w jakiej wsi, kubek m leka 
lub  zupy dostaw ał czw oronogi przyjaciel, a wieczerza 
braci składała się często z kaw ałka chleba i kilku ja 
błek. Ze S tra ssb u rg a  udali się m łodzieńcy do Berlina, 
zwabieni sław ą w ykładów  w ielkiego R ittera . Potem  — 
w latach czterdziestych — znaleźli się obaj w P aryżu. 
E liasz Reclus stał się zapalonym  fo u rie ry stą ; obaj 
w itali ruch  1848 r. jako  początek nowej ery. W skutek 
tego, po grudniow ym  zam achu stanu  N apoleona I I I  
m usieli opuścić F rancyę i w yem igrow ali do Anglii.

Po ogłoszeniu am nesty i bracia Reclus wrócili do 
Paryża, gdzie Eliasz wydawał fu rie ry sty czn ą  gazetę 
kooperacyjną, cieszącą się szeroką popularnością wpo
śród  robotników . Je s t to szczegół dość ciekawy, choć 
mało znany, że Napoleon I I I ,  k tóry , jak  wiadomo, 
g ra ł rolę Cezara i jak  p rzysto i Cezarowi — in tereso 
wał się położeniem klas robotniczych, — p rzysy ła ł swego 
ad ju tan ta  do d ru k a rn i gazety za każdym  razem , gdy 
się miał ukazać nowy num er pism a, aby m u p rzy 
wiózł pierw szy egzem plarz w prost z pod p rasy . Potem  
N apoleon I I I  gotów był naw et udzielić swej opieki 
M iędzynarodowej Asocyacyi Robotniczej pod w arun 
kiem, że w yrazi się ona w jednym  ze swych biule
tynów  w kilku słowach z ufnością i uznaniem  o wiel
kich socyalnych reform ach  Cezara. Ale gdy In terna- 
cyonał odrzucił stanowczo wszelkie podobne propo- 
zycye, Napoleon kazał m u wytoczyć proces.

Gdy ogłoszoną została Kom una, obaj bracia całem 
sercem  przyłączyli się do niej. E liasz p rzy ją ł stano
wisko kustosza biblioteki narodow ej i m uzeum  L uw ru 
pod rządam i V aillant’a. Głównie dzięki jego p rzezo r
ności i niezm ordow anym  staraniom , ocalały w czasie 
bom bardow ania P ary ża  i następujących za tern poża
rów  nieprzeliczone skarby  nauki i sztuki ludzkiej,
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nagrom adzone w tych dwóch insty tucyach. N am iętny 
wielbiciej sz tuk i staroży tnej i głęboki jej znawca, upa
kował on sta rann ie  w szystkie najcenniejsze sta tuy  
i u rn y  ze zbiorów  L uw ru  i uk ry ł je  w piwnicach 
gm achu. Rów nocześnie przedsięw ziął nadzw yczajne 
ostrożności, aby złożyć w bezpiecznem m iejscu na j
rzadsze i najw ażniejsze dzieła biblioteki narodow ej 
i żeby ochronić sam budynek  od pożarów, szerzących 
się w około. Żona jego, dzielna kobieta, godna tow a
rzyszka  filozofa, z k tó rą  ukazyw ali się zawsze na 
ulicy dwaj jej m ali synow ie, u rządzała  tym czasem  
w swojej dzielnicy jadalnie dla ludu, k tó ry  w czasie 
d rug iego  oblężenia doprow adzony był do ostatnich 
g ran ic  nędzy. Na dwa tygodnie p rzed  swoim upadkiem  
zrozum iała nakoniec Komuna, że głów ną jej tro sk ą  
pow inno być zaopatrzenie w żyw ność ludności, po
zbawionej m ożności zarobkow ania na chleb i zaraz 
znaleźli się ochotnicy, k tórzy  podjęli się tego zadania. 
Dzięki ty lko p rostem u  w ypadkow i E liasz Reclus, po 
zostający do ostatn iej chwili na swem stanow isku, 
nie został rozstrzelany  przez W ersalczyków. Skazano 
go do ciężkich ro b ó t za to, że ośmielił się p rzy jąć  od 
K om uny tak ważny urząd . Ale u k ry ł się i uciekł 
z rodziną do Anglii. Teraz, w róciwszy do Paryża, 
oddał się na nowo pracy  całego swego życia — et
nografii. O w artości tego dzieła m ożna sądzić z kilku 
rozdziałów, k tó re  wyszły oddzielnie pod ty tu łem : «Les 
P rim itifs» i «Les A ustraliens» a także z jego h isto ry i
0 pochodzeniu religii, k tó rą  wykłada w szeregu  odczy
tów w B rukselli, w założonej przez b ra ta  swego Szkole 
N auk w yższych (Ecole des hau tes Etudes). W całej 
lite ra tu rze  etnograficznej nie wiele znajdziem y dzieł, 
przen ikniętych  taką serdeczną sym patyą ku dzikim
1 takiem  głębokiem  zrozum ieniem  ich p rzy rody . Jego 
zaś h isto rya religii (część jej w ydaną została w «So-
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ciété Nouvelle», przeglądzie, w ychodzącym  obecnie pod 
nazw ą «H um anité Nouvelle») je s t — wedle m ojego 
przekonania — najlepszą pracą, jak ą  posiadam y w tej 
kw estyi. P rzew yższa ona bez w ątpienia p róby  Spen
cera w tym  sam ym  rodzaju , ponieważ filozof angielski, 
niezależnie od swego potężnego um ysłu  — nie um ie 
w niknąć tak głęboko w p ro stą  i szczerą n a tu rę  p ie r
wotnego człow ieka, jak  to z takiem  zamiłowaniem 
czyni E liasz Reclus. Z tern w szystkiem  łączy on je 
szcze g run tow ną znajom ość mało do tąd  upraw ianej 
gałęzi psychologii ludów, to je s t rozw oju i p rzeo b ra
żania się w ierzeń. Zbytecznem  byłoby mówić o nie
zwykłej dobroci i skrom ności E liasza Reclus, albo
0 jego niepospolitym  um yśle i o jego  w szechstronnej
1 głębokiej znajom ości w szystkiego, co dotyczy roz
woju ludzkości. W szystko to odbija się w jego stylu, 
k tó ry  nie m a rów nego sobie. Jego  skrom ność, po
waga ruchów  i przenikliw y, badawczy um ysł filozo
ficzny czynią go typow ym  m ędrcem  Grecyi sta roży 
tnej. W społeczeństw ie, k tóreby  mniej hołdowało opa
tentow anej, doryw czej nauce, a więcej ceniło rozwój 
szerokiej, p rzenikniętej hum an ita rnym i ideałam i i sa
modzielnej wiedzy, E liasz Reclus byłby otoczony, jak  
bywali nim i jego sta roży tn i poprzednicy, licznym i zu- 
stępam i uczniów.

W czasie, gdy m ieszkaliśm y w P aryżu , rozw ijał 
się tam  z coraz w iększą siłą ożywiony ruch  socyali- 
styczny i anarch istyczny . Luiza Michel m iewała wy
kłady co wieczora, budząc nieudany zapał w śród swych 
słuchaczy, zarówno mieszczan, jak  i robotników . Gło
śna oddaw na popularność Luizy Michel rosła  z dniem 
każdym , szerząc się naw et m iędzy studentam i, k tórzy 
nie podzielali jej sk rajnych  zapatryw ań, ale wielbili 
w niej ideał kobiety. Kiedy byłem w P aryżu , wybu-
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chla raz bójka w kaw iarni, ponieważ ktoś z obecnych 
w yraził się ubliżająco o Luizie Michel w obecności 
studentów . Młodzież stanąw szy energicznie w jej ob ro 
nie, wszczęła gw ałtow ną utarczkę i połam ała w szystkie 
stoły i krzesła. Ja  także w ygłosiłem  jeden odczyt
0 anarchizm ie przed k ilkotysięczną publicznością i na
tychm iast opuściłem  Paryż, zanim rząd  zdążył uledz 
reakcyjnej i rusofilsk iej p rasie , dom agającej się mego 
w ydalenia z F rancyi.

Z P aryża udaliśm y się do Londynu, gdzie jeszcze 
raz spotkałem  moich sta rych  przyjaciół, S tępniaka
1 Czajkowskiego. Ruch socyalistyczny w Anglii stał 
wówczas u szczytu swego rozw oju i życie w Londynie 
nie w ydaw ało mi się już takiem  bezbarw nem  i nużą- 
cem wegetowaniem , jak  cztery la ta  tem u.

Z am ieszkaliśm y w m aleńkim  dom ku, t. zw. «cot
tage», w H arrow , w okolicach Londynu. O um eblo
wanie m ałośm y się troszczyli. W iększą część mebli 
zm ajstrow ałem  sam, z pom ocą Czajkowskiego, k tóry  
zwiedził tym czasem  Stany Zjednoczone i poduczył się 
trochę sto larki. C ieszyliśm y się też bardzo oboje 
z żoną z m ałego kaw ałka ziemi, znajdującego się przy  
domu. Choć była to gliniasta, ciężka gleba, tak  po
spolita w M iddlesex, wzięliśmy się z zapałem  do ogro- 
downictwa i otrzym yw aliśm y w spaniałe rezultaty , 
dzięki m ojej znajom ości dzieła Toubeau i niektó
rych  parysk ich  ogrodników , oraz uprzednim  osobi
stym  doświadczeniom  w ogrodzie w ięziennym  w C lair
vaux. Co się tyczy m ojej żony, k tó ra  w krótce po 
naszem  osiedleniu się w H arrow  zapadła na ciężki 
ty fus, zajęcie w ogrodzie w okresie w yzdrow ienia 
wzmocniło ją  skuteczniej, niż poby t w jakiem  pierw- 
szorzędnem  sanatoryum .

W końcu lata do tknął nas ciężki cios. Dowiedzie
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liśm y się, że b ra ta  mego, A leksandra, nie m asz już 
pom iędzy żyjącym i.

Przez cały czas pobytu  za g ran icą — do m ego uwię
zienia we F rancyi, nie pisyw aliśm y n igdy do siebie. 
W oczach rząd u  ro sy jsk iego  — kochać brata , p rześla
dow anego za przekonania polityczne, je s t już ciężkim 
grzechem ; a pozostaw ać w stosunkach  ze zbiegłym  — to 
całe przestępstw o. P oddany  carsk i obow iązany je s t 
nienawidzieć w szystkich, k tórzy  bu rzą  się przeciw  je 
dynem u i najw yższem u władcy, a b ra t mój znajdyw ał 
się w łapach rosy jsk ie j policyi. S tale przeto  w zbra
niałem się pisać do niego, lub  do kogokolw iek z m ych 
krew nych. Odpowiedź cara na prośbę, podaną przez 
s io strę  naszą, H elenę: «niech jeszcze trochę posiedzi», 
pozostaw iała bardzo mało nadziei na prędk ie uw ol
nienie A leksandra. Gdy później m ianow ano kom isyę, 
k tó ra  zesłanym  na czas n ieokreślony porządkiem  adm i
n istracy jnym  m iała pow yznaczać term iny  w ygnania, 
b ra ta  m ego skazano na la t pięć. Licząc dwa lata, 
k tó re  już p rzeby ł w zesłaniu, czyniło to razem  siedem . 
Za Loris-M elikowa mianowano d ru g ą  kom isyę, k tóra 
dodała m u jeszcze lat pięć. Tym  sposobem  dopiero  
w październiku, 1886 r. m ógł odzyskać wolność. O gó
łem przeżył na w ygnaniu  lat dwanaście, zrazu w Mi- 
n u siń sk u , a potem  w Tom sku, to je s t w zachodnio- 
sybery jsk ie j nizinie, gdzie nie m ógł naw et korzystać  
ze zdrow ego k lim atu  w ysokich stepów.

Kiedy siedziałem  w C lairvaux, b ra t mój napisał 
do m nie i zam ieniliśm y kilka listów. Pisał, że ponie
waż lis ty  nasze będą czytać żandarm i w S ybery i 
i więzienne władze we F rancyi, to m ożem y nakoniec 
pisyw ać do siebie pod s trażą  tego podw ójnego do 
zoru. Opowiadał m i o swoim życiu rodzinnem , o sw o
ich tro jg u  dzieciach, k tó rych  k reślił mi w ybornie cha
rak te ry s ty k ę  i o swojej pracy. Radził m i śledzić uwa
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żnie rozw ój nauk  we W łoszech, gdzie p row adzą się 
ważne i oryginalne badania, ale pozostają nieznane na
ukow em u światu, póki ich nie zuży tku ją  w Niemczech. 
W ypow iadał także swoje zapatryw ania na praw dopo
dobny przeb ieg  życia politycznego w Rosyi. Nie wie
rzy ł w możliwość u nas — w blizkiej przyszłości — 
porządku  konsty tucy jnego  w rodzaju  zachodnio-euro
pejskich  parlam entów ; ale oczekiwał — i uważał to za 
rzecz całkiem w ystarczającą w naszych w arunkach ,— 
zwołania Ziem skiego Soboru. Sobór nie m iałby wła
dzy praw odaw czej, tylko opracow yw ałby p ro jek ty  praw , 
k tó rym , by Rada Państw a i cesarska władza nadaw ały 
ostateczną form ę i sankcyę.

Najwięcej p isał mi o swoich naukow ych pracach. 
B rat mój zajm ował się zawsze z wielkiem zamiłowa
niem  astronom ią i kiedy byliśm y w P e te rsb u rg u , na
p isał po ro sy jsk u  w yborną rozpraw kę, streszczającą 
w szystkie nasze w iadom ości naukow e o gwiazdach 
spadających. Ze swoim subtelnym  kry tycznym  u m y
słem spostrzegał on łatwo m ocniejsze i słabsze strony  
każdej hipotezy i pom im o b rak u  gruntow nej wiedzy 
m atem atycznej, jedynie z pom ocą swej potężnej w yo
braźni, ogarn ia ł w yniki najbardzie j skom binow anych 
m atem atycznych badań. Unosząc się w yobraźnią wpo
śród  w irujycych ciał niebieskich, często przen ikał ich 
skom plikow ane ruchy  lepiej od niejednych m atem a
tyków , zwłaszcza czystych algebraików , k tórzy  nieraz 
tracą  poczucie św iata rzeczyw istego i w idzą ty lko swe 
form ułk i z ich logicznym i w ynikam i. Nasi p e tersbu rscy  
astronom i cenili bardzo pracę mego b rata . W S yberyi 
począł studyow ać budow ę w szechśw iata i p rzedsię
wziął k ry ty k ę  w szystkich dotychczasow ych obserw acyi 
i hypotez o św iatach słońc, zbiorow iskach gwiazd 
i m gławicach, rozsianych w niezm ierzonej p rzestrzen i. 
S tara ł się odgadnąć w zajem ne ich oddziaływ anie na
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siebie, ich życie i p raw a ich rozw oju i rozkładu. 
A stronom  Pułkow ski, Gylden, z wielkiem uznaniem  
odzyw ał się o tej nowej p racy  A leksandra i zapoznał 
go listow nie z am erykańsk im  astronom em , panem 
H olden, k tórego  pochlebne m niem anie o pracach mego 
b ra ta  miałem niedaw no przy jem ność słyszeć osobiście 
w W ashingtonie. Od czasu do czasu  pożądane są 
w nauce takie w łaśnie spekulacye ogarniającego sze
rokie horyzonty , sum iennego i pracow itego um ysłu, 
obdarzonego zarazem  i p rzenikliw ą zdolnością k ry ty 
czną i niepospolitą w yobraźnią.

Ale w m ałem  sybery jsk iem  m iasteczku, daleko od 
bibliotek — b ra t mój pozbawiony był wszelkiej m oż
ności podążania za postępem  nauk  i w dziele swojem 
poddał k ry tycznem u  rozbiorow i tylko te obserw acye, 
k tó re  miały m iejsce przed jego zesłaniem . Potem  u k a 
zało się kilka nowych, w spaniałych dzieł. A leksander 
wiedział o tem ; wiedział, że nauka nie stoi w m iejscu, 
ale jak im  sposobem  m ógł dostaw ać niezbędne książki, 
póki pozostaw ał w S yberyi? Czas jego w ygnania up ły
wał niebawem , ale i to nie przejm ow ało go zby t tę- 
czowemi nadziejam i. W iedział, że nie pozwolą m u 
m ieszkać w m iastach uniw ersyteckich  i nie pozwolą 
także w yjechać za granicę: — że po w ygnaniu  sybe
ry jsk iem  nas tąp i drug ie, może gorsze jeszcze — w ja 
kim  odludnym  zakątku  w schodniej Rosy i. Rozpacz 
go ogarniała. «Czasem opada mię praw dziw ie fau- 
stow ski sm utek», — pisał mi. Gdy te rm in  jego w y
gnania zbliżał się już  ku końcowi, b ra t mój odesłał 
żonę i dzieci do Rosyi na osta tn im  parosta tku , odcho
dzącym  przed zam knięciem  żeglugi. I  pewnej ciemnej 
nocy «faustow ski sm utek» położył koniec jego życiu...

C zarna chm ura nieszczęścia zawisła nad naszym  
dom kiem  w ciągu kilku m iesięcy, póki — nakoniec —
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ja sn y  prom ień św iatła nie przebił jej. N astępnej wio
sny przyszła na św iat m aleńka istotka, dziewczynka, 
k tó ra  nosi im ię brata . I  jej żałosny k rzyk  — po ru 
szył w m ojem  sercu nową, n ieznaną dotąd  strunę.

XVI.

W 1886 r. ruch  socyalistyczny w Anglii znajdow ał 
się w całej pełni swego rozw oju. We w szystkich zna
czniejszych m iastach liczne g ru p y  robotników  łączyły 
się z nim  otwarcie. W iele osób z klas średnich  — zwła
szcza młodzież — okazyw ała m u na każdem  polu chętną 
i gorliw ą pomoc. Tego ro k u  panow ał w wielu gałę
ziach p rzem ysłu  ciężki k ryzys. Każdego rana, a cza
sem i przez cały dzień, słyszałem  grom ady  robo tn i
ków, śpiew ające: «Nie m am y pracy», albo jak i inny 
hym n — i żądające chleba. Bardzo wielu przepędzało 
noce na T rafalgar-Square , pod gołem niebem, w deszcz 
i niepogodę, p rzyk ryw szy  się arkuszem  gazety. Razu 
pewnego — w lutym , przyszło  naw et do rozruchów . 
Tłum , w ysłuchaw szy mów B u rn s’a, H yndm an’a i Cham- 
pion’a, rzucił się na Piccadilly — jedną z najbogatszych 
ulic Londynu i po tłuk ł kilka szyb w bogatych m agazy
nach. Ale daleko groźniejszym , niż ten w ybuch nieza
dowolenia, był nastró j, panujący w pośród uboższej 
ludności robotniczej na odległych przedm ieściach Lon
dynu. Był on tego rodzaju , że jeśliby  kierow nicy ru 
c h u , k tórych  pociągnięto do odpow iedzialności za 
wzniecone zaburzenie, byli surow o ukaran i, — obu
dziłby  się nieznany dotąd  w ostatn ich  poruszeniach 
robotniczych w Anglii duch nienawiści i zem sty — 
oznaki jego  w ystępowały bardzo w yraźnie w 1886 
ro k u  — i w ycisnąłby swoje piętno na długi czas 
na w szystkich następnych ruchach. Ale k lasy śre-
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dnie spostrzeg ły  niebezpieczeństwo. N atychm iast ze
brano  w bogatym  W est-end olbrzym ie sum y dla 
ulżenia nędzy ubogiego E ast-end’u. N aturalnie, pie
niądze były niew ystarczające, aby usunąć straszny  
n iedostatek  ogrom nej m asy ludności, ale dostateczne, 
aby dać dowód dobrej woli. Co zaś do aresztow anych 
agitatorów , — pow odując się tym i sam ym i wzglę
dam i, skazano ich tylko na lekkie dw u i trzym iesię
czne kary  więzienia.

We w szystkich w arstw ach społeczeństw a obudziło 
się żywe zainteresow anie się socyalizm em  oraz różnym i 
p ro jek tam i refo rm  i teoryam i, m ającym i na celu p rze
kształcenie u s tro ju  społecznego. Począw szy od jesieni, 
a potem  w ciągu całej zimy, n ieustannie zw racano się 
do m nie z różnych miejscowości Anglii z p ro śb ą  o od
czyty. W skutek tego objechałem  w szystkie praw ie 
znaczniejsze mia*sta Anglii i Szkocyi, wszędzie w ygła
szając odczyty o system ie więziennym , albo — p rze
ważnie — o socyalizm ie anarchistycznym . Ponieważ — 
po skończonym  odczycie — przyjm ow ałem  zwykle 
pierw sze gościnne zaproszenie, z jakiem  się do mnie 
zw racano, zdarzało mi się nieraz nocować jednego 
dnia w bogatym  pałacu, a następnego w ubogiej 
chacie robotniczej. Co wieczora po odczycie otaczali 
mię tłum nie moi słuchacze, ze w szystkich  klas lu 
dności i czy to w ubogiej izbie robotnika , czy w ele
ganckim  salonie bogacza, wszczynały się gorące roz
praw y o socyalizmie i anarchizm ie, przeciągające się 
nieraz do późnej nocy i budzące nadzieje w skrom nych 
«cottage’ach* i obawy w pysznych pałacach. W szędzie 
prow adziły się one z jednakow ą powagą.

Główne pytanie bogatych brzm iało: «czego chcą 
socyaliści? co zam yślają uczynić?» — A dalej: «jakie 
u stępstw a będą nieodzownie konieczne w danej chwili 
dla uniknięcia poważnego starcia?» Rzadko kiedy zda-
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rżało mi się słyszeć w śród tych rozmów, aby żądania 
socyalistów  w ystaw iane były jako niespraw iedliw e, 
albo niepodobne do urzeczyw istnienia m rzonki; ale 
wszędzie znajdow ałem  także głębokie przekonanie, że 
rew olucya w Anglii je s t niem ożliwą i że dom agania 
się większości robotników  nie osiągnęły jeszcze ani 
tych rozm iarów , ani dokładności, jak ą  odznaczają się 
postu laty  socyalistyczne. «Robotnicy — mówiono mi — 
zadow olnią się daleko mniej szem i podrzędne ustę
pstw a, zapew niające im lekki w zrost dob roby tu  i tro 
chę k ró tszy  dzień pracy, p rzy jm ą chętnie, jako  ty m 
czasowy zadatek jeszcze lepszej przyszłości». — «An
glia je s t k ra jem  «lewego centrum » i my postępujem y 
naprzód  d ro g ą  kom prom isów», rzekł mi raz pewien 
sta ry  członek parlam entu , k tó ry  na podstaw ie d łu 
giego dośw iadczenia znał dobrze sw oją ojczyznę.

W m ieszkaniach robotniczych zadaw ano mi także 
odm ienne pytania, niż na lądzie stałym . Robotników  
rasy  łacińskiej obchodzą przedew szystkiem  główne 
zasady; częściowe zaś p rak tyczne zm iany w s to su n 
kach społecznych określa ją  się właśnie na podstaw ie 
tych zasad. Jeśli gdzie jaka rad a  m iejska w yasygnuje 
p ieniądze na poparcie stre jku , albo organizu je d a r
mowe obiady dla dzieci szkolnych, — faktom  tym  nie 
nadaje się zbyt wielkiego znaczenia. Uważają je  za 
całkiem naturalne.

— «To się rozum ie sam o z siebie; dziecko głodne 
nie może się uczyć», — powie robo tn ik  francuski. 
«Trzeba m u dać jeść». A co do pieniędzy, w ydanych 
na poparcie stre jku , zauważy poprostu : «Pracodawca, 
m a się rozum ieć, nie miał słuszności, jeżeli zm usił 
sw ych robotników  do s tre jk u ; należało im pomódz». 
Na tern skończą się w szystkie rozm ow y w tej kwe- 
styi. W ogóle robotnicy mało sobie ważą nieznaczne 
ustępstw a na korzyść kom unizm u, jak ie  zachodzą
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w granicach obecnego społeczeństw a indyw idualisty 
cznego Myśl robotn ika biegnie dalej. On py ta : «Kto 
w przyszłym  u s tro ju  socyalistycznym  stanie na czele 
organizacyi p rodukcyi: gm ina, związki robotnicze, czy 
państw o? Czy przysz ły  porządek  społeczny da się 
oprzeć na sam em  tylko sw obodnem  porozum ieniu 
i zgodnem  w spółdziałaniu swych członków? Jak i m o
ralny  bodziec zastąpi panujący  w dzisiejszem  spo
łeczeństw ie czynnik przym usow y ? Czy ob ieralny 
rząd  dem okratyczny  po trafi p rzeprow adzić konie
czne i poważne zm iany w duchu socyalistycznym , czy 
też opanow anie w łasności pryw atnej przez lud — 
jako fakt dokonany — nie powinno uprzedzić wszelkie 
refo rm y prawodawcze?»

W Anglii zaś, przeciwnie, najbardzie j troszczono 
się o to, żeby jak  najwięcej o trzym ać ustępstw  i czę
ściowych ulg. Za to, z d rug iej strony , robotnicy  an 
gielscy daw no już  prześw iadczyli się o niemożliwości 
uspołecznienia produkcyi przez państw o i głównie za
stanaw iali się nad pozytyw ną działalnością ruchu  ro 
botniczego, jego p rogram em  i środkam i, oraz nad 
okolicznościami, p rzy  k tórych  byłoby możliwem u rze
czyw istnienie ich ideałów.

— «Dobrze, K rapotkin, p rzypuśćm y, że ju tro  owła
dniem y dokam i w naszem  mieście. Ja k  m am y zarzą
dzać nimi?» — zapytyw ano mię na przykład , gdyśm y 
zasiedli w izbie robotnika. Albo też słyszałem , co n a
stępuje: «Nie podoba nam  się m yśl o upaństw ow ieniu 
kolei żelaznych; sposób zaś, w jak i zaw iadują niem i 
kom panie pryw atne, je s t tylko zorganizow anym  r a 
bunkiem  publicznym . Ale przypuśćm y, że robotnicy  
staną się panam i kolei żelaznych, jak  pow inno być 
zorganizow anem  ich użytkow anie? W b rak u  ogól
nych, s ta rano  się w niknąć głębiej w żywe szczegóły 
i u stró j pojedyńczych części p rzyszłego m echanizm u
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społecznego. D rugą charak te rystyczną  cechą ruchu  
angielskiego był znaczny udział w nim wielu bardzo 
osób z klas średnich ; jedne otw arcie się z nim łączyły, 
d ru g ie  w spierały go ubocznie. We F rancy i i w Szwaj- 
caryi oba stronnictw a: robotnicy i k lasy średnie — 
stały w szyku bojow ym  naprzeciw  siebie i między 
dw om a obozam i nie było najm niejszej łączności. Tak 
się rzeczy miały — przynajm nie j w 1876 — 18S5 latach. 
Kiedy m ieszkałem  w Szw ajcaryi, m iałem znajom ych 
tylko pom iędzy robotn ikam i; zaledwie p arę  osób z klas 
średnich  było mi bliżej znanych. W Anglii byłoby to 
nieinożliwem. Mężczyźni i kobiety z burżuazyi, w wiel
kiej liczbie, jaw nie i bez w ahania, w Londynie i na 
prow incyi, staw ali p rzy  nas w roli naszych pom ocni
ków przy  urządzan iu  m ityngów  socyalistycznych, zbie
ran iu  pieniężnych składek w parkach  na s tre jk u ją 
cych, albo zajm y wali urzędy  sekre tarzy  w naszych 
sekcyach, albo organizow ali wspólnie z nam i manife- 
stacye. Po za tern w idzieliśm y tu  ów ruch  «w lud», 
analogiczny do tego, k tó ry  odbyw ał się w Rosyi w po
czątkach lat 70-tych, tylko nie tak  gw ałtowny, nie 
przen ikn ięty  takim  duchem  zupełnego zaparcia się 
i poświęcenia, oraz nie pozbaw iony pew nego odcienia 
«dobroczynności», k tó ry  u nas wcale nie istniał. W An
glii także wielu sta ra ło  się usilnie, w szelkim i sposo
bami, zbliżyć do ludu robotniczego, odwiedzając w tym  
celu zaułki i przedm ieścia Londynu, robotnicze knajpy, 
o rganizu jąc un iw ersy te ty  ludowe, zakładając insty- 
tucye w rodzaju  Toynbee-H all i inne. T rzeba przyznać, 
że była to chwila wzniosłego i poryw ającego zapału. 
W ielu m yślało już wówczas — bez w ątpienia, — że rc- 
wolucya socyalna już się zaczyna — i pow tarzało za bo
haterem  kom edyi W illiama M orris’a, «Tables Tur- 
ned»: «rewolucya nietylko się zbliża, ale się już za
częła». Zdarzyło się jednak  to, co zwykle bywa z po
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dobnym i entuzyastam i: gdy zobaczyli, że w Anglii, 
jak  i wszędzie, konieczną je st długa, w ytrw ała praca 
przygotow aw cza dla pokonania w szystkich trudności, 
w iększa ich część wycofała się z walki. Dziś poprze
s ta ją  na roli w spółczujących widzów.

XVII.

P rzy ją łem  żywy udział w tym  ruchu  i wspólnie 
z kilku angielskim i tow arzyszam i założy łem , obok 
istn iejących już trzech gazet socyalistycznych, — an a r
chistyczny m iesięcznik «Freedom», w ychodzący do dziś 
dnia. Równocześnie podjąłem  na nowo m oje dawne 
studya nad teo ryą  anarchizm u, k tó re  zostały p rze r
wane w sku tek  mego uwięzienia we Francyi. K ry ty 
czną część moich trudów  w ydał E lizeusz Reclus w cza
sie, gdy znajdyw ałem  się w C lairvaux , pod ty tu 
łem : «Paroles d ’un Révolté». T eraz począłem o p ra 
cowywać ko n stru k cy jn ą  część anarchistyczno-kom u- 
nistycznego ideału społeczeństwa, o ile go naprzód 
określić m ożna i rozw ijałem  zapatryw ania m oje w tym  
względzie w szeregu artykułów  w «Le Révolté». (Nasz 
«chłopczyk» prześladow any za sw oją anty w ojskow ą 
propagandę, m usiał zmienić ty tu ł i został teraz dziew 
czynką). A rtykuły  te w yszły później po nowem o pra
cowaniu w osobnej książce, pod ty tu łem  «La Con
quête du Pain». P race te pobudziły mię do g ru n 
towniej szych studyów  nad niek tórym i punktam i ży
cia ekonom icznego naszych tak  zwanych cywilizowa
nych społeczeństw .

W iększość socyalistów u trzym yw ała dotąd, że w y
tw órczość tych ostatn ich  je s t aż nadto w ystarczającą dla 
zapewnienia dobroby tu  w szystkim  i że wadliwym  jest 
tylko podział dóbr. I gdy — mówili oni — n astąp i so-
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cyalna rew olucya, każdy pow róci spokojnie do swojej 
fab ry k i lub  w arsztatu ; cały p rzew rót zasadzać się bę
dzie na tern, że «wartość dodatkowa», albo zysk z p rzed
siębiorstw a będzie należeć do całego społeczeństwa 
a nie do pojedyńczego kapitalisty . Ja  zaś, przeciwnie, 
tw ierdziłem , że p rzy  obecnym  u stro ju  w łasności p ry 
w atnej sam a w ytw órczość odbyw a się w fałszyw ym  
k ie runku  i niezdolną je s t zaspokoić naw et najp ierw 
szych potrzeb życiowych: owszem w łasność p ry 
w atna czyni to w prost nieinożliwem. Żaden z p ro 
duktów  nie je s t w ytw arzanym  w ilości, przew yższa
jącej zapotrzebow anie ogólne. «N adprodukcya», o k tó
rej tyle mówią, pow staje tylko ztąd, że m asy są zbyt 
ubogie, aby m ogły pozwolić sobie na zakupienie p rzed
miotów naw et najp ierw szej konieczności. We w szy
stkich k rajach  cywilizowanych, wytw órczość, zarówno 
przem ysłow a, jak  i rolnicza, powinna- i może być bez 
wielkich trudności podniesioną do takiego poziom u, 
p rzy  k tó rym  wszyscy m ogliby używ ać pełnego do
b roby tu . W ychodząc z tego punk tu  widzenia, zająłem  
się zbadaniem  kw estyi, do jakiego stopnia rozw oju 
zdolną je s t nasza w ytw órczość rolnicza w przyszłości 
i na jakich now ych zasadach należy oprzeć reform ę 
wychowania publicznego, aby każdy m ógł oddaw ać 
się p rzy jem nej i odpow iedniej swym skłonnościom  
i zdolnościom  fizycznej i um ysłowej pracy. Pośw ię
ciłem tem u przedm iotow i szereg  artykułów , ogłoszo
nych w «Nineteenth Century» (Dziewiętnasty Wiek»); 
w yszły one potem  w oddzielnej książce, pod ty tu łem : 
«Fields, F actories aud W orkshops». («Pola, F ab ry k i 
i W arsztaty»).

D rugie ważne pytanie zwróciło potem  m oją uw agę 
W iadom o, do jakich  w yników  doszli — w większej 
swojej części — uczeni zwolennicy D arw ina, naw et 
tacy w ybitni, jak  H uxley, w ychodząc z darw inow skiej
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teory i «walki o byt». Nie m a takiego gw ałtu ludówbiałycli 
nad czarnym i, albo silnych w stosunku  do słabych, żeby 
nie s ta rano  się uspraw iedliw ić go słynną tezą.

Jeszcze w czasie pobytu  mego w C lairvaux czułem, 
że sam o pojęcie «walki o byt» w świecie zwierzęcym , 
a tem bardziej w swem zastosow aniu do św iata ludz
kiego, w ym aga gruntow nej rewizyi. P róby , podjęte 
w tym  k ierunku  przez kilku socyalistów , nie zado- 
wolniły mię i rozm yślałem  właśnie nad tem pytaniem , 
gdy w mowie rosy jsk iego  zoologa, Kesslera, w ygło
szonej na zjeździe przyrodników  rosy jsk ich , znala
złem nowe, wspaniałe pojęcie walki o byt. «W zajemna 
pomoc — mówił o n — je s t takiem  sam em  praw em  na
tu ry , jak  w zajem na walka, ale dla postępow ego ro 
zwoju gatunku  pierw sza je s t nieporów nanie w ażniej
szą od drugiej».

Ta p iękna m yśl, k tó rą  K essler poparł — n ie s te ty — 
zaledwie bardzo nielicznym i faktam i (zoolog Siewier- 
cow stw ierdził ją  także p aru  przykładam i), posłużyła 
mi za klucz zadania. Począłem  zbierać m ateryały  
i kiedy H uxley w ystąpił w 1888 r. ze swym  okru tnym  
artyku łem : «The S trugg le  for E xistence: a P rogram ) 
(W alka o Byt — jako Program »), postanow iłem  nako- 
niec opracować w popularnej form ie m ateryały , ze
brane w ciągu ostatn ich  p aru  lat i wyłożyć m oje za
rzu ty  przeciw  u ta rty m  poglądom  na walkę o by t w śród 
ludzi i zwierząt. Rozmawiałem o tem z kilku p rzy ja 
ciółmi, ale w krótce przekonałem  się, że zasada «walki 
o byt», przeobrażona w hasło bojowe: «biada słabym », 
podniesiona do w ysokości n iew zruszonego, uświęconego 
przez naukę «prawa natury», puściła zbyt głębokie 
korzenie w Anglii i stała się praw ie dogm atem  reli
gijnym . Tylko dwóch mężów popierało mię w tej 
walce przeciw  błędnem u tłóm aczeniu faktów  przyrody . 
W ydawca «Nineteenth C entury», ze zw ykłą sobie nie
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pospolitą bystro śc ią  um ysłu, zrozum iał natychm iast 
w ielkie znaczenie powyższej kw estyi i z praw dziw ie 
m łodzieńczym  zapałem zachęcał mię do podjęcia tej 
p racy ; d rug im  był nieodżałowany Bates, au to r pow
szechnie znanej u nas książki: «N aturalista na rzece 
Amazonce». Ja k  w iadom o, fakty, zebrane przezeń 
w ciągu długich lat poszukiw ań, posłużyły za pod
stawę, na k tórej D arw in i W allace zbudowali swoje 
w iekopom ne teorye przyrodn icze  Darwin w swojej 
autobiografii mówi o nim , jako  o jednym  z najin teli
gentniejszych, spo tykanych  przez siebie ludzi. Bates 
był sekretarzem  Tow arzystw a G eograficznego i zna
łem go osobiście. Kiedy zw ierzyłem  m u się z moim 
zam iarem , w padł w praw dziw y zachwyt.

— «Tak, napisz to pan koniecznie», — mówił. — 
To praw dziw y darw inizm . W prost w styd  pom yśleć, 
co oni zrobili z idei Darwina. Napisz pan sw oją książkę} 
a kiedy ją  wydasz, p rzyszlę panu  list, k tó ry  m o
żesz ogłosić». Nie mogłem  p ragnąć  lepszej zachęty 
i wziąłem się zaraz do pracy, k tó ra  ukazała się pó
źniej w «Nineteenth Century», pod ty tu łam i: «Wza
jem na pomoc u zwierząt, u dzikich, u barbarzyńców , 
w m iastach średniow iecznych i w now ożytnem  spo
łeczeństwie». Żałuję bardzo, że nie posłałem  p. Bates 
moich p ierw szych dwóch artykułów  o w zajem nej po
mocy w pośród zw ierząt, k tóre ukazały się jeszcze za 
jego życia. M yślałem, że uda mi się w prędkim  czasie 
w ykończyć d ru g ą  część dzieła «W zajem na Pomoc 
Między Ludźmi» («Mutual Aid arnong Men»), ale zajęło 
mi to kilka lat pracy, a tym czasem  Bates um arł.

P rzy  pisaniu  pow yższych szkiców m usiałem  przez 
g run tow ne badania zapoznać się z insty tucyam i, p a
nującem i w okresie b arbarzyńsk im  i w średniow ie
cznych m iastach w olnych; badania te zaprowadziły 
mię na drogę dalszych ciekawych poszukiwań, do ty
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czących roli, jak ą  odegryw ała w E uropie idea pań
stwowa w ciągu ostatn ich  trzech wieków, od chwili 
pierw szego jej w ystąpienia w dziejach.

Z d rugiej strony  m oje studya nad insty tucyam i 
wzajem nej pom ocy w ich postępow ym  rozw oju na 
różnych stopniach cy wilizacyi, nasuw ały mi sam e przez 
się pytanie, w jak i sposób pow stawały i rozw ijały się 
w społeczeństwach ludzkich idee m oralności i sp ra 
wiedliwości w ogóle? Tak pow stały m oje dwa od
czyty: jeden poświęcony państw u i roli jego w hi- 
sto ry i; d ru g i pod ty tu łem  «Sprawiedliwość i M oral
ność».

W ciągu ostatn ich  dziesięciu lat rozwój socyalizm u 
w Anglii w ystępuje w nowej formie. Kto uw zględnia 
tylko liczbę zebrań socyalistycznych i anarchistycznych, 
oraz ilość ich uczestników , ten gotów  przypuścić, że 
p ropaganda socyalistyczna upada; a ten, kto w yro
kuje o postępie idei z liczby głosów, zdobytych przez 
kandydatów  socyalistycznych p rzy  w yborach do p a r 
lam entu, może utrzym yw ać, że p ropaganda socyali
styczna je s t już na zniknięciu. Ale o głębokości i roz
m iarach, z jakiem i szerzą się zapatryw ania socyali- 
styczne, nie stanow i liczba osób, obecnych na zebra
niach, a tern mniej ilość głosów, k tóre padły na k an 
dydatów , w łączających do swego p ro g ram u  mniej 
lub więcej radykalne postu laty  socyalistyczne Zwła
szcza n iesłusznem  byłoby to w Anglii. W rzeczy sa
mej, z trzech kierunków  socyalistycznych, stw orzo
nych przez Saint-S im on’a, F o u r ie ra  i R oberta Owen’a, 
w Anglii i Szkocyi panuje ostatni. Dla tego o sile 
ruchu  należy wnosić nie tyle z ilości m ityngów  i gło
sów, ile raczej z tego, w jakim  stopniu  idee socyali
styczne przeniknęły  do trade-unionów, do stow arzy
szeń kooperacyjnych i do tak zwanego m unicypal
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nego socyalizm u, a także z rozpow szechnienia się ich 
w śród  ludności całego k raju . Jedn i uśw iadom ili je 
sobie całkiem jasno , d rudzy  w sposób jeszcze dość 
n ieokreślony; ale stanow ią już  one dla w szystkich 
pew ną m iarę p rzy  ocenie zjaw isk politycznych i eko
nomicznych.

R ozpatru jąc stosunk i angielskie z tego punk tu  wi
dzenia, n iepodobna nie uznać, że idee socyalistyczne 
uczyniły wielki postęp w Angli w porów naniu z i88Gr. 
Powiem naw et bez w ahania, że postęp  ten je s t ol
brzym i, jeśli się weźmie na uw agę stosunki z lat 
1876 — 1882. Mogę także dodać, że bezustanne, nie
zm ordow ane w ysiłki m ałych anarch istycznych  g ru p  
przyczyniły  się niemało do rozw oju i ro zp rzestrze
nienia się idei o konieczności zniesienia wszelkiego 
rządu , o praw ach jednostki, o niezawisłości m iejsco
w ych organizacyi i możliwości u stro ju , opartego  na 
zgodzie społecznej. Zważywszy, jak  panującem i były 
dwadzieścia lat tem u przeciw ne pojęcia o wszechwła
dzy państw a, o centralizacyi i dyscyplinie, — m ożem y 
śm iało powiedzieć, żeśm y nie stracili napróżno swego 
czasu.

Cała E u ropa  przechodzi teraz bardzo ciężki i p rzy 
k ry  okres — rozw oju m ilitaryzm u. Je s t to nieuniknione 
następstw o zwycięztwa, k tóre odniosło nad F rancyą  
w 1871 r. m ilitarne cesarstw o niem ieckie ze swoim 
system em  ogólnej powinności wojskowej. W tedy już 
przew idyw ano ten stan rzeczy, przepow iadał go zwła
szcza Bakunin. Ale p rąd  przeciw ny daje się już  spo
strzegać.

Pozbaw ione swej dawnej koszarow ej i k lasztornej 
fo rm y, idee kom unistyczne z niew ypow iedzianą szy
bkością rozszerzyły  się w E urop ie  i w Ameryce. Mo
głem  przekonać się o tern naocznie w ciągu ostatnich 
dw udziestu siedm iu la t, odkąd  p rzy jm u ję  czynny
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udział w ruchu  socyalistycznym . Gdy przypom inam  
sobie, jak  nieokreślone, m ętne, nieśm iałe były myśli, 
w ypow iadane przez robotników  na pierw szych kon
gresach  M iędzynarodow ego Zw iązku Robotniczego, 
albo te, k tó re  znajdyw ały się w obiegu w P aryżu  
w czasie K om uny, naw et w pośród najin te ligen tn iej
szych jej przyw ódców , — i kiedy porów nam  je  z za
patryw aniam i, szerzącem i się dziś w śród olbrzym iej 
w iększości m as robotniczych, m uszę wyznać, że wy
daje mi się, iż należą one do dwóch całkiem odm ien
nych światów.

Nie znam drugiego  okresu  w h isto ry i, w yjąw szy 
może rew olucyjnego okresu  X II w., k tó ry  był św ia
dkiem  pow stania średniow iecznych m iast wiecowych, 
w którym  by panujące idee porządku  społecznego 
uległy tak g runtow nem u przeobrażeniu . I dziś — na 
schyłku sześćdziesiątego roku  mego życia — jestem  
jeszcze niewątpliw iej pewny, niż byłem  nim trzydzie
ści la t tem u, że E uropa znajduje się w takiem  po
łożeniu, iż czysto w ypadkow y zbieg p rzy jaznych  oko
liczności może wywołać rewolucyę, k tó ra  rów nie 
szybko ogarn ie w szystk ie ludy, jak  rew olucya 1848 
roku, ale będzie mieć p rzy tem  daleko głębsze zna
czenie: nie będzie to p ro sta  walka dwóch w rogich 
sobie politycznych obozów, ale szybkie i g runtow ne 
przekształcenie całej budow y społecznej. Jestem  głę
boko przekonany, że — niezależnie od charak te ru  tego 
ruchu  w różnych k rajach , — wszędzie, w każdym  k ra ju  
będzie on przen ikn ięty  daleko szerszem  zrozum ie
niem koniecznych zm ian społecznych, niż to miało 
m iejsce gdziekolw iekbądź w ciągu ostatn ich  sześciu 
wieków. Z d rug iej strony  w ątpić można, aby opór, 
jaki ruch  ten napotka ze strony  klas uprzyw ile
jow anych , odznaczał się taką sam ą ślepą zaciętością,
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k tó ra  tak  krw aw em i czyniła rew olucya wieków ub ie
głych.

To wielkie zwycięztwo godnem  je s t trudów , po
dejm ow anych w ciągu osta tn ich  trzydziestu  la t przez 
tysiące bojow ników  w szystk ich  ludów i klas.

KONIEC CZYŚCI SZÓSTEJ I OSTATNIEJ.
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